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O tema do XXII Encontro SOCINE, sediado pela Universidade Federal 
de Goiás (UFG) de 23 a 26 de outubro de 2018 foi 50 anos do maio d 68. 
Pode-se fazer uma primeira constatação ao pensarmos sobre 1968: esta 
talvez tenha que ser que o ano (ou mais precisamente o “maio de 68”) é 
uma metáfora de múltiplos significados. Veríamos de um lado, o esquerdo, 
uma metáfora das conquistas do  presente  (pluralismo,  direitos  das  
minorias,  antiautoritarismo, êxtase, liberação sexual, entre outras); do outro, 
o direito, a metáfora dos males contemporâneos (crise de valores, falta de 
autoridade, relativismo absoluto).

Peter  Burke  certa  vez  falou  do  entusiasmo  de  Michel  de Certeau, 
que escreveu que “em maio de 1968, tomou-se a palavra como tomou-se a 
Bastilha em 1789”. Então, vemos que 1968 encarna precisamente a noção 
de “estado de espírito”, de “atitude”, e de mais uma série de modos de se 
referir a ideias relativamente vagas, ligeiramente amplas (uma amplitude 
conceitual e temporal, diga-se de passagem) e certamente relacionadas à 
esfera cultural, ao estabelecimento de um novo paradigma de pensamento.

O  argumento  de  que  a  consequência  mais  relevante,  mais duradoura, 
mais influente de 1968 seja cultural, seja esse novo paradigma de 
pensamento, é tão forte, tão evidente que ultrapassa (para frente e para 
trás), inclusive, os limites temporais. 

Ou seja, 1968, o espírito de 1968, já estava latente bem antes. Já estava 
sendo anunciado pela revolução cubana, pelas lutas de liberação na África 
e na Ásia, pela literatura, pela filosofia, sobretudo a francesa, pelas artes 
plásticas e, sim, pelo cinema. Podemos falar de uma atitude “1968” que 
precede 1968 em mais de uma década e que se estende durante boa parte 
da década de 1970.

Nesse sentido, talvez até mais importante do que suas consequências 
e efeitos pragmáticos (que no caso das reivindicações  dos  estudantes  
franceses  nem  foram  tão  marcantes  ou permanentes  em  um  sentido  
efetivo),  seja  a  permanência  de 1968 nos nossos imaginários, seja 
exatamente o legado cultural que se espraiou nas mais diversas áreas e, de 
modo muito especial e marcante, no cinema. A proposta da SOCINE este 
ano, portanto, é instigar e promover a reflexão sobre as transformações 
precipitadas pelos novos paradigmas filosóficos e sociais e pelos 
horizontes políticos não apenas nas formas estéticas e cinematográficas, 
mas também nos modos de produção e recepção  dos  filmes  elaborados  
nesse  período  (os  dez  anos  ou mais que duraram 1968).
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Só um tapinha? Corpo e política no 
audiovisual nas redes sociais1

Just a slap? Body and politics in social network videos
Adil Giovanni Lepri2

(Doutorando – PPGCINE/UFF)

Resumo: Pretende-se produzir uma reflexão sobre o audiovisual no contexto das redes sociais a partir de dois 
exemplo de vídeos ligados ao discurso político, tomando um exemplo do canal “Mamaefalei” e uma paródia 
deste. A partir de elementos como a intertextualidade, interatividade, o uso do corpo e da retórica do excesso 
através da repetição deseja-se revelar uma forma de ativismo midiático que traz a afetação corpórea como 
elemento central na disputa do discurso político através do audiovisual.

Palavras-chave: Excesso; regime de atrações; intertextualidade; sites de redes sociais; audiovisual político.

Abstract: In this article I wish to produce a reflexion on video in the context of social networking sites focus-
ing on two examples of videos linked to political discourse. Elements such as intertextuality, interactivity, the 
use of the body and of the rhetoric of excess through repetition will try to reveal a form of media activism that 
brings bodily affection as a central point in the dispute of political discourse through video.

Keywords: Excess; Attraction regimen; intertextuality; social networking sites; political video.

Introdução
O audiovisual feito para a internet cada vez mais tem se tornado um importante instrumento político e 

os avanços tecnológicos têm facilitado e condicionado (LEVY, 1997) uma determinada produção de discurso 

nas redes sociais. Este artigo pretende investigar como a retórica do excesso, a imaginação melodramática 

(BROOKS, 1995) e a noção de cinema de atrações (GUNNING, 2006) se articulam na construção da disputa 

política através do audiovisual, colocando o corpo como elemento central do discurso.

O excesso é um aspecto que norteia a reflexão, sustentado por conceitos de Gaines (1999) como pathos 

do acontecimento e mimetismo político. Ao mesmo tempo, a noção de cinema de atrações é apropriada para 

se relacionar com os vídeos em questão pois se constrói em torno do maravilhamento, do espetáculo corporal 

e do endereçamento ao espectador, características tão próprias ao primeiro cinema como a parte significativa 

da produção audiovisual no contexto das redes sociais, sobretudo no YouTube.

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Corpo, gesto e atuação.

2 - Mestre em Comunicação pela UFF e doutorando na mesma instituição. Professor substituto no curso de Rádio e TV da UFRJ.
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Duas características também muito recorrentes no contexto do audiovisual nos Sites de Redes So-

ciais (SRS) são a intertextualidade como materialidade da seleção, repetição, mistura e transformação (SILVA, 

2014) típica dos memes na internet, e a interatividade como ferramenta que possibilidade a manipulação de 

diferentes fontes para criação de novas obras.

Serão tomados dois exemplos, um vídeo do canal do YouTube “Mamaefalei” – onde o autor do vídeo é 

supostamente agredido com um tapa pelo pré-candidato a presidente Ciro Gomes3 – e outro vídeo, postado 

pela página do Facebook “Anarcomiguxos VII”4 que usa o primeiro como matéria prima pra criar uma paródia, 

um meme5, a serem analisados a partir do prisma do excesso, da intertextualidade e da interatividade.

Intertextualidade e interatividade no audiovisual nos SRS
Pensar intertextualidade e interatividade no que tange ao audiovisual nos SRS requer compreender que 

estas plataformas garantem a possibilidade da buscabilidade e a permanência dos textos em sua arquitetura 

(BOYD, 2007). Estas características basilares das plataformas de redes sociais na internet são elementos 

fundamentais que possibilitam a manutenção deste contexto de troca e criação usando os vídeos postados 

como matéria prima, na chave do que Jenkins (2006) chama de cultura participativa e que Manovich (2002) 

aponta como característica central das mídias digitais, a organização em base de dados.

A digitalização de objetos das velhas mídias e os princípios de persistência e buscabilidade (BOYD, 

2007) que estão presentes no âmbito dos SRS criam uma espécie de reserva de bens imagéticos, matéria pri-

ma para misturas e novas criações. O contexto de criação está inserido em um quadro referencial da cultura 

popular (SILVA, 2014) onde os indivíduos nas redes compartilham alguns dos mesmos referenciais culturais. 

Nesse sentido, o potencial emancipador presente no contexto da cultura popular se torna cada vez mais ativo, 

extrapolando as leituras oposicionistas presentes em Hall (2005) e se manifestando através de formas de 

produção criativas, já que os usuários não se limitam em decodificar o que é apresentado e sim em desvendar 

os códigos midiáticos através da desmontagem e remontagem dos conteúdos em um processo de seleção, 

transformação e redistribuição imbricado no funcionamento dos meios (SILVA, 2014). 

A retórica política e o excesso
O discurso político sofre um certo deslocamento no contexto dos SRS e da internet como um todo, este 

deslocamento tem a ver com forma, conteúdo e sobretudo com o meio onde ele circula. Aqui pretendo tentar 

investigar a forma como esse discurso e sobretudo a retórica política se dá no tecido fílmico. O que parece 

3 - <Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=VLIeFkUU-lE> Acesso em 10/05/2018

4 - <Disponível em: https://www.facebook.com/anarcomiguxos7/videos/1640631452685535/> Acesso em 10/05/2018

5 - O meme seria o equivalente cultural do gene na biologia. Um texto que, ao ser repetido diversas vezes e misturado com outras fontes sofreria 
mutações criando novos significados. Mais sobre o conceito ver DAWKINS, Richard. The selfish gene: with a new introduction by the author. UK: 
Oxford University Press.(1976), 2006.

https://www.youtube.com/watch?v=VLIeFkUU-lE
https://www.facebook.com/anarcomiguxos7/videos/1640631452685535/
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ser uma tendência, - embora não represente a totalidade do audiovisual nos SRS, ou sequer do audiovisual de 

cunho político nas plataformas – é uma certa aproximação da retórica política com o campo das emoções, 

das sensações e do espetáculo. Longe de ser uma exclusividade ou uma novidade trazida pelo contexto dos 

SRS, essa forma de falar e sobretudo de mostrar parece estar no centro de alguns vídeos e constituir uma for-

ma retórica calcada na chave do excesso. Parece haver um certo entendimento moderno da política que exclui 

a emoção da equação, algo que entraria em contraste com os debates institucionalmente admitidos, estando 

relegado aos canais de comunicação mais popularescos. (ENGLISH et al, 2011).

Parece então haver uma operação que ao mesmo tempo expõe a fragilidade dos personagens políticos, 

privilegiando o inesperado e não intencional, sobretudo quando são acontecimentos que fogem ao controle 

do político, e traz o entretenimento para o interior da retórica política, ao reiterar a necessidade da construção 

de narrativas através de performances.

Os espetáculos da política, como alguns preferem dizer, seriam, nesse sentido, as 
ações e os discursos da política que não podem deixar de ser vistos, que se impõe 
pela sua excepcional visualidade, que existem para encher os olhos e os monitores de 
vídeo, para fabricar imagens técnicas, para ganhar o centro da cena, da praça, da tela. 
(GOMES, 2014, p. 394)

O caráter participativo e “vernacular” dos audiovisuais (BURGESS, 2014), principalmente no YouTube, 

vai lidar com essa dimensão espetacular da política de forma particular. Embora a sátira política não seja 

uma invenção do YouTube, os memes audiovisuais produzidos a partir de discursos e performances oficias 

de personagens da política são criações típicas dessa plataforma ao usar as próprias imagens oficiais como 

matéria prima, que, através de um processo de seleção e remistura resultam em peças satíricas especifica-

mente ligadas ao funcionamento do site. A imbricação entre entretenimento e política está presente de forma 

relevante no discurso político através do audiovisual nos SRS, embora seu uso retórico não seja exclusividade 

deste contexto. O que está no centro, no entanto, é a primazia da emoção, das sensações e do espetáculo de 

forma destacada. Gomes (2014) vai argumentar que essa dimensão espetacular da política vai atuar na coti-

dianidade e buscar despertar a atenção do eleitorado.

Aqui busca-se argumentar que essa operação, nos objetos analisados, vai se dar a partir da mobiliza-

ção das sensações e dos afetos do espectador a partir do tecido fílmico, algo que vai acontecer de forma 

particular no contexto dos SRS, através da ativação de diversas características ligadas ao chamado regime de 

atrações6 e também de uma chave discursiva calcada no excesso e no sensacionalismo.

O regime de atrações, o sensacionalismo e o melodrama compõe um emaranhado de formas de ex-

pressão que se apresentam de forma similar em diferentes meios, privilegiando tudo aquilo que extrapola, é 

6 - Aqui me refiro ao regime de atrações como uma permanência do que Gunning (2006) chama de cinema de atrações, modo de narrar e mostrar 
típico do primeiro cinema onde a apresentação de vistas sensacionais e o endereçamento direto ao espectador eram aspectos centrais.
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extenuante e exacerbado. São formas de narrar e sobretudo de mostrar que atuam numa mesma chave retó-

rica excessiva que opera uma recusa da nuance e restauração de certezas. Aqui pretendo argumentar como 

esses tipos de expressão permanecem em uma parcela relevante da produção audiovisual presente nos SRS, 

em particular aquela de cunho político.

Este engajamento entre espectador e obra, no cinema, ocorre através de um forte endereçamento ao 

público a partir do tecido fílmico. As ações dos corpos em cena são frequentemente voltadas para o olhar 

da câmera, e consequentemente para o olhar do espectador, capturando assim a atenção e direcionando os 

afetos de quem vê. Há não só uma dimensão de performance para a câmera, mas também um destaque do 

aparato cinematográfico como um espetáculo em si, causando o maravilhamento do público, fazendo ver a 

ilusão dos corpos e objetos em movimento. (GUNNING, 2006, p. 36)

Estes elementos ligados ao regime de atrações vão permanecer de diferentes formas após a hegemo-

nia do chamado cinema de integração narrativa, no que Gunning (2006) vai chamar de “cinema de efeitos” 

de Lucas-Spielberg-Coppola, onde o caráter de atração está presente nas grandes cenas de ação e no uso de 

efeitos para proporcionar vistas tecnicamente impossíveis para o espectador.

A relação com o cotidiano que o este audiovisual fragmentário e errante constrói nesse estágio da 

modernidade mantém uma semelhança com o que se entende ser a relação que o cinema de atrações com 

este mesmo cotidiano, guardadas as devidas proporções, Burgess (2014) destaca essa relação e como ela 

se manifesta no contexto do YouTube, ao falar da relação destas tradições criativas com o mundano, ligado 

ao dia a dia.

Outra similaridade está no caráter referencial das obras, apoiando-se em uma intertextualidade que 

recorre a um entendimento coletivo de certos signos e conteúdos e atua na construção de uma cumplicidade 

com o espectador, ao apresentar algo que este já conhece mas de outra maneira, através de um chamado ao 

testemunho de um público curioso e incrédulo.

Corpo e política no audiovisual nos SRS
Os dois exemplos aqui analisados, através da chave do excesso, da intertextualidade e da interatividade 

travam uma disputa política usando o corpo como elemento central. A antecipação do momento da agressão 

no vídeo original – tanto no próprio vídeo quanto nos elementos extra-fílmicos como postagens na página do 

Facebook do canal alardeando a agressão – é uma ferramenta que visa amplificar o discurso em torno do 

acontecimento. Assim como o uso excessivo da repetição, tanto da agressão em si, vista várias vezes e por 

vários ângulos, quanto dos momentos posteriores, onde se repetem os xingamentos e a confusão que se se-

gue também em mais de um ângulo de câmera. Esse recurso é utilizado com frequência nos vídeos do canal 

“Mamaefalei” e está sempre a serviço da amplificação dos acontecimentos, no que Gaines (1999) chamaria 
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de pathos do acontecimento. A interpelação do outro como alicerce da narrativa dos vídeos do “Mamaefalei” 

constrói praticamente um audiovisual de intervenção, sem a qual não existe o vídeo. A oposição ao outro, nes-

se caso o então candidato a presidente Ciro Gomes, se apresenta como um aspecto da dimensão testemunhal 

do vídeo. Arthur Do Val (o criador por trás do canal), encara a objetiva quase a todo o tempo como chamando 

o espectador para participar desse espetáculo, ressaltando o aparato cinemático como atração e a sua pre-

sença naquele local como um grande desafio ao perigo.

O outro exemplo analisado é uma paródia, um meme, feito a partir do vídeo original. Este vídeo separa 

somente a parte da suposta agressão presente no original e a transforma de tal maneira que o sentido fica 

completamente diverso. O meme em questão vai se inserir, como é comum no audiovisual nos SRS, dentro de 

um fluxo já estabelecido de outras paródias similares. Sempre utilizando um vídeo já existente com matéria 

prima, os memes “ao som de...” amplificam ou modificam o sentido original de um determinado vídeo ao inse-

rir uma trilha sonora antes inexistente a ele. Exemplos são variados, para citar alguns; “A política brasileira ao 

som de Bohemian Rhapsody”7, “Richard correndo da Pororoca ao som de Sweet Dreams”8 e “Senhora Senhora 

ao som de sweet dreams”.9 No geral essas paródias atuam no sentido de ridicularizar o material original, sem-

pre através do excesso, encarnado na música.

A paródia em questão aqui, feita a partir do vídeo original, jocosamente intitulada “ciro_gomes_dan-

do_pedala_no_mamaefalei_ao_som_de_blue_monday.mp4” toma o recurso da repetição e o leva ao limite, 

destituindo-o de seu sentido original e transformando aquele fato em uma parte que só tem significado em 

relação com o todo, como a batida da música que está presente no vídeo. A repetição então se torna uma ridi-

cularização do vídeo original e do fato que este retrata, também na chave do excesso, colocando várias vezes 

uma mesma imagem e um mesmo som que esvaziam o discurso original do corpo em perigo.

A dimensão da intertextualidade é necessária para a própria existência da paródia, que funciona prin-

cipalmente a partir da relação com o vídeo original e sobretudo com a estirpe de memes audiovisuais men-

cionada há pouco. Se inserindo dentro de um quadro referencial já conhecido o vídeo toma um atalho para a 

compreensão do espectador e sobretudo para a eficácia do seu aspecto humorístico. A interatividade aqui se 

apresenta a partir da possibilidade, através da permanência e buscabilidade dos textos no contexto dos SRS, 

de se obter e manipular dentro da arquitetura da mídia digital o vídeo original.

Considerações finais
Neste artigo pretendi fazer uma breve análise fílmica – à luz de uma matriz discursiva do excesso e da 

intertextualidade e interatividade como características centrais das mídias digitais, sobretudo os SRS – de 

7 - <Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=zxayZlvZ1tI&t=61s> Acesso em 03/12/2018.

8 - <Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=2EFT_3Bqs0I> Acesso em 03/12/2018.

9 - <Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=5sc2QjS6GdQ> Acesso em 03/12/2018.

https://www.youtube.com/watch?v=zxayZlvZ1tI&t=61s
https://www.youtube.com/watch?v=2EFT_3Bqs0I
https://www.youtube.com/watch?v=5sc2QjS6GdQ
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dois vídeos intimamente ligados. No exemplo original identifica-se uma articulação de códigos excessivos a 

fim de organizar um discurso ideológico a partir de uma chave de moralidade simples, sobretudo a partir de 

um aspecto testemunhal e sensacionalista. Já na paródia, ou meme, os sentidos originais, ao serem levados 

ao extremo, são ridicularizados em favor de uma imagem que se torna apenas sensorial, sobretudo a partir da 

articulação entre imagem e som, mas também por estar inserida em um fluxo de vídeos ligados à caracterís-

tica referencial forte presente nos SRS de forma geral.
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1968: Paulo Emilio e o diabo 
solto, a tolice e os incentivos
1968: Paulo Emilio and the lost devil, the 
nonsense and the incentives

Adriana Fresquet1

Resumo: Paulo Emílio Sales Gomes foi um intelectual com consciência de seu “lugar de fala” e de suas cir-
cunstâncias, e garantiu nesse lugar sua voz de professor, para além de qualquer espaço de sala de aula. Refle-
xões publicadas em diferentes jornais da época, trazem luz para refletir sobre a censura e seu papel inibitório 
nos avanços do cinema, na qualidade de sua produção e no diálogo com o público. Três artigos escritos em 
1968 expressam sua preocupação com a formação do leitor e expectador.

Palavras-chave: Paulo Emílio Sales Gomes - cinema - professor

Abstract: Paulo Emílio Sales Gomes presents his background as a teacher and an intelectual while being 
aware of the circumstances he finds himself in time and space through writing. His reflections, published in 
different newspapers of the time, shine a light on the governmental censorship and its consequences on cin-
ema production’s development and quality, as well as its dialogue with the audience. His concerns about the 
readers’ and the audience’s education were expressed by three of Gome’s articles in 1968.

Keywords: Paulo Emílio Sales Gomes - cinema - teacher

1968. O Ché Guevara tinha morto em ‘67, mas seu espírito de luta se multiplicava por esses países do 

sul. Em 26 de junho de 1968, cerca de cem mil pessoas ocuparam as ruas do centro do Rio de Janeiro e rea-

lizaram o mais importante protesto contra a ditadura militar até então. Iniciado a partir de um ato político na 

Cinelândia, pretendia cobrar uma postura do governo frente aos problemas estudantis e, ao mesmo tempo, 

expressava o descontentamento com o governo. Participaram também intelectuais, artistas, padres e grande 

número de mães. As margens de liberdade para expressar opiniões políticas no Brasil se reduziam. O con-

gresso é fechado por ato institucional. Explodem as lutas urbanas. Incrementa-se a repressão política. Vários 

artistas são forçados ao exílio. Se lança o disco-manifesto coletivo TROPICALIA. No III festival Internacional 

da Canção Caetano canta “Está proibido proibir”. Na Argentina o grupo Cine Liberação produz La hora de los 

hornos: Notas e testemunhas sobre o neocolonialismo, la violência y la libertação de Fernando Solanas e Oc-

taio Getino. Em Cuba se estreiam as Memórias do subdesenvolvimento de Tomás Gutiérrez Alea e Lúcia, de 

Humberto Solás.  O documental mexicano em preto e branco El grito, de Leobardo López Aretche mostra o 

1 - Professora associada da Faculdade de Educação da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Coordena o grupo de pesquisa, ensino e o 
programa de extensão CINEAD do Laboratório de Educação, Cinema e Audiovisual. Membro fundador da Rede Kino: Rede Latino-Americana de 
Educação, Cinema e Audiovisual.

http://historianet.zip.net/main/conteudos.asp?conteudo=291
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movimento estudante mexicano desde dentro e seu enfrentamento ocorrido com o exército na praza das Tres 

Culturas. Glauber Rocha filma Cáncer.. Mario Handler filma Me gustan los estudiantes apoteoses do cinema 

militante em Uruguay. Raúl Ruiz abre fogo com Tres tristes tigres, no Chile. Na mostra de Acapulco produz es-

cândalo o filme Fando e Lis, primeiro longa do chileno Alejandro Jodorowsky. Ganha força o cinema udigrudi 

brasileiro com filmes como Olho por Olho (2006) e Blablabla de Andrea Tonacci e se consolida com o clássico 

longa-metragem O bandido da luz vermelha de Rogério Sganzerla, enquanto surge o cinema paulista de “boca 

do lixo” com Carlos Reichebach, João Callegaro e Antonio Lima. (SOBERON TORCHIA, 2012).

Brasil’ 68. Nos primeiros meses várias manifestações tinham sido reprimidas com violência. O movi-

mento estudantil manifestava-se não apenas contra a ditadura, mas também à política educacional do go-

verno, que revelava uma tendência à privatização que tinha dois sentidos: o estabelecimento do ensino pago 

(principalmente no nível superior) e o direcionamento da formação educacional dos jovens para o atendimen-

to das necessidades econômicas das empresas capitalistas (mão de obra especializada). Essas expectativas 

correspondiam a forte influência norte-americana. As manifestações estudantis foram os mais expressivos 

meios de denúncia e reação contra a subordinação brasileira aos objetivos e diretrizes do capitalismo norte-

-americano.

A violência culminou na invasão do restaurante universitário “calabouço”, onde foi morto Edson Luís, 

de 17 anos. Seu enterro foi acompanhado por mais de 50 mil pessoas. Durante todo o ano de 68 as mani-

festações estudantis ocorreram, assim como intensificou-se a repressão, até a decretação do AI-5, em 13 de 

dezembro.

Nesse contexto, Paulo Emílio escreveu 3 artigos jornalísticos que constituem uma verdadeiro lampejo 

de sua época, com uma visão onde o crítico, o escritor e o professor convergem. Segundo Antonio Cándido, 

ele tinha “essa maestria singular de dizer o necessário através de tiradas e imagens certeiras, nascidas da 

experiência das artes, da literatura e de uma curiosidade apaixonada pelas coisas da vida” (2016, p.10). Para 

o amigo e colega, privar-se de ler seus textos é ficar privado de uma experiencia intelectual importante para 

esclarecer os problemas da cultura do pais. “Porque, falando quase sempre de cinema, por meio dele Paulo 

Emílio fala da arte, da sociedade, do homem - sobretudo os do Brasil.” (2016, p. 11).

No mesmo sentido, Ismail Xavier afirma que Paulo Emílio Sales Gomes foi sempre um intelectual com 

consciência de seu “lugar de fala” e de suas circunstâncias. Isso também inclui seu lugar de professor, para 

além de qualquer espaço de sala de aula. Ou em palavras de Leila Gonzalez (1984), um escritor que assume o 

risco de falar com todas as implicações. Suas reflexões publicadas em diferentes jornais da época, trazem luz 

para refletir sobre consumo passivo e colonialismo, ilusões cosmopolitas e provincianismo real e a censura e 

seu papel inibitório nos avanços do cinema, na qualidade de sua produção e no diálogo com o público. E desse 

enorme bosque de suas publicações recentemente reunidas, escolho três cascas da árvore de 1968. Tomo o 
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conceito de cascas, potente e belo, de Didi-Huberman, que visita os campos de concentração na Polônia e de-

pois escreve:  Vemos aqui três lascas arrancadas de uma árvore, […] Meu próprio tempo em lascas: um pedaço 

de memória. Essa coisa não escrita que tento ler; um pedaço de presente, aqui, sob meus olhos, sobre a branca 

página; um pedaço de desejo, a carta a ser escrita, mas para quem? (2017, p.10). Os três artigos foram publi-

cados em A Gazeta e revelam sua intensidade pedagógica no impacto em círculos de intelectuais, críticos, 

cineastas e estudantes da época.

Eles são “Brasília: O Diabo solto no cinema”, “Tolice x La Chinoise” e “Roberto Campos em ritmo de aven-

tura”. Entre tantas publicações, este recorte privilegia a força crítica e criativa do seu pensamento que a partir 

do cinema nos obriga a tomar consciência da distração colonial dos países do sul, em pleno 1968.

Desde que Gabriel Veyre introduziu o cinematógrafo organizando exibições em Buenos Aires, México, 

Rio de Janeiro, Montevideo, Guatemala e Santiago de Chile, Lumière tentava se adiantar aos interesses comer-

ciais de Thomas Alva Edison. Esse seria um marco que só se metamorfosearia com outros nomes e conglo-

merados de poder.  Paulo Emílio já sabia. Como estudante de filosofia, já em 1943, escreveu para a coletânea 

Plataforma da nova geração alertando que para se ter uma ação política consequente era necessário conhecer 

a formação do país que constitui o contexto imediato de qualquer intervenção evitando ficar em conceitos, 

generalizações sem cotejar com a realidade que se vive no aqui e agora. Para o crítico, era fundamental esse 

corpo a corpo não dogmático com a ordem social e cultural que se habita.

Nos anos 50 já se aprofundava a crise em América Latina devida à estabilização dos mercados interna-

cionais que faziam cair os preços das matérias primas e deterioram o intercambio comercial entre os países 

de América do Sul.

Desde 1960, na sua comunicação na I Convenção Nacional da Crítica Cinematográfica, começa analisar 

a insatisfação dos críticos com o cinema brasileiro e a frustração generalizada dos cineastas pela precarieda-

de das condições de trabalho. Sua denúncia da situação colonial já apontava para uma política econômica de 

feição neocolonial do cinema dominado pelo cinema fundamentalmente hollywoodiano.

Nas suas palavras: não somos europeus nem americanos do norte, mas destituídos da cultura original, 

nada nos é estrangeiro pois tudo o é. A penosa construção de nós mesmos se desenvolve na dialética rarefeita 

entre o não ser e o ser outro (GOMES, 2016, p. 20)

Com o avanço dos anos 60 o cinema embora realizado pelo intelectuais de classe media e média alta, 

enfrentou as questões populares e as projetou nas telas. É desse período que resultam esses três artigos , que 

apresento a seguir.

Em “Brasília: O diabo solto no cinema”, Paulo Emílio comenta o filme do baiano Paulo Gil Siares, Proezas 
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de Satanás na Vila de Leva-e-Traz escolhido como melhor filme pelos 3 júris reunidos em Brasília (o júri oficial, 

o católico e o da juventude cineclubista). No filme: “por artes do Diabo, jorrou petróleo e sua exploração atraiu 

todos os homens válidos de um vilarejo situado nas redondezas. Além dos velhos, mulheres e crianças, só 

restaram um cego, um maneta e um anão. […] o terreno tornou-se propício à chegada da instauração do Diabo”. 

(GOMES, 2016, p. 326)

Na visão do crítico foi o petróleo o que atrapalhou. A cara afetiva que envolve esse combustível no Brasil 

suporta mal um tratamento dramático negativo. “O petróleo é nosso”, o petróleo é bom, resume e simboliza 

o desejo de progresso e emancipação nacional. Como vincular a Satanás esse poderoso mito, popular e po-

sitivo? Já outras riquezas se associaram mais facilmente ao malefício, a começar pelo ouro, cuja natureza 

diabólica é universalmente reconhecida.

O artigo ainda comenta vários filmes baianos, cariocas e paulistas. Paulo Emílio limita seus comentá-

rios e críticas estritamente aos filmes que assistiu. O objetivo do texto parece estar focado em denunciar  toli-

ce de um punhado de deputados e à leviandade da Mesa da Câmara que tentaram impedir a exibição pública 

de Bebel, Garota Propaganda do campineiro Maurice Capovilla. Nesse texto Paulo Emílio se pergunta: Vai bem 

então o cinema brasileiro? Não. E logo vai piorar é o que nos diz o Seminário de Estudos que se reuniu no quadro 

do festival e dedicou metade de seu tempo ao problema da censura. […] Liquidar a censura é impossível. […] o 

único modus vivendi é mesmo a luta. (GOMES, 2016, p. 329)

Para Paulo Emílio a hipótese de transferir a jurisdição policial para o ministério da Educação constituía 

um risco ainda maior, para ele “o funcionário da polícia transformado em censor manifesta alguma humil-

dade e respeito diante dos valores da criação, ao passo que o intelectual colocado em idêntica situação se 

metamorfoseia facilmente em pretensioso esbirro”(ibidem). Sua visão, clareza e conhecimento dos modos de 

habitar os espaços de poder em relação à produção audiovisual antecipa problemas que subsistiram durante 

muitos anos negligenciando a produção cinematográfica nacional.

Para o crítico e professor, o mal da censura perde para o mal da desnacionalização que pesa sobre a 

industria cinematográfica. O próprio Instituto Nacional do Cinema já estava ciente da conclusão principal do 

Seminário de Brasilia: “se o governo não alterar o atual método de utilização dos recursos oriundos da lei de 

remessas de lucros, dentro de pouco tempo o cinema brasileiro se reduzirá a condição de cinema estrangeiro 

produzido em nosso território.” (p. 330)

No segundo texto, “Tolice x La Chinoise”, Paulo Emílio afirma que o cinema tem uma vocação muito 

forte para a tolice. Para o crítico a situação era pior 20 anos atrás porém com a censura brasileira aconteceu 

o contrário. E afirma:

“Essa acumulação primitiva do capital de tolice na vida social brasileira está condicionando a eclosão 
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dos mais ambiciosos empreendimentos de cretinização que a República já conheceu.

 A nossa Carta Magna assegura uma intimidade constitucional entre as duas tolices, a do cinema e a da 

censura, de tal forma que as vantagens que poderiam advir do declínio da tolice em cinema são anuladas pela 

florescência vegetativa da burrice censorial” (GOMES, 2016, p. 331)

Para Paulo Emílio, tudo bem censurar os filmes tolos nacionais, afinal a tolice não deve ser estimulada 

e propagada, porém ficar fascinados pela produção estrangeira tola é lamentável. “Importar tolices em doses 

maciças chega a desnacionalizar nossa própria mediocridade” (GOMES, 2016, p. 332). Já em relação aos 

filmes considerados inteligentes, sejam eles brasileiros ou estrangeiros a coerência da censura permanece 

total: procura atrapalhar a todos. Esse foi o caso de La Chinoise, de Godard. Filme que não foi aplaudido pelos 

grupos de direita, de centro nem pelos da esquerda. O filme estuda as perplexidades ideológicas e vitais de um 

setor da juventude, de uma grande cidade do Ocidente, gravando as intermináveis discussões a respeito dos 

comunismos. Logicamente, isso foi mais do que suficiente para por em movimento toda a ação cretinizadora 

e tola da censura da época. Já dizia Oliveira (citado por Godard): Cinema é uma saturação de signos magní-

ficos que se banham na luz da sua falta de explicação… como ficou sem explicação que o ministro Gama e 

Silva assistisse, gostasse e liberasse La Chinoise. Às vezes a inteligência  dos censoriais ficou obnubilada pela 

própria luz do cinema…

O terceiro texto escolhido é “Roberto Campos em ritmo de aventura” parodiando o título de um filme po-

pular na época: Roberto Carlos em ritmo de aventura. Ele foi Ministro de Planejamento no governo de Castelo 

Branco e interessa ao cinema brasileiro porque o Instituto Nacional do Cinema nasceu sob os seus auspícios 

noa pagar das luzes do melancólico governo de CB, cujo presidente, o Sr. Durval Garcia declara que nesse ano 

haveria uma produção recorde e que talvez se registrasse uma crise de superprodução em função do merca-

do consumidor.  Paulo Emílio alega que a “produção recorde nacional” chegava a 60 filmes versus os 500 ou 

mais filmes que eram consumidos por ano. A perspectiva do mercado brasileiro vir a consumir 12% dos filmes 

nacionais ao lado dos 80% de estrangeiros revela a mentalidade colonial dessa gente incapaz d e imaginar 

sequer que uma situação normal exigiria que pelo menos 50% dos filmes exibido no Brasil fossem brasileiros. 

Para o crítico a esse ritmo de exibição compulsória, se seguiria a produção do cinema estrangeiro no Brasil. 

E alerta: “o cinema brasileiro não merece ficar sujeito ao ritma das aventuras de qualquer Roberto.” (GOMES, 

2016, p. 339)

Censura, colonização, privatização, desvalorização da produção e exibição cinematográfica nacional 

são notas que soam em todos seus textos, e que como um lite motiv repetem alertas, chamam a atenção. Isso 

é o que mais me impressiona na escrita de Paulo Emílio.

Ele conseguiu fazer das suas publicações verdadeiras cavernas, que ao avesso da alegoria de Platão, 
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leva aos seus leitores/espectadores/estudantes/pesquisadores a nos concentrar naquelas imagens-textos, 

enquanto podemos ouvir sua voz, suave e sábia chamando nossa atenção para aquilo que se separa do mun-

do para ser atendido, aquilo que se repete, como quer Jan Masschellein (LARROSA, 2018)

Essas cascas que nos deixam os textos jornalísticos publicados por Paulo Emílio Salles Gomes viram 

verdadeiros monumentos, se entendemos o monumento (RANCIÈRE, 2018) como aquilo que fala para além 

das palavras,  aquilo que nos educa sem a intenção de nos educar, aquilo que carrega a memória pelo fato 

mesmo de só ter se preocupado com o seu presente. Educar é apenas conhecer e imaginar uma e outra vez.

E hoje, 2018, dizemos diante de tudo o que vivemos com Didi-Huberman:  Isto é inimaginável! (2017, p. ) 

mas, como se olhássemos as cascas, como os restos de Auschwitz-Birkenau, precisamos repetir Isto é inima-

ginável sim, mas precisamos imagina-lo a pesar de tudo, outra vez. É necessário educar, porque imaginar é a 

única possibilidade de introduzir alguma forma de alteração no real.

Paulo Emílio, provocador na atitude e sutil no estilo, na universidade, ou na escrita em periódicos, cul-

tivando um estilo coloquial, descartando conceitos de disciplinas especializadas, recorrendo a paradoxos e 

valorizando a imaginação como instrumento de intervenção na conjuntura política, já nos alertara para os 

tempos que vem chegando.
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Do cinematógrafo ao celular: 
tão longe e tão perto1

From the cinematograph to the cell 
phone: so far and so close

Adriano Chagas2

(Mestre – Estácio)

Resumo: Este artigo propõe uma reflexão a partir da identificação de semelhanças e diferenças conceituais 
entre o cinematógrafo e o smartphone, e as produções imagéticas destes dispositivos. Os filmes e vídeos 
gravados com câmeras de telefones celulares criaram uma relação de coexistência com as imagens técnicas 
do cinema e da televisão. Desta forma, seria possível observar algo novo no fazer de usuários amadores, des-
conhecidos e inexperientes, exatamente pela falta de domínio da linguagem estabelecida?

Palavras-chave: Audiovisual. Imagem. Smartphones. Cinema. Convergência.

Abstract: This article proposes a reflection on the identification of conceptual similarities and differences be-
tween the professional cinematographic production and the production of films using smartphones devices. 
Films and videos recorded with cell phone’s cameras have created a relation of coexistence with the technical 
images of cinema and television. In this way, would it be possible to observe something new in the making of 
amateur, unknown and inexperienced users, precisely because of the lack of mastery of the established lan-
guage?

Keywords: Audio-visual. Image. Smartphones. Movie theater. Convergence.

Introdução
O cinematógrafo e o telefone celular são protagonistas da reconfiguração do processo de realização de 

obras audiovisuais, cada qual em seu tempo. O primeiro reinou absoluto diante dos aparelhos concorrentes, 

principalmente em função de sua mobilidade, portabilidade e a oferta de uma projeção com luminosidade 

superior à dos aparelhos similares. O celular, por sua vez, é elemento central na reconfiguração das práticas 

de produção, distribuição e exibição das imagens, com autonomia e qualidade técnica semelhantes às dos 

melhores recursos profissionais, antes só disponíveis para as grandes emissoras e produtoras de televisão 

e cinema. É um dispositivo onipresente e, de certa maneira, democratiza a realização de vídeos diversos, 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual, na sessão 2 do Seminário Temático Exibição 
cinematográfica, espectatorialidades e artes da projeção no Brasil.

2 - Mestre em Comunicação (UFF), Especialista em TV Digital, Radiodifusão e Novas Mídias de Comunicação Eletrônica (UFF). Jornalista e 
professor da Estácio-RJ. Também atua na TV Brasil/EBC. 
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amadores e profissionais. É importante esclarecer e reforçar que o smartphone e o cinematógrafo possuem 

semelhanças, mas não concorrem entre si. Pelo contrário, coexistem no status de máquinas que contribuíram 

e contribuem, cada qual em seu tempo, para a reconfiguração de hábitos e o estabelecimento de novos para-

digmas da produção e exibição da imagem audiovisual.

Desde o surgimento do cinematógrafo dos irmãos Lumière3, diversos teóricos abordaram as questões 

que envolviam o posicionamento do espectador em relação às imagens, nos cafés, teatros, vaudevilles4, gal-

pões e demais locais onde ocorriam as projeções daquela época. A investigação de pensadores como Sieg-

fried Kracauer e Rudolf Arnhein, por exemplo, tendia para uma explicação psicológica, capaz de transportar o 

público para uma realidade de sonho e ilusão.

A máquina dos Lumière podia funcionar como câmera ou projetor e ainda fazer cópias a partir dos 

negativos. Seu mecanismo não utilizava luz elétrica: era acionado por manivela. Por seu pouco peso, o cine-

matógrafo podia ser transportado facilmente e, assim, filmar nas paisagens urbanas e rurais, ao ar livre ou 

em locais de acesso restrito. Os operadores do cinematógrafo também atuavam como cinegrafistas e multi-

plicavam as imagens de vários lugares do mundo em seus catálogos. (MASCARELLO, 2012). Com o passar 

dos anos, no entanto, o cinematógrafo apresentou melhorias, especialmente em duas características: realizar 

filmagens mais longas e projetar os filmes com maior luminosidade. Ele também era mais leve e prático de 

manusear, aspecto que o aproxima de uma mobilidade que talvez encontre seu ápice, em definitivo, nas câme-

ras de telefones celulares da atualidade. 

Máquina de pensar o tempo
No livro “L’intelligence d’une machine”, publicado originalmente em 1946, o realizador Jean Epstein dis-

corre sobre a filosofia do cinema, a partir das possibilidades e transformações originadas pelo cinematógrafo. 

Ele apresenta a máquina como um instrumento total e completo que vai além da arte, multiplicando o poder 

de penetração da visão e ampliando as reflexões sobre as novas aparências do mundo, por meio de suas pos-

sibilidades de uso. Para o cineasta e teórico francês, o feito mais impressionante do dispositivo dos irmãos 

Lumière está na transformação de uma descontinuidade em uma continuidade, o que o promove à condição 

de um equipamento de pensar o tempo, esticando ou condensando uma determinada duração.

O cinematógrafo, assim, mostra que o tempo é só uma perspectiva nascida na suces-
são de fenômenos, como o espaço é só uma perspectiva da existência das coisas. [...] 
Tempo e espaço só se compõem de relações essencialmente variáveis entre aparên-
cias que se produzem sucessivamente e simultaneamente. Por isso pode haver trinta e 

3 - O cinematógrafo foi apresentado pelos irmãos franceses Auguste (1862-1954) e Louis (1864–1948) Lumière, em 22 de março de 1895, 
na Sociedade Francesa para o Incentivo à Indústria, em Paris. Inicialmente, tratava-se de uma curiosidade que projetava imagens-teste que 
precisavam de movimento: seres humanos em ação, deixando o trabalho ou esperando o trem. O filme “A Saída dos Operários da Fábrica 
Lumière” (1895) tinha um minuto de duração e foi assistido, naquela data, por uma pequena plateia. A obra chegou ao grande público apenas em 
28 de dezembro daquele mesmo ano, em demonstração pública e paga. 

4 - Espetáculo composto de vários números (acrobacias, danças, canções, animais amestrados etc.), sem relação entre si.
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seis tempos diferentes e vinte tipos de espaços, como pode haver inumeráveis perspec-
tivas particulares, de acordo com as posições infinitamente diferentes dos objetos e de 
seu observador. (EPSTEIN, 2015, p. 29, tradução nossa)5. 

O cinematógrafo foi importante como um equipamento completo no processo de captação e proje-

ção dos filmes das primeiras décadas do cinema, além de sua aplicação em diversos campos da ciência e 

distintas áreas de conhecimento. Ao aparelho dos irmãos Lumière pode ser atribuído um papel semelhante, 

guardadas as suas devidas proporções, ao que o smartphone ocupa na cadeia de produção de um conteúdo 

audiovisual, nos múltiplos usos e nos processos de captação, distribuição e exibição de conteúdo. A etapa 

de distribuição, é importante esclarecer, o cinematógrafo, em sua época, não cumpria. E a fase de exibição, 

hoje, ocorre nas telas dos telefones celulares mediada por influências de outros meios que surgiram décadas 

depois do cinematógrafo, como o vídeo e a televisão. 

Meros registros de situações do cotidiano, os vídeos curtos realizados pelas câmeras dos telefones 

celulares de atualidade apresentam características semelhantes às das obras do primeiro cinema. Se, antes, 

o tempo de duração dos filmes era reduzido pela indisponibilidade de tecnologia, agora, com os celulares, são 

as condições de audiência na tela do próprio dispositivo que ditam este prazo. A imagem produzida por celular 

no dia a dia, na rua, é instável, suja, vertical ou horizontal, nem sempre tem o objeto focalizado e em evidência 

no quadro para apoiar a narrativa, da linguagem clássica do audiovisual da forma como o espectador foi ha-

bituado a acompanhar. 

Sob os pontos de vista da linguagem e da construção da narrativa, no livro “A Imagem” (2012), o teórico 

Jacques Aumont registra que um dos motivos de sucesso do cinematógrafo foi o tamanho da imagem pro-

jetada. Sua dimensão representa um dos elementos que pode determinar o tipo de relação que o espectador 

poderá estabelecer entre o próprio espaço e o espaço plástico da imagem. Nas primeiras décadas do cinema, 

no entanto, o espanto e o encantamento do público também estavam relacionados à forma como os elemen-

tos eram apresentados nos filmes: por exemplo, em close6. Aumont (2012) recorda que 

os grandes cineastas do mundo souberam observar e utilizar a estranheza da amplia-
ção, fazendo de um telefone uma espécie de monumento (Epstein) e de uma barata 
um monstro maior que um elefante (Eisenstein) [...]. Em todos os casos, o close é visto 
como a imagem por excelência que gera uma distância psíquica própria do cinema, 
feita de proximidade, de sideração e de irredutível afastamento (AUMONT, 2012, p. 145-
146).

Hoje, este tipo de plano, mais fechado, está no centro de um debate contemporâneo sobre o estabeleci-

5 - El cinematógrafo destruyó dicha ilusión; muestra que el tempo es solo una perspectiva, nacida de la sucesión de los fenómenos, como el 
espacio es solo una perspectiva de la coexistencia de las cosas. El tiempo no contiene nada que se pueda llamar tiempo en sí, como el espacio no 
encierra espacio en sí. Solo se componen, uno y outro, de relaciones, esencialmente variables, entre apariencias que se producen sucesivamente o 
simultáneamente. Por eso puede haber treinta y seis tiempos diferentes y veinte tipos de espacios, como puede haber innumerables perspectivas 
particulares, según las posiciones infinitamente diversas de los objetos y de su observador (EPSTEIN, 2015, p. 29).

6 - Tipo de plano que revela parte de um objeto ou assunto filmado, em geral, o rosto de uma pessoa. 
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mento de uma estética específica para as narrativas a serem consumidas nas pequenas telas dos dispositivos 

móveis portáteis. Esta discussão é iniciada no momento em que as telas começaram a diminuir de tamanho, 

com a chegada da televisão. A partir deste momento, o novo meio assumiu uma condição de tela intermediá-

ria em relação às telas das salas de cinema e incorporou o close como um tipo de plano característico. 

Desta forma, a tela de poucas polegadas de diâmetro dos smartphones, entre outros dispositivos com 

características semelhantes, avança aos poucos para constituir a exigência de uma linguagem própria, a 

exemplo do que já ocorre com as páginas de internet em sua versão mobile. Como se os dispositivos móveis 

portáteis demandassem uma linguagem particular que fosse capaz de inibir o desperdício narrativo, conside-

rando a demanda dos usuários em diversas condições e os múltiplos espaços de recepção onde ocorreriam 

os processos comunicacionais, seja na tela de dimensões reduzidas dos telefones celulares ou em sites es-

pecializados no armazenamento e reprodução de vídeos7. 

Hoje, ao considerarmos as câmeras dos dispositivos móveis portáteis, é possível observar a mesma 

autonomia na operação do usuário, tanto na produção de rascunhos - como os vídeos diários, meros registros 

do cotidiano - quanto na elaboração de obras completas. Um indivíduo, com seu smartphone, é roteirista, di-

retor e até mesmo autor, operando a própria câmera. As condições de autoria, assim, podem melhorar, mas a 

linguagem e os demais procedimentos expressivos clássicos seriam alterados minimamente. 

A popularização dos aparelhos de telefone celular contribui ainda para uma espécie de naturalização 

do processo de captação da imagem. Esta imagem, por exemplo, subverte a condição do pixel, de elemento 

característico de uma imagem de baixa resolução a uma espécie de referência estética ou de amadorismo. 

Até as etapas de realização, da concepção à distribuição, passando pela edição e adição de efeitos diversos, 

têm condições de serem realizadas no próprio aparelho. 

O smartphone na mão também impõe a imagem em close, definindo a ação. Em geral, nestes produtos, 

a imagem é captada muito perto de seus protagonistas. Nestes casos, é importante ressaltar, o manuseio do 

dispositivo pode ser feito com apenas uma das mãos, o que pode contribuir ainda mais para a geração de 

imagens desestabilizadas e planos imprecisos. A maioria dos vídeos amadores produzidos pelos usuários de 

telefones celulares que circula na internet é do tipo plano sequência, ou seja, sem cortes. O áudio é captado 

pelo microfone do próprio aparelho, não há maquiagem ou caracterização, e muito menos iluminação espe-

cífica. Sua duração também é reduzida, o que facilita o compartilhamento nas redes sociais e a visualização, 

por parte de outros sujeitos. 

Diante do exposto, fica evidente que o cinematógrafo e o telefone celular são equipamentos que se 

assemelham na medida em que produzem e exibem imagens em movimento, com a autonomia característica 

7 - YouTube e Vimeo, por exemplo.



Adriano Chagas

32

ANAIS DE TEXTOS COMPLETOS

da mobilidade. Por outro lado, cabe evidenciar que na era do cinematógrafo ainda não havia se estabelecido 

uma cultura fílmica ou audiovisual como nos dias atuais, onde esta característica é indissociável do cotidiano 

da contemporaneidade, absolutamente popularizada. 

As imagens produzidas em cada época são bem diferentes, assim como os indivíduos que as geram, e 

as relações deles com a câmera e as imagens por ela produzidas, naturalmente. São nessas características 

que as diferenças entre o cinematógrafo e o celular mais se acentuam. Hoje, é sabido que o celular é um equi-

pamento muito mais completo, na medida em que o usuário filma e se filma, captura e compartilha arquivos 

de áudio, e a imagem produzida por ele também pode ser compartilhada, quase instantaneamente ou ao vivo, 

em redes sociais e até transmissões ao vivo via streaming8. 

As atuais possibilidades de captação e circulação das imagens dão notoriedade de forma ágil aos 

conteúdos, enfraquecendo visões elitistas e formas tipicamente capitalistas de desenvolvimento econômico, 

como a produção centralizada e a tradicional distribuição rápida em largas expansões geográficas. Este as-

pecto representa um ganho para a sociedade, uma vez que é possível receber no celular produções de qual-

quer natureza, inclusive as que contém visões periféricas aos discursos oficiais, pela disponibilidade dos ví-

deos de registros ou os conteúdos oferecidos pelos portais especializados em armazenamento e reprodução 

de vídeos na internet. Neste sentido, o pensamento de Raymond Williams aponta para uma prática que busca 

o entendimento do ambiente, objetos e pessoas como elementos interconstitutivos do cinema e a questão da 

prática política, indicando que a batalha em torno do “popular” está longe do fim. Ou seja, o desafio para várias 

gerações de cineastas permanece, mas o “cinema burguês progressista” deve trabalhar para a construção do 

seu fim. 
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Prata Palomares (1971): censura e 
tropicalismo no contexto pós-19681

Prata Palomares (1971): censorship and 
tropicalismo in the pos-1968

Adriano Del Duca2

(Mestrando – PPGCINE/UFF)

Resumo: Prata Palomares (André Faria, 1971) foi realizado no pós-1968 e traz elementos estéticos e históricos 
da produção cinematográfica deste período. É produto da experimentação cinematográfica do Teatro Oficina 
no final dos anos 1960. Censurado, foi impedido de estrear na Semaine de La Critique do Festival de Cannes 
de 1971, permanecendo bloqueado para a exibição nacional até 1979. Ignorado pela historiografia, é uma im-
portante obra do cinema brasileiro da virada para os “anos de chumbo”.

Palavras-chave: cinema brasileiro moderno; cinema marginal; teatro oficina; censura; tropicalismo.

Abstract: Prata Palomares (André Faria, 1971) was made in the pos-1968 and brings esthetic elements and 
historical production cinematographic for this period. Is a product of cinematographic experimentation of the 
Teatro Oficina at the end of the 1960s. Censored, he was barred to launch in the Semaine de La Critique from 
the 1971 Cannes Festival, remaining blocked for national exhibition until 1979. Ignored by the historiography, it 
is one forceful by the Brazilian Cinema of turning point for the “lead years”.

Keywords: modern brazilian cinema; marginal cinema; teatro oficina; censors; tropicalism.

Introdução
O filme Prata Palomares (André Faria, 1971) é uma obra que carrega em si o emblema do ano de 1968, 

desde o engajamento político presente na temática da revolta popular e da luta armada, característico do perí-

odo, bem como proposições estéticas radicais que dialogavam com a postura esboçada por Jean Luc Godard, 

Glauber Rocha e outros cineastas que se engajaram, e também às suas obras, na crítica aos regimes políticos, 

ao sistema de representações da sociedade burguesa e ao próprio aparato produtivo do cinema industrial. 

Além disso, os diversos impedimentos que o filme sofreu ao longo dos anos em que permaneceu censurado, 

o insere no contexto que em que a cultura cinematográfica confrontou-se diretamente com a política.

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: PA - O cinema sobre Maio de 68: ressonâncias 
e linguagens da história.

2 - Licenciado em Ciências Sociais – UNESP FCL/Ar; Bacharel em Cinema e Vídeo – UNESPAR-FAP; professor efetivo de Sociologia em Colégio 
Estadual Almirante Alvaro Alberto – Parati/RJ.
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O final da década de 1960 foi marcado pelo recrudescimento das formas de exploração do trabalho e 

repressão às resistências dos trabalhadores, mas também pelas respostas engendradas por grupos de jovens 

estudantes, artistas e trabalhadores que repercutiram na cultura e política daquela geração em todo o mundo. 

A Revolução chinesa, a Primavera de Praga, a luta dos negros nas periferias dos EUA, e os levantes estudan-

tis, são signos do ocaso de uma década em que as estruturas da ordem social capitalista foram duramente 

criticadas.

No Brasil, as ações do movimento estudantil contra a ditadura militar, a luta armada contra o regime po-

lítico ditatorial, bem como o emblemático momento de elaboração crítica no campo das artes, caracterizaram 

um momento em que contraditoriamente, na mesma medida em que se aprofundava o caráter autoritário do 

regime político através do Ato Institucional n°5, na oposição respirava-se um ambiente efervescente e auda-

cioso em suas estratégias para refletir o momento político. Em inúmeros filmes do período há uma tentativa 

de diagnóstico da crise – econômica, política, cultural – que reverberava na sociedade, investigando o caráter 

do subdesenvolvimento econômico e a incompletude do desenvolvimento sócio-cultural. Filmes como Terra 

em Transe (1967), espetáculos como O Rei da Vela (1967-68), movimentos estéticos como a tropicália, o ci-

nema marginal, surgiram como respostas à experiência da sociedade brasileira e o peso dessas expressões 

ecoou em obras do início da década de 1970, compondo um cenário de engajamento político e estético fun-

damental para compreensão da cultura ao longo desta década.

O Estado autoritário e as respostas políticas no campo da cultura
Com tons unificadores a ditadura civil-militar brasileira buscou dar margem institucional a uma pro-

dução cultural que interessasse ao corpo político formado após o golpe de estado. O contraste entre Brasil 

regional e uma suposta unificação cultural do país, a assim chamada ideologia do Brasil Grande, apareceram 

como uma harmonização entre culturas e classes antagônicas, sob a égide de um modelo autoritário de 

poder. O Estado foi, de maneira autoritária, o responsável pela “modernização” e integração nacional, pois se 

colocou como o promotor da mesma (ORTIZ, 2006, p.96). Qualquer obra ou artista que não estivessem alinha-

dos a esta nova perspectiva de cultura nacional ou que a criticasse, era rotulada de “antinacional, de elitista, 

atrasada e estetizada” (ORTIZ, 2006, p.99). Contrárias aos interesses da nação essas obram não deveriam ser 

estimuladas pelos órgãos da oficialidade, tornando-se objeto de censura.

É este o sentido da interferência do Estado brasileiro na trajetória do filme Prata Palomares. Diretamen-

te crítico à visão oficial da história e fazendo alusões críticas, não apenas ao caráter autoritário histórico da 

República brasileira, mas diretamente sobre a violência policial exercida durante regime civil-militar então 

vigente, o filme tornou-se alvo daqueles que organizavam e legalizavam a produção cultural oficial. A censura 

nunca foi o único meio de controle, mas no período de repressão que se intensificou em 1968, foi o instru-

mento mais assíduo para o controle ideológico. Durante toda a década de 1970, na mesma medida em que o 
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estado financiou e estimulou obras cinematográficas que serviram ao interesse da Integração e da Segurança 

(RAMOS, 1983, p.88), também agiu silenciando vozes destoantes. 

O Teatro Oficina é uma das expressões desta vivência político-cultural que repercutia muito além das sa-

las de ensaio e palcos em que se apresentavam. O grupo aprofundou a experiência de crítica ao nacionalismo, 

revisitando o modernismo da década de 1920 e compondo em diálogo com a tropicália, uma estética agressi-

va, que lia o Brasil em uma chave irônica e debochada. Formulado no olho do furacão desta efervescência no 

teatro brasileiro, por figuras que dialogaram intensamente com o tropicalismo e transitavam entre o cinema 

novo e o cinema marginal paulista, o filme Prata Palomares é uma expressão embotada destas tendências 

estéticas. 

Para uma análise estética de Prata Palomares
Prata Palomares (1971) é um filme desconhecido. Sua relevância estética justifica-se pelos elementos 

da cultura moderna brasileira que convergem no interior da obra – tropicália, cinema novo, cinema marginal, 

experimentalismos cênicos, descontrução do classicismo narrativo, além da reunião de vários de artistas en-

volvidos com as principais vanguardas artísticas e políticas do período. 

Na diegese, dois guerrilheiros em fuga de uma revolução derrotada escondem-se em uma igreja aban-

donada de um lugar chamado Porto Seguro. Um deles decide se passar pelo vigário que a comunidade espe-

rava enquanto o outro prepara meios para prosseguirem a fuga. No entanto, envolvidos por uma figura mística, 

misto de santa e prostituta, acabam se envolvendo com as disputas políticas locais. Em meio ao conflito do 

povo local o falso padre enlouquece e assume uma personalidade messiânica. Diante de torturas, assassina-

tos, e de seu conflito psicológico, o guerrilheiro trai seus objetivos revolucionários e instaura o “Paraíso Agora”, 

a alegoria de uma república messiânica e caótica que remete ao subdesenvolvimento político e cultural dos 

países periféricos.

Há uma alegorização da idéia de ‘nação’ em Prata Palomares, mas que não é clara em sua lógica, pois 

rompe tanto com a teleologia de redenção histórica, na qual o povo liberta-se de opressores e instaura outra 

ordem, e tampouco faz alusão a uma ‘narrativa de fundação’ positiva de um “novo lugar”. A concepção de 

‘Revolução’ presente na narrativa, apesar de estar evidentemente inspirada na luta armada contra regimes 

autoritários, também não é historicamente clara com suas referências. Há, assim, um procedimento sincrético 

por trás das representações políticas e religiosas no filme, cruzando as referências do cristianismo às do can-

domblé, das revoltas regionais com a guerrilha socialista, da violência do Estado com repressões libidinais, 

criando um ambiente onírico e absurdo. Uma conjunção política improvável, mas que através das metáforas 

agressivas e de uma representação violenta, permite relacionar a interpretação à história dos países latino-a-

mericanos no século XX.
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Maracangalha, o local sublevado de onde os rebeldes fogem no início do filme e para onde pretendem 

voltar, é um sujeito oculto e remete à ideia de crise da nação-sujeito. Não há a construção de uma utopia reden-

tora oposta à catástrofe de Porto Seguro, que abarque a expectativa revolucionária; desde o início Maracan-

galha está derrotada. O ímpeto resistente dos guerrilheiros vai sendo domesticado pela tragédia que envolve 

Porto Seguro e a saída surge como uma distopia ‘esculhambada’ – o Paraíso Agora. 

As características de descontinuidade e fragmentação que dão ao filme uma textura ininteligível são 

partes de uma “experiência de transgressão” próprias de um cinema experimental em conflito com os parâ-

metros do mercado. Mais que isso, o cineasta e demais artistas envolvidos na criação de Prata Palomares 

evidenciam na obra o conflito declarado ao regime político vigente em sua época. 

Vanguarda e autoritarismo: a censura ao Prata Palomares
Em entrevista para o Jornal de Brasília em setembro de 1979, André Faria relata sinteticamente o surgi-

mento do projeto do filme: “eu trabalhei no Galileu Galilei3. Aí o Zé Celso propôs a gente abrir o Oficina-Cine-

ma. Todo o Pessoal do Oficina acatou entrando no filme”. (FARIA apud FRANCISCO, 1979)

Ítala Nandi conta em seu livro autobiográfico “Teatro Oficina, onde a arte não dormia”, que André já tinha 

um argumento de longa metragem, e que diante da ideia do Oficina-Cinema, o roteiro acabou agradando a 

todos:

Decidimos, então, que faríamos duas produções: uma teatral com Fernando [Peixoto] na 
direção, enquanto que Renato [Borgui], Zé [Celso Martinez] e André [Faria] se dedicaram 
a acabar o roteiro do filme que se chamava Porto Seguro, para dar a ele a ‘linguagem-
-Oficina’. Ao final o filme passou a se chamar Prata Palomares.  (NANDI, 1998, p.238)

Há neste depoimento de Ítala uma informação fundamental para a reflexão sobre o sentido estético do 

filme e sua direção dramatúrgica e cinematográfica. André, José Celso e Renato Borgui trabalharam juntos no 

desenvolvimento e conceituação do filme com a intenção de que fosse um projeto com a “linguagem Oficina”. 

De fato, o filme estampa esta característica, e apesar de ser assinado por André, é fruto de uma criação cole-

tiva, assim como eram os espetáculos do Teatro Oficina. 

A experiência criativa grupalizada do Teatro Oficina reverbera em Prata Palomares e confrontam-se com 

as dificuldades próprias de implementação de um outro modo de operar o aparato cinematográfico e as hie-

rarquias próprias a este novo modo de produção. Há em Prata Palomares a evidência da direção artística do 

grupo Teatro Oficina, sua equipe o compõe da criação dramatúrgica à cenografia, contaminando com a cria-

tividade do grupo toda a obra. André, Ítala Nandi, José Celso, Renato Borgui, Lina Bo, bem como grande parte 

da técnica eram parte ativa daquele coletivo que ali vivia suas crises internas. 

3 - Texto de Bertolt Brecht encenado pelo grupo do Teatro Oficina em 1968.
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Em 1971 o filme foi finalizado na moviola da Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro 

junto aos montadores João Ramiro e Amauri Alvez, com a colaboração de Ítala Nandi. O filme, recém-finaliza-

do, foi convidado a participar da Semaine de La Critique, mostra paralela aos filmes que concorrem à Palma de 

Ouro no Festival de Cannes, na França. Sem uma cópia comercial pronta, o filme ainda não havia sido subme-

tido à censura. André Faria relata que remeteram o filme à França por meios clandestinos, dentro de bagagens 

do diretor e da atriz Ítala que iria à França representar outros dois filmes em que havia atuado: Os Deuses e os 

Mortos (1970) de Ruy Guerra e Pindorama (1971) de Arnaldo Jabor.

Paralelamente a isso, submeteram uma copia à censura na tentativa de obter a liberação para a exibição 

internacional. No entanto, o conteúdo político frontalmente contrário ao teor permitido pela cultura oficial da 

ditadura civil-militar, bem como o acabamento estético transgressor, fizeram com que o filme fosse integral-

mente vetado, e o visto para exportação, negado. A direção do Festival, na figura de Pierre Henri Deleau foi 

informada e tentou várias medidas para a liberação do filme. Primeiro um telegrama com assinatura de mais 

de 20 entidades internacionais é encaminhado ao Ministro da Educação Jarbas Passarinho. Entre os subs-

creventes estavam Luis Buñel, Roman Polanski, Orson Welles, Elizabeth Taylor, Luchino Visconti, Louis Malle, 

John Lennon, entre outros artistas presentes no Festival de Cannes daquele ano. O Ministro sequer contestou 

o documento. O filme, que já havia sido programado para a Semana da Crítica, teve de ser retirado da progra-

mação, por exigência do Instituto Nacional de Cultura (INC) brasileiro. Tanto André quanto Ítala contam que 

o filme participou de sessões privadas, onde obteve popularidade, pois muitos queriam ver o filme que fora 

proibido pelo regime político brasileiro, mas não puderam efetivar vendas e contratos de exibição pela falta 

da guia de exportação do filme. 

Em 1972, o filme foi convidado novamente para participar da Semana da Crítica do Festival de Cannes. 

O diretor André Faria recorre à censura para pedir concessão de um certificado provisório especificamente 

para participar do festival – pedido que lhe foi sumariamente negado, apesar da insistência do Festival. Em 

1973, o filme é convidado a participar da Mostra de Cinema de Los Angeles, nos Estados Unidos da América, 

houve um novo pedido de liberação à censura, que foi novamente negado. A guia de exportação foi concedida 

apenas em 1977 quando o então ministro Reis Veloso permitiu que Prata Palomares fosse o representante do 

Brasil na Quinzaine dês Realisateurs do Festival de Cannes. O diretor aproveitou a viagem do filme à Europa e 

participou também do Festival Internacional de Cinema de San Sebastian, na Espanha, além da Seleção espe-

cial do Cine Olimpic Entrepot, em Paris. 

A primeira exibição no Brasil ocorreu em 1979, em uma mostra de filmes integralmente proibidos pela 

censura, organizada na programação paralela do Festival de Gramado. Realizado entre 22 e 27 de janeiro, a 

assim chamada “Mostra Negra” obtém uma liberação provisória para exibição privada de alguns filmes que 

estavam proibidos há anos no país. A mostra foi composta por “Prata Palomares” de André Faria, “25 – A 
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revolução de Moçambique” de José Celso Martinez Correa e Celso Luccas, “Iracema” de Jorge Bodansky e 

Orlando Senna, e “Contos Eróticos” de Joaquim Pedro de Andrade, Eduardo Escorel, Roberto Santos e Roberto 

Palmari. Ainda em 1979 o filme obteve liberação para participar do XII Festival de Brasília do Cinema Brasileiro, 

que ocorreu em setembro. Prata Palomares conquistou dois prêmios, o de Melhor Cenografia para Lina Bo e 

Melhor Direção para André Faria.

O estrangulamento temporal e ideológico causados pela censura impôs ao filme o desinteresse comer-

cial. Liberado em 1980 só consegiu chegar às salas em maio de 1983, apoiado por verba de distribuição da 

EMBRAFILME. Enfrentou ainda cortes no trailer e dificuldades com o material de divulgação. A passagem por 

salas de São Paulo e Rio de Janeiro foram curtas e comercialmente pífias. Fora do contexto político que o ges-

tou, restava o interesse histórico do filme, que além de sua saga pela liberação era também o último trabalho 

conjunto dos antigos membros do Teatro Oficina, no entanto não impactou nem a crítica especializada nem o 

público cinéfilo.
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Gênero e sexualidade: uma análise 
a partir da direção de fotografia1

Gender and sexuality: an analysis 
through the cinematography

Agnes Cristine Souza Vilseki2
(Mestranda em Educação – UFPR)

Resumo: O céu sobre os ombros (2010), dirigido por Sérgio Borges, é um filme que opera sobre a instabilidade 
da linguagem, tencionando os limites da ficção e do documentário. Entendendo que os filmes se constituem 
através de sua linguagem, a direção de fotografia é fundamental na construção de sentido do filme. Desta 
forma, proponho investigar como os discursos de gênero e sexualidade são estabelecidos e articulados nesta 
configuração, a partir da análise da direção de fotografia.

Palavras-chave: Direção de fotografia, genêro, sexualidade, O céu sobre os ombros.

Abstract: O céu sobre os ombros (2010), directed by Sérgio Borges, is a film that operates on the instability of 
the language, tightening the limits of fiction and documentary. Understanding that the film is constructed by 
the language, the cinematography is fundamental building the sense of the film. This way, I propose to inves-
tigate how gender and sexuality discourses are established and articulated in this configuration, through the 
analysis of the cinematography.

Keywords: Cinematography, gender, sexuality, O céu sobre os ombros.

O céu sobre os ombros (2010), dirigido por Sérgio Borges, é um filme híbrido que utiliza recursos da fic-

ção e do documentário. Essa premissa é a própria engrenagem do filme, em uma operação constante na qual 

a realidade invade o filme e o filme a realidade e os procedimentos ficcionais desestabilizam uma noção de 

documentário e vice versa. Nesse processo, não há naturalização de procedimentos, como aponta Cezar Mi-

gliorin: “há um conjunto de opções, de alternativas tratadas com leveza ou reflexão, mas nada naturalizadas” 

(2011, p.165).

Três personagens reencenam suas próprias vidas, Lwei Bakongo, Murari Krishna e Everlyn Barbin vivem 

na mesma cidade sem nunca se encontrar. Everlyn é uma mulher transexual que faz mestrado, dá aulas e faz 

programas a noite, Lwei é um escritor angolano que nunca publicou nenhum livro e tem dificuldade de se re-

lacionar com o filho com deficiência. Murari é atendente de telemarketing, praticante hare krishna e participa 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Teorias e análises da direção de fotografia.

2 - Mestranda em Educação pela UFPR, graduada no curso de Bacharelado em Cinema e Vídeo da UNESPAR e pós-graduada no curso de 
Especialização em Poéticas Visuais da UNESPAR.
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de uma torcida organizada. O filme acompanha suas vidas em casa, no trabalho, nos momentos de lazer e 

intimidade e o espectador não sabe exatamente o que é vida e o que é filme, verdade ou invenção. 

Partindo dessa ambiguidade que é força motriz do filme, proponho a análise de uma sequência de O céu 

sobre os ombros, em diálogo com o conceito de dispositivo de sexualidade de Michel Foucault, com o intuito 

de entender como este filme, que opera através da instabilidade da linguagem, atua na construção de uma 

verdade do sexo.

A ideia de que o sexo foi colocado em discurso no século XVI, foi importante para Foucault entender e 

constituir a noção de dispositivo de sexualidade. Esta reflexão passa por questionar uma suposta “hipótese 

repressiva” (2014, p. 15) que teria emergido com a ascensão da burguesia no século XVII, e chega a uma 

percepção de que a sexualidade, construída discursivamente através de inúmeras instituições e dispositivos, 

constituiu-se como uma instância privilegiada de controle e agenciamento da vida, dos corpos e dos prazeres, 

a partir do século XVIII.  Ao deslocar o sexo e a sexualidade de uma ordem “natural” e colocá-los sob a análise 

histórica de seus discursos, Foucault demonstrou como no últimos três séculos, tem sido construída uma 

verdade sobre o sexo, baseada na articulação saber-poder, através do dispositivo de sexualidade. 

Foucault descreve um mecanismo de dupla incitação que opera em razão de uma vontade de saber, e de 

uma relação de prazer e poder. Essa vontade de saber esteve determinada em construir uma ciência da sexu-

alidade, que buscava construir uma verdade do sexo, através de procedimentos que implicam em relações de 

saber-poder. Entre eles, a confissão, na qual o sexo tem sido objeto privilegiado. Sua consolidação se dá com 

a incorporação dos procedimentos de confissão aos discursos e práticas científicas, sendo neste contexto 

que surge a noção de sexualidade. 

A proliferação de discursos nos séculos XVIII e XIX reservaram à monogamia heterossexual uma certa 

descrição, mantendo a norma rigorosa, porém silenciosa. Por outro lado, os spots de luz voltaram-se para a 

sexualidade das crianças, dos loucos, das mulheres histéricas, dos homossexuais e é assim que neste jogo 

de saber-poder, surge a figura dos “anormais”, aos quais, dá-se a voz, pois afinal cabe a eles confessar aquilo 

que são.

É a lógica da confissão, que funciona até hoje como matriz de produção do discurso verdadeiro sobre 

o sexo. É claro que seus meios se modificaram e seus domínios foram ampliados, mas o mesmo modus ope-

randi está em funcionamento em diversas configurações contemporâneas. Desta forma, quando Foucault fala 

que “O dispositivo de sexualidade deve ser pensado a partir das técnicas de poder que lhe são contemporâne-

as” (2014, p.163), o cinema – de forma geral, e a direção de fotografia – de forma específica, pode funcionar 

como uma instituição discursiva que contribui com a proliferação dos discursos que produzem o sexo verda-

deiro. Se no filme O céu sobre os ombros os códigos se atravessam e desestabilizam uma noção de verdade 
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em relação ao fazer fílmico, de que forma isso reverbera nos enunciados em relação à gênero e sexualidade? 

O ponto de partida para esta reflexão é a percepção de que entre os personagens, sexo e sexualidade 

são questões apenas para Everlyn, a quem cabe não somente falar como também mostrar. Segundo Fernanda 

Ribeiro Salvo (2015), o filme cria estratégias de olhar diferenciadas para os personagens, muito em função do 

que eles mesmos propõe. No caso de Murari, um olhar distanciado alinhado ao aspecto religioso, com Lwei 

resulta em uma presença confortável, à vontade, que corresponde a sua figura expansiva,

[...] no caso de Everlyn, o olhar do filme parece ceder a um certo fascínio pelo corpo 
andrógeno. Seu corpo ambíguo se torna refém de um imaginário erótico, firmado no 
fetiche. Na aparição de Everlyn, é como se o enquadramento (que esconde) fosse in-
suficiente. Ela protagoniza a única cena de sexo de O céu sobre os ombros, quando se 
prostitui na rua - embora essa imagem nos seja oferecida dentro de um carro, a certa 
distância e na penumbra, potencializando o fetiche em torno da situação (de novo o 
olhar é por frestas). (SALVO, 2015, p.131)

Na sequência em questão, Everlyn está em casa, nua, vemos partes do seu corpo. Ela aumenta música 

enquanto se arruma, seca o cabelo, se veste em frente ao espelho. Os enquadramentos são próximos, re-

cortados, nenhum plano inteiro do seu corpo. Na rua, ela caminha por ruas escuras e pouco movimentadas. 

A câmera acompanha distante, um plano a enquadra por entre árvores, a câmera imóvel espera ela sair de 

quadro. No plano seguinte vemos Everlyn conversando com alguém dentro de um carro, ela está distante, mas 

ouvimos a conversa com clareza. Em seguida, vemos ela na rua enquanto se olha no espelho e ajeita o cabelo. 

Um carro passa, ela vai atrás e a câmera acompanha. Novamente ouvimos a conversa com um possível clien-

te. E depois, a câmera mais próxima - mas ainda distante - e de frente para o carro, mostra a cena de sexo. Na 

sequência seguinte ela está só, deitada em um quarto de motel, faz uma confissão e chora.

Há uma série de questões que envolvem esta sequência, muitas não são explicitadas, mas fundamen-

tais para pensar a construção da cena. A primeira questão a ser pensada é por que colocar a personagem 

justamente em um lugar de marginalização, reiteração de um imaginário no qual a travesti/transexual é pros-

tituta? Na sequência anterior, Everlyn em sala de aula, falava sobre a prostituição como um trabalho sagrado 

da antiguidade, que para ela, a partir de sua experiência pessoal, é também lugar de afeto e prazer. Ela com-

partilha sua experiência com os alunos e o filme com o espectador, e ressignifica o olhar sobre o corpo trans 

e a prostituição. Se já sabemos disso, por que mostrar?

Uma possível resposta é que a sequência, construída no roteiro, foi pensada como situação-limite para 

a personagem de Everlyn, e desta forma, tem função dramática3, conforme explica o diretor4. Everlyn está 

encenando uma situação que não faz parte da sua rotina, embora já tenha sido prostituta em outro momento, 

3 - O filme não apresenta uma unidade dramática, estabelecida pela lógica da continuidade, começo, meio e fim, causa e consequência. A função 
dramática se faz em função de modular a narrativa de cada personagem, na construção de figuras complexas, arquétipo humanos com os quais 
o espectador possa se identificar.

4 - Entrevista realizada com o diretor Sério Borges, durante o Festival Cinema Esquema Novo 2011, Porto Alegre.
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no período das filmagens ela não fazia programa e o homem que está em cena com ela é um ator pornô con-

tratado. (BORGES, 2011).

Embora tais procedimentos sejam característicos da ficção, a cena tem um forte apelo realista, que 

se materializa em grande parte pelo trabalho da direção de fotografia. Ilana Feldman define apelo realista 

como um efeito estético presente em inúmeros produtos audiovisuais contemporâneos, construídos através 

da intensificação dos “efeitos de real” e também vinculados a uma ideia de espetacularização da vida. Tais 

como “[...] reality shows, imagens amadoras apropriadas pelo telejornalismo, acontecimentos não-ficcionais 

incorporados pela teledramaturgia e toda sorte de flagras picantes, flagrantes policiais e vídeos caseiros dis-

poníveis na internet.” (FELDMAN, 2012, p. 13).

Neste sentido, a imagem nesta sequência está mais próxima de um registro documentário, no qual a 

direção de fotografia não constrói a cena e procura intervir minimamente, buscando imprimir o que já está ali, 

posto no mundo. Independente dos procedimentos, as escolhas constroem sentidos, assim, além do apelo 

realista, também é possível identificar uma atmosfera voyeurística nestas cenas.

Os planos de Everlyn nas outras sequências do filme são muito próximos, enquanto nestes a câmera se 

mantém distante. A iluminação é precária, possivelmente tem como única fonte de iluminação as luzes dos 

postes e dos carros na rua, o que imprime uma imagem escura, com bastante ruído, possivelmente resultado 

do ISO elevado. Estes dois elementos, a distância da câmera e a qualidade da imagem, criam uma estética que 

remete a câmeras de vigilância. Somando-se a isso, temos planos que ora se mantém fixos, justamente como 

uma câmera de segurança, e ora acompanham os movimentos de Everlyn, assumindo a posição de voyeur. 

São planos longos, nos quais a personagem entra e sai do quadro, a câmera distante enquadra Everlyn na rua 

em planos gerais. Somente durante o sexo a câmera se aproxima. 

Imageticamente, é construída uma verdade sobre um corpo, que o coloca em uma determinada posição 

em uma relação poder. O sexo de Everlyn é ao mesmo tempo proibido e incitado, não é algo próprio para a luz 

do dia, mas algo a ser visto na penumbra por entre as árvores. Como um jogo duplo, de saber-prazer/prazer-

-poder, operando na lógica de um dispositivo da sexualidade. 

O apelo realista e a atmosfera voyeurística também remetem às imagens de reportagens da televisão, 

nas quais o discurso jornalístico está atrelado à objetividade, neutralidade e o compromisso com a verdade. É 

muito comum neste tipo de reportagem, o uso de microfones escondidos, fazendo com que a informação seja 

revelada apesar da imagem distante, escura e de baixa qualidade (quando realizadas durante a noite). Este 

procedimento é incorporado ao filme, potencializando a ideia proibição-incitação, não se vê muito bem mas 

ouve-se perfeitamente a conversa de Everlyn com os clientes.

Em seguida, Everlyn está deitada em um quarto de motel, sozinha, em uma momento de intimidade no 



Agnes Cristine Souza Vilseki

44

ANAIS DE TEXTOS COMPLETOS

qual ela fala sobre si, em uma espécie de confissão: 

- É...a minha família não sabe e nem pode saber, eu acho, que eu sou uma transexual e 
prostituta. Uma prostituta transexual. E eu acho que tô conquistando coisas, que são 
por eu estar nesse lugar. Eu tô conquistando, então eu não sei se isso é positivo ou 
negativo. Mas assim, pra mim o mais difícil é não poder ver a minha vó, é o mais difícil. 
(Diálogo extraído de O Céu..., 2010, 53min)

Existe uma materialidade no filme, construída imageticamente, que contribui com a construção de uma 

verdade do sexo, aproximando-se da noção de dispositivo de sexualidade. Por outro lado, há uma série de 

acordos visíveis e invisíveis que fazem com que a cena se torne porosa e a construção de sentidos ambígua. 

A confissão de Everlyn, neste contexto, fissura a cena. O apelo realista é abandonado e a sequência assume-se 

melodramática, operando na lógica da ficção, desestabilizando o efeito de verdade da cena anterior. Nesse 

sentido, a confissão de Everlyn pode ser entendida como uma escrita de si5, nos rastros de Foucault. Ela não 

está entregando uma verdade para o filme, ela está elaborando ética e estética a sua existência. 

Diante disso, o que se percebe é que o cinema pode funcionar como um instrumento contemporâneo 

de produção de verdades, que instala uma trama sutil de discursos construídos e operados pela linguagem 

cinematográfica, implicando em relações de poder, quase sempre invisibilizadas. Entretanto, em O céu sobre 

os ombros nenhuma operação é naturalizada, ao contrário, a linguagem atua no sentido de desestabilizar no-

ções em relação ao cinema mas também à própria vida. Como propõe o diretor, “De alguma forma, o filme quer 

demonstrar que as potências do falso e do artifício e as vertigens do simulacro são a essência do cinema, mas 

são também inerentes à nossa presença no mundo atual” (BORGES, 2010). 

Assim, a verdade que o filme constrói não é para ser acreditada, mas sim questionada, é sobre essa 

instabilidade que ele opera. Quando o filme mostra Everlyn na rua e exibe a cena de sexo, se colocando como 

intermediário entre ela e o espectador, põe em xeque os limites éticos na relação entre quem filma e é filmado. 

O filme expõe a personagem ao mesmo tempo que expõe a si mesmo, tornando visível a relação negociada 

entre a direção e Everlyn. 

Além disso, o acordo entre eles possibilita não só a reinvenção dela enquanto personagem no filme, 

mas também a ressignificação do lugar que ela ocupa no mundo (real). Desta forma, entendo que se a direção 

de fotografia ajuda a construir o discurso fílmico, quando a linguagem é interrompida, fissurada, desestabili-

zada, ela pode assumir novos significados e contribuir na reinvenção dos lugares de saber e de produção de 

verdade, modificando a própria experiência de olhar.

5 - Sarug Dagir Ribeiro (Everlyn Barbin em O céu sobre os ombros), em sua dissertação de mestrado em Estudos Literários intitulada Grandeza 
e decadência de uma escrita de si: reflexões em torno da autobiografia, define escrita de si como: “É a escrita como exercício pessoal praticado 
por si e para si, é uma arte da verdade contrastiva; ou mais precisamente uma maneira refletida de combinar a autoridade tradicional da coisa 
já dita com a singularidade da verdade que nela se afirma e a particularidade das circunstâncias que determinam seu uso”. (FOUCAULT, 1992, 
p.141 apud RIBEIRO, 2006, p. 16).
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Montagem e pensamento nas 
imagens esféricas do real1

Montage and thought in the spherical images of the real
Alberto Greciano

(Doutor–UFES)2

Resumo: Na busca de uma dramaturgia ajustada aos recursos tecnológicos e epistemológicos do dispositivo 
de imagens esféricas e interativas (VR360) o uso criativo-reflexivo da  montagem oferece possibilidades visu-
ais e hápticas para experimentar o real como uma assimilação transformativa do conhecimento. Propõe-se 
uma análise estética da montagem no documentário expandido para apontar que a reformulação do campo 
midiático passa pela conversão das tecnologias da visão em instrumentos de pensamento-ação.

Palavras-chave: Montagem, VR360, conhecimento, documentário. 

Abstract: In the search of a dramaturgia adjust to the technological and epistemology resources of the spher-
ical and interactive image device (VR360) the creative-reflexive use of the montage offers visual and haptic 
possibilities to try the Real as a transformative uptake of the knowledge. It is proposed an aesthetic analysis of 
the montage in the expanded documentary to point that the reformulation of the media field goes through the 
conversion of the technologies of the vision in a thought-action instruments.

Keywords: Montage, VR360, knowledge, documentary.

A conjunção de elementos que entram em cena no dispositivo de imagens esféricas de vídeo volumé-

trico (VR360°) permitem incorporar uma capacidade retórica à imagem que introduz movimentos de pensa-

mento. Isto é, na plataforma VR360 as imagens se inscrevem numa ecologia visual de caráter multifocal que 

já não propõe um processo mecanicista de transmissão de informações, mas projeta um espaço de interco-

municação onde se produz uma assimilação transformativa do conhecimento. 

A proposta é pensar as imagens imersivas dos dispositivos VR360 como espaços metafóricos e concei-

tuais, lugares habitáveis onde se estabelece um giro que vai deslocar o peso dessas imagens da apreensão 

de um olhar para a realidade até a experiência do sujeito no real. Essa condição outorga aos documentaristas 

a capacidade de apresentar um jogo de ideias que se coloca em funcionamento através do movimento espe-

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual no ST Montagem Audiovisual: reflexões e experiências 
na sessão: Rizoma e montagem/edição audiovisual. Realizado com apoio do CNPq, Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico   e 
Tecnológico  Brasil (167451/2017-0), através de uma bolsa de pós-doutorado (PDJ) realizada junto ao grupo de Cultura Audiovisual e Tecnologia 
(CAT), vinculado ao Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Territorialidades (POSCOM) da Universidade Federal do Espírito Santo 
(UFES).

2 - Doutor em Comunicação Audiovisual pela Universidade Autónoma de Barcelona (UAB), na linha de pesquisa Teoria e historia da Representação 
Audiovisual. 
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culativo que o usuário estabelece com as imagens.

Novas formas de montagem do real para transformar o sujeito do conhecimento
O surgimento do suporte digital nas tecnologias da comunicação favorece o desenvolvimento de uma 

nova camada no sistema de organizar nossa cultura e, em consequência, uma transformação em nossa forma 

de pensar. Nesse sentido cabe pensar numa reformulação do documentário que abandona a função clássi-

ca-positivista de uma produção objetiva da memória histórica baseada na gestão, descrição e hierarquização 

do que Foucault (1969) e LeGoff (2005) denominam documento/monumento. Cabe pensar, portanto, numa 

outra ordem: a do Cinema do Real. Pois, como aponta Català (2017), estes ambientes imersivos do real tem 

a possibilidade de constituir um tipo de “documentário complexo de caráter hermenêutico que não produz 

documentos nem testemunhas, senão que planteia problemas e procura soluções sobre uma realidade enten-

dida com uma multidão de facetas” (2017, p. 186). Isto é, torna-se possível uma montagem onde o usuário 

tem um contato privilegiado com determinados aspectos da realidade através de uma participação ativa com 

o realismo.

Precedentes da montagem como forma do pensamento
O intento de conectar o documentário com as formas do imaginário tem um importante antecedente 

no desempenho que o filme-ensaio desenvolve dentro do dispositivo cinematográfico. A forma narrativa do 

ensaio utiliza os recursos da montagem para traçar um trajeto singular pela globalidade do assunto abordado 

que preserva a fecundidade fluida do pensamento ao se deslizar por uma densidade temporal entrelaçando 

conceitos para compor uma ordem entre ideias e coisas.

As instalações artísticas também se configuram como um protótipo da estética que trazem as imagens 

esféricas, já que propõem espaços metafóricos que representam cenograficamente conceitos. Dessa mesma 

forma atua também o formato web-doc, pois em ambos casos se distribuem pelo espaço uma série de ele-

mentos diversos: projetores, monitores, fotografias, documentos, objetos, etc., através dos quais o espectador 

tem que efetuar um itinerário e estabelecer conexões. Desse modo surge uma montagem espacial que remete 

a um mapa mental cujo tempo (a)histórico é transversal (CATALA, 2017, p. 271). 

Os documentários VR360 superam essas abordagens ao situarem o sujeito num nível superposto à 

imagem literal ou realista. De tal maneira que as representações visuais passam a configurar um território no 

qual se origina uma forma relacional de montagem onde se desvanece a distância entre os sujeitos usuários 

e os objetos tecnológicos de intermediação. Isso não significa necessariamente um retorno ao mais estrito 

realismo naturalista ou a culminação do ancestral projeto mimético da arte, e sim produz a possibilidade de 

uma conversão deste dispositivo num instrumento efetivo de pensamento-ação. 
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Epistemologia esférica da montagem nos fluxos da cultura visual 
A montagem é o processo chave na busca de uma narrativa dramatúrgica da plataforma VR360, pois 

intercede nas dicotomias e contradições epistemológicas herdadas da história da imagem que Ehrenzweig 

(1982) identificou entre duas correntes artísticas: a dos “visualistas” (que trabalham com a necessidade de 

uma superfície coerente e de uma focalização estável) e a dos “hápticos” (que produzem em função do in-

consciente e não tem interesse na coerência da superfície). Segundo Catalá, essa superação das tendências 

contrapostas da história da representação que se efetua através das imagens esféricas está baseada numa 

combinação de três elementos: “o valor do gesto, essencial nas imagens abstratas; a importância da figura-

ção para veicular ideias; e o valor primordial da cena, que concerne tanto às abstrações quanto às figurações” 

(CATALA, 2017, 251-252). 

Os usuários ao interatuar no interior dessas plataformas através do corpo (movimento) e da visão (ob-

servação) exercitam uma operação de montagem (movimento-afeção) que já não remete a um procedimento 

sintético ou analítico, senão a um deslizamento fluido e efetivo que se fundamenta ao por em contanto ob-

jetos (coisas) e pensamento (ideias). As imagens desses entornos modelam simultaneamente o tempo e o 

espaço desenvolvendo o fluxo de um espaço-tempo visível.  

Pragmatismo realista na estética das imagens VR360
Uma boa parte das investigações efetuadas no campo das novas formações visuais esféricas são de 

caráter pragmático e focadas num realismo estético que procura anular a distância entre o mundo real e o 

virtual. Experimentos  baseados na observação de fenômenos em situações específicas como Virtual Beach3, 

Aurora Borealis over Kashwitna Lake4, Piloto 360 Movistar Yamaha5 ou Nomads: Sea Gypsies, Maasai e Her-

ders6. 

Estas propostas que partem do principio da “ontologia da imagem fotográfica”, introduzido por Bazin 

(1991, p. 19), através do qual se reproduz o mundo real na continuidade física dos acontecimentos e na flui-

dez da ação espacial. Dessa forma se cumpriria o sonho almejado pelo critico e teórico francês, ao alcançar 

o ponto culminante de um “cinema total” (p. 27) onde a “montagem é interdita” (p. 54). Porém, através desse 

pragmatismo realista o que se está revelando é uma forma simbólica na qual, como diz Couchot (2003), o 

sujeito é aparelhado (le sujet appareillé) ao depender fortemente de uma máquina que realiza boa parte das 

operações de ver e representar. Esse sujeito aparelhado passa a funcionar sob um modo indefinido, impessoal 

e anônimo cuja  experiência de subjetividade não deriva de uma vontade, de um desejo, de uma iniciativa de 

3 - Recuperado de: <https://www.youtube.com/watch?v=_hzhtfTqwYo> Acesso em 26 de março de 2018.

4 - Recuperado de: <https://www.youtube.com/watch?v=ehJg_OlcjpE> Acesso em 14 de maio de 2018.

5 - Recuperado de: <https://www.youtube.com/watch?v=KhM4wCxAG8Y> Acesso em 28 de junho de 2018.

6 - Recuperado de: <https://www.felixandpaul.com/?projects/sea_gypsies> Acesso em 19 de junho de 2018.

https://www.youtube.com/watch?v=_hzhtfTqwYo
https://www.youtube.com/watch?v=ehJg_OlcjpE
https://www.youtube.com/watch?v=KhM4wCxAG8Y
https://www.felixandpaul.com/?projects/sea_gypsies
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um sujeito real, mas dos automatismos do dispositivo técnico (Machado, 2001, pp. 5-8). 

A utilização que esses trabalhos fazem do dispositivo VR360° é muito reduzida, pois se limitar ao sujeito 

a utilizar o aparato sem tomar verdadeira consciência do mesmo o usuário não estará pensando através desse 

dispositivo, pelo contrário, estará sendo pensado por ele. Portanto, o desafio que propõe o dispositivo VR360° 

aos criadores audiovisuais é tentar impulsionar a conversa a partir do operador até a máquina, para lograr que 

esta obre em favor do pensamento-ação do sujeito, e não que sejam os elementos do dispositivo que façam 

demandas ao operador, tornando-o um instrumento de sua razão técnica.

Na prisão da metáfora cinematográfica
Muitas das incipientes produções de documentário realizadas em VR360 nos permitem observar as 

contrariedades derivadas de  aplicar os recursos metodológicos da montagem vinculada aos parâmetros do 

cinema. Esse procedimento supõe ficar no limiar da metáfora que propõem as imagens desse dispositivo pois 

o foco de seu design desvia-se das propriedades do espaço diegético apresentado.  Estou me referindo a pro-

postas como As it is7 (360Labs, 2015), Rio de Lama8 (Tadeu Jungle, 2016), Lions 360°9 (National Geographic, 

2017), My Africa10 (Conservation international, 2018), Cloud over Sidra11 (Gabo Arora and Chris Milk, 2015).

Nestes casos, ainda que os ambientes que aparecem na tela possam ser alterados e redispostos pelo 

usuário, os processos narrativos de codificação estão definidos a priori segundo a lógica do paradigma cine-

matográfico. Para manter a continuidade do argumento, a montagem evidencia as marcas de uma estratégia 

que se atribui a um sujeito narrador interno à diegese. Com isso, dilui-se a possibilidade que essas tecnologias 

oferecem para criar um ambiente verdadeiramente imersivo, onde a montagem estabeleça um diálogo recur-

sivo entre o programa de geração automática de situações e as ações exercidas por esse receptor ativo. Esse 

aspecto é fundamental já que, como aponta Machado: 

Cabe a esse programa, senão decidir concretamente o que vai acontecer (uma vez que 
isso depende também das decisões tomadas pelo interator), estabelecer o universo de 
eventos permitidos e as condições para que aconteçam. Ele funciona, portanto, como 
uma espécie de meta-narrador, cuja função primeira é estabelecer as regras e condi-
ções para os acontecimentos possíveis no universo diegético, uma vez que as intrigas 
singulares serão efetivamente produzidas pelo interator que dialoga com o programa. 
(Machado, 2001, p. 9).

O arraigo de uma montagem narrativa que busca uma certa verdade impede que o sujeito da interação 

efetue uma prospecção participativa e, com isso, a possibilidade de explorar o atributo complexo que detém 

7 - Recuperado de: <https://www.youtube.com/watch?v=EAHsdMtYmkI> Acesso em 6 de agosto 2018.

8 - Recuperado de: <https://www.youtube.com/watch?v=7zQZqqSkJq0> Acesso em 15 de maio 2018.

9 - Recuperado de: <https://www.youtube.com/watch?v=sPyAQQklc1s> Acesso em 17 de julho 2018.

10 - Recuperado de: <https://www.youtube.com/watch?v=119f0l7sqwg> Acesso em 8 de agosto 2018.

11 - Recuperado de: <https://www.youtube.com/watch?v=FFnhMX6oR1Q> Acesso em 14 de julho 2018.

https://www.youtube.com/watch?v=EAHsdMtYmkI
https://www.youtube.com/watch?v=7zQZqqSkJq0
https://www.youtube.com/watch?v=sPyAQQklc1s
https://www.youtube.com/watch?v=119f0l7sqwg
https://www.youtube.com/watch?v=FFnhMX6oR1Q
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as imagens imersivas. 

Alegoria e pensamento esférico nos ambientes inteligentes do VR360
A procura estilística dos autores dos distintos aparatos e plataformas deste dispositivo passa por des-

tilar formas de montagem expressivas capazes de revelar um modo de pensamento-ação no sujeito que inte-

rage com a obra, mas também por efeituar uma montagem que adapte os fundamentos da encenação e dra-

matização que aquilatam os distintos meios correlacionados a este dispositivo. Nessa nova ordem destaca 

o surgimento de dispositivos emocionais nos quais “as sensações são o fator imprescindível para corporizar 

o ambiente e canalizar subjetivamente o processo de pensamento relacionado a ele” (2017, p. 282). As emo-

ções, portanto, incrementam o fator sensação às funções de ação (busca) e percepção (conhecimento) como 

geradoras do mundo pessoal do usuário que interage com as imagens esféricas. 

A partir dessa perspectiva encontramos propostas que se destacam: Clouds12, Drawing room13, Notes 

on blindess14 (Arnaud Colinart e Amaury La Burthe, 2016), La vampira del Raval15, Zero Days VR16. Estas obras 

coincidem ao operar com a realidade desde uma perspectiva excêntrica, na qual o usuário da interação se si-

tua num plano psicofísico que estimula uma transformação na sua própria maneira de pensar o mundo. Todos 

esses projetos trazem propostas que situam o espectador num espaço de reflexão onde se pensa a imagem, 

pensa-se com a imagem e a imagem pensa. De maneira que, parafraseando a Didi Huberman, sua apresenta-

ção ensambla uma “forma visual do saber ou forma docta do ver” (Didi-Huberman, 2010, 15).

Nesses projetos o documentário se expande para o Real  através da ação reflexiva de um gesto que 

combina o movimento corporal com o mental e que apelam às emoções para convertê-lo num entorno ima-

ginário onde vivenciar uma experiência onírica. O realismo sensorial e melodramático se converte no compo-

nente principal desses cenários inteligentes onde os personagem, temas e argumentos aparecem de forma 

circunstancial e fantasmagórica. Assim, através de uma associação anacrônica como a que Warburg utiliza 

no seu “Atlas Mnemosine”, essas obras procuram uma dimensão espectral onde as imagens detêm a  energia 

rítmica da pulsão emotiva (Pathosformel) que recompõe sensivelmente o que sobrevive (Nachleben). 

Em suma, a experiência espectral e anímica que geram essas propostas cenográficas revela o caráter 

alegórico que possuem as imagens quando se estabelecem relações a partir do próprio território visual. 

12 - Recuperado de: <https://cloudsdocumentary.com/ - info> Acesso em 23 de maio de 2018.

13 - Recuperado de: <https://www.youtube.com/watch?v=V6a3QlFOeYs> Acesso em 15 de abril de 2018.

14 - Recuperado de: <http://www.notesonblindness.co.uk/vr/> Acesso em 9 de maio de 2018.

15 - Recuperado de: <http://lavampiradelraval.com/es/vr> Acesso em 2 de abril de 2018.

16 - Recuperado de: <https://www.oculus.com/experiences/rift/1021742081285760/> Acesso em18 de abril de 2018.

https://cloudsdocumentary.com/#info
https://www.youtube.com/watch?v=V6a3QlFOeYs
http://www.notesonblindness.co.uk/vr/
http://lavampiradelraval.com/es/vr
https://www.oculus.com/experiences/rift/1021742081285760/
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Conclusões
O desenvolvimento das tecnologias VR360 estão na busca de uma narrativa dramatúrgica que determi-

ne sua aplicação no âmbito do documentário. Nesse processo é fundamental configurar suas imagens como 

ambientes de caráter metafórico onde se propicie uma ação reflexiva psico-corporal. Em outras palavras, o 

audiovisual imersivo em formato de vídeo 360 permite uma possibilidade de mise-en-scène esférica onde o 

sujeito da interação assume uma função subjetiva e emocional  que transcende a representação de uma ideia 

sobre a realidade e oferece a possibilidade de pensar sobre as múltiplas facetas dessa realidade. 

Para explorar as possibilidades práticas desse dispositivo as imagens esféricas precisam configurar 

uma determinada constelação relacional, heterogênea e complexa, de elementos co-determinantes, com am-

pla capacidade de afecção. A força desses ecossistemas dinâmicos deve estar disseminada numa multiplici-

dade de pequenos processos de ação através dos quais o sujeito da interação viva uma experiência transfor-

madora e assuma a consciência de si mesmo como um modo suplementar de conhecimento.  
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A Salomé de Oscar Wilde e o (in)
consciente criativo de Al Pacino1 
The Salomé by Oscar Wilde and Al 
Pacino’s (un)conscious creativity

Alex Beigui2
(UFOP)

Resumo: Durante muito tempo, a junção entre obra e vida se tornou impensável enquanto categoria crítica. Na 
obra teatral Salomé (1891), paisagens bíblicas invadem a estrutura dialógica do texto, criando com ele uma 
reescrita e uma reconfiguração do mito. O filme documentário de Al Pacino Wilde Salomé (2011), anterior ao 
filme Salomé (2013), desenha-se de modo híbrido entre a literatura, o mito, o teatro e o cinema, assumindo 
uma espécie de pacto com as memórias de Oscar Wilde. Modo de dialogar sem hierarquizar, de misturar sem 
perder as regras do jogo cênico (teatral) e do jogo fílmico. 

Palavras-chave: Salomé, Oscar Wilde, Al Pacino, Mito, Reconfiguração.

Abstract: For a long time, the interrelation between fiction and life was unthinkable as a critical category. In 
the play Salomé (1891), biblical landscapes invade the dialogic structure of the text, creating a rewritten and 
a reconfiguration of the myth. Al Pacino’s documentary Wilde Salomé(2011), before the movie Salomé (2013), 
sets itself up as hybrid between literature and myth, and theatre and cinema, assuming a kind of pact with Os-
car Wilde’s memories. Way to dialogue without hierarchy, to mix without losing the rules of theatrical and film 
games.

Keywords: Salomé, Oscar Wilde, Al Pacino, Myth, Reconfiguration.

A dinâmica cultural do mito e do gênero
O importante Congresso de Mitocrítica costuma classificar os mitos em mitos clássicos, mitos bíblicos, 

mitos germânicos, mitos modernos. Em sua classificação não encontramos subdivisões de agrupamentos, 

não importando se tratar de mitos literários, históricos ou religiosos. A classificação omite também os mitos 

de origem afro-ameríndios e aqueles cuja origem refere-se ao oriente.  Tal tipologia, embora restrita a mitos 

ocidentais, possibilita a criação de dispositivos comparativos entre diferentes molduras discursivas. 

O vasto e complexo campo de investigação do mito em diferentes espaços de representação (lingua-

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro SOCINE, realizado na Universidade Federal de Goiânia.

2 - Artista-pesquisador. Professor da Universidade Federal de Ouro Preto. Mestre em Artes Cênicas (UFBA); Doutor em Letras (USP) e Pós-
doutorado em Dramaturgia pela Université de Lausanne. beiguialex@gmail.com 

mailto:beiguialex@gmail.com
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gens artísticas) envolve a consciência da relação obra-gênero-cultura como vetores indissociáveis e fora da 

dicotomia proposta por Patrice Pavis “texto-fonte” e “texto-alvo” (PAVIS, 2014, 123). Menos importante que 

pensar a obra como pertencente, por suas características e traços, a determinado gênero, ou mesmo depen-

dente do gênero, torna-se urgente pensá-la como agente de dinamicidade. Nesse sentido, a obra é sempre 

responsável por forçar as bases de sustentação e/ou instabilidade da moldura discursiva em jogo. Podemos 

pensar a obra de arte como um dispositivo responsável por fazer o gênero evoluir. 

A partir da ideia de “dialogismo cultural” proposta por Mikhail Bakthin é possível pensar o mito e a sua 

sobrevivência em diferentes molduras discursivas a partir não só do dentro e do fora da cultura, mas, sobretu-

do, através dela. Cada cultura forma, desse modo, as redes de significação e de deslocamentos responsáveis 

pela roupagem do mito-obra, atuando como força de leitura tecida no próprio jogo caleidoscópico da fábula. O 

estado de abertura da obra de arte permite diversos modos de manipulação e de apropriação do mito. Logo, 

uma tradução reveste-se sempre de uma proximidade possível e de um desvio inevitável.

Trata-se, antes, de pensar e enfrentar a morte do suposto original em seu próprio movimento paradoxal 

de sobrevivência, abrindo-se constantemente mão do grau de fidelidade para o enfrentamento da diferença, ou 

o que Ute Heidmann denominou “comparação diferencial”, pensar a tradução, a reconfiguração e a apropria-

ção sempre como desvio, edição e montagem. 

Para tanto, torna-se imprescindível enfrentar a cena de enunciação como espaço diretamente ligado à 

cultura. Reescrever, reencenar é sempre um ato de alteridade, a partir do qual o presente e o ausente da obra 

se lançam como afirmação e negação; o estrangeiro distante e ao mesmo tempo próximo. O nativo que mui-

tas vezes sente-se estrangeiro em sua própria pátria.  Desta feita, o gênero não determina mais a obra, mas é 

forçado pelo dinamismo cultural a ampliar e modificar seus limites; ele esgarça-se diante da força apropriativa 

lançada sobre a obra. 

Práticas autorais, editoriais, leitorais 
A partir dos estudos de Roger Chartier foi possível pensar as forças que atuam na contramão de uma 

crítica da influência. Em seu livro Do palco à página: publicar teatro e ler romance na época moderna – séculos 

XVI-XVII, acompanhamos o esforço do autor em refletir a obra cênica como forma de alterar o texto escrito. 

O palco e a cena  deixa de ser o objetivo fim do texto dramático, passando a atuarem como agentes de trans-

formação do manuscrito; um retorno ao texto como ato de sucessivas e inacabadas versões. Chartier chama 

atenção, ainda, para o caráter caleidoscópico dos textos de Racine no mesmo momento em que aponta para 

as alterações advindas da recepção e do público sobre a obra encenada. O autor comprova que a partir da 

encenação, o dramaturgo retorna ao texto, dessa vez com o retorno do que viu em cena e com os comentários 

ouvidos entre os espectadores, alterando sua versão escrita. O procedimento revela que em muitos casos 
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não só a cena foi guiada pelo texto, submetendo-se a ele, mas que o texto foi alterado a partir do palco. Ou 

seja, o texto também sofre interferências da cena e o dramaturgo, quando contemporâneo de sua obra, vê-se 

exercendo uma escuta a partir do olhar e da escuta sobre sua própria obra.

Ao dirigir no teatro o filme Salomé e o documentário que o antecede Wilde Salomé, Al Pacino dialoga 

com esse duplo movimento, atualiza o texto de Oscar Wilde, realizando uma convergência entre o autor e a 

personagem. Cria-se uma fusão indissociável entre as obras (teatral e fílmica), a biografia e o mito bíblico. É 

marcante a “indecidibilidade”, para usar termo caro a Jacques Derrida, dos lugares de enunciação que cortam 

o centro.

[...] o centro encerra também o jogo que abre e torna possível. Enquanto centro, é o pon-
to em que a substituição dos conteúdos, dos elementos, dos termos já não é possível. 
No centro é proibida a permuta ou a transformação dos elementos (que podem aliás 
ser estruturas compreendidas em uma estrutura. Pelo menos sempre permaneceu in-
terditada (e emprego propositadamente esta palavra). Sempre se pensou que o centro, 
por definição único, constituía, em uma estrutura, exatamente aquilo que, comandando 
a estrutura escapa à estruturalidade. Eis porque, para um pensamento clássico da es-
trutura, o centro pode ser dito, paradoxalmente, na estrutura  e fora da estrutura. Está 
no centro da totalidade e contudo, dado que o centro não lhe pertence tem o seu centro 
noutro lugar (DERRIDA, 1995,p. 230). Grifos do autor. 

 A modalidade discursiva se expande de tal modo que podemos falar de um movimento migratório a 

partir do qual se misturam a performance da escrita, a performance da leitura e performance do processo de 

montagem. Estratégias utilizadas pelo destinatário para enfatizar o caráter performático de Wilde. Al Pacino 

ao olhar o passado de Oscar Wilde parece querer reinventá-lo. Ele se infiltra naquilo que não é seu, mas que 

de algum modo lhe pertence. 

É inevitável pensar no pacto autobiográfico proposto por Philippe Legeune e a noção de autoficcionali-

dade. Enquanto o pacto autobiográfico evidencia a sempre inserção do sujeito dentro da obra, a autoficciona-

lidade cria um dispositivo mais radical, cujo objetivo é desconfiar da verdade biográfica e pensá-la como mais 

uma forma de edição do sujeito dentro das engrenagens discursivas. Para Evelina Höisel:

A vida vivida, aliás, só é vivida enquanto deixa seu rastro no corpo do mundo, na escritu-
ra do mundo. Por outro lado, a morte faz fulgurar a vida apreendida pelos signos.  Esse  
dilema,  essa  duplicidade  esse perigoso pacto do eu com a linguagem, é o fundamento 
da escritura (HÖISEL, 2006, p.105).

Trata-se não mais de definir os espaços de interferência entre vida e obra, mas sair do jogo hierárquico e 

pouco confiável entre origem-fonte-fidelidade. Indiscutivelmente, a personalidade de Oscar Wilde antecipa as 

discussões acerca de questões de gênero e de sexualidade, assim com o fizeram os seus contemporâneos, 

entre eles destaca-se o Jean Genet. Autores  como eles apagam as linhas demarcatórias que separam a vida 

da arte (principal característica da performance), bem como a figura autoral da persona. São modos de exis-
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tência que, de certo modo, antecipam os estudos Queer. Aqui é importante pensar a Salomé como um mito 

que se incorpora ao universo criativo do autor; uma imagem que não ilustra, mas reescreve e traduz.

A ambiguidade do mito de Salomé ora profano, ora sagrado parece ser apropriada ao que Al Pacino 

explora no documentário Wilde Salomé. Há uma citação óbvia que aproxima Wilde do universo feminino, mis-

terioso e trágico de Salomé. Uma confrontação entre duas ou mais identidades, desejo e subjetividade. Sa-

lomé age de modo a contrariar às leis e o senso comum da época. Toda a sua ação alicerça-se na recusa do 

desejo como forma de transgressão. Transgredir os limites impostos pela conduta social da época une autor 

e personagem. De fato, o que aproxima Wilde de sua obra é uma voz feminina perturbadora da ordem vigente; 

a contradição da persona diante do desejo e a sua realização pelo princípio do trágico. 

Nesse sentido, o filme cria uma rede performativa, afirmando o mito como forma de pensamento e de 

comportamento social, mas também como dispositivo de performar a existência através da obra. Há vários 

planos citacionais que fornecem pistas às situações enunciativas do mito. Salomé é uma voz incidente e 

perturbadora no universo de Wilde. Já para Al Pacino a peça é uma forma de explorar a complexidade da per-

sonalidade de Wilde. Inevitavelmente, o filme aponta para questões de composição do tipo: como eu organizo 

a minha existência através de uma obra, de um personagem ou de uma figura histórica. Uma existência mon-

tada e performatizada, a partir da qual se misturam fantasia e realidade, personagem histórica e personagem 

ficcional. Espelhos caleidoscópicos.  

É mister lembrar que a peça de Wilde já é uma tradução, espécie de mitema do texto bíblico, fonte de 

inspiração do dramaturgo. As paisagens bíblicas invadem a estrutura dialógica do texto, criando com ele uma 

atmosfera (regime noturno das imagens) no sentido de Gilbert Durand (1989) onde o feminino se desdobra 

em signos, voltados para uma mise en abyme, entre elas, destacamos: a lua, a prisão, o sangue, a morte, o 

feminino selvagem, entre outros. Outro aspecto, pouco explorado, é a misoginia de João Batista em relação 

ao corpo feminino. 

Ainda dentro do universo feminino, algumas frases destacam-se como forma de expressões, entre elas, 

“filha do adultério”, “o filho do homem”, “salve uma vida”, expressões que auxiliam a compor a centralização 

do desejo, da sexualidade e da morte na figura de Salomé-Wilde e na interdição do desejo (sexual) na figura 

de Okanaan. Contudo, tais imagens e expressões no conjunto da obra fílmica não são suficientes para definir 

a proposta do diretor. Trata-se apenas de pistas, um tanto quanto óbvias e já fornecidas em larga escala pelo 

texto bíblico e pelo texto dramático. 

São, realmente, os aspectos formais e de composição criativa que nos leva a entender o que aponta-

mos como “reescrita de si” no documentário e no filme de Al Pacino. Nesse contexto, é importante diferenciar 

adaptação de apropriação não apenas como forma de substituição/atualização de uma nomenclatura por 
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outra, mas, sobretudo, porque trata-se de modos distintos de agenciamento sobre o texto. 

A partir do século XX, as linguagens artísticas se retroalimentam em um permanente sistema apropriati-

vo que devora e atravessa todas as áreas artísticas, a saber: as artes cênicas (teatro, dança, performance); as 

artes visuais (cinema e áudio visual), incluindo também aqui a área das artes plásticas desde as pinturas de 

Antígona em vasos gregos, passando pela Fúria de Medeia de Eugène Delacroix até a Monalisa de Duchamp. 

Sem esquecer as esculturas, instalações e reperformances dos mitos que migram de uma linguagem à outra 

e de um tempo para outro, criando novos gêneros e alargando suas fronteiras. Uma grande máquina estética, 

produtora de formas e de sentidos, bem como de objetos que negam a própria forma e o sentido de origem e 

do referente. 

Grande parte da discussão que envolve a passagem da modernidade para a pós-modernidade pode ser 

resumida na problemática e tensão advindas da ruptura parcial ou total com o original. No filme em questão, 

objeto de leitura crítica, o espectador duplica-se uma vez que assiste a desmontagem da peça, seus proce-

dimentos e estratégias de funcionamento. A duplicação da linguagem teatral/fílmica ocorre, paralelamente, 

à duplicação do espaço palco-plateia, levando à impossibilidade de precisar nitidamente as fronteiras e os 

limites das obras e dos gêneros. 
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O Cinema de Marta Nassar 
e Jorane Castro1

The Cinema of Marta Nassar and Jorane Castro
Alexandra Castro Conceição2

(Doutorado - Unicamp)

Resumo: A presente pesquisa trata sobre as obras cinematográficas de duas cineastas paraenses, Marta Nas-
sar e Jorane Castro. O objetivo desta vai além de apenas retratar ou registrar as obras de ambas as artistas, 
a finalidade maior é dar a devida importância para a participação feminina na história do cinema paraense, a 
qual possui pouco, ou quase nenhum registro, ou informações sobre as mulheres que participaram da forma-
ção e desenvolvimento do cinema no Pará. 

Palavras-chave: Cinema paraense, Marta Nassar, Jorane castro, participação feminina.

Abstract: The present research is about the cinematographic works of two filmmakers from Pará State, Marta 
Nassar and Jorane Castro, The main goal goes beyond just portraying or recording the works of both artists, 
the purpose is to give due importance to the female participation in history of the cinema of the region, which 
has little or no record or information about the women who participated in the formation and development of 
cinema in Pará.

Keywords: The Cinema of Pará State, Marta Nassar, Jorane Castro, Women Participation.

Introdução
Esta pesquisa, faz parte da tese de doutorado que trata sobre o imaginário amazônico e os cinemas de 

Marta Nassar e Jorane Castro, duas cineastas paraenses. E um de seus objetivos é investigar a participação 

feminina na formação histórica do cinema no Pará, vez que ao se averiguar a respeito da produção fílmica no 

referido Estado, poucos nomes de mulheres são citados. E quando acontece, a partir dos anos 1990, apare-

cem sem grandes detalhes. 

A ausência dessas informações desencadeou o interesse em abordar este tema, o qual vem recebendo 

maior atenção dos(as) pesquisadores(as). Segundo Karla Holanda e Marina Tedesco:

Especificamente no cinema, percebe-se um aumento na demanda por estudos sobre a 
participação da mulher no audiovisual brasileiro, e a subsequente constatação de que 
o que foi publicado até agora é mínimo se comparado ao papel desempenhado por ela, 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Cinema e Feminismo.

2 - Doutoranda em Multimeios, Unicamp; Mestre em Artes, UFPA; Graduanda em Cinema e Audiovisual, UFPA; Advogada e Administradora. 
E-mail: alexandracastro_ac@yahoo.com.br
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em diversas funções, na cinematografia nacional. (HOLANDA; TEDESCO, 2017, p.9)

 Pesquisas como estas não têm apenas a preocupação de enumerar estas mulheres, mas resgatar e 

preservar os: 

nomes de diretoras que, muito possivelmente, estariam perdidos por terem dirigido uma 
só produção ou por terem se afastado da área precocemente. E, embora não se tenha 
acesso à maioria desses filmes, por não terem sido telecinados, o que dificulta seu 
visionamento, ou por estarem se deteriorando em depósitos não apropriados, é ines-
timável a riqueza dos dados neles resguardados. (HOLANDA; TEDESCO, 2017, p. 10)  

Contudo, uma coisa chama a atenção quando se realiza um trabalho de pesquisa como esse: o fato de 

muitos considerarem estas obras produzidas pelas mulheres como “novas”, pelo motivo de que estão sendo 

redescobertas, mapeadas, e porque nunca lhe foram imputadas a devida importância. Este episódio é descrito 

por Heloísa Buarque de Hollanda em seu Quase Catálogo: 

Este trabalho reuniu o número surpreendente de 195 cineastas e 479 filmes produzidos 
de 1930 a 1988. Digo surpreendente porque apesar da intensa produtividade da mu-
lher no mercado cinematográfico do país, conforme comprova este Quase Catálogo, 
os sinais dessa evidência são curiosamente recebidos com grande surpresa e em geral 
investidos de um inequívoco de “descoberta”. (HOLLANDA, 1989, p.5)

Participação feminina no Cinema Paraense
Quando se fala em produção fílmica no Pará, o que se percebe é o crescimento da realização de obras 

cinematográficas, que inicia com filmes naturalistas, mas que posteriormente apresenta uma evolução esté-

tica e artística. Contudo, se verifica que ela é marcadamente realizada por homens, os quais são em maior 

número no mercado não apenas regional, como também nacional e mundial.

Cineastas como Marta Nassar e Jorane Castro são realizadoras de grande importância para o cinema 

paraense não apenas por dirigirem obras com qualidade técnica, mas por também proporcionarem o desen-

volvimento do campo cinematográfico e audiovisual paraense. Levando o nome não apenas do cinema do 

Pará, mas também o da produção realizada por mulheres para além das fronteiras do Estado. Tornando-se 

expoente e exemplo, além de incentivar outras mulheres em um mercado que é dominado por homens.

No entanto, no início do cinema sabe-se que eram as mulheres que ocupavam os principais cargos de 

chefia e produziam filmes. Um exemplo é a pioneira Alice Guy Blanché, que passou a ter seu nome e obras 

reconhecidas na história do cinema. E os homens ao perceberem que a indústria cinematográfica era lucrati-

va, inseriram-se no mercado e substituíram as mulheres nas funções de direção, as direcionando para outros 

setores, como o de montagem. 

Desde o início, do que se conhece como história da arte, às mulheres são renegadas um segundo plano. 
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E mesmo aquelas que alcançaram um lugar na história, tiveram que lutar bravamente contra uma sociedade 

patriarcal e machista, que relegava à mulher o papel de mãe, filha, esposa, dona de casa. Para Linda Nichlin, 

uma artista mulher:

precisa ter em si mesma uma boa dose de subversão para conseguir trilhar um ca-
minho no mundo da arte ao invés de submeter-se ao papel socialmente aprovado de 
esposa e mãe, o único papel que lhe é dado automaticamente por todas as instituições 
sociais. É apenas ao adotar (mesmo que dissimuladamente) os atributos “masculinos” 
de determinação, concentração insistência e dedicação a ideias e habilidades para seu 
benefício que as mulheres alcançam, e continuarão alcançando o sucesso no mundo 
da arte. (NICHLIN, 2017, p. 31)

Ademais, para Judy Chicago “A infra-estrutura da produção da arte é ditada pelos homens e pelo que 

serve aos homens” (CHICAGO, 2017, p.41). Ou seja, para que uma mulher entre no mercado e tenha seu 

trabalho reconhecido torna-se muito mais complicado, pois as regras não foram feitas para ela e quebrá-las 

torna-se uma tarefa árdua. Para Linda:

 Ainda que defendam a igualdade (da boca para fora), a maioria dos homens reluta ao 
abrir mão dessa ordem “natural” das coisas, na qual suas vantagens são tão superiores; 
para as mulheres, o caso é ainda mais complicado pelo fato de que, como astutamen-
te apontou Mill, diferentemente de outros grupos ou castas oprimidos, os homens de-
mandam não apenas submissão, mas também afeto irrestrito. Assim, as mulheres são 
frequentemente enfraquecidas pelas demandas internalizadas da sociedade dominada 
pelos homens, e também pela pletora de bens materiais e confortos: a mulher de classe 
média tem muito mais a perder do que seus grilhões. (NICHLIN, 2017, p.21) 

E no Pará não aconteceu diferente. Segundo Veriano (1999) a presença inicial do cinema no Estado, 

se deu em 1896, com a chegada do primeiro projetor à capital, Belém, o Vitascope, de Thomas Edison. Já as 

produções pioneiras foram realizadas por um estrangeiro, o espanhol Ramon de Baños, que foi trazido por Jo-

aquim Llopis, seu conterrâneo, para produzir imagens “publicitárias” de seus negócios. Somente após quase 

um século de obras realizadas apenas por homens é que surge a primeira mulher a dirigir um filme no Pará. 

Em 1975, Sandra de Souza dirigiu “Manosolfa”. 

No entanto, cabe salientar que as mulheres integravam equipes de cinema, mas até 1975 não tinham 

ocupado o cargo de diretora em nenhum filme. A produção feminina só inicia na década de 1970, por iniciativa 

própria delas, que fugiam à regra e demonstravam que também poderiam fazer direção cinematográfica, e 

porque passam a ter acesso aos equipamentos de filmagem. Neste momento, as câmeras de 16 e 8 mm, que 

facilitavam e tornavam menos oneroso o fazer cinematográfico.

A segunda mulher a dirigir um filme foi Sônia Freitas, “Caieira”, 1983, e “Ver-o-Peso”, 1985, ambos reali-

zados em coautoria. A terceira e quarta foram: Edna Castro, “Maria das Castanhas”, 1987, e Risoleta Miranda, 

“Saia, Laços e Ligas”, 1990, e “Olympia, 1991. Também em 1991, Flávia Alfinito dirige sua primeira obra, “Leo-
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nora Down”.

Em 1992, Edna Castro filmou “Fronteira Carajás”. Também neste ano, Marta Nassar produziu a sua 

primeira obra, “Nayara - a mulher gorila”, e em 1993, Val Sampaio realizou “Olympia”. De 1994 a 1999, Flávia 

Alfinito dirigiu quatro filmes, são eles: “Chuvas e Trovoadas”, 1994, “Antonio Carlos Gomes”, 1996, “Ninó”, 1997 

e “Shot da Bôta”, 1999. 

Nos anos 2000, Jorane Castro realizou o seu primeiro filme, “Mulheres Choradeiras”. No ano seguinte 

Marta Nassar produziu a sua segunda obra, “Quero ser anjo”, 2001. Em 2003, surge uma nova diretora no Pará, 

Priscilla Brasil, que dirigiu “Os escolhidos de Deus”. Já em 2004, Jorane Castro produz “Invisíveis prazeres 

cotidianos”.

Marta Nassar realiza seu terceiro e último filme em 2005, “Origem dos Nomes”. Entre 2006 e 2012, 

apenas duas mulheres continuaram a dirigir filmes no Pará, Jorane Castro e Priscilla Brasil. São de Jorane as 

seguintes obras: “Lugares de afeto”, 2008, “Mulheres de Mamirauá”, 2008, “Quando a chuva chegar”, 2009, “Ri-

beirinhos do asfalto”, 2011, “Time da croa”, 2014, e seu primeiro longa-metragem de ficção, “Para ter onde ir”, 

2016. Priscilla dirigiu: “As Filhas da Chiquita”, 2006, “Serra Pelada - Esperança não é sonho”, 2007, “Salvaterra 

- Terra de Negro”, 2008.

A partir de 2012, o Pará ganha mais uma diretora, Zienhe Castro, que realizou os filmes “Ervas e saberes 

da floresta” e “Promessa em azul e branco”, e em 2017, “Josefina”. 

De todas as mulheres citadas acima, as quais perfazem um número de dez, que são parte da história do 

Cinema Paraense, apenas Jorane Castro, Priscilla Brasil e Zienhe Castro continuam produzindo até o presente 

momento. No entanto, se percebe um crescente movimento de mulheres diretoras no Estado, as quais se uni-

rão a este grupo de dez. E terão a responsabilidade não apenas de gerar visibilidade às mulheres em cargos 

de direção, mas também contribuirão com a luta pela igualdade de gênero. 

Cinema de Marta Nassar e Jorane Castro
Este projeto de pesquisa além de realizar a investigação sobre a participação feminina no cinema para-

ense, tem como objetivo falar sobre a produção de duas diretoras: Marta Nassar e Jorane Castro, o qual será 

feito de forma breve neste artigo.

Marta Nassar iniciou a sua carreira como cineasta nos anos 90, dirigindo três obras de ficção, são elas: 

“Nayara, a Mulher Gorila”, que participou de vários festivais internacionais e recebeu prêmios, e é um filme 

sobre a transformação de uma mulher em gorila, espetáculo muito popular apresentado em circos, parques 

de diversão, que atraem muitas pessoas e que brinca com o imaginário popular; “Quero ser anjo”, retrata a his-

tória de duas irmãs que brigam para ser o anjo, que sairá na procissão do Círio de Nossa Senhora de Nazaré; e 
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“Origem dos Nomes”, diz respeito à linguagem visual da pintura corporal realizada pelos índios Kayapó-Xikrin, 

que é utilizada como meio de comunicação e expressão entre eles.

Quanto à Jorane Castro sabe-se que tem uma carreira dedicada ao cinema. Sua formação acadêmica é 

voltada para a área cinematográfica, tendo estudado nas Universidade de Paris, Universidade de Paris 8 e Uni-

versidade Federal do Pará. Sua primeira obra é “Mulheres Choradeiras”, ficção baseada no conto homônimo 

do escritor Fábio Castro. Premiada em festivais nacionais e internacionais, retrata a história de três velhinhas 

que trabalham como carpideiras de enterros e velórios e que são acusadas de sumirem com os corpos. 

Posteriormente, Jorane realizou os seguintes filmes: os documentários “Invisiveis Prazeres Cotidianos”, 

2004, um retrato de Belém sobre a ótica de jovens blogueiros da cidade; “Mulheres de Mamirauá”, 2008, retrata 

as mulheres residentes da Reserva de Desenvolvimento Sustentável Mamirauá. As ficções: “Quando a chuva 

chegar”, 2010, diz respeito a história de um casal que finalmente consegue comprar um apartamento, mas 

que passa a ter sua rotina alterada devido a acontecimentos inusitados que ocorrem no local; “Ribeirinhos do 

Asfalto”, 2011, representa uma família de ribeirinhos, que mora na Ilha do Combú, localizada do outro lado da 

Baia do Guajará, de onde se avista Belém, em que a filha do casal sonha em vir para à Capital. Obra que retrata 

não apenas o imaginário, mas a realidade amazônica. Recebeu diversos prêmios. O experimental “O Time da 

Croa, 2014,  sobre pescadores que moram na Praia de Ajuruteua, em Bragança - Pará, que são apaixonados 

por futebol. E o seu mais recente filme, o longa-metragem “Para Ter Onde Ir”, 2016, que traz três mulheres 

como protagonistas, que possuem diferentes perspectivas e visões sobre a vida e amor, mas que seguem jun-

tas numa viagem de carro que sai de um cenário urbano em direção à natureza. Foi lançado no circuito nacio-

nal, em 2018, e vem percorrendo festivais e mostras nacionais e internacionais, recebendo diversos prêmios.

A obra “Para Ter Onde Ir”, de Jorane Castro, é o primeiro longa-metragem paraense a ser realizado por 

uma mulher no Estado. Além de ser a retomada do mercado e a volta do Pará ao cenário nacional e internacio-

nal de filmes de longa duração, pois os últimos filmes lançados foram os de Líbero Luxardo, nos anos 1960 e 

1970 (“Um dia qualquer, 1965, “Marajó - barreira do mar”, 1967, “Um Diamante e cinco balas”, 1968 e “Brutos 

Inocentes”, 1975). Ou seja, não é apenas um divisor de águas no cinema paraense, mas um marco para as 

mulheres, profissionais do cinema e do audiovisual no Pará.

Portanto, é de suma importância pesquisar, documentar, registrar e reconhecer a participação das mu-

lheres não apenas no cinema, mas nas artes. Além de dar visibilidade as suas obras, pois como afirma Karla 

esta reivindicação “é, acima de tudo, política” (HOLANDA, 2017, p.44).
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A força dos fracos é seu tempo lento 
– notas de um processo de trabalho1

The strength of the weak is their slow 
time - notes of a work in progress

Alexandre Brasil de Matos Guedes2

(doutorando – PPGM/UFRJ)

Resumo: Este texto traz o relato de um processo de pesquisa realizado em âmbito de doutorado junto ao 
Programa de pós-graduação em música da UFRJ (PPGM-UFRJ), na linha de poéticas da criação musical. A 
discussão está centrada no cotejo com o pensamento do geógrafo Milton Santos.

Palavras-chave: Traveling – Milton Santos – banda sonora.

Abstract: This paper presents the report of a research process carried out under the PhD program at UFRJ 
(PPGM-UFRJ), in the research field of poetics of musical creation. The discussion is centered with reference to 
the thought of the geographer Milton Santos. 

Keywords:  Traveling - Milton Santos – soundtrack.

Este texto traz o relato de um processo de pesquisa realizado em âmbito de doutorado junto ao Progra-

ma de pós-graduação em música da UFRJ (PPGM-UFRJ), na linha de poéticas da criação musical. Comecei, 

ainda em 2015, produzindo registros audiovisuais de traslados urbanos, a que chamei de travelings, da janela 

de transportes públicos. Acredito que exista aí uma possibilidade rica de leitura, não somente da cidade e sua 

vida cotidiana, mas também de ritmos e durações do audiovisual, da arte como forma de conhecimento e da 

pesquisa acadêmica. Estes registros, se visualmente são fluxos enquadrados em janelas de trajetos, sono-

ramente são espaços bem delimitados e constantes, ricos em ruídos de toda sorte: Muito som de trânsito; 

alguma conversa; o eventual vendedor que anuncia sua mercadoria ou alguém que pede ajuda; toda a música 

das máquinas do motor e dos freios a ar, os glissandos da aceleração que o motorista/condutor vai compon-

do pelo caminho segundo seu próprio estilo de direção, isso quando também não compartilha conosco suas 

preferências musicais - via rádio, via playlist - e suas opiniões sobre o mundo e a vida em geral; as engrenagens 

e as ferragens que rangem o esforço dos longos itinerários, dia após dia, cada vez mais soltas; os solos sel-

vagens dos vidros das janelas cuja borracha gastou, que esperam as paradas nos pontos para entreter com 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão ST estilo e som no audiovisual, experimentos 
sonoros, sessão 6.

2 - Videoartista e músico, contrabaixista da Orquestra Sinfônica Brasileira. Atualmente realiza pesquisa sobre as relações entre o sonoro e o 
luminoso no audiovisual, sob orientação do compositor Rodolfo Caesar.
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veemência os pés dos nossos ouvidos; a catraca que anuncia mais um pra dentro a todo instante... 

Toda esta riqueza talvez bastasse para considerar esses travelings, depois de algum trabalho de mon-

tagem, como estudos ou pequenas composições do tipo musical. Uma reflexão sobre esta prática, contudo, 

sempre se faz necessária na pesquisa acadêmica, o que me levou a questionar mais detidamente os gestos 

produzidos ali. A começar pelo meu próprio, de dia após dia registrar as mesmas rotas de momentos que a 

maioria de nós tende a considerar um tanto enfadonhos: as horas intermináveis que passamos nos deslocan-

do do trabalho à casa, da casa ao trabalho e à universidade. 

Tais questionamentos encontraram, no pensamento do geógrafo Milton Santos (1926-2001), uma espé-

cie de meio reverberante ideal. Tomei contato com esse intelectual por meio de uma amiga que mencionou a 

frase miltoniana “A força dos fracos é seu tempo lento”, que titula uma das sessões do livro Técnica, espaço, 

tempo – globalização e meio técnico-científico informacional, cuja primeira edição é de 1994 (SANTOS, 1994). 

A agudeza do pensamento miltoniano recai sobre temas variados, sempre partindo de uma postura crítica da 

geografia e da história e com forte base marxista ou marxizante (como ele preferia). Sua centralidade para a 

discussão latino americana das questões urbanas já foi apontada por muitos outros pensadores e intelectu-

ais, dentre os quais destaco, pela pertinência à nossa discussão aqui, a cineasta Lucrécia Martel (Argentina, 

1966), para quem o geógrafo é considerado fonte de inspiração e que teria dito, a respeito de um outro livro 

seu – A natureza do espaço (SANTOS, 2006) – que “é praticamente um livro sobre cinema…porque ensina 

que o espaço não é uma matéria inorgânica, é uma construção de sentido, modificada pela presença huma-

na e pelas relações entre as pessoas”. Acredito que eu não poderia ter sintetizado de maneira mais clara o 

apelo miltoniano para a reflexão sobre os travelings que ando fazendo. Ao contrário, fui tomado pela ideia de 

aproximar seu pensamento a minha produção cotidiana da forma mais material possível. Para isso, comecei 

a nutrir a vontade de juntar a materialidade da voz de Milton Santos às imagens dos meus trajetos, o que se 

concretizou em um trabalho de videoarte, ainda não finalizado, a que chamei de Quadrovetor. Essa  proposta 

é que vim apresentar aqui hoje. Para isso, vou descrever ainda um pouco mais o processo de composição 

audiovisual que adotei e depois sugerir algumas ligações com a bibliografia que trata de problemas do som 

no audiovisual, em especial sobre a voz narrativa.

Breve relato de processo
Partindo da leitura de alguns textos de e sobre Milton Santos, acabei chegando a duas entrevistas con-

cedidas pelo geógrafo à televisão brasileira, uma ao programa Diálogos Impertinentes, de 1995, sob o tópico 

específico das fronteiras, e outra ao Roda Viva, em 19973. Usei o material sonoro destes dois programas para 

obter o registro da voz de Milton Santos, separando-o do material que continha a voz dos entrevistadores e 

3 - Disponíveis, respectivamente, em https://www.youtube.com/watch?v=rT9c__ynO2I e https://www.youtube.com/watch?v=xPfkiR34law. 
Último acesso em 3/12/2018.

https://www.youtube.com/watch?v=rT9c__ynO2I
https://www.youtube.com/watch?v=xPfkiR34law
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de outro entrevistado. Esses registros foram então editados de forma a separar as falas específicas que po-

deriam contribuir de alguma maneira à reflexão sobre meu trabalho com as imagens visuais em transportes 

públicos. Em seguida, fui montando trechos de alguns desses registros visuais dos trajetos, sincronizando-os 

com as falas do geógrafo. O objetivo era fazer ressoar, nas imagens urbanas, o pensamento teórico de Milton 

Santos, para ver se daí sairia algum resultado positivo, tanto no campo do pensamento sobre os diversos 

problemas abordados pela texto quanto no campo da composição audiovisual. Um aspecto que me parece 

notável foi que, ao longo do processo de montagem - que como sabemos pode ser bastante intenso e cansa-

tivo - a maneira de falar de Milton Santos foi se fazendo muito familiar. Como consequência, passei a ler seus 

textos impressos usando uma memória aural que só poderia chamar de íntima, como se o autor lesse com 

sua intonação, dentro de minha cabeça. De algum modo, acredito que essa forma impregnada - dos textos 

escritos pela materialidade sonora da fala miltoniana - me ajudou a compreendê-los melhor. De forma distinta, 

mas a partir de processo semelhante, acredito que essa voz também invadiu e carregou as imagens feitas nos 

transportes públicos, dando a elas um outro contexto, ou talvez revelando uma  perspectiva diferente.

 Os resultados, obviamente, não são conclusivos e, de fato, o trabalho de montagem do filme ainda está 

em processo. Gostaria de compartilhar com a audiência uma edição que fiz especialmente para esse encon-

tro da SOCINE em 2018, de forma a que todos tenhamos uma noção mais clara de como a pesquisa está se 

passando. Aos colegas, espero contextualizar um pouco melhor a minha fala. Para mim mesmo, gostaria de 

colher o benefício de observar como outros olhos e ouvidos enxergam este material e, com alguma sorte, 

despertar o interesse para a discussão4.

Gostaria de chamar a atenção para o fato de essa montagem ter sido produzida para cá, para esta sala, 

como uma mostra dos assuntos que interessam a minha tese, mas também a nossa mesa de Som e estilo 

no audiovisual. Nela, o foco central é a relação problemática entre os regimes audíveis e os regimes visíveis 

do audiovisual, Nesse ponto, lembro que venho dos estudos composicionais de um departamento de música, 

daí a necessidade de produzir obras, ou pelo menos estudos. Portanto, uma necessidade de botar a mão na 

massa fez com que me engajasse na luta de construir bandas sonoras, mas sempre tomando o campo como 

um problema. Daí um trecho tão grande de música, pelo menos nesse excerto que trouxe pra cá. Sabemos 

como a música nos conduz, enquanto espectadores, pela mão. Tinha esperanças indicar um lugar sombrio e 

problemático, ao qual seríamos levados após as falas de Milton Santos. Eis a transcrição de suas articulações, 

como montadas para esta ocasião:

As classes médias estão desamparadas! Na medida em que são naturalmente enqua-
dradas e é desse enquadramento que vem a sua prosperidade. Daí a sua dificuldade pra 
pensar.

4 - Provisoriamente, esse material estará disponível em https://vimeo.com/290046162. Após a conclusão do doutorado, em 2019, é possível que 
ele venha a ser realocado em um sítio específico de minha série de trabalhos. Considero que a pesquisa se restringiu a aspectos de produção do 
material audiovisual e, deliberadamente, não me preocupei com as formas de circulação que ele poderia ter.

https://vimeo.com/290046162
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Elas que se criaram num clima de regime autoritário, num clima de consumo, que é um 
redutor do pensamento - e que agora de novo estão vivendo num regime autoritário a 
partir da violência da informação, que torna difícil a todas as pessoas entender o que se 
passa - se valem de informações que são dadas por grandes agências, que também são 
grandes agências desses monstros que comandam esse mundo perverso.

Os próprios partidos de esquerda produzem o discurso de classe média. Os pobres en-
tram como enfeite mas a interpretação do Brasil é uma interpretação de classe média. 
Como se o central fosse imitar, ao invés de partir para uma outra forma de interpretação 
da realidade brasileira. 

Não há país no mundo mais desguarnecido, diante da perversidade que se está gestan-
do nos centros de poder mundial, do que o Brasil.

O fato de viver juntos e depender de viver juntos pra continuar vivendo, sobretudo nas 
grandes cidades e em toda a área onde haja uma solidariedade de preocupações. A 
comunicação está entre os pobres do mundo, sobretudo nas grandes cidades. Eles é 
que comunicam e eles é que criam.

Há um turbilhão... há uma efervescência, de baixo, que a gente não está podendo captar 
completamente nem integralmente, mas que há. E que vai um dia ou outro confluir com 
a produção de ideias para forçar um outro caminho.

Como vocês puderam ver e ouvir, a voz miltoniana ressoa naquele lugar que costumamos entender 

como o lugar da voz do narrador (voz-off) do cinema clássico. Aponto como curiosa essa coextensividade da 

voz narrativa com a citação acadêmica e devo chamar a atenção para um perigo que a montagem produziu: 

Milton Santos disse estas palavras, mas a maneira como a entrevista foi cortada e reeditada, faz com que ele 

não tenha proferido, concretamente, as orações que ouvimos. O texto foi submetido a um exame, em suas 

entrelinhas, digamos assim, e reorganizado de forma a ilustrar um ponto que eu pretendi discutir, a saber, de 

que as classes médias estão enquadradas, sendo deste enquadramento que extraem a sua prosperidade. 

Se comportam usando procedimentos de cópia, os quais também são notórios nos partidos de esquerda5. 

Perspectivas mais interessantes só seriam possíveis entre aqueles que, à margem dos aparatos de enqua-

dramento, seriam capazes de ver melhor “o que o mundo está sendo”. Esses são, justamente, os mais fracos, 

os mais pobres, os mais lentos em se locomover. A proposta miltoniana, portanto, consiste em uma inversão, 

que eu chamaria de utópica: a baixa velocidade seria a garantia de uma visão melhor do mundo, afetiva e em 

detalhe e, portanto, consistiria em uma força maior, e não em uma fraqueza.

Voz narrativa?
Eu me pergunto como se define essa voz miltoniana dentro dos quadros teóricos que comumente usa-

mos para tratar da banda sonora audiovisual. É certo que se trata de uma voz narrativa ou voz off, uma fala-

-texto que se compraz em “transportar o mundo através de linguagem”? E o que dizer de sua função proble-

5 - Aqui é preciso notar que as entrevistas datam de antes dos governos petistas terem chegado ao poder. Milton Santos não chegou a ver a 
esquerda no poder no Brasil. Mesmo assim, é interessante notar que sua posição taxativa, embora possa ser questionada, permanece pertinente...
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matizadora e de sua origem na reflexão teórica de viés acadêmico? Creio que o artifício que escolhi não se 

assemelhe tanto às formas clássicas do cinema narrativo quanto aos procedimentos adotados pelo cinema 

de autor a partir dos anos 50, escapando, assim, das críticas e preconceitos contra esse tipo de montagem 

que mais conta do que mostra. Ao contrário, a voz problematiza a imagem visual e se imbrica a ela, configu-

rando um uso da voz over não “por conveniência ou para seguir uma convenção, mas costurando-se no tecido 

do filme”. (KOSLOV, 1988, p.38) 

Lembrando os conceitos de Michel Chion, em que esta reflexão poderia contribuir para as noções de 

contrato audiovisual, síncrese e vococentrismo? Essas me parecem noções muito interessantes, e me interes-

sa particularmente a maneira como elas trabalham junto ao campo do cinema expandido e do vídeo. E é o 

próprio Chion quem esgarça essas noções, ao se perguntar, por exemplo, “será que a rapidez e a lalibilidade 

da imagem de vídeo não a aproximam desse elemento eminentemente rápido que é o texto?” (CHION, 2008, 

p.129). Aqui, o autor está conjecturando a partir das formas audiovisuais que utilizam o suporte videográfico, 

e o faz em 1990. Hoje, com a supremacia dos processos digitais, pelo menos do ponto de vista da tecnologia, 

não é mais possível opor o cinema ao vídeo, na medida em que os suportes são atualmente os mesmos, com 

as distinções cada vez mais restritas às cadeias de produção, distribuição e circulação6, e mesmo estas , 

em franca transformação. O fato é que Chion apontava, já naquela época, para definições mais fluidas de 

seus conceitos. No caso específico da síncrese, podemos constatar que os problemas da sincronia entre voz 

narrativa e imagem visual colocam muito menos em questão os pontos exatos de coincidência – aqueles 

dos socos e tiros do cinema norte-americano, segundo os exemplos do próprio Chion – para assumirem uma 

característica mais derramada, transbordante, numa espécie de contaminação por superposição. Às orações 

da fala, correspondem arcos de desempenho visual. Isso fica muito evidente nos travelings, obviamente. Mas 

talvez seja verdadeiro até mesmo para a imagem estática, na medida em que, por mais parada que ela esteja, 

flui através dela o tempo, a duração do plano. Já para os conceitos de contrato audiovisual e de vococentria, 

o que gostaria de colocar é que, talvez, essa tendência do audiovisual a ser dominado pela palavra, pela fala, 

pela voz seja um aspecto muito evidente do embate entre imagem e ideia, com esta última podendo ser apro-

ximada de logos, o princípio organizador que é também o princípio do texto. Me parece seguro que podemos 

colocar o problema como uma forma de atrito entre esses objetos do espírito que são as faculdades percep-

tivas em tensão com as faculdades especulativas e idealizadoras7. 

Arremate
Trouxe um trabalho audiovisual para compartilhar com vocês. Devo dizer que foi preciso uma boa dose 

6 - O que, certamente, não é pouco. Para uma discussão das transformações do cinema nas últimas décadas, suas implicações e deslocamentos, 
me apoio em ELSAESSER, 2018.

7 - Para investigar as relações entre texto e imagem, tomo como referencia as discussões produzidas por Vilém Flusser, ao longo de toda a sua, e 
que se encontram muito bem sintetizadas em FLUSSER, 2014, onde são especialmente interessantes o primeiro capítulo (conferência inaugural) 
e o quinto (sobre o fim da história).
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de audácia, tanto mais quanto minhas imagens são produzidas com dispositivos de baixa qualidade, se aco-

modando àquilo que costumamos chamar de imagem pobre. Mas aconteceu de ter assistido, mais cedo, a fala 

de Cezar Migliorin8 em que ganhei alguma coragem. De forma que me causa grande alegria, Migliorin desen-

volve a noção de pedagogia do dispositivo, que está na base de seu projeto pedagógico envolvendo cinema e 

direitos humanos, pela produção de material audiovisual9. Digo que me causa alegria porque, trabalhando a 

nível de pós-graduação, identifiquei completamente meu trabalho de pesquisa com suas proposições meto-

dológicas e não poderia ter organizado de forma tão pertinente minhas explicações quanto ao porque fazer 

pesquisa desta maneira. Sempre me encanta que, na circulação entre os campos acadêmicos da música, 

das artes visuais e do cinema, em uns tenha sempre encontrado soluções incrivelmente engenhosas para 

questões que em outros parecem problemas emaranhados que dão muito trabalho. Meus travelings, afinal, 

são dispositivos – se dão pela “introdução de linhas ativadoras em um universo escolhido” (MIGLIORIN, 2015, 

p.78) – que acabam agora por cumprir todas as etapas de seu processo: a proposição, convivência, realização 

e finalmente apresentação. O que trouxe para cá foi a proposta de ver junto essas imagens que, a partir desse 

gesto, já não mais me pertencem. Para mim, tais imagens tem agido como operadores existenciais10, e “tornar 

o mundo montável” tem contribuído para um melhor entendimento e maior compreensão de seus problemas. 

Espero ter compartilhado hoje um pouco desta experiência.
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O crítico-cineasta das mil faces1

The critic-filmmaker of a thousand faces
Alexandre Figueirôa Ferreira2

(Doutor – UNICAP)

Resumo: Esta comunicação discute como as múltiplas atividades desenvolvidas pelo cineasta Fernando 
Spencer, como crítico, programador de cinema de arte e diretor da cinemateca da Fundação Joaquim Nabuco 
estão presentes em sua obra cinematográfica, compondo uma identidade para o conjunto de sua obra em 
suas múltiplas faces e integrada no universo da cultura pernambucana. 

Palavras-chave: Fernando Spencer, crítica cinematográfica, cinema pernambucano.

Abstract: This communication intends to discuss how the multiple activities developed by the filmmaker Fer-
nando Spencer, as a critic, art film programmer and cinematheque director at the Joaquim Nabuco Foundation 
are present in his cinematographic work, composing an identity for his works in its multiple faces and integrat-
ed in the universe of Pernambuco culture.

Keywords: Fernando Spencer, film critic, Pernambuco cinema.

Introdução
A cinefilia e a crítica cinematográfica são ingredientes fortíssimos para a gestação de cineastas. Em-

bora um dos clichês mais folclóricos da relação entre quem faz filmes e quem escreve sobre eles seja o de 

que os críticos seriam, em geral, cineastas frustrados, a história do cinema apresenta inúmeros casos que 

mostram outra realidade. O exemplo mais fulgurante é o dos críticos da revista francesa Cahiers du Cinéma – 

François Truffaut, Jean-Luc Godard, Claude Chabrol – que passaram das letras para as câmeras e fundaram 

a nouvelle vague, um dos movimentos mais criativos da história do cinema. No Brasil, podemos citar Gustavo 

Dahl, Rogerio Sganzerla e Glauber Rocha, entre outros. E em Pernambuco não tem sido diferente. Se na atua-

lidade temos o nome de Kleber Mendonça Filho, que migrou da crítica jornalística para a realização de filmes 

de sucesso, no século passado foi o jornalista Fernando Spencer quem melhor encarnou esse processo. 

Repórter e redator das páginas sobre cinema do Diario de Pernambuco (DP), de 1958 a 1998, Spencer foi 

um dos realizadores mais profícuos do estado e mesclou as duas atividades na sua carreira profissional onde 

percebe-se uma retroalimentação de temas, ideias, preferências e concepções sobre o cinema tanto em suas 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Cineasta como crítico, como educador, como 
cineasta.

2 - Doutor em Estudos Cinematográficos, crítico e pesquisador, professor adjunto do curso de Jornalismo, da Especialização em Estudos 
Cinematográficos e do Mestrado em Indústrias Criativas da Unicap.
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formas expressivas como nos processos de realização. O que ele admirava, analisava e defendia nos textos, 

de alguma forma também se materializava na tela.  E mais, sempre tendo o cinema como eixo condutor de seu 

trabalho, Spencer, mais do que crítico e cineasta, foi programador de cinema de arte, diretor da cinemateca da 

Fundação Joaquim Nabuco (Fundaj) - graças a ele a instituição cuidou da preservação da memória do Ciclo 

do Recife -, e por meio de seus filmes, podemos afirmar, exerceu o papel de historiador, etnógrafo e ainda foi 

um militante de causas em favor do cinema brasileiro. 

A relação entre crítica e cinema é marcada por encontros e desencontros. O amor ao cinema comparti-

lhado pelo crítico e o cineasta, ao mesmo tempo que gera empatias e afinidades, pode também gerar tensões 

e rupturas quando ambos divergem, sobretudo se o segundo tem sua obra mal avaliada pelo primeiro. No caso 

dos críticos-cineastas essa relação é muito mais um diálogo interno, de contaminações do que confronto, e 

é sobre ela que queremos refletir, tendo como ponto de partida a pesquisa “A produção jornalística e cinema-

tográfica de Fernando Spencer e sua contribuição à cultura pernambucana”. A partir de seu lugar de crítico-ci-

neasta não é difícil perceber que as ações desenvolvidas por Spencer no campo cinematográfico, conforme 

foram citadas anteriormente, estão interligadas, colocando-nos a seguinte questão: de que maneiras o olhar 

crítico de Spencer e suas múltiplas atividades influenciaram a construção de sua obra fílmica e em suas ações 

de difusão de filmes? O objetivo dessa comunicação é elencar os pontos convergentes do trabalho realizado 

por Fernando Spencer e discutir como esses elementos foram compondo uma identidade para o conjunto de 

sua obra em suas múltiplas faces e integrada no universo da cultura pernambucana.

O crítico cinéfilo 
Antoine de Baecque define a cinefilia como uma maneira de assistir aos filmes, falar deles e em seguida 

difundir esse discurso.  Para o autor o fenômeno mais relevante reside no papel do crítico como legitimador do 

cinema como arte, acompanhado da legitimação do próprio discurso crítico como elemento de consagração 

de determinadas obras (BAECQUE, 2010). Em sua atividade nas páginas do DP, sobretudo, Spencer preferia 

não se definir como crítico, mas como um jornalista cinematográfico, privilegiando a informação em vez da 

opinião. Contudo, quando analisamos o conjunto de seus textos, percebemos claramente o quanto o seu dis-

curso é marcado por uma atitude cinefílica, valorizando os filmes por seus aspectos formais e estilísticos ou 

por sua capacidade de refletir um certo contexto social. Ele destaca aspectos da linguagem cinematográfica e 

revela sua identificação com autores a exemplo de Resnais, Bergman, Kurosawa, Fellini, Buñuel considerados, 

por ele, grandes nomes do cinema. Essas preferências são sempre notadas nas listas de melhores filmes do 

ano publicadas no DP. Em janeiro de 1961, ele divulgou a sua lista de filmes preferidos do ano anterior enca-

beçada por A Doce Vida, de Fellini, seguido por Hiroshima Meu Amor, de Resnais; Meu Tio, de Jacques Tati; Os 

Incompreendidos, de François Truffaut, entre outros.

E quando ele passou a atuar como programador do Cinema de Arte do Recife (CAR), juntamente com 



Alexandre Figueirôa Ferreira

72

ANAIS DE TEXTOS COMPLETOS

Celso Marconi, cuja atividade durou vários anos em diversas salas do Recife, o critério de seleção dos filmes 

seguiu esse mesmo padrão. O CAR foi inspirado no Cinema de Arte do Rio e começou a funcionar, em 1961, 

no Cinema Soledade, pertencente a Paróquia da Soledade, no bairro da Boa Vista. A sessão era aos sábados 

às 10h da manhã e a estreia foi com o filme Salário do Medo (1953), de Henri-Georges Clouzot. A militância por 

um cinema de qualidade era evidente como registrou Ivan Soares ao comentar na Revista da Tela o empenho 

de Spencer: “Observa-se pela escolha dos primeiros filmes, uma criteriosa seleção, perfeitamente enquadrada 

no espírito de um cinema artístico, isento de concessões comerciais” (SOARES, 1961, p.11). 

Em várias ocasiões, Spencer declarou seu entusiasmo com o cinema francês e quando o Cinema de 

Arte passou para o cinema Trianon, ele fez questão de ter o filme Hiroshima Meu Amor (1959), de Alain Res-

nais, na primeira sessão da nova sala. Amigo do gerente da distribuidora França Filmes, ele conseguiu a cópia 

para exibição, garantindo que o Recife já tinha um público interessado em cinema de arte. Hiroshima já havia 

sido exibido em sessões normais, mas fora um fracasso de bilheteria. A sessão de arte, todavia, foi um suces-

so, lotou e mais uma sessão foi realizada com êxito idêntico.

Na década seguinte, o Cinema de Arte do Recife migrou para as salas do Grupo Severiano Ribeiro; 

primeiro no Cine Coliseu, e em seguida no Cinema de Arte AIP, que funcionou até 1981. Spencer garantia um 

público interessado graças às matérias publicadas por ele no DP e Celso Marconi, no Jornal do Commercio. 

Essa preocupação em estimular uma cultura cinematográfica no Recife também esteve presente quando ele 

foi convidado pelo então Secretário de Cultura da Prefeitura do Recife Ariano Suassuna, em 1975, para cuidar 

da sessão educativa do Instituto Nacional de Cinema (INC), ocasião em que aproveitou para realizar sessões 

de filmes brasileiros com produções da Embrafilme. 

O crítico cineasta
A militância de Fernando Spencer em favor do cinema não ficou limitada a estimular nos espectadores 

um gosto pelo bom cinema. O fato de ser cineasta o levou a defender também, de maneira ativa, o cinema 

brasileiro. Em seus artigos ele apoiava as iniciativas locais e nacionais de produção de filmes. Spencer não 

admirava as chanchadas e quando o cinema brasileiro deu sinais de renovação estética nos anos 1960 ele 

passou a emitir opiniões otimistas acerca dos novos filmes como podemos ver em artigo publicado no DP 

em 1962: “Não há mais dúvidas quanto ao futuro da nossa cinematografia. Ontem foram Pagador e Os Cafa-

jestes; hoje O Assalto; amanhã, Boca de Ouro. A virada tem sido espetacular para um cinema que há mais de 

vinte anos se encontrava intoxicado pelas fitinhas carnavalescas e que atendia apenas ao mercado interno” 

(SPENCER, 1962, p. 07). O otimismo se estendeu ao Cinema Novo. Na pré-estreia de Vidas Secas (1963), de 

Nelson Pereira dos Santos, com a presença do cineasta, Spencer descreveu a expectativa do Recife receber 

um cineasta ainda não-comprometido com o cinema comercial e impregnado do ideal de “colocar o cinema 

brasileiro no mesmo nível cultural e artístico dos demais do mundo inteiro” (SPENCER, 1963, p. 07). 
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Outro aspecto interessante nos textos de Spencer é a quantidade de documentários por ele comenta-

dos já nos anos 1960, antecipando a sua própria carreira de documentarista que se consolidaria na década 

seguinte. Em seus artigos percebe-se que ele não via o documentário como uma produção menos importante 

do que as obras de ficção. Em 1966, ele comentou com entusiasmo o premiado documentário Olimpíadas de 

Tóquio (1965), de Kon Ishikawa, na estreia do mesmo no Cine Trianon: 

“Nunca um documentário atingiu um nível tão requintado, de tanta beleza plástica, 
como nesta película, que extrai o máximo do rendimento cinematográfico (...) Ichikawa 
utilizou com maestria a câmera e um infindável número de lentes (...), que com o tra-
balho de montagem resultou numa linguagem transmissora integral da mensagem da 
olimpíada” (SPENCER, 1966, p. 05).

Na década de 1970, com o advento do Super 8, Spencer imediatamente se tornou um entusiasta da bito-

la e defensor da sua apropriação para a realização de filmes que fossem além dos objetivos de uso doméstico 

do equipamento. Para ele o Super 8 abria o caminho para que se fizesse cinema em Pernambuco. Até então, 

frustrado com os obstáculos encontrados para fazer curtas fosse em 16 ou 35 mm, Spencer divulgava nas 

páginas do DP, notícias sobre as produções locais, incentivando os jovens cineastas, anunciando os festivais 

para filmes Super 8 em todo o Brasil e partindo, ele próprio, para a realização de documentários, aplicando 

na medida do possível, mesmo com uma bitola amadora, o que via nos filmes que admirava. A realização em 

Super 8 de filmes como Valente É o Galo (1974), sobre a violência das brigas de galo, foram a porta de entrada 

para sua profissionalização como cineasta nos anos seguintes. 

Em suma, podemos dizer que Spencer admirava o cinema clássico hollywoodiano e europeu, e ao mes-

mo tempo era aberto para o cinema de vanguarda e experimental. Em boa parte dos seus trabalhos, ele usava 

recursos de metalinguagem e intertextualidade. Nos anos 1970 ele se tornou uma figura de destaque na pro-

dução pernambucana ao realizar 21 curtas-metragens ao longo da década, sendo 17 filmes na bitola Super 8, 

outros três em 16mm e um em 35mm. O que lhe rendeu o título de o cineasta das três bitolas. Tinha também 

grande apreço aos músicos que compunham trilhas sonoras de filmes, a exemplo de Nino Rota. E em seus 

filmes costumava convidar músicos pernambucanos para compor as trilhas. 

Dois temas são recorrentes na obra fílmica de Fernando Spencer: o cinema e a cultura popular do Nor-

deste. Essas temáticas têm uma relação direta com a infância do realizador e são fortemente atravessadas 

pela memória e o afeto. Encantados com os folguedos de rua como os pastoris, os maracatus, os caboclinhos, 

ele se tornou um respeitado documentarista dos costumes e personagens da cultura popular. Entre as prin-

cipais obras com essa temática estão Santa do Maracatu (1980), sobre as origens do maracatu, e Evocações 

Nelson Ferreira (1987), uma evocação poética da vida e da obra de um dos maiores compositores do frevo 

pernambucano.

A outra temática recorrente na obra de Spencer, o cinema, marcou sua trajetória de vida. Uma paixão 
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incondicional que o levou a realizar nove títulos tendo o cinema como objeto. O primeiro deles foi Quem 

Matou Marilyn (1975), onde ele faz uma homenagem a atriz Marilyn Monroe por meio de uma colagem de 

fotografias. Cinema Glória (1979), realizado com Félix Filho, conta um pouco da história da então mais antiga 

sala de cinema em atividade desde 1926 no centro do Recife. O documentário traz depoimentos de antigos 

frequentadores sobre o passado do cinema e estabelece uma comparação quase melancólica com imagens 

da monotonia e do esvaziamento da sala.  Sombras Adeus (1982), embora faça uma homenagem ao cineasta 

Federico Fellini, aborda o desaparecimento das tradicionais salas de cinema do Recife transformadas em es-

tabelecimentos comerciais, sede de bancos ou igrejas protestantes.

A relação de Spencer com o mais longo ciclo de produção regional brasileiro, que durou de 1923 a 1931 

e realizou 13 longas metragens de ficção, fez convergir para ele ainda com mais força a militância cinema-

tográfica conjugada com os papéis de preservador e historiador. Foi graças ao seu empenho, em conjunto 

com o realizador do Ciclo do Recife, Jota Soares, que boa parte da memória do período foi resgatada e filmes 

foram salvos durante o período em que ele atuou como diretor da Cinemateca da Fundaj, de 1980 a 2000. A 

proximidade com o tema o levou a produzir seis filmes sobre o Ciclo do Recife: os documentários Almeri e 

Ari, Ciclo do Recife e da Vida (1981), Jota Soares, um Pioneiro do Cinema (1981), Memorando o Ciclo do Recife 

(1982), História de Amor em 16 Quadros por Segundo (1992), Almery, a Estrela (2006) e o docudrama Estrelas 

de Celulóide (1986).

A ficção Estrelas de Celulóide (1986) é emblemática para perceber a forma como Spencer criou laços 

com o Ciclo do Recife. Nela se manifesta com mais riqueza e originalidade narrativa a sua visão sobre o ci-

nema. O ponto de partida da trama é o sonho e a fantasia de ser uma estrela de cinema, lançando um olhar 

poético e feminino sobre o Ciclo. A partir da curiosidade de quatro jovens somos levados a um chá imaginário 

entre os anos 1920 e 1930, reunindo cinco estrelas do Ciclo – as atrizes Almery Steves, Mariinha Marrocos, 

Guiomar Teixeira, Rilda Fernandes e Mazyl Jurema.

Em Estrelas de Celulóide, os fragmentos ou os vestígios da memória das estrelas femininas do Ciclo 

do Recife, seu auge e sua derrocada, são apresentados de diferentes formas: por meio de fotos, acessórios e 

objetos de época; no encontro imaginário das atrizes; e na presença e depoimento documental de uma delas, 

Mazyl Jurema. Mas, é a maneira como esses vestígios de memória são colhidos e reconstruídos por um grupo 

de jovens garotas, segundo Cláudio Bezerra, o que chama mais a atenção. No contexto geral do filme, diz ele:

 “Estrelas de Celulóide revela muito da visão de Spencer sobre o cinema. Para ele, o 
cinema é fantasia, tem a dimensão de um sonho, possui uma mitologia encarnada nes-
ses seres de luz do mundo moderno: as estrelas. Nesse sentido, em seus filmes sobre 
o Ciclo do Recife, Spencer retoma certo olhar para o cinema próprio dos protagonistas 
daquela época, ou seja, o cinema como lugar de uma utopia moderna e amadora, em 
que o amor, ou a “mitologia do amor” e a identificação que ele engendra por meio da 
presença fantasmática das “estrelas”, conduz a fruição do espectador como no sonho” 
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(BEZERRA, 2018). 
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O realismo cinematográfico de 
Walter Carvalho em Justiça1

Walter Carvalho’s cinematographic realism in Justiça
Alexandre Gomes do Nascimento2

(Mestrando – USP)

Resumo: Nossa pesquisa pretende desenvolver uma reflexão sobre a criação de imagens realistas em meios 
audiovisuais sob mediação digital. Utilizaremos a minissérie Justiça como objeto de pesquisa para que seja 
feito um estudo da poética cinematográfica de Walter Carvalho, evidenciando as estratégias discursivas do 
diretor de fotografia para materialização de ideias e conceitos, bem como a influência dos recursos digitais 
para a construção do coeficiente de realidade.

Palavras-chave: Walter Carvalho, cinematografia, fotografia, realismo, Justiça.

Abstract: The target of this research is to think about the creation of realistic images to audiovisual media 
made by digital resources. For this purpose, we intend to study the TV Show Justiça, paying attention to cine-
matography’s work of Walter Carvalho and his strategies as a director of photography to materialize ideas and 
concepts. In addiction we would like to investigate the influence of digital resources to the reality’s coefficient.

Keywords: Walter Carvalho, cinematophy, photography, realism, Justiça.

Ao longo da história do audiovisual, a questão do realismo tem sido assunto recorrente nos campos 

teórico e prático. Boa parte dos debates giram em torno da amplitude e instabilidade apresentada pelo termo, 

cuja pretensão epistemológica mostra-se contraditória à estilística. Para Frederic Jameson, a ênfase que as 

obras realistas dedicam à possibilidade do conhecimento e reprodução das qualidades sensíveis do universo 

físico, faz com que seus realizadores recorram ao apagamento das propriedades formais do texto audiovisual, 

razão pela qual tais obras deixam de ser um modo estético de representação e se afastam da esfera da arte. 

Contrariamente, o crítico e teórico cinematográfico André Bazin acreditava que o realismo era o estilo mais 

adequado ao cinema justamente por aquilo que os formalistas criticavam, ou seja, pela capacidade do meio 

em reproduzir os movimentos em toda sua plenitude espacial e temporal, e em restituir o ambiente sonoro 

de uma ação e lugar. Bazin também depositava muita confiança na capacidade que os desenvolvimentos 

tecnológicos tinham para aumentar o realismo cinematográfico, especialmente na suposta objetividade das 

imagens produzidas pelos aparelhos técnicos, consideradas diametralmente opostas às imagens tradicio-

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual, no Seminário Temático “Teorias e análises da direção 
de fotografia”

2 - Mestrando do Programa de Pós-Graduação em Meios e Processos Audiovisuais da ECA/USP e diretor de fotografia



O realismo cinematográfico de Walter Carvalho em Justiça

77

nais, como a pintura e a gravura.

O mito diretor da invenção do cinema é, portanto, a realização daquele que domina con-
fusamente todas as técnicas de reprodução mecânica da realidade que aparecem no 
século XIX, da fotografia ao fonógrafo. É o mito do realismo integral, de uma recriação 
do mundo à sua imagem, uma imagem sobre a qual não pesaria a hipoteca da liberdade 
de interpretação do artista, nem a irreversibilidade do tempo. Se em sua origem o cine-
ma não teve todos os atributos do cinema total de amanhã, foi, portanto, a contragosto, 
unicamente, porque suas fadas madrinhas eram tecnicamente impotentes para dotá-lo 
de tais atributos, embora fosse o que desejassem. (BAZIN, 2014, p.39)

A visão de Bazin pode ser considerada um tanto idealizada, pois desconsiderava, no âmbito do fazer ci-

nematográfico, fatores subjetivos como escolha de ângulo, enquadramento e lentes, por exemplo. E qual seria 

o seu posicionamento diante dessa imagem na era digital, uma vez que ela não é mais fruto da sensibilização 

direta da luz num suporte fotoquímico, mas resultado de um processo matemático e interpretativo realizada 

por aparelhos? Será que essa imagem continua possuindo o mesmo potencial realístico da imagem fotoquí-

mica? Essas são algumas questões que tem reacendido o debate sobre o realismo cinematográfico, mas que 

também servem de base para o estudo do nosso objeto de pesquisa, a cinematografia de Walter Carvalho para 

a minissérie Justiça, construída inteiramente sob bases eletrônicas e digitais.

A escolha de Walter Carvalho por uma cinematografia realista não foi feita ao acaso. Algumas das 

histórias que compõe a narrativa foram baseadas em fatos reais. Na obra, quatro personagens distintas têm 

suas vidas cruzadas em diferentes momentos da trama, motivadas por acontecimentos como assassinato, 

eutanásia, briga de vizinhos e consumo de drogas. Para construir o efeito de realidade, Walter Carvalho teve 

que traduzir para a tela o conceito compromisso com o realismo, solicitado pela roteirista Manuela Dias e pelo 

diretor artístico José Luís Villamarim. Mas afinal, o que é uma imagem realista? Qual a cor da realidade? Seria 

possível falarmos de uma composição e enquadramento realistas? Existe alguma diferença entre aquilo que 

hoje chamamos de realismo e àquilo que André Bazin considerava como realista no período do entreguerras? 

Para começarmos a entender o realismo cinematográfico de Walter Carvalho, vamos observar as duas ima-

gens a seguir: 
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Figura 1 - O Pintor e sua família (1939). André Derain - Óleo sobre tela – 176,5 x 123,8. Tate Gallery
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Figura 2 - Vladimir Brichta (Celso) em cena da minissérie Justiça - Disponível in gshow.globo.com/tv/
noticia/2016/09/. Acesso 10/2018

Numa primeira leitura comparativa, percebe-se muitas semelhanças plásticas entre as imagens como 

composição, nível de contraste e paleta de cores. Mas além desses aspectos visuais, há um detalhe que 

aproxima ainda mais o trabalho cinematográfico de Walter Carvalho em Justiça à pintura de André Derain: 

ambas imagens têm como objetivo representar a realidade. Esses dois termos, representação e realidade, são 

muito comuns em nosso vocabulário cotidiano; talvez por isso, não consigamos visualizar, imediatamente, o 

paradoxo existente por trás desse slogan. De acordo com Vladimir Volochinov, o ato de representar nos leva 

à criação de signos que, de maneira geral, são entendidos como algo que está no lugar de alguma coisa. Pelo 

fato de os signos serem fruto da criação de um sujeito, a representação das coisas acaba, ao mesmo tempo, 

refletindo e refratando a realidade visada.

Mas porque o signo modifica? Exatamente porque ele não é uma entidade autônoma, 
que ‘aponta para’ ou ‘representa’ os fenômenos do mundo com inocência, sem quais-
quer mediações. Os signos são materialidades viabilizadas por instrumentos e enuncia-
das por sujeitos. Esses instrumentos, esses sujeitos, juntamente aos sinais materiais 
que eles constroem, se interpõe na produção de signos como elementos de refração da 
realidade, elementos esses que interpretam, reformulam, transmutam os sentidos se-
gundo a especificidade de sua realidade material, sua história e seu lugar na hierarquia 
social (MACHADO, 2015, p.25)

http://gshow.globo.com/tv/noticia/2016/09/
http://gshow.globo.com/tv/noticia/2016/09/
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Se a criação de signos numa obra realista é muito mais complexa do que a simples reflexão de uma 

realidade visada, isso implica dizer que as imagens técnicas3, por mais objetivas que possam parecer, es-

tão repletas de subjetividade. Por essa razão, ao observarmos a maneira como Walter Carvalho constrói a 

cinematografia de Justiça, encontramos uma certa estilização nas imagens, de forma a situar o discurso 

imagético numa fronteira entre a narrativa e o simples registro dos fenômenos. Para enfatizar as pretensões 

epistemológicas da minissérie, Carvalho lança mão de recursos comumente associado ao realismo cinema-

tográfico como filmagens em locação, uso de atores não profissionais, luz natural e profundidade de campo. 

Outro recurso empregado são os planos sequência, como àquele presente no início do primeiro episódio da 

série, quando Elisa (Débora Bloch) decide revelar a Heitor (Cássio Gabus Mendes) sua intenção de matar o 

assassino de sua filha. 

Figura 3 - Abertura do plano sequência em que Elisa (Débora Bloch) revela a Heitor (Cássio Gabus Mendes) sua 
intenção de matar o assassino de sua filha - Fonte: Reprodução DVD

O plano inicia-se com um close-up de Elisa em meio a um quadro desfocado. Ao se deslocar-se para o 

fundo do quadro, toda imagem ganha nitidez. Elisa para em frente a uma escrivaninha e retira uma carta, que 

estava guardada numa das gavetas do móvel. Pela iluminação do ambiente, banhada com luzes artificiais e 

marcada pelo alto contraste, podemos deduzir que toda a cena se desenrola à noite. Com a carta na mão, Elisa 

começa a falar com Heitor, que está fora de quadro inicialmente; ela caminha em direção à câmera que passa 

a acompanhá-la – o foco varia um pouco – até o instante que os dois personagens ficam em quadro, um de 

frente para o outro. 

3 - Conceito utilizado por Villém Flusser para diferenciar as imagens produzidas pela mediação de aparelhos técnicos daquelas produzidas de 
maneira tradicional, como a pintura e a xilogravura.
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Figura 4 - Heitor discute com Elisa após ela dizer que gostaria de terminar o namoro 

Fonte: Reprodução DVD

A conversa dura alguns segundos e quando Elisa diz que deseja terminar o relacionamento, Heitor se 

desloca para o fundo do quadro, que está desfocado. O centro de maior atenção volta a ser Elisa que pega 

um cigarro. Heitor, indignado com a falta de justificativa, volta para o centro do quadro. Ele toma a carta das 

mãos de Elisa e exige uma explicação para o término do relacionamento. Sem obter uma resposta imediata, 

Heitor sai de quadro; ao fundo, ouvimos o som de uma porta abrindo. A câmera permanece em Elisa que, final-

mente, revela o motivo do término: Vicente, o assassino de sua filha, sairá da cadeia na manhã seguinte. Na 

sequência, ela caminha novamente em direção a Heitor e revela que pretende matar Vicente. O casal começa 

a discutir e ambos caminham até um dos corredores, no interior do apartamento. 

Figura 5 - Heitor tenta convencer Elisa a desistir do plano de matar o assassino de sua filha - Fonte: Reprodução 
DVD

Se durante toda essa sequência, a câmera permanece como um espectador privilegiado, inserido no 
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interior da ação e observando todo o acontecimento em sua plenitude espacial e temporal, de acordo com os 

cânones do cinema realista, a iluminação segue num caminho oposto. O alto contraste luminoso, com zonas 

de altas luzes situadas ao fundo e um primeiro plano mais escuro, contribui para o aumento da carga dramá-

tica da cena. Esse jogo de luz e sombra é muito semelhante àquele observado em pinturas renascentistas e 

barrocas dos séculos XV e XVI, cuja técnica ficou conhecida como chiaroscuro. O contraste tonal, por outro 

lado, é baixo; situando-se entre o amarelo, vermelho e laranja, a minissérie ganha uma sobriedade visual e 

mantém uma verossimilhança com a proposta narrativa, que lida com assuntos sérios.

O trabalho cinematográfico desenvolvido por Walter Carvalho nessa sequência é um pequeno exemplo 

da proposta visual do diretor de fotografia para materializar o conceito compromisso com o realismo, solicitado 

por Villamarim e Manuela Dias. Carvalho constrói uma cinematografia realista híbrida que, conceitualmente, 

vai de encontro à proposta de Frederic Jameson. Para o teórico, nenhuma concepção de realismo é possível 

a menos que as pretensões epistemológicas e estilísticas sejam atendidas ao mesmo tempo, “prolongando 

e preservando – mais do que ‘resolvendo’ – essa tensão e incomensurabilidade constitutivas” (JAMESON, 

1995, p.162). O postulado de Jameson também nos ajuda a pensar a questão em nossa contemporaneidade, 

marcada pelo intenso processo de digitalização, que põe em xeque o estatuto da imagem fotoquímica, e por 

obras que se afastam cada vez mais do ideal do registro intocado, sem que isso signifique a perda de veros-

similhança. As críticas em relação à veracidade das imagens digitais baseiam-se, principalmente, no fato 

destas permitirem todo tipo de manipulação a partir do seu formante mínimo (pixel), mas isso não seria uma 

evolução natural da imagem fotoquímica ao invés de implicar no seu fim? O caminho para o entendimento do 

realismo não será encontrado enquanto o pensarmos como um estilo hermético, mas sim quando assumir-

mos seu aspecto multifacetado. De acordo com Bazin, cada período procura a técnica e estética que melhor 

traduzirá o que se quer da realidade.
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Violência na escola: o que o 
cinema tem a ver com isso?1

Violence in school: what does cinema have to do with it?
Alexandre Silva Guerreiro2

(Doutor – SEEDUC/RJ)

Resumo: As discussões acerca dos modos como o cinema pode/deve estar na sala de aula contribuem para o 
debate da violência na escola.  Partindo de duas propostas de exibição do filme Vazante (Brasil, 2017) no con-
texto escolar, propomos refletir sobre como esta exibição pode ser marcada, por um lado, pela invisibilização 
das desigualdades sociais, e por outro lado, por uma efetiva contribuição ao combate à violência na escola.

Palavras-chave: Cinema; Educação; Violência; Lei 13.006/14; Vazante.

Abstract: Discussions about how cinema can / should be in the classroom contribute to the debate of violence 
in school. Based on two proposals to show the film Vazante (Brazil, 2017) in the school context, we aim to re-
flect on how this exhibition can be marked, on the one hand, by the invisibility of social inequalities, and on the 
other hand, by an effective contribution to the fight against violence in the school.

Keywords: Cinema; Violence; Education; Law 13.006/14; Vazante.

Este trabalho tem como objetivo promover uma aproximação entre o tema da violência e os campos do 

cinema e da educação, com o intuito de refletir sobre os diferentes efeitos que a exibição de um filme pode 

causar no ambiente escolar.  Tendo como estudo de caso o filme Vazante, de Daniela Thomas (Brasil, 2017), 

buscamos fundamentar o conceito de violência para, em seguida, refletir sobre as possibilidades do cinema 

na escola. Seria correto considerar que um mesmo filme, a depender de sua utilização na escola, pode contri-

buir para a invisibilização das desigualdades sociais e, em outro contexto de exibição, promover uma discus-

são para a afirmação das diferenças?  Violência, educação e cinema convergem nesse estudo como formas 

de repensar a escola.

Para refletir sobre o Cinema a partir do contexto de violência na Educação, é interessante, primeiro, 

repensar o conceito de violência para melhor entender sua ocorrência na escola.  O fenômeno da violência 

acompanha a história da humanidade e faz parte do processo civilizatório.  A violência pode ser efetivada 

tanto por agentes públicos e órgãos do Estado, quanto por indivíduos e grupos isolados.  Segundo Marconi 

Pequeno (2016), o que há em comum entre todos os tipos de violência é o fato de atingirem o ser humano 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual, no Seminário Temático: CINEMA E EDUCAÇÃO.

2 - Doutor em Comunicação pelo PPGCOM/UFF. Professor da Secretaria de Estado de Educação do Rio de Janeiro.
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naquilo que ele tem de essencial: sua dignidade.  Violência é, acima de tudo, um dispositivo destinado a coi-

sificar o outro.

A violência é um tema complexo, que traz consigo uma carga polissêmica.  Conceito, fenômeno, cate-

goria acusatória, a violência é tratada por autores de diversas formas.  Marino (2004), por exemplo, busca as 

origens sociais da violência, notadamente na América Latina, através do que ele chama de ciclos históricos da 

violência.  Com uma abordagem diferente, Misse (2008), aborda a problemática da violência, especificamente 

no Rio de Janeiro, formulando a ideia de uma acumulação social da violência, entendendo a violência como 

uma espécie de síndrome da qual todos os atores sociais participam.  Dessas duas perspectivas distintas, 

podemos perceber o quanto a questão da violência pode ser explorada e nos ajudar a pensar o mundo atual.

Charlot (2002) enfatiza a violência ligada ao uso da força. O desejo de aniquilar o outro, de dominar, 

de atormentar, estaria no cerne da problemática da violência.  É a partir dessa abordagem, considerando a 

violência como algo concreto, que o autor pensa a violência na escola.  Teríamos, então, três diagnósticos na 

relação violência e escola.  A violência na escola seria aquela que não estaria ligada, de nenhuma maneira, à 

instituição.  Seria uma violência do mundo que invade a escola por alguma razão.  Por exemplo, se um grupo 

rival a algum aluno que estuda em determinada escola invade o espaço escolar para perpetrar um ato de vio-

lência contra esse estudante, teríamos um exemplo de violência na escola, da qual a instituição não participa.  

Outra possibilidade seria a violência à escola, identificada por Charlot como uma violência direcionada 

contra a instituição, como quando um aluno agride um membro do corpo docente ou um funcionário, e ainda 

quando alunos provocam danos ao patrimônio, quebram carteiras, danificam as instalações ou, até mesmo, 

iniciam um incêndio.  Sendo assim, é uma violência que busca atingir a instituição e aqueles que a represen-

tam.  

Por fim, teríamos a violência da escola, que se dá quando a própria instituição é responsável pela vio-

lência, e que abrangeria desde a hierarquização das relações, a manutenção de hierarquias de poder, até a 

elaboração e legitimação de sistemas de avaliação opressivos e que ignoram as subjetividades e o aprendi-

zado como processo.  Nesse sentido, essas três categorias da relação entre violência e escola colocadas por 

Charlot nos ajudam a pensar sobre como a violência realmente se dá na escola, ainda que essa classificação 

possa funcionar apenas como ponto de partida. De todo modo, o que nos interessa nesse estudo é pensar na 

violência da escola e sua relação com o cinema.

A escola convive com a violência, seja na invisibilização das desigualdades estruturais, seja na hierar-

quização entre seus atores sociais, ou ainda na aceitação de certas relações de poder que nos remetem à uma 

violência simbólica (BOURDIEU, 1989).  Podemos considerar a equação colocada por Charlot, entendendo 

que a violência na e à escola convivem e precisam ser devidamente equacionadas (Charlot considera que a 
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instituição é bastante impotente no que concerne à violência na escola, o que também podemos questionar), 

mas que é a violência da escola que merece especial atenção e que estabelece com o cinema uma importante 

relação.

Pensar o cinema nessa perspectiva nos ajuda a vislumbrar formas de combate à violência no âmbi-

to escolar.  Entre utilizar o audiovisual como instrumento ou encará-lo como um fundamento na educação 

(PRETTO, 2005), podemos estar diante de formas que perpetuam a violência ou, ao contrário, que ajudam a 

combatê-la. Em outras palavras, um filme pode ser exibido na escola como forma de perpetuar as desigualda-

des, o preconceito, o status quo, mas esse mesmo filme pode também ser exibido como provocador do efeito 

contrário, fazendo aflorar a igualdade na diferença, suscitando debates a partir de uma abordagem ética e 

estética da obra audiovisual, promovendo a afirmação das subjetividades e das minorias.

Entendemos, então, que das duas maneiras básicas que o cinema pode entrar na escola, a saber, atra-

vés da realização audiovisual ou da exibição, podemos considerar que ambas abrem a possibilidade de que 

o cinema atue de maneiras diferentes, até mesmo opostas.  Ao reafirmamos o cinema como alteridade no 

espaço escolar queremos, portanto, negar um uso que reduza a arte cinematográfica à condição de suporte 

para ensino de determinado conteúdo.  Isso porque essa forma de instrumentalizar o cinema pode significar, 

também, uma forma de violência simbólica na medida em que silencia questões ou impede discussões vitais 

para a afirmação da diferença.

Como sabemos, se um professor decide realizar vídeo com os alunos, a relação que se estabelece entre 

eles poderá ser de total horizontalidade, promovendo o encontro do aluno com o cinema de maneira plena, 

mas também hierarquizante, na medida em que o professor poderá reduzir esse encontro a mais uma forma 

de domínio e de silenciamento.  Da mesma forma, se esse mesmo professor opta por exibir um filme, ele 

poderá utilizar a obra cinematográfica como apoio para determinado conteúdo, mas poderá também, mesmo 

dentro de determinada disciplina, promover um encontro do aluno com o cinema que possibilite uma situação 

de horizontalidade, de alteridade e de combate à violência.

Considerando a opção pela exibição cinematográfica, é instigante pensar como um mesmo filme pode 

provocar efeitos tão díspares e contrários. O encontro com o cinema precisa, então, ser objeto de reflexão con-

tínua, e acreditamos ser a formação continuada a melhor maneira de municiar o professor para que o cinema 

possa estar na escola dentro de um ambiente de igualdade e de alteridade.  Nesse sentido, vale a pena pensar 

em Vazante por ser um filme que nos traz, dentro do panorama do cinema brasileiro contemporâneo, um dos 

melhores exemplos dos efeitos que a exibição cinematográfica pode ter no espaço escolar, e de que maneira 

essa entrada na escola pode se relacionar com o combate ou a perpetuação da violência.

Vazante estreou no 67º Festival Internacional de Cinema de Berlim, em fevereiro de 2017, recebendo 
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críticas favoráveis e projetando sua estreia no Brasil para setembro do mesmo ano, no 50º Festival de Brasília 

do Cinema Brasileiro. Após os elogios recebidos em Berlim, o filme protagonizou uma das maiores polêmicas 

recentes do cinema brasileiro após sua exibição em Brasília.  Esse episódio nos dá pistas para pensar em 

nossa interrogação inicial: violência na escola – o que o cinema tem a ver com isso?

Após a exibição do filme em Brasília, o festival, como de costume, promoveu um debate do qual parti-

ciparam a diretora Daniela Thomas e outros integrantes do filme.  Durante o debate, a diretora foi duramente 

acusada de construir uma representação dos negros incompatível com o momento atual, em que se discute a 

importância das ações afirmativas e da necessidade de encararmos as desigualdades estruturais da socieda-

de brasileira, formada a partir da violência contra as populações indígena e africana.  O filme foi acusado de, 

através de sua estética e linguagem, coisificar o negro, utilizando-o como pano de fundo.

A história narrada por Vazante começa em Minas Gerais, na Serra Diamantina, em 1821, conforme indi-

ca a cartela inicial.  Esculpindo na tela nosso imaginário da relação casa grande x senzala, a narrativa avança 

para reservar aos atores sociais do Brasil colônia os espaços que eles sempre ocuparam.  O protagonismo 

feminino não foi suficiente para evitar as acusações que o filme recebeu como sendo reacionário.  Isso porque 

a história da menina Beatriz, que se casa com Antônio, um homem muito mais velho, é contada sempre do 

ponto de vista feminino, o que acaba criando situações em que os negros são não apenas mantidos como 

pano de fundo, mas coisificados.

Dentre os muitos trechos que podem ser destacados, há uma cena que sintetiza de maneira bastante 

evidente o porquê das críticas que o filme recebeu.  Aos 50 minutos de filme, Beatriz desce as escadas da 

casa da fazenda e se aproxima de uma porta da qual ela observa, assustada e estática, aos negros dançarem 

ao som de um batuque, os corpos em movimentos impensáveis para a jovem branca, que após alguns instan-

tes, sai correndo dali até encontrar seu pai numa varanda, do outro lado da casa, longe do som do batuque, 

e repousar a cabeça em seu ombro.  A cena, que marca o olhar do jovem Virgílio (Vinícius dos Anjos) para 

Beatriz, com quem ela se envolverá depois, reduz o negro ao lugar do exótico, da sensualidade, do estranho ao 

universo branco da casa grande.

Naturalmente, essa abordagem pode ser contraditada, mas o que nos interessa aqui é pensar que Va-

zante é uma obra capaz de mobilizar defensores e detratores com o mesmo ânimo, e que o filme pode entrar 

no espaço escolar provocando efeitos muito distintos. O filme traz para a cena a relevância dos estudos de 

recepção (ODIN, 2005) em decorrência das diversas leituras que o filme suscitou.  Uma exibição do filme se-

guindo o que se entende por instrumentalização do audiovisual na Educação apaga por completo as possibili-

dades de discussão em torno da recepção e das questões estéticas e de linguagem que o filme coloca.  Nesse 

sentido, esse mesmo filme, exibido no âmbito da Lei 13.006/14, pode apontar para a experiência oposta, na 

medida em que convoca a comunidade escolar a refletir sobre o cinema de maneira mais profunda.  



Alexandre Silva Guerreiro

88

ANAIS DE TEXTOS COMPLETOS

Entendemos que a Lei 13.006/14 abre diversas possibilidades do cinema na escola, e acreditamos na 

organização da comunidade escolar em torno do cinema como uma dessas possibilidades.  Nesse sentido, a 

exibição de Vazante contribui para um efetivo combate à violência na escola na medida em que permite refletir 

sobre a violência a partir de uma análise da estética e da linguagem do filme, promovendo uma reflexão sobre 

nossas desigualdades estruturais. Por outro lado, sua instrumentalização pode ser lida dentro de um contexto 

de violência simbólica, no qual as tensões são apagadas, as relações de poder são naturalizadas e as possi-

bilidades de afirmação racial são impedidas na medida em que o filme é reduzido à mera exploração de seu 

conteúdo, configurando-se, talvez, como um ato de perpetuação da violência social em si.

Quando pensamos na gravidade da instrumentalização de um filme como Vazante, remetemo-nos a, 

por exemplo, seu uso em uma disciplina como História.  Um professor que decida exibir Vazante dentro do 

conteúdo de sua disciplina para mostrar aos alunos como se constituía a relação casa grande e senzala no 

Brasil da era colonial apagará por completo uma discussão de como os negros são representados no filme.  

Nessa perspectiva, ao fazer uma abordagem do filme reduzindo o cinema ao lugar de ilustração, algo que no 

campo do cinema e educação já foi devidamente criticado, o professor pode contribuir para uma situação de 

violência simbólica ao silenciar conversas e abordagens que poderiam ser mobilizadoras para os alunos no 

que concerne à representação do negro no filme.

Naturalmente, mesmo que o filme seja exibido numa disciplina como História, o professor pode con-

tribuir para que essa discussão tenha espaço.  A questão aqui é pensar o cinema na escola como mante-

nedor de uma situação de violência ou como elemento fundamental no combate dessa mesma violência. O 

sentido que queremos da arte para sensibilizar, para fazer aflorar e afirmar as diferenças, para combater as 

desigualdades, encontra aqui um ponto de reflexão sobre seu papel no ambiente escolar em um contexto de 

violência.  O que pode o cinema na escola?  Acreditamos que as possibilidades são imensas, mas insistimos 

na importância de que o cinema esteja na escola mobilizando e conscientizando, e que os atores envolvidos 

na educação possam se sensibilizar diante da obra de arte, afastando-se de um quadro de violência que se 

perpetua diante de nossos olhos.

O cinema e a escola são atravessados pela violência de diversas maneiras.  A urgência de uma reflexão 

sobre a violência no contexto escolar nos motiva a pensar no imbricamento desses universos. As reflexões 

sobre como o cinema pode e deve estar na escola contribuem significativamente para o debate da violência.  

A exibição de um filme pode ser marcada tanto pela invisibilização das desigualdades sociais, quanto por 

uma efetiva contribuição ao combate à violência na escola através dos estudos de recepção e da dimensão 

estética de um filme.
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Os diálogos intratextuais de 
Woody Allen em Roda Gigante1

Woody Allen’s Intratextual Dialogues on Wonder Wheel
Alexandre Silva Wolf2

(Doutorando – UTP / FAE)

Resumo: É uma prática conhecida o uso do texto de um outro, na praxis da construção de filmes e rotei-
ros,  para a construção de uma nova obra comunicacional, sendo este caracterizado frequentemente, nos 
estudos de cinema, como intertextualidade. O norte-americano Woody Allen vai além e apresenta em seu últi-
mo filme, “Roda Gigante” (Whonder Wheel, 2017),  um diálogo que pode ser entendido como intratextual com 
outro de seus filmes, “A Rosa Púrpura do Cairo” (The Purple Rose of Cairo, 1985) a partir do roteiro e escolhas 
do cineasta.

Palavras-chave: Cinema, Intertextualidade, Intratextualidade, Woody Allen.

Abstract: It is a well-known practice to use the text of another, in the praxis of the construction of films and 
scripts, for the construction of a new communication work, which is often characterized, in cinema studies, as 
intertextuality. The american Woody Allen goes further and presents in his last film, “Wonder Wheel” (2017), 
a dialogue that can be understood as intratextual with another of his films, “The Purple Rose of Cairo” (1985) 
from the screenplay and filmmaker’s choices.

Keywords: Cinema, Intertextuality, Intratextuality, Woody Allen.

Introdução
O uso do texto de um primeiro na obra de um segundo autor/roteirista/cineasta  na praxis da construção 

de filmes e roteiros,  em busca da construção de uma nova obra comunicacional, vem sendo esta caracteriza-

da frequentemente, nos estudos de cinema, como intertextualidade. Fica claro, a partir desses estudos, que 

a presença desses intertextos não deve ser entendida como mera repetição pois a partir de novos contextos, 

o texto alheio ganha novo significado. Essa possibilidade se dá fundamentada pelo dialogismo de Mikhail 

Bakhtin, que entende que todo homem constrói sua linguagem a partir de diálogos de outro e com outro. Esse 

pensamento nos leva a Júlia Kristeva que estabelece que a intertextualidade acontece onde “o enunciado 

poético é um subconjunto de um conjunto maior que é o espaço dos textos aplicados em nossos conjuntos” 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Narrativa, Intertextualidade, Técnica.

2 - Doutorando em Comunicação e Linguagens, Universidade Tuiuti do Paraná. Mestre em Comunicação eLinguagens pela Universidade Tuiuti do 
Paraná. Especialista em História da Arte Moderna e Contemporânea pela Escola de Música e Belas Artes do Paraná. Professor assistente mestre 
na FAE Centro Universitário, lecionando nos cursos de comunicação social, design e negócios. E-mail: xewolf@gmail.com.

mailto:xewolf@gmail.com
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(KRISTEVA, 1974, p. 174). Num diálogo com o pensamento de Kristeva, Harold Bloom, em seu livro “A Angús-

tia da Influência” (1973), nos apresenta como os poetas se comportaram ao longo dos séculos renovando a 

escrita e a língua, “descolando-se” da influência de poetas anteriores a eles. Ele nos mostra que o poeta “novo” 

bebe na fonte da tradição, buscando uma “inovação” a partir de uma “transgreção” do que é entendido como 

tradicional. Para Bloom, um dos possíveis movimentos propostos por esses diálogos,  trata-se da intratextua-

lidade entendida como o diálogo entre os textos, como dois ou mais textos se interpenetram e influenciam um 

ao outro em suas formulações estéticas, em seus significados, tratada por ele como “Relação Intrapoética”. 

A partir desses presupostos pode entender que, o cineasta norte-americano Woody Allen apresenta em seu 

último filme, “Roda Gigante” (Wonder Whell, 2017),  um diálogo que pode ser compreendido e analisado como 

intratextual se colocarmos esta obra em paralelo com outra de sua filmografia. 

Da Intertextualidade para a intratextualidade
A Intertextualidade passou a ser conhecida como conceito na década de 1960  por intermédio dos es-

tudos da filósofa e crítica literária búlgara, Julia Kristeva. Ela tomou como base para sua conceituação os es-

tudos sobre o dialogismo e polifonia de Mikhail Bakhtin, que na  década de 1920 liderou intelectualmente um 

grupo de pesquisadores russos, que posteriormente ficou conhecido como o “Círculo de Bakhtin”. Os estudos 

de Kristeva eram focados na intertextualidade presente em obras literárias e, hoje este conceito é utilizado 

vastamente para os estudos cinematográficos (STAM, 2003). 

A partir de Kristeva e relacionando-a com Laurent Jenny, entende-se que: “intertextualidade designa o 

trabalho de transformação e assimilação de vários textos, operado por um texto centralizador que detém o 

comando do sentido” (JENNY, 1979, p. 14). Este diálogo entre textos pressupõe um universo cultural bastante 

amplo e complexo, implicando numa identificação e reconhecimento de alguns enunciados já conhecidos. 

Para que haja o fenômeno da intertextualidade, os contextos nos quais as obras se apresentam devem ser 

compartilhados entre o produtor e o receptor desses textos. Sendo assim, a intertextualidade é a percepção 

da presença de um discurso anterior eu um posterior, ou seja, o encontro de elementos, traços significativos 

de uma obra em outra.

Tendo também como objeto os estudos literários, Harold Bloom, em seu livro “A Angústia da Influência” 

(2002), demonstrou como a práxis da poesia ao longo dos séculos renovou sua escrita a partir da tentativa 

dos poetas em afastarem-se da influência de poetas anteriores a eles. Bloom apresenta a mecânica onde o 

poeta efebo se aproxima de uma tradição, e, ao mesmo tempo, por afastamento de seus precursores busca 

um novo caminho transgredindo o espaço entendido como tradicional. A partir desse movimento dialógico 

cria novos formatos que algum tempo depois poderão ser compreendidos como parte de uma novo modelo 

dando início a um novo processo.

… poetas fortes quando enfrentam a tradição, quando enfrentam aos seus precursores 
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ou antecessores, aos quais “roubam”, saqueiam, mas também transfiguram ou recriam. 
(BLOOM, 2002, p.128)

Partindo da mesma análise, Bloom identifica a possibilidade do poeta, em determinado momento de 

sua história criativa, voltar-se para si mesmo. Nesse momento, há um  descolamento da interferência provo-

cada pela tradição e pela individualidade desse ou daquele poeta precursor para uma tentativa de construção 

própria. 

Como os homens se tornam poetas, ou adotam um fraseado antigo, como se encarna o 
caráter poético? Quando um poeta em potencial descobre (ou é descoberto por) a dialé-
tica da influência, descobre a poesia como sendo ao mesmo tempo interna e externa a 
si mesmo, inicia um processo que só acaba quando não mais tiver poesia dentro de si, 
muito depois de ter o poder (ou o desejo) de redescobri-la fora de si. (...) Pois o poeta 
está condenado a aprender seus mais profundos anseios através da consciência de 
outros eus. (BLOOM, p.75, 2002)

Este modelo pode ser compreendido como uma proposta intratextual, onde o novo poeta atende aos 

seus impulsos internos na construção de obras que parecem repetir uma mesma proposta porém identificada 

apenas como mote inicial da geração de novos processos poéticos. 

A repetição como recorrência de imagens de nosso passado, imagens obsessivas con-
tra as quais nossas afeições atuais lutam inutilmente (...) a repetição, mas com uma 
inversão de significado consciente. No isolamento de uma ideia do seu investimento 
emocional original, a repetição também continua sendo dominante. (BLOOM, p.128, 
2002)

Cabe ainda, nesse breve aprofundamento teórico, tratarmos sobre o entendimento do  desenvolvimento 

de uma poética, o que permitiria esses diversos diálogos inter e intratextuais de um mesmo poeta/autor. A 

partir disso, tentamos entendemos poética como o estudo das obras artísticas, colocando em foco as narra-

tivas, buscando esclarecer suas características gerais, sua literalidade, permitindo assim o entendimento da 

construção de outras obras de um mesmo artista. Ainda podemos entendê-la como um ato poético em si, a 

partir de uma ressignificação semântica de alguns elementos, dentro de um contexto, que possam ser apli-

cados em outros objetos onde se apresentam ressignificados, em relação a um valor já atribuído, originando 

novos sentidos. 

O discurso do poeticista não gozará jamais de outra autonomia que não seja relativa, 
de vez que aparece e se inscreve num universo discursivo já existente, assaz complexo, 
e em que  seu lugar só se define pela relação com os de outros tipos de discurso. (TO-
DOROV, p.120, 1974)

Apesar de não ser normativa, a poética tende a operar  implícita ou explicitamente na criação artística. O 

processo é ligado ao imaginário, sendo a atribuição de significados uma constante. Por outro lado, essa noção 

de poética como possibilidade de proposição feita por um artista,  se relacionaria ao projeto de formação de 
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um conjunto de peças de uma determinada obra, que nos apresentariam estilemas que poderiam distinguir 

um autor de outro.

O intertextual em Roda Gigante (Whonder Wheel, 2017) de Woody Allen
O diretor e roteirista do cinema norte-americano, Woody Allen, tem uma carreira desenvolvida dos anos 

60 até a atualidade. Sua obra apresenta os mais variados gêneros cinematográficos, mais comumente a co-

média e o drama. Conta hoje com 52 filmes e, anualmente, aos 82 anos, apresenta uma nova obra a cada ano. 

O diálogo intertextual é uma constante nos seus roteiros e filmes produzidos e a possibilidade de um diálogo 

intratextual tem aparecido principalmente em seus últimos filmes. A sua obra traz características estilísticas 

e nos permite um entendimento de uma proposta poética a qual pretendemos analisar nesse artigo. A análise, 

aqui proposta, se dará sobre a narrativa proposta em duas obras do diretor/roteirista/realizador norte ameri-

cano.

 

Imagem 1: Fonte: frame do filme “Roda Gigante”

“Roda Gigante” (Whonder Whell, 2017),  nos traz um diálogo que pode ser entendido como intratextual, 

o que podemos identificar a partir de sua narrativa comparada ao filme “A Rosa Púrpura do Cairo” (The Purple 

Rose of Cairo, 1985). A trama do primeiro filme se desenvolve ao redor de Ginny, uma mulher madura, ela pos-

sui em torno de 40 anos e trabalha em uma lanchonete. Ela é casada com Humpty, um mecânico sem muitas 

expectativas para sua vida, preocupado em manter a operação de um carrossel. Ginny tem um caso com um 

salva-vidas, Mickey, um estudante de literatura. Todos vivem Coney Island e Ginny e Humpty moram em um 

apartamento acima de um parque de diversões, sobre uma barraca de tiros e diante de uma roda gigante. 
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Imagem 2: Fonte: frame do filme “A Rosa Púrpura do Cairo”

 “A Rosa Púrpura do Cairo” (The Purple Rose of Cairo, 1985) é ambientado no período da Grande Depres-

são. Cecília, uma garçonete desiludida por um casamento fracassado, consegue uma fuga de sua realidade 

sonhando com os filmes que assiste. A protagonista é a encarnação do indivíduo descontente que não conse-

gue forças para levar adiante uma mudança em sua vida de uma forma radical. Os conflitos e as dificuldades 

que pontuam as relações humanas e amorosas aparecem de forma muito intensa no filme e a dolorosa esco-

lha entre a realidade e a ficção atinge diretamente o espectador. 

 

Imagem 3: Fonte: frame do filme “Roda Gigante”

Além dos pontos em comuns dos roteiros e na construção de suas protagonistas, encontramos a pre-

sença de um parque de diversões onde Cecília se abriga nos momentos em que seu personagem preferido do 

filme, exibido no cinema diegético, foge da tela. Aqui o parque de diversões funciona como um refúgio contra a 

realidade, em contraposição com o parque do primeiro filme, que na realidade oprime a personagem principal. 
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Imagem 4: Fonte: frame do filme “A Rosa Púrpura do Cairo”

Baseado nas duas narrativas anteriores, acreditamos ser possível, dentro de uma proposta poética, o di-

álogo intratextual realizado por Woody Allen na construção de seu último filme “Roda Gigante” (Wonder Wheel, 

2017). A construção da personagem Ginny, vivida pela atriz Kate Winslet, apresenta características dialógicas 

com a personagem Cecilia, pois ela vive entre dois mundos, a realidade de seu casamento com o operador 

de um carrossel e, a juventude do guarda-vidas da praia de Coney Island, que enche de alegria o verão da 

atriz frustrada. Tendo em vista a proposta conceitual de Bloom sobre a intratextualidade, podemos perceber 

a possibilidade desse diálogo realizado por Allen na construção tanto da narrativa quanto da personagem 

principal do melodrama. A narrativa apresenta dois ambientes que se chocam provocando a desestabilidade 

da protagonista. O diretor enaltece esse efeito proposto no roteiro através de uma fotografia de alto contraste 

separando a dureza da realidade versus a  alegoria do parque de diversões onde as fantasias acontecem. A 

protagonista agoniza entre esses dois mundos, repetindo as narrativas da protagonista de  “A Rosa Púrpura 

do Cairo” (The Purple Rose of Cairo, 1985).

Woody Allen promovendo esse movimento dialógico, intratextual, transgredindo seu próprio espaço, 

cria novos formatos que são compreendidos como parte de seu modelo poético.  Ao se voltar para si mesmo, 

repetindo, criando novas personagens que dialogam com suas criações anteriores apresenta na realidade a 

sua construção própria. Dessa forma ele atende seus impulsos internos, aparentemente repetindo uma mes-

ma proposta mas na realidade apresentando novos processos poéticos.

Conclusões
A poética de Woody Allen é construída por meio de diversos diálogos com vários elementos da cultura 

contemporânea. É possível perceber a partir de inúmeras análises que o diretor e roteirista busca dialogar 

com a literatura, com o teatro, com a música, com outros diretores, períodos estéticos, períodos da história do 

cinema e até com ele mesmo na busca da criação de suas peças fílmicas. Na construção de suas narrativas 
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ele se apropria de elementos constituintes de outras narrativas e, em determinados momentos, esse modo de 

agir acaba apresentando sua genialidade como criador ao saber conjugar esses diálogos transformados em 

sua voz artística. 

Na continuidade da construção de sua poética, o diretor/roteirista dialoga consigo mesmo, atualizando 

elementos criados anteriormente, propondo novas formas através de um diálogo intratextual, criticando e ao 

mesmo tempo elaborando um refinamento dos seus processos criativos. Esse agir poético é extremamente 

potente e dá origem a obras repletas de significados e completamente originais, onde o próprio criador cria 

novamente, recriando e dando forma a novas peças artísticas audiovisuais que refletem a suas características 

individuais.

Referências
BLOOM, Harold. A angústia da Influência: uma teoria da poesia. Trad. Marcos Santarrita. Rio de Janeiro: Imago 
Ed., 2002.

HUTCHEON, Linda. Poética do Pós-modernismo. Imago: Rio de Janeiro, 1991.

JENNY, L. A estratégia da forma. Poétique. Trad. Clara Crabbé Rocha. Coimbra: Almedina, 1979.

KRISTEVA, Julia. Introdução à Semanálise. São Paulo: Perspectiva, 1974.

STAM, Robert. Introdução à Teoria do Cinema. Trad. Fernando Mascarello. Campinas: Papirus, 2003.

TODOROV, Tzvetan. Estruturalismo e Poética. Trad. José Paulo Paes. São Paulo: Ed. Cultrix, 1974.

Filmes:

ALLEN, Woody. A Rosa Púrpura do Cairo. (The Purple Rose of Cairo, 1984). Manaus: Sony DADC, 2011.

ALLEN, Woody. Roda Gigante. (Wonder Whell, 2017). Manaus: Rimo, 2018. 



A figura da repetição no cinema: três momentos

97

A figura da repetição no 
cinema: três momentos1

Figure of repetition in cinema: three examples
Alexandre Wahrhaftig2

(doutorando – Entidade de vínculo)

Resumo: Com o intuito de realizar uma investigação sobre a figura da repetição no cinema, propomos aqui 
um percurso inicial por três momentos distintos. Primeiramente, abordaremos a “lógica da repetição” presente 
no primeiro cinema. Em seguida, no contexto das vanguardas dos anos 20, o filme Balé mecânico (1923-4) 
aparece como caso incontornável. E, por fim, há a afirmação de peso de Luc Moullet de que a repetição é uma 
característica central do cinema moderno.

Palavras-chave: Repetição, Primeiro cinema, Balé mecânico, Luc Moullet.

Abstract: To investigate the figure of repetition in cinema, we chose three distinct examples, from three differ-
ent periods, as a starting point. Firstly, we will discuss the “repetition logic”, present in the early cinema. After-
wards, in the context of the avant-gard movements of the 20s, the film Ballet mechanique (1923-4) appears as 
emblematic. And lastly, there is the bold statement from Luc Moullet that the repetition is a central character-
istic of the modern cinema.

Keywords: Repetition, Early cinema, Ballet Mechanique, Luc Moullet.

Com o intuito de compreender melhor as possibilidades e os sentidos da repetição no cinema, elen-

camos três momentos chave da história do cinema em que a repetição emerge com destaque: a “lógica da 

repetição” do primeiro cinema, o emblemático Balé Mecânico (1923-4) no contexto das vanguardas da década 

de 20, e uma assertiva colocação de Luc Moullet em que este afirma ser a repetição uma característica central 

do cinema moderno.

Primeiro cinema
No caso do primeiro cinema, muitos filmes apresentavam uma forma bastante singular de encadear as 

ações tomadas em dois planos diferentes, uma forma tão particular que soaria como erro para aqueles que 

abordam o primeiro cinema segundo a teleologia da narratividade fílmica (como se fosse o dever e a missão 

dos primeiros filmes serem os precursores da narratividade clássica por vir). Segundo, André Gaudreault, esta 

1 -  Trabalho apresentado no XXI Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: COMUNICAÇÃO INDIVUDAL – NARRATIVA, 
INTERTEXTUALIDADE, TÉCNICA.

2 -  Doutorando do Programa de Pós-Graduação em Meios e Processos Audiovisuais da ECA-USP, pelo qual obteve mestrado com pesquisa sobre 
o cinema de Kiarostami. É também  montador, diretor e fotógrafo.
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singular forma pode ser chamada de “encavalamento temporal”, o segundo caso do gráfico elaborado por 

Gaudreault para relacionar o tempo diegético com o tempo narrativo:

1. Gráfico de Gaudreault (1982, p. 204): eixo temporal diegético x eixo temporal narrativo

Há inúmeros exemplos do primeiro cinema que, em algum ponto, apresentam o “encavalamento tem-

poral”. O que esses filmes parecem nos sugerir é o que Gaudreault chama de contradição temporal. Segundo 

ele, “o tempo, salvo raras exceções, se move para frente no cinema; mesmo no flashback, o tempo é sentido 

enquanto um presente, com exceção talvez do encavalamento temporal no qual, ao repetir uma ação anterior, 

o tempo parece ser contradito” (GAUDREAULT, 1982, p. 205). 

Mary Ann Doane classificou a montagem do primeiro cinema (especificamente dos filmes que busca-

vam uma coerente construção espaço-temporal) segundo 3 lógicas: a lógica da perseguição, para os filmes 

de perseguição, a lógica da montagem paralela e do suspense, tão exaltada como precursora da narratividade 

clássica, e, justamente, a lógica da repetição. Segundo a autora, a lógica da repetição soa como uma antilógi-

ca em retrospecto, ou como uma violação das regras de construção do espaço tempo fílmico. Mas apenas em 

retrospecto, pois tais regras ainda não tinham se estabelecido então não se pode falar em violação (DOANE, 

2002, p. 187).

O caso do filme de Porter, Life of an American Fireman (1903) é emblemático porque, além de conter em 

si cenas segundo diferentes lógicas de montagem, ele possui uma repetição, ou um encavalamento temporal, 

um tanto raro para a época, devido a sua duração. Não se trata de uma pequena cena com um elemento en-

cavalado, mas de toda uma sequência (o resgate no prédio em chamas) repetida duas vezes: primeiramente 

vista do interior do prédio e, em seguida, vista do exterior.
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2. Fotogramas de Life of an american fireman (1903) - Edison Manufacturing Company

Não se pode ler tal montagem nem como um erro, nem como um traço de modernidade precoce. Noel 

Burch é bastante crítico com quem enxergou no filme uma espécie de Ano passado em Marienbad antes do 

tempo (BURCH, 1982, p. 101). Trata-se de uma construção que é possível no primeiro cinema, devido a prima-

zia da autonomia do plano neste contexto.

Balé mecânico
Muito diferente será o caso das mais variadas vanguardas, cujo trabalho plástico e rítmico das imagens 

pela montagem já traz como fundamental a relação entre planos, para além da autonomia deles. É emblemá-

tica a afirmação de Léger, um dos diretores de Balé Mecânico (junto com Dudley Murphey), que diz que os 

planos não possuem valor em si, mas apenas no contexto das imagens que os seguem e os precedem (LAW-

DER, 1975, p. 143). 

A repetição tem um lugar de destaque nos filmes das vanguardas, não apenas pelos paralelos que tais 

filmes buscam com a música e a poesia, afastando-se da prosa e do teatro, mas também pelo fascínio que 

depositam na modernidade industrial (da qual o aparato cinematográfico faz parte).

Balé mecânico, filme de 1923-4, de Léger e Murphy, é classificado, conforme diferentes críticos e teóri-

cos, como dadaísta (por Kuenzli), cubista (por Lawder), filme gráfico (por Sitney), filme abstrato (por Thomp-

son e Bordwell). Sem entrar no mérito do debate, trata-se de um filme sem narrativa, movido por um jogo de 

temas e variações, de alternância de ritmos mais ou menos acelerados (quase sempre bastante rápidos), 

alternância de movimentos pendulares, retilíneos, circulares; e alternância entre formas, luzes e sombras etc. 

Enfim, é uma obra cuja ênfase recai em suas modulações plástico-musicais. 

Quanto a essa musicalidade, as repetições são fundamentais para sua construção. As imagens que 

retornam, os movimentos pendulares de vai e vem, os gestos que se repetem, tudo isso confere um ritmo pre-

cioso ao filme. A repetição das imagens em ritmos acelerados subverte o aspecto mais “representativo”, ou se 

quisermos, indicial, dos planos, levando os objetos do cotidiano para um jogo plástico-musical. 

Léger escreve sobre as dificuldades do trabalho de montagem do filme justamente atentando para as 
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repetições: “há repetições de movimentos que demoraram para ser ajustadas. Era preciso vigiar o tempo com 

muita atenção, devido às repetições de imagens” (LÉGER, 1989, p. 159). Vigiar o tempo com muita atenção 

reflete bem o cuidado musical do filme com sua montagem.

Mas há uma sequência do filme, uma sequência tida por muitos comentadores como célebre, que alças 

as repetições do filme ao paroxismo. É conhecida como a sequência da lavadeira. Neste trecho é a própria 

repetição que se tematiza: vemos seguidas vezes uma lavadeira subir os últimos degraus de uma escada. 

Enquanto a repetição é procedimento rítmico de organização do material visual ao longo do filme, aqui, ela se 

torna um procedimento sobre si próprio, e com efeitos, segundo Léger, bastante específicos: “eu quis, primeiro, 

surpreender o público, depois, lentamente inquietá-lo e, por fim, levar a aventura até a exasperação” (LÉGER, 

1989, p. 160-1).

Talvez haja o interesse de transformar a lavadeira em uma máquina pela repetição do movimento – o 

que condiz com a estética mecânica de Léger, que afirmava o desejo de espelhar o humano na máquina. E é 

algo próximo a isso que encontramos na observação de Malcom Turvey que diz: “a repetição rouba a profun-

didade psicológica dos seres transformando-os em espécie de máquinas, objetos mecânicos” (TURVEY, 2002, 

p. 42). 

Luc Moullet
Luc Moullet, em entrevista que deu a Narboni e Delahaye para a revista Cahiers du cinéma em 1969, fala 

da repetição como característica central par ao cinema moderno. Durante a longa entrevista, Moullet apenas 

ao final se concentrará em definir o que considera as principais características do cinema moderno, que se-

riam elas, além da repetição, o holocausto do filme e a ablação. 

A repetição aparece com maior detalhamento em sua reflexão. Ele a liga a uma consciência do cinema 

moderno da noção de duração, seja ela a de uma série de elementos descritivos (o que Moullet considera 

menos interessante), seja ela a de uma restituição cronológica do pensamento do autor:

Ora, nós constatamos que, na maior parte dos filmes habituais, o realizador se mantém 
no mesmo ponto ao longo de todo o filme. Enquanto a história evolui, enquanto os 
personagens evoluem, o realizador não evolui. Não há dinâmica no filme. É por isto que 
pode ser bom de se fazer de vez em quando, filmes sobre a estagnação das persona-
gens. É aí que verificamos se o realizador, privado do álibi da evolução anedótica das 
personagens, é capaz ou não de evoluir. (MOULLET, 1969, p.61).

Logo depois, Moullet diz que o espírito desses filmes corresponde ao espírito do realizador enquanto 

este prepara e confecciona sua obra. É como se o processo da obra se fizesse presente através da própria 

estagnação anedótica da narrativa que força o filme a se dinamizar, ou ainda, força o realizador a evoluir.
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Que tipo de filme Moullet tem em mente quando diz “Repetição”? Os nomes que aparecem em seu texto 

associados a essa ideia são, notadamente, Antonioni, Jancso e Garrel. Não são nomes associaríamos de ime-

diato às repetições que vimos no primeiro cinema e nas vanguardas (que certamente repercutem no cinema 

moderno). Trata-se, possivelmente, de outra figura da repetição em jogo aqui. 

 Sobre o Antonioni, Moullet é um tanto crítico, dizendo que os filmes do autor, como todo o cinema mo-

derno, se fazem sobre a duração e a repetição, mas sobre esse ponto específico não lhe parece que o cinema 

de Antonioni foi bem sucedido em fazer viver a duração e a repetição. Em relação a Jancso, é mais elogioso, 

e diz que no autor Repetição e Duração são inseparáveis e que ele, como Godard, faz do elemento formal do 

filme, o seu conteúdo. Para Moullet, Jancso, apesar de ser tido como abstrato por alguns, soube concreta-

mente trazer a significação da repetição, pois “a vida é uma série de repetições” (MOULLET, 1969, p. 58). E que 

Jancso, assim como Garrel, apesar das diferenças, mostram o quanto a repetição é algo realista. 

Tais afirmações parecem justificar um elemento na arte pela presença desse elemento na realidade. 

Isto nos lembra a defesa de Bazin da ambiguidade do cinema, com a justificativa de que a realidade é ambí-

gua, logo o cinema também deve sê-lo. Aqui, então, está sendo colocado um dado de realismo à repetição.

Para finalizar, vale fazemos um desvio para o Brasil: há um texto que precede a entrevista de Moullet, es-

crito por Rogério Sganzerla, em 1964, em que ele afirma também a repetição como característica fundamental 

do cinema moderno:

Em Yoshida, Godard, Sugawa ou Resnais, não há aquele desenvolvimento progressivo: 
o tempo é solto. Usam a repetição constante, que não evolui e é um eterno errar, retor-
nar, continuar em círculo vicioso. Com esse processo o herói está preso numa sucessão 
circular, vale dizer, encarcerado no tempo (SGANZERLA, 2001, p. 43).

E Sganzerla também cita Antonioni, ao falar que os personagens de A noite repetem-se a si mesmos 

sem alcançar nenhuma modificação ao longo do filme. Com bastante audácia, Sganzerla chega a aproximar 

Antonioni do animador Chuck Jones, cujos personagens Coiote e Papa-Leguas repetem as mesmas peripé-

cias eternamente sempre retornando ao mesmo ponto de início (SGANZERLA, 2001, p. 45-6).
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Os Corpos e o Tempo em 
Ulysse, de Agnès Varda1

The Bodies and the Time in Ulysse, by Agnès Varda
Ana Costa Ribeiro2

(Doutora - UERJ)

Resumo: O ensaio investiga as dinâmicas entre corpo e tempo através das múltiplas formas de relação que 
se pode estabelecer com a memória. Com base no pensamento de Jeanne-Marie Gagnebin, analisamos a 
narrativa do filme Ulysse, de Agnès Varda. O texto aborda questões como memória e esquecimento; memória 
voluntária e involuntária; memória e lembrança.

Palavras-chave: Corpo, Memória, Esquecimento, Tempo, Varda.

Abstract: The essay investigates the dynamics between body and time through the multiple forms of relation-
ship that can be established with memory. Based on the thought of Jeanne-Marie Gagnebin, we analyze the 
narrative of the film Ulysse, by Agnès Varda. The text addresses issues such as memory and forgetfulness; 
voluntary and involuntary memory; memory and remembrance.

Keywords: Body, Memory, Forgetfulness, Time, Varda.

“Mitologia, você me faz sonhar”, diz Agnès Varda na narração da última cena de seu filme Ulysse, um 

curta-metragem de 1982. Confessa, então, que seu personagem preferido na mitologia é de fato Ulysses. Com 

afeto, menciona o herói, suas aventuras, e Penélope, sua bela esposa. No entanto, o Ulysse de Varda difere 

totalmente do Ulysses de Homero. Mas é interessante notar de que forma o filme estabelece uma relação 

com a narrativa épica. Ambos se desenvolvem a partir do trabalho da rememoração de Penélope3, isto é, do 

impulso de construir uma narrativa como se confecciona um tecido, formado tanto por lembranças como por 

esquecimentos. Segundo Walter Benjamin, “O importante para o autor que lembra não é o que ele viveu mas o 

tecido de sua lembrança, o trabalho de Penélope da rememoração.” (GAGNEBIN, 2014, p. 234)

Tanto no filme quanto na narrativa épica, importa tanto o que se lembra quanto o que se esquece. E é 

justamente através da costura entre o lembrar e o esquecer que Varda constrói seu filme. A realizadora escre-

ve sua memória como Penélope tece seu véu.  Segundo Jeanne Marie Gagnebin, “O véu de Penélope é obra 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Cinema Europeu: do Moderno ao Pós-Moderno.

2 - Realizadora e pesquisadora. Doutora em Processos Artísticos Contemporâneos pela UERJ e Master of Fine Arts em Cinema pela San Francisco 
State University. Atua nas áreas de artes, cinema e literatura.

3 - Na Odisseia de Homero, Penélope, a esposa de Ulysses, insiste em esperar o retorno do marido e adiar seu casamento com os pretendentes 
que lhe querem impor, dizendo que antes seria preciso tecer um véu de mortalha para seu sogro Laertes. Assim, Penélope engana todos pois 
nunca termina de fazer o véu, já que, à noite, desmancha a tessitura que é feita durante o dia.
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conjunta do tecer e do desmanchar, como o texto é a trama do lembrar e do esquecer.” (GAGNEBIN, 2014, p. 

235)

Para Walter Benjamin, o trabalho da rememoração se configura como uma tessitura entre o lembrar e o 

esquecer, onde a trama estaria para o lembrar assim como a urdidura, para o esquecer. É esse caráter parado-

xal da memória, simultaneamente ativo e passivo, que faz com que se possa construir as narrativas.

A metáfora do tecido e da tecelagem, tão presente no contexto das reflexões benjami-
nianas sobre narração, não remete, portanto, apenas a uma nostalgia do autor em rela-
ção ao trabalho artesanal (...). A imagem ressalta muito mais o movimento duplo dos 
fios, a dinâmica do esquecer e do lembrar, em que ambos, esquecimento e lembrança, 
são ativos: isto é, o esquecimento não é somente um apagar ou um ‘branco’, mas tam-
bém produz, cria ornamentos. (GAGNEBIN, 2014, p. 235-236)

Consciente dessa dinâmica, Agnès Varda retorna a uma única imagem – uma fotografia em preto & 

branco que realizara em 1954 - como uma arqueóloga, escavando todas as narrativas possíveis sobre aquela 

cena. Assim, busca tanto as lembranças, quanto os esquecimentos; tanto as memórias voluntárias, quanto 

as involuntárias; tanto as ações intencionais de construção da memória, quanto as operações do acaso das 

lembranças. Pois sabe que é através dessa trama que se pode escrever a memória dos corpos que aparecem 

na cena. 

Um homem nu, de costas, olha para o mar. Um menino nu, sentado sobre os cascalhos de uma praia, 

olha para trás. Uma cabra morta, caída no chão, não olha para ninguém. São esses os três corpos que apare-

cem na imagem principal do filme Ulysse, de Agnès Varda.
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I – Fotografia que inspirou o filme Ulysse, de Agnès Varda

A realizadora constrói um filme que investiga os detalhes de uma única imagem, pois sabe que o artista 

é capaz de criar mundos a partir de vestígios, e que quase tudo interessa o narrador que quer contar suas 

memórias, se houver espectadores a fim de escutá-las. Como observa Jacques Rancière,

O artista é aquele que viaja nos labirintos ou nos subsolos do mundo social. Ele recolhe 
os vestígios e transcreve os hieróglifos pintados na configuração mesma das coisas 
obscuras ou triviais. Devolve aos detalhes insignificantes da prosa do mundo sua dupla 
potência poética e significante. (RANCIÈRE, 2009, p. 36)

A partir do trabalho de rememoração que se pode fazer em um filme, por meio de sua própria memória e 

da memória dos corpos envolvidos na cena, Varda faz uso de diferentes formas de se aproximar do passado, 

refletindo sobre apenas uma imagem. Como diria Godard: Não é uma imagem justa. É justo uma imagem.

O primeiro corpo: o homem
Segundo Jeanne Marie Gagnebin, “a questão da memória é inseparável de uma reflexão sobre a narra-

ção, bem como de uma história ficcional da própria vida, da História de uma época e de um povo.” (GAGNE-

BIN, 2014. p. 218) Ora, é exatamente esse o trabalho que Agnès Varda faz em Ulysse: uma reflexão sobre a 

narrativa de cada um dos corpos envolvidos numa determinada fotografia. A realizadora sabe que o trabalho 
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de rememoração exige esforço, reflexão. O filme, em si, é o resultado da montagem das narrativas sobre as 

memórias que uma única imagem evoca. É assim que Varda constrói sua cinécrit - termo que ela mesma uti-

liza nos créditos iniciais do filme.

Na primeira parte de Ulysse, Varda nos apresenta ao homem nu que aparece na imagem, Elia, um egíp-

cio que costumava posar de modelo para suas fotografias e que atualmente é diretor artístico da revista Elle. 

Primeiro, o vemos jovem, de costas, nu, na imagem em P&B; e, em seguida, mais velho, também nu, de frente, 

atrás de uma prancheta em seu ateliê, 28 anos depois do dia em que posou para aquela fotografia. É ele que 

dá o primeiro testemunho de suas recordações sobre aquela imagem – após uma pequena introdução da 

própria realizadora.  

Depois que Varda lhe entrega a fotografia e alguns cascalhos4 da praia em que a cena foi construída, o 

homem diz que não se lembra daquela imagem especificamente, mas que se lembra do menino da imagem, 

e também de outra fotografia, de um pequeno pássaro morto, que ela teria feito na mesma ocasião. Então a 

realizadora lhe entrega fotografias em que o jovem modelo aparece vestido. Ele não se lembra dos locais nem 

das ocasiões em que as imagens teriam sido feitas, mas se lembra das roupas que estava vestindo – um par 

de sapatos, um sweater, uma camisa. Em seguida, o homem diz que não se recorda de quem ele era: “Eu não 

me lembro dessa pessoa”. Ao que Varda rebate: “A gente se lembra das roupas mas a gente não se lembra de 

quem a gente era”. E ele insiste: “Eu não quero. Eu não quero me lembrar”.

O segundo corpo: o menino
Na segunda parte do filme, Agnès Varda nos introduz ao Ulysse da fotografia. Primeiro, identificando o 

menino da imagem em P&B e, em seguida, nos apresentando ao adulto em que se tornou - casado, com dois 

filhos, dono de uma livraria em Paris. Varda diz que Ulysse fora sua primeira criança e nos mostra algumas 

fotografias de sua infância – sozinho, com sua mãe, com seu pai, e com a própria realizadora.

Varda entrevista o adulto Ulysse numa conversa que se desenvolve pouco, pois ele não se lembra de 

nada – nem da fotografia, nem daquele dia, nem da cabra morta, nem do homem nu: “Eu não me lembro de 

nada”. A realizadora lhe mostra então uma pintura que o pequeno Ulysse teria feito, inspirado na fotografia. 

Mas Ulysse tampouco se lembra de sua pintura. E não faz nenhum esforço para se lembrar. Ao que Varda 

rebate: “E apesar disso, são testemulhos, provas da sua infância”.

É quando surge a mãe de Ulysse – a quem o filme é dedicado. Varda nos apresenta a Bienvenida: pri-

meiro, uma jovem que aparece numa fotografia em P&B e, em seguida, a senhora em que se tornou. Varda 

entrevista sua amiga: “De todas as imagens que fiz de Ulysse, não é essa da praia a que você mais gosta ?” E 

4 - Esse gesto de Varda faz ressonância com um pensamento de Jacques Rancière em que ele diz: “Tudo é rastro, vestígio ou fóssil. Toda forma 
sensível, desde a pedra ou a concha, é falante. Cada um traz consigo, inscritas em estrias e volutas, as marcas de sua história e os signos de 
sua destinação.” (RANCIÈRE, 2009. p. 35) 



Os Corpos e o Tempo em Ulysse, de Agnès Varda

107

Bienvenida responde: “Não”. Ela diz que o que lhe incomoda não é a fotografia em si, mas a lembrança que ela 

traz. Bienvenida explica que a imagem lhe transmite uma sensação triste pois Ulysse sofria de uma doença 

grave naquele período.

Diferente da memória de Elia, que se recusa a lembrar de quem ele era em sua juventude, a memória de 

Bienvenida não pode ser evitada. Trata-se de uma memória involuntária5, isto é, de uma memória que lembra 

daquilo que não quer lembrar. Pois é justo da doença de Ulysse que sua mãe se lembra quando vê a fotografia. 

Também disso, o adulto Ulysse se lembra. Ao que Varda conclui: “Então você se lembra do seu corpo, da sua 

dor”.

O terceiro corpo: a cabra
Na terceira parte do filme, Agnès Varda reflete sobre a cabra. Mas como a cabra não é capaz de cons-

truir uma memória, a realizadora conclui que a cabra virou apenas uma imagem de cabra. Comenta então 

algumas outras imagens de cabra na história da arte - em esculturas, em pinturas de Picasso etc. E numa cena 

repleta de humor, nos mostra uma cabra propriamente dita, viva, comendo a imagem da cabra morta de sua 

fotografia. Primeiro vemos a cabra andando sobre os cascalhos de uma praia como se tivesse retornado ao 

local da fotografia. Em seguida, vemos a cabra caminhando numa vila – que parece ser o ambiente residencial 

onde Varda e Bienvenida moram em Paris.

Já que a cabra não pode refletir sobre a própria imagem, Varda entrega a fotografia e a pintura do pe-

queno Ulysse para as crianças da vila analisarem. Diferente de Elia, de Ulysse e de Bienvenida, as crianças 

interpretam as imagens livres de recordações do passado. Veem apenas o que está ali no momento em que 

analisam as imagens. 

Varda então se pergunta o que haveria de real naquela fotografia, realizada no dia cinco de maio de 

1954. Esse questionamento lhe permite inserir imagens de arquivo de jornais, reportagens de televisão e docu-

mentários daquele dia e daquela época. A realizadora insiste, entretanto, que aquele material não se constitui 

como uma memória. São apenas imagens da história oficial que estavam sendo inseridas no filme por uma 

questão de data. Em sua memória, eram outros os temas que lhe interessavam no período.

 “Aí está, eu situei a imagem na minha vida e em sua época, como nos ensinam na escola. Mas as anedo-

tas, as interpretações, as histórias, nada aparece nessa imagem”. A realizadora diz que poderia ter feito aquela 

imagem em qualquer tempo, e conclui: “A imagem está aí, isso é tudo”, “Uma imagem, a gente vê o que quiser”, 

“Uma imagem é isso e o resto”.

5 - A memória involuntária aqui remete ao conceito proustiano de mémoire involuntaire, tal qual abordado por Walter Benjamin em sua leitura 
de Proust. Segundo esse conceito, a memória involuntária é aquela que se lembra do que não quer lembrar, ou seja, de algo que não tinha sido 
dominado, que havia sido esquecido.
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A memória do corpo
Se memória de Bienvenida, mãe de Ulysse, sobre a doença do filho, é uma memória involuntária, espon-

tânea e sem ações intencionais, a memória de Varda sobre sua imagem realizada em 1954 é uma memória 

voluntária, movida por ações intencionais, visando um trabalho de rememoração. E se o homem egípcio não 

quer se lembrar do jovem que foi, isso é uma escolha, diferente da lembrança do adulto Ulysse, que se lembra 

da dor e do sofrimento que a doença lhe causava na infância.

II - Fotografia do menino Ulysse, no fime de Agnès Varda

Todas essas formas de lidar com o passado, portanto, são válidas, uma vez que há sempre algo que 

escapa à memória do narrador. Segundo Jeanne Marie Gagnebin:

a verdade não pode ser encontrada somente pelo esforço voluntário do sujeito sobera-
no, mas sim, como vimos, ela precisa também da ajuda do “acaso”, isto é, da dinâmica 
do esquecimento e da memória involuntária, da aceitação dessa dinâmica que nos sur-
preende e nos escapa. Daí a necessidade de um outro gesto, o gesto da distração, da 
dispersão, da ‘perda’. (GAGNEBIN, 2014. p. 159)

Nesse sentido, é preciso um engajamento do sujeito no trabalho de rememoração. Isto é, aquele que 

narra necessita se empenhar na arte da memória, que não é algo que lhe é dado naturalmente, mas que lhe é 

conferido através da prática e da busca consciente por um trabalho de rememoração. 

Se a passagem do tempo pode criar novas configurações para nossos desejos e narrativas, ela é impla-

cável em nossos corpos. Mas é justamente porque somos seres mortais que temos necessidade de escrever, 
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de inscrever nossas narrativas no mundo. 

Como diz Jeanne Marie Gagnebin, em relação ao trabalho de rememoração de Proust no romance Em 

Busca do Tempo Perdido, 

Trata-se, no fundo, de lutar contra o tempo e contra a morte através da escrita – luta 
que só é possível se morte e tempo forem reconhecidos, e ditos, em toda a sua força de 
esquecimento, em todo o seu poder de aniquilamento que ameaça o próprio empreen-
dimento do lembrar e do escrever. (GAGNEBIN, 2014. p. 146) 

Se o Ulysse de Varda se recorda do passado através das dores e do sofrimento que sua doença lhe 

causava na infância, o Ulysses de Homero traz outra marca em seu corpo. Referindo-se ao momento em que, 

ao banhar o viajante que acabara de chegar, Euricleia reconhece seu amo Ulysses por uma cicatriz, Gagnebin 

escreve:

Na história da ferida que vira cicatriz encontramos, então, as noções de filiação, de 
aliança, de poder da palavra e de necessidade de narração. (...) Quando Walter Benjamin 
fala do fim da narração e o explica pelo declínio da experiência (Erfahrung), ele retoma 
exatamente os mesmos motivos: a continuidade entre as gerações, a eficácia da pala-
vra compartilhada numa tradição comum e a temática da viagem de provações, fonte 
da experiência autêntica – mesmo que seja para afirmar que estes motivos perderam 
suas condições de possibilidade na nossa (pós) modernidade. A cicatriz de Ulisses 
nos prometia, então, que a história, apesar de todos os sofrimentos, terminaria bem 
e parece que ainda hoje escutamos ressoar o barulho da bacia que Euricleia derruba, 
vemos a água esparramar-se no chão da sala escura e gostaríamos de acreditar nessa 
bela, mesmo que diferida, promessa de reconhecimento e de realização. (GAGNEBIN, 
2014. p. 109)

Reconhecer a passagem do tempo nos corpos envolvidos na imagem do filme Ulysse, de Agnès Varda, 

nos permite perceber como cada um deles lida com suas marcas. O mesmo tempo se passou para todos os 

corpos envolvidos na cena, mas cada um construiu sua memória à sua maneira, conforme sua própria experi-

ência. Assim, percebemos que a relação entre corpo e memória é algo da ordem da experiência.  Na narrativa 

da memória de cada um, haverá sempre, entretanto, uma perda, algo que permaneceu dissolvido, esquecido, 

indomável. Para a construção de narrativas, portanto, é preciso uma “elaboração de um confronto com a per-

da, com o esquecimento, com o tempo e com a morte.” (GAGNEBIN, 2014, p. 161)

Por fim, vale uma leitura do próprio texto de Homero:

A velha, que tomara na palma da mão a perna de Ulisses, ao apalpá-la, reconheceu a 
cicatriz; largou o pé, que caiu dentro da bacia, o bronze ecoou, o vaso oscilou e a água 
derramou-se pelo solo. Então, seu coração, a um tempo, foi tomado de tristeza e de ale-
gria, os olhos se lhe encheram de lágrimas, a voz se lhe tolheu na garganta. E tocando 
no queixo de Ulisses, disse: “sem dúvida, tu és Ulisses, meu filho querido! E eu não te 
reconhecia! Foi preciso primeiro ter tocado no corpo do meu amo!” (HOMERO, 1978, 
versos 467-75)
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Resumo: Filmar o adversário complexifica os dilemas éticos da montagem de um documentário: como con-
ciliar o pacto firmado na filmagem que permite a constituição de uma cena com uma postura crítica que é o 
gesto fundador do filme? Compararemos as soluções encontradas em dois filmes, de distintos períodos his-
tóricos: Theodorico, Imperador do Sertão (1978) e Um lugar ao Sol (2009).
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Abstract: Filming the adversary complicates the ethical dilemmas of the montage of a documentary: how to 
reconcile the pact signed in the filming that allows the constitution of a scene with a critical posture that is 
the founding gesture of the film? We will compare the solutions found in two films, from different historical 
periods: Theodoric, Emperor of the Sertão (1978) and A place to the Sun (2009).

Keywords: montage, ethics, adversary, documentary

Tradicionalmente o documentário é um lugar de aproximação, de encontro e de afirmação de quem 

admiramos ou queremos defender. No entanto, há cineastas que usam o cinema também para descrever, 

denunciar ou confrontar aqueles com os quais divergem. Alguns filmes tem mostrado que o cinema, como 

instrumento de conhecimento que é, torna possível descobrir o pensamento, a ação, as potências e fraquezas 

do adversário. Para conhecer, no entanto, é preciso se acercar. Como fazer essa aproximação, sob quais ris-

cos se quem filma e é filmado encontram-se em campos divergentes? É possível haver algum tipo de encontro 

no confronto? 

Como bem reflete o cineasta e teórico Jean-Louis Comolli, “filmar o inimigo é fazê-lo entrar em um filme 

junto comigo” (2013), fazer com que a obra seja fruto de um desejo de ambas as partes. É necessário, portan-

to, criar um espaço comum para essa experiência, firmar algum tipo de pacto, de cumplicidade para que seja 

possível a constituição de uma cena. Filmar o adversário parece então complexificar a questão ética para a 

montagem: como conciliar o pacto firmado na filmagem que permite a constituição de uma cena com uma 

postura crítica que é o gesto fundador do filme? 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual no seminário Montagem Audiovisual: reflexões e 
experiências

2 - Professora do Curso de Cinema da Universidade Federal do Recôncavo da Bahia. Coordenadora e curadora do Festival de Documentários de 
Cachoeira – Cachoeiradoc.
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Aqui  apresentamos as situações de dois documentários brasileiros, de distintos períodos históricos, 

nos quais o cineasta filma alguém com quem diverge na maneira de agir e ver o mundo e avaliaremos os de-

safios e a postura ética a partir das operações realizadas na montagem. São eles Theodorico, Imperador do 

Sertão (1978), de Eduardo Coutinho e Um lugar ao Sol (2009), de Gabriel Mascaro. 

A questão ética 
A ética é um dos temas mais importantes e discutidos dentro do campo do documentário. Por lidar com 

questões reais de pessoas reais há uma especial preocupação com as consequências que as representações 

construídas possam trazer para os sujeitos filmados. Como será impactada a vida das pessoas exibidas na 

tela? O que do mundo privado pode se tornar público? Até onde se pode mostrar e como? Que espécie de 

pressões podem interferir nas condutas e com quais consequências? 

A reflexão ética também deve considerar o lugar que o filme desenha para o espectador e como ele o 

afeta. Se as imagens invocam o olhar, o pensamento, a crença e até mesmo a ação do espectador, a repre-

sentação deve pensar sobre as responsabilidades sobre quem assiste. Até onde vai o direito do espectador 

de saber e ver sobre os sujeitos filmados? Como mostrar evitando uma posição cômoda, passiva, indiferente 

ou sádica? São algumas das questões éticas para as quais o cineasta tem que encontrar respostas estéticas. 

A preocupação com os efeitos do filme duplica a cobrança que se tem com a montagem. Se há uma 

cumplicidade entre cineasta e personagem na cena e esse sentimento é fundamental para que exista fil-

magem, na montagem o diretor fica a sós com o material produzido e tem o controle das imagens e sons, 

restando ao sujeito filmado apenas confiar no pacto firmado na cena. Desta maneira, a ética atuaria com o 

propósito de restringir o poder do cineasta na organização dos sentidos na montagem para preservar os laços 

construídos na tomada. 

Como procedimento ético para evitar danos a quem participa de um filme, o teórico Bill Nichols (2005) 

propõe o “consentimento informado”, princípio praticado em outros campos como a antropologia, a sociologia 

e a medicina que determina que os sujeitos filmados fiquem cientes das consequências da sua participação. 

Mas se no documentário fosse possível prever tudo o que pode acontecer, ele não deixaria de ser o reino do 

acaso e do inesperado? A saída proposta parece mais uma “gambiarra” para compartilhar responsabilidades 

e é frágil diante de situações que não se pode calcular os desdobramentos. 

Nesse sentido, conforme apontam Cesar Guimarães e Cristiane da Silveira Lima (2007, p. 146),  embora 

Nichols aponte uma preocupação importante sobre a ética no documentário, sua abordagem mantém uma 

relação sujeito-objeto (e não sujeito-sujeito) e parece tutelar o outro filmado como um “objeto” a ser definido 

que se apresenta de forma “pura” na cena, como se antes mesmo da câmera ser ligada, a representação já não 

existisse também nas performances que as próprias pessoas fazem de si na vida. 
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O autor e a autora, em sintonia com o que também afirma Comolli, acreditam que o cineasta deve pensar 

em procedimentos de escritura que sejam comprometidos com a ética e que crie condições para que o outro 

filmado também conceba e desenvolva sua própria mise en scène. É dessa maneira que ele sai da condição de 

objeto. No entanto, como afirma o autor francês (2013) incorporar a mise en scène do outro não é reproduzi-la 

acriticamente, nem deixar que domine e controle os significados do filme. Há que se criar condições para que 

a mise en scène seja vista como tal,  ou seja, uma construção. E na montagem, construí-la novamente, friccio-

nando, tensionando-a junto à mise en scène do filme. 

Da elite do sertão para a elite da capital
Diante das breves considerações teóricas aqui feitas, gostaríamos de discutir do ponto de vista ético os 

procedimentos de escritura a começar pelo mais antigo, de 1978, Theodorico, Imperador do Sertão, dirigido 

por Eduardo Coutinho para o Globo Repórter. O filme retrata um coronel nordestino, Theodorico Bezerra, dono 

de vastas terras no Rio Grande do Norte e que também foi empresário e político. 

Personagem da elite, esse é um caso raro na filmografia de Coutinho que em geral dedicou-se a filmar as 

camadas mais populares. O filme destaca-se também do documentarismo praticado naquele período em que 

os cineastas engajavam seus olhares na defesa das parcelas mais oprimidas da população. Explorador, ma-

chista e elitista, Bezerra seria um ótimo alvo para uma representação meramente denunciativa e condenatória. 

No entanto Coutinho não cede à facilidade em fazer um retrato meramente caricatural. Seu personagem 

é mais complexo. É sim preconceituoso, machista, elitista, mas também sincero, carismático e sensível. Se 

em um momento defende o direito natural do homem ter várias mulheres, ao final chora lamentando a doença 

da mulher. Coage seu empregado ao mesmo tempo que ri com ele diante da câmera. E isso nos vai sendo 

apresentado à medida que o coronel vai falando de si e interagindo com o cineasta e outras pessoas ao longo 

das filmagens. 

O próprio Teodorico conduz as ações e entrevistas do filme e é principalmente nesses momentos de 

se relacionar com os outros quando se desvela suas práticas e pensamento autoritários. O coronel realiza as 

entrevistas sempre em alto volume e em tom declamatório, impondo suas opiniões, constrangendo reações e 

induzindo uma resposta obediente dos seus interlocutores. Sua colocação em cena é impostada, teatral, e é 

justamente esse artificialismo que denota a consciência que o personagem tem da cena e de como quer ser 

visto. 

Assim não é preciso recorrer a armadilhas ou qualquer subterfúgio da montagem para revelar o autori-

tarismo, o preconceito e a corrupção do personagem, que são exibidos sem pudores em suas falas e atitudes 

em relação aos outros. Em determinado momento, o latifundiário exibe como faz para garantir os seus votos 

de cabresto, não só tira pessoalmente as fotos do documentos dos empregados “para que possa olhar no olho 
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de cada um” como anuncia abertamente pelo alto-falante da fazenda a obrigação que os empregados têm em 

votar nele. 

No momento da filmagem Coutinho procura fazer as perguntas sem imbutir juízo de valores nela, mes-

mo as que são dignas de reprovação, mas que expressam um pensamento do personagem e que é o que o 

cineasta está interessado em saber e mostrar. A montagem dá continuidade à postura não interventiva do ci-

neasta, no entanto, vai criar um certo tensionamento com a argumentação do personagem, solicitando assim 

um posicionamento do espectador. 

Por exemplo, em um determinado momento, Coutinho pede para que o coronel explique porque é contra 

um fundo de apoio ao trabalhador rural. Teodorico responde que devido à herança africana, o nordestino já é 

preguiçoso e sem ambição, se satisfaz com qualquer coisa e o subsídio só faz piorar esse traço. A montagem 

vai criar uma sequência que articula outros momentos em que o coronel busca arrancar verbalmente dos 

moradores a confirmação de como se contentam com pouco. Assim ao mesmo tempo em que a montagem 

permite que o personagem desenvolva sua retórica buscando provas, as próprias imagens nos permitem criar 

um distanciamento crítico em relação ao que é dito pelas palavras, pois na interação com os outros em cena 

fica patente o seu poder de intimidação.

Mais de trinta anos depois e em tempos de performances e discursos cada mais vez mais calculados 

e formatados de acordo com as audiências, talvez hoje seja mais difícil registrar performances tão auto-incri-

minatórias como essas. É preciso então pensar novas formas de “capturar” o adversário. Entre essas formas 

gostaria aqui de observar os procedimentos e escolhas do jovem cineasta pernambucano Gabriel Mascaro 

que em 2009 fez Um lugar ao Sol. O filme faz um ácido retrato do pensamento e modo de vida de parte da elite 

brasileira a partir de entrevistas com proprietários de luxuosas coberturas nas cidades do Rio de Janeiro, São 

Paulo e Recife. 

Como nos revela Mariana Souto (2016, p. 128), para aproximar-se deles, o cineasta, à época com 21 

anos, nascido em Jordão, bairro suburbano do Recife, apresentava-se como um artista renomado e famoso 

internacionalmente, o que lhe servia para justificar os frequentes atrasos às filmagens sob a desculpa que 

estava envolvido em compromissos importantes. 

É com essa apresentação e comportamento que Mascaro faz-se passar então por um “igual” dessas 

pessoas que acreditam ter chegado ao topo do sucesso na vida, cercadas de conforto e privilégios e ávidas 

para ostentar suas glórias. O cineasta pressupôs assim que elas se sentiriam mais à vontade para emitir 

opiniões que talvez não fizessem em outros círculos, como por exemplo, “essa história de que os ricos são 

um problema é velha” ou “eu me sinto mal quando vejo pobre que não tem um Jaguar”. Falas que nunca são 

contestadas pelo realizador em cena. 



Montagem, ética e adversário

115

A contraposição vem então na montagem, quando o realizador vai tecer um painel mostrando o que 

pensam essas pessoas sobre o poder, o medo, a felicidade, a vida, a sociedade. O posicionamento crítico 

coloca-se na seleção e organização das falas que juntas revelam ideias bastante preconceituosas, racistas, 

classistas e exibicionistas desse grupo social. 

O ponto de vista do cineasta na montagem também se dá pela alternância com blocos de imagens que 

intercalam os depoimentos e constituem comentários visuais críticos sobre o universo retratado como uma 

sequência que agrega diversos nomes dos prédios com títulos como Cannes, Renoir, Rembrandt, todo um uni-

verso cultural e geográfico totalmente distante do nosso e que expressa o deslocamento e isolamento dessas 

pessoas da realidade brasileira. 

A estratégia de infiltrar-se nesta bolha de luxo e poder e instalar uma “armadilha” para capturar uma 

“presa” em geral protegida dos riscos da exposição crítica gerou diversas controvérsias entre público e crítica 

sobre o tensionamento dos limites éticos convencionais de um documentário. É justo esconder-se sob uma 

fachada de conivência na cena e assumir uma postura confrontativa na montagem? O resultado obtido justi-

fica os meios usados?

Embora seja questionável usar um artifício de aproximação que se vale de uma falsa identidade, as pes-

soas retratadas no filme aparentam estar bem confortáveis e seguras das mises en scène que criam para si. 

Mesmo cientes de que estão diante de uma câmera, que tudo o que apresentam poderá ser publicizado, não 

parecem ter nenhum pudor ou constrangimento em relação ao que expressam. As falas, embora sejam cho-

cantes e insensíveis em alguns momentos, se vistas e ouvidas isoladamente não diferem muito do que costu-

mamos ouvir em inúmeros programas com a high society em que se louvam a ostentação e a auto-promoção. 

Ao serem agrupadas pela montagem, o filme opera uma espécie de jiu-jitsu, transforma o que o adversário 

considera um trunfo em objeto de crítica.

No entanto, o que temos é um retrato um tanto homogêneo de uma classe, porque é principalmente isso 

que o filme busca, reproduzir o habitus de uma classe mais do que falar da singularidade do sujeitos como o 

vem fazendo uma certa tendência do documentário brasileiro recente a qual o filme de Coutinho que citamos 

anteriormente já apontava na direção. 

Não à toa, há momentos em que vemos que o critério de junção de alguns depoimentos é uma comple-

mentaridade ou reiteração do que se considera como um retrato dessa classe, como quando uma senhora ca-

rioca culpabiliza os pobres pela violência urbana e o governo por sua condescendência seguido do depoimen-

to de um empresário paulista afirmando que a responsabilidade pelos problemas nacionais não é dos ricos. 

No entanto, a abordagem adotada, que prioriza um determinado enfoque e a reiteração de algumas 

ideias já senso comum não se permite a uma maior problematização, não nos possibilita conhecer muito além 
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do que já sabemos. O retrato de classe uniformiza os depoimentos dos sujeitos em uma costura homogenei-

zante.  

Tão focado em denunciar e definir essa classe, Mascaro se coloca em exterioridade em relação ao que 

nos mostra, como se o material resultante não fosse também fruto de uma interação. O acesso ao fora-de-

-campo é raro não nos permitindo perceber muito bem a participação do cineasta na construção da cena, nas 

tensões ali envolvidas. 

O momento mais relevante do filme é justamente aquele em que se revela algum tipo de dissenso na 

constituição da cena, quando uma entrevistada interrompe o próprio depoimento e questiona o cineasta, invo-

cando o fora-de-campo. Nela, uma viúva fala do seu medo e obsessão por segurança. No meio da entrevista, 

ela pede que o equipamento seja desligado, pois estranha o modo de condução da conversa, pedido que Mas-

caro finge atender (o áudio continua ligado). 

No fora de campo da cena se expõem as relações de poder e tensões na vida e no cinema. A entrevis-

tada não quer a continuidade da filmagem porque não corresponde às suas expectativas de um filme. Ao não 

desligar o equipamento, Mascaro não se submete a uma ordem, mas a sua insubordinação é tímida ou cínica 

pois não é assumida diante do outro. O confronto com o outro empreendido por Mascaro, portanto, é ainda 

superficial ou unilateral, se limita à montagem, quando o risco de fazê-lo na própria cena é o que poderia abrir 

caminho para o imprevisível e quem sabe nos dizer algo que ainda não sabemos. 
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Apropriações da cultura pop em 
Batman Pobre e Hitler III Mundo1

Pop culture appropriations in Batman 
Pobre and Hitler III Mundo

Anderson Moreira2

(Doutorando – PPGCINE/UFF)

Resumo: O trabalho analisa o filme Hitler III Mundo, de José Agrippino de Paula (1968), e o vídeo Batman Po-
bre, de Carlos Medeiros e Pablo Pablo (2013), para refletir sobre as potencialidades políticas das apropriações 
da cultura pop feitas pelo audiovisual brasileiro. Buscaremos pontos de aproximação e distanciamento entre 
as obras e, assim, entender como as apropriações que fazem se relacionam com os períodos sócio-políticos 
em que foram produzidas. 

Palavras-chave: Audiovisual brasileiro; antropofagia; cultura pop; apropriação 

Abstract: This paper analyses the movie Hitler III Mundo (José Agrippino de Paula, 1968) and the video Bat-
man Pobre (Carlos Medeiros and Pablo Pablo, 2013) in order to reflect about the political potencialities of pop 
culture appropriations made by the Brazilian cinema. We will seek approximations and dissimilarities between 
both works and, by doing that, to understand how these appropriations relate to the socio-political times in 
wich they were produced.

Keywords: Brazilian cinema; anthopophagy; pop culture; appropriation.

Esse artigo pretende analisar duas obras: um filme de 1968, Hitler III Mundo, de José Agrippino de Paula, 

e um vídeo de 2013, Batman Pobre, de Carlos D Medeiros e Pablo Pablo. Iremos nos concentrar na apropriação 

de figuras super-heróicas pelos dois filmes. No caso, O Coisa, do Quarteto Fantástico, no filme de Agrippino, e 

o Batman no vídeo de Carlos D. Acreditamos que a recontextualização desses personagens é uma estratégia 

ética e estética que traça uma linha de resistência, atravessando a história recente do país, dos anos 60 aos 

dias atuais. Pretendemos pensar em como esses filmes se assemelham e se distanciam a partir da apropria-

ção do pop.

A proposta aqui também é pensar nos gestos que são realizados por essas apropriações a partir do 

modelo de imaginação teórico e prático da antropofagia. Especialmente a tensão promovida pela devoração 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: ST Cinema brasileiro contemporâneo: política, 
estética, invenção – Sessão 6.

2 - Anderson Moreira pesquisa apropriações políticas da cultura pop pelo audiovisual brasileiro. É formado em Cinema pela UFF e é mestre em 
Preservação do Patrimônio Cultural pelo IPHAN. 
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desses conteúdos estrangeiros em uma realidade local, periférica, distinta do contexto canônico e heroico 

propagado pelas corporações que detém os direitos de propriedade intelectual desses universos. A antropo-

fagia, em ambos os casos, nos ajuda a pensar como os usos intensivos dessas imagens proprietárias podem 

destravar potencialidades políticas desses conteúdos pop.

Hitler III Mundo foi filmado em 1968, mas só foi exibido pela primeira vez em 1984, devido à censura do 

regime militar. O filme tem uma trama tênue, não-linear. Nela temos um golpe de estado em um país de ter-

ceiro mundo, dado por um ditador inspirado em Hitler. A estrutura é composta por diversos blocos narrativos 

dissonantes em que, muitas vezes, é possível constatar o diálogo do cineasta com a cultura pop. Esse diálogo 

se dá principalmente através da utilização de personagens como o Coisa, um Samurai, robôs nazistas, entre 

outros, que são jogados num contexto de horror e abjeção ligado ao período ditatorial brasileiro.

Já Batman-pobre, de 2013, acompanha o performer Carlos D., vestido como uma versão precária do 

homem-morcego, enquanto ele participa de uma manifestação nas ruas do Rio de Janeiro contra o despejo 

da Aldeia Maracanã. A aldeia indígena urbana, que fica no antigo Museu do Índio, iria ser demolida para a 

construção de um estacionamento, às vésperas da realização dos megaeventos na cidade. Batman Pobre e os 

outros manifestantes são duramente reprimidos, recebendo bombas de gás lacrimogêneo e balas de borracha 

no embate com as forças policiais.

Os dois filmes usam os heróis que roubam do imaginário pop global, principalmente norte-americano, 

para falar sobre embates com o poder instituído e, de forma mais geral, sobre a situação política do país no 

momento em que foram feitos. Os heróis aqui não trazem o verniz de glória e sucesso de suas encarnações 

originais. Quando trazidos para o contexto brasileiro, eles se tornam risíveis ou deprimidos, não podem ganhar 

contra as forças do Estado em conluio com o capital.

É inegável que os personagens que analisamos participam das modulações subjetivas do capital, ainda 

que haja brechas e contradições inerentes a personagens com mais de 50 anos de existência cultural. Eles 

são no mínimo milionários e suas lutas costumam ser para manter ou restabelecer o status quo, nunca para 

realmente transformá-lo. É também a relação desses personagens com o imaginário capitalista que será ten-

sionada nos filmes. 

Assim, os filmes identificam os personagens como uma espécie de inimigo, mas não de forma es-

quemática, e sim como parte das forças contra as quais os filmes se mobilizam. Essa é uma das operações 

características da antropofagia, a de se apropriar de um discurso existente e, ao mesmo tempo, introduzir 

nesse discurso uma orientação oposta, assumindo a força do discurso dominante para aplicá-la contra essa 

dominação.   

Trata-se então, de uma relação multifacetada com o inimigo. O que se busca através da antropofagia 
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não é absorção do Outro para transformá-lo em algo igual a mim. Por exemplo, não só transformar o Batman 

ou O Coisa em algo brasileiro. Mas transformar-se junto, por meio dele. Transformar eu mesmo em um Outro.

Nesse sentido, como diz Eduardo Viveiros de Castro (2016, p. 15), através da seleção de certos elemen-

tos da cultura antropofagizada, procura-se transformar a própria obra. E a transformar realmente, sem ape-

nas referenciar os conteúdos absorvidos, mas sim travando uma batalha com eles, tensionando-os, e, nesse 

processo, fazendo o inimigo transformar-se também. No nosso caso, esses filmes transformam a figura dos 

heróis para aqueles que os assistem, adicionando camadas de entendimento, brechas por onde enxergá-los e 

suas relações com os contextos sócio-políticos em que estão inseridos.

Nesse contexto, em contraponto a uma “baixa antropofagia”, ou seja, a cooptação das nossas subjetivi-

dades praticada pelo capital, Suely Rolnik ressalta a escolha ética da antropofagia, ou seja, o fato de que nem 

tudo é para ser devorado.

O critério de seleção para que uma cultura seja admitida no banquete antropofágico 
não é seu sistema de valores em si, nem seu lugar em qualquer espécie de hierarquia de 
saberes, mas se o sistema em questão funciona para aquele que o absorve, com o que 
funciona, em que medida mobiliza ou não suas potências particulares, e em que medida 
lhe proporciona ou não meios para criar mundo a partir  do que lhe pede a vida naquele 
momento (ROLNIK, 2008, p. 215).

Assim, não se trata de condenar completamente a figura dos super-heróis, desse “inimigo”, mas de 

entender o que há de potência em suas imagens, o que pode ser absorvido e o que pode ser descartado, ou 

metamorfoseado. Na antropofagia se devora “a extensão material de suas virtualidades”, para usar uma ex-

pressão de Rodrigo Petronio (2011, p. 588). Devora-se suas potencialidades. O que é diferente de uma devora-

ção indistinta do outro. Assim, esses filmes trazem a extensão material, as imagens dos heróis marcadas em 

nosso imaginário, para experimentar outras possibilidades de encará-los e utilizá-los.

Hitler III Mundo
A obra de José Agrippino de Paula é marcada por essa operação. Agrippino escreveu romances como 

PanAmérica (1967) e peças como Rito do Amor Selvagem (1969). Em todos os seus trabalhos algumas carac-

terísticas em comum se sobressaem. A que mais me interessa é a utilização de personagens famosos, seja 

da história ou da cultura de massa, como parte das narrativas. Em Hitler III Mundo temos um Samurai, Hitler, 

Jesus Cristo e, é claro, O Coisa. 

O Coisa é visto no filme sempre com um ar desolado, seja jogando baralho e brigando com seu rival 

de cartas, seja sozinho em seu apartamento, ou, de forma ainda mais clara, tentando se jogar do alto de um 

prédio e sendo impedido e preso pela polícia. As suas cenas nos transmitem uma atmosfera de impotência 

perante o horror do regime militar e de suas práticas de morte e tortura
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Se na versão canônica dos quadrinhos ele é dotado de força sobre-humana, o personagem fica fraco no 

contexto adverso da pobreza e da violência ditatorial. Ele não tem ímpeto para enfrentar o aparato massacran-

te das forças policiais a mando do Estado. Assim, Agrippino antropofagiza a figura do Coisa, particularmente 

o imaginário em torno da sua força, para curto-circuitar sua imagem, colocando-o como uma figura triste e 

patética. As virtualidades do personagem constituído pelas histórias em quadrinhos da Marvel, a forma como 

esperamos que aja nessa situação, socando os policiais e ganhando a batalha, são subvertidas para que expe-

rimentemos outras intensidades a partir da figura: como já falamos, a impotência frente ao terror estatal, que 

é aumentada exponencialmente quando até esse personagem superforte se mostra insuficiente.

E não é por acaso que a figura escolhida para estabelecer essa relação venha da produção cultural nor-

te-americana. Afinal, os Estados Unidos foram grandes financiadores e colaboradores dos regimes ditatoriais 

na América Latina. E isso é aludido diretamente pelo filme: há uma cena em que o ditador que deu o golpe no 

país é visto deitado na cama com um homem vestido com a bandeira dos Estados Unidos. Assim, ao trazer 

para o filme um personagem da cultura de massa de um país que está diretamente envolvido com a ditadura, 

ele joga a violência do colonizador, do capital, contra uma figura produzida e disseminada pelo próprio capital. 

Assim, o diretor se utiliza do Coisa para atingir e desvelar os mecanismos opressores da cultura que 

o criou – suas virtualidades são utilizadas nessa operação de curto-circuito, atacando a cultura dominante e 

mostrando sua violência, na tradição que vem do modernismo antropofágico e atravessa as manifestações 

culturais da década de 60.

Batman Pobre
Em Batman Pobre, temos uma relação um pouco diferente com a cultura pop, ainda que o vídeo faça 

algumas das mesmas operações que vemos em Hitler III Mundo. Mas aqui, o personagem do Batman retra-

balhado e colocado nesse contexto de precarização carrega mais potencial positivo que a figura cabisbaixa 

do Coisa no filme de Agrippino.

Já nas primeiras imagens do vídeo de Carlos D. e Pablo Pablo vemos a figura franzina do performer se 

vestindo com seu figurino empobrecido contra o fundo das obras que mudariam o Maracanã. Assim, logo 

de início o vídeo deixa claro o contexto em que se insere, o das transformações da cidade do Rio de Janeiro 

às vésperas dos megaeventos, e os interesses que movem as forças policiais que encontraremos logo em 

seguida. “O que o Batman Pobre pode fazer contra todo esse aparato de guerra?”, a narração do personagem 

pergunta.

Logo de início também sobressai o figurino maltrapilho do personagem. Composto de sacolas de lixo e 

uma sunga, Carlos D. chama sua roupa de Parangolixo, em referência à obra de Hélio Oiticica. É interessante 

pensar que os parangolés eram, nas palavras do próprio Oiticica, “um modo de dar ao indivíduo a possibilidade 
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de ‘experimentar’, de deixar de ser espectador para ser participador” (OITICICA, 1986, p. 110). Podemos apro-

ximar a vestimenta de Carlos D dessa ideia, como um dispositivo que permite que Carlos D. produza certos 

sentidos a partir da figura do herói ao mesmo tempo em que se mistura, faz parte da manifestação, não a 

assiste de fora, através das lentes da câmera.

Também não podemos desconsiderar o fato de que o Batman é propriedade intelectual de um con-

glomerado de mídia transnacional, a Time Warner. Portanto, ele, enquanto commodity, participa dos fluxos 

do capital financeiro global. Como Hitler III Mundo faz com o Coisa, aqui também se trata de subverter um 

personagem da cultura de massa que, além de participar dos fluxos financeiros, também participa das modu-

lações subjetivas do capital através dos valores que suas histórias difundem. Assim, Batman Pobre mostra a 

violência que a especulação e os investimentos do capital global lançam sobre a população excluída do Rio 

de Janeiro, novamente explicitando a brutalidade do colonizador através de uma figura da sua própria cultura.

Mas, como dissemos, aqui temos uma utilização menos pessimista da figura do herói. Suas virtualida-

des são ativadas para além do curto-circuito da ideia de heroísmo por meio da impotência total. Pois, diferen-

temente do Coisa em Hitler, o Batman está na rua, está lutando. Ainda que não vença, ele está na batalha.  Mis-

turado com a multidão, o narrador diz “A Aldeia agora é Canudos, é favela, é o símbolo contra o novo modelo 

de cidade que passa o rodo no cidadão”. Assim, o Batman Pobre se coloca numa linha histórica de resistência 

dos povos pobres do Brasil contra os interesses dos poderes constituídos. A figura do herói é ativada como 

luta. Mas, novamente, há uma subversão do heroísmo original do personagem. Se o Batman canônico está 

trabalhando com a polícia, o Batman Pobre está lutando contra a polícia militar. Se o Batman original quer, 

na maior parte das vezes pelo menos, manter o status quo, Batman Pobre quer subvertê-lo, como faz com o 

próprio personagem de que se apropria.

Conclusão
Parece-me interessante pensar nas apropriações feitas por Hitler III Mundo e Batman Pobre pois, sepa-

radas por mais de quatro décadas, elas fazem operações parecidas: usam os personagens pop que “roubam” 

das empresas transnacionais para falar da opressão das forças armadas militarizadas brasileiras em conluio 

com os interesses do capital internacional. Há essa linha histórica que conecta os dois filmes e os dois con-

textos sócio-políticos e que ainda está aberta, como podemos perceber atualmente.

Os dois filmes refletem nossa relação violenta com as forças do capital e seus aparatos de controle 

social, seja mostrando uma visão mais apocalíptica como a de Agrippino, perfeitamente entendível para quem 

já estava em plena ditadura, ou um pouco mais esperançosa, como a de Carlos D, também compreensível para 

quem estava num limiar em que ainda não se sabia para onde exatamente estávamos caminhando.

Batman Pobre, mesmo com sua força que vem da luta, termina o vídeo ecoando a mesma pergunta que 
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faz no começo “O que pode o Batman fazer frente a todo esse aparato de guerra?”. Não há resposta e pode-

mos estender essa pergunta à própria operação que buscamos analisar aqui: o que pode a apropriação antro-

pofágica? Depois de todos os anos de intertextualidade domesticada, da sua utilização como mais um vetor 

das modulações subjetivas do capital, ainda faz sentido pensar no potencial subversivo da antropofagia? São 

mais perguntas sem respostas definitivas. Mas, acreditamos ter algumas pistas: mais que uma apropriação 

reverencial dos conteúdos pop, essas obras os assimilam como forma de problematizá-los, de travar uma 

batalha interna com eles, de aproveitar de suas virtualidades, suas potências, o que neles mobiliza nossos 

afetos.

Lembramos novamente da antropofagia como forma de devorar a perspectiva do inimigo e fazê-la cons-

tituinte da nossa própria perspectiva, se utilizando do que dela for potência. Falando sobre o ritual antropofá-

gico entre os indígenas e sua relação com a metáfora antropofágica modernista, Carlos Fausto afirma que:

O canibal nega sua presa, ao mesmo tempo que a afirma, pois emerge da relação como 
novo sujeito afetado pelas capacidades subjetivas da vítima. Ele busca mobilizar a pers-
pectiva do outro em proveito da reprodução de si (FAUSTO, 2011, p. 169).

Essa é uma relação complexa, então, que não passa pela simples afirmação ou negação dessa alte-

ridade inimiga, mas que se aproveita de sua perspectiva para fortalecer a própria luta, a própria resistência. 

No nosso caso, aproveita da perspectiva super-heróica para confrontá-la ou levá-la para outros lugares, para 

desterritorializar suas imagens proprietárias e destravar intensidades insuspeitas.
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O Chiaroscuro na cinematografia 
de Cabra Marcado Para Morrer 1
The chiaroscuro manipulation in the 
cinematography of Twenty Years Later 

André Fonseca Besen 2
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Resumo: Esse artigo tem a intenção de realizar uma análise do filme Cabra Marcado Para Morrer, de Eduardo 
Coutinho, através da interpretação da utilização da forma. O trabalho se propõe a desenvolver, principalmente, 
sobre a utilização da relação entre luz e sombra nos dois períodos distintos de filmagem e como essa mani-
pulação formal gerou diferentes resultados estéticos. 

Palavras-chave: Cinema, Análise Fílmica, Cinema Novo, Estética, Cinematografia.

Abstract: The intention of this paper is to analize the film Twenty Years Later, from the director Eduardo Coutin-
ho, through the interpretation of the use of aesthetics. With this work, I propose to develop the study of the 
cinematography in the two distant periods of the shooting and how this image manipulation created distinct 
aesthetic results.

Keywords: Cinema, Film Analisis, Cinema Novo, Aesthetics, Cinematography.

Teoria e práxis na cinematografia 
A cinematografia, resultado direto da Direção de Fotografia, é a manifestação formal técnico-artística 

da realização cinematográfica pelo meio de um processo fotoquímico, seja ele analógico ou digital. Ela opera 

entre o paradigma da teoria e da práxis da manipulação da luz no processo de representação.

Quanto a práxis, no que diz respeito a questão de luz e sombra, afirmo que o processo fotográfico, e em 

decorrência o cinematográfico, registram a imagem através da distinção dos raios luminosos devido à sua 

qualidade de intensidade, classificando-os em tons graduais de cinza, entre preto e branco. Portanto, quais-

quer informações de luminosidades de um assunto e em função disso as informações de seu volume, forma, 

perspectiva, entre outros, no cinema, são registradas a partir da sua informação de claro e escuro, chiaroscuro.

Importante determinar que fundamento nesse texto o chiaroscuro como a técnica, ou o conceito, res-

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Teorias e análises da direção de fotografia.

2 - André Besen é mestrando do PPGCOM na ECA-USP. Formado em comunicação social com especialização em cinema, atua na área de direção 
de fotografia.
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ponsável pela manipulação da relação entre luz clara e escura, através da representação das mesmas, em 

função de um objetivo na obra. Nesse artigo, admito o chiaroscuro como o controle do contraste na represen-

tação de luz e sombra em função de objetivos formais e conceituais.

Quanto a questão da teoria assumido no viés desse artigo, destaco o desenvolvimento das poéticas 

visuais.

Durante o concepção de um filme, a direção de fotografia determina todas as diretrizes imagéticas do 

mesmo, sintetizando-as em um desenvolvimento conhecido popularmente como: conceito de direção de foto-

grafia ou  defesa de direção de fotografia. 

O conceito da direção de fotografia é responsável por organizar e determinar as características e ele-

mentos qualitativos da imagem de um filme.  Através de descrição e argumentação, ele definirá os elementos 

constitutivos de todo conjunto de imagens que compõe a obra, justificando, sempre, através do suporte nar-

rativo e dramático do roteiro. Cada um desses elementos irá constituir um signo gráfico audiovisual, que será 

responsável por transmitir significação para o espectador. 

Noël Burch trata desse tema ao discorrer sobre o aparelho cinematográfico. Ele nomeia essas significa-

ções de parâmetros “fotográficos”, no capitulo Dialéticas, em Práxis do cinema. 

Os outros parâmetros “fotográficos” (no que respeita ao preto-e-branco relacionam-se 
com os valores da luz propriamente dita: o contraste e a tonalidade (ou “brilho”, como 
se diz em televisão). Não é raro que uma mistura de estilos fotográficos seja empre-
gue de modo sistemático no interior do filme, quase sempre em conjunção com uma 
alternância cênica; entre interiores e exteriores (veja O último ano em Marienbad, mas 
também em numerosos filmes comerciais, tais como Divórcio à Italiana); entre passado 
e presente (Hiroshima Mon Amour), entre o sonho e a realidade, Verão e Inverno, etc. 
(BURCH, 1973, p. 70)

Partindo da afirmação desse autor sobre os parâmetros “fotográficos”, apresento a minha escolha de 

substituir, nesse artigo, o termo que foi utilizado por Burch pelo termo poéticas visuais. Para justificar a es-

colha do termo poéticas visuais, apresentam-se dois argumentos. Primeiro, a dificuldade de encontrar refe-

rências bibliográficas adequadas sobre o campo da direção de fotografia, que, possivelmente, apresentariam 

um termo já definido e adequado. Segundo, a definição das poéticas visuais como estruturas organizadas 

que comunicam através de significações, constituindo uma conexão invisível com o apreciador/espectador, 

parecer adequada. 

Cada elemento presente na imagem de um filme, portanto, é um elemento da poética visual, devido ao 

seu potencial de significação. Em outras palavras, cada elemento significará algo e o conjunto desses elemen-

tos será organizado em uma poética visual geral, que, por sua vez, vai compor as diretrizes determinantes de 

uma imagem, significando estruturas complexas narrativas e dramáticas para o espectador. 
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Portanto, na cinematografia, as ferramentas da práxis do meio fotossensível, conforme vistas acima, 

são alinhadas com a teoria, representada pelas poéticas visuais, por uma melhor experiência narrativa e dra-

mática proveniente da obra, sempre em função de uma melhor relação estética do espectador com o filme.

Cabra Marcado Para Morrer – 1964
As filmagens de Cabra Marcado Para Morrer foram iniciadas em 1964. Nesse ano, o diretor Eduardo 

Coutinho e o diretor de fotografia Fernando Duarte, responsável pela cinematografia da primeira parte do filme, 

estavam no Engenho da Galiléia (PE) para filmar a história da vida e morte de João Pedro Teixeira, líder da Liga 

Camponesa de Sapé, assassinado em 1962, no sertão da Paraíba. 

O filme fazia parte de um projeto de realização do Centro Popular de Cultura da UNE, que tinha uma 

proposta social e cultural específica. Jean-Claude Bernadet, em Brasil em tempo de cinema, descreve resumi-

damente as atividades do CPC:

O CPC pretendia, por meio de peças de teatro, filmes, ou outras atividades, levar a um 
público popular informações sôbre sua condição social, salientando que as más con-
dições de vida decorrem de uma estrutura social dominada pela burguesia. Tarefa de 
conscientização: deve-se ir além da descrição e da análise da realidade, a fim de levar o 
público a atuar; a situação não mudará se êle não agir para transformá-lo e só êle pode 
ser o motor dessa transformação. (BERNADET, 1978, Pág. 30)

Complemento com a descrição de Ferreira Gullar (2013), relacionando o CPC com o filme analisado 

aqui.

O CPC, através dos diferentes campos artísticos, tinha por objetivo contribuir para a mu-
dança da sociedade brasileira. Assim, a reforma agrária, uma questão essencial naque-
le momento histórico, era tema constante das atividades do grupo, fosse no teatro, na 
poesia, na criação popular ou no cinema. Versando temas urbanos, havia recentemente 
produzido o filme Cinco vezes favela, que reunia curtas-metragens de diversos jovens 
diretores. O filme de Coutinho, Cabra marcado para morrer, era a segunda produção ci-
nematográfica do CPC, mas, ao contrário da primeira, de temática urbana, seu assunto 
era a luta camponesa pela reforma agrária, mais precisamente, a história do líder cam-
ponês João Pedro Teixeira, que havia sido assasinado em 1962, a mando de donos de 
terras. (GULLAR in OHATA [ORG.], 2013, Pág. 58)

As filmagens foram interrompidas, logo no inicio, por agentes da ditadura militar e a equipe do filme foi 

obrigada a se esconder, abandonando os equipamentos. Dessa primeira parte incompleta, algumas imagens 

foram salvas por já estarem em processo de revelação no laboratório Líder, no Rio de Janeiro.

Analisando o pouco que restou dos trechos da filmagem original, observa-se uma orientação no concei-

to da direção ficcional, empregada para contar a história de João Pedro Teixeira. Porém, os métodos, como o 

desenvolvimento narrativo do roteiro, a escolha de atores sem experiência para desempenhar a representação 
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dos personagens, as locações similares aos ambientes originais da história, demonstram também um viés 

documental na forma de contar a história. Roberto Schwarz comenta sobre esse tema, em um artigo de 1985:

A relação entre assunto, atores, situação local e gente de cinema não é evidentemente 
de ordem mercantil, e aponta para formas culturais novas. Não se pode dizer também 
que o diretor se quisesse expressar individualmente: a sua arte trata de apurar a beleza 
de significados coletivos. Tem sentido, no caso, falar em autor? O filme não é documen-
tário, pois tem atores, mas o seu assunto é a tal ponto o destino deles, que não se pode 
tampouco dizer que seja ficção. (SCHWARZ, 1985, Pág. 32)

Nesse ambiente híbrido entre ficção e documentário, o filme utiliza-se de recursos formais para transmi-

tir significação dramática, um deles é através da poética visual da manipulação da luz.

Em Brasil em tempo de cinema, Jean-Claude Bernadet faz o seguinte comentário sobre a direção de 

fotografia comum no movimento do Cinema Novo, período do qual a primeira parte de Cabra Marcado Para 

Morrer faz parte.

Outro aspecto dessa busca de uma forma brasileira é a fotografia. Os fotógrafos e ilu-
minadores da Vera Cruz utilizaram um claro-escuro rebuscado, uma luz trabalhada pelo 
rebatedor, pelo refletor e pelos filtros. Era a única escola de fotografia do Brasil e con-
tinua tendo seus adeptos, num Walter Hugo Khouri ou num Flávio Tambellini. Embora 
não se possa rejeitar sistematicamente êsse tipo de fotografia, deve-se reconhecer que 
não está apto a expressar a luz brasileira. [...]Pois a luz brasileira não é esculpida, não 
valoriza os objetos, nem as côres; ela achata, queima. A procura dessa luz era tanto 
mais imperiosa porque o ambiente corrente do cinema era o Nordeste e a esmagadora 
percentagem das filmagens se fazia ao ar livre. (BERNADET, 1978, Pág. 147

Dessa afirmação de Jean-Claude Bernadet, relacionando-a com a primeira parte do filme, localizo a 

proposta estética da poética visual de Fernando Duarte, desenvolvida a partir do desejo de encontrar a luz 

brasileira. 

A hipótese é, então, que a intenção do cinematografista não era somente encontrar uma luz que repre-

sentasse formalmente a luz do Brasil, porém, uma luz que construísse ideologicamente, também através da 

sua forma, alinhada com o discurso narrativo do filme, uma repercussão dramática de significação para o 

espectador 

As sequências das primeiras filmagens de Cabra Marcado Para Morrer foram confeccionadas proposi-

talmente por uma orientação de luz de alto contraste, ressaltando os pretos e os brancos,  é esse alto contras-

te que Bernadet interpreta como o branco que “achata, queima”. Essa relação violenta e dialética, desenvolvida 

em tonalidades rígidas de luz e sombra, nos comunica muito da intenção estética dramática do objetivo do 

filme naquela época. A poética visual escolhida tinha como objetivo sensibilizar o espectador, fazendo com 

que o mesmo percebesse como problemática e negativa a situação da realidade social no sertão da Paraíba, 

através da manipulação de luz e sombra.
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A década de 80
A segunda parte das filmagens, que compõe a maior parte da montagem final, é a busca do diretor pelos 

participantes das filmagens originais. Esses trechos de 1984 são, em sua maioria, entrevistas com Elizabeth 

Teixeira, seus filhos e com alguns personagens do Sertão da Galiléia de 1964.

Sobre as características formais do filme, Jean-Claude Bernadet comenta, em Cineastas e imagens do 

povo.

O Cabra/64 tem algo de neo-realismo temperado com didatismo: seu hieratismo lem-
bra o episódio Pedreira de São Diogo (Leon Hirzman) do Cinco vezes favela que a UNE 
co-produziu no início dos anos 60. As entrevistas com Elizabeth são bastante próximas 
do modo de filmar encontrado em documentários de meados dos anos 60, algo do tipo 
Opinião pública (Arnaldo Jabor). Já as entrevistas feitas na Baixada Fluminense com 
filhos e filhas de Elisabeth revelam certo sensacionalismo emocional que as aproxima 
de um estilo televisivo atual. Nessa variedade de estilos, a própria passagem do tempo 
se reflete. E a menor dessas diferenças não é a acintosa presença do diretor: o autor 
expondo-se em primeiro plano, com tanta importância quanto seu personagem, era im-
pensável na época do Cabra/64. (BERNADET, 2003, Pág. 233)

Essa ausência de uma definição formal das segundas filmagens, é justamente o que constrói uma ponte 

ideológica entre os dois períodos. Abandonando qualquer possibilidade de construção historicista, Coutinho 

assume a ruptura causada pela ditadura militar na década de 80 como elemento inconciliável com os aconte-

cimentos precursores na década de 60, essa própria ruptura que separou Elizabeth Teixeira de seus filhos é a 

prova disso no filme. 

Nas novas filmagens temos uma imagem colorida, uma forma, em alguns momentos, televisiva, uma 

câmera que percorre o espaço, se movimentando através das situações, buscando os acontecimentos. A luz 

aqui, adquire uma outra personalidade, ela significa por meio da sua simplicidade. Enquanto, antes, a forma 

era elementar em sua significação, nas filmagens da década de 80, ela deixa espaço para a significação atra-

vés dos personagens e das situações reais, não nas suas representações ideológicas.

Para endossar essas minhas afirmações, cito abaixo uma crítica de Marilena Chauí, datada do lança-

mento do filme.

Qual a diferença entre o filme de 1964 e o documentário de hoje? 

Na linha cultural do CPC, o filme de 1964 pretendia ser exemplar: épico e pedagógico, 
lição de política e construção de heróis, lutadores, clara partição entre o bem e o mal, 
personagens funcionando mais como arquétipo do que como seres humanos reais. Em 
contraponto, o documentário nos coloca na presença de criaturas de carne e osso, com 
dúvidas e indecisões, medos e esperanças, meditando sobre o passado e avaliando o 
presente. Ao filme épico-pedagógico sucedeu o documentário preciso, consiso e dra-
mático: a saga da família destruída, o recuo de camponeses face ao passado revolucio-
nário, a ironia de alguns no relato dos eventos de 1964 e a esperança de outros, como 
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João Virgínio, após narrativa de tortura, afirmando: “Não se pode tratar o povo dessa 
maneira. Deus está vendo. Nada como um dia depois do outro, com uma noite no meio”. 
Longa noite. (CHAUÍ in OHATA [ORG.], 2013, Pág. 457)

Essa dualidade criada dentro do filme, constrói, portanto, um filme muito complexo no que diz respeito 

à utilização do aparelho cinematográfico. O caminho percorrido pelo filme e pelo cineasta, está presente em 

cada elemento dentro da experiência audiovisual. A luz e a sombra, elementos inerentes na experiência visual, 

conforme demonstrei anteriormente, não ficam de fora do processo, portanto, estão também presentes, dis-

cretos, na jornada cinematográfica do Cabra Marcado Para Morrer.

Conclusão
Conforme tentei esclarecer, a cinematografia, quando utilizada de maneira consciente, pode acrescen-

tar elementos complementares importantes para o discurso e sua compreensão. Cada elemento, mesmo que 

mínimo, contido em uma imagem, quando bem utilizado, comunica variáveis significações. 

Para concluir esse ensaio, trago esse comentário de Alex Viany sobre diretores de fotografia do Cinema 

Novo, que me inspira a continuar pesquisando essa relação fértil que existe entre a direção de fotografia, a 

estética e a linguagem cinematográfica.

Por enquanto, sendo um cinema de autor, o Cinema Novo é um cinema de diretores, que, 
em sua busca de uma linguagem moderna, dependem mais dos diretores de fotografia 
do que dos atores. E, de fato, impossível é imaginar o fabuloso avanço do movimento 
sem as contribuições de fotógrafos como Ricardo Aronovich, Luís Carlos Barreto, Afon-
so Beato, Mário Carneiro, Fernando Duarte, Valdemar Lima, Dib Lutfi, José Rosa, Hélio 
Silva e tantos mais. (VIANY, 1987, Pág. 160)
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A natureza do gesto do [no] cinema: 
corpos e instrumentos conjugados1

The nature of the gesture of [in] cinema: 
bodies and instruments combined

Andréa C. Scansani2
(doutora - UFSC)

Resumo: Esta apresentação tem por objetivo desenvolver uma linha de pensamentos que coloque em relevo 
a riqueza das reflexões acerca da natureza do gesto para que possamos delinear com certa precisão o que 
entendemos por gesto cinematográfico. A partir deste exercício epistemológico, cotejaremos seus desdobra-
mentos com o próprio ato de criação fílmica no exato momento de sua concretização.

Palavras-chave: gesto, Flusser, cinematografia.

Abstract: This work aims to develop a line of thoughts that emphasizes the richness of the reflections about 
the nature of the gesture so that we can delineate, with some precision, what we mean by a cinematographic 
gesture. From this epistemological exercise, we will compare its unfolding with the very act of filmic creation 
at the exact moment of its concretization.

Keywords: gesture, Flusser, cinematography.

Toda imagem cinematográfica, a nosso ver, é dotada de intenção, de certa personalidade, de atributos 

envolventes [ou repelentes] para além do conteúdo referencial e figurativo que preenche nossos olhos através 

de sua incontornável visibilidade. Ela guarda peculiaridades em sua forma que são, muitas das vezes, indepen-

dentes dos propósitos imediatos de seu autor e que, no entanto, se fazem presentes. Alguns detalhes podem 

ser acidentais, outros são pensados em suas minúcias. Desse modo, ela porta seus encantos, sua graça ou 

sua hostilidade, quer tenhamos consciência deles ou não. Algo semelhante ao que o senso comum considera 

um gesto. Aquele toque irremediavelmente pessoal, por vezes indescritível, e que transcende o simples ato 

planejado. Como o caminhar de uma pessoa. Há um modo particular de cada corpo se deslocar no espaço. A 

coordenação e o balanço de ossos e músculos. O toque dos pés no chão. A leveza ou o rastejo, a diligência ou 

o desânimo. A cadência dos braços, a envergadura das pernas. A cada passo o caminhar se constrói. Como 

se o gesto só pudesse se manifestar junto ao tempo, imprimindo sua presença através de seu sutil trajeto, 

em movimento. Mas como pensar o gesto sendo ele tão instintivo, involuntário e fugaz? Seria ele da mesma 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual no Seminário Temático Corpo, gesto e atuação.

2 - Docente do curso de Cinema da UFSC. Doutora pelo Programa em Meios e Processos Audiovisuais ECA/USP; mestre em Multimeios pelo IA/
UNICAMP.
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natureza da imagem? Se assim indagamos, é porque parece-nos genuíno aproximarmos as duas instâncias: 

imagem e gesto. Não apenas para refletirmos sobre as características únicas de cada manifestação, mas prin-

cipalmente, para pensarmos as possibilidades de representação dos gestos através da imagem. Algo que é 

empreendido pelo cinema nas mais variadas formas. Formas essas que também podem ser entendidas como 

gestos. Uma outra sorte de gesto, um outro caminhar. Aquele dado pela convergência de muitos passos. Pas-

sos dos atores e dos cenários; da equipe e dos equipamentos; da preparação e da finalização; da montagem 

e da projeção. Um conjunto de gestos cinematográficos na construção do gesto fílmico, isto é, das imagens [e 

dos sons] em movimento que constituem o cinema.

No entanto, o franco e imediato encontro da câmera cinematográfica com os corpos filmados não ne-

cessariamente satisfazem a reprodução da intimidade gestual. Uma inevitável dose de imaginação é exigida 

na expressão em imagens deste ou daquele gesto, desta ou daquela emoção e das tantas expressões de um 

corpo.  Seria possível, então, abrigar em imagens as nuances do gesto? Como oferecer aos olhos, por exem-

plo, a proporção exata de um caminhar?

Ao atravessar a porta em direção à rua, ele sentiu lágrimas na garganta; mas sabia que 
aquilo não significava propriamente comoção, e sim, antes, um gradual enfraquecimen-
to dos nervos. Imprimiu deliberadamente uma rapidez e vivacidade a seus passos que 
não condiziam com seu estado de ânimo (SCHNITZLER, 2008, p. 89).

Qualquer gesto banal pode guardar uma infinidade de camadas, não necessariamente visíveis que, no 

entanto, compõem o quadro do movimento.  O corpo emocional estará sempre presente, explícito ou não. O 

trecho acima - retirado do livro Breve romance de sonho (Traumnovelle, 1926) de Arthur Schnitzler e adaptado 

ao cinema por Stanley Kubrick (1928 - 1999) em sua última obra De olhos bem fechados (Eyes wide shut, 1999) 

-, nos traz a verdadeira dimensão do desafio enfrentado pelo gesto cinematográfico. Como dar a ver [e sentir] a 

densidade dessas poucas linhas? Como transformar em imagens [e sons] o que não se pode observar? Essa, a 

nosso ver, é a tarefa mais fascinante e árdua do cinema. Parece-nos evidente que não deve haver uma fórmula, 

nem mesmo pistas pálidas que nos indiquem a direção ideal a ser tomada. Cada cineasta em comunhão com 

sua equipe, em cada plano filmado, encontrará sua própria maneira de expressar uma lágrima na garganta. 

No entanto, não nos resta dúvidas de que esse modo único de cada filme, de cada tomada, é resultante da 

sintonia entre muitos modos individuais. Não apenas os próprios modos presentes nos gestos do corpo do 

ator, mas principalmente [e é isso que nos interessa], a transformação desse corpo no processo da realização 

fílmica. Desta maneira, faz-se necessário compreender, um pouco mais a fundo, o que entendemos como ges-

to. Um termo certamente inesgotável e do qual nos valemos para estudar o ato cinematográfico.

Ao longo de décadas, a reflexão sobre o gesto aos moldes de uma teoria se faz presente na obra de 

Vilém Flusser (1920 - 1991). Ela é elaborada em textos esporádicos que culminam em seu último livro lançado 

ainda em vida - Gestos (Gesten: Versuch einer Phänomenologie, 1991) -, do qual fazem parte análises de ges-
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tos específicos como o gesto de escrever, o gesto de amar, o gesto de barbear, o gesto de destruir, o gesto de 

buscar, entre outros. Para além do empenho em esmiuçar os diversificados gestos humanos, como o conheci-

do capítulo “O gesto de fotografar”, publicado pela primeira vez no livro A filosofia da caixa preta: ensaios para 

uma futura filosofia da fotografia (1985), Flusser nos convida a transpor o sentido superficial que possamos 

depreender do termo, ao colocar em perspectiva seu caráter plural. Um dos passos nessa direção se dá ainda 

em 1975, quando o fundador e editor da revista ArTitudes, François Pluchart, propõe ao filósofo a publicação 

de um artigo intitulado “Gesto e sentimentalidade” (Geste et sentimentalité) ao que Flusser responde com um 

curto e inspirado texto. O trabalho, escrito originalmente em inglês sob o título “Gesture and Sentimentality”, é 

acompanhado de uma versão francesa feita pelo próprio autor. É neste artigo que está, a nosso ver, uma das 

discussões mais estimulantes sobre a natureza do gesto. E, se expomos aqui a origem bilíngue de sua criação 

é porque seu título guarda a chave da complexidade de seu próprio conteúdo. Vejamos como. Flusser, ao re-

escrever o texto em alemão, escolhe a palavra Gestimmtheit para substituir sentimentalidade, um vocábulo de 

difícil tradução e que é objeto de várias notas de rodapé em todas as obras que o citam. Este capítulo, Gesten 

und Gestimmtheit, ao ser traduzido para outros idiomas recebe versões das mais variadas e com significados 

razoavelmente diferentes como Gesto e afeto, Gesto e afinação, Gesto e concordância, Gesto e consentimento, 

Gesto e disposição. A abertura para a possibilidade de múltiplas interpretações faz eco no próprio conceito 

que não restringe o pensamento a sentidos conclusivos. O próprio gesto intelectual de Flusser, ao ampliar 

o horizonte semântico do termo, demonstra sua intenção e sua sagacidade. O interesse do filósofo parece 

residir menos em uma definição conclusiva acerca do gesto e mais em como o gesto pode deflagrar modos 

sensíveis de pensar, expandindo a própria noção de pensamento para que esta não se restrinja apenas à ra-

zão. Colocando o pensamento numa zona entre fronteiras. 

Ao longo de seus parágrafos, o filósofo empenha-se em fazer uma fenomenologia do gesto e esboça 

uma definição, manifestamente inconclusa, com a qual podemos nos aproximar do gesto do [e no] cinema. 

Para ele, os gestos podem ser compreendidos como “movimentos do corpo, e/ou dos instrumentos e ferra-

mentas unidos a este, que expressam uma intenção diferente da razão” (FLUSSER, 2014a, p. 249-254). Mas 

o que seria a expressão de “uma intenção diferente da razão”? O caminho percorrido por Flusser para chegar 

a essa afirmação parte da tentativa de definição do termo “sentimentalidade” [ou sua prima alemã, Gestimm-

theit]:

Devo dizer que “sentimentalidade” é a representação simbólica dos sentimentos atra-
vés dos gestos, e nesse sentido a expressão é a articulação dos sentimentos. Resu-
mindo: devo tentar manter que os sentimentos (o que quer que esta palavra signifique), 
podem manifestar-se através de uma variedade de movimentos, mas o que expressa e 
articula “sentimentalidade” é a maneira com a qual são representados.  [...] E no que diz 
respeito ao termo “sentimento”, eu posso não conhecer o seu significado, mas eu sei 
que ele significa algo diferente da “razão”. E já que eu sei aproximadamente o que signi-
fica “razão”, esse entendimento negativo do “sentimento” é o suficiente. Portanto, posso 
dar continuidade na consideração da sentimentalidade como sentimentos gesticulados 
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(FLUSSER, 1975, pp. 4-5, grifo nosso).

Se seguirmos as ponderações de Flusser, podemos argumentar que a “sentimentalidade” [esta “repre-

sentação simbólica dos sentimentos através dos gestos”] é da ordem da forma, da estética. Pois se a expres-

são dos sentimentos pode se dar através de movimentos dos mais variados, é na maneira com a qual eles se 

apresentam que reside sua potência em expressar aquilo que não pertence à razão. Aquilo que é compreen-

dido pelos sentidos. Não estaríamos aqui, indiretamente, delineando os elementos constituintes do cinema? 

Como pensar a expressão dos sentimentos do [e no] cinema? Através de quais dispositivos ela se manifesta? 

Poderíamos tomar emprestado a inconclusa definição de gesto de Flusser e nela fazer uma rápida [talvez 

leviana] adaptação: “o cinema pode ser compreendido como movimentos do corpo, e/ou dos instrumentos 

e ferramentas unidos a este, que expressam uma intenção diferente da razão”. Assim sendo, a operação dos 

corpos humanos - obrigatoriamente vinculados e processados por inúmeros artefatos -, concebem os gestos 

cinematográficos. Sua expressão se dará sempre pela articulação entre imagens, movimentos e sons e será 

fruto de uma infinidade de gestos individuas combinados. Cada gesto [do ator, da câmera, da direção, do ce-

nário, do clima etc.] na composição de um plano guardaria em si sua natureza: a sentimentalidade, isto é, a 

potência do afeto, do estado de presença, da disposição, da concordância e da afinação do encontro estético. 

Essa sentimentalidade, esse modo que prescinde da razão, é expressada por Béla Balázs, em seu O homem 

visível de 1924:

O não falar não significa que não se tenha nada a dizer. Aqueles que não falam podem 
estar transbordando de emoções que só podem ser expressas através de formas e ima-
gens, gestos e feições. [...] Os gestos do homem visual não são feitos para transmitir 
conceitos que possam ser expressos por palavras, mas sim as experiências interiores, 
emoções não racionais que ficariam ainda sem expressão quando tudo o que pudesse 
ser dito fosse dito [...] Pensar a imagem para além de sua capacidade de descrever pura 
e simplesmente um evento pode nos levar a olhar mais de perto as complexidades dos 
fotogramas gerados pelo mecanismo de uma câmera.

Esta outra forma não conceitual, não racional, com a qual o gesto faz sua morada é, a nosso ver, uma 

das joias do cinema.  E a aproximação deste vocábulo à própria natureza da arte cinematográfica parece en-

caixar-se de maneira espontânea. Fato corrente na teoria do Cinema. Em seu primeiro texto, publicado ainda 

na Itália em 1908 sob o título “O triunfo do cinematógrafo”, Ricciotto Canudo, ao tentar elaborar seus primeiros 

esboços sobre o que ele mesmo, mais tarde, denominaria como a sétima arte, aponta:

E o gesto rápido, que se afirma com uma precisão de um gigantesco relógio de ima-
gens, exalta o espírito dos espectadores modernos, já habituados a viver com rapidez. 
A vida “real” é representada de uma maneira suprema, ela é justamente estilizada na 
rapidez. (CANUDO, 1995, p. 25)

A afirmação do gesto cinematográfico como um gigantesco e preciso relógio de imagens parece fazer 

eco, mais de cem anos depois, no que Laura Mulvey irá colocar em seu artigo Cinematic gesture: the ghost 
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in the machine (2014), onde ela retoma a análise de imagens nos gestos de Marilyn Monroe em Os homens 

preferem as loiras (Gentlemen Prefer Blondes, 1953) de Howard Hawks e afirma:

[...] a medialidade dos gestos [...] enaltece o próprio meio cinematográfico como textura 
material e processual. O corpo fílmico na tela também exibe a máquina cinemática 
em uma fusão do humano e do mecânico. [...] Seus gestos não são simplesmente re-
-apresentados fisicamente, mas são visualmente e tecnologicamente aproveitados e 
mecanicamente modulados. Em momentos como este, o cinema se materializa, ges-
ticulando para o seu próprio ser através de sua relação privilegiada com os gestos da 
figura incorporada a ele.

Entre Canudo, Balázs e Mulvey há uma congruência: a fusão entre os gestos da máquina e os gestos hu-

manos filmados como um modo de expressão que possa dar conta de “uma lágrima na garganta”, de algo que 

foge totalmente ao intelecto.  No entanto, a nosso ver, falta-nos olhar para alguns processos com os quais es-

tes gestos se tornam filme. Visto que podemos pensar o cinema como um conjunto de gestos afinados entre 

os aspectos humanos e técnicos. Investiguemos quais são os agentes destes gestos e o que eles comportam. 

Tento fazer esse roteiro de forma a me convencer de que se pode rodá-lo como está, 
que se pode quase obter um filme seguindo a decupagem plano a plano. Feito isso eu 
me lanço na produção.

Ocorre então um fenômeno terrível: quando estou na presença dos atores, diante dos 
cenários, [...] descubro que aquela resposta que me parecia cheia de vida não significa 
mais nada quando é enunciada por um ator que lhe imprime sua própria personalidade; 
descubro que sou obrigado, na realidade, a conjugar minha própria personalidade com a 
personalidade do ator (Jean RENOIR, 1990, p. 260).

A declaração de Jean Renoir (1894 - 1979) mostra com clareza a suavidade, ou mais bem, a necessária 

maleabilidade do ato cinematográfico. O embate entre a ideia no papel e a ideia encarnada apresenta enormes 

desafios. Toda concepção de um personagem, por exemplo, precisa encontrar um corpo, uma voz, um figurino, 

um cenário, uma maneira de ser enquadrado, iluminado etc. Para ele, tanto o corpo do ator [acompanhado 

de suas ideias, seus trejeitos, sua formação etc.] quanto sua própria concepção [também escoltada por suas 

idiossincrasias] irão, ao longo dos ensaios e das filmagens, descobrir e modelar os gestos do filme. Cada ci-

neasta descobrirá sua própria capacidade de moldar-se [ou não] à realidade imposta desta ou daquela obra. 

É através do conjunto de pequenos encontros humanos [talvez não tão pequenos assim, se pensarmos no 

encontro entre Jean Renoir e Coco Chanel - quem assina o figurino de A regra do Jogo (La règle du jeu, 1939) 

] que o filme vai sendo forjado. Desse modo, poderíamos pensar o cinema também como um jogo constante 

entre a ideia e a concretização da mesma, entre a intuição e a razão, entre o planejamento e o improviso. 

Um jogo cujas regras são aprimoradas a cada movimento dos jogadores envolvidos. Ou, como sugerido por 

Renoir, uma conjugação de personalidades, de gestos. Talvez a comunhão entre profissionais não seja verda-

deira, nem possível, para todas as produções cinematográficas.  Contudo, queremos crer, que ela favorece o 

surgimento das grandes obras. Não somos ingênuos de pensar que essa é a fórmula de um bom filme, isso 



A natureza do gesto do [no] cinema: corpos e instrumentos conjugados

135

não existe. No entanto, temos convicção [e provas] de que os momentos de afinação, concordância, confian-

ça e entrega entre os membros de uma equipe aumentam o potencial criativo individual e coletivo. O gesto 

cinematográfico é desta natureza.
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A catástrofe do agora em A 
terra das almas errantes1

The recurrent catastrophe in The land of wandering souls
Andressa Caires Pinto2

(Mestranda – UFJF)

Resumo: O presente artigo visa estabelecer um paralelo entre duas atitudes textuais historicamente localiza-
das sob a ótica do testemunho nas produções cinematográficas. O primeiro passo é enfatizar os procedimen-
tos de investigação historiográfica realizadas pelo franco-alemão Marcel Ophüls que absorve as insurreições 
de Maio de 68, para com isso, elucidar as formas cinematográficas de confrontamento do passado elaborado 
trinta anos depois pelo franco-cambojano Rithy Panh.

Palavras-chave: testemunho, catástrofe, investigação historiográfica, composição cinematográfica,.

Abstract: The current essay aims to construct a parallel between two textual attitudes historically located 
under the lens of testimony in cinematographic productions. A first step is to emphasize the procedures of 
historical investigation accomplished by the french-german Marcel Ophüls which absorves the insurrections 
of May 68, and then, elucidate the cinematographic forms of confronting the past elaborated thirty years later 
by the french-cambodien Rithy Panh.

Keywords: testimony, catastrophe, historiographic investigation, cinematographic composition,.

Até que os leões inventem as suas próprias histórias, os caçadores serão sempre os 
heróis das narrativas de caça. Provérbio africano

O tema da guerra sempre foi muito próximo da indústria cinematográfica. O cinema se firma, já na pri-

meira metade do século XX, como forma de celebrar uma memória coletiva sobre a guerra, ao produzir épicos 

sobre o mito do Ocidente a partir de uma narrativa que mescla histórias de amor com batalhas sangrentas. E 

assim, desenvolveu-se largamente uma visão sintética e positiva do sofrimento, cujo tema bélico foi tomando 

por uma perspectiva idealizada, sem qualquer proximidade com a experiência.

Um filme é um discurso sobre a realidade cuja conduta do olhar está sob controle do cineasta. Segundo 

Kracauer (1988), o cinema é o meio artístico mais próximo da dinâmica despercebida das relações humanas 

pois ele traz inúmeros indícios sobre a mentalidade da representação histórica, já que depende das qualidades 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Seminário Temático Cinema Pós-Colonial e 
Periférico.

2 - Mestranda em Cinema e Audiovisual da Universidade Federal de Juiz de Fora. Foi documentarista do Canal TvJustiça abordando temas como 
cidadania prisional, superpopulação carcerária, entre outros.
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inerentes ao seu tema de abordagem.

Após a II Guerra Mundial, houve algumas mudanças neste sentido. O tema da guerra em sua dimensão 

realista começa a aparecer com maior vigor no cinema, a partir dos anos de 1940, por sua capacidade de sub-

verter questões sociais e políticas. “Antes há uma espécie de necessidade de recuperar os fios do passado e 

esgotar um discurso interrompido.” (CASETTI, 2005, pg.34).

Os vínculos entre cinema e realidade se estreitam, e com isso, a teoria confronta sua própria história 

e começa a testemunhar a queda dos valores burgueses e a acusar injustiças sociais. Como afirma Glauber 

Rocha, quando as possibilidades de linguagem se esgotam, estamos prontos para ser puramente morais. 

Esta ênfase no posicionamento ético do cineasta como linguagem estética conquista popularidade 

principalmente nos países do Terceiro Mundo. Discute-se uma espécie de política da representação que seria 

indissociável da emergência de novos modelos de sensibilidade e da afirmação do cinema enquanto forma 

de pensamento da História.  

A análise a ser feita a seguir terá como base o documentário A Tristeza e a Piedade (1969) de Marcel 

Ophüls, como fase inaugural da desconstrução do mito do Ocidente, percebendo-o a partir da premissa mul-

ticulturalista apresentada por Ella Shohat. A documentarista Anita Leandro, ao relembrar o filme de Marcel 

Ophüls3, questiona: “Por que não tivemos ‘A Tristeza e a Piedade’ brasileiro?”. Certamente o que Leandro se 

referia é o caráter inaugural do documentário, cuja investigação historiográfica parte do confrontamento deste 

passado. Precisamente no momento de crise da racionalidade européia como resultante das duas guerras 

mundiais e as bombas atômicas de Hiroshima e Nagasaki.

Maio de 68 e a crítica autóctone do imperialismo por Marcel Ophüls
O termo ‘revolução’, durante este período, estava associado a uma certa ruptura com a ordem imperialis-

ta vigente. O que deveria ser apenas uma emancipação discursiva visando reelaborar as bases de sua própria 

identidade cultural, se transformou num terrível horror. Muitos países acabaram massacrados pelo ressurgi-

mento de regimes autoritários - quando não, totalitários. Como foi o caso das ditaduras na América Latina, e 

o genocídio de Pol Pot no Camboja. 

Em nome da revolução anti-imperialista, estas nações submetem suas respectivas populações à tortura, 

à repressão, à desumanização e assim, centenas de milhares de pessoas, ao buscarem libertar-se da opres-

são capitalista, vivenciam um presente revolucionário não tão distante do passado que buscavam esquecer. 

O ano de 1968 reúne e sintetiza bem, num contexto internacional, a insurreição de todas estas contra-

3 - Durante as apresentações da mesa ‘Insurreições e imagens da história do cinema brasileiro’ no encontro da SOCINE em Goiânia, no dia 24 de 
outubro de 2018, junto às colegas Sheila Schvartzman e Alcilene Cavalcante. 
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dições. A Guerra do Vietnã havia se transformado no maior símbolo da arrogância imperialista ao redor do 

mundo. De certa maneira, Maio de 68 exprime esta restruturação sociopolítica, com vistas a restabelecer as 

conexões perdidas entre racionalidade e dinâmica social. 

Para exemplificar este processo de transição no documentário, o filme A Tristeza e a Piedade (1969) do 

judeu-franco-alemão Marcel Ophüls transforma o que foi o período da ocupação nazista na França. Através do 

confronto entre o discurso das imagens e os discursos textuais, o filme faz emergir na memória coletiva da 

cidade de Clermont-Ferrand as contradições da França ocupada para, em seguida, assumir, indevidamente, o 

papel histórico de resistente.

Traçando uma verdadeira arqueologia da imagem, Ophüls apresenta o confrontamento entre o docu-

mento e história oral, onde o testemunho vai desconstruindo as narrativas acerca do período da ocupação. 

A estratégia do documentário foi colocar, num mesmo plano, a escrita que fundamenta a história e as fontes 

contestatórias advindas da experiência, da história oral. A historiadora francesa Annette Wieviorka (2006), ao 

categorizar as formas admitidas pelo testemunho no contexto do Holocausto, afirma que:

Em princípio, testemunhos demonstram que todo indivíduo, toda vida, toda experiên-
cia (…) é irredutivelmente única. Mas eles demonstram esta singularidade usando uma 
linguagem do tempo no qual eles a entregam e em resposta a questões e expectati-
vas motivadas por preocupações políticas e ideológicas. Consequentemente, apesar 
de sua singularidade, testemunhos vem para participar de uma memória coletiva - ou 
memórias coletivas - que variam em sua forma, função, e em objetivos implícitos ou 
explícitos que eles estabelecem para si mesmos. (WIEVIORKA, 2006, pg. 12) 

 Os habitantes de Clermont-Ferrand, ao reviver a falta de referenciais estáveis que vem com o cotidia-

no da guerra, denunciam o caráter moral e ideológico dos franceses nas circunstâncias do relato. Uma nova 

versão dos fatos emerge deste conjunto de imagens, onde o cidadão francês se encontra completamente 

subordinado e alheio à invasão nazista, e que “põe em questão o dogma da neutralidade da escrita da história” 

(SELIGMANN-SILVA, 2000, pg. 89). 

O jornalista Paulo Francis publica, em novembro de 1972, um ensaio no semanário O Pasquim sobre a 

recepção do filme A Tristeza e a Piedade em Nova York e sobre as forças reacionárias que ressurgem através 

do caráter investigativo do documentário. Entretanto, o ápice de sua crítica foi precisamente o que faltava no 

filme, e ao que de fato, somente através dele poderíamos perceber. 

Depois de tanto elogio, eu poderia gentilmente chamar Ophüls de “idiota visual”, um 
desses rapazes que pensa que ver as coisas é entendê-las. (…) Mas numa entrevista 
que deu ao Times, em que lhe cobraram o que vou cobrar aqui, ele estrepou-se. A pri-
meira, a participação da Igreja Católica no colaboracionismo. Ophüls diz que não con-
seguiu entrevistar ninguém de peso. Pra que peso? (…) O Vaticano tem um dos maiores 
quadros intelectuais do mundo, com especialistas no que quiserem. É a omissão mais 
importante. (FRANCIS, 1976, pg. 72)
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Suas observações comprovam não somente as identificações e contradições presentes na narrativa, 

mas também aquilo que não foi apresentado durante as quatro horas e vinte minutos elaboradas por Ophüls. 

Os estudos sobre testemunho vem, portanto, para reaproximar a História do homem comum, já que é 

precisamente este quem localiza o horror do cotidiano da guerra. O que foi consagrado por Marcel Ophüls é, 

por fim, a legitimidade e o lugar de fala da experiência, onde a reivindicação da verdade sobre as catástrofes 

históricas se tornaram particularmente imperativas, num momento em que a liberação do discurso e a plurali-

dade de vozes passam a emergir em diversas áreas do conhecimento a partir da década de 1960. 

O eterno presente do testemunho na escuta fílmica de Rithy Panh
Para aqueles que ainda não conhecem a filmografia de Rithy Panh, a catástrofe do genocídio engendra-

do por Pol Pot estão presentes na quase totalidade de seus filmes. A primeira referência ao tema se faz logo 

no início do documentário A Terra das Almas Errantes (1999). Interrompidos por três sucessivas guerras - a 

primeira contra a colonização francesa, a segunda contra Lon Nol e a terceira contra Pol Pot - o Camboja ain-

da permanece à deriva de sua própria história, já que os aparelhos institucionais e a monarquia constituinte 

permanecem alheios às reivindicações de natureza nacional-popular. 

A primeira personagem, ao relembrar a trajetória das inúmeras catástrofes, elucida o contexto de mise-

rabilidade pelo qual ainda passa a população cambojana. Com o intuito de explicar a fome, a falta de trabalho, 

os deslocamentos em busca por melhores condições de vida, Panh traz o testemunho dos trabalhadores 

contratados pela Alcatel para retirar as minas do Khmer Vermelho. E assim se instaura o terreno de disputa, a 

saber: o contexto de horror e violência estatal impregnado no solo do Camboja. 

Para a desconstruir o trauma do genocídio e a mente colonizada dos cambojanos, Panh adota como 

ponto de partida a instalação do primeiro cabo de fibra ótica que atravessa o Sudeste Asiático, ligando a Eu-

ropa com a Rota da Seda na Ásia Central. A empresa Alcatel de telecomunicações atravessa a narrativa, mas 

não constitui seu tema central.

Em um dos momentos do filme, três homens estão sentados no chão, onde um deles, tenta descrever 

aos outros dois sobre o dispositivo do cabo de fibra ótica, e como ele é capaz de transmitir os canais de tele-

visão do Canadá e as notícias da CNN, e sobre como se pode corresponder com familiares que estão nos EUA 

através da internet. Até que um deles interrompe:

Eu não tenho energia elétrica, só uma lamparina de petróleo. Só isso. A eletricidade 
chega por um fio ligado ao gerador. Eu não tenho. E sempre falta petróleo para a lampa-
rina. Quando falta, temos que emprestar dos chineses, 100 ou 200 riels de petróleo. Se 
eu ligasse a eletricidade eu não poderia pagar. Não sei quando poderei viver e respirar 
como todo mundo…nunca. (PANH, A terra das almas errantes, 1999)
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Para a abordagem que por ora se desenvolve, não cabe portanto, fazer qualquer alusão à presença 

imperialista no filme. Não há um confrontamento do testemunho com imagens e documentos. Tampouco 

fora feito qualquer entrevista com membros da administração cambojana ou da empresa Alcatel. Para Marc 

Nichanian (2009), o genocídio não é um fato, um evento, mas a destruição do mesmo, da noção do mesmo, da 

factualidade do mesmo. Logo, a prerrogativa do testemunho é narra o que ocorreu na história que pode não 

ter ocorrido como fato, trazendo proposições acerca do que é uma realidade histórica. 

Diferentemente de Ophüls que busca retomar as circunstâncias da Segunda Guerra a partir do compro-

metimento com as motivações ideológicas do pós-guerra, Panh observa um passado que está intimamente 

materializado no presente. Ao contrário de Ophüls, Panh não parte das contradições para então desvendar a 

realidade do vivido. A própria dinâmica social dos personagens já dissolve por completo estas dualidades. 

Se em A Tristeza e a Piedade (1969) a montagem paralela revela a inconsistência da narrativa historio-

gráfica, em A Terra das Almas Errantes (1999), a empresa Alcatel se reduz a uma mera alegoria ao lugar de 

subdesenvolvimento ao qual o Camboja covardemente fora submetido. 

Em uma das cenas, dois personagens estão sentados no chão, completamente alheios ao tempo, ten-

tando formular um entendimento acerca das leis de mercado que asseguram o lucro, até que um deles, com 

um pano xadrez vermelho amarrado no pescoço4, afirma: 

O Khmer Vermelho não apenas matou pessoas, eles fizeram homens ignorantes como 
eu que não sabem nada, nem sequer para onde vão. Nós não estudamos, não sabe-
mos nada. (…) Eles fizeram de minha geração, uma massa de ignorantes, de bestas. 
Não temos emprego, só nos resta este trabalho. (…) Um ignorante só tem a sua força, 
não pode usar a inteligência. Que fazer se não tem educação? Há empregos, mas não 
para um ignorante. Ele só pode cavar e carregar terra nas costas. Ele não pode ser um 
engenheiro. O Khmer Vermelho nos transformou em idiotas. (PANH, A terra das almas 
errantes, 1999)

Percebemos daí a centralidade do cinema e do testemunho em seu compromisso com o discurso sobre 

o real vivido. O personagem, inclusive, expressa nuances de significação entre as palavras ‘trabalho’ e ‘empre-

go’, como essências diferentes. Trabalho está mais próximo de um exercício braçal, uma vez que emprego 

requer alguma habilidade intelectual e cognitiva.

É como se estas pessoas permanecessem num limbo.  O tempo segue, inadiável. As guerras cessam, 

as instituições se transformaram, o regime político é definitivamente outro, mas o cotidiano é o mesmo do 

passado. Não houve qualquer transformação social significativa. O cinema exerce, portanto, o poder de agir 

sobe a maneira de repensar sobre este passado, como uma espécie de prática imagética do testemunho. 

Se os aparelhos institucionais anunciavam um princípio de democracia no Camboja, esta narrativa fílmi-

4 - Os personagens do filme não são apresentados por seus nomes, dai a referência no título por ‘almas errantes’. 
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ca, inescapavelmente, traz um mundo tingido de crenças, desejos, concepções e objetivos ainda fictícios na 

esfera pública. Enquanto subtextos simultâneos e sobrepostos, o filme narra as dificuldades de um cotidiano 

incapaz de se dissociar do passado, ‘onde o encontro com o real é sempre traumático.’ (SELIGMANN-SILVA, 

2000, pg. 86)

Suspensos pelo tempo, estas almas recorrem à religiosidade, às crenças, às narrativas mitológicas para 

apreender uma certa habilidade de expressar-se, de articular-se com os demais, para então, adotar uma espé-

cie de linguagem capaz de traduzir o agora.

O que ambos os documentários sinalizam, por fim, são as duas atitudes textuais historicamente locali-

zadas, e que podem ser compreendidas em suas respectivas tramas: por um lado, o embate entre a escrita e 

a oralidade de Marcel Ophüls, abrindo precedente para o cinema como meio de investigação historiográfica, 

como parte constitutiva do conflito entre Ocidente e Oriente; de outro, o entendimento completo de uma per-

versão historiográfica, onde o fato histórico só pode ser alcançado a partir do testemunho, já que o fato não 

existe em si.

Neste misto entre memória e história, entre ação e representação, fruto de uma pragmática que articula 

natureza, sociedade e discurso, a posição crítica de ambos os cineastas como historiadores e arquivistas 

estabelece este lugar de desconstrução de verdades definitivas, para por fim, lançar-se às novas formas de 

composição cinematográfica. 
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a view about the Northern region
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Resumo: Este trabalho apresenta uma análise da política de regionalização da produção audiovisual a partir 
dos marcos regulatórios brasileiros mais recentes, com o foco na região Norte, com o objetivo de compre-
ender como isso está alcançando a produção da região tendo em vista a aplicação dos indutores regionais, 
a partir das chamadas públicas do Fundo Setorial do Audiovisual e a vigência da Lei 12.485, a lei da TV por 
Assinatura.

Palavras-chave: Audiovisual, Políticas Públicas, regionalização, Fundo Setorial do Audiovisual.

Abstract: This paper proposes an analysis of the regionalization policy for audiovisual production based on the 
latest Brazilian regulatory frameworks. The objective is to understand how this is reaching the production of 
the North region in view of the application of the regional inducers.

Keywords: Audiovisual policy, Public Policies, regionalization.

Este trabalho é resultado de uma pesquisa inicial, de caráter exploratório, sobre as políticas públicas de 

regionalização da produção audiovisual independente vigentes no país, a partir dos resultados dos mecanis-

mos de fomento mais recentes, tais como o Fundo Setorial do Audiovisual (FSA) e Lei 12.485/2011. A análise 

se dá com o objetivo de compreender como tais mecanismos estão alcançando a produção audiovisual inde-

pendente da região Norte, tendo em vista a aplicação dos indutores regionais, tais como as cotas de produção 

regional, já que a região integra uma das áreas definidas para a aplicação desse mecanismo com vistas à 

descentralização da produção audiovisual. A análise se dá no período entre 2009 e 2017, a partir dos resulta-

dos das chamadas públicas do FSA e da vigência da Lei 12.485, conhecida como a lei da TV por assinatura. 

Portanto, abrange um período em que se caminha para uma década de implementação do FSA, cuja primeira 

chamada pública se deu em 2009.  

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: REGIONALIDADES.

2 - Professora do Curso de Cinema e Audiovisual, da Universidade Federal do Pará (UFPA). Documentarista, roteirista e produtora de cinema e TV.
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De outro modo, espera-se com este estudo gerar informações que possam subsidiar as discussões so-

bre as políticas púbicas da cultura e do audiovisual locais e regionais, e tecer reflexões iniciais sobre o que se 

pode observar ou atribuir como impacto na produção audiovisual independente da referida região.  A análise 

tem base em fontes diversas, tais como os informes de mercado, relatórios de gestão do FSA e o levantamen-

to dos documentos publicados nos órgãos setoriais relativos às chamadas públicas do FSA.

As Políticas Públicas do Audiovisual 
À guisa de contextualização, vale fazer uma breve retrospectiva da implantação das políticas públicas 

do audiovisual no Brasil nesta fase contemporânea. No início da década de 1990 a produção cinematográfica 

brasileira foi desmantelada pelo Governo Collor, com o fim dos órgãos e da política de cultura no país. Com 

isso o setor atravessou aquela década tentando se reerguer e se reestruturar. Como resultado surge uma 

série de proposições que se efetivam ao longo das décadas de 1990 e 2000 com o objetivo de estimular o 

desenvolvimento de uma indústria audiovisual mais sustentável no país. De certa forma, essas proposições 

atualmente definem o perfil do mercado audiovisual brasileiro, tendo a Ancine como principal órgão setorial 

com a função de regulação, fomento e fiscalização; as políticas públicas setoriais com forte base no incentivo 

fiscal; o FSA como principal mecanismo de fomento direto; e mais recentemente a regulação da TV fechada, 

com a Lei 12.485, que introduz as cotas obrigatórias de conteúdo brasileiro independente, e as cotas regionais 

na participação dos recursos destinados à produção audiovisual.

É sabido que pela forma como se desenvolveu o cinema no Brasil, fatores históricos, políticos e econô-

micos favoreceram a concentração no Sudeste, mais especificamente nos estados do Rio de Janeiro e São 

Paulo, configurando o que se costuma denominar o eixo de produção. Até 2016, os dois estados ainda concen-

travam cerca de 75% dos filmes de longa-metragem produzidos no país, segundo dados da Ancine.

Portanto, é a partir desse período de reorganização da política setorial em meados da década de 90, 

com a retomada da produção do cinema brasileiro, que também se dá a retomada das políticas públicas para 

o audiovisual no país. E nessa reanálise do estado da indústria e da produção cinematográfica nacional, a 

regionalização da produção aparece como um dos pontos dessa discussão com o objetivo de fazer com que 

o tema seja contemplado na nova política pública setorial. Mais fortemente na década de 2000, a regionaliza-

ção então passou a ser tratada como parte do discurso governamental como uma das formas de promover a 

diversidade nacional, dando eco a uma antiga discussão e demanda acerca da descentralização do mercado 

audiovisual. O principal marco regulatório dessa década, a Medida Provisória 2.228-1/01, que estabelece os 

princípios gerais da Política Nacional de Cinema, cria a Ancine e dá base para as políticas públicas do audio-

visual vigentes hoje, já traz essa perspectiva. 

Observa-se que nos últimos anos, principalmente a partir de 2008 com a implantação do FSA, que possi-
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bilitou uma maior atuação da Ancine como órgão de fomento, diversos mecanismos e ações foram implanta-

dos na tentativa de criar condições para descentralizar os eixos produtivos do setor. Isso se dá principalmente 

com a obrigatoriedade das cotas regionais em todas as linhas de desenvolvimento, produção, distribuição e 

exibição. Além disso, a Lei da TV Paga implantada em sua totalidade em 2013, corroborou esse princípio, de-

terminando que as receitas da Condecine - Contribuição para o Desenvolvimento da Indústria Cinematográfica 

Nacional - sejam destinadas no mínimo em 30% a produtoras brasileiras sediadas nas regiões Norte, Nordeste 

e Centro-Oeste, espécie de região macro definida pela Ancine para fins de aplicação do indutor regional, que 

ficou conhecida no meio como região CONNE. 

Ainda assim, segundo o Mapeamento e Impacto Econômico do Setor Audiovisual no Brasil - 2016, rea-

lizado pela Fundação Dom Cabral em parceira com Apro (Associação Brasileira da Produção de Obras Audio-

visuais) e Sebrae, entre 2008 e 2015 a produção e o lançamento de filmes ficaram concentrados nos estados 

do Rio de Janeiro e São Paulo, somando o equivalente a 79% da produção nacional.

Diante disso, a questão que se coloca é analisar quais seriam as perspectivas de mudança na des-

centralização da cadeia produtiva do audiovisual, com base nos resultados das chamadas públicas e ações 

executadas com o princípio da indução regional; e quais os desafios postos para que os resultados sejam 

realmente percebidos. Na busca de respostas a essas questões analisamos os resultados das chamadas 

públicas do Fundo Setorial do Audiovisual entre 2009 e 2017, com foco nos recursos destinados ao Norte.

Regionalização: demanda e discussão antigas
A regionalização, ou melhor, a descentralização da produção audiovisual é uma discussão antiga e uma 

demanda principalmente dos produtores situados fora do eixo Rio-São Paulo, que ao longo do tempo veem a 

concentração se aprofundar nos dois estados em relação à aplicação de recursos e o desenvolvimento da ca-

deia produtiva do setor.  O assunto já está presente na Constituição de 1988, cujo artigo 221 determina como 

princípios da produção e da programação das emissoras de rádio e televisão, a promoção da cultura nacional 

e regional e estímulo à produção independente; e a regionalização da produção cultural, artística e jornalística, 

conforme percentuais estabelecidos em lei. 

Em 2001 a questão volta à tona com a MP 2.228-1/01, que estabelece os princípios gerais da Política 

Nacional de Cinema e dá base para as políticas públicas do audiovisual vigentes. Entre os objetivos da Agên-

cia Nacional de Cinema, criada pela MP, estão: a promoção da articulação dos elos da cadeia produtiva da in-

dústria cinematográfica nacional; o estímulo à diversificação da produção cinematográfica e videofonográfica 

nacional, e o fortalecimento da produção independente e das produções regionais.

EM 2006 o tema é ratificado na Lei 11.437, que cria o FSA como categoria do FNC – Fundo Nacional 

de Cultura, atribuindo destinação específica às atividades audiovisuais. O artigo 4º introduz o comando legal 
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de regionalização da produção independente. Mas é apenas com a criação da Lei 12.485/2011, Lei do SeAC, 

Serviço de Acesso Condicionado, ou da TV por Assinatura, e suas regulamentações específicas, que a política 

de indução regional passou a ser de fato aplicada. A Lei da TV por Assinatura traz no artigo 3º os princípios da 

atividade de comunicação audiovisual de acesso condicionado, entre eles:

• promoção da diversidade cultural e das fontes de informação, produção e programação; 

• promoção da língua portuguesa e da cultura brasileira; 

• estímulo à produção independente e regional; 

• estímulo ao desenvolvimento social e econômico do País;  

Já o artigo 27º. estabelece as cotas regionais definindo que sejam destinados no mínimo 30% dos re-

cursos à produção da região Norte, Nordeste e Centro-Oeste. 

Os mecanismos de indutores regionais são aplicados através de: Cotas regionais nos editais em geral; 

Editais de Arranjos Regionais, e Chamadas destinadas a conteúdo para exibição em TVs Públicas, feitas por 

região. 

Resultados
O Fundo Setorial do Audiovisual é o fundo destinado ao desenvolvimento articulado da cadeia pro-

dutiva do audiovisual. Criado pela Lei Nº 11.437, de 28/12/2006, foi regulamentado pelo Decreto 6.299, de 

12/12/2007 e lançado em 03/12/2008. Porém, suas primeiras chamadas públicas foram publicadas apenas 

em dezembro de 2009.

No momento em que caminhamos para uma década da execução do FSA em 2019, observa-se que 

os números apresentados são grandiosos em termos de Brasil, configurando um volume inédito em toda a 

história do audiovisual no país. Desde o primeiro edital em 2009, o FSA foi fonte de recursos da ordem de 2,1 

bilhões de reais em investimento para produção de conteúdo audiovisual para cinema e televisão até 2017, 

sendo aplicados em três mil projetos selecionados (ver tabela 1). Tais números são divulgados pela Ancine 

e instituições privadas ligadas ao setor como prova do grande êxito da política atual de fomento ao audiovi-

sual. Porém, é necessário que os dados sejam vistos com parcimônia quando se fala em regionalização, ou 

descentralização da produção, com seria mais adequado falar, o que nos leva à pergunta: que lugar o Norte 

ocupa nesse quadro?

Com essa questão em mente, depois de analisar várias fontes e dados referentes aos resultados da apli-

cação dos recursos do Fundo, observamos uma certa discrepância entre os dados coletados, o que nos levou 

a definir os dados dos Relatórios de Gestão do FSA como a fonte mais adequada para este estudo, devido à re-
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gularidade das informações publicadas no período. Assim, os quadros abaixo têm o objetivo de oferecer uma 

visão, embora não definitiva, à nossa questão inicial sobre a participação do Norte na aplicação dos recursos. 

A tabela 1 mostra os valores destinados aos projetos por linha de aplicação. Observa-se que entre 2009 

e 2017 a maior parte dos recursos foi aplicada nas linhas de produção de conteúdo para cinema e TV, seja 

através de editais públicos ou pelo suporte automático, que é um mecanismo de aplicação direta de acordo 

com o desempenho das produtoras.  

LINHAS TOTAL
Produção de Cinema 800.680.664
Produção para TV 607.829.703
Desenvolvimento 128.538.457
Suporte Automático 364.964.000
Comercialização 20.471.155
Arranjos Regionais 136.147.526
Jogos Eletrônicos 10.000.000

2.068.631.505

Tabela 1: Valores destinados a projetos, por linha - (R$) - FSA 2009-2017

Conforme observa-se na tabela 2, dos projetos fomentados pelo FSA, mais da metade é do Sudeste. Dos 

2.242 projetos, o Norte teve 83 selecionados. Quanto aos valores destinados a projetos, a tabela 3 mostra que 

a região Norte recebeu apenas 3% de todo o recurso destinado à região nesse período, isso significa que a 

região se equipara ao estado de Minas Gerais no período, ou ao Distrito Federal, tanto em relação ao montante 

de projetos ou de recursos.

NO = MG (84)
ou

DF (77)

UF TOTAL
Norte 83
Nordeste 405
Centro-oeste 145
Sul 560
Sudeste 1.349
TOTAL 2.242

Tabela 2: Projetos selecionados por região - FSA  2009-2017
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NO = MG (52 mi)
ou

DF (59 mi)

3%

UF TOTAL
Norte 50.755.250
Nordeste 220.173.179
Centro-oeste 97.771.316
Sul 175.156.432
Sudeste 1.159.811.327
TOTAL 1.703.667.504

Tabela 3: Valores destinados a projetos (R$) por região - FSA  2009-2017

Quando se observa o período ano a ano, vemos que o quadro é mais desolador, pois é possível notar que 

os estados da região começam a participar desse cenário apenas a partir de 2014, ano da primeira chamada 

pública destinada a projetos para TVs Públicas. Mesmo assim, os estados só participam definitivamente a 

partir do segundo edital, em 2015.  Os estados do Pará e Amazonas são os principais destaques na região 

em número de projetos selecionados e recursos destinados a eles, como mostram as tabelas 4 e 5 a seguir.

UF 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 TOTAL
AC 6 3 1 10
AM 11 14 3 28
AP 1 1
PA 8 14 5 5 32
RO 1 1 2
RR 1 1
TO 7 1 1 9
NORTE 0 0 0 0 0 8 39 25 11 83

Tabela 4: Projetos selecionados – Norte - por estado - FSA  2009-2017

UF 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 TOTAL
AC - - - - - - 2.299.978 1.387.980 1.231.960 4.919.918
AM - - - - - - 4.940.132 8.334.035 3.000.000 16.274.167
AP - - - - - - - 1.014.000 - 1.014.000
PA - - - - - 3.677.407 6.883.000 56.034.759 4.590.000 21.185.166
RO - - - - - - 156.000 1.200.000 - 1.356.000
RR - - - - - - - - 350.000 350.000
TO - - - - - - 1.966.000 1.690.000 2.000.000 5.656.000
NORTE - - - - - 3.677.407 16.245.110 19.660.773 11.171.960 50.755250

Tabela 5: Valores destinados a projetos (R$) - Norte - por estado - FSA  2009-2017

Uma outra observação interessante é em relação à região macro conhecida como CONNE (Norte, Nor-

deste, Centro-Oeste). A tabela 6 mostra que dos recursos destinados, o Norte acessa apenas 13% dos cerca 

de 367 milhões no período. O Nordeste fica com 60% dos recursos, seguido do Centro-Oeste, com 27%, que é 

alavancado unicamente pela participação do Distrito Federal.  Um dado importante, é que dessa participação 
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do Norte, a maior parte vem dos mecanismos de indução regional, como as chamadas para TV Pública e os 

editais de Arranjo Regional feitos pelos estados em parceria com a Ancine. A linha de desenvolvimento tam-

bém tem bom alcance na região.

Norte 50.755.250 13%

Nordeste 220.173.179 60%

Centro-oeste 97.771.316 27%

TOTAL 368.699.745

Tabela 6: Valores destinados a projetos (R$) – região CONNE - FSA  2009-2017

Considerações e reflexões preliminares
A região Norte sempre esteve historicamente à margem das políticas públicas, e não apenas no campo 

do cinema e audiovisual. Neste caso, pode-se atribuir essa situação em parte como reflexo da concentração 

histórica do desenvolvimento do setor audiovisual brasileiro no eixo sul-sudeste. Concentração que se dá em 

todas as áreas da cadeia produtiva, pois é ali que estão a maior parte das empresas produtoras, emissoras 

de TV, sedes dos canais de TV por assinatura, programadoras, distribuidoras cinematográficas, e salas de 

exibição.  Como consequência, é de lá que saem os projetos e os produtos audiovisuais, que, portanto, mono-

polizam os recursos destinados ao setor.

Uma década após sua criação, o FSA tornou-se a principal fonte de fomento do setor no país.  Quando 

analisamos a destinação dos recursos do fundo, observa-se um resultado muito aquém do que poderia ser 

considerado ideal para o Norte, pois nesse período a região alcança apenas 3% de participação dos recursos 

destinados a projetos no país. E essa participação apenas alcançou esse patamar graças aos mecanismos 

de indução regional como as cotas de produção regional nos editais e o edital Prodav TV Pública, que já é 

feito de forma regionalizada, com os editais divididos por região. Mesmo com esses indutores, os resultados 

mostram-se muito tímidos para uma década de vigência de tal política.

Apesar disso, podemos depreender, que a política de regionalização ou descentralização é de suma 

importância para que a produção audiovisual da região se integre ao cenário nacional.  Porém, a forma como 

vem sendo aplicada merece ser repensada dado o pouco alcance em uma década.  Há que se buscar os mo-

tivos dessa participação tão tímida. Será que as características históricas de desenvolvimento do mercado 

audiovisual no Brasil foram pouco consideradas? Ou as singularidades da região foram ignoradas? Ou o foco 

na produção nos mesmos termos de outros locais com mercado estabelecido contribuiu para isso?  A Ancine 

em suas apresentações de balanço do FSA e da política de regionalização costuma afirmar que nesse período 

foi possível atingir uma crescente diversificação regional dos projetos.  Porém, vendo por outro ângulo, o que 

os dados trazem à tona são mais as disparidades ou desigualdades regionais, que todos já conhecemos de 

longa data.
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fotográfico no cinema1

A photographic strategy on cinema
Annádia Leite Brito2

(Doutoranda – UFRJ)

Resumo: Este artigo busca analisar a obra Flash Happy Society (2009), de Guto Parente, percebendo suas 
formas de uso do fotográfico (BELLOUR) no cinema. Investigam-se a permanência do índice (ROSEN) e a 
remediação das mídias analógicas do cinema e da fotografia nas tecnologias digitais utilizadas (BOLTER; 
GRUSIN), observando no meio de realização dessa obra contemporânea a presença de uma carga histórica 
das tecnologias anteriores de formação de imagem.

Palavras-chave: Fotográfico, cinema, índice, remediação.

Abstract: This article analyzes Guto Parente’s work Flash Happy Society (2009), perceiving its forms of use of 
the photographic (BELLOUR) on cinema. The permanence of the index (ROSEN) and the remediation of film 
and photography’s analog medias on the current digital technology (BOLTER; GRUSIN) are investigated. In this 
contemporary work the presence of former technologies of image is seen alongside with their historic forma-
tion. 

Keywords: Photographic, cinema, index, remediation.

Desde o advento das fitas de vídeo, manipular o tempo e a velocidade das imagens até o congelamento 

se tornou um gesto mais próximo ao cotidiano audiovisual, porém, tal procedimento, intensificado naquele 

momento nos trabalhos de Videoarte, não era novo nas práticas com imagens técnicas, como pode ser nota-

do nas aproximações feitas entre fotografia e cinema na exposição Film und foto, realizada em Stuttgart em 

19293.

Bellour (2008, p.254) aponta para as tentativas de se alcançar o movimento a partir de imagens fixas – 

até que o cinema fosse estabelecido – como um dos lados de uma história que teve sua sequência – ainda 

não suficientemente estudada – nos filmes que utilizaram a imobilidade para sublinhar momentos pregnantes 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: ST INTERSEÇÕES CINEMA E ARTE – 
MOVIMENTO/ESTASE.

2 - Doutoranda no PPGCOM-ECO/UFRJ e mestre pelo PPGARTES-ICA|UFC. Formada pela Escola de Audiovisual da Vila das Artes-PMF, enfatiza 
estudos teóricos e práticos no campo da imagem.

3 - Dubois (2009, p.87) afirma que na exposição “tentou-se, por exemplo, imaginar formas de apresentar os filmes que não fossem a da projeção 
temporal em sala escura (exposição de fotogramas ampliados, caixotes luminosos, máquinas óticas de visão individual de trechos etc.)”. Já 
Campany (2008, p.9) diz que os espaços de exibição fotográfica e cinematográfica eram separados, não havendo uma mistura mais profunda 
entre o estático e o movimento.
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das obras (BELLOUR, 2008, p.257), seja no cinema anterior ou posterior à Segunda Guerra Mundial, seja ten-

do a fotografia como elemento diegético ou formal. Alguns exemplos são 6 ½ x 11 (Jean Epstein, 1927), Os 

incompreendidos (Les quatre cents coups, François Truffaut, 1959), Blow-Up (Michelangelo Antonioni, 1967) e, 

principalmente, La Jetée (Chris Marker, 1962). 

No presente artigo, ao invés de buscar o “efeito cinema” (DUBOIS, 2009) que cria ambiência e movi-

mento para imagens estáticas e objetos em instalações, se vai ao encontro de Bellour (2008, p.251, tradução 

nossa) em seu conceito de “fotográfico” como algo mais amplo que a fotografia e que “existe em algum lugar 

entre; é um estado de “estar entre”: no movimento, é aquilo que interrompe, que paralisa; na imobilidade, talvez 

sugere sua relativa impossibilidade”. A qualidade espacial e, principalmente, temporal, através de ralentações, 

movimentos mínimos, suspensão e congelamento, são essenciais na caracterização do fotográfico em traba-

lhos artísticos.

Dito isto, quais estratégias de manipulação do tempo das imagens são utilizadas e a quais finalidades 

se destinam esses gestos do fotográfico em obras inicialmente destinadas à sala de cinema? Tal questão é 

bastante ampla, dessa forma, há aqui a escolha por explorar um trabalho contemporâneo brasileiro em suas 

estratégias estéticas existentes entre a imagem estática e em movimento. Toma-se como foco o curta-metra-

gem cearense Flash Happy Society4 (2009), de Guto Parente. 

Flash Happy Society
Guto Parente é cineasta, nascido em Fortaleza em 1983. Foi um dos fundadores do coletivo e produtora 

Alumbramento, dirigindo, junto com Pedro Diógenes, Luiz e Ricardo Pretti, o longa-metragem Estrada para 

Ythaca (2010) e, em co-direção com Uirá dos Reis, o longa Doce Amianto (2013), entre outros filmes. Sua obra 

se situa no cinema contemporâneo não só por uma questão geracional, mas por desenvolver uma investiga-

ção formal e plástica muitas vezes aliada a narrativas singulares, próximas a uma atmosfera do fantástico.

Flash Happy Society é um curta-metragem de 8 minutos que acompanha os momentos anteriores ao 

início de uma apresentação musical. Foi realizado entre 2008 e 2009, quando as câmeras digitais amadoras e 

compactas eram bastante populares e ainda não haviam sido substituídas pelas pequenas câmeras existen-

tes nos telefones celulares. O olhar de Parente (diretor, fotógrafo e montador deste filme assinado por um só) 

espreita de cima as pessoas que se fotografam enquanto aguardam o começo do evento. No entanto, a velo-

cidade das imagens não permanece fluida em sua duração como seria comum em um registro documental. A 

cada vez que um flash dispara, o tempo contínuo do vídeo – também de uma câmera fotográfica, a Nikon D90 

– é ralentado até a parada, voltando posteriormente ao movimento. Mesmo na impossibilidade de ver as ima-

gens feitas por aquelas pessoas, a ação de fotografar incide sobre o tempo do filme e afeta diretamente seu 

4 - Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=Cyo-2_-HHtw>, em <http://portacurtas.org.br/filme/?name=flash_happy_society> ou em 
<https://vimeo.com/224267615>. Acesso em: 1 maio 2018.

https://www.youtube.com/watch?v=Cyo-2_-HHtw
http://portacurtas.org.br/filme/?name=flash_happy_society
https://vimeo.com/224267615


Uma estratégia do fotográfico no cinema

153

espectador, permitindo que ele veja uma outra imagem estática e que sobre ela projete sua própria reflexão.

A estratégia de operação da obra é apresentada desde o plano geral e os planos de conjunto do início. 

A cada disparo de luz, a música e o alto burburinho da mistura de vozes se interrompem enquanto a imagem 

passa por uma suspensão. Veem-se os corpos parados, como em um congelamento do tempo, mas, como a 

luz é mais veloz, sua curva de atuação – desde o aparecimento até o ápice do brilho e sua extinção – marca 

a duração da suposta parada na imagem. Essa suspensão poderia ser tomada como uma falsa interrupção, 

posto que a gradação da luz dá a ver a passagem do tempo ainda acontecendo no vídeo, porém, tomando 

como referência os corpos em quadro, é como se o decurso do tempo para o ser humano cessasse por um 

breve período – momento este distendido pelo vídeo através do efeito de slow motion.

Aos 4 minutos, apagam-se as luzes da casa de shows, ocultando as pessoas antes observadas. Contu-

do, é ainda o flash que lhes dá visibilidade e que, mesmo sem que elas saibam, as torna presentes e notadas 

pelo espectador. Nesse momento, o som ambiente continua, assim como a imagem, passando por rupturas 

devido às paradas causadas pelos flashes, mas agora esses momentos são acompanhados por um ruído de 

fundo grave, uma ambiência que, junto à atuação da montagem, desloca a sensação do documental para o 

fantástico. A intensidade do número de flashes aumenta até que venha do palco a luz final, que engolfa a to-

dos lentamente enquanto os vemos paralisados. 

Flash Happy Society, como já dito, foi capturado com uma câmera DSLR capaz de filmar vídeos em alta 

definição. É interessante notar como toda uma reflexão sobre o ato fotográfico e a espetacularização das 

experiências cotidianas surgiu através de imagens produzidas por um equipamento tão próximo ao universo 

técnico das máquinas que ele observa em uso. A textura que a câmera observadora confere às imagens ter-

mina por potencializar a experiência do espectador que as vê na sala escura. Quando os flashes menores são 

disparados e também quando do flash maior ao fim, a imagem do vídeo é afetada porque os espectadores 

também – assim como aqueles sentados nas cadeiras de plástico ansiando pelo show – são engolfados pela 

experiência de luz. É produzido certo espelhamento que torna a tela cinematográfica uma membrana osmóti-

ca entre as situações – o que também funciona em sua instalação em galeria5, mas de maneira diferente, pois 

os corpos dos visitantes de fato param seu percurso para observar a obra e por ela serem banhados em luz. 

Além disso, por meio de acontecimentos aparentemente tão corriqueiros e desapercebidos cotidiana-

mente, foi possível gerar um outro universo a partir do real. Não é a toa que a sinopse de Flash Happy Society 

seja “ficção científica baseada em fatos reais”. Por meio do processo de ralentação e parada feito na monta-

gem, a observação é reinventada e passa à ambiência de uma ficção fantástica na qual pessoas fascinadas 

e dominadas pela luz em dose homeopática de seus pequenos aparelhos móveis atingem o êxtase da grande 

luz com seu total engolfamento. 

5 - Exposto na Galeria ECARTA, em Porto Alegre, durante a realização do Cine Esquema Novo-Expandido em 2013.
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É a montagem que opera as passagens entre o movimento e a pausa – ponto central do trabalho e onde 

se insere a dobra temporal que o caracteriza. No curta de Guto Parente há o próprio “estar entre” do fotográfico 

(BELLOUR, 2008, p.251, tradução nossa). Reconhece-se o tempo da fotografia no movimento cinematográfi-

co e o tempo que existe, ainda que em menor tamanho, dentro da própria tomada fotográfica, marcado pela 

gradação do flash e ampliado pelo efeito do vídeo. Ainda que em Flash Happy Society a estrutura de encadea-

mento dos planos não fuja do que se pode qualificar como parte da forma usual do cinema, seus momentos 

de frenagem do movimento, congelamento dos corpos e suspensão do som se evidenciam como fragmentos 

destacados de um evento cotidiano, como instantes nos quais se dão experiências sensoriais.

Flash Happy Society trabalha com modulações do tempo a partir do fotográfico no ato de sua tomada, 

ao mesmo tempo que observa as circunstâncias afetivo-tecnológicas que geraram as fotografias de tercei-

ros. Veem-se as tecnologias, quem as opera e os instantes de disparo, atrelados ao indicial, mesmo que seu 

processamento fílmico tenha sido realizado através de tecnologias digitais – vídeo de câmera DSLR e ilha de 

edição em computador. 

Entre alguns teóricos há uma tentativa utópica de remeter as tecnologias digitais unicamente à abstra-

ção dos códigos binários, estabelecendo-as como radicalmente novas e as opondo ao índice das imagens 

técnicas analógicas (ROSEN, 2001, p.304-305). No entanto, Rosen (2001, p.308-309) afirma que as câmeras 

digitais, assim como as analógicas, tomam a luz através das lentes, extraindo dados numéricos a partir do 

real, e observa a capacidade de visualização de imagens sob a tradição perspectivista em monitores – quadro 

geral que o autor denomina como “mimetismo digital”. 

Em resumo, é comum os teóricos tratarem a indicialidade como a diferença definidora 
do digital, assim a imagem fotográfica se torna frequentemente o “outro” mais exemplar 
da imagem digital. Ainda, a informação digital e as imagens podem ter origem indicial, 
o digital frequentemente se apropria ou transmite imagens indiciais, e é comum à ima-
gem digital manter formas composicionais associadas com a indicialidade. [...] A bus-
ca pelo mimetismo digital tem sido uma das forças motrizes na história das imagens 
digitais. Tudo isso denota que, em um grau significativo, as imagens digitais não estão 
separadas das histórias anteriores de representação mediada em superfícies de tela, 
mas se sobrepõem a elas. Qualquer argumento que toma o digital como radicalmente 
novo deve lidar com tais sobreposições (ROSEN, 2001, p.314, tradução nossa).

Vê-se que na obra aqui abordada, como em muitas outras, o afastamento do índice não procede, posto 

que em Flash Happy Society ele está presente por meio da observação primeiramente documental sobre um 

acontecimento social na cidade e suas implicações temporais na imagem. A câmera é apontada diretamente 

para aquilo no mundo sobre o qual se quer refletir.

Ainda há uma segunda implicação, posto que a aparelhagem digital utilizada tende a se conformar à 

tecnologia analógica que a antecedeu, vide as câmeras DSLR, as de vídeo digital e a interface dos programas 
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de edição, que emulam os mesmos mecanismos presentes em câmeras analógicas e em ilha de montagem, 

o que se alinha ao conceito de remediação, criado por Bolter e Grusin (2000, p.45). Ao analisarem que é recor-

rente na história das mídias a representação de um meio anterior por um meio posterior, os teóricos constata-

ram que a remediação se dá em uma equação que varia a partir de dois componentes: a imediação, que busca 

“a apresentação transparente do real”; e a hipermediação, que corresponde à “fruição da própria opacidade da 

mídia” (BOLTER; GRUSIN, 2000, p. 21, tradução nossa).

O trabalho analisado parece explorar a característica da hipermediação de maneira mais manifesta por 

não possuir uma narrativa marcada que conduza o filme claramente. A configuração material da câmera utili-

zada – nos moldes de uma SLR, porém digital – e o fato de apontá-la para pessoas e situações que estavam lá 

são pontos referentes à transparência da imediação, no entanto, o trabalho de esgarçamento da imagem e do 

som no tempo apontam para evidenciar o corpo tecnológico que operou aquela dilatação e a tornou possível 

como uma experiência, ou seja, há uma acentuação da forma.

É importante notar que a imediação ou a hipermediação não sobrepujam uma a outra de maneira abso-

luta. Pode-se identificar os dois elementos do processo de remediação como aproximações do real (BOLTER; 

GRUSIN, 2000, p. 55-56) e, junto à afirmação da permanência e da força do indicial, resta a constatação de que 

o trabalho investigado utiliza o fotográfico multidimensionalmente como potencializador diegético, estético-

-formal e histórico, adensando essa obra ao inserir nela reflexões sobre sua estratégia visual e sonora e sobre 

a mesma como portadora de parte da história das tecnologias produtoras de imagem.
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Um Disney antidisneiano1

An antidisneyan Disney
Annateresa Fabris

(Professora Titular – USP)2

Resumo: Análise das relações entre A pura necessidade (2016), de David Claerbout, e Mogli, o menino lobo 
(1967), do Estúdio Disney.

Palavras-chave: Animação, antropomorfismo, vida animal.

Abstract: Analysis of the relationships between David Claerbout’s The pure necessity (2016) and Disney Stu-
dio’s The Jungle book (1967).

Keywords: Cartoon, antropomorphism, animal life.  

Uma pantera negra vaga pela selva e, em suas andanças, depara com uma família de lobos. À noite, a 

pantera observa uma alcateia de lobos: alguns dormem, outros se coçam, outros ainda ficam sentados. Um 

píton tenta alcançar a pantera abrigada numa árvore, mas desiste. Na manhã seguinte, a pantera observa um 

grupo de elefantes andando por uma campina. Um urso vagueia pela floresta: depois de sentar-se ensimesma-

do, boceja, raspa o chão, coça-se num tronco de árvore, brinca com a água do rio e nada longamente. Macacos 

comem, coçam-se, sobem em troncos de árvores. Em sua cidade em ruínas, o rei do bando está entediado, 

assim como muitos de seus súditos. Em outra manhã, um tigre é impedido de caçar um veado pela chegada 

dos elefantes. Abutres executam pequenas ações numa paisagem árida. Uma menina dirige-se cantando para 

o rio e, depois de buscar água, volta para a aldeia.

O espectador de certa idade tem a impressão de já ter assistido ao filme Die reine Notwendigkeit (A 

pura necessidade, 2016), do artista belga David Claerbout, mas, ao puxar pela memória, percebe que há algo 

diferente em relação às imagens vistas no passado em The Jungle book (Mogli, o menino lobo, 1967). Em A 

pura necessidade há a mesma cascata, filmada pelo Estúdio Disney no venezuelano Salto Ángel, assim como 

a floresta luxuriante, inspirada, em alguns momentos, no cromatismo de Paul Gauguin e nas visões exóticas e 

fantasiosas do Douanier Rousseau, além da cidade em ruínas habitada pelos macacos. Os protagonistas do 

filme de 2016 são os mesmos da realização de 1967: a pantera negra Bagheera; a loba Raksha e seus filhotes; 

Akela e o restante da alcateia reunidos na Pedra do Conselho; o píton indiano Kaa; a Patrulha da Floresta in-

tegrada por elefantes liderados pelo Coronel Hathi; o urso Baloo; King Louie, o rei dos macacos; o tigre Shere 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro SOCINE de Estudos de Cinema e Audiovisual, no seminário temático Interações cinema e arte. 

2 - Professora aposentada de História da Arte e autora de diversos livros. 
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Khan; os abutres Buzzie, Dizzy, Ziggy e Flaps, inspirados vocal e fisicamente nas figuras dos Beatles; a menina 

que vai ao rio buscar água, cantando uma canção, na qual os papéis masculinos e femininos estão claramente 

demarcados: os homens saem para caçar, enquanto as mulheres ficam em casa cozinhando. 

O efeito de estranhamento é, de fato, um dos aspectos centrais do filme de Claerbout, que se vale da 

animação do Estúdio Disney para propor uma reflexão sobre os conceitos de apropriação e criação na arte 

contemporânea. Se bem que os quadros da animação de 1967 tenham sido redesenhados com pequenas al-

terações pelo artista belga e seus colaboradores, o resultado final é absolutamente antidisneiano. Mogli não é 

o protagonista da história e os animais não exibem um comportamento antropomórfico, mesmo quando têm 

feições e cabelos humanos (elefantinho e abutres). Bagheera não é o amigo e mentor do menino e não exibe 

traços aparentes de uma personalidade séria e responsável. Kaa não lança mão da hipnose para capturar suas 

presas. Baloo não é um urso jovial e irresponsável, que gosta de aproveitar a vida, de acordo com o credo re-

sumido na canção The bare necessities (As puras necessidades). King Louie não é um orangotango entediado, 

que deseja transformar-se em ser humano graças ao domínio do fogo. Shere Khan não é um predador cruel, 

arrogante e falso, que oculta cuidadosamente o medo que sente dos homens e do fogo.

Em sua revisão do clássico dirigido por Wolfgang Reitherman, Claerbout não só retira da história o 

enredo protagonizado por Mogli, como reconduz a pantera, os lobos, o urso, o píton, o tigre, os elefantes, os 

macacos e os abutres à sua estrita condição animal, mostrando-os, por isso mesmo, em ações corriqueiras 

de sobrevivência. A comédia musical de 1967 perde suas principais características. A música é substituída 

pelos sons da selva; o enredo cede lugar a ações comezinhas temporalmente dilatadas; o canto, a dança e o 

humor desaparecem por completo, já que o que move o artista é a busca de uma condição animal absoluta, 

emblemada no título da obra, A pura necessidade. Ao apresentar ao espectador um universo dominado por 

uma espécie de torpor, contrabalançado em alguns momentos por movimentos lentos e cautelosos, Claerbout 

põe em xeque uma característica central da animação disneiana: o antropomorfismo.  

A produção de Disney tem sido valorizada por muitos críticos pelo fato de lançar mão do princípio antro-

pomórfico e de propor, graças a ele, uma visão crítica da humanidade. Serguei Eisenstein, Guilherme de Almei-

da, Berilo Neves, Henri de Lanteuil, Puck, entre outros, estabeleceram paralelos entre Disney e um dos grandes 

representantes do antropomorfismo na literatura, Jean de la Fontaine, ora assinalando visões compartilhadas, 

ora enfatizando divergências. Não têm faltado também comparações entre o desenho animado de Disney e 

o “desenho inanimado” (LANTEUIL, 1941, p. 8) de alguns artistas gráficos do século XIX e do começo do XX, 

que também mobilizaram o princípio antropomórfico: J. J. de Grandville, autor das setenta cenas de Les méta-

morphoses du jour (As metamorfoses do dia, 1828-1829), nas quais figuras com corpos de homens/mulheres 

e rostos de animais representavam a “comédia humana”; Gustave Doré, que ilustrou as Fábulas de La Fontaine 

(1868) com um realismo fantástico de cariz alegórico, repleto de figuras grotescas e de hibridações quiméri-
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cas e antinaturais (CHATELAIN, s. d.); Benjamin Rabier, também ilustrador das Fábulas de La Fontaine (1904), 

de quem o animador é considerado um “sucessor direto” (APGAR, 2015, p. 298). 

Ao afirmar que A pura necessidade é “uma espécie de vingança contra uma forma de utopia moderna”, 

que o levou a transformar os animais em “criaturas híbridas domesticadas [...] que vivem atualmente em cati-

veiro, sem desempenhar nenhum tipo de ação” (SANSOM, 2016), Claerbout afasta-se não apenas do modelo 

disneiano, mas igualmente de uma série de operações culturais centradas de várias maneiras na questão da 

animalidade. Se bem que o artista fale em “criaturas híbridas”, os animais que habitam a selva de sua película 

não evocam em nada as estranhas figuras concebidas por Paul Klee no começo do século XX, nas quais se 

evidencia uma luta contra o antropomorfismo. Em seu lugar surgem “criaturas híbridas suspensas entre ani-

mal, vegetal, mineral, entre sonho e fantasma, loucura alienante e reflexão consciente”, que tornam impossível 

determinar qualquer padrão de comparação ou identificação (ROSENFIELD, 2018, p. 165). 

Outro elemento citado por Claerbout – a inércia e a indolência dos animais que remetem à atmosfera 

melancólica de um cativeiro – merece um aprofundamento, pois põe em xeque a ideia de um universo regido 

por leis próprias, que estivera na base da película disneiana. Os animais de A pura necessidade são corpos 

em confinamento, capturados “em dispositivos de controle e de fixação territorial”. Retirados de seu universo 

originário, configuram-se como atestados do “desaparecimento do animal ‘natural’” (GIORGI, 2016, p. 173-

174), evocando as recriações de habitats promovidas pelos zoológicos com seus “barrancos de concreto e 

‘árvores’ feitas de resina plástica com ‘folhas’ de metal” e uma “vegetação verdadeira circundada por cercas 

eletrificadas” (FRANCIONE, 2015, p. 75-76). A questão do artifício engastada nessa visão do animal torna-se 

ainda mais complexa se for lembrado que Claerbout, além de lançar mão da película de 1967, realizou filma-

gens próprias e desenhos, criando assim um arquivo de imagens de diferentes naturezas, em que o orgânico 

se dissolve no técnico/tecnológico.  

O artista não representa uma inovação nesse sentido, pois Mogli, o menino lobo teve também uma ori-

gem híbrida. Sabe-se que Larry Clemmons, responsável pelo roteiro, viajou para a África com alguns membros 

da equipe para desenhar elefantes e que a figura de King Louie foi realizada a partir de gráficos de comparação 

anatômica e de documentários sobre orangotangos. Os movimentos de Bagheera e Shere Khan tiveram como 

fonte de referência os de felinos verdadeiros presentes em duas produções do Estúdio Disney: A tiger walks 

(Um tigre caminha pela noite, 1964, Norman Tokar) e o episódio “Jungle cat” (“Gato selvagem”, 1960) da série 

True-life adventures (Aventuras da vida real, 1948-1960). O comportamento de Baloo, incluindo a propensão a 

coçar-se, teve como ponto de partida filmagens de ursos. Esse cuidado realista do estúdio norte-americano já 

aponta para uma questão central na realização de Claerbout: o animal não é “um exemplar da ‘natureza’: é um 

tecnovivente, um corpo [...] constituído pela relação com a tecnologia: com o cinema – sua existência mesma 

é inseparável do aparato de captura e produção de imagens”. Os animais de Disney e do artista belga são, pois, 
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seres “visuais”, arquivos de “corpos virtuais” dotados de especificidades estéticas (GIORGI, 2016, p. 166-167).

Inexistente na apresentação feita na Pinacoteca do Estado (São Paulo, 25 de novembro de 2017-5 de 

março de 2018), que se limitou à projeção do filme, a ideia de arquivo de imagens foi, ao contrário, explo-

rada na instalação concebida para o Museu Städel de Frankfurt entre setembro e outubro de 2016. Em seu 

jardim foram expostos desenhos preparatórios em preto e branco, ladeados por uma mesma composição 

tridimensional de aço na qual se espelhavam trechos de natureza pintados em sua superfície. Dessa maneira, 

Claerbout enfatizava ainda mais sua visão do animal como uma construção cultural que, ao longo dos sécu-

los, foi sujeita a uma série de operações voltadas para a demarcação de dois âmbitos claramente distintos: 

a natureza como território dos instintos e da violência, e a cultura. Concebido como uma tela de projeção de 

qualidades humanas a serem percebidas criticamente ou como o representante de uma vida selvagem que, 

transposta para o homem, faria surgir a figura do bárbaro, de “um corpo no umbral entre a história e a pré-

-história, o natural e o social” (GIORGI, 2016, p. 68), o animal permitiu ordenar e classificar modos de vida e 

de conhecimento, além de estar na base de concepções éticas e políticas. Bastaria evocar as concepções de 

Michel de Montaigne, René Descartes, Immanuel Kant e Charles Darwin sobre a existência ou a falta de uma 

razão animal, ou os argumentos de John Locke a favor da propriedade privada, baseados no “direito absoluto, 

que Deus havia supostamente dado aos humanos, de usar e matar animais”, por serem destituídos de qual-

quer “importância moral” (FRANCIONE, 2015, p. 193).

Ao trabalhar com uma história “roubada”, Claerbout realiza diversas operações críticas. Transforma a 

representação artística num jogo de continuidade e diferença, feito de “pequenos estranhamentos e deslo-

camentos”, muito bem resumido por Patrícia Mourão (2018): “É Mogli, mas Mogli falta; são os bichos, mas 

não exatamente”. O filme feito a partir de um filme é um intertexto baseado na consciência de que o acesso 

ao passado “está totalmente condicionado pela textualidade. Não podemos conhecer o passado, a não ser 

por meio de seus textos: seus documentos, suas evidências, até seus relatos de testemunhas oculares são 

textos”. Nessa perspectiva, o universo de A pura necessidade é o “‘mundo’ do discurso, o ‘mundo’ dos textos 

e dos intertextos”, o resultado de um arquivo ao mesmo tempo histórico e cultural (HUTCHEON, 1991, p. 34, 

165). Mitos caros à arte moderna – originalidade, subjetividade, criatividade, unicidade, propriedade – entram 

em colapso, confrontados com uma série de interrogações. De que maneira o imaginário do Estúdio Disney 

se propagou e foi adotado por outros realizadores? Qual o significado da subjetividade e da criatividade num 

universo saturado de imagens e de construções textuais? Unicidade e propriedade não são produtos da socie-

dade capitalista, cujas estratégias corroboram a partir da defesa da autonomia da arte? 

O fato de Claerbout ter consultado um advogado para verificar o significado exato de sua operação 

– apropriação ou “novo input artístico” – (SANSOM, 2016) mostra como as normas da unicidade e da pro-

priedade são ainda determinantes nos dias de hoje. A pura necessidade tem claros vínculos com o conceito 
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de apropriação como um método empregado por muitos artistas contemporâneos para relacionar-se sem 

subterfúgios com a herança de um passado próximo ou distante. Por ser um método e não um estilo, suas 

estratégias discursivas são bem variadas. Abarcam a “repetição com diferenças”, a livre adaptação e trans-

formação das obras citadas, modelos iconográficos e estilísticos, a “cópia” acurada e a repetição verbatim, 

entre outros. A essas modalidades destacadas por Slobodan Mijuskovic (2009, p. 143) pode ser acrescentado 

o emolduramento praticado por Sherrie Levin, que fotografa e emoldura obras de outros artistas e fotógrafos, 

apropriando-se de “um discurso existente para criar um duplo afastamento em relação ao real” (HUTCHEON, 

1991, p. 158). A retórica da apropriação deita raízes na crise do sujeito, tendo como corolários a crise dos 

conceitos de original e de artista criador.  

O “roubo” de Mogli, o menino lobo realizado por Claerbout não pode ser confundido com a prática de 

Guy Debord, que se apropriava de fragmentos de películas alheias para inseri-los nas próprias realizações a 

fim de atingir dois objetivos: criticar a sociedade do espetáculo ou propor um contramodelo dessa mesma 

sociedade a partir de trechos de obras preexistentes que ajudavam a contar a aventura situacionista (ZACA-

RIAS, 2010, p. 183). Embora o procedimento operacional do artista belga seja diferente, é possível pensar que 

ele se aproxima da ideia de desvio, pois introduz uma variante num trabalho já existente, no qual infunde um 

significado antagônico. O filme do Estúdio Disney é, afinal, despojado de sua visão antropomórfica e de ritual 

de passagem entre a vida “selvagem” e a vida “civilizada”. Se para os situacionistas era indispensável que as 

obras sequestradas fossem familiares ao público para que este pudesse apreciar o grau de desvio em relação 

ao original, Claerbout se movimenta na mesma direção ao tomar como objeto de sua operação crítica o agen-

ciamento de um “repertório comum de citações e modelos” (MOURÃO, 2018). 

Há, no entanto, um elemento de distúrbio nessa visão crítica do empreendimento disneiano: a presença 

da menina que vai buscar água ao som de uma canção que legitima os papéis tradicionais do homem e da 

mulher na sociedade patriarcal. Claerbout afirma que a letra da canção “era politicamente correta na década 

de 1960”, parecendo “bastante errada” em sua recontextualização (SANSOM, 2016). Essa assertiva não pode 

deixar de ser contestada, pois a letra nada tinha de “politicamente correto”, se for lembrado que é justamente 

na década de 1960 que se verifica a “segunda onda feminista”, cujo epicentro são os Estados Unidos. Ali-

cerçada no combate contra as desigualdades políticas e culturais vividas pelas mulheres numa sociedade 

regida por uma concepção sexista de poder, essa nova onda tem como símbolos centrais o livro de Betty 

Friedan The sexual mystique (A mística sexual, 1963) e a fundação da National Organization of Women (Orga-

nização Nacional de Mulheres) em 1966. O livro de Friedan analisava o papel desempenhado pelas mulheres 

na indústria e na qualidade de donas de casa, apontando para duas consequências principais: os benefícios 

trazidos ao regime capitalista e a situação de alienação e depressão vivida por muitas delas. Na contramão 

dessa renovada consciência dos direitos femininos, a canção de Richard e Robert Sherman, que tem um título 

emblemático – My own home (Minha casa) – reitera a separação patriarcal entre o espaço exterior, domínio 
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do homem, e o espaço interior, onde a mulher é soberana. Confinada na cozinha, que se estende até o rio, a 

mulher da canção irá transmitir a tarefa de cozinhar à filha numa perpetuação de papéis que desconhecia as 

exigências da atualidade. 

Não se pode esquecer que o título do filme de Claerbout se inspira numa das canções da película de 

1967, As puras necessidades, por meio da qual o despreocupado Baloo ensinava a Mogli que bastava esticar 

o braço para conseguir alimentos na natureza, sem fazer qualquer esforço. Inscrever a mulher no espaço das 

necessidades básicas de sobrevivência, por mais que ela se dedique a um ato cultural como transformar o cru 

em cozido, não seria uma maneira de reafirmar que o “animal mulher” não se diferencia muito dos seres selva-

gens que habitam a Selva? No filme de 1967, os papéis femininos se resumiam a duas funções: maternidade 

(desvelo da mãe loba e preocupação de Winifred, esposa do coronel Hathi com o destino do desaparecido 

Mogli) e indução à domesticidade (sedução do garoto pela menina que estava buscando água no rio ao som 

de My own home). Claerbout retirou de sua releitura essas duas questões, mas manteve em aberto a do papel 

da mulher como encarregada de prover as necessidades de sobrevivência da espécie humana. Quis com isso 

reiterar a ideologia patriarcal, mesmo que inconscientemente? Ou pretendeu afirmar a existência de um con-

tinuum animal, no qual a humanidade perde seu predomínio apriorístico, sem que a diferença entre as duas 

espécies seja negada ou apagada? Como escreve Brian Massumi (2017, p.101-102), essa postura “intima o 

humano a se tornar animal, não os animais a renunciarem aos seus poderes vitais há tempos erroneamente 

assumidos como sendo território exclusivo dos humanos”. A questão permanece em aberto, cercando a obra 

de Claerbout de uma ambiguidade que induz a refletir sobre as múltiplas possibilidades de relacionamento 

entre os humanos e os animais. 

Referências
APGAR, G. Mickey Mouse: emblemo of the American spirit. San Francisco: The Walt Disney Family Foundation 
Press, 2015.

CHATELAIN, J-M. “Les fables de La Fontaine”. Disponível em: exposition.bnf.fr/orsay-gustavedore/arret/fa-
bles.htm. Acesso em: 23 set. 2018.

FRANCIONE, G. L. Introdução aos direitos animais; trad. Regina Rheda. Campinas: Editora Unicamp, 2015. 

GIORGI, G. Formas comuns: animalidade, literatura, biopolítica. Rio de Janeiro: Rocco, 2016.

HUTCHEON, L. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção; trad. Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago, 
1991. 

LANTEUIL, H. de. “A grande trilogia animal”. A Manhã, Rio de Janeiro, 20 set. 1941, p. 8.

MASSUMI, B. O que os animais nos ensinam sobre política; trad. Francisco Trento e Fernanda Mello. São Paulo: 
N-1 Edições, 2017.

MIJUSKOVIC, S. “Discourse in the indefinite person”. In: EVANS, D. (org.). Appropriation. London: Whitechapel 

http://exposition.bnf.fr/orsay-gustavedore/arret/fables.htm
http://exposition.bnf.fr/orsay-gustavedore/arret/fables.htm


Annateresa Fabris

162

ANAIS DE TEXTOS COMPLETOS

Gallery; Cambridge: The MIT Press, 2009, p. 142-148.

MOURÃO, P. (23 fev.2018). “Entre a fotografia e o cinema: David Claerbout e as imagens do imaginário”. Dispo-
nível em: https://revistazum.com.br/exposicoes/claerbout-pinacoteca. Acesso em: 14 set. 2018.  

ROSENFIELD, K. H. “A sensorialidade das metáforas. Robert Musil: a voz andrógena de Clarice Lispector?” In: 
MUSIL, R. Uniões; trad. Katrin H. Rosenfield e Lawrence Flores Pereira. São Paulo: Perspectiva, 2018, p. 151-
168.

SANSOM, A. “Countering the classic: cheeky David Claerbout”. In: DAMN Magazine, n. 59, dez. 2016. Disponível 
em: www.skny.com/attachment/en/56d569ecfaf342a038b4568/Press/586ebdbd8cdb50ba6ae7e94c. Aces-
so em: 29 jan. 2018.

ZACARIAS, G. F. “‘Un sujet importante: moi-même’: un étude du cinéma autobiographique de Guy Debord” (dez. 
2010). Disponível em: doc.ubi.pt/09/analise_gabriel.pdf, p. 168-185. Acesso em: 29 set. 2018.

https://revistazum.com.br/exposicoes/claerbout-pinacoteca
http://www.skny.com/attachment/en/56d569ecfaf342a038b4568/Press/586ebdbd8cdb50ba6ae7e94c
http://doc.ubi.pt/09/analise_gabriel.pdf


Experimentar o real: as interseções entre o cinema documentário e o cinema experimental no Brasil

163

Experimentar o real: as interseções 
entre o cinema documentário e o 
cinema experimental no Brasil1

Experience the real: intersections between 
documentary and experimental cinema in Brazil

Antoine d´Artemare2

(Mestrando – Escola de Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro)

Resumo: Esse artigo busca explicitar as interseções entre o cinema documentário, o experimental e as artes 
plásticas na produção contemporânea, a partir do estudo de Cartas à Lumière (2017) de Fabiano Mixo. Preten-
demos demonstrar como esse filme, por meio de um dispositivo imersivo, não só desloca as noções clássicas 
de ponto de vista, enquadramento e instância narrativa, como também propicia uma nova experiência percep-
tiva e sensível, apresentando novos caminhos estéticos para o cinema documentário.

Palavras-chave: Documentário; experimental; realidade virtual. 

Abstract: The article seeks to make explicit the intersections between documentary cinema, experimental 
and the plastic arts in contemporary production, from the study of Cartas a Lumière (2017) by Fabiano Mixo. 
We intend to demonstrate how this film, through an immersive device, not only displaces the classical notions 
of point of view, framing and narrative instance, but also provides a new perceptive and sensitive experience, 
presenting new aesthetic ways for documentary cinema.

Keywords: Documentary; experimental; virtual reality.

Nesse artigo apresentamos os primeiros resultados da pesquisa que estamos desenvolvendo na Escola 

de Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro e que tem por objeto as interseções entre o cine-

ma documentário e o cinema experimental. Para tratar dessa questão, escolhemos analisar a obra Cartas à 

Lumière do diretor brasileiro Fabiano Mixo, que foi apresentada no Rio de Janeiro em 2017. Durante a exibição 

do filme, feita por meio de um dispositivo de óculos de realidade virtual, o espectador encontra-se tragado de 

sua realidade imediata e transportado para cenas cotidianas da estação de trem Central do Brasil, no centro 

do Rio de Janeiro.

A partir dessa obra, pretendemos não apenas analisar as mutações estéticas proveniente do novo dis-

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão 12: “Documentário: forma e conteúdo”.

2 - Antoine d’Artemare é mestrando em Comunicação e Cultura na Universidade Federal do Rio de Janeiro e leciona como professor de direção 
de fotografia da Escola Superior de Propagando e Marketing.
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positivo, mas também assinalar a natureza híbrida dessa obra que tensiona as fronteiras entre o documen-

tário e o experimental. Gostaríamos também de assinalar como tal dispositivo tende a diminuir de maneira 

drástica a distância crítica entre o espectador e a imagem, tornando necessário, portanto, um debate ético 

sobre os usos dessa tecnologia.

Em primeiro lugar, o que nos permite afirmar que Cartas a Lumière é representativa dessa produção 

híbrida? Como fundamento para nossa argumentação, gostaríamos de nos apoiar na cartografia do cinema 

experimental proposta pela historiadora do cinema Nicole Brenez em seu livro Cinéma d´avant-garde (BRE-

NEZ, 2006). Nele, a autora descreve como experimentais, filmes que tendem a explorar todas as propriedades 

e poderes do cinema, em oposição aos industriais “cuja vocação é de renovar um número minúsculo de cená-

rios, fórmulas dramatúrgicas e iconográficas testadas e comprovadas” (BRENEZ, 2006, p17).

A partir da leitura de Brenez, é possível afirmar que Cartas a Lumière é experimental sobretudo por ser 

uma investigação do dispositivo de realidade virtual. Através desse novo dispositivo, o filme explora a omni-

direcionalidade da imagem, imergindo o espectador nela e não mais o dispondo frente a ela, deslocando, por-

tanto, as noções tradicionais de enquadramento e ponto de vista. Dessa forma, o espectador pode percorrer 

com o olhar todo o espaço da cena, de forma livre, a partir do seu próprio desejo. Importa notar que, embora 

a situação inicial de cada plano seja dada, é através do espectador que se constrói a narrativa: uma narrativi-

dade experimental surge aqui não apenas porque o espectador constrói sua própria narrativa, mas também 

porque o filme se afasta das formas clássicas de cinema documentário.

O que nos interessa é, antes de tudo, assinalar esse movimento de convergência dos limites entre do-

cumentário e experimental presente na obra, que faz parte de um movimento mais amplo de reconfiguração 

do cinema documentário, como assinala o historiador do cinema Scott MacDonald em seu livro Avant-doc 

(MACDONALD, 2015). Nele, MacDonald constata que a história do cinema de vanguarda e a história do cinema 

documentário têm convergências e interseções múltiplas desde do início do cinema, embora o desabamento 

das fronteiras entre os dois gêneros se torne mais claro apenas na década de 1920, com a emergência de 

filmes sinfonias de grandes cidades. No Brasil, essa convergência é mais recente, como apontam as pesquisa-

doras Consuelo Lins e Claudia Mesquita em Filmar o real (LINS; MESQUITA, 2008, p17). É apenas no decorrer 

dos anos 1970 que o documentário brasileiro ganha incursões num regime mais ensaístico e experimental 

com dois filmes importantes: Congo (1972), de Arthur Omar, e Di/Glauber (1977), de Glauber Rocha. Assim, é 

possível inscrever Cartas a Lumière numa tradição de interseções, atravessamentos e imbricações.

Além disso, gostaríamos de analisar uma cena do filme em que os passageiros da estação se aproxi-

mam de maneira concêntrica em direção à posição do espectador, lhe endereçando um olhar direto e demora-

do. Na minha experiência do filme, senti que os olhos dos protagonistas convergiam exatamente para minha 

pessoa, o que me fez sentir de maneira visceral, embora irracional, a presença desses olhares, me causando 
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até um certo incômodo. Por que, de repente, havia me tornado o objeto de todas as atenções?

Ainda que consciente do caráter artificial da experiência, por que nosso corpo e a nossa memória reagi-

riam a essa experiência de realidade virtual como se fosse real? Partindo dessas inquietações, os professores 

e pesquisadores David Bolter e Richard Grusin assinalam em Remediation (BOLTER; GRUSIN, 2000, p.161-166) 

a grande capacidade da realidade virtual de produzir no espectador emoções idênticas a emoções da vida 

real. Os autores descrevem como, por exemplo, pacientes com medo de altura, quando colocados em ambien-

tes virtuais simulando lugares altos, passam a produzir os mesmos sintomas do que quando expostos a uma 

situação real: mão suadas, pernas bambas, etc. Segundo os autores, o que provoca essa sensação de presen-

ça é menos o realismo dos ambientes do que o fato deles responderem de maneira interativa aos movimentos 

de corpo do espectador. Isso é o que também leva os pesquisadores Peter Weibel e Jeffrey Shaw a afirmar, 

em Future cinema (SHAW; WEIBEL apud BAIO 2015), que com essas novas tecnologias imersivas teríamos 

passado do trompe l´oeil (engana o olho) para o trompe le cerveau (engana o cérebro).

É necessário desviar o olhar do âmbito da produção artística para percebermos as possíveis influências 

psicológicas da tecnologia de realidade virtual sobre o espectador. É o caso da instalação Serious Games 

(2009). Nela, o diretor e teórico alemão Harun Farocki mostra como essa tecnologia, de origem militar, serve 

ao exército americano tanto para o treinamento dos soldados, através de simulações de situações belicosas, 

quanto ao tratamento pós-traumático dos feridos em operação, lhes permitindo voltar aos lugares dos acon-

tecimentos traumáticos, como se essa viagem virtual possibilitasse reagenciar sua memória.

No Brasil, esse dispositivo é também usado por profissionais da saúde mental para tratamento de trau-

mas e fobias como o medo de avião. No quadro de uma Terapia Cognitivo-Comportamental, esse mecanismo 

oferece ao paciente a possibilidade de se expor de maneira gradual e progressiva aos estímulos que lhe cau-

sam medo. Assim, Christian Kristensen, professor de psicologia na pós-graduação da PUC do Rio Grande do 

Sul explica:

Na terapia tradicional, a gente faz o paciente entrar em contato com as memórias por 
meio da imaginação e do relato. Ao ser ‘exposto’ à situação novamente, a ideia é que 
ele, aos poucos, construa uma nova memória do acontecimento e que essa memória 
não venha mais acompanhada pelo medo. (KRISTENSEN apud CAMBRICOLI, 2017).

Sendo assim, a partir dessas experiências, se colocam questões éticas: quais podem ser os impactos 

psicológicos desse dispositivo completamente transparente, cuja imersão aumenta de maneira espetacular 

o ilusionismo do espectador? E quais são os riscos de manipulação considerando que o desenvolvimento 

dessa tecnologia é atualmente feito por grandes grupos capitalistas como Facebook ou Google? Como pro-

por alternativas qualitativas para evitar que essa nova tecnologia se torne um dispositivo de controle de seus 

usuários? Se as recentes mudanças tecnológicas têm tido impactos importantes sobre as relações sociais e 

nossos corpos, um estudo profundo dessa tecnologia nos parece necessário. Desse modo, podemos enten-
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der melhor seu funcionamento e medir as relações de poder presentes em tais dispositivos.

Enfim, me pergunto: como poderíamos entender essa cena que nos coloca frente a frente com esses 

passageiros da Central e nos obriga durante um longo momento a sustentar seus olhares? Em seu artigo 

“Olhar no olho do outro”, a psicanalista e jornalista Maria Rita Kehl traz talvez um elemento de resposta. Kehl 

defende a necessidade de se interessar e de olhar para os outros se quisermos viver juntos e de maneira igua-

litária na cidade. Ela argumenta que para isso é necessário habitar cidades, enfrentar a multidão e o contato 

com pessoas que não escolhemos. Assim sendo, se pergunta a autora, como suportar o excesso de contato 

com o outro? Ela analisa o medo de olhar para o outro como o medo de poder reconhecer, no mal alheio, uma 

semelhança. Nas palavras da autora:

O que eu temo, na proximidade com o semelhante, é o mesmo que temo em mim. Por 
isso procuro não me reconhecer nele, para não reconhecer o mal em mim. Freud batizou 
essa intolerância de “narcisismo das pequenas diferenças”. É por não querer me identi-
ficar com meu semelhante, naquilo que ele mais se parece comigo, que eu o discrimino. 
(...). Andar nas ruas nos faz ver os outros de frente, de perto – às vezes, olho no olho. 
O que pode parecer clichê é, na verdade, condição de convívio: é necessário olhar nos 
olhos dos outros. (...) O rosto do outro nos diz respeito: não é possível ficar indiferente 
ao que ele comunica. Por isso alguns preferem baixar os olhos diante de um olhar de 
súplica, de ódio ou de dor: olhar nos olhos do outro é arriscado, você pode se enxergar 
nesse olhar. Por isso a vida nas ruas pode ser um antídoto contra a indiferença mortí-
fera, que ignora o sofrimento do outro, repele tanto a semelhança quanto a alteridade. 
(KEHL, 2015).

Partindo desse confronto com a alteridade apontado por Kehl, Cartas a Lumière nos defronta com o 

mundo que cada vez menos oferece a possibilidade de olhar para o outro e compartilhar momentos. Deslo-

cando um dispositivo potencialmente programático, a experiência do filme nos convidar a encarar, no fundo 

dos olhos, nossa realidade e toda diversidade da população brasileira representada na famosa estação que 

liga o centro da cidade à sua periferia.
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Resumo: Em perspectiva comparada, esta comunicação analisa as formas de uso de arquivos audiovisuais 
em dois filmes contemporâneos do cinema brasileiro: Cinema Novo (2016), de Eryk Rocha, e No Intenso Agora 
(2017), de João Moreira Salles. Ambas as obras, cada uma a seu modo, se reapropriam de imagens e sons 
de material audiovisual pré-existente, produzido em grande parte nos anos 1960, com vistas a refletir sobre o 
tempo presente sob os seus aspectos políticos e estéticos.

Palavras-chave: Cinema de Arquivo; No Intenso Agora (2017); Cinema Novo (2016); Documentário Brasileiro; 
found footage.

Abstract: In a comparative perspective, this paper analyzes the ways in which archival images are used in two 
contemporary Brazilian cinema films: Cinema Novo (2016), by Eryk Rocha, and In the intense now (2017), by 
João Moreira Salles. Both works, each in its own way, were re-appropriated images and sounds of pre-existing 
audiovisual material, produced largely in the 1960s, with a view to reflect on the present time under its political 
and aesthetic aspects.

Keywords: Compilation film; In the intense now (2017); Cinema Novo (2016); Brazilian Documentary; found 
footage.

Cinema Novo e No intenso agora: aspectos comparados
Este trabalho procura realizar uma análise, no sentido comparativo, de dois filmes brasileiros que re-

correm ao reemprego de imagens pré-existentes. São os filmes No intenso agora, de 2017, e Cinema Novo, de 

2016.

Começo por verticalizar os meus comentários sobre o documentário No intenso agora de João Moreira 

Salles. Tenho o propósito de expor as marcas desse encontro entre o mundo privado e a mundo público des-

sas imagens de arquivo.

Para isso, recorro a uma frase bastante célebre, enunciada por Chris Marker, em seu filme O fundo do ar 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão Seminário Temático Cinema Comparado.

2 - Doutor e mestre em Letras pelo programa de Literatura Brasileira da USP. Docente permanente do PPGCOM da Faculdade de Arquitetura, Artes 
e Comunicação, da UNESP, câmpus de Bauru (SP).
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é vermelho, de 1977. Numa das passagens do documentário, em narração em off, diz o cineasta francês: “nun-

ca se sabe o que se filma”; trata-se de uma alusão às possibilidades de sentido que qualquer imagem quando 

filmada pode assumir no futuro em face do seu momento de enunciação inicial. Seu pressuposto é o de que, 

a cada novo ato de enunciação posterior, renova-se sua força comunicativa, instaurando um novo processo de 

significação. Em No intenso agora, a frase de Marker será retomada logo nos primeiros minutos, para demar-

car o procedimento diante das imagens de arquivo: mostrará ser especulativo, investigativo e reflexivo diante 

das potencialidades significativas das imagens apresentadas a público. Além de Marker, pesam algumas 

referências a João Moreira Salles, são elas: Harun Farocki, com sua forma de operar e manipular as imagens 

do mundo e assim devolvê-las sob um ponto de vista renovado, e Eduardo Coutinho, que foi muito próximo do 

diretor e cujas formas documentais exploram uma crítica sobre os aspectos mínimos e imprescindíveis que 

cada imagem pode nos comunicar.

Para que se pudesse firmar um pacto entre o enunciador, que, neste caso, organiza as imagens do 

mundo e as redistribui, em código próprio, sob seu crivo crítico, e o espectador, No intenso agora adota estra-

tégias enunciativas em torno do narrador em off, sendo ele o responsável em convidar o espectador à reflexão 

sobre as imagens e suas formas de representação. Sem esse jogo, que procura se estabelecer desde o início 

do filme, é possível que a frase síntese de Marker não ecoasse no filme de Salles, tal como de fato ecoou. É 

preciso que o leitor, estimulado a acompanhar não só o rol de imagens selecionadas e organizadas, mas sua 

análise mais minuciosa, possa notar todos os mecanismos de “manipulação” que a imagem em movimento 

está submetida.

Em um texto em que é analisado o trabalho de Harun Farocki, intitulado “Devolver uma imagem”, Geor-

ges Didi-Huberman vai nos dizer que “não é inútil se perguntar de que exatamente uma imagem é imagem, 

quais são os aspectos que aí se tornam visíveis, as evidências que apareceram, as representações que pri-

meiro se impõe” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 205). Nesse horizonte, que poderíamos nomear como próprio 

de uma política das imagens, cabe refletir sobre a posse das imagens e suas restituições à esfera pública. E 

será exatamente sobre isso, num modo bastante preciso, que No intenso agora proporá uma forma narrativa. 

A abertura do filme, sem ainda a presença do narrador em off, já nos dá acesso a algumas imagens iniciais, 

do que parecem ser as cenas de um casamento na Tchecoslováquia. Na sua primeira intervenção, o narrador 

em off vai nos dizer que são imagens amadoras: “não conheço essas pessoas, o que sei sobre elas é o que as 

imagens mostram. Sei que elas estão felizes e imagino que quem filma também está”. Veremos adiante, ao 

longo de um pouco mais de duas horas, que tais imagens, no conjunto que o filme organiza, não representarão 

mais um objeto de culto privado, como se poderia supor de um filme amador, mas seriam imagens a serem 

restituídas de maneira política e, por assim dizer, mais engajada. Sua forma de restituir essa imagem do pas-

sado pelos olhos presentes devolve o seu caráter mais amplo, público e social.
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Na sequência seguinte às imagens da Tchecoslováquia, temos a primeira imagem do Brasil no filme. 

Trata-se de uma cena amadora de uma família no final dos anos 1960. Diz o narrador: “A câmera pensa que 

está registrando apenas os primeiros passos de uma criança. Sem querer mostra também as relações de 

classe no país. Quando a menina avança, a babá recua. Ela não faz parte do quadro familiar. E, muito provavel-

mente, sem que ninguém peça, ela vai ocupar o fundo da cena, onde se confunde com os passantes”. E fecha, 

em alusão a já aqui referida frase de Marker: “nem sempre a gente sabe o que está filmando”.

Seja em torno do maio de 1968 francês, nas lutas da Primavera de Praga, na ditadura no Brasil e nas 

imagens de fundo mais autobiográfico, a partir do material produzido em uma viagem da mãe de Moreira Sal-

les, o método traçado para todo o filme no uso das imagens de arquivo é o de interrogar tais imagens e não as 

tomar por um valor em si. Não à toa, certas imagens, sobretudo dos confrontos de maio de 1968, repetem-se, 

espécie de vai-e-vem ao longo da narrativa, e assumem, por conta da intervenção do narrador, uma renovação 

significativa constante. No intenso agora pauta-se por compreender as razões de realização de tais imagens, 

investigando suas circunstâncias e os contextos políticos de realização que as tornaram possíveis. As ima-

gens, assim, teriam a revelar algo que estaria além das intenções e do olhar daquele que a filma. Em que 

pesem as diferenças nítidas, aqui o método de No intenso agora parece se aproximar do método adotado em 

Santiago. O filme de 2007 de Moreira Salles, que atravessa as lembranças do mordomo da família, arremata 

a relação diretor/personagem na medida em que questiona as imagens dos seus próprios arquivos de uma 

criação de anos antes e descobre que por detrás daquela relação estaria uma outra, marcadamente de classe: 

entre o patrão e o empregado, entre ele e Santiago. No seu filme mais recente, há outra coisa a se revelar, além 

da aparência das imagens e de uma relação de classe social.

Evidentemente, que, ainda que se preserve o método, No intenso agora tem propósitos distintos dos de 

Santiago. Especula-se, na forma das interrogações, como se materializa a própria historicidade no corpo da 

linguagem das imagens e ao mesmo tempo como essas imagens também nos fala sobre a identidade dos 

seus personagens, sejam anônimos ou conhecidos (pouco importa!), e o seu desejo por viver momentos de 

felicidade.

É, sobremaneira, sob esse aspecto, que entra no filme as imagens amadoras da China, em plena Revo-

lução Cultural, advindas de uma viagem turística de sua mãe. Se estas são imagens encontradas por Salles 

lá atrás, no processo de montagem de Santiago, elas só podem ganhar um tônus mais discursivo na medida 

em que participam de uma relação dialética entre o que foi o espaço privado das produções imagéticas dos 

anos 1960 e o que aconteceu no espaço público dos levantes na mesma época. Os filmes amadores da China 

funcionarão como chave interpretativa importante no longa de Salles: é interpretado pelo diretor como um 

momento de encantamento da própria mãe, que foi refletido no modo como a China foi filmada. Sob imagens 

de crianças com gravatas vermelhas e livros vermelhos nas mãos, que dançam e parecem entoar os cantos 
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de louvores ao momento histórico da Revolução Cultural, o narrador em off nos diz: “Ao contrário das cenas 

da Tchecoslováquia e Brasil, sei quem pode ter feito essas imagens e reconheço essas palavras. Elas foram 

escritas por minha mãe e narram a viagem que fez à China em outubro de 1966 [...] As imagens são amadoras: 

não foram feitas para a história. São apenas a sobra de um momento da vida”.

As primeiras imagens que o filme narra de Paris é uma manifestação de 1967 de trabalhadores. Em 

seguida, tem-se um depoimento de um líder sindical, cujo teor cabe o seu registro:

“Gente que até outro dia ficava só olhando a paralisação fez dois meses de greve. Eles 
perceberam que podiam abrir mão de um monte de coisas que antes achavam indis-
pensáveis, viver sem elas era problema, não eram coisas essenciais para a vida deles. O 
essencial era a dignidade de cada um, serem homens realmente, e não serem só consu-
midores, não serem só gente que existe, mas gente que vive. Sem dúvida, nessa nossa 
greve de 60 dias, essa é a experiência essencial. É que muitas pessoas se revelaram, e 
esses dois meses de 1967 vão marcar a vida delas, vão deixar recordações, enquanto 
1966 ou 1965, bom ali é vida cotidiana sem nada demais, e sem recordações” (NO IN-
TENSO AGORA, 2017).

Este parece ser um registro extraído dos arquivos franceses que possuem uma potência ímpar. Tem a 

força de exprimir e cimentar um fio condutor adotado na narrativa em No intenso agora. Separa-se uma expe-

riência essencial trilhada no filme: o levante enquanto força motriz para os sublimes momentos de felicidade 

em contraposição ao ato de vivenciar o cotidiano sem essa energia vital.

É a partir dessa ideia de experiência vital, a que se refere o líder sindical, que fará com que o filme consi-

ga unir duas pontas, aparentemente distantes: as imagens das lutas de 1968 na Europa (e em menor propor-

ção no Brasil) e o material amador da viagem da China da mãe de Salles. Nesse sentido, é central o tratamento 

dado ao personagem Daniel Cohn-Bendit. Num primeiro momento, podemos notar o papel de liderança de 

Cohn-Bendit ampliado nas ondas do rádio, o veículo por excelência de maio de 1968, para em seguida nos 

depararmos com uma seleção bastante rara de arquivos franceses. Refiro-me ao debate na TV francesa em 

que Daniel Cohn-Bendit participa. Depois disso, com o freeze frame (congelamento de uma cena) do rosto do 

personagem, o narrador em off começa a dar pistas ao retomar uma fala do jovem líder francês: “Ele [Cohn-

-Bendit] escreveu: ter uma identidade anti-autoritária significa introduzir o prazer na vida cotidiana. Podia ter 

acrescentado: E também à alegria e à felicidade”. Do freeze frame, saltamos para a fotografia – recurso, este, 

muito utilizado ao longo do filme – de uma das imagens mais conhecidas de maio de 1968: está Cohn-Bendit, 

com inusual alegria a estampar um abusado sorriso diante daquilo que é o outro lado, os poderes da polícia e 

do Estado repressivos, representados na figura do policial de capacete, que vemos de costas, mas que parece 

encarar o jovem líder. Trata-se de uma imagem fotografada no dia 6 de maio de 1968 e Cohn-Bendit, segundo 

registro histórico, acabara de cantar a Internacional para esse policial. Em nova progressão das imagens, sal-

tamos agora para uma cena que se repetirá ao longo do filme. É a imagem de uma manifestante, com invulgar 

sorriso, no enfrentamento de uma força repressiva. Compõe o quadro outros manifestantes de costas para 
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a câmera, que diferente dessa personagem, que está voltada para a câmera. Ficará por conta da intervenção 

da narração em off a ponte entre o mundo das imagens privadas e o das imagens do levante francês; diz ele: 

“cada segundo tem a espessura da eternidade, escreveu uma estudante a respeito daqueles dias. Torço para 

que minha mãe tenha experimentado um pouco disso”. Já com imagens fotográficas e em movimento da 

China, o narrador continua: “acho que na China ela chegou perto”. É a partir desse momento do filme em que, 

efetivamente, a história de encantamento com o estado de coisas que a mãe do diretor se deparou na China se 

liga, formalmente, com aquilo que, facilmente, se nota nas imagens de maio de 1968, expressão de momento 

de felicidades singulares e irrepetíveis: a exemplo da garota que sorri ao telefone diante do desaparecimen-

to de um dos estudantes; do arquear do corpo do estudante no lançamento do objeto em direção a quem o 

reprime, feito “giro de atleta olímpico”, para em seguida dar vazão ao sorriso de alegria, numa clara alusão 

do momento intenso de felicidade advinda de um estado de coisas que tanto atingiu os participantes dos 

levantes, no modo coletivo, como se faz supor a própria mãe do diretor diante do testemunho da Revolução 

Cultural, em seu modo privado.

Em Cinema Novo (2016), Eryk Rocha parte de um pressuposto para a forma de edição do filme: ainda 

que tenha havido, como o próprio autor enunciou, entrevistas com mais de 20 participantes do movimento 

do Cinema Novo, decidiu-se, em primeiro lugar, que todo o filme devesse ser construído no processo de mon-

tagem, com imagens de arquivos de época do movimento; em segundo lugar, apenas os artistas cinema-no-

vistas, sejam por meio de seus filmes ou por depoimentos de época, seriam, em exclusividade, a voz mais 

aparente na narrativa. 

Se em No intenso agora o processo de manipulação da imagem de arquivo está submetido a um regime 

estabelecido pelos comentários de um narrador em off, em Cinema Novo isso se dissipa. A lógica é outra no 

processo de montagem. Não há um narrador off e aqui a parte mais numerosa dos arquivos são os próprios 

filmes do Cinema Novo.

Fundamentalmente, Cinema Novo é um filme de montagem e será na montagem que o filme se estabe-

lecerá enquanto novidade. Uma premissa parece se estabelecer nesse processo: é preciso articular na mon-

tagem, a partir dos planos existentes dos filmes uma nova temporalidade distinta daquela original. Para isso 

é preciso, entre outras coisas, renovar uma imagem ligando a outra imagem de origem distinta, de modo que 

uma nova possibilidade sígnica possa surgir.

De maneira informal, o crítico Jean-Claude Bernardet comentou o seguinte sobre esse aspecto presente 

em Cinema Novo:

“Uma sequencia ilustra o diálogo mantido com os filmes do CN. Em entrevista Joaquim 
Pedro refere-se a O PADRE E A MOÇA. Segue um plano do filme, nada mais didático. 
Joaquim comenta que seu filme é de “poucos movimentos e enquadramentos presos”. 
Ora no plano escolhido Helena Ignez (a moça) caminha longamente acompanhada pela 
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câmera. Não é de poucos movimentos. Ela está numa ampla paisagem com bastante 
espaço em volta dela, não é um enquadramento preso. Há uma ironia presente. Além 
do mais, esse deslocamento da atriz é justamente um dos planos que mantém à tona a 
dinâmica da deambulação do CINEMA NOVO, o filme. Esse diálogo livre com o CN traz 
para hoje imagens e sons dos anos 60, os revitaliza e evita qualquer perspectiva muse-
ológica. Assim a 5ª Bachiana de DEUS E O DIABO se torna o ambiente sonoro do beijo 
de O PADRE E A MOÇA.” (BERNARDET, 2016, comunicação informal).

A sequência de abertura e sequência final são modelares sobre esse método aplicado. Com uma pro-

posta cíclica, quase como espécie de alusão ao movimento que pede passagem no presente, o filme abre e 

fecha com vários personagens que se movimentam em várias direções; personagens vindos de uma diver-

sidade de filmes e de cineastas dos anos 1960 parecem sugerir uma estranha urgência. As duas cenas que 

fecham a sequência inicial dão mostras de que esse aspecto articulador entre filmes diferentes e cineastas 

diferentes é uma marca recorrente de forte presença em Cinema Novo, o filme: trata-se de uma emenda dis-

cursiva, entre a pedreira que se esvai abaixo, em imagens extraídas do filme de Leon Hirszman, Pedreira de 

São Diogo (1962), em Cinco vezes favela, e o nascimento de Macunaíma em célebre cena do filme de Joaquim 

Pedro de Andrade.

Além dos trechos de filmes, Cinema Novo assume também o material de arquivo com os depoimentos 

dos seus participantes. Até aí, não há nada de novo. A novidade estaria no modo como esses depoimentos 

se articulam a outro material de arquivo, os trechos selecionados dos filmes. Na mesma linha de uma certa 

ironia apontada por Bernardet – no caso da relação entre o que Joaquim Pedro diz e o que o filme nos mostra 

em direção oposta –, em uma das sequências montadas em Cinema Novo, Leon Hirszman coparticipa da 

cena de A falecida; está amparado em um olhar que se tem a impressão de que o cineasta vislumbra o que se 

desenvolve na cena ficcional. Por uma dimensão mais afetiva do movimento, a proposta de Rocha é fazer com 

que os artífices do movimento tomem um lugar de testemunhas oculares e observem e sejam observados por 

meio dos filmes e na relação com os filmes. Cinema Novo assume esse aspecto de proximidade afetiva com 

o seu material de arquivo. Diferente de No intenso agora, Cinema Novo opera o fator de manipulação de ima-

gens e cenas em chave oposta. Se no filme de Moreira Salles, há um certo cuidado em deixar muito claro ao 

espectador que o material se preserva nas suas características de sequências originais, evidenciando, quando 

necessário, por algum tipo de efeito explicitado que o corte foi realizado, Cinema Novo não segue o mesmo 

rito. Misturam-se sons e imagens de origens distintas. Articulam-se materiais de natureza e propósito diferen-

tes. Talvez por esse motivo que parte de crítica tenha notado — talvez com algum exagero – que mais que um 

discurso sobre e de diálogo com o movimento do Cinema Novo, o filme de Eryk Rocha tenha atentado contra a 

integridade de alguns filmes3. Deliberadamente, o filme de Eryk Rocha assume esse risco, o de constituir uma 

3 - É o caso da crítica de Eduardo Escorel, em Piauí, publicada em 10 nov. 2016: “O procedimento de Rocha ao realizar Cinema Novo leva o filme 
a cair nessa armadilha da comemoração fúnebre. A livre associação de sequências ou planos, pinçados em dezenas de filmes e entrevistas, 
resulta em uma antologia que por vezes atenta contra a integridade das obras de origem. Exemplo disso é a transposição para O Padre e a 
Moça (1965), de Joaquim Pedro de Andrade, da Bachianas nº 5, usada em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), de Glauber Rocha. Coletânea 
ordenada de modo subjetivo, Cinema Novo é particularmente enganoso, uma vez que os trechos incluídos nem sempre são representativos dos 
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genealogia, ao seu modo, sobre o movimento.
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Experiências com o Cinema 
na Educação: crianças com 
câmeras nas mãos1

Experiences with Cinema on Education: 
children with cameras on hands 

Arthur Fiel2

(Mestrando – Universidade Federal Fluminense)

Resumo: Esse escrito tem por objetivo refletir a respeito das possibilidades de contribuição do cinema ao 
campo da educação a partir de uma análise do fazer cinema em ambiente escolar. Partiremos dos estudos re-
alizados por Alain Bergala, Adriana Fresquet e Cezar Migliorin em diálogo com pedagogia do multiletramento 
apresentada por Roxane Rojo que consideram a criança como protagonista dessa experimentação.

Palavras-chave: CINEMA; EDUCAÇÃO; MULTILETRAMENTO; 

Abstract: This paper aims to reflect on the possibilities of contribution of the cinema to the field of education 
from an analysis of the making of cinema in a school environment. We will start from the studies carried out by 
Alain Bergala, Adriana Fresquet and Cezar Migliorin in dialogue with the pedagogy of multiletramento present-
ed by Roxane Rojo who consider the child as the protagonist of this experimentation.

Keywords: CINEMA; EDUCATION; MULTILITERACY;

São muitos os estudos que relacionam cinema e educação. Temos nomes importantes que se debruça-

ram por essa área e defenderam a importância da contribuição para o grande campo da educação. É inegável 

também que a presença do cinema no ambiente escolar vem de longa data, exemplo disso é o fato de termos, 

como primeira instituição a se dedicar ao cinema no Brasil o Instituto Nacional de Cinema Educativo – ou 

apenas INCE – responsável por uma numerosa produção de filmes com caráter educativo, em sua grande 

maioria, e que se dirigiam às escolas como forma de instrução. Para além das ações do INCE e seu empenho 

na circulação de filmes nacionais em ambiente escolar, de forma muito corriqueira o cinema ocupa um es-

paço cativo nas salas de aula do Brasil. A forma como ele ocupa esse espaço é que merece nossa atenção 

aqui. Pois, muitas vezes os filmes chegam à sala de aula quando o professor não está presente, algumas 

outras vezes possui um papel meramente recreativo, também é utilizado como forma de ilustrar determinado 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: PA Políticas de cinema: pensar e fazer filmes.

2 - Mestrando do curso de Cinema e Audiovisual da Universidade Federal Fluminense. Pesquisa o uso do cinema em sala de aula e o conteúdo 
infantil em sua relação com o mercado de Cinema e TV no Brasil.
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contexto e assim ser um fio condutor de um determinado debate e a partir daí gerar alguma discussão. Há, 

assim, diversas formas de levar o cinema à escola. Contudo, o que proponho aqui é uma reflexão acerca das 

possibilidades e potencialidades do cinema ir à escola não somente em projeção, mas enquanto linguagem e 

aparato tangíveis às mãos.  

Assim, este texto se desenvolve em numa via de mão dupla. Nele, eu revisito a bibliografia referenciada, 

colocando em diálogo os trabalhos citados e adiciono à essa bagagem teórica um pequeno relato acerca dos 

experimentos realizados durante minha atuação na Escola Municipal de Ensino Fundamental Olga Benário, na 

capital sergipana, onde atuei durante minha primeira formação.

Experiências com o Cinema na Educação
Em seu livro, A Hipotese-Cinema, Alain Bergala apresenta uma metodologia de aplicabilidade do cinema 

em sala de aula se baseando na sua experiência como conselheiro do  ministro da educação da França, Jack 

Lang, nos anos 2000. Bergala promove, de início, alguns questionamentos e reflexões a respeito da inserção 

do ambiente escolar e reforça a necessidade de se enxergar o cinema como arte, tocando no ponto de que o 

que é preciso iniciar os alunos à arte cinematográfica, promovendo, assim, um encontro com a alteridade. O 

trabalho do francês é apontado como ponte de vários outros estudos e trabalhos ao redor da relação entre o 

cinema e o campo da educação em diversas partes do mundo. Em nosso país dois outros autores, também 

referenciados aqui, se aproximam das ideias de Bergala e, assim como ele, relataram suas experimentações.

Adriana Fresquet e Cézar Migliorin são dois dos nomes que se debruçaram sobre essas experimenta-

ções e nos trouxeram seus relatos. Ambos os autores também são organizadores do livro “Cinema e Educa-

ção: a lei 13.006 – reflexões, perspectivas e propostas”, distribuído digitalmente pela Universo Produção, que 

conta com a participação de diversos outros docentes preocupados com a questão. Para além desta impor-

tante publicação para se pensar em formas e propostas de como o cinema pode chegar nas escolas, ambos 

os autores adotaram e adaptaram as propostas de Bergala à realidade brasileira e dividem também afinidades 

ao lançarem um olhar à experiência cinematográfica no campo da educação. 

Para Adriana Fresquet o cinema encontra nas mãos dos discentes uma singular potência, o cinema é, 

assim, visto como substituto do olhar, assim como também é arte, linguagem, escrita, modo de pensamento 

e produção de afetos e simbolização do desejo. (FRESQUET, 2003). 

Se podemos pensar no cinema como uma máquina de pensar, de produzir pensamen-
tos, de atravessar a história, o tempo, o espaço, o real, o possível, o imaginário, o sonha-
do, estamos sendo implicitamente convocados a pensar e sonhar acordados algumas 
ideias, possibilidades, aventuras, temores, sensações, desejos, lembranças e projetos. 
Entender o cinema como modo de pensamento nos libera de pensá-lo de modo deter-
minado, como forma acabada. Pensamento em tanto apertura, possibilidade, invenção. 
(FRESQUET, 2003, p.3) 
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Migliorin (2015) nos traz algumas reflexões e crenças sobre a potencialidade do cinema para a edu-

cação, que extrapola o ambiente escolar. O autor é assertivo ao mencionar que “o cinema não se encontra 

na escola para ensinar algo a quem não sabe, mas para inventar espaços de compartilhamento e invenção 

coletiva, colocando diversas vivências diante das potências sensíveis de um filme” (MIGLIORIN, 2015, p.192). 

O autor também nos direciona a olhar a experiência do cinema na escola para além de um saber passível de 

uma simples transferência de saber de uma figura professoral a seus alunos. Para ele é preciso experimentar 

que o essa figura se permita experimentar o cinema junto de seus alunos. 

Experimentar , nesse caso, é se deixar afetar e produzir com o que ainda não conhe-
cemos e que porta o risco de trazer microdesestabilizações naquilo que entendemos 
como “nosso mundo”. A experiência, nesse sentido, não pressupõe indivíduos prontos 
ou sujeitos estáveis antes dela própria, tornando-se a experiência, o meio e o fim, entre-
gando a autoridade ao processo. (MIGLIORIN, 2015, p.51).  

Nesse sentido, partindo das visões dos autores acima e de suas propostas de experiências com cine-

ma no ambiente escolar, partindo da arte de se fazer cinema, perpassando pelos modos do cinema ocupar 

o espaço escolar à sua potencialidade como experimentação coletiva no corpo escolar, é possível chegar à 

pedagogia do multiletramento, defendida por Rojane Roxo e perceber o cinema, talvez, como a mais potencial 

ferramenta a se experimentar dentro e fora das salas de aula.

O aparecimento de um novo conceito de letramento “surge a partir do momento em que se percebe o 

predomínio de sons, imagens e outras linguagens na mídia e cultura mundial” (FIEL, 2017, p.70). A partir daí 

surge o conceito de multiletramento que, segundo ROJO (2012), não restringe seu significado às múltiplas prá-

ticas de leitura e escrita. Para a autora, essa pedagogia abarca tanto a multiplicidade de linguagens, semioses 

e mídias com quais se criam significados para textos multimodais, como também a pluralidade e diversidade 

cultural que compõem a bagagem do corpo discente, se afinando, assim, às ideias de Bergala, Fresquet e 

Migliorin. 

São muitos os olhares lançados para a relação cinema e educação por autores dessas e das mais diver-

sas áreas. Não há dúvidas que, além de longa, esta é uma relação frutífera e inspiradora para diversas outras 

experiências. A seguir, apresento-lhes um breve relato da aplicação dessas propostas e experiências a partir 

de minha atuação no ambiente escolar.

Crianças com câmeras nas mãos
Durante cerca de dois anos, estive à frente de diversas turmas, entre o sexto e sétimo ano do ensino 

fundamental, na Escola Municipal de Ensino Fundamental Olga Benário, localizada num bairro periférico do 

munícipio de Aracaju, capital de Sergipe. Dentre algumas outras funções, assumi a disciplina de Língua Portu-

guesa perante à gestão escolar e aos alunos. 
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Em constante conversação com a direção e coordenação pedagógica da escola, sondei a possibilidade 

de organizarmos pequenas exibições de materiais audiovisuais na biblioteca disponível. Apesar de algumas 

dificuldades materiais, o empenho de todo o corpo escolar, possibilitou que a biblioteca, na qual tínhamos um 

pequeno espaço que outrora tinha o nome de “videoteca”, pudesse ser por nós reexperimentada. Esse termo, 

reexperimentar, é trazido por mim aqui pela implicação intrínseca à ele que nos traz a ideia de um reencontro. 

O primeiro reencontro foi com a própria biblioteca, que havia sido fechada para servir de depósito para os ma-

teriais didáticos que haviam chegado e não encontraram outro espaço para ocupar. Após a reorganização do 

espaço, meus alunos puderam, por fim, reexperimentar a biblioteca em toda sua potencialidade. Ali encontra-

ram livros e experimentaram as delícias de navegar por várias páginas e vivenciar nova histórias, mergulhando 

nas mais diversas narrativas.

Para além da literatura, da palavra oral, ouvida e escrita, experimentamos mais. Experimentamos o ci-

nema e fomos plurais. Alguns dos alunos, inclusive, jamais tiveram a oportunidade de assistir a um filme fora 

das telas dos televisores ou dos celulares. Assim, compartilhamos ali de algo que foi, para alguns daqueles 

alunos, a primeira experiência com o cinema. Os filmes selecionados foram para nós condutores de debates, 

discutimos variação linguística, regionalidades e outras características relativas à língua. Mas o cinema pos-

sibilitava muito mais. Assim, num dado momento, solicitei aos alunos que imaginassem como seria falar atra-

vés do cinema. Essa era a atividade. A câmera era seus lápis. Organizamos as turmas em grupos de alunos e 

sorteamos um tema sobre os quais eles construiriam narrativas audiovisuais. Dentre os tópicos: saneamento, 

cultura, segurança, sociabilidades, entre outros. Os resultados: plurais. As crianças experimentaram o cinema 

fazendo. Retomando os apontamentos de Adriana Fresquet, elas experimentaram o cinema como olhar, arte, 

escrita, modo de pensamento e também modo de afetar e se deixar afetar por suas potências. Assim, experi-

mentamos a potencialidade do cinema, das crianças e de todo o espaço e corpo escolar, que se alterou para 

nos comportar.

Considerações finais
Para concluir este trabalho, volto aos escritos de Migliorin, que divide conosco três valorosas crenças 

acerca da potencialidade do cinema no ambiente escolar.  A primeira delas é “no cinema e na sua possibilida-

de de intensificar as invenções do mundo. A segunda é na escola, como espaço em que o risco de invenções é 

possível e desejável.” A terceira crença e fundamental para experiência de toda possibilidade e potencialidade 

do cinema é “na criança, como aquele que tem a criar com o mundo, com os filmes.” (MIGLIORIN, 2015, p.192).

Assim, é considerando a potencialidade do experimento com o cinema no ambiente escolar que a pe-

dagogia do multiletramento vem a colaborar. Afinal, a potência do cinema não está somente em ir a escola 

apenas como texto ou como tema, mas como ato e criação, especial e essencialmente por sua forma sensível 

e singular de se relacionar com as pessoas e com o mundo. Alinhando os autores citados, chego aqui a a 
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conclusão de que o experimentar cinema na educação é tão plural quanto singular, pois o cinema pensa e nos 

faz pensar. Nos afeta e nos faz afetar. É arte e linguagem. É escrita e oralidade. É, em suma, potencialidade.
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O anacronismo nas montagens de Tom, 
Tom, the piper´s son (1905-2008)1

The anachronism in Tom, Tom, the piper’s 
son (1905-2008) montages

Arthur Frazão2

(Mestre – PPGCOM/UFRJ)

Resumo: Entre 1969 e 2008 o cineasta Ken Jacobs reempregou as imagens de Tom, Tom, the piper’s son (Es-
tados Unidos, 1905) em uma série de performances, filmes e vídeos. Este artigo propõe uma reflexão téorica 
sobre o anacronismo nas diversas montagens produzidas com estas imagens, de 1905 a 2008. Para isso, 
pretende-se rastrear o contexto de produção de cada trabalho e analisar estas obras audiovisuais como um 
único e complexo objeto histórico de longa duração.

Palavras-chave: Anacronismo, Primeiro Cinema, cinema experimental, Cinema Expandido, vídeo.

Abstract: Between 1969 and 2008, Ken Jacobs recycled the images of  the film Tom, Tom, the piper’s son (Unit-
ed States, 1905) in a series of performances, films and videos. This paper proposes a theoretical reflection 
on the anachronism in the various montages produced with these images, from 1905 to 2008. For this, it is 
intended to trace the production context of each work and to analyze the images of Tom, Tom, the piper’s son 
as an unique and complex longstanding historical object.

Keywords: Anachronism, Early Cinema, experimental cinema, Expanded Cinema, video. 

Introdução
Tom, Tom, the piper’s son (Estados Unidos, 1905) é um filme de 11 minutos, produzido pela American 

Mutoscope and Biograph Company. A narrativa que encadeia a montagem de seus oito planos é inspirada nos 

versos de uma cantiga de ninar tradicional inglesa de mesmo título3. O filme inicia com uma feira de atrações 

com diversas ações simultâneas, malabaristas e pessoas fantasiadas, até que o roubo de um porco desenca-

deia uma perseguição ao ladrão, Tom. O cenário e a composição do plano são reproduções da feira medieval 

ilustrada em Southwark Fair (1733), quadro do artista inglês William Hogarth (1697-1764). Hogarth também 

talhou uma série de gravuras inspiradas em Southwark Fair que receberam o mesmo título. A feira de atrações 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: CINEMA EXPERIMENTAL E CINEMA 
EXPANDIDO.

2 - Mestre em Comunicação e Cultura pelo PPGCOM da Escola de Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro (2018). É montador 
e realizador audiovisual. 

3 - De acordo com Arthur Rackham (1913, p.156), os versos que compõem a cantiga são: “Tom, Tom, the piper’s son, / Stole a pig, and away he 
run! / The pig was eat, and Tom was beat / And Tom went roaring down the street“.



O anacronismo nas montagens de Tom, Tom, the piper´s son (1905-2008)

181

faz parte de uma cadeia de reproduções, repetições e reelaborações que extrapolam as  pinturas de Hogarth, 

atravessam o século XX e adentram a primeira década do século XXI nos trabalhos de reapropriação audiovi-

sual de Tom, Tom, the piper’s son do cineasta nova-iorquino Ken Jacobs. 

O longa-metragem homônimo “Tom, Tom, the piper’s son” (Estados Unidos, 1969-1971) foi o primeiro 

filme realizado por Jacobs com as imagens de 1905. Entre os anos 1970 e 2000, o cineasta apresentou per-

formances audiovisuais com um dispositivo de dupla projeção por ele desenvolvido e denominado de Sistema 

Nervoso. Dentre estas, três performances foram produzidas com trechos do filme da Biograph Company. Em 

seguida, nos anos 2000, Jacobs montou três filmes digitais com as mesmas imagens. Por um pouco mais de 

um século, de 1905 a 2008, as imagens de Tom, Tom, the piper’s son foram empregadas em filmes de diversos 

períodos da história do cinema, tecendo uma rede de formas não padronizadas do cinema. 

Observar o percurso destas imagens pelo entrelaçamento de diversos momentos das artes visuais só é 

possível de uma perspectiva anacrônica. Uma análise que se restrinja apenas à recepção de cada obra em seu 

contexto de realização não leva em consideração a sobrevivência das imagens, a ideia de duração que nelas 

está contida. Como afirma Didi-Huberman (2015, p. 46), “em cada objeto histórico todos os tempos se encon-

tram”. Para o autor, a imagem diante da finitude humana é o que vai resistir, ela é a duração. Desta forma, o Di-

di-Huberman propõe uma mirada histórica que não abandone o contexto de cada obra, mas que compreenda 

também o anacronismo. O autor fundamenta esta metodologia no trabalho de uma série de historiadores da 

arte alemães, que no início do século XX posicionaram a imagem como objeto central de sua análise histórica. 

Dentre estes, cabe destacar Aby Warburg, figura importante para o pensamento de Didi-Huberman, que esta-

beleceu a montagem iconográfica como um método anacrônico para pensar a sobrevivência das imagens.

Assim com Didi-Huberman (2015) defende uma abordagem para a história da arte que compreenda 

o anacronismo, mas que não seja plenamente anacrônica, o presente trabalho propõe um duplo movimento 

metodológico. Por um lado, entende-se a longa duração das imagens de Tom, Tom, the piper’s son desde uma 

perspectiva contemporânea às imagens digitais. Por outro, pretende-se retomar o contexto de realização das 

obras audiovisuais em questão.

Um filme, muitos tempos
O período em que Tom, Tom, the piper’s son (1905) foi produzido é conhecido como Primeiro Cinema 

(1894-1913). Neste momento, a não padronização das estruturas de produção e exibição do cinema possi-

bilitavam diversas formas de experiência das imagens em movimento, como os dispositivos individuais ou 

exibições públicas em que o equipamento de projeção ganhava destaque maior do que os filmes programa-

dos. As projeções aconteciam tanto em eventos científicos sobre novas tecnologias, quanto em espaços de 

entretenimento popular, como o circo, as feiras de atrações e os espetáculos mágicos ou de aberrações. Até 
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a década de 1980, a produção deste período do cinema era hegemonicamente tratada pelos historiadores do 

cinema como uma forma de arte primitiva. A análise era de que neste momento, os filmes ainda não haviam 

progredido para sua forma desenvolvida, o longa-metragem narrativo produzido para ser exibido na sala escu-

ra de cinema. Após o congresso da Federação Internacional do Filme de Arquivo, que ocorreu em Brighton no 

ano de 1978, uma série de teóricos que participaram do encontro problematizaram esta visão histórica sobre 

o Primeiro Cinema.

Como consequência do diálogo ocorrido em Brighton, André Gaudreault e Tom Gunning (2006) publica-

ram em 1986 um artigo em que pensam o Primeiro Cinema para além do primitivismo. No texto, os historia-

dores identificaram que muitos dos filmes produzidos entre 1894 e 1908 fariam parte do que denominaram 

de sistema de atrações mostrativas, uma forma dos filmes se endereçarem aos espectadores como um espe-

táculo visual capaz de exibir o potencial mágico do cinema, em que a narrativa não é o fator determinante no 

engajamento daquele que está diante das imagens projetadas. Posteriormente, Gunning (2006b) desenvolveu 

a sua noção de atrações que se distingue da noção de mostração de Gaudreault por não abarcar uma ideia de 

apontamento que a palavra mostrar carrega. 

Duas décadas depois, Gunning (2006a, p. 34) reconheceu a importância do trabalho de um grupo de 

cineastas experimentais de Nova Iorque dos anos 1970, dentre eles Ken Jacobs, para construção da noção 

de atrações. Os contextos geográfico, histórico e social em que Gunning se inseria são fatores que influencia-

ram a sua interpretação sobre os primeiros filmes. Gunning foi um espectador contemporâneo às primeiras 

exibições dos filmes experimentais produzidos na Nova Iorque da década de 1970, dentre eles, Tom, Tom, 

the piper’s son (1969-1971). A influência do filme de Jacobs para a renovação da historiografia do Primeiro 

Cinema e, particularmente, para o trabalho de Gunning, é um índicio de  que a própria pesquisa do historiador 

também incorporou o anacronismo.

Tom Gunning (2006b) salienta que a noção de atrações não se restringe a um período histórico e ex-

pande a sua aplicação para além do período do Primeiro Cinema. Segundo Gunning (2006b, p. 382), haveria 

desdobramentos do regime de atrações no cinema experimental e até em cenas do cinema narrativo, como 

nos musicais, por exemplo. Neste sentido, podemos pensar que as diversas formas experimentais do cinema 

que Tom, Tom, the piper’s son atravessa, constituem uma rede. Um dos elementos que caraterizam esta trama 

é a maneira como os filmes endereçam as imagens aos espectadores, norteada pela noção de atrações.

Tom, Tom, the piper’s son (1969-1971), uma das linhas desta rede, foi realizado quase que em sua tota-

lidade com as imagens do filme de mesmo título. Jacobs utilizou um projetor, em que alterava a velocidade 

e o sentido da projeção, e, uma câmera portátil com a qual filmou e reenquadrou as projeções das imagens 

de 1905, criando novas atrações. Dentre a vasta gama de efeitos visuais produzidos com este dispositivo de 

retrofotografia destaca-se a cintilação dos fotogramas. O efeito de flicker foi utilizado de diferentes formas no 
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filme de 1969-1971. Em diversos momentos a cintilação decompõe o movimento dos personagens. Reenqua-

drados, os fotogramas projetados cintilam em velocidades variáveis. Em determinados trechos a imagem é 

ampliada de tal forma que as figuras se desfazem e se transformam em imagens abstratas citilantes. O uso 

recorrente da cintiliação de fotogramas é característica dos flicker films, um tipo de cinema experimental que 

exibe a condição descontínua da película cinematográfica do qual o filme de Jacobs faz parte.

Não foi apenas o cinema experimental que se dedicou a investigar a cintilação de luz.  Como narra 

Jimena Canales (2011), ao longo da história da ciência, pesquisadores de diversos campos de estudo se 

interessaram pelos efeitos produzidos por este tipo de luz nos observadores. E. D. Adrian, fisiologista da Uni-

versidade de Cambridge, e seu discípulo B. H. C. Matthews, por exemplo, realizaram um auto-experimento em 

que constataram que a variação da luz alterava a frequência de suas ondas cerebrais. Na década seguinte, o 

pesquisador Heinrich Klüver relacionou o consumo de peyote, um cactus alucinógeno, às visões produzidas 

pela exposição à cintilação de luz (CANALES, 2011, p. 236). Na Califórnia do final da década de 1950, o Mental 

Research Institute, instituo do governo dos Estados Unidos, realizou uma série de investigações comparativas 

entre os efeitos do consumo de LSD e da exposição à luz estroboscópica. Canales (2011, p. 243) destaca que 

a combinação da  rápida cintilação de luz e o consumo de ácidos lisérgicos se popularizou nas duas décadas 

seguintes  tanto entre  os artistas, quanto nas pistas de dança. Neste contexto, diversos cineastas experimen-

tais produziram filmes que empregam o recurso de flicagem de fotogramas.

Nos Estados Unidos da década de 1970, emerge o Cinema Expandido, um movimento artístico de alar-

gamento das possibilidades do cinema em que a projeção é protagonista. Neste ambiente, Jacobs desenvolve 

o Sistema Nervoso e, entre 1970 e 2000,  apresenta performances audiovisuais com o dispositivo de dupla 

projeção. Três destas performances foram produzidas com fragmentos de Tom, Tom, the piper’s son: “THE IM-

POSSIBLE: Chapter One “Southwark Fair” (1975)4, THE IMPOSSIBLE: Chapter Three “Hell Breaks Loose” (1980) 

e THE IMPOSSIBLE: Chapter Four “Schilling” (1980).

Nas apresentações com o Sistema Nervoso os projetores eram operados simultaneamente com tiras 

idênticas do mesmo filme. As projeções eram dessincronizadas com a intenção de produzir novas atrações 

visuais e, em alguns casos, um obturador externo era colocado diante dos projetores. Dentre as possibilidades 

de efeitos que Jacobs alcançava com o dispositivo, destacavam-se a sobreposição das duas projeções, foto-

gramas exibidos lado a lado com a tela dividia ao meio e a tridimensionalidade estereoscópica.

Apesar das primeiras performances com o Sistema Nervoso estarem circunscritas à cena do Cinema 

Expandido, estas apresentações também remetem à fotografia estereoscópica, tecnologia extremamente po-

pular na Europa e nos Estados Unidos do século XIX. Um dos cientistas que, naquele momento, desenvolveu 

equipamentos estereoscópicos e produziu bibliografia sobre o assunto foi David Brewster. Em The Stereos-

4 - As datas correspondem ao primeiro registro que se tem de apresentação de cada performance. 
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cope: Its history, theory, and construction (1856), o autor traça uma história da estereoscopia e apresenta 

aplicações da tecnologia para a pintura, arquitetura, escultura, educação, história natural, entre outras possibi-

lidades. Dentre as aplicações listadas, uma delas merece destaque, os usos da estereoscopia para a diversão. 

No tópico, chamam a atenção as imagens do sobrenatural, figuras humanas translúcidas que podem ocupar 

mais de um lugar do mesmo quadro (BREWSTER, 1856, p. 205-6) e a inversão das fotografias produzidas 

para o olho esquerdo e direito, o que resultava em curiosas distorções das formas e da tridimensionalidade 

(BREWSTER, 1856, p. 208). Apesar da história dos usos da estereoscopia estar repleta de traços do que se 

convencionou nomear de cinematográfico, não se pode afirmar que Ken Jacobs teve contato com a literatura 

escrita no século retrasado sobre o tema. Contudo, estas aplicações da tecnologia ao entretenimento supra-

citadas são tipos de imagens estereoscópicas que caberiam no escopo dos efeitos visuais produzidos pelo 

cineasta nas apresentações com o Sistema Nervoso e nos seus filmes digitais.

Em 2002, Jacobs produziu A Tom Tom chaser (Estados Unidos, 2002), um curta que é o resultado de 

distorções ocorridas no processo de telecinagem das imagens de Tom, Tom, the piper’s son. Este filme marca 

a entrada das imagens de 1905 em mídia digital e aponta para as possibilidades da criação de novas atrações 

com o uso dos recursos do vídeo. Nos outros dois filmes digitais realizados com as mesmas imagens, Jacobs 

multiplica estas possibilidades com uso de máscaras e outras ferramentas digitais.

Anaglyph Tom (Tom with puffy cheeks)  (Estados Unidos, 2008) é um filme 3D produzido para ser assis-

tido com óculos anáglifos. Os óculos, que têm uma lente ciano e a outra vermelha, permitem que as imagens 

colorizadas com estas cores sejam percebidas pelos observadores como tridimensionais. No filme, o uso 

do anáglifo como uma técnica tridimensional para a diversão não constrói imagens realistas. Dentre a vasta 

gama de atrações presentes no longa-metragem há algumas imagens que Jacobs define em uma cartela de 

texto como “anomalias visuais”. Nestes trechos, o cineasta associa a cintilação de frames a um efeito de tridi-

mensionalidade aberrante, como as destorções descritas por Brewster no século XIX.

Em Return to the scene of the crime (Estados Unidos, 2008), Jacobs remonta ao plano da feira de atra-

ções, em que ocorre o roubo do porco, para periciar outros possíveis crimes que teriam acontecido na cena. 

Neste filme, o cineasta recorre novamente a cintilação de frames. Com o uso de computadores para montar 

o filme, Jacobs corta frenéticamente entre os planos, produzindo uma montagem acelerada, frame a frame. 

Outra atração frequente no longa-metragem é a colorização dos fotogramas, um recurso comum na fotografia 

do século XIX. Já no final do filme, um retorno ao passado permite que se perceba que o anacronismo está 

presente também em Southwark Fair, o quadro de Hogarth que serviu de inspiração para o plano da feira de 

atrações de 1905. Jacobs insere uma reprodução da gravura e destaca, no canto inferior direito da imagem, 

um grupo de pessoas assistindo a uma perspectiva forçada. Em uma legenda de texto, o cineasta se refere a 

este tipo de entretenimento como um dos precursores do cinema.
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De 1969 a 2008, Ken Jacobs realiza uma montagem baseada na repetição das imagens de Tom, Tom, 

the piper’s son, mas também de técnicas e efeitos visuais do passado. Este gesto anacrônico se configura 

como um trabalho de escavação da história do cinema e da fotografia. Com isso, Jacobs não restitui a expe-

riência destes dispositivos tal como foram consumidos nos contextos em que emergiram. De 1905 a 2008, 

a repetição, tanto das imagens de Tom, Tom, the piper’s son, quanto dos procedimentos técnicos descritos 

ao longo deste artigo, resulta em uma montagem de longa duração. Portanto, quando assistimos aos filmes 

que empregam estas imagens, estamos diante de um emaranhado do tempo, de várias camadas de tempo 

sobrepostas.
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Monte Hellman: visadas trágicas 
e a crise da imagem-ação1

Monte Hellman: tragic visions and the 
crisis of the action-image

Arthur Lins2

(Doutorando – UFF)

Resumo: Na busca por uma teoria que possa emergir da materialidade fílmica, pretendemos destacar alguns 
procedimentos estéticos/narrativos desenvolvidos nos filmes de Monte Hellman realizados entre os anos 60 
e 70 e relacionar com a sua concepção de fracasso em seu projeto de comunicação com o público. Essa inco-
municabilidade se faz presente em seus filmes e ressalta a crise da imagem-ação (Deleuze) em consonância 
com um aspecto trágico que surge no seio da contracultura norte-americana. 

Palavras-chave: Monte Hellman, Nova hollywood, contracultura, Deleuze.

Abstract: In the search for a theory that can emerge from the filmic materiality, we intend to highlight some 
aesthetic/narrative procedures developed in the Monte Hellman films made between the 60s and 70s and re-
late to his conception of failure to communicate with the public. This incommunicability is present in his films 
and call attention to the crisis of the action-image (Deleuze) in consonance with a tragic aspect that arises in 
the heart of the American counterculture.

Keywords: Monte Hellman, America New Wave, counterculture, Deleuze.

Nos filmes de Monte Hellman os personagens tem pouco a dizer e muito a fazer. Especialmente a fu-

gir da iminência da morte ou correr em seu enlace. Enquanto ela não vem, se ocupam de jogos de azar e se 

mantem em movimento constante, sejam cavalgando por montanhas rochosas ou apostando corridas nas 

estradas do interior. Parar significa reconhecer a tragédia de suas existências e a impossibilidade de algum 

futuro promissor. Marcados por tamanha fatalidade, seus filmes só poderiam mesmo ser parte integrante do 

cinema moderno. E norte-americano. Onde do deserto se faz brotar petróleo, cassinos e indústrias de cinema. 

O seu período de produção mais intensa está situado próximo ao contexto da Nova Hollywood, fim dos 

ano 60 e começo dos anos 70, período de renovação estética, formação de novos autores, e a emergência da 

contracultura e das revoluções que se anunciavam ao mundo. Porém, mesmo que a sua obra pactue com al-

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: ST TEORIA DOS CINEASTAS – SESSÃO 6 – 
IDEIAS FíLMICAS: CONSAGRAÇÃO E NOVOS OLHARES.

2 - Professor no curso de cinema da UFPB. Doutorando no PPGCINE/UFF com pesquisa voltada para o cinema contemporâneo brasileiro em 
diálogo com os gêneros horror e ficção-científica.
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guns procedimentos em evidência neste período, há uma dinâmica própria interna aos seus filmes que ressal-

ta uma incomunicabilidade como potencia estética, um pessimismo melancólico que impregna as paisagens 

e a construção dos personagens, distante de qualquer psicologismo ou jornada redentora do herói.

Pretendemos destacar quatro de seus filmes feitos entre os anos 60 e 70: Disparo para matar (1966), A 

vingança do pistoleiro (1966), Corrida sem fim (1971) e Galo de briga (1974), trazendo à tona os elementos que 

vão se constituindo numa perspectiva de esvaziamento do espaço e na construção de paisagens interiores 

dos personagens. Esse esvaziamento acompanha a rarefação narrativa e a errância dos personagens que 

agem deambulando pelo seu meio, sem lastro histórico determinado, suspensos em um esquema sensório-

-motor sempre em vias de se romper. 

A tragédia clássica: a ameaça está no território
Comecemos por Hellman artesão. E todo artesão do cinema hollywoodiano tem um compromisso com 

determinados gêneros, aqueles mais rentáveis, os que mais agradam o grande público. Com ele não seria 

diferente e com a parceria inicial de Jack Nicholson experimentou diferentes gêneros sem nunca escrever 

um roteiro, mas realizando filmes de baixo orçamento, em poucas semanas de filmagem, elenco reduzido e o 

mínimo de locações possíveis. Como um bom artesão, ele é sobretudo um cineasta econômico. E serão nos 

seus filmes de  westerns que a eficácia do artesão sugere algo mais: o autor, artista consciente de seus meios 

que maneja a linguagem para imprimir uma visão pessoal do cinema e do mundo que ele rege.

A Vingança do pistoleiro e Dispara para Matar. Dois filmes de caça, de sobrevivência, onde o maior perigo 

é o território. Nada de épico nisso. Toda a ação engendrada nestes filmes são movidas por mero acaso. Há 

sempre um erro trágico, um acidente, um movimento em falso que irá provocar a morte de alguém e deflagrar 

perseguição aos que sobrevivem. A questão passa a ser quem escapará da forca, ou do peso e cansaço de 

seus corpos,  antes de desvanecer na paisagem, destino fatal reservado a todos os seus personagens. 

Este parece ser o desafio principal assumido por Monte Hellman. Como abdicar de toda profundidade 

(psicológica, narrativa) e trazer à tona a superfície da imagem em pura matéria-fisicalidade. É nesse sentido 

que ele se interessa em filmar o vento, as gradações do crepúsculo e do ocaso, as árvores secas em primeiro 

plano, a reação dos cavalos ao ambiente, a matéria mesmo da terra. O seu interesse é mais geográfico do que 

narrativo. O drama em seus filmes não se constrói ao longo do tempo, mas na imediatez do espaço. 

Em A Vingança do pistoleiro o filme se constrói por camadas, sempre ascendente, sempre um nível a 

mais, numa busca não por chegar ao topo, mas por atravessar a montanha, o grande paredão rochoso que 

impossibilita a percepção de qualquer horizonte. Um recurso narrativo comum em seus filmes é sugerir um 

ponto de chegada, um obstáculo final aos personagens, (algum lugar a chegar, a atravessar, um terreno a ser 

vencido), mas que ele (o cineasta) abandona no caminho, como se não desse tempo para que a ação se com-
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pletasse, como se não importasse um desfecho para a trama. É o meio que irá sustentar toda a arquitetura 

narrativa.

Ao final, apenas um vaqueiro continua vivo e segue a sua fuga.  Ficamos com a imagem de um oca-

so e com o personagem atravessando o quadro e seguindo pelo extra-campo, enquanto a paisagem, agora 

composta pelo rastro de poeira deixada pela passagem do cavalo em velocidade, gradativamente se dissolve 

numa tela preta. Este recurso (fade), aparentemente banal e saturada na hiper-codificação do cinema clássico 

narrativo, aqui adquire mais densidade pela sobreposição da poeira (vestígio último do personagem), do oca-

so (mutação na natureza) e da espessura do tempo (esmorecimento mais longo que o habitual). 

Em seu próximo western, Disparo para matar, percebemos uma depuração de seus elementos, tornando 

o filme ainda mais rarefeito e a trama mais enxuta. Poderíamos dizer que a última sequência do filme, (em 

torno de 20 minutos) seria o equivalente conceitual a um longo fade (fade da imagem, fade dos corpos can-

sados). 

Formando um díptico com o filme anterior, mais uma vez temos uma longa perseguição como mote 

para uma minuciosa exploração do espaço como elemento narrativo-sensório, e dos personagens como seres 

fadados a iminência da morte. Porém, o terreno aqui torna-se horizontal (enquanto lá trata-se de montanhas, 

aqui serão as grandes planícies, os desertos), o que lhe permite ampliar a pequenez de seus personagens 

diante da vastidão de um espaço monocromático (tons de marrom-avermelhado ou os vários níveis de branco 

da areia do deserto) e vazio. 

Destacamos aqui duas sequências que nos apontam as visadas trágicas em Monte Hellman. A primeira, 

mais banal, a segunda mais visionária. Ao narrar a morte de um companheiro, um dos personagens relembra a 

cena e nós acompanhamos a partir de um ponto de vista subjetivo: enquanto ele está na barraca ao amanhe-

cer, avista pela fresta da lona o seu amigo tomando café na frente da fogueira. Neste momento um tiro vindo 

do extra-campo (do território) acerta o peito de seu amigo e é com horror que ele se lembra da queda mortal, 

do olhar arregalado em sua direção e do sangue se misturando ao café no solo.

 Essa imagem passa a ser o vestígio de um mau pressentimento, materializa o medo da morte que lhes 

acompanha. Os corpos já mortos permanecem assombrando os espaços, como a demarcar uma morada 

final. É por isso que durante o filme teremos tantas menções a lápides improvisadas e mesmo uma cena com 

um personagem cavando a aridez do solo com as mãos para que possa enterrar o seu amigo recém-morto. 

Os corpos já se fundiram ao terreno, não há mais distinção entre um cemitério e as longas  planícies por onde 

eles vagam, pois a morte se alastrou por todos os espaços.  

O que se deve notar na trama para acentuar o que iremos chamar de segunda visada trágica é a falta 

de identidade do perseguido. Não sabemos de quem se trata, e até o derradeiro duelo final ele é apenas visto 
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de longe, irreconhecível na paisagem. Mas eis que eles se aproximam. O foragido está cada vez mais perto, 

se esconde em algumas pequenas rochas pelo caminho. E a mulher e o homem contratado por ela descem 

do cavalo que já não tem forças para seguir. Ambos seguem a pé, correndo, e a troca de tiros se intensifica. 

Vemos então em primeiro plano o homem perseguido, e se trata de alguém idêntico ao homem contratado 

pela mulher (interpretados pelo ator Warren Oats). Possivelmente irmãos gêmeos. 

A partir de então a cena adquire uma feição irrealista com a manipulação das imagens/sons, que per-

dem o ser caráter narrativo e passam a se apresentar como pura materialidade. Os grãos da película vão 

ficando mais evidente num jogo de campo e contracampo em câmera lenta que vai esgarçando a queda dos 

personagens alvejados por tiros trocados (o som reverbera por ecos, como se uma bala estivesse a ricoche-

tear eternamente no vácuo). 

Ainda em câmera lenta vemos apenas o homem contratado que em sua queda  reconhece a identidade 

do antagonista: “Collin”. É no seu olhar e na gravidade de sua voz distorcida que reconhecemos (personagem/

espectador) uma tragédia na narrativa, mas que deixa revelar uma outra camada da imagem: o real visado 

na suspensão do encadeamento sensório-motor e na opacidade da imagem vista em mera composição pic-

tórica. “O parecer-falso torna-se o signo de um novo realismo, por oposição ao parecer-verdade do antigo 

realismo” (DELEUZE, 1985, 238).

Essa é a modernidade em Monte Hellman: buscar na irrealidade do falso uma verdade anterior a ilusão 

da imagem em movimento, operar a substituição das situações sensório-motoras enfraquecidas por novas 

situações puramente óticas e sonoras (DELEUZE, 2007,12). Para isso ele teve que manipular as imagens ali 

mesmo onde elas imperaram no antigo realismo. Não como forma de denunciar a ilusão e o período clássico 

(ao contrário, ele se insere nessa tradição), mas sim para revelar a natureza do espetáculo cinematográfico e 

liberar novas potencias da matéria. 

A tragédia moderna: desencanto revolucionário
Em Corrida sem fim e depois em Galo de Briga, os personagens de Monte Hellman encarnam a solidão 

e a incapacidade de reagir ao mundo. A impossibilidade de comunicação e as paisagens que se transformam 

em espaços quaisquer, destituídos de qualquer caráter transcendental ou mítico. A monotonia da estrada e o 

tempo que se arrasta nas ações banais dos personagens  são os efeitos do mundo que não cessa de conta-

giar os seus filmes, as suas imagens. Tudo tende a um excesso de energia represada, acumulada, que já não 

encontra meios de provocar qualquer ação explosiva. A imagem entra em combustão.

 Em Corrida sem fim esse procedimento se arrasta ao longo do filme e adquire a sua feição mais con-

creta na cena final, com a película pegando fogo a partir do ponto da imagem onde se encontra a cabeça do 

personagem. 
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Vejamos a sequência: O motorista se prepara para mais uma corrida. O mecânico, que sempre lhe 

acompanha, testa o motor, as engrenagens do carro. O motorista já se encontra na linha de partida. Olha ao 

lado, encara o seu oponente. Olha para um terreno baldio, um espaço qualquer. Tudo é igual, mas algo está 

fora de lugar, algo foi desarticulado. O som da cena muda de andamento, perde a aparente naturalidade. Some 

por completo. O motorista aguarda o sinal para começar a corrida. Passa a marcha. O som volta, agora de 

forma hiper-realista, um grande estralo. O motor é acionado e o carro dispara em velocidade ascendente, mas 

algo já não funciona. A imagem estanca gradativamente. O som do motor se confunde com o som de um pro-

jetor enguiçando. A imagem congela. A película entra em combustão e queima sua substancia transformando 

a imagem em sua ausência: uma tela preta. Não há mais som. Termina o filme com os créditos finais.

A combustão da imagem impossibilita qualquer horizonte de continuidade. Vemos nesse procedimento 

uma força de recusa a adesão dos (maus) clichês reinantes numa época marcada sobretudo pelo comércio 

das imagens. O fim do filme revela a fatuidade da imagem, a sua frágil condição incapaz de conduzir um pro-

jeto de transformação revolucionária.  

Destacamos aqui que uma série de filmes realizados neste período utilizou o mote da explosão/rompi-

mento brusco como forma a representar um certo niilismo outsider (Sem destino [1969], Zabriskie Point [1970], 

Corrida contra o destino [1971]). Mas ainda muito próximos ao jogo de metáforas ou analogias, nenhum deles 

internalizou esse procedimento de forma tão radical que pudesse afetar a própria materialidade da imagem. 

Em Galo de briga, único filme visto deste conjunto que concentra a ação narrativa na trajetória de um 

único protagonista, o drama exposto na narrativa é a recusa da fala.

Fazendo uma reversão das vastos planícies de seus westerns e das intermináveis estradas do road 

movie, o espaço da ação foi reduzido a lugares fechados, e o palco principal onde se desenrola o drama se 

multiplica pelos pequenos tablados onde os galos se matam para saciar a euforia dos apostadores. Pelo tema 

incomum e sem o engajamento a gêneros reconhecíveis, este filme é um dos maiores fracassos na carreira 

de Monte Hellman.

Estranhamente trata-se de seu filme mais convencional. Após seu comentário desiludido sobre a contra 

cultura americana em Corrida sem fim, o desejo que pulsa nesse filme é o de um cinema popular, com per-

sonagens carismáticos, situações cômicas, superação de um fracasso e um inusitado happy-end, quando o 

protagonista arranca a cabeça de um galo morto e oferece a sua amada como prova de seu amor. 

Talvez por concessão comercial, talvez por um desejo genuíno de comunicação com o público (um 

paradoxo com o tema da incomunicabilidade interna a diegese), neste filme Monte Hellman lança mão de 

vários procedimentos narrativos: flahsbacks que revelam mais detalhes sobre a trajetória do protagonista; voz 

over que substitui a sua fala diegética; músicas que criam tons emocionais em cenas de sexo; um verdadeiro 
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inventário da vida comum vivida pelos moradores do interior americano. É como se após o distanciamento 

crítico e o niilismo cool de seu filme anterior, ele agora volta-se para o que a aparente vida ordinário esconde, 

aqueles que nunca viveram nenhuma ilusão a ser perdida. 

Se no final há uma reconciliação do protagonista com o seu passado - ele vence o festival como melhor 

tratador e encontra o seu quinhão de sucesso -, há também uma possível reparação no elo sensório-motor que 

garante a continuidade da imagem-ação. Porém Monte Hellman não abandona o tema da incomunicabilidade 

e da tragédia que se impõe pelas paisagens em sua obra: só mais adiante, em Iguana – a fera do mar, ele fará 

coincidir radicalmente a textura da paisagem com o rosto desfigurado de seu protagonista ressentido que 

reina como um déspota em uma ilha distante. 
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O Aceno da Aura no Cinema 
Expandido de Bill Morisson 1

The Auratic “Sign” in Bill Morrison’s Expanded Cinema
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Resumo: Susan Sontag afirmava que o tempo acaba colocando a maior parte das fotografias no nível da arte. 
Já Walter Benjamin identificava uma beleza naquilo no que está em vias de desaparecer. Novas formas de 
discurso sobre a “Aura” e a presença das imagens parecem despontar nas investigações do cineasta Bill Mor-
rison. Ao explorar o processo de decomposição imanente da película enquanto potência poética afetiva, seus 
filmes em myse-en-abime engendram diferentes modos de historicidade do cinema.

Palavras-chave: Cinema Experimental, Artes Visuais, Aura, Found Footage, Cinema Expandido.

Abstract: Susan Sontag claimed that the passing of time places most of photography on the art status. Walter 
Benjamin identified beauty in what was nearly disappearing. New models of discourse regarding the concept 
of “Aura” and the presence of images seems to emerge on the artistic investigations of filmmaker Bill Morrison. 
By exploring the process of immanent decomposition of film as an affective poetic power, in myse-en-abyme 
movement his films engender different modes of cinema historicity.

Keywords: Experimental Cinema, Visual Arts, Aura, Found Footage, Expanded Cinema. 

Bill Morrison (1965) é um cineasta americano, formado em pintura pela Escola de Artes Cooper Union 

em Nova York, onde foi aluno do animador experimental Robert Breer. Breer foi responsável por ter apresenta-

do a Morrison a ideia de “24 pinturas por segundo”, onde seria possível construir realidades “segundo a segun-

do, fotograma a fotograma”, e onde “cada imagem seria uma pintura e uma composição.” Esta transcriação da 

pintura em cinema é o que norteia a poética cinematográfica de Morrison. No final dos anos 1990, o realizador 

interessa-se pelas possibilidades plásticas dos filmes em suporte de nitrato de celulose deteriorados. Hoje, a 

maioria de seus filmes é trabalhado sob esse material.

Ao longo de 30 anos de atividade, Bill Morrison produziu cerca de 34 filmes entre curtas e longas. Seu 

trabalho é notadamente marcado por colaborações com compositores de música contemporânea entre eles: 

John Adams, Gavin Bryars, Bill Frisell, Michael Gordon, Philipp Glass, Henryk Gorecki, David Lang, Harry Partch, 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual no Seminário Temático “Interseções Cinema e Arte” no 
dia 24/10/2018.

2 - Realizadora, crítica e pesquisadora. É doutoranda pelo PPGCOM (ECO/UFRJ)   e pelo PPGLCC (Letras/PUC-Rio).  É mestre em Artes da Cena 
pelo PPGAC- UFRJ e   graduada em Comunicação Social  pela ECO- UFRJ.
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Steve Reich and Julia Wolfe com quem realiza sinfonias e performances ao vivo. A quase a totalidade do ma-

terial de seus filmes é proveniente de arquivos institucionais, entre eles a Biblioteca do Congresso Americano, 

a Biblioteca e Arquivos do Canadá e O Acervo do museu EYE de Amsterdam. O cineasta colabora regularmente 

com o Ridge Theater, cia de teatro que utiliza instalações e técnicas de projeção multimídia. Suas projeções 

teatrais lhe renderam 2 Bessie Awards e um Obie Award. Em 2014 o MoMa recebeu uma grande retrospectiva 

de seus trabalhos e 8 de seus filmes foram comprados e fazem parte do acervo permanente do museu. Neste 

ano o realizador foi convidado especial da 13a Mostra de Cinema de Ouro Preto, realizado de 13 a 18 de Junho 

de 2018, onde exibiu seu mais recente longa,  Dawson City,  e realizou uma Masterclass.

Nesta comunicação faremos uma breve análise fílmica do filme “Light is Calling” um curta-metragem 

de 8 minutos e 12 segundos, feito em 35mm, lançado no ano de 2004. Nos interessa produzir uma reflexão 

teórica sobre o filme de Bill Morrison, a partir dos escritos do historiador da arte, Georges Didi-Huberman, em 

especial nos conceitos presentes seu livro “Diante do Tempo” (2015) em que o historiador se vale, principal-

mente do conceito de Aura de Walter Benjamin. 

Didi-Huberman (2015, p.268) relembra que apesar de identificar o declínio da aura com o surgimento da 

reprodutibilidade técnica, Benjamin nunca proclamou seu derradeiro fim ou constatou seu desaparecimento. 

A noção de aura é difusa em toda a obra de Benjamin, sua colocação responde a uma experiência trans-histó-

rica e dialética. Benjamin vai assinalar diversas maneiras pelas quais a Aura se faria notar, sua definição é am-

bígua e por vezes obscura. Para os exegetas de Benjamin, haveria uma mudança na conceituação de Aura a 

medida que o filósofo vai amadurecendo. Nesta análise tentaremos dar conta das diversas acepções de Aura 

e como elas se relacionam com filme de Morrison. Mais do que colocar o conceito de Aura em uma relação 

antitética, como antinomia da mídia técnica, exploramos e apostamos na estranha e ambígua percepção de 

passado e futuro que este “aceno” da Aura propicia.

Neste curta metragem de 2004, Light is Calling, Bill Morrison resgata um pequeno trecho do filme   de 

1926 intitulado The Bells do diretor James Young, uma cena interpretada pelos atores Lola Todd e Edward Phi-

lipp. O filme mudo por sua vez é uma adaptação do poema homônimo do escritor do gênero de horror, Edgar 

Allan Poe. O filme de Morrison se inicia com uma série de imagens de manchas informes de cor alaranjada, 

que logo percebemos se tratar de película antiga deteriorada. A composição que acompanha as imagens, de 

Michael Gordon, se estrutura em uma conjunto de sonoridades circulares que nos remetem ao ecos e sons do 

badalar dos sinos - um comentário sonoro do realizador em uma clara referência ao título da película original.

O filme não possui diálogos, intertítulos, cartelas ou legendas explicativas - não anseia o registro do-

cumental. Mais do que se ater ao senso comum da arqueologia de resgatar e historicizar as imagens, as 

localizando no tempo de maneira teológica e cronológica, o cineasta busca explorar essas imagens enquanto 

forças poéticas, trabalhando suas potencialidades plásticas e sua materialidade como objeto de experiência 
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artística. A película já desfigurada pelo tempo, nos coloca diante da imanência da imagem, pura aparição, 

onde a materialidade plástica se faz presente. Vemos apenas os resquícios do que um dia foi uma imagem 

realista de representação mimética do mundo.

O trecho inicial já nos coloca as questões centrais da filmografia de Morrison. A fatalidade letal do nitra-

to de celulose (altamente inflamável) da época do cinema mudo de The Bells (1926), é em si paradoxal. Se por 

um lado a película preserva um momento na eternidade, por outro seu próprio corpo ou pele se deteriora com 

o passar do tempo. Nessa dialética entre visível e invisível vislumbramos a própria representação da vida ex-

primindo o seu caráter efêmero - o filme “morre” como seus objetos retratados. A “doença” que roí o corpo das 

imagens manifesta-se sempre de maneira aleatória e imprevisível, como a própria morte nos seres orgânicos. 

Para Didi-Huberman (2015, p. 15), diante de uma imagem estamos sempre diante do tempo - por mais antiga 

que seja ou por mais recente que seja a imagem – o presente e o passado nunca cessam de se reconfigurar, 

visto que essa imagem só se torna pensável numa construção com a memória. Em outras palavras, diante da 

imagem há sempre uma relação elegíaca, imantada pela passagem do tempo e pela inexorabilidade da morte.

As cenas inicias do filme de Morrison são carregados pela tensão da espera - quando o espectador se 

vê diante da angustia da dissolução do amorfo, surge o desejo de encontrar a forma no informe. Aos poucos, 

em meio aos riscos, queimaduras e sujeiras - espécie de pátina do tempo -  vislumbramos na cena formas 

passíveis de reconhecimento figurativo, que tão rápido quanto vem à tona desaparecem. Vemos cavalos e o 

que parece ser um carruagem, figuras que se confundem e alternam entre o primeiro plano e fundo. Subita-

mente o rosto de uma jovem mulher com tranças ganha contorno. Neste trecho a música se torna mais lírica 

e dramática. O rosto que “emerge” do caos abstrato ocupa nesta cena uma relação ambígua. Há neste mo-

mento a aparição do caráter oximórico da imagem que opera em uma dialógica que alterna entre revelação e 

apagamento. O rosto ao mesmo tempo que seduz pela sua capacidade afectiva, afasta o espectador devido a 

sua distância e inefabilidade. Aparece e desaparece num piscar de olhos. 

Neste trecho do filme, em que os rostos do personagens começam a tomar forma, vale lembrarmos que 

uma das definições de Aura. Benjamin ao falar de Atget e dos Surrealistas já identificava uma possível beleza 

naquilo no que está em vias de desaparecer:  (2014, p. 189) a “O valor de culto não se entrega sem oferecer 

resistência. Antes ele habita uma última trincheira: o rosto humano (…) Nas antigas fotos, a Aura acena pela 

última vez na expressão fugaz de um rosto humano ”. Benjamin (1985, p.25) ainda afirma que os surrealistas 

foram “os primeiros a pressentir as forças revolucionárias que transparecem nos objetos antiquados”, que 

“fazem explodir as forças atmosféricas ocultas nas coisas”. Susan Sontag, (1981) comentando o texto de 

Benjamin, afirma que uma fotografia de 1900 nos comove mais hoje em dia pelo fato de ser uma fotografia 

tirada em 1900 do que pelo seu tema. Para a autora, o tempo acaba colocando a maior parte das fotografias, 

até as mais amadorísticas, no nível da arte. “O próprio passado, à medida que as transformações históricas 
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continuam a acelerar-se, tornou-se o mais surreal dos temas” (SONTAG, 1981, p.75). 

Aos poucos percebemos que o trecho do filme selecionado por Morrison se trata de um encontro for-

tuito entre as personagens Lola Todd e Edward Philipp quando estes se cruzam, por um acaso, no mesmo 

caminho da estrada. O filme se inicia e termina neste átimo de tempo, em que os amantes cruzam olhares 

e se apaixonam. Uma das outras formas de aparição da Aura, em que ela se faria notar, para Benjamin seria 

no “olhar correspondido”, que parece provir de um objeto inanimado e surpreende o espectador: “A partir do 

momento em que somos - ou acreditamos ser – vistos, levantamos os olhos. Sentir a Aura de uma coisa é 

conferir-lhe o poder de levantar os olhos” (2015 p. 267); Didi-Huberman (2015, p. 272), caracterizaria que esta 

relação com olhar implica numa dialética do desejo, que supõe alteridade, objeto perdido, sujeito clivado, re-

lação inobjetivável. Há uma concomitância, uma relação triangular e especular entre as personagens do filme 

e os espectadores, ao mesmo tempo em que as personagens vivem o choque do encontro também experi-

mentamos a mesma surpresa diante da imagem dos rostos que surgem das  manchas informes. Relação de 

ordem essencialmente erótica. 

A pesquisadora e teórica do cinema Laura Marks, nos fornece uma definição básica do erotismo: a 

capacidade de oscilar, de se mover entre o abandono e o controle de si.  Em outras palavras é preciso uma dis-

tância, que se mantenha um mistério, um elemento incognoscível para que a experiência erótica ocorra. Esta 

definição no remete a outra definição possível de Aura presente em Benjamin: “uma figura singular, composta 

de elementos espaciais e temporais: a aparição única de uma coisa distante, por mais próxima que ela esteja.” 

(1996, p.110). Para o filósofo a diferença que funda a transição do valor de culto da obra de arte para o valor 

de exposição seria justamente o da distância. Poderíamos afirmar que há portanto um agenciamento da expe-

riência erótica no filme não apenas em nível diegético mas também extra-diegético. Funda-se uma relação de 

sedução não apenas entre as personagens mas entre espectador e as imagens. 

Ainda Marks (2000, p.85) remonta origem etimológica da palavra Fetiche. Vinda da língua portuguesa 

Feitiço, expressão surgida durante a colonização portuguesa da África oriental na região da Guiné. Seria um 

neologismo da palavra africana Fetisso, que descreveria as práticas  dos curandeiros que dotavam de poderes 

mágicos certos objetos sagrados. Estes objetos deveriam ser tocados por estes xamãs para serem dotados 

de poder, precisando haver uma relação de contato direto. Em um objeto fetichizado, se concentra a presença 

de uma origem que ficou impressa pelo toque e uso no tempo. As coisas que presenciaram ou testemunha-

ram o passado possuem um caráter “mágico” e teriam a capacidade de evocar memórias involuntárias, pois é 

neles onde vislumbra-se a história social de um povo em uma forma fragmentada.

Para Benjamin (LISSOVSKY, 2005) a Aura também pode ser pressentida como o resíduo do passado 

depositado sobre os objetos, vestígios das mãos que o tocaram, dos olhos que o miraram, é marca de uma 

“origem”: “um sopro de pré-história circundando a existência atual”. Benjamin usa o termo “origem’ não se 
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referindo ao sentido de “fundação” ou “fonte originária”, mas origem entendida como passado inacabado, 

um passado sempre aberto em um regime dinâmico com o presente, algo que pede pra ser reconhecido mas 

ao mesmo tempo restituído na confluência dos tempos. Um objeto aurático emanaria, portanto, a presença 

desta “origem” e não as representaria. Imagens envelhecidas do passado que possuem marcas físicas como 

queimaduras, rasgos, sujeiras, denotariam que estas imagens foram tocadas, manipuladas, ou seja, entraram 

em contato fisico com algo ou alguém de um passado distante não localizável no tempo. 

É curioso percebermos que no momento em que Edward Philipp desmonta de seu cavalo para ir de 

encontro de sua amada, em um gesto simbólico ele estende a mão para ela que parece ter caído de seu meio 

de transporte. Ele a levanta retirando de uma zona de mancha amorfa da película, resgatando e a restituindo à 

mulher a sua forma original. Ao pegá-la pelas mãos, em um gesto semelhante ao do restaurador que resgata 

a imagem das ruínas do passado, ele traz a imagem de volta à tona. Este encontro diegético entre as duas 

personagens é onde se delineia uma metáfora para o trabalho do cineasta. Da mesma forma que os amantes 

, Morrison se depara ao acaso com as imagens, é seduzido e se encanta por elas, e por fim cria uma relação 

com estes filmes perdidos - as leva para casa consigo. As imagens de The Bells dobram sobre si mesmas num 

movimento de myse-en-abyme que engendram um olhar sobre o cinema enquanto se constituem como tal.

Ainda para o Didi-Huberman (2015, p. 275)  para compreender o  conceito de Aura é preciso antes enten-

der a imagem dialética. A imagem dialética teria necessariamente duas características que operam simultane-

amente: a ambiguidade e a crítica. A  imagem dialética seria ambígua pois reivindica certas escolhas estéticas 

mas desassocia-se de toda síntese clara e distinta, de toda teleologia reconciliadora. Esta seria uma dialética 

sem síntese, com terceiro (a síntese) interditado. A imagem dialética de Benjamin critica a modernidade que 

promove o esquecimento da Aura (ao se imantar para o progresso) ao invocar a memória, mas   ao mesmo 

tempo, também critica o arcaísmo, em outras palavras a nostalgia da Aura, por um ato de invenção, de subs-

tituição e de dessignificação essencialmente modernos. Ou seja, em seu tempo, o próprio Benjamin oscilava 

entre sentimentos de nostalgia por uma experiência tradicional perdida e de entusiasmo pelas novas formas 

de experiências que viriam a surgir das transformações industriais modernas. 

Para Didi-Huberman, Benjamin não dá nem razão ao mito nem a técnica, nem ao sonho nem ao desper-

tar. “É no momento frágil do acordar que ele se apoia, momento dialético, segundo ele, porque se encontra 

na fronteira evanescente, ambígua, entre a vigília e o sono, das imagens inconscientes e da lucidez crítica.” 

Experiência  limiar. A imagem dialética de Morrison apela para um “Outrora”,isso implica que sabemos que o 

passado que ela representa ficou para trás e jamais será restituído como tal. Esta verificação seria uma forma 

de presenciar o choque de uma memória se recusando a se submeter ou “retornar” ao passado. O rosto do 

presente, do passado e dos futuros não realizados e ainda possíveis convergem para o mesmo ponto:  na 

imagem dialética.
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Morrison busca apropriar-se de uma reminiscência da imagem, tal como ela relampeja no momento de 

um perigo, busca “articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’ o trabalho 

deste arqueólogo de imagens, “salto para fora da sucessão cronológica niveladora”(BENJAMIN apud GAG-

NEBIN, 1994, p.12). Na contra-corrente do historicismo clássico, ao contrário de solucionar ou preencher os 

”buracos” da história (redução tipicamente positivista). Mais do que resgatar e restaurar o passado, os filmes 

de Morrison buscam introduzir o descontínuo, trabalhando a partir da diferença, se voltando para as fissuras, 

os desacordos. Uma prática metodológica nomeada por Didi-Huberman (2015, p.269) como “heurística do 

anacronismo” que se interessa produzir uma dialética na dobra exata entre o tempo e a história.
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A técnica da profundidade de campo 
como recurso narrativo e estilístico1

Depth of field technique as a narrative 
and stylistic resource

Bertrand Lira2

(Doutor _ Universidade Federal da Paraíba/UFPB/João Pessoa)

Resumo: A profundidade de campo, técnica aliada do cinema desde a sua origem, e a encenação em profun-
didade estão presentes na mise-en-scène de diferentes diretores em todo mundo, do cinema clássico ao con-
temporâneo. Pretendemos discutir aqui o seu uso enquanto elemento etilístico e narrativo em Cidadão Kane 
(Orson Welles, 1941) e Elegia de Osaka, (Kenji Mizoguchi, 1936), o primeiro com o propósito de intensificar o 
drama e o segundo de desdramatizar a ação principal ao encená-la em planos distanciados. 

Palavras-chave: Cinematografia, profundidade de campo, mise-en-scène, encenação em profundidade.

Abstract: Depth of field, common film technique since its origin, and in-depth staging are present in various 
directors’ mise-en-scène throughout the world, from classical to contemporary cinema. Its our intention to 
discuss here its use as a stylistic and narrative element in Citizen Kane (Orson Welles, 1941) and Osaka Elegy 
(Kenji Mizoguchi, 1936), the first with the purpose of intensifying the drama and the second to dedramatize the 
main action by staging it in distant grounds.

Keywords: Cinematography, depth of field, mise-en-scène, in-depth staging.

Introdução
Antes do lançamento de Cidadão Kane (Orson Welles, 1941), considerado por estudiosos de cinema 

como um marco da retomada da técnica de profundidade de campo como recurso estético e narrativo, o cine-

ma japonês, inspirado na tradição da sua xilogravura com seus “primeiros planos arrojados” (Bordwell, 2013), 

fazia uso corrente dessa técnica. Fala-se de “primeiro plano arrojado” quando a ação dramática principal é 

encenada exageradamente próxima da câmera e os demais elementos da cena são distribuídos ao longo da 

imagem, uma marca de alguns filmes de Welles. No entanto, Bordwell (2008) critica Bazin por considerar os 

norte-americanos Orson Welles e William Wyler como pioneiros na retomada do uso dessa técnica de ence-

nação quando outras cinematografias já a utilizavam de forma sistemática em suas produções. Igualmente, 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual no seminário temático “Teorias e análises da direção de 
fotografia”. 

2 - Doutor em Ciências Sociais pela UFRN, documentarista, professor efetivo do Departamento de Mídia Digitais e do Programa de Pós-Graduação 
em Comunicação - PPGC/UFPB. E-mail: lirabertrand@gmail.com
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Bordwell (2013) contradiz Comolli quando afirmou que a técnica da encenação em profundidade, entre 1925 

e 1940, praticamente entrava em desuso. Não é o caso, por exemplo, do cinema japonês.

A profundidade de campo nas imagens do primeiro cinema era uma determinante “natural” resultado do 

uso de objetivas (35mm e 50mm) que conferiam uma impressão de realidade já trabalhada na pintura renas-

centista com sua representação em perspectiva. Martin (1990) observa que só depois de 1925 é que essas 

lentes foram substituídas por objetivas mais luminosas, por conta das películas pancromáticas (de início, com 

pouca sensibilidade), o que retirou o foco em profundidade. Os diretores que marcaram a sua encenação em 

profundidade, a partir de então, o fizeram deliberadamente como um recurso de mis-en-scène, a exemplo de 

Mizoguchi. 

O que pretendemos discutir aqui é o uso da técnica da profundidade de campo na encenação com pro-

pósitos diferentes por dois diretores (Welles e Mizoguchi) que apresentam estilos próprios de mis-en-scène. 

Welles, com sua encenação em profundidade e primeiros planos arrojados, como em Cidadão Kane, estrutura 

uma composição pictórica onde a ação principal era posta em primeiro plano e as demais ações eram distri-

buídas em planos intermediários e no plano de fundo, relacionando-as com fins à criação de suspense ou sur-

presa, ferramentas da dramaturgia que intensificam o drama. Mizoguchi, por sua vez, usava a profundidade de 

campo com outro propósito. Em Elegia de Osaka, (Kenji Mizoguchi, 1936), por exemplo, o diretor, ao contrário 

de Welles, desloca a cena principal para um plano intermediário ou de fundo, arrefecendo o drama, tornando-o 

visualmente menos explícito dentro de uma tradição cultural que mescla a valorização de pequenos gestos, a 

sutileza, com momentos de exacerbação das emoções.

Os filmes: Elegia de Osaka e Cidadão Kane
Melodrama, com roteiro original do próprio Mizoguchi, Elegia de Osaka, narra a história da jovem Ayako 

que trabalha como telefonista na empresa de produtos farmacêuticos do senhor Asai, que dá nome ao em-

preendimento. Ayako vive com o pai, desempregado, e a irmã Sachiko. O irmão Hirochi estuda fora e tem 

dificuldade em pagar a universidade. O pai deve 300 ienes à empresa onde trabalhou por muitos anos. Para 

livrar seu pai da prisão, Ayako termina por ceder ao assédio do patrão, o senhor Asai, tornando-se sua amante. 

Descoberta pela senhora Asai, Ayako é afastada da empresa e se envolve com outro amante, o senhor Fujino, 

amigo de Asai. Insatisfeita com a vida que leva, Ayako vê no pedido de casamento do amigo Susumu a possi-

bilidade de redenção.  

Por sua vez, Cidadão Kane trata da história de Charles Foster Kane, magnata da imprensa, a partir de 

sua morte solitária no quarto da mansão Xanadu onde vive, na Flórida. A partir das memórias de Thatcher, seu 

tutor, e de conversas com diversas pessoas que conviveram com Kane, o jornalista Jerry Thompson buscar 

descobrir uma faceta do protagonista ainda desconhecida do público, escolhendo como ponto de partida a 
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palavra “rosebud” (botão de rosa) sussurrada por Kane antes do último suspiro. 

Mizoguchi se inclinou a tratar temas caros à tradição literária e teatral japonesas, adaptando textos 

encenados e, posteriormente, escrevendo, ele mesmo, suas histórias que gravitavam em torno de dramas 

femininos, a chamada estética shinpa (Bordwell, 2008). Utilizaremos aqui os termos plano-sequência e plano 

longo como sinônimos, como sugerem Bordwell e Thompson (2013), pois dizem respeito à duração do plano 

(long take), quando esta se apresenta acima da média das produções vigentes em determinada época. 

Por sua vez, o conceito de encenação em profundidade diz respeito ao uso da profundidade de campo 

(a extensão de nitidez) que uma imagem pode oferecer numa cena para que o diretor possa trabalhar a dis-

tribuição e deslocamento dos personagens a fim de que seus movimentos e gestos contribuam para a cons-

trução e compreensão da ação dramática representada. É o que Bordwell considera a função primeira dos 

realizadores: a de “tornar inteligíveis as suas imagens.” (2013, p. 231).

Iniciaremos nossa análise por uma breve apresentação do estilo de Mizoguchi em Elegia de Osaka para 

partirmos a esmiuçar duas cenas que ilustram a nossa proposta sobre o emprego da encenação em profundi-

dade visando uma desdramatização da ação (ou arrefecimento do drama). Observamos na maioria das cenas 

a ausência de planos fechados (a exemplo do Close-up) neste filme. Mizoguchi retoma uma prática comum 

desde 1906, como observa Bordwell (2013), quando os cineastas passam a criar cenários recessivos em es-

túdio para que os personagens pudessem de deslocar diagonalmente em relação à câmera, conferindo uma 

certa profundidade de campo à cena. Ao deixar o primeiro plano vazio de ação, emoldurando-o com portas ou 

janelas, muitas vezes fora de foco, a ação principal passa para um plano intermediário. Outra característica 

no estilo de Mizoguchi é a duração dos planos, sempre mais longos, estruturados em planos-sequência fixos, 

como veremos nos exemplos a seguir. 

A encenação em profundidade: “desdramatização versus hiperdramatização”
Selecionamos duas cenas de Elegia de Osaka que são emblemáticas da encenação em profundidade 

com o fito de atenuar o drama ao deslocar para planos intermediários ou de fundo a ação dramática. Ayako se 

encontra no apartamento alugado pelo senhor Fujino, seu segundo amante, esperando a visita se Susumu que 

havia lhe pedido em casamento. No entanto, Ayako quer confessar para o futuro marido de sua vida pregressa 

como amante do senhor Asai, na esperança do perdão de Susumu. Esta cena dá início ao clímax do filme. O 

casal está feliz com o encontro e Susumu reafirma seu desejo de casar com Ayako. Ela se levanta e muda 

o tom de sua fala, dá as costas para Susumu (e para nós), que permanece sentado, e se dirige para o fundo 

do cenário enquanto revela seu segredo para o noivo. Susumu se levanta, também nos dando as costas, e se 

aproxima de Ayako no fundo do cenário. Temos agora, no momento mais crucial do drama, os dois persona-

gens mais afastados no quadro com seus rostos não visíveis. Uma opção estilística que destoa das práticas 
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de encenação dominantes no cinema ocidental da época e também nos nossos dias.

A encenação de Mizoguchi opta por não revelar a reação de Susumu que permanece o tempo todo de 

costas. Bordwell denomina esta estratégia do diretor de “suspense pictórico”, pois, 

Escondendo os rostos – sempre profusos em informações–, a encenação nos força 
a ler o desespero nas nuanças de postura e gesto. (...) Em grande parte dos filmes de 
outros diretores, as qualidades expressivas do estilo realçam a denotação, a transmis-
são de informações relevantes por meio da fala e da expressão facial. Mas Mizoguchi 
encontra maneiras de minimizar esses procedimentos para poder jogar com outros ín-
dices de emoção, imprimindo-lhes um tratamento mais provocador. (2008, p. 150, grifos 
nossos)

Outra cena emblemática dessa estratégia de estilo em Mizoguchi é a cena clímax que se segue à cena 

descrita acima, quando Susumu ainda se encontra na companhia de Ayako e o senhor Fujino, amante dela, 

chega ao apartamento para exigir que Ayako lhe devolva os 200 ienes que ele lhe dera para pagar a universi-

dade do irmão. Fujino é expulso mas denuncia os dois à polícia.

A reações de Ayako e Susumu não são transmitidas por expressões faciais, pois na escolha de ence-

nação de Mizoguchi os personagens estão de costas para a câmera. E à medida que o drama aumenta, eles 

se distanciam ainda mais. Gestos, posturas e falas dão o tom da intensidade dos sentimentos vividos pelos 

personagens neste tipo de mise-en-scène que trabalha com plano-sequência fixo de longa duração, coreogra-

fando os personagens na cena para arrefecer o drama ao recusar planos fechados e enquadramentos fron-

tais. Os personagens ora estão posicionados em meio perfil, ora de costas para a câmera. (...) O movimento 

ou a imobilidade da câmera nada mudam, e vemos planos absolutamente estáticos em que o acontecimento 

é totalmente dominado por um realizador que se tornou <<organizador de gestos>> e <<organizador de posi-

ções>> (é tipicamente o caso de Welles); (AUMONT, 2006, p. 131).

Festejado por diversos estudiosos como um dos metteurs-en-scène que resgatou a encenação em pro-

fundidade (e a profundidade de campo) como opção estilística, a partir de Cidadão Kane (1941), Welles nos 

fornece um contraponto para discutirmos as intenções pretendidas no uso desse tipo de encenação por esses 

dois realizadores em épocas distintas. Há diferenças não só como ambos usam a encenação em profundida-

de (Mizoguchi esvaziando o primeiro plano de conteúdo e Welles usando o primeiro plano arrojado impactan-

do a cena), quanto nos efeitos desejados: Mizoguchi tenta minorar a intensidade do drama, enquanto Welles 

busca maximizá-lo. Vejamos duas cenas, amiúde mencionadas na literatura cinematográfica.

Nesta cena de Cidadão Kane, a profundidade de campo é explorada num momento de conflito. Kane 

chega à redação local do Chicago Daily Inquire depois de uma apresentação na cidade da cantora lírica Susan 

Alexander Kane, sua segunda mulher. Já sabemos que Jed Leland, amigo e parceiro de Kane há décadas, é o 

responsável pela crítica musical do diário.  Depois de divergências morais e ideológicas, Leland pediu a Kane 
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para ser transferido para Chicago e os dois já não se falam há tempos.  Leland está adormecido sobre sua 

máquina de escrever onde iniciou uma resenha ácida sobre o canto de Susan. Kane lê a resenha e decide con-

cluí-la nos termos que Leland começou. Bernstein, funcionário do Inquire, informa a Leland, sobre a decisão 

de Kane e Leland se dirige à redação ao encontro de Kane. 

Nesta cena, o enquadramento, com imensa profundidade de campo, abrange diversas áreas da redação 

onde Kane é mostrado em um “primeiro plano arrojado” continuando a escrever à máquina a crítica de Leland. 

Este entra ao fundo pela porta aberta e vai em direção a Kane e, por conta, em direção à câmera. Bernstein 

aparece à porta onde permanece observando os dois. A tensão se estabelece a partir do que resultará do en-

frentamento de Kane e Leland. E aqui Welles opta pelo artifício da surpresa: Kane apenas anuncia que Leland 

está demitido. 

Finalmente, outro recurso à encenação em profundidade é verificado na cena em que Susan Alexander, 

cansada das críticas negativas às suas performances vocais e da pressão de Kane para que ela continue 

cantando, se “excede” com os calmantes tentando suicídio. A cena é toda mostrada num plano-sequência 

fixo, com um “primeiro plano arrojado” trazendo uma forte carga informativa no plano frontal: sobre um criado 

mudo, um copo com uma colher dentro e um frasco de medicamento aberto, logo atrás, na cama, está Susan 

Alexander dormindo profundamente. Ouvimos o som de sua respiração e em seguida de batidas na porta, 

porém, como Susan não reage, elas se tornam insistentes até que a porta (no último plano) é aberta à força 

e entram Kane e o mordomo. Kane se aproxima de Susan e a chama pelo nome, ordenando o mordomo que 

chame um médico.

Há uma passagem de tempo com o efeito de fade-out/fade-in e temos o mesmo enquadramento, desta 

vez com um primeiro plano “super-arrojado” ao ponto de obscurecer quase toda a cena. Quando o médico 

retira a sua pasta do primeiro plano, vemos novamente Susan na mesma posição, Kane sentado ao lado da 

cama, o médico logo atrás e mais adiante a enfermeira, distribuídos em camadas, com mais foco até a porta 

por onde sairá o médico. 

Sobre o uso da profundidade de campo no cinema, Martin (2007) aponta para o seu uso como uma 

alternativa possível à montagem em continuidade, comumente chamada de montagem clássica. Para o autor, 

com a profundidade de campo, “os personagens não entram mais em cena apenas pelos lados, mas vindos 

de trás ou da frente, e evoluem em torno do eixo longitudinal, aproximando-se e afastando-se conforme a im-

portância de suas palavras ou de seu comportamento a cada instante.” (p. 168).  É o que verificamos nas três 

cenas acima em Cidadão Kane. 

O alardeamento da imagem com extremo foco profundo, o mais próximo da nossa visão, utilizada em 

cenas de Cidadão Kane no início da década de 1940, influenciou uma tendência a essa forma de encenação 
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entre os diretores norte-americanos da época. Bordwell (2013) relata que o fotógrafo do filme Greg Toland 

difundiu a técnica como “pan focus” sem, no entanto, revelar que seu resultado era obtido através de truques 

óticos como sobreposição e retroprojeções (back projection) como nas duas últimas cenas analisadas acima. 

Conclusão
Vimos que Mizoguchi se utiliza de uma maior quantidade de planos-sequência fixos com ênfase na 

encenação em profundidade, com primeiros planos vazios de conteúdo e a ação dramática sendo empurrada 

para planos intermediários ou no fundo do cenário. O diretor intencionava com este esquema estilístico dimi-

nuir a intensidade do drama fazendo os personagens se afastarem do plano frontal e darem as costas para a 

câmera, dificultando, assim, a visualização de se suas expressões. O veículo do drama passaria a ser o diálogo 

e a postura dos personagens em cena. Welles, por sua vez, vai trabalhar a encenação com foco profundo na 

década de 1940 de forma diferente do japonês: ao invés de esvaziar o primeiro plano, Welles o ocupava com 

parte importante do drama e distribuindo as demais ações ao longo do quadro, sintetizando num único plano-

-sequência a ações que poderiam ser decupadas de forma analítica em diversos planos, esquema tão comum 

à época. No entanto, ao contrário de Mizoguchi, Welles com esse esquema de encenação buscava hiperdra-

matizar a cena. Portanto, temos nesses dois expoentes da cinematografia mundial, duas formas diferentes de 

trabalhar, também com efeitos distintos, a encenação em profundidade.
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A Música e a Narrativa Fílmica: o Papel 
da Canção Popular em Aquarius1

Music and Film Narrative: the Role of 
Popular Music in Aquarius

Breno Mota Alvarenga2
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Resumo: Este artigo pretende explorar como a nostalgia pode comparecer na paisagem sonora fílmica. Para 
isso, foi-se selecionado como estudo de caso o longa Aquarius. O artigo busca investigar o conceito de nostal-
gia para então analisar os elementos de uma paisagem sonora que corroboram para seu comparecimento nas 
narrativas fílmicas. Em especial, se direciona para as canções populares do filme, analisando a capacidades 
destas de fornecerem novas informações e significados, seja pela letra das composições ou por associações 
historicamente construídas.

Palavras-chave: Paisagem sonora; Nostalgia; Canção popular.

Abstract: This article aims to explore how nostalgia can attend films soundscapes. Therefore, the movie Aquar-
ius was selected as case study. The article seeks to investigate the concept of nostalgia and then analyze the 
elements of a soundscape that corroborate for its appearance in films narratives. In particular, it focuses on the 
popular songs of the film, analyzing their ability to provide new information and meanings, either by the lyrics 
of compositions or by historically constructed associations.

Keywords: Soundscape; Nostalgia; Popular Music.

No filme Aquarius (2016), de Kleber Mendonça Filho, apenas duas das dezenove faixas da trilha sonora 

são temas orquestrados, ambas de Mateus Alves. As demais são canções populares. Este fato, cada vez mais 

comum nos filmes contemporâneos3, nos faz questionar: quais os diferenciais que o uso da canção popular 

na paisagem sonora de um filme fornece em relação a temas orquestrados? Em especial, é possível que em 

Aquarius o uso da canção popular seja capaz de instaurar nostalgia? 

Como ponto de partida, faz-se necessária a reflexão sobre o termo “nostalgia”: por que alguns elemen-

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Música e Cinema: intersecções estéticas na 
narrativa cinematográfica

2 - Breno Alvarenga é graduado em Comunicação pela UFMG e mestrando pelo PPGCOM da UFPE. E-mail: brenomalvarenga@gmail.com

3 - Robb Wright pontua que “Essa tendência é mais evidente na crescente presença da música popular nos meios visuais - trailers de filmes, 
videoclipes, comerciais de televisão criados para se assemelhar a videoclipes, temas da moda para programas de televisão de última geração e 
a invasão gradual de canções populares na trilha sonora de produções cinematográficas e televisivas. Existem inúmeros fatores - demográficos, 
tecnológicos e econômicos - que impulsionam esse desenvolvimento, embora sejam difíceis de isolar.” (WRIGHT, 2013, p.8) 
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tos nos retomam à mente um passado contaminado de certa poesia e melancolia que pode ser ao mesmo 

tempo doloroso e reconfortante? Linda Hutcheon, em seu artigo Irony, Nostalgia, and the Postmodern: A Dia-

logue (2000) comenta que a palavra nostalgia tem origem grega, em que nostos significa “retorno a casa” e 

algos “dor”. Ou seja, a raiz da palavra remete a um desconforto unido a um desejo de retorno (HUTCHEON, 

2000). Segundo ela, “O tempo, diferentemente do espaço, não pode ser retomado - nunca; o tempo é irrever-

sível. E a nostalgia se torna a constatação deste triste fato” (HUTCHEON, 2000, p.19). O que Linda quer dizer 

é que o passado é inacessível, onde tudo contido nele diz de términos irreconstituíveis. O desejo de regressar 

para esse tempo é frustrante porque é impossível. O nostálgico, então, relaciona-se com elementos ainda 

acessíveis no presente e que também o eram no passado, como se a partir deles se pudesse ter lampejos de 

um tempo findado. Svetlana Boym comenta o fenômeno:

A nostalgia moderna é um luto pela impossibilidade do retorno mítico, pela perda de um 
mundo encantado com fronteiras e valores claros; poderia ser uma expressão secular 
de um anseio espiritual, uma nostalgia de um absoluto, um lar que é tanto físico quanto 
espiritual, a unidade edênica do tempo e do espaço antes da entrada na história. O nos-
tálgico está procurando um destinatário espiritual. Encontrando o silêncio, ele procura 
sinais memoráveis, interpretando-os desesperadamente. (BOYM, 2001, s/n)

Há um consenso, pelo menos entre Linda Hutcheon e Svetlana Boym, que a cultura e a sociedade con-

temporâneas têm a nostalgia como “elemento-chave” (HUTCHEON, 2000, p.18), em que as constantes mu-

danças tecnológicas, o intenso fluxo de informações, o aumento da mobilidade das pessoas pelos espaços 

e rápidas mudanças de estruturas sociais desempenham importante papel no desenvolvimento de uma crise 

nostálgica coletiva.

Em contraponto ao nosso fascínio pelo ciberespaço e pela aldeia global virtual, há uma 
epidemia não menos global de nostalgia, um anseio afetivo por uma comunidade com 
uma memória coletiva, um desejo de continuidade em um mundo fragmentado. A nos-
talgia reaparece inevitavelmente como um mecanismo de defesa em um tempo de rit-
mos acelerados de vida e disrupções históricas. (BOYM, 2001, s/n)

Interessa-nos especialmente o comentário de Svetlana de que a nostalgia atua como mecanismo de 

defesa. Afinal, seriam as canções populares que soam na paisagem sonora do filme capazes de dizer sobre a 

nostalgia defensiva da personagem Clara?

Sobre paisagem sonora, R. Murray Schafer considera como todos os elementos sonoros que fazem 

parte de um “ambiente acústico” (SCHAFER, 2001). Ou seja, qualquer tipo de evento sonoro circunscrito em 

um espaço e tempo.

Podemos referir-nos a uma composição musical, a um programa de rádio ou mesmo 
um ambiente acústico como paisagens sonoras. Podemos isolar um ambiente acústico 
como um campo de estudo, do mesmo modo que podemos estudar as características 
de uma determinada paisagem. Todavia, formular uma impressão exata de uma pai-
sagem sonora é mais difícil do que a de uma paisagem visual. (SCHAFER, 2001, p.23)
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Chama-nos a atenção o fato de Schafer incluir as composições musicais como elementos sonoros 

pertencente a paisagens sonoras. Em especial, as canções populares estão inseridas dentro de um contexto 

social-histórico e por isso fazem parte da paisagem sonora de comunidades pertencentes a espaços e tem-

pos específicos. Uma composição musical que soa frequentemente em certo ambiente acústico acaba por 

fazer parte de um contexto também cultural, passando mesmo a comentar sobre um local, um tempo e seus 

habitantes. Portanto, uma paisagem sonora que venha a ser composta por uma canção popular tende a trazer 

consigo uma memória afetiva de um tempo, memória essa que só é compartilhada por uma comunidade que 

acesse da mesma maneira essa bagagem cultural. Ou seja, uma paisagem sonora composta por uma canção 

popular tem a capacidade de instaurar nostalgia; podendo mesmo chegar a ser uma nostalgia coletiva. 

Em resumo, toda canção carrega consigo camadas de significações e associações que tornam-se atre-

ladas a ela. Ao ser colocada em escuta, uma canção portanto retoma esses significados e ativa memórias de 

um tempo.

A canção popular como nostalgia em  Aquarius
Diferentemente da canção orquestrada, que tem como intenção soar despercebida para então atenuar 

emoções, a canção popular interrompe o arco dramático dos filmes, como se pedindo para ser notada. Em 

especial em Aquarius onde praticamente todas as canções soam de forma diegética, ou seja, são colocadas 

em cena pelos personagens e/ou escutadas por eles. Ney Carrasco (1993) nos dá interessantes pistas sobre 

esse fenômeno:

O fato da canção possuir um texto poético, de associar a linguagem musical a palavras, 
faz com que a sua introdução no filme direcione para ela uma parcela muito maior da 
atenção do espectador do que aquela requisitada em uma intervenção puramente mu-
sical (CARRASCO, 1993, p.84)

Sendo assim, as letras das canções podem desempenhar papel de subtexto do roteiro, corroborando 

para o desenvolvimento de personagens e de narrativas ao fornecer novas informações. Em Aquarius, algu-

mas das canções atuam de maneira semelhante. Vejamos um exemplo. 

Hoje, Taiguara (1968)
Nas primeiras cenas do filme, somos apresentados a uma jovem Clara nos anos 80. Seu cabelo é curto. 

Seu marido, em uma festa, comemora o sucesso do tratamento de saúde que ela havia passado. 26 anos 

depois somos apresentados a uma Clara já mais velha, interpretada por Sônia Braga. Em direção ao banho, a 

personagem tira a blusa e notamos que um dos seus seios lhe foi retirado - uma cicatriz no local sugere uma 

cirurgia. Mais tarde, os letreiros do filme identificam um dos capítulos como sendo “O Câncer de Clara”. Fica 

claro, portanto, que a personagem havia sido diagnosticada no passado com câncer de mama. A doença é 
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retomada em diferentes pontos da narrativa, por exemplo quando um homem desiste de seguir beijando-a ao 

notar a falta de um dos seios.

Mais um ponto importante para nos atentar é o caráter nostálgico e saudosista da personagem, que é 

perceptível em diferentes pontos da narrativa: a coleção de vinis na sua casa, as canções da década de 70 e 

80 que são por ela colocadas em cena, a análise em família de fotos antigas, o criado mudo preservado na 

sala do apartamento após anos. 

Esses fatores nos fazem compreender a força da primeira estrofe da canção de Taiguara (que soa tan-

to na primeira quanto na última cena): Hoje/Trago em meu corpo as marcas do meu tempo/Meu desespero, 

a vida num momento/A fossa, a fome, a flor, o fim do mundo. Trazer consigo as marcas de um passado diz 

muita da personagem Clara: o saudosismo é o responsável pelo apreço dela pelas memórias de um passado, 

memórias relembradas e preservadas em seus atos e falas. Ela carrega consigo “as marcas do seu tempo” ao 

se colocar em oposição à destruição do prédio que mora há tempos, ao ser fiel a seu gosto musical de anos 

atrás, ao relembrar com carinho as histórias da sua juventude. A personagem, no entanto, também carrega em 

seu corpo as marcas do seu tempo de forma literal: a falta de um de seus seios é um sinal em seu corpo de 

um tempo de outrora. Seu corpo carrega com uma cicatriz as lembranças do câncer de anos atrás. O passa-

do desenha no físico da personagem vestígios do que foi vivido, numa metáfora visual que aponta para uma 

relação muito intrínseca de Clara com o passado. “A vida num momento” do seguinte verso vai de encontro a 

esse incessante passar do tempo; da fugacidade interminável do viver. Esse eterno direcionamento ao futuro é 

colocado como um “desespero” para Taiguara. Os bairros crescem, pessoas morrem, o vinil é substituído pela 

música digital e prédios antigos se tornam condomínios de luxo. Clara parece sentir esse mesmo “desespero”: 

em uma conversa com seus filhos, ela tem dificuldade de convencê-los dos motivos pelos quais não quer ven-

der o apartamento, até que se direciona ao filho mais novo: “É que vocês não sabem o que é se sentir louco 

sem ser louco! Parece que está endoidando. Você sabe o que é isso, meu filho, você sabe o que é passar por 

isso: você sabe que não está endoidando e que a loucura está lá fora, não sabe? ”. Taiguara finaliza a primeira 

estrofe apontando diversos elementos que habitam o tempo e o deixam a cada instante: “A fossa, a fome, a 

flor, o fim do mundo”.

Fat Bottomed Girls, Queen (1978) e Meu Som é Pau, Aviões do Forró (2015)
A cena referida inicia-se à noite com Clara deitada na rede da sala. Ela escuta barulhos vindos da entra-

da do prédio e ao ir até a janela verificar, depara-se com um grupo de adultos bêbados liderados por um traba-

lhador da construtora interessada na compra do seu apartamento. Ouvindo atentamente os ruídos do grupo 

entrando no prédio, nota com espanto que estão se direcionando para o apartamento logo acima do seu. Uma 

música eletrônica começa a soar do andar de cima. Clara levanta-se do sofá e escolhe um dos seus vinis para 

tocar. Ouvimos, mais uma vez de forma diegética, a canção Fat Bottomed Girls, de 1978 e de autoria da banda 
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de rock britânica Queen. A letra, que basicamente fala sobre garotas de nádegas grandes, não contribui muito 

para a narrativa. O que interessa mais são as associações e significados da canção e da banda como produto 

midiático e cultural da época de lançamento e que ressoam até hoje.

Considerada um dos expoentes do rock contemporâneo, estima-se que a banda Queen tenha vendido 

entre 150 a 300 milhões de discos. Em tempos de Guerra Fria e ditaduras militares na América Latina, Queen 

se estabelecia como um grito de rebeldia para os jovens da época, que entoavam suas músicas sobre liberda-

de sexual, permissividade e autoafirmação. As décadas de 70 e 80, auge da banda, eram também as décadas 

da juventude de Clara.

A personagem baila sozinha a canção pela sala, entoando a letra junto a Freddy Mercury no último volu-

me. A música acaba, mas não os ruídos vindos do andar de cima. De lá, soa a canção Meu Som é Pau, canção 

de 2015 e da banda cearense Aviões do Forró. Clara sobe as escadas e espiando pela porta do apartamento 

acima do seu, testemunha uma orgia.

Interessante como a disputa entre os dois apartamentos é pontuada por uma disputa sonora. Clara se 

arma com Fat Bottomed Girls e o grupo se arma com Meu Som é Pau. Clara representa a resistência: não é 

qualquer festa que fará com que ela abra mão do seu apartamento. Eles atacam: a intenção é incomodá-la até 

que desista de morar ali. Nessa cena todos os elementos da disputa comparecem no embate entre Queens e 

Aviões do Forró: Clara versus a empreiteira, 1978 versus 2015, resistência versus progresso, nostalgia versus 

olhar para o futuro, manutenção versus destruição. Ou seja, a canção e sua capacidade de carregar consigo 

significados e dizer de certos contextos históricos e culturais, funciona como o cabo de guerra entre a perso-

nagem e a construtora, onde sem qualquer tipo de diálogo, tudo é dito.

Conclusão
A nostalgia, como vimos, é um sentimento complexo. O embate que trava entre o passado e presente 

toma forma nesta sensação que resulta numa frustração: um mesmo espaço não pode comportar dois tem-

pos. A nostalgia comparece com a tristeza em admitir a irreconstituição do passado e seu caráter finito. 

Um filme é capaz de fazer emanar esta nostalgia de diferentes formas, seja pela fotografia, diálogos, 

estética ou montagem. E como vimos neste artigo, pela paisagem sonora. O uso de ruídos, silêncios, diálogos 

e músicas são exemplos de elementos sonoros que corroboram para uma paisagem sonora nostálgica. Usa-

mos como estudo de caso o filme Aquarius, que tem com as canções populares um importante uso de uma 

paisagem sonora nostálgica. As canções do filme, que em sua maioria são das décadas de 70 e 80, revelam 

o saudosismo da personagem Clara e dão pistas do seu caráter nostálgico. Como afirma Claudia Gorbman:

Mais notavelmente, a normalização de músicas populares em filmes mudou completa-
mente as formas como nos relacionamos com histórias de filmes e personagens. Os 
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mundos de Tarantino e Scorsese e os Irmãos Coen e David Lynch, Jack Black em Alta 
Fidelidade e muitos outros personagens que conhecemos através do seu gosto musi-
cal: os filmes estabelecem identidade, gosto e política através das formas particulares 
como os personagens se relacionam com as músicas. (GORBMAN, 2014, s/n)

Por meio das canções populares, compreendemos a relação de Clara com o passado e seu carinho 

pelas memórias de outros tempos. Entendemos que da mesma forma com que guarda seus vinis (e, portanto, 

preserva-os), a personagem tenta manter o prédio em que vive há anos, em um movimento em que sua nostal-

gia se torna resistência; proteção pelas lembranças habitadas no imóvel. Assim como seu apego às músicas 

do seu passado, a personagem se revela apegada às memórias construídas no apartamento. Ou seja, a pai-

sagem sonora nostálgica do filme (e as canções populares que dela fazem parte) revelam informações extras 

sobre Clara, sendo elementos ativos na construção da personagem.
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A morte em Titicut Follies: o nada 
como ferramenta dialética1

Death in Titicut Follies: nothingness as a tool of dialectics
Bruno Alves Ferreira2

(Mestrando - PPGCOM-UFPE)

Resumo: Este artigo busca pensar  filosoficamente as limitações da imagem da morte no documentário e o 
uso da dialética fílmica por Frederic Wiseman em seu filme Titicut Follies como artíficio estético para superá-
-las.

Palavras-chave: Morte, Documentário, Fenomenologia, Filosofia da Imagem.

Abstract: This article seeks to philosophically analyze the limitations of the image of death in documentaries 
and the use of film dialectics by Frederic Wiseman in his film Titicut Follies as a aesthetical artifice to over-
come them.

Keywords: Death, Documentary, Phenomenology, Philosophy of Image

Estamos na metade de Titicut Follies (1967), documentário de Frederic Wiseman sobre o cotidiano de 

um hospício para criminosos. Sem alardes, Wiseman nos apresenta um paciente. Nu e de passos miúdos, é 

acompanhado por funcionários até uma maca, aonde se deita voluntariamente e tem seus braços amarrados. 

Há pouco, através de uma porta metálica, havíamos descoberto que este paciente, de nome Malinowski, fazia 

greve de fome há três dias. É submetido a um procedimento de praxe da instituição, onde será alimentado 

através de um tubo de plástico inserido da sua narina até o estomago. Malinowski fecha os olhos e aguarda 

enquanto o médico insere o tubo. Um corte acontece, uma nova cena surge: um senhor sendo barbeado. Outro 

corte, retorno da imagem anterior: Malinowski continua sendo alimentado. Novo corte: Chumaços de algodão 

são inseridos dentro do olho de um idoso, um cadáver sob cuidados funerários. Outro retorno ao paciente 

e repentinamente surge uma indeterminação, e naqueles instantes de suspensão, onde o mistério está se 

solucionando, irrompe um afeto angustiante e desesperador. E algo se evidencia: A nova imagem é um salto 

adiante no tempo. O cadáver embalsamado é de Malinowski. E surge a morte violentamente num interstício 

não figurado em tela. De algum modo, parece que neste jogo paralelo da montagem, o paciente morreu diante 

de nós, que o instante da morte surgiu entre um corte e outro. 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Painel documentário: Forma e Conteúdo

2 - Graduado em Cinema e Audiovisual pela UFPE. Mestrando no Programa de Pós-Graduação em Comunicação na UFPE. 
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O fenômeno da morte
Uma definição prévia: é uma imagem de morte. No entanto, não é uma imagem de morte comum ao 

documentário ou jornalismo; a morte que surge como uma violação nas normas do cotidiano e de seu registro, 

simultaneamente tabu e espetáculo à curiosidade mórbida. Nosso pressuposto durante a realização final do 

mistério figurativo e narrativo, a compreensão do destino de Malinowski, é que ele certamente definhou de 

fome durantes dias em suas inúmeras greves até um dia seu corpo não suportar mais tanto castigo. Podemos 

defini-la mais acuradamente como a imagem de uma morte lenta - um lento suicídio - onde não seria possível 

apontar exatamente quando instante de morte se efetivou. A instância do morrer, a transição do ser para o 

não-ser, se alonga para durar além de um momento particular, tornando-se um bloco de duração que dissipam 

os ímpetos tipicamente associados com imagens de morte. (SOBCHACK, 2004, p. 138)

No entanto, esta morte lenta em especial oferece uma contraditória particularidade: a subtração do pro-

cesso, o morrer, de sua imagem. Se Malinowski morreu lentamente, este tempo jamais foi demonstrado em 

câmera. Avistamos apenas o início e o fim do processo, vida e morte, se omitindo o morrer. A duração original 

que caracterizaria esta maneira de morrer, a mesma duração que dissipa seus afetos, é omitida. A imagem ad-

quire um caráter híbrido, envolta em duas temporalidades distintas. Sob os auspícios do pensamento racional 

que reconhece nela uma temporalidade estendida, se torna simbolicamente uma morte lenta, que se estendeu 

por ao menos três dias de morrer. Afetivamente, na intuição imediata, uma morte excepcionalmente rápida, 

surgida entre um quadro e outro, recuperando o lugar do instante impactante, o choque, que usualmente uma 

imagem de morte possui. 

Ainda definindo as propriedades da imagem, também devemos reconhecer o lugar de seu morrer. Mali-

nowski morre num hospício, portanto além de ser uma morte lenta também é  uma morte institucionalizada. 

Esta se caracteriza pelo seu afastamento do locus sócio-normativo (ARIÈS, 2014) do cotidiano e portanto 

sem qualquer forma de âncora representacional. É uma representação que invade nosso imaginário como 

um corpo estranho, distanciada por normas que a sanitizaram ao ponto dela sumir do conjunto de imagens 

que formam nossa cultura. É uma forma de morte que possui de anteparo uma legitimidade ideológica, assim 

oferecendo também uma espécie de proteção cognitiva a sua compreensão. Não chega a ser uma morte tão 

chocante, como um acidente ou homícidio, porque se morreu em um lugar que a vida possui permissão para 

se encerrar, numa espécie de pedagogia sociocultural do morrer. 

E é através desta construção cultural do locus do morrer que Malinowski é inicialmente definido e reco-

nhecido. Ele é, a princípio, apenas mais um, abstraído de individualidade e agência e portanto de um lugar que 

provoque qualquer forma de empatia mais profunda além daquela pré-determinada pela sua função social. 

Após a revelação dialética esta empatia sofre uma transformação tão imediata quanto a realização da morte. 

Deixa de possuir uma visualidade movida por demandas  políticas para se tornar uma imagem constituída por 
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uma incógnita mais autoritária. Se manifesta um enigma indissolúvel no seio da imagem: o injustificável da 

morte. Esta, que se ocorre na imanência da imagem, parece de alguma forma vir de um lugar transcendental 

que refuta a imanência da imagem. Restou nela a ideia de morte pairando, nublando a visibilidade da câmera 

tão orgulhosa de sua transparência e objetividade. 

O inelutável da imagem
Assim define Vivian Sobchack o processo de representação da morte no documentário: “uma semiose 

incontrolável” (2004, pg 133). É bom destrinchar mais atentamente a proposição. Se é um processo semiótico 

significa que algo adquire sentido, que algo se transforma, se cristaliza em algo compartilhável. Uma situação 

envolvendo um corpo vivo, retransmitida através de uma tomada fílmica, se torna um processo definível, em 

que uma vida se esvai e a imagem adquire um sentido claro: alguém morreu. Se torna, semioticamente, uma 

imagem de morte. Se é incontrolável sinaliza que não é um sentido rígido, estável. Pelo contrário, é um senti-

do intrinsecamente paradoxal porque é construído a partir de um evento primário absolutamente distante da 

compreensão lógica que o ato de significar demanda. O sentido da morte desliza continuamente para além 

dos domínios de quem a utiliza. Se a define em conjunto como “semiose incontrolável” é por reconhecer uma 

contradição inerente na imagem de morte: que simultaneamente sabemos e não sabemos o que nela aconte-

ce, tentamos manipular algo que foge ao nosso domínio. Talvez seja melhor apenas constatar que é um signo 

reconhecível, de alguma forma transmissível, porém incompreensível além da prática superficial cotidiana.

A morte é rotineiramente contraposta ao nascimento. Dois pólos opostos do mesmo processo chama-

do vida. Assim também o faz Sobchack, quando define logo em seguida a imagem da morte como o “o signo 

que põe fim a todos os signos” (2004, p. 138) por supor anteriormente em seu ensaio que há também um 

signo que inicia os signos. O nascimento seria o signo primário, faz outros signos nascerem e “que ingressa o 

signo no mundo da representação”. Também fruto de uma semiose incontrolável, se há uma incompreensão 

no núcleo deste signo ela é contornada pelo fato dele ser o elo inicial que permite outros signos se formarem, 

prontos a serem nomeados, identificados e ordenados. É uma força territorializadora, portanto no campo da 

ordem que aglutina significantes com significados, num todo atuante. Por contraponto, se o signo dá vida é 

ordenador, o signo da morte é desordem pura, a destruição que caotiza a ordem para de lá surgir algo novo. 

O signo que põe fim a todos os signos. Ele oferece um desafio lógico por ser o elo final em uma cadeia de 

sentido que exige e origina continuidade. Vemos um fim significado porém ainda continuamos criando e dis-

cursando em torno dele, fruto de uma potência pessoal que se orienta em direção à criação poética do viver. 

Ou seja, o que Sobchack reconhece na imagem de morte é um processo de transformação desconhe-

cido, um caos encarnado num corpo que é materializado numa imagem mecânica. Paradoxalmente tomado 

forma num sistema essencialmente organizador, a mediação da representação. No entanto, este sistema 

parece não conseguir se estabilizar diante de uma imagem que trabalha ativamente contra qualquer forma de 
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estabilidade. Sua representação é simultaneamente tanto uma tentativa de superar as insuficiências do sis-

tema como também a sua derrocada ao apontar e distender as suas limitações. A imagem de morte em sua 

vontade de mostrar o impossível torna explicita as falhas que permitem a falência do sistema. Por um lado, a 

imagem do acontecimento da morte em curso é insuficiente. Parece apontar sempre para um outro lugar que 

não reside meramente naquela imagem. E não só aponta para este lugar além e perdido, essencialmente vir-

tual, centralizado no momento do morrer, como também é um além irrepresentável, uma potência que nunca 

irá se realizar. Ela se torna um índice material de um processo imaterial, o “traço de uma semelhança perdida” 

(2005, p. 35) como descreve Didi-Huberman.

Pela representação audiovisual lidar primariamente com ordenações na ordem do visível é possível 

representar apenas aquilo que há de visível no processo: a destruição de corpos, imagens legíveis de dor e so-

frimento ou um cadáver disposto ao olhar. Porém, o evanescer de uma consciência, a transformação absoluta 

do ser em não-ser, não é representável por acontecer na particularidade inatingível daquele que é transforma-

do. A morte por ser aquilo que cada um possui de mais singular, é também aquilo que, em sua interioridade, é 

menos compartilhável. Uma impossibilidade epistemológica que necessita de atalhos e mediações para ser 

acessada. A verdade contida em sua imagem reside em um outro lugar que não cabe ao visível portanto não 

se aponta a uma nova imagem mas sim para uma ausência em seu âmago. 

Experiência semelhante é apontada por Didi-Huberman diante de uma lousa funerária do século XI 

(2005, p. 37). Ele observa seus aspectos materiais e formais. Um volume repleto de figuras e inscrições talha-

das no barro que esconde um cadáver. No entanto, observa também que sua experiência não se limita apenas 

a materialidade de seu objeto. Por ser uma visão que envolve o inelutável da morte é uma visão que retorna, 

graças a toda sua mística, o nosso próprio ato de ver. Sabemos que vemos, vemos que vemos. Não há uma 

imagem da morte idônea, que possa transparecer fielmente uma realidade por não caber totalmente a realida-

de evidente. Didi-Huberman sente a abertura de uma cisão em sua experiência. Uma abertura aurática de uma 

proximidade insólitamente distante. Um esvaziamento estranhamente familiar que somente pode ser negado 

também negando qualquer propriedade da imagem nos levar a outro lugar. Um esvaziamento que caracteriza 

a imagem como pertencente de uma ausência que se torna, paradoxalmente o lugar da experiência. É por 

conter uma inacessibilidade no centro da experiência que algo se abre, um espaço a ser percorrido e habitado. 

Um espaço vazio, de projeção. Didi-Huberman encontra com uma característica essencial da imagem de mor-

te que mimetiza a maior problemática concernente a noção da experiência de morte; de que sua experiência 

plena não é jamais acessível ao outro a não ser através deste próprio vazio. 

O que nos intriga, a partir das observações de Didi-Huberman e Vivian Sobchack, é o indicio de um 

problema epistemológico: Como acessar algo inacessível? Estamos no terreno do inefável, do inominável. 

No terreno daquilo que se desvela simultaneamente próximo e distante, uma certeza nublada que parece ser 
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impossível de compartilhar. 

O nada como ferramenta
Heidegger em seu ensaio de 1929, O Que é A Metafísica (2008) encontra o mesmo desafio. Tentando 

compreender da onde partia o fazer cientifico ele encontra com um fundamento muito mais insólito de qual-

quer fazer, um fundamento tão óbvio que se torna invisível sob as abstrações da prática. Ele encontra no nada, 

aquilo que cerca e possibilita o ser de qualquer coisa.  

A lógica tradicional apesar de seus almejos de universalidade, falha quando tenta lidar com certos con-

ceitos e experiencias. Ademais, a lógica comete um engano quando lida com questões além de seus do-

mínios, como a morte, por se compreender como fundante destas questões. Numa forma de pensamento 

proposicional, que determina os estados do mundo a partir de suas proposições, suas regras mais básicas 

tendem a tomar para si a responsabilidade de representar o mundo fielmente e ocorre um engano primordial. 

Um sistema construído através da positivação de algo, ou seja, a partir de seres sendo, tenta lidar com algo 

que não pode se positivar. Dentro deste sistema, o nada quando é inserido só pode existir como o oposto do 

que ele realmente é. A lógica tentou sempre associar o nada como uma ausência de algo, como uma função 

da negação, operador da lógica, aquela que nega uma proposição. Mas para Heidegger, o inverso é que deveria 

ser pensado, visto que a negativização de algo só pode ocorrer a partir da capacidade deste algo deixar de ser 

qualquer coisa. Ou como resume Heidegger: “o nada nadifica” (2008, p. 125). A nadificação pode ser pensada 

como esta força responsável não apenas pelo negativo lógico como por outras formas de nadificação. Ou 

seja, o nada é a etapa primordial do negativo, uma etapa que essencialmente seria pré-lógica e que, natural-

mente não caberia a algo construído posteriormente analisá-lo. E como é possível acessar o nada? Como uma 

imagem cinematográfica pode nadificar algo? 

Estar diante da morte, reconhecê-la como tal é particulariza-la, é colocá-la adiante de si em vez de omiti-

-la através dos outros (HEIDEGGER, 2006, p. 231). Estar diante da morte é estar diante de um esvaziamento no 

centro da imagem. No entanto, esta não é uma característica própria das imagens da morte e sim apenas uma 

propriedade tomada de empréstimo da própria noção intuitiva da morte. Esta é, por natureza, a “possibilidade 

da impossibilidade”, um gigantesco espaço de esvaziamento total no horizonte de todo indivíduo. Um espaço 

aberto no interior da imagem que a transforma simbolicamente em busca da presença perdida, que busca 

fugas, escapes, caminhos de esvaziamento do esvaziamento, para soçobrar a sensação angustiante de entrar 

em contato com o apagamento total. É uma imagem que nega a si mesma, uma presença que despresentifica. 

O paciente faleceu, o mistério narrativo foi solucionado e um muito mais profundo e elementar introduzi-

do. Estamos diante de uma ausência presente nascida a partir do impossível de ser figurado. Wiseman diante 

do vazio inerente à morte, diante de uma falência da representação de dar conta desta cisão na imagem e no 
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ser, oferece um outro vazio para ela poder residir e atuar. Um ponto demarcado de pura impossibilidade entre-

gue a partir das linhas de fuga de uma representação. Estamos diante  do conluio entre um artificio estético 

e o conceitual. Wiseman busca na ferramenta estética mais semelhante ao nadificar de algo a sua solução. 

Ele cava na imagem um local de inoperância, um lugar que conceitualmente se assemelhe à sensação de 

que deseja evocar. Através da simples dialética da imagem, consegue transformar o simbólico, de sensações 

dissipadas da morte lenta no choque imediato da morte rápida, e através da propriedade fundamental da 

dialética cria um equivalente imagético, a imagem que não é, para apresentar afetivamente o acontecimento 

da morte. Em busca da experiência do nada que fundamenta o afeto da morte, Wiseman busca no intervalo 

entre as imagens sua solução. E o que há no intervalo entre as imagens? Nada. Diante do impossível físico e 

metafísico da morte, daquilo que é inefável e inominável, do que não se fala, apenas se cala, Wiseman esco-

lheu efetivamente, por um mísero instante entre quadros, se calar para conseguir falar. 
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Sonário do Sertão - experiências 
sonoras no sertão nordestino1

Hinterlands Sonary - sound experiences 
in the northeast hinterlands 

Camila Machado Garcia de Lima
(Mestranda – Universidade de Brasília)2

Resumo: Esta pesquisa investiga o imaginário sonoro a partir de um acervo de sons registrados pelos sertões 
da Bahia e de Pernambuco pela própria pesquisadora. Entendendo o som como caminho epistêmico para os 
estudos na comunicação e tendo como alicerce noções como a cultura do ouvir, paisagem sonora, sonosfera 
e sonoridade dos espaços, esta pesquisa pretende realizar um inventário sonoro da região e entender sua 
importância cotidiana, afetiva, cultural e social. 

Palavras-chave: Imaginário, sertão, paisagem sonora, inventário. 

Abstract: This research investigates the sound imaginary from sounds recorded in the hinterlands of Bahia and 
Pernambuco, Brazil, by the researcher herself. Understanding sound as an epistemic path for studies in com-
munication and based on notions as the culture of listening, soundscape, sonosphere and sonority of spaces, 
this research intends to perform a sound inventory of the region and intends as well to understand its daily, 
affective, cultural and social importance. 

Keywords: Imaginary, hinterlands, soundscape, inventory. 

Essa pesquisa surgiu a partir de inquietações em relação às bibliotecas de som durante o trabalho de 

editora de som e como a paisagem sonora, espacialidade e a presença nos territórios não compões a maioria 

das bibliotecas genéricas existentes. Iniciamos então, a partir dessas inquietações, um projeto artístico sono-

ro que futuramente se chamou Sonário3 do Sertão (http://sonariodosertao.com/) e que consistia, primor-

dialmente, em uma biblioteca virtual de sons registrados durante oficinas de captação e edição de som com 

jovens no sertão nordestino.

Em 2017, o registro sonoro aconteceu em campo durante três meses em três comunidades sertanejas 

(Várzea Nova e Várzea Queimada, ambas na Bahia, e Bodocó em Pernambuco). Neste período, foram gravados 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual no painel: Os Diversos Usos das Sonoridades no Cinema 
Brasileiro. 

2 - Bacharel em Comunicação/Cinema pela UnB e especialista em som pela Escuela Internacional de Cine y TV de Cuba. Mestranda na UnB no 
PPG da Faculdade de Comunicação na linha de Imagem, Som e Escrita. 

3 - A palavra sonário é um neologismo que busca trazer atenção ao imaginário composto por sons. Também, pelo seu desenvolvimento no 
decorrer do projeto, foi ganhando contornos próximos à palavra inventário, enquanto se formava como um acervo sonoro virtual. 

http://sonariodosertao.com/
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cerca de mil e duzentos arquivos de áudio, durante oficinas de prática de escuta, identificação de sonoridades 

locais e captação de áudio e também durante residência sonora. Além dos sons gravados, também estão na 

pesquisa sons que fazem parte de uma percepção sonora, da memória e de relatos. As gravações acontece-

ram de maio a outubro de 2017 e foram gravados por participantes das oficinas de som e pela pesquisadora. 

Os objetivos principais da biblioteca virtual são o conhecimento dos sons sertanejos e o uso dos mes-

mos em produtos cinematográficos e de rádio, porém a pesquisa, durante a captação de sons e posteriormen-

te escuta e reflexão sobre os arquivos, permitiu refletir sobre o imaginário sonoro, o pertencimento dos sons 

às localidades e a formação de comunidades sonoras. Esta trabalho dialoga com a acustemologia e filosofia 

da comunicação, tendo como base a importância da Cultura do Ouvir (BAITELLO JUNIOR, 2005) e a Paisagem 

Sonora (SCHAFER, 1997).

No sertão os tempos são outros. A correira da cidade vai sendo deixada para trás, enquanto vemos 

a paisagem se transformar em xique-xique, mandacaru com frutos vermelhos, enquanto a caatinga tinge o 

caminho com seus tons cinza nos galhos, avermelhando-se nas folhas. Entram meninos vendendo castanha, 

“castanha, castanha, duas por cinco”. Lento e repetido. Lugar bom para que as histórias durem o tempo que 

tem de durar, sem precisar atalhar. Nesses espaços e tempos de escuta, os sons criam uma paisagem sonora 

que parece uma imensidão. Os sons do sertão nos apresentam essa necessidade de escuta da paisagem 

sonora e da prática da cultura do ouvir, e os sertanejos e sertanejas que encontramos durante a pesquisa a 

reforçam, ao nos ensinar que a permanência no sertão, a existência nele e a vivência só são possíveis quando 

percebemos e nos envolvemos nesse mar de sonoridades.

De acordo com Schafer, “a mais vital composição musical de nosso tempo está sendo executada no pal-

co do mundo”, ele parte da definição de John Cage de que música são “sons à nossa volta, não importa se es-

tamos dentro ou fora da sala de concerto” (SCHAFER, 1991, p 187). Nossa intenção com o Sonário do Sertão 

é delinear essa música, essa partitura e poder, a partir dela, nos aproximar da paisagem sonora, atentos aos 

diversos sons que a compõe. Essa paisagem pode ser qualquer “porção do ambiente sonoro vista como um 

campo de estudos”, como nos define Schafer (SCHAFER, 1997, p 366), e pode ser referir a “ambientes reais ou 

a construções abstratas”. Iremos também navegar por outras construções da ideia de paisagem que podem 

auxiliar em ampliar a nossa, como a noção de paisagem mais próxima de experiência. Tudo que percebemos, 

nós concebemos, então haveria uma relação ativa com a percepção e a concepção dessa paisagem sonora 

também. O que faria dela então essa porção de ambiente sonoro numa relação direta com a experiência de 

uma comunidade sonosférica.

Para ajudar a pensar o som como um elemento de conexão entre os seres humanos que vivem em 

sociabilidade ou em comunidade, Sloterdijk traz a noção de sonosfera (SLOTERDIJK, 2016), em que o som é 

nossa primeira aliança com o mundo e, a partir daí, o compartilhamos psicoacusticamente: “por isso é preciso 
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dizer, do homem, que sua estadia no mundo, mais do que no caso de qualquer outro ser vivo, está determina-

da pela necessidade de se manter e de se estender em um contínuo psicoacústico, ou, de forma mais geral, 

semiosférico.” (SLOTERDIJK, 2016, pg. 470).  

Em bastante sintonia com Sloterdijk, mas apontando outros elementos, Norval Baitello Junior, afirma 

que um mundo em que não se ouve é um mundo sem vínculos, sem nexos: “Não veremos mais nexos, cone-

xões que estávamos acostumados a ver com o mundo da audição, do fluxo lento e da temporalidade do ouvir, 

do contemplar. (...) Ouvir requer um tempo do fluxo e o tempo do fluxo é o tempo do nexo, das conexões, das 

relações, dos sentidos e do sentir” (BAITELLO, 2005, p. 108). Ele nos apresenta a cultura e sociedade contem-

porâneas que priorizam a visualidade e a visibilidade em detrimento do sonoro. Damos muito mais impor-

tância ao que se vê e o que pode ser registrado de forma visual, do que o que se escuta, se fala ou que se é 

gravado, caso esses sejam sons. Com essa importância, surge também a velocidade do tempo de criação de 

uma imagem, de várias imagens. A velocidade da luz que permite que uma imagem nos alcance com mais ra-

pidez (o som percorre seu caminho desde a fonte sonora até ser percebido por alguma membrana auditiva ou 

corporal de maneira muito mais lenta) e velocidade que uma imagem se forma e seja descartada no momento 

seguinte. Somos assim bombardeados com inúmeras imagens que nos alcançam num tempo “mais curto e 

muito mais veloz do que o tempo da audição, do fluxo do ouvir.”. Este último permite que estabeleçamos uma 

temporalidade outra que, na sua duração, nos faz, ao escutar, também conectar com o outro, com o mundo ao 

nosso redor, com o que se fala e o que se escuta. 

Nexos, conexões e o tempo do ouvir. A partir deles, vamos refletir sobre os sons do sertão. Apresenta-

remos quatro sons registrados no sertão que refletiremos a seguir.

Seu Joaquim de Várzea Queimada (BA) canta a reza para chover no sertão:

Figura 1: Seu Joaquim reza para a chuva

Depois de uma semana de reza, a chuva vinha. Mas tinha de ser rezada com fé e no pé do tanque. Seu 

Joaquim nos conta que tinha um padre que rezava com muita força e energia e não tinha como não vir chuva. 

Nessa reza para a chuva, e em vários sons religiosos no sertão, as palavras se enroscam aos sons, elas são 
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sons e seu sentido não se encerra no significado semântico da palavra em si. O sentido não pode ser apre-

endido somente de compreensão racional, a força da palavra (seja ela articulada em português, seja ela um 

ruído ou uma onomatopeia) é um sopro potente que move a energia invisível do contador de história para os 

ouvintes. A história oral contada na beira da fogueira, para que toda a roda possa imaginar momentos antigos 

e mitos enormes, tem sua grandeza e eficácia simbólica nas palavras usadas, no misto de som e sentido, no 

mesclar-se do homem com trovão, somos som. Em Nada Brahma, Berendt nos traz esse som como força 

movedora do movimento harmônico do mundo, da conexão entre as pessoas ao afeto que esses sons po-

tencializam nos nossos corpos (BERENDT, 1997). As rezas de cura, em diversos locais do mundo, incluindo 

o sertão brasileiro, são um exemplo disso. Como também o são as ladainhas, as orações cantadas e o toque 

com canto para os orixás. 

É nessa potência que se encontram os narradores do sertão: Seu Zé, Seu Joaquim, Dona Cici, Dona Ala-

íde, Lena e Dona Mira. As narrativas, em versos, causos ou canções, recriam a gênese do mundo, funcionam 

como atualização de mitos e organização de vidas cotidianas, mas só tem a força que tem pela energia do 

contador/cantador, pela força da sonoridade de sua voz. Pois como diz Lena, tocadora de samba de candom-

blé: Quem tem caboco tem canto e quem tem canto quer dançar. Canto, dança e relação com os cabocos estão 

imersas nessa força do invisível que, a partir do sonoro, podemo acessar ou acreditar acessar. 

Um amanhecer com o som das Guinés (aves também conhecidas como Galinha d’Angola):

Figura 2: Guinés encima do umbuzeiro

Um dia de manhã, Seu Zé de Citonho do sítio Bom lugar de Bodocó estava sentado embaixo do umbu-

zeiro ouvindo as guinés. Dizia ele que estava acompanhando as aves, para que elas não se assustassem tanto 

com o vôo de um carcará que se perdia pequenino no céu azul, lá no alto. Seu Zé resolveu passar a manhã ao 

lado delas, pois queria que sua companhia as acalmasse. Essa presença na escuta, no estar junto, também 

é percebida quando se ouve o canto de um acauã, que só canta na seca, ou do sabiá que anuncia o inverno 

com chuvas. Num cordel de Arco Verde, se diz: “O sabiá no sertão quando canta me comove, passa três meses 

cantando. E sem cantar passa nove. Porque tem a obrigação de só cantar quando chove” (parte de um Cordel 
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de Zé Bernadinho). 

Os pássaros no sertão permeiam a vivência cotidiana e também dialogam com aspectos mágicos do 

mundo invisível. É comum no sertão escutar seus cantos e associá-los a interpretações do porvir ou aconteci-

mentos da vida dos sertanejos: o canto de algumas aves próximos à meia-noite, como o galo cantando cedo 

ou da coruja rasga-mortalha (também conhecida como suindara) pode ser associado à chegada da morte. E 

o canto do vim-vim é a chegada de notícia, novidade ou de uma pessoa. Cão que uiva como lobo também traz 

morte.

Buzo: arqueologia sonora, um som que mudou:

Figura 3: Buzo tocado por Dona Cici

Um som que não conseguimos gravar foi o ronco do vento no pé da Serra do Araripe. Diz que quando 

ele ronca três dias seguidos começam as chuvas, isso só aconteceu três meses depois da última gravação 

desta pesquisa, em outubro de 2017. Em pesquisa realizada na Fundação Casa Grande e Memorial do Homem 

Kariri, o vento que soa nos buritis no pé da Serra é considerado a pré-história da música e da vida na região do 

Cariri e Araripe. 

O vento ou o sopro estão presentes como origem da vida humana e da comunicação entre os seres em 

muitas cosmologias mundo afora (BERENDT, 1997). Muitos são os sons que inspiram a comunicação divina. 

Nessa região do sertão um deles é o Buzo, instrumento feito dos cornos do boi e usado para assoprar e se 

comunicar. Tem um som mais agudo que o do berrante, o instrumento de boiadeiro mais conhecido. Era usado 

para chamar as pessoas para os velórios na época de Dona Alaíde4 e a faz lembrar da morte de sua mãe. Já 

para Dona Cici, era a maneira de chamar as pessoas da roça e avisar que o almoço estava pronto. Vani e seus 

irmãos já lembravam que na infância sua mãe tocava o buzo para que voltassem para casa quando estavam 

brincando na casa dos vizinhos.

Numa época mais antiga, os indígenas Kariri usavam o buzo, que na época era feito de concha, para se 

comunicarem com os Deuses. Do mesmo tronco familiar dos Kariri, a etnia Pankararu até hoje nos seus rituais 

4 - Dona Alaide, Dona Cici, Seu Zé de Citonho e Vani com seus irmãos são sertanejos moradores de sítios em Bodocó no estado de Pernambuco. 
Seu Joaquim, Lena e Dona Mira são moradores da Bahia, os dois primeiros de Várzea Queimada e esta última de Pai d’Arquinho, próximo à 
Várzea Nova, onde realizamos parte das pesquisas. 
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e cerimônias utilizam o instrumento, feito de bambu, nas toantes. O mesmo nome, o mesmo instrumento com 

algumas alterações, vários significados e usos. Uma série de relação afetiva, mágica e cotidiana com esse 

objeto. 

O som do buzo pode ser considerado um objeto sonoro mágico que para nós representa uma unidade 

sonora que antecede o sentido, não vocalizado em palavras mas com seu encanto pelo som e sensação, mais 

do que pelo sentido (sendo esse lógico-racional). Da mesma maneira se refere Sloterdjik ao canto das sereias 

(SLOTERDIJK, 1997). O buzo pode ser comparado com um mantra, “som primevo e símbolo de caráter arquéti-

po da palavra” (BERENDT, 1997, pg 40) e que, ao passar por transformações contínuas na linha do tempo e da 

história, foi tendo seu uso modificado. De canto aos deuses se tornou um sinal de alerta. 

Aboio de Chegada ao Batalhão ou Boi Roubado:

Figura 4: Aboio de Chegada ao Batalhão

Ao perceber o mato alto de alguma roça da vizinhança com um boi gordo, um grupo de sertanejos do 

sertão da Bahia combina de fazer um Boi Roubado. Então, se escutam fogos na alta noite e os donos da casa 

acordam assustados mas já sabendo que se trata do roubo do boi. As mulheres da casa correm para preparar 

o café e os homens arranjam cachaça e matam o boi para o almoço e para a festa da noite que pode durar até 

o dia seguinte. Ao chegar na roça, primeiro se escuta o “Aboio de Chegada” e as pessoas fazendo o Boi Rouba-

do, dez, vinte ou até mais de cem homens roçando, cantando e preparando a terra para o plantio de mandioca. 

O Boi Roubado, ou Batalhão, é uma tradição do sertão brasileiro de trabalho comunitário onde se can-

tava durante o trabalho e, após a troca da bandeira, o samba começava. No Batalhão percebe-se o encontro 

do trabalho com a arte, a festividade e comunhão e o sertão não faz a separação entre vida, trabalho e arte. 

O trabalho se funde à arte, o sertanejo compõe e planta, a sertaneja é poeta e fortaleza. Não existe algo que 

delimite essas fronteiras entre a vida e a arte. Ser artista é viver. 

Essas paisagens sonoras envolvem os habitantes do sertão e é a partir dela que suas relações com o 

mundo, no mundo, sendo mundo, são baseadas. Sloterdijk, em sua reflexão de seres humanos como habitan-
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tes de esferas, trata a esfera sonora de uma importância ímpar na partilha de um mundo interior: “trata-se da 

comunidade auditiva constitutiva que integra os humanos em um anel não objetivo de mútua acessibilidade. 

A intimidade e a publicidade têm na audição, o órgão que as interliga.” (SLOTERDIJK, 2016, p. 470). Esta pes-

quisa percebeu, então, esses sons como pertencimento ao espaço, formação do conhecimento e acredita que 

a experiência sonora e o sentido da audição também são formadores de seres culturais e como esses sons 

estão no cotidiano e refletem sobre a cultura e o imaginário. Do som do contador de histórias ao entendimento 

do som dos animais num sistema de símbolos cotidiano e mágico, até o canto do trabalho que não coloca 

limites entre arte e vida, a partir dos sons, a partir da música, a sonoridade do sertão vai sendo construindo e 

vai construindo o que podemos chamar de sertão, sertanejas e sertanejos.  
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The resistance of the body: artifice 
and allegory in Medo do escuro
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Resumo: De que modo o cinema brasileiro contemporâneo pode inventar um corpo capaz de resistir a um 
estado de violência? O artifício e a alegoria no longa-metragem Medo do escuro (2015), de Ivo Lopes Araújo, 
aponta pistas para pensarmos formas de agir no mundo, sem cair nas armadilhas de um realismo cinemato-
gráfico que reforça códigos assimilados. Este trabalho procura pensar as estratégias de criação de imagens 
no cinema, em que o fragmento e a performance encontram lugar.

Palavras-chave: Artifício, alegoria, cinema brasileiro, contemporâneo.

Abstract: How can contemporary Brazilian cinema could creates a body capable of resisting a state of vio-
lence? The artifice and the allegory in Ivo Lopes Araújo’s feature film Medo do escuro (2015), points clues to 
thinking about ways of acting in the world without falling into the trap of a cinematic realism that reinforces 
assimilated codes. This work tries to think creation strategies of images in cinema, in which the fragment and 
the performance find place.

Keywords: Artifice, allegory, Brazilian cinema, contemporary.

O primeiro plano de Medo do escuro (2015), de Ivo Lopes Araújo, apresenta em contra plongée dois 

prédios abandonados. Entre eles, é possível avistar o céu ser invadido por imensas nuvens brancas que es-

tão a passar e que ocupam completamente o azul com uma grande e densa névoa. É uma atmosfera de um 

lamento fúnebre, uma figura ameaçadora como uma luz gigantesca e destruidora. Um holofote de um tempo 

de aniquilação das vidas. Aqui me amparo em Georges Didi-Huberman (2011), quando alerta para a luz feroz 

dos projetores que levarão ao desaparecimento dos vagalumes. Por meio do ofuscamento dessa luz branca, 

reina o fascismo triunfante.

Como seria possível para um corpo resistir ao fascismo que vai se disseminando pela paisagem de 

Medo do escuro? Antes de arriscar uma resposta, será preciso entender como o filme articula duas vontades 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão 5 do Seminário Temático Cinema Brasileiro 
Contemporâneo: Política, Estética e Invenção.

2 - Doutora em Comunicação pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Integra a equipe de curadoria da Mostra de Cinema de 
Tiradentes. Pesquisa cinema contemporâneo brasileiro.
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singulares. O primeiro gesto é do levante – conceito explorado por Carol Almeida em sua apresentação no 

mesmo Seminário Temático em que este artigo se encontra, mas também convocado pelas próprias palavras 

de Ivo Lopes Araújo sobre o filme. Um levante que se desdobra na própria feitura do filme. É toda uma cena ar-

tística de Fortaleza que é convocada como força coletiva dentro do filme: poetas, performers, músicos. O ator 

principal é Jonnata Doll, cantor e performer. A trilha musical do filme era executada ao vivo por um quarteto de 

músicos – Ivo Lopes Araújo, Vitor Colares, Uirá dos Reis e Thaís de Campos. Exibir o filme era uma aventura de 

viajar junto com um grupo. Cada exibição tinha o caráter de uma experiência única. Medo do escuro é um filme 

em processo, um work in progress. É até difícil exibir em uma sala de aula, porque sua experiência parece ser 

da ordem do provisório (inclusive muitas das guias da trilha se perderam no meio do caminho). 

O provisório leva ao segundo gesto. Um filme rodado em 16mm, com película vencida, em que se tinha 

três horas de material bruto para resultar em um filme de 55 minutos. Cada take filmado era um take único. 

Seria preciso confiar na performance dos atores para que o filme acontecesse. Confiar na potencialidade do 

fragmento como estratégia para uma dramaturgia possível. Performance e fragmento compõem diferentes 

modos de articulação do que se encena, em uma vontade de instaurar um cenário pós-apocalíptico. Medo do 

escuro aposta no artifício como experimentação estética a partir da construção de imagens alegóricas, na 

tentativa de estremecer as relações contíguas com um real previamente conhecido.

Abrir caminhos para sentidos múltiplos e provisórios é fazer também uso da alegoria como contra-

ponto ao simbólico. Enquanto as metáforas e os símbolos apontam para unívocas interpretações de mundo, 

a alegoria possibilita uma proliferação de sentidos, que sempre mudam a cada olhar e criam momentos de 

interrupção no solo petrificado da significação. Tomo aqui o conceito de alegoria em Walter Benjamin (1984) 

para quem a alegoria configura-se como resistência ao símbolo. Diz Benjamin na Origem do Drama Barroco 

(1984): “alegoria não é frívola técnica de ilustração por imagens” (BENJAMIN, 1984, p. 184). Nada na alegoria 

é definitivo. 

O pesquisador Rainer Rochlitz dedica um trecho de seu livro O desencantamento da arte (2003) para 

compreender de que maneira a alegoria é elemento importante para construção de uma teoria da arte para 

Benjamin: 

A alegoria não é aqui simplesmente um tropo, uma figura de estilo substituindo uma 
ideia por outra que lhe é análoga (...) a alegoria é não somente o princípio formal de um 
certo tipo de arte – desse ponto de vista, ela se opõe ao ‘símbolo’ ou a uma arte definida 
como ‘simbólica’ – mas ainda, mais que um conceito retórico ou mesmo poético, um 
conceito estético que remete à coerência de uma visão de mundo. (ROCHLITZ, 2003, 
p. 138)

Não se trata de compreender a alegoria como “uma técnica lúdica de figuração metaforizada” (RO-

CHLITZ, 2003, p. 138), mas como expressão, como um conceito estético. Na alegoria, a face hipocrática da 
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história se oferece ao olhar do espectador como paisagem primitiva petrificada. É “a história, naquilo que ela 

tem de intempestivo, de doloroso, de malogrado” (BENJAMIN, 1984, p. 178). A alegoria benjaminiana é uma 

recusa radical de qualquer reconciliação simbólica. Está mais próxima de uma experiência da história com um 

olhar profundo que “transforma, de um só golpe, as coisas e as obras” (BENJAMIN, 1984, p. 189).

Se preferirmos enfrentar a força da alegoria nas imagens de Medo do escuro, parece ser preciso sempre 

retornar ao filme e, a cada nova exibição, pensar de forma diferente em relação ao que está sendo colocado 

em jogo. “A alegoria faz aparecer a fragilidade do símbolo, sua vitória sempre provisória e momentânea sobre 

a ‘arbitrariedade do signo’. A escritura expressiva da alegoria é destrutiva” (ROCHLITZ, 2003, p. 142). Ao lan-

çar mão de imagens alegóricas, o filme provoca determinadas rupturas no olhar. Penso não apenas naquilo 

que conseguimos ver dentro de um campo limitado de uma tautologia das imagens, mas como o filme opera 

buracos, rachaduras, ausências em uma certa platitude da visibilidade, que a nós parece já estar acomodada 

e domesticada. Em outras palavras, seria possível pensar junto com Didi-Huberman (1998) que aquilo que 

vemos também nos olha.

Considero gestos de operações de figuras cinematográficas em que a imagem acaba por rachar, cindir, 

ser perturbada por rastros, marcada por vestígios que colocam em questão ou em suspensão regimes de 

visibilidade do contemporâneo que podem conduzir às tiranias de uma mirada realista naturalista ou de uma 

interpretação simbólica. Aqui é possível pensar alegorias dentro do cinema brasileiro contemporâneo que 

traçam caminhos diferentes de uma concepção moderna alegórica do subdesenvolvimento que Ismail Xavier 

(2012) aponta em sua pesquisa sobre as heranças do cinema novo, do tropicalismo e do cinema marginal.

Xavier pensa a condição do cineasta brasileiro como porta voz de uma comunidade imaginada dentro 

da conjuntura social e política do Brasil a partir de uma problemática partilhada pelos “que viveram os anos 

60-70 e os cineastas das novas gerações, cuja relação com o passado tem um ponto forte de referência no ci-

nema moderno” (XAVIER, 2012, p. 8). Na articulação do cinema brasileiro mais recente com o cinema moderno 

nacional, Ismail percebe recorrências de debates que reforçam a preocupação em estabelecer diagnósticos 

gerais de nosso contexto social e histórico através dos filmes. A partir de uma leitura muito restrita e/ou limita-

da do conceito de alegoria em Walter Benjamin, Xavier aponta que algumas estratégias alegóricas do cinema 

brasileiro recorrem a determinadas tipificações de representações sociais - o miserável, o bandido, o migrante 

– e determinados territórios simbólicos – a favela, o sertão, a desigualdade de classes. 

Pretendo aqui me servir do conceito mais próximo de alegoria em Benjamin em que uma imagem não 

está a serviço de um modo de ilustração ou simbologia de algo dado no mundo, mas como potencial dialético 

que irá interceptar o símbolo ao convocar o provisório, o fragmento, o vestígio. De acordo com o pensamento 

benjaminiano, “na esfera da intenção alegórica, a imagem é fragmento, ruína. Sua beleza simbólica se eva-

pora. O falso brilho da totalidade se extingue” (BENJAMIN, 1984, p. 198). A imagem como fragmento e ruína 
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dentro do cinema contemporâneo brasileiro terá uma conexão intensa com o artifício.

Para Julio Bezerra e Denilson Lopes (2015), o artifício é uma categoria conceitual que “traz à tona uma 

série de estratégias estilísticas marcadas pelo barroquismo visual, pelo antinaturalismo, por excessos perfor-

máticos” (BEZERRA; LOPES, 2015, p. 1). Ângela Prysthon (2015) argumenta que o realismo preponderante da 

década de 2000 vai cedendo lugar a ambiguidade do que ela chama de “realismo sob rasura” em que o artifício 

dilacera o real. “Choque deliberado entre o realismo e o artifício excessivo que desarticula e desestabiliza os 

efeitos de real pressupostos em plots mais banais” (PRYSTHON, 2015, p. 68). Para a pesquisadora, a transfi-

guração ou desfiguração do real em filmes que apostam no elogio do artifício acabam por inventar mundos 

alternativos com o cinema. “Os filmes propõem potentes heterotopias fílmicas, exercícios de resistência ao 

real ou premonições sombrias, e se revelam extremamente pertinentes para pensar o contemporâneo” (PRYS-

THON, 2015, p. 69).

A alegoria pode ser pensada como conceito estético que, no cinema, vincula-se a uma estratégia do ar-

tifício. Para Walter Benjamin, a alegoria é “um objeto de saber, aninhado em ruínas artificiais, cuidadosamente 

premeditadas“ (BENJAMIN, 1984, p. 202). Em Medo do escuro, tais ruínas artificiais engendram volumes de 

corpos e superfícies de paisagens entregues ao esvaziamento, às forças sensíveis dos vestígios em que o ver 

nada mais é que uma experiência dos rastros. Figurar a história como catástrofe, como acúmulo de ruínas, 

é o que mobiliza Medo do escuro. Um jovem sobe os andaimes de um prédio abandonado e cata papeis em 

meio a escombros para fazer uma fogueira e se aquecer. Ele deambula por uma cidade desolada, tomada por 

entulhos, em ruínas. 

As ruínas em Medo do Escuro não são apenas a constituição aparente da paisagem. Elas são imagens 

do provisório e do fragmento que a alegoria evoca e, de algum modo, roçam a fragilidade e o desamparo de 

uma cidade como Fortaleza, povoada por edifícios e ruas abandonadas. Lugares de memória, destruídos ou 

largados à própria sorte, pairam em meio à dinâmica predatória de ocupação dos espaços da cidade. Como 

ainda é possível habitar uma cidade em ruínas? Como criar bolsões de resistência neste cenário pós-apocalíp-

tico? Contentar-se com o pouco, com o frágil, construindo diferenças com os resquícios que ficam, pode ser 

uma estratégia. O gesto é o mesmo do protagonista que constantemente arrisca voltar às ruas para coletar 

restos.

Medo do escuro projeta cenários de paisagens em ruínas em que personagens encontram novas formas 

de sobrevivência. O filme é entulhado por escombros de prédios, em ruas esfumaçadas, com personagens em 

meio a fragmentos de espelhos e lixo. “Essas imagens de ruí nas e de desolação parecem desfigurações ou 

transfigurações da Fortaleza real” (PRYSTHON, 2015, p. 69). Mas é justamente a transfiguração que está em 

jogo nas imagens de Medo do escuro que faz com que a paisagem possa reverberar a sensação de ocupar 

qualquer grande centro urbano, que privilegia a construção de grandes empreendimentos e ordena remoções 
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constantes da população. A ruptura se dá neste lugar em que já não é possível reconhecer imediatamente a 

cidade de Fortaleza como lugar de representação, mas a construção de um espaço alegórico em que tudo 

parece ruir.

Se o levante se dá na práxis do filme, há um gesto iconoclasta em relação à imagem simbólica já des-

gastada do levante: jogar o coquetel molotov com o rosto coberto por uma máscara. Não há em quem atirar a 

garrafa incendiária – a cidade está vazia – e a máscara não é uma forma de esconder a identidade de um rosto 

– o ar está tóxico. É uma ação para o nada, que termina com a sensação de cansaço, muito comum ao que 

parte de nós vive no corpo. Um trio de agressores observa e ataca. Os corpos dos poucos sobreviventes en-

tram em convulsão ou desencanto. São constantemente agredidos e abatidos. Há o gesto de acolhimento de 

uma garota em abrigar o corpo do jovem para um intervalo de cura. É preciso acolher em momento de ajuda. 

Os lampejos intermitentes de Medo do escuro - espelhos reluzentes, reflexos do sol e o brilho nos corpos 

dos personagens – parecem vislumbres de um possível que permitem aos corpos continuar, a dar mais um 

passo, a não ceder diante das ameaças. Nos momentos mais críticos, há sempre a queda, mas algo impulsio-

na os personagens a recomeçar. Em uma morada hostil, talvez não haja força suficiente para combater os po-

deres. Quem sabe tais instâncias de soberania sejam apenas imagens a impor o medo, a tentar nos imobilizar 

e arrefecer nossos ânimos? O que esse filme pode convocar em meio a uma nova barbárie?

A imagem narcísica do agressor irá se desfazer como um espelho quebrado e o céu voltará a ficar azul. 

O impulso de resistência parece estar guardado no corpo: ele extravasa em um movimento de dança, como os 

vagalumes que dançam na alegoria lançada por Didi-Huberman. Enquanto houver força para se tornar vagalu-

me, o corpo resistirá como ser luminescente, dançante, errático, intocável. Eis que a questão em jogo é política 

e histórica. “Nós podemos experimentá-la a cada dia – a dança dos vagalumes, esse momento de graça que 

resiste ao mundo do terror, é o momento mais fugaz, de mais frágil” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 25).
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À SOMBRA DA FEMME FATALE: algumas 
personagens femininas em Tarantino
TO THE SHADOW OF FEMME FATALE: some 
female characters in Tarantino

Carolina de Oliveira Silva1

Resumo: Este artigo discute a infantilidade como meio de construção das personagens femininas em Kill Bill 
(2003/2004), À Prova de Morte (2007) e Django Livre (2012), por meio da análise fílmica explicamos os novos 
desdobramentos designados a figura da femme fatale em meio a uma visão crítica contemporânea. Utilizando 
autores como Julia Kristeva (1986) Helen Hanson (2007), Slavoj Zizek (2009), enfatizamos a figura feminina 
além da vitimização ou como intérprete sexual.

Palavras-chave: Personagens femininas, Quentin Tarantino, Femme fatale.

Abstract: This article discusses childishness as a means of constructing female characters in Kill Bill 
(2003/2004), Death Proof (2007) and Django Livre (2012), through film analysis we explain the new unfoldings 
designated the figure of the femme fatale in the midst of a contemporary critical view. Using authors like Julia 
Kristeva (1986), Helen Hanson (2007), Slavoj Zizek (2009), we emphasize the female figure beyond victimiza-
tion or as a sexual interpreter.

Keywords: Female characters, Quentin Tarantino, Femme fatale.

Introdução
Helen Hanson (2007) explica o surgimento da femme fatale como uma representação da ansiedade 

masculina sobre a liberdade sexual e econômica das mulheres na sociedade do pós-guerra. Embora essa figu-

ra tenha sido importante para os debates feministas em Hollywood, ela não se resume apenas as polaridades. 

Para Hanson, a figura da femme fatale ocultara outras possibilidades dos papéis femininos, excluindo aquelas 

que não se encaixavam em suas determinações e ajudando na construção de categorias que condensavam a 

liberdade sexual apenas como um tipo de ansiedade masculina. 

Slavoj Zizek (2009) apresenta uma discussão para as possíveis interpretações advindas do espectador, 

utilizando a figura da femme fatale como exemplo de subversão. Zizek inclui a neo-femme fatale como uma 

figura mais eficaz na ameaça ao patriarcado que a sua espectral clássica, já que ela possui a consciência de 

que os homens fantasiam sobre ela. Ao tomar como exemplo o filme “A estrada perdida” (Lost Highway, 1997) 

1 - Doutoranda em Educação, Arte e História da Cultura pela Universidade Mackenzie, mestra em Comunicação pela Anhembi Morumbi, 
Especialista em História da Arte pela FPA e bacharel em Rádio e TV (UAM).
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de David Lynch e as personagens femininas interpretadas por Patricia Arquette – Reneé como a mulher reser-

vada e Alice, uma reencarnação da outra em uma femme fatale sexualmente agressiva em um tipo de duplo 

complexo – o autor assegura a multiplicidade das fantasias. 

Essas alternativas prosseguem e são restituídas por Tarantino em um reconhecimento e ampliação 

de suas personagens, aliadas a um comportamento histérico atribuído a uma possível fraqueza emocional 

feminina, mas que é também reconhecido até nas paranoicas personagens masculinas. Uma prova dessa 

aproximação é dada quando Mia (Uma Thurman) diz a Vincent Vega (John Travolta) em “Pulp Fiction – Tempo 

de Violência” (Pulp Fiction, 1994) que as conversas entre os homens têm “um tom de fofoquinhas de corredor 

de ginásio”, ampliando o questionamento sobre o papel feminino, “quando vocês malandros se juntam são 

piores do que mulheres tricotando”, completa Mia, levada a jocosidade de uma prática repressiva e suscetível 

de ser invertida. 

O filme noir para Elizabeth Cowie (1993) parece ser a antítese dos “filmes de mulheres”, todavia, o 

desafio da tendência de caracterizá-lo como um filme masculino demonstra a variedade dos papéis femini-

nos: a neo-femme fatale celebra uma negociação das complexidades contemporâneas, representando uma 

transgressão que não aproveita só o poder masculino, mas assume a feminilidade como forma de sedução 

legítima. A femme fatale é quase sempre condensada a competências negativas, introduzindo uma desordem 

no plácido mundo masculino, que é, também, subvertida, leva em consideração que a mulher pode tomar 

diversas formas para atrair o homem. Logo, a modificação da figura feminina nos filmes de crime acontece 

devido a uma transformação das regras do privado e particular, mudanças históricas e sociais que imperam 

uma nova identidade para a mulher, suscetível de ser transferida, reapropriada ou invertida.

Prontas para o combate
Em Kill Bill as personagens femininas e masculinas são igualadas em sua periculosidade, um exemplo 

é o traje que Kiddo (Uma Thurman) utiliza para enfrentar O-Ren Ishii (Lucy Liu), inspirado no mesmo de Bruce 

Lee em “Jogo da Morte” (Game of Death, 1978). A tal feminilidade imposta pelo tempo cíclico converte-se em 

poder e os dramas familiares são a fonte do crime cometido por elas. A distinção entre o tempo linear e tempo 

cíclico proposta por Kristeva (1986), afirma que as mulheres foram privadas do tempo da história, da política 

e do progresso – sendo confinadas ao que recupera as medidas temporais arcaicas da gravidez. Kristeva 

caminhou no sentido da desmistificação: uma nova geração deveria se concentrar no tempo linear, prestando 

atenção à singularidade da mulher. O ato de revolta recupera o desejo das mulheres tanto com a maternidade 

quanto com o tempo linear descrito por Kristeva, afirmando uma indignação contra os preconceitos sobre as 

mulheres.

No ensaio de casamento, assim que Bill é apresentado a Tommy (Christopher Allen Nelson) como pai 
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de Arlene, a Noiva despede-se de sua antiga vida com um beijo em Bill. O fato dele não aceitar a nova vida de 

sua “garota”, é desimpedi-la de prosseguir com sua profissão e como mãe, mas ela se vê obrigada a conciliar 

as duas metades. O encontro entre Kiddo e B.B. (Perla Haney Jardine) exemplifica essa dualidade. Bill e B.B. 

brincam com armas de mentira “parada aí, mamãe”, diz B.B., deixando Kiddo atônita por descobrir que sua 

filha está viva. “Bangue, bangue, ela atirou em nós B. B., a mamãe nos matou”, narra Bill “mas a Kiddo rápida no 

gatilho mal sabia que a pequena B.B. só bancava a morta, porque, na realidade, ela era impenetrável por balas”, 

prossegue ele, B.B. atira em Kiddo que finge ter sido atingida: seu instinto materno é acionado.

Vernita (Vivica A. Fox) é a que possui mais coisas em comum com Kiddo: uma filha. Vernita é Jeanne 

Bell, a mãe da adorável Nikk (Ambrosia Kelley). Treinadora do time de futebol feminino infantil e casada com o 

Dr. Lawrence Bell, Vernita não quer abrir mão de suas conquistas. “Se eu pudesse voltar no tempo, eu voltaria, 

mas não posso, só digo que sou outra pessoa” é o que alega Jeanne, que não deixa de prosseguir friamente 

em um ataque malsucedido que lhe custa a vida, sucumbindo ironicamente ao tempo cíclico. 

Elle Driver (Daryl Hannah) é uma assassina sádica que possui grande ciúmes de Kiddo, perigosa para 

Budd (Michael Madsen) – que está fora de forma, gordo e lento, Elle vai até o trailer do antigo parceiro para 

pegar sua Hattori Hanzo. Admirada pelo funeral texano que Budd proporcionara para Kiddo, Budd elogia Kid-

do por sua determinação, completando de forma machista que “ela só era inteligente para uma loira”. Nesse 

momento, ele abre sua mala de dinheiro e depara-se com a mamba negra, enquanto é atacado, Elle sente pelo 

fim covarde de sua adversária que, mais tarde, será enfrentada em um duelo de espadas: tomada por rugidos 

e presa no trailer Elle é tão traiçoeira quanto a cobra que criara.

Sofie Fatale (Julie Dreyfus) é retalhada por Kiddo e sofre as consequências de um corpo destituído de 

força. Kiddo exige que ela lhe conte tudo sobre o Esquadrão Suicida das Víboras Mortais – ameaçando cortar 

cada membro seu por perguntas não respondidas. Não satisfeita, Kiddo pede que Sofie atualize Bill sobre as 

novidades. Desprovida de volúpia e marcada pelo trauma, ela soluça sob uma luz azulada, destituída de sua 

força – ironicamente tirada por uma mulher. 

Gogo (Chiaki Kuriyama) é responsável pela segurança de O-Ren, “Gogo poder ser jovem, mas compen-

sa a tenra idade com loucura suficiente”, é como Kiddo a apresenta. Uma garota que encontra em seu corpo 

aparentemente frágil a força e uma autonomia que não é determinada por hormônios, mas por sua posição no 

mundo. O sadismo experimentado por ela não exatamente defende o ódio ao outro sexo – como no episódio 

em que ela mata o homem que aceita transar com ela – já que posteriormente comprova-se esse mesmo tipo 

de comportamento com outros adversários: a fantasia da mulher monstruosa vingativa é novamente subver-

tida.

Em À Prova de Morte as personagens que ameaçam o bem-estar masculino só aparecem na segunda 
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parte do filme – para Zoë (Zoë Bell), Abernathy (Rosario Dawson), Kim (Tracie Thoms) e Lee (Mary Elizabeth 

Winstead), o mundo é visto de outra forma: os estereótipos presentes são, muitas vezes, utilizados a favor 

das garotas. Do primeiro grupo de garotas, as rivais de infância Jungle Julia (Sydney Tamiia Poitier) e Pam 

(Rose McGowan) estão entre um humor pueril – Julia e sua atitude esnobe sempre com as pernas para o ar 

e Pam, uma jovem que se mostra corajosa para pedir carona a desconhecidos. “Essa mulher é mesmo im-

pressionante” comenta Mike (Kurt Russel) sobre Jungle Julia, é quando Pam começa  a proferir seu discurso 

slut-shaming2. Jungle Julia, em um desmonte de sua personalidade intragável, troca mensagens amorosas 

com Chris Simonson, seu sorriso, como pequenos gemidos de felicidade, é destacado junto de uma trilha 

apaixonante.

Pam anuncia no bar “Warren, por acaso tem alguém confiável aqui pra me levar pra casa?”. Mike que 

está no balcão comendo nachos como um troglodita responde – “bela dama, a carruagem te espera”. O di-

álogo percorre um terreno ambíguo e Mike diz não acreditar nas aparências, revelando um tipo de lição de 

moral para a garota. Já no carro desesperada, ela implora “tudo bem, escuta aqui, eu já entendi, eu sei que 

é brincadeira e é super engraçado, mas se você parar agora, sabe, e me deixar sair, eu nunca vou contar pra 

ninguém porque eu sei que é brincadeira”. Mike encarna uma aversão que interpretamos como covardia, seu 

ataque só é possível pela máquina. A garota que suplica amedrontada inicia um comportamento que, mais 

tarde, será reconhecido em Mike. Na segunda parte do filme, relembramos a objetificação do primeiro trio em 

Lee, uma modelo simpática que ao contar sua experiência apaixonante com The Rocky para Kim, apresenta 

uma feminilidade que se define pelo seu prazer.

Lee cantarola Baby It’s You, vestida de cheerleader ela se mistura aos produtos da loja quando vai pe-

gar um refrigerante, confirmando o corpo como o seu instrumento de trabalho. Já Abernathy não é tão bem 

resolvida “eu tive um lance no set com o Cesio”, é quando Kim completa “você parecia a esposa dele”, “se ele 

estivesse tão apaixonado por mim, então, porque ele pegou a dublê da Daryl Hannah? Esses homens são uns 

cachorros” responde. “Para de se fazer de coitada, você só tá P da vida” Kim tenta acalmá-la “ele gosta de 

comer dublês (...) você precisa superar isso, faz duas semanas” lhe diz Kim, exibindo uma despreocupação 

com os deslizes masculinos.

As amigas tentam convencê-la, “olha, eu sei que vocês gostam dele, ele é gente boa, mas pegou outra 

mulher no meu aniversário, como é que vocês não ficam do meu lado?”, ela confessa “o Cesio ficou sem na-

morar por seis anos porque todas as meninas dão pra ele, e se você dá pro Cesio, você não vira namorada 

dele, não que eu queira namorar com ele, mas se quisesse ser a namorada dele e transasse com ele, não seria 

a namorada dele, só uma ficante, e eu já tô ficando meio velha pra isso”, explica. “Pra ter direito a um homem, 

2 - Do inglês slut, uma mulher prostituta e promíscua e shaming de envergonhar, slut-shaming é uma forma de estigma social para referir-se a 
mulheres ou meninas que violam as expectativas tradicionais de comportamentos sexuais, uma maneira de dizer que a mulher pode ser sexual, 
mas dentro de limites – o que torna a expressão bastante problemática.
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você tem que se apossar dele, e pode começar batendo uma pra ele no trailer as terças-feiras” completa Kim, 

honesta. “Eu admito, eu não concordo com tudo o que a Kim disse, mas é verdade, se esperar como fez com o 

Cesio e der uma de safada de repente, eles ficam loucos”, diz Lee. Zoë é a única do grupo que não possui um 

caso amoroso para ser compartilhado, sempre disposta a ouvir, ela se mostra muito empolgada com as his-

tórias das amigas, conhecida como “Zoë a gata” por suas habilidades físicas – um corpo esbelto, forte e nada 

erotizado, vestido de calça jeans, tênis, camiseta – ela é capaz de sobreviver, mesmo depois de ser lançada 

longe pelo carro na perseguição contra Mike.

Em Django Livre as figuras femininas não se experimentam como autônomas ou instáveis, mas encar-

ceradas em um tipo de destino imutável, como vítimas vulneráveis e fracas. Em um tempo em que a mulher 

negra fora praticamente relegada às margens, escravizada de inúmeras formas, uma das poucas mulheres 

efetivamente livres – se não a única mulher em condições de não escravização – que é Lara Lee (Laura Cayou-

ette), não nos parece escapar desse paradigma.

Estúpida e disfarçada de gentil, Lara é a irmã de Calvin Candie (Leonardo DiCaprio), sempre colocada 

em segundo plano. Extravagante, suas roupas volumosas a deixam impossibilidade de se mover livremente. 

Lara toma um chá em sua varanda – acompanhada de seus escravos – ela observa com seus profundos 

olhos azuis e seu rosto marcado pela idade, seu irmão chegando de carruagem, Django (Jamie Foxx) e Schultz 

(Christoph Waltz) a cavalo, enquanto os escravos arrastam-se a pé. Logo após a discussão entre Stephen 

(Samuel L. Jackson) – um negro que não quer um negro na Casa Grande – e Calvin, Lara surge assim que seu 

irmão a chama vociferando o mais alto que consegue, “querida, você é um tônico para os olhos cansados” e 

sua apresentação é interrompida por uma cena que mostra os escravos recebendo ordens enquanto ela sorri 

graciosamente e segue as coordenadas do irmão.

A Lara no jantar só lhe é reservado comer e rir daquilo que todos acham engraçado, quando seu irmão 

se refere a Broomhilda (Kerry Washington) e a paixão pelas mulheres negras, Lara expressa-se com inveja – 

“pode passar sua cantada em alemão o quanto quiser, mas parece que a negrinha só tem olhos para Django” 

– comenta ela. Essa é, talvez, a sua única afirmação perspicaz durante todo o filme, dessa maneira, Lara tor-

na-se responsável pelo primeiro embate que desencadeará na fúria de Calvin, da qual ela mesma é dispensada 

carinhosamente pelo irmão “Lara Lee, eu estava olhando pela janela o Billy Crash negociar um lote de crioulas 

com um comprador, faria o favor de ir lá dar uma olhada?”, “é claro, meu irmão”, responde ela obediente.

Lara acaba responsável pela vitória sangrenta de Django por conta de seu comentário anterior – sua 

existência nos é descrita de forma tão ínfima que a ela não é permitida nem a redenção por conta desse ato. 

Ainda assim, Lara tornara-se, mesmo que brevemente, uma peça perigosa como ameaça aos planos da dupla. 

Enquanto para as suas mais fiéis escravas Cora (Dana Gourrier) e Sheba (Nichole Galicia) a liberdade ainda é 

possível, para Lara, não. Ironicamente Cora é obrigada por Django a dizer adeus a Lara “adeus, srta. Lara”, a 
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deixa para que a viúva voe pelos ares, saindo de vista de forma tão rápida e desprezível como na primeira vez.

Considerações 
As personagens infantis em Tarantino estão submetidas a um tipo de construção complexa, ainda con-

fundidas como um deleite à visão masculina, mas quando analisadas em seu lugar de opressão e resistência, 

reverberam espaços que concebem o sujeito feminino autônomo. A subordinação feminina não é execrada 

nas histórias de Tarantino, a exploração dessas concepções obsoletas que dão ênfase na vitimização ou na 

figura feminina como uma intérprete sexual são trabalhadas não para confirmá-las, mas expô-las de maneira 

crítica. Pensar o feminismo contemporâneo, responsável pelo sujeito independente e criador de sua conduta, 

não elimina o que um dia fora estorvo – esposa, amiga ou vítima – elas são incorporadas a identidade da 

neo-femme fatale, trazendo um leque de personagens sob à sombra, olhando para o momento atual e reconhe-

cendo a sua diversidade e as capacidades simultâneas em uma retaliação do próprio gênero. 
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Resumo: A partir da análise de Tão Longe é Aqui (CAPAI, 2013) de Elisa Capai  propormos uma aproximação 
entre o cinema e formas de manifestação da memória, através deste filme.

Filme epistolar, narra o périplo da realizadora pela África e recorre à fabulação como forma de dispositivo, ao 
abordar como temática a vida de mulheres, oriundas das mais diversas culturas deste continente.

Palavras-chave: Cinema, Filme Autobiográfico; Memória; Fabulação.

Abstract: Through the analysis of So Far Is Here (CAPAI, 2013) by Elisa Capai, we propose an approximation 
between Cinema and the forms of manifestation of memory, in this film. As an epistolary film, So Far Is Here 
(CAPAI, 2013), narrates the own journey of the Filmmaker through Africa and uses fabrication as a device to 
approach the life of several women, coming from the most different cultures of this continent.

Keywords:  Cinema Autobiographic film; Memory; Fabrication.

Tão Longe é Aqui (CAPAI, 2013) de Elisa Capai  é ponto de partida para propormos uma aproximação 

entre o cinema e formas pelas quais a memória se mostra nos filmes. Este cotejamento parte dos pensamen-

tos apontados por Walter Benjamin acerca da memória em seus textos O Narrador (BENJAMIN, 1996) e A 

Imagem de Proust (BENJAMIN, 1996), das reflexões que Franklin Leopoldo e Silva elabora acerca da obra de 

Proust em sua relação com a ficção e o vivido em seu texto Bergson, Proust: Tensões do Tempo (SILVA, 1996) 

e a conceituação acerca do conceito de fabulação exposto por Gilles Deleuze em seu ensaio Imagem- Tempo.

Leopoldo e Silva, em seu texto que trata da aproximação entre  Bergson e Proust (SILVA, 1996), acima 

citado, enfatiza um aspecto presente na obra de Proust : A experiência do Tempo na sua efetividade crono-

lógica, não determina a narração desta mesma experiência na obra de ficção. Em Busca do Tempo Perdido 

(PROUST, 1927)  apresenta “a experiência do tempo ficcional” pondera Leopoldo e Silva. Na obra, isso se 

traduz na rememoração de toda uma vida narrada, na qual a elaboração das temporalidades se orienta pela 

construção de impressões. Nas palavras de Leopoldo e Silva: “Podemos dizer que o real não é descrito, mas 

1 - Trabalho apresentado no XXIII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: IN: Teoria(s) do Cinema, teoria(s) no cinema 2

2 - Carolina Gonçalves nasceu em 1977, em São Paulo. Fez sua especialização prática no Le Fresnoy – Studio National na França. É Mestre 
Meios e Processos Audiovisuais na ECA/USP atualmente doutoranda na mesma área. Atua também como realizadora e roteirista. 
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narrado.” 

Tão Longe é Aqui, (CAPAI, 2013) nosso objeto de análise, se apresenta nos créditos iniciais como o re-

gistro da viagem da realizadora à África. Nos interessa observar, sobretudo, como esta narrativa é construída, 

tendo em vista que se trata de uma viagem que não é descrita da maneira como transcorreu, mas da forma 

como foi lembrada. Indagamos de que maneira a obra poderia dar forma à memória constituída a partir do 

relato e da fabulação. Nossa análise parte do cotejamento da descrição do filme com estudos acerca da me-

mória, nos textos aos quais nos referimos acima.

Narrar é um ato que resulta tanto da experiência, quanto da memória, afirma Walter Benjamin em O Nar-

rador (BENJAMIN, 1996). Em Tão Longe É Aqui (CAPAI, 2013), a narrativa carrega este saber da experiência de 

quem regressa de longe.  O filme apresenta algo que foi vivido e registrado. Somos conduzidos nesta viagem 

através do relato do périplo e dos encontros, que aparecem no filme como entrevistas que a realizadora exe-

cuta, sempre com mulheres, dos locais por onde transita. 

Iniciamos aqui uma breve descrição dos meios empregados na realização do filme. A realizadora uti-

liza-se de um único dispositivo para captar o filme todo.  Estes parâmetros são apontados antes mesmo da 

primeira imagem do filme. A cartela inicial informa que as imagens e som direto foram registrados durante sua 

viagem solo, de sete meses pela África. Uma única pessoa, portanto, opera todos os equipamentos. 

O letreiro que explica como se deu este registro apenas antecipa o que o filme nos dá a perceber através 

dos enquadramentos e movimentos de câmera, assim como pela voz que se dirige aos interlocutores e que 

localizamos como vinda detrás da câmera. A presença de um corpo atrelada a esta câmera se faz sentir em 

seu deslocar ou por partes deste que invadem a imagem, borrando as fronteiras do quadro.  Este dispositivo 

somado à narração sobre a qual falaremos a seguir coloca em evidência a primeira pessoa e sugere um relato 

autobiográfico em forma de filme. 

Esta presença também se mostra a partir de alguns procedimentos que comumente retirados na monta-

gem, são mantidos no filme. Como por exemplo momentos em que a câmera treme, ou quando a realizadora 

interage com seus interlocutores, pedindo para que executem alguma ação. A montagem do filme é estrutura-

da a partir de uma narração, cujo texto reproduz a forma de uma carta, endereçada à filha daquela que viaja. 

A narração se inicia ainda sobre os créditos, intercalados pela tela sem imagens. O espectador é convidado a 

entrar no filme através desta voz que se dirige à filha. 

Como filme epistolar, evoca certa tradição cinematográfica. Citamos Cartas da Sibéria (MARKER, 1958) 

de Chris Marker, filme expoente no gênero ensaístico que utiliza este recurso de maneira reflexiva. Ao tentar 

descrever sua jornada, coloca em evidência a impossibilidade de se acessar e conseqüentemente, de falar 

sobre as terras distantes da Sibéria. Tão Longe É Aqui (CAPAI, 213) também se relaciona com os filmes de 



Cinema e Memória – uma aproximação entre campos

237

viagens, que na história do cinema, remontam ao seus primeiros anos. O filme se relaciona com este campo 

de criação e torna-se também uma evocação destas tradições. 

Entre a viagem e a carta escrita, entre a filmagem e a montagem está o tempo transcorrido entre o fato 

vivido e o fato rememorado, as diferentes temporalidades que são necessárias para que a memória possa 

se constituir. Evocamos o texto de Benjamin,  A Imagem de Proust  (BENJAMIN, 1996) , no qual o autor trata 

desta criação do  tecido da rememoração, tecido este que se refaz a todo instante, uma vez que a essência 

do rememorar se atrela à imbricações de temporalidades. Cada vez que evocada, a lembrança do passado se 

reproduz em um  presente diferente e portanto, adquire nuances e contornos únicos.

A carta, como forma organizadora desta montagem, norteia nossa aproximação sobre as relações guar-

dadas entre as manifestações da memória e o filme. A carta exige como operação da consciência evocar, 

selecionar, descartar, ordenar, para então reproduzir em forma de linguagem o fato vivido. No filme, a imagem, 

prova material deste vivido, passa pela operação da montagem que seleciona, aglutina e organiza o filme em 

forma de narrativa. Mas também descarte e cria lacunas ao compor este tecido, caso contrário, nos veríamos 

aprisionados, como Funes (BORGES,  1944) de Borges, que levava o dia todo para  lembrar o que havia vivido 

em outro dia.

A montagem do filme também pode ser comparada à memória ao aproximar imagens com elementos 

semelhantes, à maneira que operam reminiscências. Leopoldo e Silva evoca em seu texto os vastos exemplos 

da obra de Proust; citamos apenas um deles, das pedras irregulares do pavimento que remetem, de forma 

inesperada,  o narrador de Recherche (PROUST, 1927)  à sua viagem a Veneza. No filme, cria aliterações, atra-

vés da aproximação de planos com elementos comuns, como o caso dos rostos de pessoas olhando curiosas 

para dentro da objetiva. Ou a semelhança de  movimentos, como é o caso do vôo, visto de dentro da janela do 

avião e depois pássaros em revoada, entre outros exemplos que o filme traz.

O relato epistolar da viagem sofre interrupções para mostrar entrevistas realizadas, sempre com mu-

lheres de diferentes localidades e culturas. Se a carta para filha funciona como um comentário posterior às 

imagens, estas entrevistas apresentam em seu registro uma temporalidade diferente do relato. A diferença é 

principalmente marcada pelo som, no caso da narração, feito a posteri, em oposição ao uso do som direto da 

voz da entrevistadora, gravado pelo microfone da câmera no momento presente do registro. 

Em contraponto à viagem solitária, as entrevistas se colocam como o contato, a relação estabelecida 

com o outro e apresenta uma nova possibilidade de leitura para a manifestação da memória através deste 

filme, a memória coletiva. Oriundas destes encontros estas memórias, colocam em evidência a diferença, mas 

também a possibilidade de compreensão mutua entre entrevistada e realizadora. Maurice Halbwachs afirma 

que para  uma memória ter algum significado, ela deve estar ligadas a outras memórias que façam parte do 
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coletivo, mesmo que dentro deste coletivo, cada individuo guarde suas impressões particulares, estas podem 

ser confrontadas e verificadas (HALBWACHS, 2017) 

No entanto, deste contato com o outro propiciado pelas entrevistas, também surgem conflitos. Através 

das falas destas mulheres, a narradora busca compreender, a partir de sua realidade, as condições e costu-

mes sob as quais vivem estas mulheres, presas à afazeres domésticos desde suas meninices, o uso do véu, a 

poligamia masculina e a mutilação genital feminina.  Em uma cena do filme há a tentativa de entrevistar uma 

mulher de uma comunidade Berber. A realizadora questiona se a entrevistada gosta de usar  suas vestimentas 

tradicionais, recorrendo a um intérprete que fala inglês com ela e o idioma Berber. Este, primeiro tenta res-

ponder, sem traduzir sua pergunta à mulher, e quando incitado a prosseguir com a pergunta à entrevistada, se 

nega a continuar,  sem maiores explicações. 

Como forma de tratar desta realidade que a choca,  a narradora de Tão Longe É Aqui (CAPAI, 2013) re-

corre ainda ao ato de fabular. Por exemplo, sobre plano feito a partir da janela de um automóvel, ela descreve 

a vida de um homem marroquino, que acorda em um dia  no qual os papeis e regras para homens e mulheres 

desta sociedade se inverteram. Deleuze em Imagem-Tempo (DELEUZE, 1985) aponta que este recurso, quan-

do utilizado em contraponto ao real, visa fazer emergir a verdade que o filme quer demonstrar. O emprego 

deste recurso e a realidade daquelas que são registradas se faz dá, portanto de forma coerente. Àquelas que 

não possuem uma voz ativa nas sociedades das quais fazem parte, resta trazer a evidência para aquilo que 

não pode ser dito.

Outra crise se instaura a partir de uma informação que a narradora diz ter lido num guia de viagem 

sobre o Mali, pais onde mutilação feminina é uma prática. Após a leitura do trecho para o público, ela diz não 

conseguir mais fazer as reportagens que deveria sobre este lugar e seus costumes. Ao prosseguir, o filme 

vai apresentar uma cisão no que havia sido estabelecido em seu pacto com o espectador. em relação ao eu 

que se apresenta como narrador e o corpo que efetua os registros das imagens e sons. Durante a estadia no 

Mali, seguido ao questionamento que expomos acima, em um plano vertiginoso em que gira a câmera 360° 

em panorâmica, mostrando a paisagem desértica, até terminar em close sobre o olho daquela que porta a câ-

mera vem a revelação de que ela não pretende mais escrever a carta à filha, afinal, esta filha nem existe. Não 

somente  a não existência da filha, mas todo o  trajeto da narradora é re-significado a partir desta revelação.

Há uma mise en abyme da narrativa que conduzia o filme, até este ponto. O  eu que narra se estilhaça e 

coloca em cheque a autenticidade deste eu que  registra a viagem. Mas e as memórias vinculadas à esta sub-

jetividade, geradas até então, assim como o próprio registro da viagem, se comprometem? É a questão que 

lançamos. Apos a revelação de que a existência da filha era falsa, o filme  se converte em um diário de bordo, 

com fatos anotados em dias específicos e se torna também mais objetivo, distante. 
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Aventamos como hipótese que ao desvelar a criação ficcional como parte das estratégias para o relato 

da viagem, o filme  rompe, por um lado, com a narrativa estabelecida, mas ao expor esta fragilidade, assume 

um outro pacto com o espectador. Como aponta Deleuze sobre as potências do falso : “Os dois modos de 

existência reúnem-se agora num circuito em que o real e o imaginário, o atual e o virtual correm um atrás do 

outro, trocam de papel e se tornam indiscerníveis.” (DELEUZE, 1985, pg. 166) Desta tensão entre a palavra e a 

imagem, o embuste revelado e o registro documental,  emerge a voz do filme. 

Retomamos pensamento de Leopoldo e Silva (SILVA, 1996) acerca do uso da representação como for-

ma de se alcançar uma verdade sobre determinada experiência. Não se trata de realizar um mero registro de 

viagem, mas de revelar a experiência da viagem ela mesma. Viagem da qual este contato com o outro é parte 

e da qual emerge a busca da construção por um olhar sobre a condição da mulher nestas sociedades a própria 

condição da narradora. Leopoldo e Silva aponta ainda em seu texto que seria a arte a forma possível de revelar 

esta verdade à qual não temos acesso através de nossa percepção habitual. 

 Em determinado momento do filme, há outra reviravolta, que se apresenta como uma possível redenção 

ao embuste revelado. A viagem prossegue desta vez rumo à África dos Sul, assim com as entrevistas  e encon-

tros com as mulheres de cada localidade. No entanto, uma delas se apresenta para a câmera para cantar, ao 

invés de dar seu testemunho. Talvez a arte seja a alternativa de expressão que a realizadora procura para dar 

voz às mulheres que entrevista. Com esta nova reviravolta , a narração em forma de carta é retomada,  desta 

vez, no entanto, como uma carta endereçada à uma filha no porvir. A partir desta nova perspectiva a relação 

com a memória no filme pode ser interpretada de outra maneira. Leopoldo e Silva aponta ainda que “O ser é 

devir, isto é, continuo fluxo temporal, que apenas acidental e artificialmente pode ser visto como ponto imóvel 

ou posição fixa no tempo.” (SILVA, 1996, Pg.  144) Retomar esta carta endereçada ao futuro,  passamos a 

considerar estas memórias como arquivos, registros intencionais armazenados e orientados para um futuro, 

outra temporalidade passa a fazer parte da construção deste registro. Se no início do filme, estamos diante de 

uma narradora que se utiliza do efeito de documentário para o espectador e  que se projeta em um futuro que 

nunca existirá, pois parte de uma presente inventado ao dizer, a filha que ela deseja ter em um futuro incerto 

faz parte desta novo pacto estabelecido a partir da cisão. 
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Memória, identidade e corpo 
em Venus Negra1 
Memory, identity and body in Black venus

Catarina Andrade2

Resumo: Este artigo busca compreender os possíveis desdobramentos discursivos sobre a representação do 
feminino no cinema, a partir do filme Vênus negra (Vénus noire, 2010), de Abdellatif Kechiche. A discussão 
principal se faz em torno da história do colonialismo e de como a protagonista se insere e atua nessa história. 
Queremos entender de que modo o cinema intercultural se faz dispositivo de representação de uma história 
cultural e de uma memória, precisamente por meio do papel que o corpo desempenha.

Palavras-chave: Corpo; Memória; Pós-colonialismo; Cinema Intercultural.

Abstract: This article seeks to understand discursive developments around the female representation in mov-
ies, taking as starting point the movie Black Venus (Vénus noire, 2010), by Abdellatif Kechiche. The main dis-
cussion is made on history of colonialism and on how the protagonist introduces herself and acts in this histo-
ry. We also want to understand the way intercultural cinema makes itself as a representation device for cultural 
history and memory, and more precisely through the role that body plays in this matter.

Keywords: Body; Memory; Postcolonialism; Intercultural Cinema.

Para Bergson, uma imagem é “uma existência situada na metade do caminho entre a “coisa” e a “repre-

sentação” (2011, p.1-2). Para ele o mundo material é constituído por imagens atuando e reagindo umas sobre 

as outras, então, podemos dizer que a realidade se constitui em um universo de imagens em movimento cons-

tante. Badiou entende que “o cinema é possibilidade de uma reprodução da realidade e, ao mesmo tempo, o 

lado inteiramente artificial dessa reprodução” (2015, p.36), ou seja, o cinema atua como uma espécie de “arti-

fício da realidade”. Nesse sentido, interessa pensar o filme, baseado em uma história real, Vênus negra (Venus 

noire, 2010), do diretor franco-tunisiano, Abdellatif Kechiche, a partir dessa concepção de que o artifício do 

cinema quer ser pensado em situações de realidade.

Para nós, é importante compreender a materialidade dessas imagens por sua capacidade de atuar na 

construção cultural da história e da memória dos sujeitos, a partir da personagem interpretada pela atriz 

franco-cubana Yahima Torres, Saartije Baartman. Para tanto, buscamos uma articulação da memória com as 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Seminário Temático Cinemas Pós-Coloniais 
e Periféricos.

2 - Professora Departamento de Letras/Francês UFPE. Doutora em Comunicação (UFPE). Autora do livro As fronteiras da representação – 
imagens periféricas no cinema francês contemporâneo (2014).
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imagens do filme, pensando de que forma elas contribuem para a construção e afirmação dessa memória.

Kilbourn (2010) compreende o cinema enquanto um dispositivo de memória. Entre outros aspectos, ele 

aponta para o problema da representação da memória dentro do universo cinematográfico, sendo um de seus 

recursos o uso do flashback; que se produz num espaço-tempo próprio da memória do(s) personagem(ns), 

sendo esse espaço-tempo distinto do enredo do filme. Turim afirma que a memória seria um arquivo pessoal 

do passado, e o cinema, por ser constituído de imagens de um espaço-tempo passado, pode ser considerado 

um arquivo coletivo do passado (2013, p.19).

Em Vênus negra observamos um flashback de caráter mais histórico, que, embora biográfico, não des-

ponta das lembranças da personagem central, mas de uma memória coletiva. Para Marks (2000), é caracte-

rística do cinema intercultural as histórias individuais servirem para representar histórias coletivas. Portanto, 

compreendemos a história de Saartije como um conjunto de imagens capazes de complementar, dar continui-

dade, recompor em algum nível as histórias de dominação e colonialismo que a precede e que, provavelmente, 

a sucederá. Para o cinema intercultural o Ocidente e o não-Ocidente não podem ser compreendidos como 

opostos, “pois na verdade são dois mundos que se interpenetram” e “formam duas faces do mesmo signo 

colonial” (SHOHAT; STAM, 2006, p.40). A certeza desse vínculo inseparável promove dualidade que gera os 

sujeitos que se antagonizam: o Eu e o Outro.

Para dar conta desses sujeitos, propomos uma breve reflexão sobre os conceitos de raça e racismo que 

ancoram a dominação no sistema colonial e pós-colonial. A noção de racismo é móvel, pois diversos grupos 

poderiam ocupar o lugar de Outro, de oprimido, em algum momento (SHOHAT; STAM, 2006). Além disso, eles 

percebem o racismo como um discurso e, também, como uma prática. Hall aponta ainda para um racismo 

inferencial, que consiste em “representações aparentemente naturais de eventos e situações [...] que remetem 

a premissas e proposições racistas inscritas nelas como um conjunto de fatos inquestionáveis” (HALL apud 

SHOHAT; STAM, 2006, p.52).

Ndiaye (2008) afirma que o termo “raça” do ponto de vista biológico não existe. Então, quando usamos 

o termo negro, não estamos apenas nos referindo à cor da pele, mas a uma possível combinação identitária; 

fazendo referência, a uma nacionalidade, a uma etnia, a uma identidade regional, a uma raça e ainda a outras 

coisas. Para Ndiaye, assim como para Hall, há uma possibilidade identitária que se funda na menção de uma 

origem étnica. Dessa forma, os discursos de “raça” e “etnia” se mesclam – sem se confundirem, entretanto, 

gerando certas associações que servirão de suporte ao discurso racista. Homi Bhabha ressalta que “um as-

pecto importante do discurso colonial é sua dependência do conceito de ‘fixidez’ na construção ideológica da 

alteridade” (2007, p.105). A construção dos sujeitos nesses discursos tem como base identidades determina-

das (NDIAYE, 2008), onde os sujeitos são estanques, sem possibilidade de agência ou capacidade de escolha.
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No cinema intercultural percebemos que a representação dos personagens passa por essas questões 

relativas à identidade, inclusive, em muitos momentos, trazendo-as para o campo cinematográfico a partir de 

personagens que questionam sua própria identidade. Assim, a protagonista de Vênus negra, Saartije Baart-

man, é uma jovem hotentote que vai para a Europa com seu antigo senhor (que agora se diz seu sócio) na 

tentativa de ganhar a vida com apresentações em teatro, e demonstra, ao longo do filme, questionar sua iden-

tidade, ao subverter, por exemplo, certas atitudes que chegam a chocar os que estão ao seu redor e esperam 

dela determinado comportamento.

Kechiche divide seu filme em três fases, diretamente ligadas à visão que Saartije tem de si mesma e do 

mundo: sua chegada à Inglaterra e exibição em teatros decadentes de espetáculos de variedades; sua ida para 

a França e as apresentações em salons libertins de Paris; o fim dos espetáculos e a vida na prostituição, cul-

minando com o seu corpo sendo estudado por um comitê científico e com sua morte. Em todas essas fases, 

Kechiche faz uso de elementos visuais e estéticos no intuito de promover uma dimensão de crítica e denúncia, 

questionando o espectador e seus limites, em face do horror humano, como também questionando a própria 

sociedade e sua capacidade de discriminar e estigmatizar a diferença.

Baseado em acontecimentos históricos do início do século XIX, o filme inicia com um flashback – Sa-

artije já morta –, em 1815, em uma exibição da escultura do corpo de Saartije, em uma aula de anatomia, na 

Academia Real de Medicina. Professores e alunos muito concentrados observam o corpo da mulher hoten-

tote, assim como de sua vulva e vagina, extirpadas e conservadas em formol. O discurso de Cuvier, célebre 

cientista do início do século XIX, versa na tentativa de comprovar que Saartije não é uma pessoa, não pertence 

à raça humana, ou seja, de determinar não apenas uma identidade que a distancie da europeia, mas uma raça 

que possa distingui-la dos humanos.

Kechiche se vale de várias tomadas em primeiro plano, tanto do corpo da estátua como dos professores 

e alunos, numa tentativa de aproximar o espectador do campo da consciência dos personagens. Há uma forte 

tensão mental na cena. Ao mostrar insistentemente o órgão genital de Saartije, o filme nos introduz desde o 

primeiro momento ao desejo de denúncia de Kechiche, a denúncia do obsceno, para além da conotação sexu-

al, que vai da academia às ruas de prostituição de Paris. O cineasta contrapõe e, ao mesmo tempo, aproxima, 

a partir desse estudo fragmentado do corpo de Saartije, o racismo que se configura tanto nas bases culturais 

quanto nas biológicas.

Após essa cena inquietante, o filme nos leva ao ano da chegada de Saartije à Europa. Com o sonho de 

ser artista, a jovem exibe seu corpo enjaulado num teatro de rua em Londres. Seu sócio, Caezar (Andre Jaco-

bs), descendente de europeu, mas nascido na África, está vestido de domador e anuncia uma fera selvagem 

que conta ter ele mesmo capturado na floresta africana. Na jaula, Saartije se apoia com os braços no chão, 

em posição referente aos animais; em contraposição à postura vertical, referente aos humanos. Em nenhum 
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momento, em nenhuma das apresentações, ela aparece completamente ereta.

O uso constante do primeiro plano aproxima ainda mais o espectador da cena. A longa duração das 

encenações, associada à postura desconfortável, enfatiza o sofrimento e a dor de Saartije, e evidencia que o 

discurso colonialista a mantém na mesma condição de opressão, embora longe de sua terra (colonial). Enco-

rajados pelo “domador”, os espectadores gritam, entram em uma espécie de catarse coletiva, uma espécie de 

êxtase quando tocam, beliscam, alisam o corpo de Saartije. Diante do desconhecido, as emoções do público 

oscilam, indo do estranhamento ao medo. No rosto de Saartije (que o público não vê):  tristeza, decepção e 

dor; um retrato triste e profundo do colonialismo. 

Kechiche aborda nesse filme a questão da dignidade humana, questão que se impõe central no proces-

so que os membros da liga africana movem contra Caezar em Londres. A partir desse processo, um duplo 

questionamento se impõe: Saartije consente sua situação? Saartije está encenando? O julgamento de Caezar 

é fundamental no filme, pois, a partir dele, lança-se uma indagação sobre os limites da realidade e da ence-

nação. Pelo próprio desejo de permanecer na Europa, Saartije reafirma o discurso de Caezar, que se defende 

argumentando que o público está confundindo representação com realidade. Embora o julgamento seja posi-

tivo para Caezar, a repercussão do caso o incomoda e surge a possibilidade de se unir a Réaux para promover 

espetáculos na França.

A segunda fase do filme se inicia com o batismo de Saartije, que ganha o nome católico de Sarah, e 

com as apresentações nos salons libertins de Paris. Réaux está acompanhado de Jeanne, uma prostituta que 

também participa das apresentações. Na França, as performances se transformam um pouco. No lugar de 

uma roupa cor da pele, Saartije utiliza uma roupa vermelha, bem aderente ao corpo, que deve ser evidenciado. 

Além disso, a presença de Jeanne reforça a oposição entre Saartije e as mulheres europeias; um corpo negro, 

‘selvagem’, ‘deformado’, em contraste com um corpo branco e vestido.

Os decadentes teatros de variedades dão lugar a luxuosos salões, onde as pessoas estão bem vestidas 

e bebem champanhe. Os repetitivos planos-sequência reiteram o sofrimento e as angústias da personagem 

que, nesta fase, ainda mais do que na anterior, é usada pelos ‘sócios’, por Jeanne, por homens e mulheres pre-

sentes nas apresentações, como objeto sexual; “tocá-la as torna férteis”, diz Jeanne durante a performance, 

referindo-se aos genitais de Saartije, ao passo que Réaux convida os presentes a montar e a domar a Vênus, 

antes de estimulá-los a tocar sua genitália. Kechiche nos confronta com o intolerável da natureza humana; o 

filme revela uma mise-en-scène da humilhação de Saartije, a partir do seu corpo, que leva as plateias de seus 

espetáculos ao divertimento, ou seja, a mise-en-scène da humilhação é a própria fonte de prazer.

A terceira fase do filme é assinalada pela presença do comitê científico, pelo fim dos espetáculos e a 

consequente chegada da personagem a uma casa de prostituição. A partir desse momento, Kechiche vai con-



Memória, identidade e corpo em Venus Negra 

245

duzindo o espectador ao fim de Saartije, à sua morte. Alcóolatra, ela apresenta um rosto cada vez mais triste, 

mais cansado e desesperançoso. Saartije é vendida por Caezar a Réaux, com assinatura e contrato, o que, 

mais uma vez, evidencia a divergência entre o discurso e os fatos. Em uma das suas últimas apresentações, 

o público se incomoda com a violência com que Réaux trata a Vênus: “Ela está chorando; não tem mais graça; 

deixe-a em paz”. Réaux responde ao público dizendo que “são lágrimas de alegria e prazer”. Se, em alguns 

momentos do espetáculo, Saartije podia controlar (e ter algum prazer com) o seu próprio corpo, a partir do 

fim das apresentações este corpo feminino, negro e africano, é reduzido a objeto de curiosidade, de sexo, de 

prazer e da ciência.

No contato com o comitê científico, Saartijje é submetida às piores humilhações. Seu corpo é observado 

e analisado à sua revelia, ela é completamente desumanizada. Dentre os cientistas, destacamos a presença 

de um que contrasta com a violência dos outros personagens no filme, pois, ao pintar Saartije, no jardim do 

instituto, ele devolve-lhe um pouco de feminilidade, beleza e, sobretudo, de humanidade. Com a morte de Sa-

artije, vítima de sífilis, nas ruas de Paris, Réaux procura o comitê científico, para quem vende o corpo da jovem. 

Cuvier, finalmente, poderá ver e atestar o “avental hotentote”, os genitais da Vênus, que ela não havia mostrado 

sob nenhuma hipótese ao comitê. O filme, assim, vai fechando seu ciclo, voltando ao lugar onde começou.

Em todos os seus filmes, Kechiche busca evidenciar de alguma forma a brutalidade da realidade social 

e as questões ligadas à dignidade humana, porém, em Vênus negra, esse discurso fica ainda mais evidente 

por se tratar de um acontecimento histórico, real, e pela força das imagens que ele nos impõe. Se, no início do 

filme, Saartije é apresentada como um animal enjaulado diante do público de Caezar, é utilizada nos salons 

libertins como objeto de excitação sexual, o campo científico, não tão surpreendentemente, a tratará de ambas 

as maneiras. Até o final da vida de Saartije seu corpo não reconhecerá humanidade.

Está clara no filme a tentativa do Ocidente de validar, através da ciência, o discurso da distinção das 

raças em superiores e inferiores e de tentar disseminá-lo como “verdade universal”. Enquanto retiram os geni-

tais, o cérebro e outros órgãos de Saartije, reconstroem um modelo da Vênus em gesso. Kechiche passa dos 

detalhes dessa reconstituição aos da destruição do corpo da jovem pelos cientistas. Esse pequeno prólogo 

pós-morte se encerra com a cena de abertura do filme no anfiteatro. Esse ciclo no leva a constatação, de que 

não se pode, ou pelo menos não se deve, isolar o passado do presente.

Com isso, percebemos em Vênus negra, um desejo de recuperar a história por meio da memória, não 

apenas dos personagens, ou das memórias históricas ou coletivas, mas da memória inscrita nos corpos. Se 

compreendemos que na memória as relações entre o eu e o outro são extremamente relevantes e se tornam, 

como afirma Kilbourn, paradigmáticas das relações éticas, então inferimos que memória e identidade também 

são concepções que se correspondem e se complementam. Assim, a Vênus de Kechiche, ou seja, a vênus 

como mostrada no filme, significa um corpo representante de resistência cultural e de desejo de ruptura. Nes-
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se sentido, o Outro deixa de ser um estereótipo forjado pela história (e tantas vezes reforçado pelo cinema) 

para assumir uma função questionadora da própria história, contribuindo para o debate que busca revisitar o 

colonialismo e suas consequências.
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Resumo: Analiso dois filmes do cinema “moçambicano” contemporâneo, Yvone Kane (2014), de Margarida 
Cardoso e Virgem Margarida (2012), de Licínio Azevedo, e suas formas de se relacionar com a história recente 
do país, através de estratégias estéticas, ideológicas e de produção distintas entre si e igualmente do momen-
to que lhes antecede na produção cinematográfica e contexto político do país.
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Abstract: Two contemporary Mozambican films, Yvone Kane (2014) by Margarida Cardoso and Virgem Mar-
garida (2012) by Licínio Azevedo are analyzed and their ways to relate to the recent history of the country 
through different aesthetical, ideological and the production strategies themselves as equally from the prior 
moment of Mozambican cinematographic production and political context. 

Keywords: Mozambican Cinema; Filmic Analyzes, Cinema History.

Por volta dos idos dos anos 90, o modelo de cinema nacional proposto pelo Instituto Nacional de Cine-

ma (INC), que produziu sobretudo os curtas do Kuxa Kanema, analisados pela mesma realizadora de Yvone 

Kane em um interessante documentário longo, entra em colapso juntamente com o projeto de nação socia-

lista, após a perda de apoio do bloco soviético na esteira do desmonte da estrutura geopolítica internacional 

que havia propiciado a política da Guerra Fria. Se poderia ser considerado engessado sob vários aspectos, tal 

modelo havia propiciado um cinema moçambicano para moçambicanos, ou como dizia seu lema fornecer ao 

povo uma imagem do povo, ainda que sob o filtro cada vez mais impositivo do Estado, deixando de fora tópicos 

como a dificuldade de inserção ideológica da Frente de Liberação de Moçambique (FRELIMO) em comunida-

des a quem a ausência histórica do Estado tornara a independência nacional e as lutas para a mesma algo 

um tanto abstrato3. 

1 - Trabalho apresentado no XXII Socine – Sociedade de Estudos de Cinema e Audiovisual

2 - Professor e pesquisador na área de estudos de cinema. 

3 - Mia Couto se refere, em sua literatura, a esse alheamento: “Anunciava um facto: a Independência do país. Nessa altura, nós nem sabíamos 
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Um novo cinema moçambicano surgirá no século XXI, no modelo de coprodução internacional, comum 

a praticamente todos os países africanos, com exceção de uns poucos que fomentaram uma indústria audio-

visual ou um mercado paralelo de características muito peculiares, como Nollywood. Dentre o diferencial do 

que foi realizado nos anos 1970 e 1980, além da internacionalização, encontra-se uma abordagem crítica do 

passado recente. E praticamente nulo em termos de circulação interna, restringindo-se ao circuito dos festi-

vais.

Os dois filmes a serem aqui discutidos compartilham das características acima elencadas e também 

de um protagonismo feminino, sendo que curiosamente possuem em seus títulos personagens femininas que 

não são protagonistas, embora suas ações ou o que sofrem ganhem destaque o suficiente para justificar a 

opção. 

No que diz respeito às tramas, privilegiam o que chamo de memórias desencantadas da utopia socialis-

ta, sendo que o termo memória aqui surge dentro da tradição proveniente da memória coletiva de Halbwachs, 

uma metáfora que transfere ao coletivo o processo cognitivo que ocorre individualmente em cada cérebro 

humano (ERLL, 2008, p. 5). Quanto ao termo desencantadas, pode se referir duplamente aos sonhos não cum-

pridos e idealizados nos anos iniciais pós-independência e também no sentido do desencantamento do mundo 

como discutido por Max Weber (PIERUCCI, 2013).

Embora, aparentemente, para os filmes selecionados apenas a primeira definição, de menor potencial 

teórico, de desencantamento enquanto sinônimo de desencanto pessoal ou mesmo coletivo, seja a que apa-

rentemente possua maior interesse, afinal lida justamente com as desilusões dos rumos da sociedade na-

cional, a segunda também se faz de valia. Nesse último sentido, tanto Yvone Kane quanto Virgem Margarida 

partem de uma perspectiva de um mundo desencantado, independente do que pensem as personagens do 

segundo.

Um mundo de desencanto
Talvez o que torne o filme de Margarida Cardoso mais interessante seja menos sua trama em si, algo 

polimorfa, que leituras que apresentam de forma visual, focos de tensão ou imagens de decrepitude associa-

das ao passado revolucionário que não chegam a ser elaborados verbalmente. O filme é repleto de imagens e 

situações de decadência associadas a este passado que um professor entrevistado por Rita e ex-amante de 

Yvone muito bem resume: “E essa memória de Yvone. Dos tempos da Yvone. Parece coisa de uma outra vida.”

É essa outra vida que teima em reaparecer, seja na imagem irônica que se constrói com o pórtico de 

um cemitério onde se lê “A Revolução não Morre”, trespassado por uma ex-revolucionária que procura o seu 

o verdadeiro significado daquele anúncio. Mas havia na voz do velho uma emoção tão funda, parecia estar ali a consumação de todos seus 
sonhos. ” (Couto, 2007, p. 13)
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local onde deseja ser enterrada ou nos escombros de uma edificação em que se tem a imagem icônica de Che 

Guevara, de grandes dimensões (Figura 1). O mesmo pode ser dito do decrépito museu revolucionário, em que 

um vigilante dorme jogado pela cadeira, sinalizando sua parca frequência e o guia tem que fazer uma ligação 

improvisada de energia para iluminar uma de suas salas. São ruínas de um passado que já nada mais parece 

significar seja para aqueles que o vivenciaram e menos ainda para os jovens nascidos após ele encerrado, 

caso do garoto Jaime, adotado por Sara ou do rapaz que guia Rita no museu, mecanicamente lendo textos que 

não possuem qualquer significação para si.

Figura 1

Um segundo polo de tensão é vivenciado entre brancos e negros.  Embora mais sugerido que explicita-

do, surge na fala da ex-guerrilheira visitada por Rita que afirma não ter encontrado sua foto no museu, ao que 

a senhora retruca: “Estava lá, mas depois tiraram. Sou branca demais, né? ”. Ou ainda o policial que interroga 

Sara a respeito do possível estupro praticado por Jaime, que indaga há quanto tempo ela mora em Moçambi-

que, quase como em um atestado de sua outridade. É a tônica quase todos os personagens negros apresenta-

rem algum grau de animosidade (Jaime, Irmã Rosário, a assistente do professor, Cacilda, empregada de Sara), 

sendo muitas vezes essa distância emocional elaborada igualmente visualmente. No caso da atendente, o fil-

me recorta a imagem dela e de Rita entre a porta e a parede do corredor vizinho. E até mesmo a ex-guerrilheira 

que é simpática com Rita é observada do alto em posição antagônica a esta, tal como composta a imagem. 

Jaime tampouco se aproxima de Rita e lhe fala à distância. Os serviçais de Sara falam apenas o indispensável 

com essa.  As garotas que foram estupradas parecem mais desconfiadas que intimidadas com as indagações 

de Sara. E, no único episódio abertamente conflituoso, um jovem se altera com Sara e essa com ele, estape-

ando-o após ele ter cuspido nela. 

Quem domina literalmente a cena são as duas protagonistas brancas, como no caso do plano em que 

negros atravessam para enterrar um ente querido ao fundo ficando a imagem deles secundária quando Sara, 



Cid Vasconcelos

250

ANAIS DE TEXTOS COMPLETOS

em sentido contrário, adentra o campo (Figura 2).  

Figura 2

Não se tem acesso, através da personagem-título, aos tempos dessa outra vida, sempre referida de 

passagem. E também não se engrena algo próximo das convenções de um thriller, não sendo a narrativa cons-

truída a partir da bússola da causalidade. Um dos elementos mais expressivos do filme, sobretudo quando 

observado em detalhe, escapa por vezes ao diálogo, e constrói-se através do olhar, ocasionalmente acrescido 

de diálogo. A irredutibilidade de Sara para com Irmã Rosário e, vice-versa, parece ser seguido pelo próprio 

narrador do filme, que não pune por nenhuma das duas, duplicando a rejeição do sentimentalismo para com 

a condição terminal de Sara4. 

Desencantadas à força
Com relação à Virgem Margarida, Licínio Azevedo nos alerta para as inúmeras licenças criativas diante 

dos relatos que escutou e filmou5, apesar do anúncio ao início do filme, último crédito posicionado logo após 

a emergência do título do mesmo e do nome de seu realizador, que afirma “inspirado em acontecimentos e 

personagens reais. Moçambique 1975”. 

Virgem Margarida é uma história que ocorre no imediato pós-independência. Deixa claro já desde o seu 

início que suas personagens não compartilham com esse mundo engajado da Nova Mulher6 pretendido pe-

las novas forças no poder. Elas são do mundo da noite, da dança, da prostituição. São negras. É um recorte 

4 - Rejeição que também se dá no plano visual, ao apresentar a distância o momento em que Rita a auxilia após uma queda, omitindo a cena em 
que Sara revela sobre sua doença ou – e talvez ainda mais radicalmente – o afogamento da filha de Rita e qualquer comentário sobre o mesmo 
dessa para com sua mãe, todos episódios que seriam explorados potencialmente por um drama mais trivial.

5 - Para o documentário A Última Prostituta. 

6 - Essa concepção de Novo Homem ou Nova Mulher se encontra presente em regimes tanto à direita ou esquerda da ordem liberal, inclusive 
em países à margem do protagonismo econômico ou político internacional como o Brasil da Era Vargas. Sobre a elaboração da Nova Mulher no 
cinema brasileiro ficcional de propaganda do período cf. Vasconcelos (2009: 65).
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bem distinto do filme de Cardoso, inclusive ao apresentar uma tendência à coralidade7.

Se boa parte dos conflitos no filme de Cardoso se dão através de uma compreensão de mundo na qual 

a angústia existencial é trabalhada virtuosamente no campo da imagem e da temporalidade do filme, aqui a 

fisicalidade,, dos flatos ao uso das latrinas, do exame para a detecção da virgindade ao esgotamento físico 

são apresentados em opção que não explora o voyeurismo gráfico mas tampouco restrito ao contemplativo 

e ao discurso falado. 

Das soldadas da Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO) observa-se, guardadas as propor-

ções, a mesma incapacidade de diálogo dos europeus em relação às comunidades tribais. 

Porém, de modo ainda mais interessante, o filme não apenas se detém em um mundo histórico outro, 

mas também implicitamente de forma muito efetiva com as imagens de fundação – cinejornais do Kuxa Kane-

ma que se tornaram um dos principais vínculos de contato com a população sobre as novas práticas sociais 

pós-independência. Enquanto em cenas de um desses cinejornais – presente no documentário homônimo 

dirigido por Margarida Cardoso, de 2003 – observamos homens em mutirão, erguerem em júbilo o telhado de 

uma moradia (Figura 3), aqui observamos uma ação similar praticada por mulheres (Figura 4). Diferentemente 

daquele, no entanto, essas mulheres executam trabalhos forçados sob o jugo das militares. Toda a encenação 

do discurso que se adequa perfeitamente ao que os oficiais homens, em visita breve ao campo, querem ouvir 

surge então como uma representação típica do que se via nos documentários produzidos pelo Instituto Na-

cional de Cinema (e Azevedo trabalhou para o INC) e quando se observa tudo que as mulheres passam antes 

e depois desse momento, surge a possibilidade de desvelamento pela ficção de várias imagens documentais 

dos tempos de um regime, e um cinema, socialistas.  Como se muito dos bastidores que não eram captados 

pelas câmeras de então emergisse, sobretudo com o crescente desgaste do regime e pressão de grupos 

militarizados contrários, apoiados pela Rodésia, África do Sul e pela OTAN, que transforma os filmes em uma 

grotesca fonte de apoio ao regime, como o momento em que apresenta a humilhação pública que é destinada 

a alguns dos bandidos armados capturados.

7 - Sobre a coralidade (em italiano coralità) observei em outro local sobre sua defesa, mais ou menos consciente, por parte de alguns dos mais 
importantes realizadores do realismo italiano fomentado nos tempos do fascismo. Cf. Vasconcelos (2011, sobretudo p. 338).
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Figura 3

Figura 4

O filme lida com um grupo de mulheres que foram forçosamente levadas de suas casas para um cam-

po de treinamento e reeducação socialista, em uma área erma e de floresta e cuja infraestrutura as próprias 

detentas precisam erguer. Numa das suas cenas mais emblemáticas, observamos uma das mulheres, a dan-

çarina que deixou suas duas crianças involuntariamente para trás ser pressionada para cantar, mas enquanto 
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essa afirma insegura que não sabe cantar e sim dançar, quem acaba por cantar é justamente Rosa, que a havia 

incitado. E não canta uma canção qualquer, mas um enorme sucesso em Moçambique de Nelson Ned cha-

mado Domingo à Tarde. Que essa música tenha calado fundo nas sensibilidades moçambicanas também o 

demonstra sua menção em outro trabalho referencial de memória, esse literário, de  FIGUEIREDO (2018, p.71): 

“Ao domingo à tarde, a rádio passava o Nelson Ned cantando “Domingo à tarde”. (...). Não era uma canção 

escrita para mim, mas para as almas marcadas, que podiam sentir a solidão e o vazio. Almas como eu.” 

Essa alusão à canção é um dos pontos-chaves para se pensar como a estratégia narrativa de Azevedo 

é muito mais abertamente trespassada por um diálogo que toca mais imediatamente nas relações sociais 

concretas que foram vivenciadas pelos moçambicanos no período. Muito provavelmente o termo memória 

coletiva seja utilizado aqui com menor dispersão ou esforço. 

Uma outra diferença fundamental é o processo de dar voz ao outro, algo que Azevedo já praticava em 

sua escrita, inclusive sem advertência alguma prévia ao leitor, tempos antes8. 

Curiosamente, embora Cardoso seja realizadora do documentário Kuxa Kanema (2003), que efetiva uma 

avaliação sobre o cinema (e a nação) a partir dessas imagens de fundação, e também incorpore imagens do 

mesmo em Yvone Kane, mesclados com reconstituição produzida pelo filme,  o filme de Azevedo parece lidar 

de forma mais substanciosa (e em diálogo mais sutil) com tais imagens. 

Como se não bastasse os traumas de conflitos armados seguidos em relação à memória –– tem-se 

torções bruscas de realidades que tornam virtualmente incompreensíveis o passado recente até mesmo para 

quem nele viveu, quanto mais para os que já nasceram após ele. Situação evocativa dos mais lembrados es-

tados comunistas subitamente extintos no Leste Europeu. 

As estratégias estilísticas e dramatúrgicas de lidar com o desencantamento são bem distintas nos dois 

projetos. No caso de Kane, através de uma leitura (implicitamente ou não, a depender da situação) retrospecti-

va desse outro mundo que se refere o professor à Rita, em contraste com a situação de quase trinta anos após. 

No filme de Azevedo, essa leitura retrospectiva do desencantamento é focada em situação vivida à própria 

época, portanto no caso dos personagens que o vivenciam, aparentemente sem o distanciamento do tempo, 

embora certamente contaminados por boa dose de leitura dos realizadores. São elaborações sobre a memó-

ria, de uma perspectiva fragmentada, bastante oblíqua e longe de esquemática em um caso, e de testemunho 

de uma época e de seus abusos, por mais liberdade poética que a ele se tenha acrescido, no outro. 

Não há aqui espaço para problematizar o conceito de imagens de fundação dentro do contexto em 

questão. Até que ponto, dada a falta de continuidade da produção do país, não haveria um apagamento de 

produções que não se enquadrariam dentro do projeto hegemônico de nação que se almeja? A primeira pro-

8 - Como em AZEVEDO; RODRIGUES (1977: 27).
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dução ficcional de longa-metragem dita moçambicana até hoje é objeto de disputa. Quais produções seriam 

consideradas moçambicanas antes mesmo da declaração oficial de independência do país, como ocorrido 

com Sambizanga (1972), de Sarah Maldoror, reconhecido pelo Festival de Cannes enquanto filme angolano 

três anos antes do reconhecimento oficial da autonomia política de Angola pela comunidade internacional?
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Resumo: O texto objetiva apresentar o circuito universitário de exibição do Brasil, a partir de uma abordagem 
sobre salas de cinema localizadas em instituições de ensino. A pesquisa se justifica pela importância de olhar 
para espaços alternativos que inauguram um outro código de funcionamento. Desse modo, iremos comentar 
as principais características desse circuito, a importância da distribuição alternativa no Brasil e a possível 
produção de saberes que se depreende das salas universitárias.

Palavras-chave: Cinemas universitários; distribuição alternativa; filme brasileiro.

Abstract: The objective of this text is to present the university circuit of exhibition in Brazil, based on an ap-
proach to cinemas located in educational institutions. The research is justified by the importance of looking 
at alternative spaces that inaugurate another code of operation. In this way, we will comment the main char-
acteristics of this circuit, the importance of the alternative distribution in Brazil and the possible production of 
knowledge that comes from the university rooms.

Keywords: University cinemas; alternative distribution; Brazilian movie.

Cresce consideravelmente o número de filmes produzidos no Brasil, como cresce o desejo dos cineas-

tas brasileiros de fazerem seus filmes circularem cada vez mais nas mais diferentes telas, dos mais diferen-

tes modos. A problemática é que as janelas tradicionais de exibição não dão conta de tamanha produção e 

faz-se necessário cada vez mais a disseminação de circuitos alternativos e paralelos. Um desses circuitos 

encontra-se nas universidades, em discretas salas de exibição sem fins lucrativos, e é sobre esse universo que 

falaremos nas linhas que seguem.

Este texto é um recorte de uma pesquisa de doutorado em andamento, cujo método é a cartografia 

(PASSOS; KASTRUP; ESCÓSSIA, 2012) – procedimento que prevê a constituição de um território singular e a 

participação do pesquisador no processo de pensar, questionar e repensar tal território. Aqui, apresentamos 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual, na sessão quatro do Seminário Temático Exibição 
cinematográfica, espectatorialidades e artes da projeção no Brasil.

2 - Realizadora audiovisual e professora dos cursos de Cinema e Audiovisual e Cinema de Animação da Universidade Federal de Pelotas (UFPel). 
Realiza doutorado em Educação na UFPel. 
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como lócus da pesquisa um conjunto de salas de projeção localizadas em instituições de ensino. São espaços 

de difusão do cinema que procuram operar de forma diferenciada, exibindo filmes mais artísticos, realizando 

outras atividades além da exibição - como debates e cursos -, propiciando entrada gratuita ou ingressos com 

valores mais acessíveis e oferecendo uma experiência mais informal em torno da ida ao cinema. 

O recorte da pesquisa engloba nove salas, de oito estados diferentes, todas elas integrantes do projeto 

Cinemas em rede, um circuito gerido pela Rede Nacional de Ensino e Pesquisa (RNP), cujo objetivo é o forta-

lecimento do acesso ao filme brasileiro. Os cinemas selecionados para o estudo são: Cine UFPel, em Pelotas/

RS; Sala Redenção da UFRGS, em Porto Alegre/RS; CinUSP, em São Paulo/SP; Cine Arte UFF, em Niterói/RJ; 

Cine Vila Rica da UFOP, em Ouro Preto/MG; Cine UFG, em Goiânia/GO; Cine Metrópolis da UFES, em Vitória/ES; 

Sala de Arte Cinema da UFBA, em Salvador/BA e Cine Aruanda da UFPB, em João Pessoa/PB.

A pesquisa se justifica pela importância de olhar para espaços de vazamento do modelo contempo-

râneo das salas comerciais localizadas em shopping centers, espaços alternativos que inauguram um outro 

código de funcionamento, tais quais as salas de cinema localizadas em universidades, que operam por um 

outro regime que não o do lucro. Neste texto, iremos nos dedicar a comentar as principais características 

desse circuito, a importância da distribuição alternativa no Brasil e a possível produção de saberes que se 

depreende das salas universitárias.

O circuito universitário de cinema
As salas localizadas em universidades são iniciativas muito próximas do cineclubismo, ação que igual-

mente busca dar acesso aos filmes que não têm espaço nas salas comercias, com realização periódica de 

debates. Os cinemas universitários, muitas vezes, são ou começaram sendo projetos de extensão, iniciativas 

que desejam colocar a universidade, e tudo aquilo que a ela está vinculado, a serviço da comunidade em geral. 

E é nesse lugar que se podem desenvolver iniciativas com mais flexibilidade, sem visar a lucros ou resultados 

esperados. A universidade “trata-se de um privilegiado lugar dentro de um mundo onde tudo parece submetido 

aos interesses do mercado ou às lógicas eleitorais” (MIGLIORIN, 2015, p. 30). 

Apontaríamos como características principais desses espaços operar sem fins lucrativos; manter um 

perfil curatorial diferente do circuito comercial, com intuito mais  formativo, priorizando obras de relevância ar-

tística e cultural; ter o comprometimento com a democratização do acesso a filmes que não possuem espaço 

em outras janelas; ter compromisso com a exibição também de curtas-metragens; realizar debates pós-filme 

e atividades sociais para públicos específicos (estudantes de escolas públicas, idosos, portadores de neces-

sidades especiais); atuar em um esquema de guerrilha, com bastante informalidade; contar com diferentes 

parceiros e com a participação da comunidade e possuir um espaço físico nem sempre ideal, pois muitas 

vezes são auditórios universitários adaptados ou em adaptação.
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Outra característica das salas universitárias é que elas dão bastante destaque à produção fílmica bra-

sileira contemporânea. Se hoje no Brasil a produção não é mais o problema, pois mais de 100 longas são 

realizados por ano no país, a difusão torna-se o ponto crucial de nossa cinematografia. Segundo dados da 

ANCINE referentes ao primeiro semestre de 2016, os filmes estrangeiros representam 91,8% dos ingressos 

vendidos em salas comerciais, enquanto os filmes brasileiros ficam com 8,2% do público que vai às salas. 

Conforme aponta Barone (2011), o desempenho dos filmes nacionais dentro do mercado brasileiro pode ser 

considerado abaixo do razoável, em um quadro “excessivamente assimétrico”. Desse modo, estaria o circuito 

universitário no centro de uma outra história, uma história para além da lógica do lucro já sedimentada em 

salas comerciais.

É por isso que viemos chamando tal circuito e os filmes que ali circulam de vaga-lumes. Afinal de contas, 

espaços que se abrem para a arte que resiste, para a arte inovadora, não seriam, por conta disso, espaços de 

resistência? Resistir, aqui, pode ser o ato de programar filmes que fazem aparecer vaga-lumes, apesar de tudo. 

Espaços alternativos que insistem em dar a ver luminosidades fracas, minoritárias, ao contrário dos espaços 

hegemônicos dos projetores luminosos que tudo ofuscam (DIDI-HUMERMAN, 2011).

O cinema hegemônico é como a glória luminosa, enquanto os resistentes de todo tipo se transformam 

em vaga-lumes fugidios, passageiros, erráticos, discretos. Assim, programar filmes de cineastas marginais e 

oportunizar espaços para trocas sensíveis sob outros regimes que não o do lucro, é resistir ao que é posto 

como modelo em nosso tempo, ou seja, é “iluminar a noite com alguns lampejos de pensamento” (DIDI-HU-

BERMAN, 2011, p. 28). Para Didi-Huberman resistir é sobreviver: existir, mantendo-se à margem. Mesmo com 

a ameaça de serem ofuscados pelas luzes da televisão, dos refletores, lá estão eles, os discretos vaga-lumes.

Nesse ponto se justifica nossa defesa da sobrevivência de espaços para ver e debater questões socio-

políticas relevantes através do audiovisual, contra uma indiferenciação cultural que parece se instalar atual-

mente. Existir, apesar de tudo: das dificuldades financeiras de manutenção, da concorrência com a internet 

e com os telefones celulares, do poder hegemônico das fitas hollywoodianas, dos problemas com os equipa-

mentos de projeção, das questões políticas para acesso aos títulos - as salas universitárias sobrevivem. Logo, 

insistimos em chamar atenção para telas que fazem circular vozes e vidas muitas vezes caladas no espaço do 

comum, ao programarem filmes de cineastas menores, engajados, políticos, vaga-lumes errantes.

A importância dos espaços alternativos de exibição no Brasil
O parque exibidor brasileiro é tímido e concentrado, tanto no que se refere à localização das salas quanto 

ao domínio da fita estrangeira. Com as tecnologias digitais e com políticas públicas para a exibição, o número 

de salas de cinema vem crescendo no país – hoje são 3.223 salas de acordo com a ANCINE -, mas seguem 

concentradas nas capitais, e quase 50% destas estão localizadas no estado de São Paulo. Hoje, apenas 10% 
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das cidades brasileiras possuem salas comerciais de exibição. E nas salas localizadas em shopping centers, o 

valor do ingresso está cada vez mais alto, o que afasta as classes C e D do cinema, público historicamente fiel 

ao cinema brasileiro (BARONE, 2008). Nesse sentido, o circuito alternativo pode suprir uma demanda social. 

É fato já comprovado: existe uma dificuldade real de distribuir o filme brasileiro, falando em salas de 

cinema, pois não há janela disponível. Claro que não ignoramos todas as outras plataformas de exibição, prin-

cipalmente as que surgem com o advento da internet, mas por uma questão de foco – e de pensar o cinema 

não só como entretenimento, mas como uma experiência de aprendizagem -, acabamos acreditando no dis-

positivo da sala escura como uma potência singular em termos de ritual. 

 Desse modo, o circuito universitário, por ter como característica a curadoria que investe em filmes não 

comerciais, transforma-se em uma janela para os sem-janela, parafraseando o conceito de sem-parcela de 

Jacques Rancière (1996). Para o filósofo, o espaço comum só existe como partilha, um comum em que alguns 

poucos têm o seu quinhão e a maioria se configura como aqueles sem-parcela: que têm poucas margens de 

ação em uma dada comunidade. 

Esse conceito nos interessa pois estamos de fato pensando um cinema que fica esmagado pela domi-

nação das obras comerciais hollywoodianas, um cinema brasileiro sem-janela, cinema este que dá conta de 

histórias que questionam muitas vezes os papéis estabelecidos e que trazem realidades e modos de narrar 

não tão usuais na mídia de massa. Um circuito alternativo que dá espaço a tais filmes caracteriza-se, portanto, 

como uma comunidade de experimentação e de tentativas de fazer com que realidades antes não imaginadas 

venham à tona e sejam percebidas.

Muitos filmes brasileiros acabam sendo exibidos só nesses espaços, ou é nesses locais que conse-

guem ser vistos de outro modo, com maior valorização, através de debates, e podem ficar mais tempo em car-

taz. As salas universitárias não atingem a massa, não chegam ao grande público, são pequenas comunidades 

que ali se formam. Mas tais salas acabam dando uma visibilidade para o cinema brasileiro que muitas vezes 

ele não recebe nas salas comerciais, por toda a problemática política e econômica do setor. 

E, um último ponto que agrava todo esse contexto, trata-se do desconhecimento do público brasileiro 

em relação ao nosso cinema. Durante muito tempo, era comum ouvir: “filme brasileiro é somente sexo e vio-

lência”. Hoje, ouvimos outro discurso, de que o filme brasileiro é só comédia, sendo que existem obras brasi-

leiras de todos os estilos, temáticas e gêneros, realizados em diferentes regiões do país. A concentração da 

produção no eixo Rio-São Paulo continua, obviamente, mas existe atualmente um cinema regional bastante 

forte. A esse desconhecimento por parte do espectador Jean-Claude Bernardet chama de divórcio entre filme 

e público (1976), e Paulo Emilio Sales Gomes (2016) classifica como o colonialismo cultural o hábito de pre-

ferir as obras estrangeiras.
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Produção de saberes no circuito universitário
Além da questão dos filmes, da curadoria formativa e do acesso a obras de temáticas relevantes que 

muitas vezes não circulam em outros lugares, uma outra importante produção de conhecimento se dá no 

circuito universitário: a experiência para o estagiário de cinema. Grande parte dessas salas funciona graças 

ao trabalho de estudantes; portanto, são laboratórios acadêmicos, reunindo ali jovens que adquirem novos 

aprendizados

Das noves universidades do conjunto aqui analisado, seis possuem cursos de cinema e/ou audiovisual. 

Pela empiria, detectamos que, muitas vezes, o aluno de cinema realiza um filme e não conhece a experiência 

de exibi-lo com qualidade ao público. Assim, as salas universitárias representam uma possibilidade para tais 

estudantes: um verdadeiro laboratório para sua aprendizagem enquanto cineasta. 

Outro dado produzido na pesquisa de campo mostra que muitos cursos de cinema do Brasil não pos-

suem a disciplina de Distribuição e Exibição na grade curricular. Se pensarmos que a cadeia audiovisual é 

dividida em três etapas: produção, distribuição e exibição, torna-se muito insuficiente quando os cursos são 

focados apenas na etapa da realização. Pelo que pudemos perceber, muitas vezes é na sala de cinema de sua 

instituição que o estudante poderá aprender sobre distribuição e exibição. 

Diversos estudantes que atuam ou atuaram como estagiários em tais espaços declaram que foi ali que 

aprenderam uma série de conhecimentos que dificilmente aprenderiam de outro modo. Da experiência nos 

cinemas universitários passam a pensar melhor em distribuição e exibição de filmes brasileiros, como pas-

saram a pensar melhor os seus próprios projetos fílmicos. E isso tudo pode acabar por, lenta e gradualmente, 

transformar a própria cadeia do cinema no país, já que estamos falando dos futuros cineastas do Brasil.

Para Safatle (2016), existe um circuito de afetos que interfere na forma de nos relacionarmos com as 

coisas do mundo. Aquilo que a gente lê, que a gente vê, intervém na forma como trabalhamos, como nos 

relacionamos com os outros. Há, pois, uma produção contínua de afetos que nos fazem “assumir certas pos-

sibilidades de vida a despeito de outras” (SAFATLE, 2016, p. 16). Com base nesse pensamento, entendemos 

a potência do circuito universitário e do que dele se depreende de produção de saberes. Quando futuros cine-

astas podem ter formação na prática em projetos de difusão, dá-se mais que um complemento dos cursos de 

cinema, mas um novo tipo de aprendizado, que opera fora da sala de aula, instrumentalizando esses alunos 

não só a distribuírem seus filmes ou a realizarem mostras e debates, mas entenderem a engrenagem comple-

ta do campo audiovisual.
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Resumo: Propomos uma breve reflexão sobre corpo e performance na mise-en-scène documentária, tomando 
como ponto de partida o filme A batalha do passinho (Emílio Domingos, 2013) e sua abordagem do fenômeno 
do passinho nas periferias cariocas. Para além da gestualidade e do saber-fazer que os corpos colocam em 
cena, a noção de performance permitirá abordar a globalidade do processo, que envolve formas de sociabili-
dade, circulação de afetos e desejos, bem como conformações de ordem social.

Palavras-chave: Dança do Passinho; Corpo; Gesto; Performance; Mise-en-scène.

Abstract: We propose a brief reflection about body and performance in the documentary scene, taking as 
starting point The Battle of the Passinho (Emílio Domingos, 2013) and its approach about the phenomenon 
of the passinho dance in the outskirts of Rio de Janeiro. Beyond the gestures and know-how that the bodies 
put on the scene, the notion of performance allows us to deal with the whole process, that includes forms of 
sociability, circulation of affections and desires, as well as social conformations.

Keywords: Passinho dance; Body; Gesture; Acting; Mise-en-scène.

Apresentação
A batalha do passinho (Emílio Domingos, 2013) aborda o fenômeno cultural do passinho, dança derivada 

do funk largamente praticada nas periferias cariocas, dando-nos um panorama de como surgiu o movimento 

do passinho, contextualizando-o historicamente, apresentando-nos alguns de seus principais dançarinos e 

demonstrando como a dança se tornou não apenas um elemento importante da sociabilidade juvenil nas 

periferias do Rio, como também um fenômeno midiático de grande alcance. Grande parte das imagens do 

filme são dedicadas às performances de dança, nas casas, nas ruas, nos bailes e festas, nas escolas e palcos 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual no ST Corpo, gesto e atuação – Sessão 2 – Corpo no 
documentário e mídias sociais, realizada no dia 24/10/2018.

2 - Professora Adjunta do Instituto de Humanidades, Artes e Ciências (IHAC) e do Centro de Formação em Artes (CFA) da Universidade Federal 
do Sul da Bahia (UFSB, Porto Seguro - BA). Doutora em Comunicação Social pela UFMG. Contato: crislima1@gmail.com.
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onde as batalhas têm lugar. Nessa configuração narrativa que o filme adquire, “o mesmo valor dado ao verbo é 

atribuído a pés, pernas, ombros, mãos, barrigas, cabeças, e, assim, temos um entrelaçar de discursos e corpos 

em movimento” (ALTMANN, 2011, p.114). O arco narrativo do filme será estruturado a partir das várias etapas 

da Batalha do Passinho, primeira competição realizada nas periferias cariocas que premiou os melhores bai-

larinos de 2011.

A análise empreendida toma como ponto de partida o conceito de performance (Zumthor, 1997, 2000; 

Schechner, 2003, 2011), que implica em ações situadas num tempo e espaço, que envolvem corpos que ma-

nifestam seu saber-fazer diante de um público. O conceito abarca, ainda, outros elementos que gravitam no 

entorno dessas situações, como a música, o cenário, a indumentária, os adereços, a audiência, etc. Os corpos 

performáticos não apenas colocam em cena suas competências para a dança – em termos de ritmo, flexibi-

lidade, resistência, força, fluidez, aspectos diretamente relacionados à gestualidade –, mas também o modo 

com que se destinam ao olhar do outro. 

A batalha do passinho dá relevo aos corpos performáticos que dançam de forma habilidosa e cativante, 

explicitando as formas de sociabilidade desta juventude, a circulação dos seus desejos e afetos, sem omitir 

ao espectador a violência que se imprime aos corpos dos jovens negros moradores das periferias – como 

aquela que vitimou Gambá, o “rei do passinho”, assassinado por espancamento enquanto o filme estava em 

processo de realização. Ao mobilizar os corpos deste modo em sua mise-en-scène, o documentário faz passar 

pelas grades de sua escritura as múltiplas mise-en-scènes que compõem a vida social (Comolli, 2008).

A dança, o cotidiano e a comunidade
Um a um os personagens são apresentados e nos contam que o passinho surgiu no início dos anos 

2000, inicialmente como uma forma de diversão, uma brincadeira entre jovens - mas que logo alcançaria gran-

de visibilidade graças à circulação dos vídeos dos dançarinos na internet e se tornaria, para alguns, um projeto 

de vida e de atuação profissional e artística. Compreendemos que, para além dos bailes e festas, o passinho 

é uma dança que se pratica no cotidiano: no entorno da casa, na sala de estar, ao lado da barbearia, na praça, 

na quadra do bairro, no pátio da escola. Todo lugar parece ser passível de abrigar a dança. Em inúmeras situ-

ações (sobretudo na primeira metade do filme), a dança ocorre ao rez do chão, à mesma altura das pessoas 

que estão assistindo e daqueles que filmam. Nesse sentido, o passinho tende a uma certa horizontalidade. 

Além de transitar do espaço privado ao público, o passinho se dança frequentemente junto: não são raras 

as situações em que os vemos dançando em duos, em grupos, às vezes em semicírculo, outras vezes todos 

misturados ou cercados de pessoas em roda. E mesmo quando só uma pessoa dança, há frequentemente 

mais alguém às bordas do quadro, filmando do celular ou controlando a música que anima a movimentação. 

Ainda no início, os garotos explicam como a movimentação é decorrente da imitação e da reinvenção 
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daquilo que eles aprendem uns com os outros (às vezes com a mediação técnica do vídeo) e também como 

se trata de uma espécie de mash up de outras danças. João Pedro enumera “break, frevo, free step, chão, cai-

dinha, pulo, passada, o molejo do samba do samba ajuda também…”. Richard Schechner, ao caracterizar as 

diferentes performances que compõem o tecido social, chama a atenção para os gestos restaurados, ações, 

comportamentos aprendidos e retomados de outras situações.

Performances afirmam identidades, curvam o tempo, remodelam e adornam corpos, 
contam histórias. Performances artísticas, rituais ou cotidianas - são todas feitas de 
comportamentos duplamente exercidos, comportamentos restaurados, ações perfor-
madas que as pessoas treinam para desempenhar, que têm que repetir e ensaiar. Está 
claro que fazer arte exige treino e esforço consciente. Mas a vida cotidiana também 
envolve anos de treinamento e aprendizado de parcelas específicas de comportamento 
e requer a descoberta de como ajustar e exercer as ações de uma vida em relação às 
circunstâncias pessoais e comunitárias. (SCHECHNER, 2003, p.27)

Nesse sentido, o passinho - assim como outros gêneros de performances, restaura gestos de outras 

danças, mas não apenas delas. Mesmo que as coreografias sejam improvisadas, existe uma memória corpo-

ral que é acionada e atualizada no gesto. 

O filme nos faz ver diferentes níveis de performatividade que se sobrepõem e se conectam. Acompanha-

mos os garotos que dançam o passinho no palco, as disputas realizadas nos bailes, nos vídeos para a internet 

e mesmo no próprio filme - todas situações onde os sujeitos estão conscientes do olhar do outro e do caráter 

de mostração daquilo que fazem. Estas práticas não estão desconectadas da vida cotidiana (como num belo 

plano que vemos de relance, filmado do alto de uma escada, no qual o jovem Gambá dança entre os sofás). 

Em relação aos gestos restaurados, chama-nos a atenção outros gestos sutis que eles reinventam no 

momento da dança, como uma certa movimentação que lhes remete ao universo gay - um rebolado, um jogar 

de cabeça e os movimentos de mãos que, articulados, exprimem o tom da brincadeira na interação, mas que 

não deixa de manifestar certos preconceitos culturalmente arraigados. Cabe lembrar que, embora também 

existam mulheres que praticam o passinho, são os homens que dominam o filme. A dança restaura gestos 

aprendidos em outras situações, permitindo-lhes atualizar seus modos de se relacionar como os parceiros na 

dança, mas também se aproximar dos gays e das garotas que frequentam os bailes. A sociabilidade, os laços 

afetivos e a dimensão sensual (e mesmo sexual) estão implicadas na dança e atravessam todas as situações, 

do espaço privado do lar aos espaços públicos e virtuais onde os encontros se estabelecem.

Diante do olhar do outro
Os dançarinos projetam-se socialmente por meio da dança, que lhes confere um status de destaque 

na comunidade. Como explica Leandra Perfects, entrevistada no filme, “quem tem poder hoje na favela ou é 

dançarino ou é traficante”. O documentário faz ver o investimento dos dançarinos na gestão dessa visibilida-



Cristiane da Silveira Lima

264

ANAIS DE TEXTOS COMPLETOS

de, que manifesta-se desde o cuidado com a aparência, até o manejo estratégico de suas performances nos 

palcos, nas redes sociais e no próprio filme. Gambá, um dos personagens de maior destaque no filme, é visto 

ao longo de uma longa sequência em um salão de beleza, enquanto o amigo - e parceiro de dança - corta o 

seu cabelo. 

Como sabemos, vestir roupas de marca é uma questão importante para muitos sujeitos que vivem nas 

periferias, pois os permite alcançar um status social de reconhecimento na comunidade. Mesmo que isso 

implique em comprometer todo o salário do mês. Nas palavras de Nízia Villaça,

A visibilidade urbana estimula a moda que, segundo Georg Simmel, se não quer mudar 
o mundo, pretende arrumá-lo com um novo olhar. Ela ressemantiza o espaço e, na sua 
dimensão simbólica, organiza a vida social por meio das aparências partilhadas pelos 
diversos grupos. A publicidade e o consumo são alguns vetores desta construção de 
superfícies em que o sentido desliza jogando com o up and down dos indivíduos e lu-
gares. Ser cutting edge é importante para se distinguir da massa e, sobretudo, os jovens 
de tribos diversas parecem estar sempre prontos para um clic. (VILLAÇA, 2010, p.7)

O filme não desdobra os limites ou implicações desse pertencimento por meio do consumo, apenas 

constata que há entre os jovens dançarinos o desejo de se projetar socialmente aderindo às grandes marcas 

e alcançar a tão sonhada fama. Acompanhamos a empolgação dos jovens em passar nos programas de TV, 

em conhecer pessoalmente algumas celebridades e poder ter sua imagem circulando por outros países. Ao 

final do documentário, quando os jovens estão embarcando para sua primeira viagem internacional para se 

apresentarem nos Jogos Paralímpicos de 2012, em Londres, Baianinho comenta: “a minha imagem já foi para 

muitos países, mas a minha pessoa não teve ainda essa oportunidade”.

Concluído em 2013, o filme perfaz uma curva ascendente, que sugere o progressivo reconhecimento 

social do passinho enquanto fenômeno cultural no Rio de Janeiro. Alguns do jovens do filme, inclusive, se tor-

naram bastante conhecidos uns anos depois, como é o caso de Lellêzinha, que ficaria famosa como cantora 

e dançarina no grupo Dream Team do Passinho. A narrativa propõe um crescendo que culmina na viagem a 

Londres pelos garotos. Não por acaso, já ao final do filme, predominam as cenas em que o passinho é dan-

çado nos palcos, para um público cada vez mais numeroso: tudo indica que os meninos vão, enfim, ganhar o 

mundo. Não fosse o triste episódio que fratura o filme - a morte de Gambá - e que nos lembra uma das faces 

perversas da vida social - a violência. 

Dimensão ritual, social e comunitária
Em seus estudos, Schechner detectou ao menos sete funções da performance: entreter; fazer alguma 

coisa que é bela; marcar ou mudar a identidade; fazer ou estimular uma comunidade; curar; ensinar, persuadir 

ou convencer; lidar com o sagrado e com o demoníaco (2003, p.45). Todas essas funções se imiscuem e as 

performances podem adquirir múltiplas funções simultaneamente. Se há no passinho todo um esforço dos 
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dançarinos de mostrar as incríveis habilidades de seus corpos “de mola” (expressão usada por Rafael Nike 

no documentário), no sentido de entreter o público e “mandar bem” na dança, o que mais nos chama atenção 

no filme é a forma como o passinho faz ou estimula uma comunidade. Tudo se passa como se a esses jovens 

não fosse possível existir no mundo sem esse estar-junto com a dança, na dança, pela dança. Ao final do filme, 

os jovens se reúnem para uma homenagem póstuma a Gambá. Amigos e parentes se reúnem no Arpoador, 

cantam um funk conhecido pela comunidade e dançam o passinho em uma grande roda, diante dos jornalis-

tas e câmeras que registram a situação. Numa espécie de ritual de passagem, que celebra a amizade e o luto, 

o passinho converte-se em um ato político, expressão da revolta, manifestação pública de protesto contra a 

violência.

É nesse sentido que indicamos que o filme faz passar pelas grades da sua escritura as mise-en-scènes 

existentes na vida social (Comolli, 2008). Há de um lado os gestos do cineasta, em termos de organização da 

cena e da economia formal do filme, mas há também aquilo que vem dos sujeitos filmados (eles e as cenas 

que eles organizam - na cidade, nas suas comunidades, nas imagens que eles mesmos produzem, na cena 

fílmica em que figuram como personagens, etc.) e também as da sociedade como um todo, que estabelecem 

os lugares e papéis que cada um pode ou não desempenhar. A pressão do patrão para que o jovem não fosse 

participar do programa de TV, o pedido negado de entrar no ônibus, as agressões físicas que o levariam à 

morte, os dizeres do jornal que afirmam que fora “enterrado como indigente”, são alguns dos aspectos que 

nos permitem vislumbrar a face mais dura da vida na periferia e que terminaria por interromper brutalmente a 

jornada de Gambá, impactando diretamente o curso do filme e a densidade das experiências que ele retrata. 

Assim, a despeito do movimento ascendente que o filme constrói para retratar o momento de difusão do fenô-

meno do passinho, algo vem interromper o fluxo do documentário, instalando-se na escritura audiovisual sob 

a forma de uma ausência, de uma espécie de sombra, rasura. 

Considerações finais
A batalha do passinho estabelece com o espectador uma forte relação de empatia, mesmo aqueles 

não iniciados no universo do funk ou do passinho. Impossível não se sensibilizar com a relação afetuosa e 

alegre dos jovens entre si e não se impressionar com as habilidades para a dança dos sujeitos filmados. Os 

corpos performáticos em cena mostram que o passinho é um campo de possibilidades infinitas e que a dança 

pode ser um elemento de construção do comum, de partilha. É no corpo que o jovem negro da favela sofre, 

diariamente, as imposições decorrentes do preconceito, da exclusão, da violência, mas a aposta do filme é 

na dimensão afirmativa do corpo e do gesto como lugar de vitalidade, de alegria, de força, de criatividade, de 

expressão de afetos, sonhos e desejos. Esses “corpos de mola” atestam que, quando lhes é permitido espaço 

para movimentar-se sem amarras, os corpos se expandem e contagiam o seu entorno com sua pulsão de vida. 

A dança converte-se, assim, em um exercício coletivo de liberdade e de resistência. 
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Intensidades da imagem: 
procedimentos fotográficos 
em Central do Brasil1

Intensities of the image: photographic 
procedures in Central Station 

Cyntia Gomes Calhado2

(Doutoranda PUC-SP/FIAM-FAAM)

Resumo: O objetivo deste artigo é realizar uma leitura da narrativa audiovisual a partir do conceito de aconte-
cimento, buscando oferecer nova visada para além de seus aspectos representacionais tradicionalmente en-
focados. Utilizaremos como objeto da análise a cena da romaria do longa-metragem Central do Brasil (1998) 
de Walter Salles, filme que tem sido pensado primordialmente no campo representacional. Como instrumental 
teórico, adotaremos o texto “As virtualidades da narrativa cinematográfica” (2013), em que André Parente 
apresenta uma crítica interna ao sistema-cinema de Gilles Deleuze. Pretendemos demonstrar que a narrativa 
como acontecimento intensifica a experiência cinematográfica, pois o tempo da imagem e o do espectador 
se identificam. 

Palavras-chave: Acontecimento. Narrativa audiovisual. Central do Brasil.

Abstract: The objective of this article is to interpretate the audiovisual narrative from the concept of event, 
seeking to provide a new approach besides its representative aspects traditionally focused. The object of study 
is the pilgrimage scene from Walter Salles’s feature film Central Station (1998), that has being thought mainly 
in it’s representational field. As theoretical tools, we will adopt the text “The virtualities of the cinematographic 
narrative” (2013), in which André Parente presents an internal criticism to Gilles Deleuze’s system-cinema. We 
aim to demonstrate that the narrative as event intensifies the cinematographic experience, because the time 
of the image and the one from de spectator identifies.

Keywords:  Event. Audiovisual Narrative. Central Station. 

No texto “As virtualidades da narrativa cinematográfica” (2013), André Parente apresenta uma crítica 

interna ao sistema-cinema criado pelo teórico francês Gilles Deleuze, especificamente as relações entre o 

virtual e a narrativa, instância entendida por Deleuze como condicionada à imagem. Parente defende que 

não existe oposição entre imagem e narrativa, mas entre concepções diferentes destes dois conceitos: uma 

afirma que ambos são sistemas de representação e outra que são acontecimentos. Ele busca mostrar que a 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual no ST: Teorias e análises da direção de fotografia. 

2 - Doutoranda do Programa de Comunicação e Semiótica da PUC-SP e professora do curso de Rádio e TV no FIAM-FAAM Centro Universitário. 
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narrativa também é acontecimento e não apenas representação. 

O objetivo do presente artigo é analisar a cena da romaria do longa-metragem Central do Brasil (1998) 

de Walter Salles a partir do conceito de acontecimento de Parente. Para além de seus aspectos representa-

cionais tradicionalmente estudados, pretendemos demonstrar que a narrativa do filme também configura-se 

como acontecimento em planos dotados de maior plasticidade. Para tanto, apresentaremos a conceituação 

de Parente a respeito da narrativa audiovisual como acontecimento e, em seguida, realizaremos análise fílmi-

ca da cena selecionada a fim de identificar este aspecto. 

Segundo a tipologia deleuziana, os cinco processos imagéticos responsáveis pela formação das ima-

gens cinematográficas são, por um lado, a especificação, a diferenciação e a integração das imagens-movi-

mento e, por outro, a ordenação e a seriação das imagens-tempo. A imagem-movimento é aquela relacionada 

ao esquema sensório-motor, que especifica-se em imagem-percepção (o que se vê), imagem-afecção (o que 

se sente), imagem-ação (o que se faz) etc. A imagem-movimento se encadeia conforme o esquema sensório-

-motor e, ao fazê-lo, integra-se em um todo, mas está constantemente se diferenciando em objetos, atos e for-

mas de realidade. Normalmente identificada ao cinema clássico, a imagem-movimento estabelece relações 

do homem com o mundo, que vão variar segundo a forma como cada cineasta as conceber.  

Ao processo de especificação das imagens, Parente acrescenta que ele se produz somente quando 

existe uma história, que “se manifesta em um campo de tensões e forças, conforme a distribuição de objetos, 

obstáculos, meios e desvios que afetam as relações sujeito/objeto” (2013, p. 263). Para o autor, os processos 

imagéticos da imagem-movimento estabelecidos por Deleuze correspondem aos processos de toda narrativa 

verídica, sendo esta imagética ou não. 

Já a imagem-tempo, condicionada por processos narrativos de temporalização e relacionada à narra-

tiva não verídica, se distingue pela qualidade intrínseca daquilo que vem a ser na imagem (seriação) e pela 

coexistência de relações de tempo na imagem (ordenação). 

A série (qualidade) e a ordem (coexistência) do tempo rompem com o tempo crono-
lógico, linear, e promovem outros modos de narração e de narrativa no cinema. Se, na 
narrativa verídica, composta de imagens-movimento, tudo remete a um, na narrativa 
falsificante da imagem-tempo, existe uma multiplicidade irredutível que afeta o cinema 
(ibid., p. 267).        

Marie-Claire Ropars-Wuillemier foi a teórica que chamou atenção para o fato de que o cinema do pós-

-guerra tinha se transformado de “arte do movimento” para arte do tempo. Para ela, o tempo estava se tornan-

do o personagem principal do cinema e, deste modo, ele se constituiria como uma “escritura”, tendo em vista 

que era necessário “ler” a imagem. 

Aos olhos do espectador, o tempo é percebido como vivido, à medida que a representa-
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ção deixa de ser o suporte de uma ação imediatamente interpretável: aparecem então 
as diversas maneiras próprias ao tempo de passar sobre os seres, conforme as diver-
sas maneiras próprias aos seres de passar no tempo (ROPARS-WUILLEUMIER, 1970, p. 
132 apud PARENTE, 2013, p. 269).     

De acordo com a autora, no cinema moderno, muda-se de uma estética dramática a uma estética narra-

tiva, de uma estética da representação a uma estética da escritura, de uma sucessão a uma duração, de uma 

história a uma narrativa. 

Diferentemente de Deleuze, Parente acredita que os processos de temporalização são, ao mesmo tem-

po, imagéticos e narrativos. O que quer dizer que as imagens-tempo não são primeiras em relação às opera-

ções de temporalização narrativas, mas é a narração temporalizante que condiciona tanto as imagens-tempo 

quanto a narrativa não verídica. Mesmo que a imagem-tempo suponha homens, situações, histórias, ações, 

ela supera as relações sensório-motoras que eles mantêm. 

Não há meio de fundar o tempo da imagem, que não se confunde com o presente abs-
trato do que é “representado” na imagem (objetos, ações, formas de realidade e suas 
relações sensório-motoras), se introduzirmos nela uma fissura, por meio da qual a nar-
ração se desdobra e se torna contemporânea da ação que descreve. A imagem deve se 
duplicar ou se abrir em um movimento infinito que a faça sair da consciência daquele 
que a percebe ou que age. Essa operação supõe uma conduta particular de memória, 
de narração, que se pode denominar, de acordo com Pierre Janet, de “presentificação” 
(ibid., p. 268).

Desta forma, o ato narrativo de presentificação é de outra natureza e não se confunde com a narração 

ou com a narrativa de uma ação presente ou passada. A narrativa não verídica não representa ou comunica 

um acontecimento, mas restitui o efeito vivo dos fatos e das falas, restitui suas presenças. Desta forma, o ato 

de presentificação introduz uma fissura ou um desdobramento nas imagens, nos enunciados, nas ações, nos 

personagens, nos narradores e nas narrativas produzidas, afetando as imagens, sons e suas relações no cine-

ma moderno. Para Parente, a narrativa como acontecimento só pode existir no cinema quando se produz um 

desdobramento no filme por meio do qual a imagem exprime e afirma o tempo. 

Análise da cena da romaria de Central do Brasil
Podemos verificar o estatuto da narrativa como acontecimento no filme Central do Brasil. Na produção, 

uma narrativa não-verídica apresenta a história de Dora, professora aposentada cujo trabalho é escrever car-

tas para analfabetos na estação que intitula o longa, no Rio de Janeiro. Ela resolve acompanhar o garoto Josué 

em uma viagem para Bom Jesus do Norte, Pernambuco, em busca do pai, depois que a mãe do menino morre 

atropelada nos arredores da estação. O argumento do filme tem diversos pontos de contato com o roteiro de 

Alice nas Cidades (Wim Wenders, 1974). 

Apesar de Central permanecer, em grande medida, no registro da imagem-movimento (ou transparên-
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cia), podemos notar fissuras em sua narrativa, momentos em que o tempo se constitui como escritura e, en-

tão, instaura-se a opacidade narrativa. Conceitos de Ismail Xavier (2005), transparência se refere à operação 

cinematográfica em que o dispositivo é ocultado em favor de um ganho maior de ilusionismo, já a situação de 

opacidade seria quando o dispositivo é revelado, gerando maior distanciamento e crítica. 

 Em diversas passagens do filme observamos momentos de opacidade, mas uma delas é particular-

mente interessante, pois coincide com o ponto de virada da narrativa. Trata-se da cena da romaria no Nordeste 

que tecnicamente é marcada pelo virtuosismo de sua fotografia, conhecida pelo fato de grande parte da fonte 

de iluminação ser proveniente de velas.  

Caracterizada como uma personagem cínica, Dora aos poucos vai revelando sua bondade como con-

sequência de sua aproximação de Josué. Este arco dramático de ressensibilização tem como ápice o transe 

religioso da personagem em meio a fogos de artifício, velas e ladainhas da romaria, que culmina no desmaio 

de Dora na Casa dos Milagres, espécie de templo em que religiosos acendem velas e deixam imagens de 

familiares aos santos. O termo ressensibilização é utilizado pelo diretor (em entrevista a BENTES; MATTOS; 

AVELLAR, 1998, p. 17.) para explicar esta mudança na trajetória da personagem. Interessante observar sua 

escolha lexical, já que o termo sensibilização também é empregado em referência ao processo de formação 

de imagens na película fotográfica. Veremos, em seguida, que este aspecto da materialidade do cinema está 

presente na cena como um índice metalinguístico. 

Lúcia Nagib (2006, p. 74) identifica esta sequência como uma citação de Glauber Rocha às avessas. Se 

nos filmes do cinemanovista, o transe religioso assumia o sentido de crítica à alienação, no longa de Salles 

produz o “milagre da revelação”. A opção lexical de Nagib pela palavra revelação a respeito do cinema de Wal-

ter Salles tampouco nos parece casual. Já que a poética do cineasta inclui a visão do cinema como revelação 

- um pensamento defendido pelo teórico francês André Bazin, que associava o realismo cinematográfico à 

noção espiritual de “revelação”, fruto da concepção de uma ligação ontológica entre a película e o objeto re-

presentado. “O cinema torna-se um sacramento; um altar onde uma espécie de transubstanciação toma lugar” 

(STAM, 2010, p. 95). A abordagem de Bazin vai na direção do conceito de arte defendido por Walter Benjamin 

em seu famoso texto “A Obra de Arte na Era de sua Reprodutibilidade Técnica”, publicado em 1935. O autor 

observa que atribui-se à arte um valor de culto e, desta forma, ela ocupa o lugar de uma prática ritualística nas 

sociedades secularizadas.  

Após esta breve contextualização, realizaremos análise fílmica desse trecho do longa com o objetivo 

de identificar nele o procedimento da imagem-tempo e o ato narrativo de presentificação. A cena inicia-se no 

registro da imagem-movimento: a personagem corre atrás de Josué que se perdeu na multidão de romeiros e 

acaba entrando na Casa dos Milagres. A luz e a imagem são o leitmotiv (motivo condutor) dessa cena, como 

podemos ver nos frames abaixo.
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Um aspecto importante desse trecho do filme, como mencionamos, é seu caráter metalinguístico. Na-

gib considera que o foco à materialidade da imagem, conferida pelas fotografias em Central do Brasil, seria 

uma herança de Wim Wenders: 

A fotografia, ícone por excelência, segundo Peirce, graças a seu elo físico com a natu-
reza, é presença constante nos filmes de Wim Wenders, pelas quais os personagens 
pretendem, sem jamais conseguir, obter a prova do real (2006, p. 74).   

São as velas que iluminam a romaria noturna e é graças a elas que Dora pode ver as imagens religiosas 

e fotografias nas paredes da Casa dos Milagres. Desta forma, Salles cria visualmente uma metáfora do dis-

positivo cinema: uma sala escura em que a luz projetada revela imagens que sensibilizam a retina (e a visão 

de mundo, em última análise) do espectador. É interessante apontar que o cineasta articula conscientemente 

esta relação luz-cinema-cena romaria e, inclusive, a traz à público em entrevista após a premiação do filme no 

Festival de Berlim, em 1998. Em suas palavras: “Que mais filmes brasileiros surjam, e que eles sejam, como na 

romaria de Central, abençoados pela luz que mais alumeia” (BENTES; MATTOS; AVELLAR, 1998, p. 40). 

Voltando à análise da cena, temos um plano subjetivo da personagem que está prestes a desmaiar: é 

uma imagem desfocada simulando efeito de visão turva. Em seguida, seu rosto é tocado por diversas fotos 

tamanho três por quatro, cujo formato remete à película cinematográfica. 

Intercalam-se, então, planos de fogos de artifício em que a luz desenvolve trajetória circular, com planos 

subjetivos da personagem desmaiando, em que a câmera também realiza movimento circular. 

Utiliza-se novamente o recurso da montagem paralela para relacionar planos da personagem desmaia-

da no chão a planos de mais fogos de artifício. A cena termina em um plano aproximado de uma imagem da 

Virgem Maria com o menino Jesus pendurada em um estandarte, seguida por um fade out. Os frames abaixo 

ilustram este percurso. 

O plano subjetivo que traz uma imagem desfocada prepara a quebra no registro da imagem-movimento 

nessa cena. O regime da imagem-tempo é instaurado pelo plano dos fogos de artifício em que a luz desenvol-

ve trajetória circular. Isto acontece pois a imagem do círculo de luz, dotada de grande plasticidade, promove 

uma pausa na categoria do tempo como um presente abstrato do que é “representado” - objetos, ações, for-

mas de realidade e suas relações sensório-motoras - e funda outra temporalidade, enfatizando o aspecto da 

imagem como escritura. Neste instante, o efeito de transparência é reduzido drasticamente em detrimento 

de uma percepção dela como produção do visível, como um efeito de mediação. Portanto, podemos observar 

nesse plano uma narrativa como acontecimento, já que ele não comunica um acontecimento, mas restitui o 

efeito vivo da luz e, por decorrência, da experiência cinematográfica, presentifica-os para o espectador.
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Considerações finais 
Buscamos demonstrar, por meio da cena da romaria, que o filme Central do Brasil apresenta simulta-

neamente os dois modos de subjetivação presentes na tipologia deleuziana das imagens cinematográficas: 

imagem-movimento e imagem-tempo. Além disso, propõe-se que o plano em que predomina a plasticidade da 

luz em formato circular possa ser lido como aquele que instaura a imagem-tempo na cena. É um dos momen-

tos em que identifica-se a narrativa como acontecimento no filme, de acordo com a concepção de Parente. 

Esse plano, visto como um ato de presentificação, introduz uma fissura na representação das ações 

até então colocadas, promovendo um desdobramento nas imagens. A dobra instaurada pelo acontecimento 

narrativo abre uma multiplicidade de relações possíveis entre os espectadores e essa imagem fílmica. Uma 

perspectiva de leitura que apresentamos para essa cena é a metalinguística. Deste ponto de vista, o sentido 

que se produz é o do cinema como um dispositivo capaz de sensibilizar os espectadores e transformar seus 

modos de ver o mundo a partir de um pensamento desta arte como revelação.  

Além do campo da hermenêutica, a narrativa como acontecimento intensifica a experiência cinemato-

gráfica, pois o tempo da imagem e o do espectador se identificam. Desta forma, o tempo é percebido como 

vivido e cria-se uma relação entre a luz projetada - o princípio do dispositivo cinematográfico - e o espectador. 
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Facing the screen: the viewer amid 
immersion and conscience

Daniel Filipe de Souza Santos2

(Mestrando – Universidade Federal do Ceará)

Resumo: Analisando filmes que trazem o espectador como parte de suas narrativas (Cinema Paradiso, A Úl-
tima Sessão de Cinema, Tabu), propomos uma reflexão do lugar do espectador no cinema. Com o auxílio de 
Marie-José Mondzain, Edgar Morin e Ismail Xavier, demonstraremos como a relação imagem-espectador pro-
vocou um estado de imersão ou de consciência ao longo do tempo; e como um lugar entre esses dois estágios 
se faz possível no cinema contemporâneo.

Palavras-chave: Cinema, Imagem, Espectador.

Abstract: Analysing movies that bring the viewer as part of its narratives (Nuovo Cinema Paradiso, The Last 
Picture Show, Tabu) we propose a reflexion about the place of the viewer in cinema. With the assistence of 
Marie-José Mondzain, Edgar Morin and Ismail Xavier, we’ll show how the relation between the image and the 
viewer caused an effect of imersion or conscience through time; and how a place between these two catego-
ries is possible in conteporary cinema. 

Keywords: Cinema, Image, Viewer.

A Imagem
Segundo Marie-José Mondzain (2015), uma característica que nos constitui como sujeitos é a capaci-

dade de fabular. É a partir da consciência dessa qualidade que o homem começa a se inscrever no mundo, por 

meio da palavra e das imagens. A história das imagens é inseparável da consciência que o homem adquire 

sobre si e sobre o mundo.

[...] se a história da imagem é articulada a uma história do sujeito, essa trajetória histó-
rica concerne, portanto, à gênese do sujeito ele mesmo, seu desenvolvimento e as mo-
dalidades sobre as quais a imagem indica um regime de subjetividade, na medida em 
que não se reduz a ser uma simples existência natural submetida às leis gerais daquilo 
que vive e daquilo que morre. A imagem diz respeito à vida do sujeito sobre o aspecto 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: PAINEL - SESSÃO 9: ESTUDOS DE RECEPÇÃO 
EM OBRAS AUDIOVISUAIS.

2 - Mestrando do Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social da Universidade Federal do Ceará, desenvolvendo pesquisa sobre o filme 
Tabu (2012) e suas relações com o passado clássico do cinema.
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de sua existência não natural. (MONDZAIN, 2015, p. 40) 

A imagem, portanto, denuncia a presença de algo que vive. Inventamos, a partir do mundo que habita-

mos, um mundo distinto, que não responde apenas a necessidades físicas, mas que é guiado pelo desejo. 

Como Henrique Codato (2012) relaciona, a imagem é aquilo que nos é apresentado, mas também é o que nos 

está oculto – justamente o que provém do desejo, pois “[...] toda imagem se caracteriza, evidentemente, por 

sua visibilidade; ela é algo que, ao tornar-se presença, traz em si a capacidade de deixar-se ver, perceber, con-

templar. De modo inverso, toda a imagem apresenta também alguma forma de invisibilidade, qualidade que 

diz respeito àquilo que não pode ou não deve ser visto ou mostrado” (CODATO, 2012, p. 151). 

Com o cinema surge um específico modo de apresentar imagens. A projeção cinematográfica faz com 

que tenhamos uma relação distinta com a imagem. Desde a primeira sessão, é o reconhecimento do mundo e 

de si naquela imagem projetada que causa tanto medo e fascínio. A tela se apresenta como um espelho que, 

no entanto, não reflete exatamente a nossa face.  Nós, espectadores, sempre estamos diante da duplicidade 

de encontrar imagens independentes (vindas do projetor, do diretor, dos atores) e, ao mesmo tempo, exten-

sões do mundo e de nós mesmos (nossas interpretações, associações, fantasias e desejos). 

Todo o real captado passa, então, pela forma imagem. Depois, ele renasce como lem-
brança, isto é, imagem da imagem. O cinema, como toda figuração (pintura, desenho) 
é uma imagem da imagem, mas, como a foto, é uma imagem da imagem perceptiva, e, 
melhor que a foto, é uma imagem animada, ou seja, viva. É enquanto representação da 
representação viva que o cinema nos convida a refletir sobre o imaginário da realidade 
e sobre a realidade do imaginário. [...] a imagem não é apenas o entroncamento entre 
o real e o imaginário, é o ato constitutivo radical e simultâneo do real e do imaginário. 
(MORIN, 2014, p.13-14)

Com o desejo de que as imagens adentrassem no imaginário do espectador, o cinema clássico de-

senvolveu maneiras de construir e domar os impulsos dos registros iniciais do cinema. Aproximando-se da 

narrativa, da impressão de realidade e da continuidade das ações, desenvolve-se um movimento de relação 

do espectador com a imagem que está presente até hoje, em maior ou menor nível: a projeção-identificação. 

Ao longo dos próximos tópicos, buscaremos explorar os vários níveis em que esse processo de proje-

ção-identificação se articula com o espectador de cinema, na maneira como um filme pode convocar a sua 

aproximação ou o seu distanciamento. Para isso, iremos tomar como exemplo filmes que exploram o lugar 

do espectador em suas narrativas, como Cinema Paradiso (Nuovo Cinema Paradiso, 1988), A Última Sessão 

de Cinema (The Last Picture Show, 1971) e Tabu (2012). Mesmo pertencendo a épocas e estéticas distintas, 

encontramos neles, aproximações que nos fazem pensar sobre essa relação do espectador com as imagens 

cinematográficas.
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Entre a revelação e o engano
Em Cinema Paradiso (1988), de Giuseppe Tornatore, o menino Totó está sempre fugindo para o pequeno 

cinema próximo de sua casa. Enquanto ele assiste às imagens surgirem na tela, nós observamos, sem censu-

ras, o seu arrebatamento. Na agitação da pequena cidade italiana, o cinema acaba também cumprindo uma 

função social. A escuridão da sala possibilitava acessar outros mundos e aflorar desejos. 

Tornatore recria um fenômeno que o século XX presenciou e que Ismail Xavier (2003) definiu como 

“momento de revelação”. O próprio caráter realista da imagem cinematográfica colaborava para isso. Havia 

nessa imagem uma materialidade que nunca tinha sido apresentada: o movimento. Foi possível então ter “o 

cinema como lugar de revelação, de acesso a uma verdade por outros meios inatingível” (XAVIER, 2003, p. 31). 

O cinema clássico seria, então, um cinema que é vivido, experimentado, pela sua qualidade de projeção-

-identificação.  Jacques Aumont (2011) afirma que nessa qualidade,

[...] em vez de se projetar no mundo, o sujeito absorve o mundo em si mesmo. Aprofun-
da o estatuto da participação cinematográfica, constatando que a impressão de vida e 
de realidade própria das imagens cinematográficas é inseparável de um primeiro impul-
so de participação. [...] as técnicas do cinema são provocações, acelerações e intensifi-
cações da projeção-identificação. (AUMONT et al, 2011, p. 237)

O cinema clássico possui a contradição de arquitetar efeitos esperados para o seu espectador e ao 

mesmo tempo se abrir ao imaginário. Na saída da sessão, cada filme continua, em cada espectador. Porém, 

numa imagem que é mental e, portanto, privada. É importante pontuar que essa relação não é inaugural: exis-

tiu todo um processo de construção ao longo das primeiras décadas do cinema que possibilitou o estabeleci-

mento do cinema clássico. 

Na ficção cinematográfica, junto com a câmera, estou em toda parte e em nenhum lu-
gar; em todos os cantos, ao lado dos personagens, mas sem preencher o espaço, sem 
ter presença reconhecida. Em suma, o olhar do cinema é um olhar sem corpo. [...] ve-
mos realizado o projeto de intensificar ao extremo nossa relação com o mundo-objeto, 
fazer de tal mundo parecer autônomo, existente em seu próprio direito, não encorajando 
perguntas na direção do próprio olhar medidor, sua estrutura e comportamento. Somos 
aí convidados a tomar o olhar sem corpo como dado natural. (XAVIER, 2003, p.37-45)

Na década de 1950, Hollywood, o cinema clássico e seu mundo intocável de aventuras, amores e fan-

tasia começam a entrar em crise. Após o Neorrealismo Italiano e a Nouvelle Vague, toda essa atmosfera 

de mudança e de desencanto consegue ser sentida em A Última Sessão de Cinema (1971), filme de Peter 

Bogdanovich.  Acompanhamos o cotidiano de dois adolescentes numa pequena cidade do Texas nos anos 

1950. Porém, se em Cinema Paradiso a cidade pulsava em conjunto ao cinema, no filme de Bogdanovich, ele 

apenas reflete a morbidez que paira sobre seus habitantes. A decupagem tenta replicar um modo clássico de 

filmagem, que já parecia ultrapassado na época de seu lançamento. Quando a maioria das produções já tinha 
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aderido às cores, as imagens do filme possuem um preto e branco que parece esmaecer a própria película. 

O cenário glorioso do faroeste na tela da última sessão do cinema da cidade não tem mais relação com 

aquele meio em que tudo morre. Os jovens Duanne e Sonny parecem não mais acreditar naquelas imagens. O 

pacto da imersão e projeção no cinema clássico é quebrado: enquanto John Wayne brava em direção ao oeste 

na tela, Duane apenas torce para voltar vivo da Coréia. 

Nota-se, então, outra postura no espectador: ele adquire consciência através dessa nova imagem, aten-

to à sua construção. A Última Sessão de Cinema funciona como um fechamento de ciclo. Xavier (2003) en-

xerga esse como o período do “engano”, em que a apresentação da “verdade” é revelada como um simulacro 

obtido através de uma estratégia de representação para um espectador pressuposto.

Toda leitura de imagem é produção de um ponto de vista: o do sujeito observador, não o 
da “objetividade” da imagem. A condição dos efeitos da imagem é essa. Em particular, o 
efeito da simulação apoia-se numa construção que inclui o ângulo do observador. O si-
mulacro parece o que não é a partir de um ponto de vista: o sujeito está aí pressuposto. 
Portanto, o processo de simulação não é o da imagem em si, mas o da sua relação com 
o sujeito. Num plano elementar, podemos tomar o cinema como modelo do processo. 
[...] O que é a ficção do cinema clássico senão uma simulação de mundo para o espec-
tador identificado com o aparato? (XAVIER, 2003, p.51-52)

A denúncia da imagem cinematográfica difundida por Hollywood faz com que se assuma uma distância 

da ilusão que sempre garantiu o envolvimento do espectador. A sensação de “engano” faz com que passemos 

a desconfiar do que vemos.

Deslizar entre imagens
Em Tabu (2012), filme do português Miguel Gomes, há uma busca em ressignificar um imaginário do ci-

nema, mantendo a consciência de seu tempo presente. Mesmo que pareça, de início, um mergulho nostálgico 

por modelos clássicos cinematográficos, Tabu evoca aquilo que desse passado permanece e busca entender 

como, sem renegá-lo, podemos nos relacionar com ele. 

Gomes filma em preto e branco, numa janela 4:3, característica do primeiro cinema. Estéticas distintas 

perpassam seus três segmentos (Prólogo, Paraíso Perdido e Paraíso). O primeiro, que remete a um filme etno-

gráfico e conta a história de um explorador que vai à África para esquecer a morte de sua esposa. O segundo 

segmento apresenta o cotidiano de três senhoras que vivem num mesmo prédio em Lisboa. Pilar, Aurora e 

Santa compartilham a solidão num presente carregado das heranças da colonização. E finalmente, o terceiro 

segmento (parcialmente mudo) onde conhecemos, após a morte de Aurora, pelas lembranças de Ventura, seu 

antigo amor, a história proibida vivida por ele e Aurora numa colônia portuguesa na África. 

Após o Prólogo, num contraplano, surge Pilar, revelando-se uma espectadora de cinema. Ela é uma mu-
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lher de meia-idade que vive sozinha, sempre interessada em melhorar a vida de outras pessoas. Preocupa-se 

com a vizinha idosa, Aurora. Abandonada pela filha, Aurora carrega uma nobreza decadente e vive a contar 

histórias absurdas e senis de seu passado. Ela também profere várias injúrias à sua empregada, Santa. Única 

mulher negra entre as três, Santa, diferente de Pilar, preocupa-se mais consigo mesma, apenas exercendo seu 

trabalho. Ela sabe que ultrapassar os limites que a sociedade lhe impôs é perigoso. Santa articula sua resis-

tência na aprendizagem da leitura e na sua falta de comoção para a patroa. 

Nas três personagens há um desejo de ficção, algo que as ajuda a romper com a melancolia de seus 

cotidianos. A câmera fixa ou de movimentos precisamente controlados, evidencia um sentimento de falta 

nessas imagens e nessas mulheres. Após a morte de Aurora, o filme se modifica. Ventura confidencia a Pilar 

e Santa o que ele e Aurora viveram no passado. O Paraíso se inicia e a câmera se torna mais livre, filmando o 

espaço numa atmosfera de aventura, saciando o desejo da ficção. Nesse cenário “exótico”, a jovem e rica Au-

rora se envolve com o então bon vivant Ventura, enquanto espera um filho do marido, violando as convenções 

do matrimônio e da maternidade.

Há uma aproximação com o cinema mudo. Porém, ao mesmo tempo que suprime as falas dos perso-

nagens, Gomes mantém os sons pontuais da ambientação, músicas na trilha sonora e a narração. Uma forma 

de embarcar nas lembranças de Ventura, e ao mesmo tempo nos ligar a Pilar e Santa. Não há um retorno com-

pleto, seja ele dos personagens ou do cinema. O passado que iremos acessar está imbricado do momento 

presente. Da solidão de Pilar, do racismo que atinge Santa, das idealizações de Aurora e Ventura, da vontade 

de ficção expressa em todos eles. 

Codato nos fala sobre esse movimento de transferências de desejo entre quem se coloca diante de uma 

história. 

Nossas fantasias são instrumentos de uma cenarização de nosso desejo, de uma fic-
ção do mundo. É na atividade do contar, pois, que a realidade adquire uma forma, que os 
eventos ganham um tempo e um espaço e que os sujeitos passam a ter um nome, um 
rosto e uma identidade. [...] é também necessário ficcionalizar a liberdade, imaginá-la - 
ou, em outros termos, compor sua imagem -, a fim de manter viva a crença, justamente, 
a única energia verdadeiramente política. (CODATO, 2012, p.160-161)

Ao mesmo tempo em que nos envolvemos pela história vivida pelo casal, desconfiamos das imagens e 

da história que nos é contada, pois ela contém ares de fantasia, de “engano”: as discrepâncias entre o som e a 

imagem, os excessos da estilização, a ironia que apresenta como paraíso um sistema colonialista. Os perso-

nagens negros são sempre mostrados a serviço dos brancos. É através de uma visão branca que essa África, 

generalizante e estereotipada, é apresentada por Gomes. 

Cada seguimento se liga ao outro a partir de um simples plano/contraplano, numa temporalidade à 

outra, deslizando pelo museu cinematográfico. Adquirimos, assim, uma autonomia. Não somos apenas es-
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pectadores passivos do espetáculo, mas também não nos colocamos inertes diante dele. Tabu consegue nos 

colocar em outra situação como espectadores, na qual através de nossas escolhas, podemos decidir como e 

quanto nos aproximar e distanciar das imagens. 

Como relembra Codato (2012), a imagem é sempre um lugar de crise, já traz consigo um caráter enig-

mático e supõe algo de invisível em sua visibilidade. Ela, antes de tudo, pressupõe um desejo, que constitui a 

própria condição de sujeito. Quando se torna concreto, esse desejo se torna também vivo em forma de ima-

gem, e, assim, pronto para permear desejos dos que se põem à sua frente. Gomes organiza Tabu de forma 

lacunar para que o espectador o preencha a partir de seus desejos, entendendo que seu lugar original não é de 

passividade, mas sim de criação, de participação. Um lugar que comunga essas duas relações. 

Ao nos trazer para esse lugar dúbio de espectador, Gomes nos faz experienciar a memória de uma his-

tória de amor, como num melodrama antigo. Deixando-nos, porém, atentos para o modo com que o cinema se 

apropriou dessas histórias para propagar discursos. 

Na linguagem de Tabu se mesclam memória e invenção, nostalgia e exploração, ficção e documentário, 

e assim Gomes propõe um cinema contemporâneo que enxerga a presença do cinema clássico, que sente fal-

ta de algo perdido ao longo do tempo, mas que ao mesmo tempo entende de onde partem essas sensações, 

o momento do presente e as tensões que as estimulam. 

É a partir daí que essa volta se configura. Não por meio de uma idealização ingênua, mas de forma críti-

ca, tanto na linguagem fílmica e na decupagem, quanto na abordagem da memória - acessando um imaginário 

do cinema clássico para (re)inventar ficções através dele.
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Resumo: Esta comunicação se propõem a analisar a trilogia Justiça (2004), Juízo (2007) e Morro dos Prazeres 
(2013) de Maria Augusta Ramos, de modo a entender como utilizando-se de uma construção formal esses 
filmes propõem certo modo de engajamento do espectador, em que o “estar perto” não se contrapõe à reflexão 
sobre personagens e situações.

Palavras-chave: Documentário, Análise Fílmica, Encenação.

Abstract: This paper intends to analyze the trilogy Justiça (2004), Juízo (2007) and Morro dos Prazeres (2013), 
by Maria Augusta Ramos, in order to understand how these films propound a certain way of engaging the 
viewer, using a formal construction, in which “being close” does not oppose to the reflection on the characters 
and situations.

Keywords: Documentary, Film Analysis, Cinematic Staging.

Quando assisti a Morro dos Prazeres (Maria Augusta Ramos, 2013) não pude deixar de pensar na propo-

sição que Trinh T Minh-ha faz em seu filme Remontagem (Reassemblage, 1982): “Eu não tenho a intenção de 

falar sobre, apenas de falar perto”. Não digo, com isso, que os estilos de Minh-Ha e Ramos se pareçam. Mas 

algo na forma de Ramos conduzir seu filme, me faz retornar aquela proposição. A partir dessa curiosidade 

inicial me proponho, nesta comunicação, a refletir sobre a trilogia Justiça (2004), Juízo (2007) e Morro dos 

Prazeres (2013) de Maria Augusta Ramos, detendo-me principalmente no primeiro, de modo a entender como 

utilizando-se de uma construção formal esses filmes propõem certo engajamento do espectador, em que o 

“estar perto” não se contrapõe à reflexão sobre as personagens e as situações.

Maria Augusta Ramos trabalha o estilo do filme com rigor: a composição do quadro, o apuro da monta-

gem. “Faço um tipo de cinema documental que é altamente formal, isso significa que o público é consciente 

desse formalismo.” (RAMOS em entrevista a FRANÇA e AVELAR, 2013, p. 96). Ela se coloca como herdeira da 

1 -  Trabalho apresentado no XXI Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: AS FORMAS DO DOCUMENTÁRIO 2.

2 -  Professora do curso Cinema e Audiovisual da UFC. Doutora em Sociologia (USP), com pesquisa sobre o cinema de Jean Rouch. Mestre em 
Comunicação (UFRJ). Master em Cinema pela Université Paris III.
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tradição de cineastas conhecidos pelo apuro da forma como Robert Bresson e Yasujiro Ozu. O que leva seu 

cinema a lidar com o engajamento do espectador por outro viés que não o do melodrama, o da catarse ou o 

de uma projeção inconsciente. Sua busca é por uma forma que seja capaz de mobilizar a emoção e a reflexão, 

em um jogo complexo que aproxima o observador-espectador das situações fílmicas, ao mesmo tempo em 

que o deixa de fora. Não se trata apenas de construir o observador distante, juiz das personagens e situações. 

Também não se trata de envolver emocionalmente o espectador e torná-lo um torcedor irracional diante do 

jogo cênico. A diretora explica sua busca: “A emoção vem da forma. Não é que o cinema do Bresson e do Ozu 

seja frio. Você sente, mas de outra maneira. Você sai de um filme de Bresson sem saber o que o capturou. É 

forte e irreduzível. É uma experiência espiritual” (RAMOS em entrevista a FRANÇA e AVELAR, 2013, p. 109).

Gostaria de falar sobre as escolhas que ela fez nesses e que me fazem pensar em como esse mundo 

que se organiza no quadro é capaz de provocar essa sensação de proximidade, essa experiência espiritual. 

Gostaria de pensar que imagens são essas que nos capturam. Não quero afirmar com isso que essas ima-

gens possam ter tal força, mesmo que deslocadas das relações que se estabelecem no interior do filme. No 

entanto, elas ajudam a fechar o sentido profundamente humanista desse cinema. Humanismo que se revela 

nas escolhas da abordagem do tema, livres dos dualismos mais comuns. Promotores, réus, juízes, policiais, 

defensores, moradores das comunidades, agentes do Estado, cada ponto de vista tem seu espaço, o que nos 

permite ver uma rede de tramas complexas. Cada filme constrói um discurso complexo, no qual não há certo 

ou errado, mas muitos erros e muitas tentativas de acertar. E nesse contexto, certas imagens ganham força, 

trazem delicadeza a um cenário árido. São imagens que dizem da vida cotidiana, de como é possível existir 

e resistir. Por vezes essas imagens traduzem os sentimentos, as crenças e os desejos das pessoas; noutras 

apenas nos oferecem o contexto dessas vidas e de suas lutas. 

No cinema hegemônico, as imagens que traduzem emoções fortes banalizaram-se na captura do olhar 

em close, no uso de trilha sonora que sublinha e amplia as sensações, em um apelo banal aos sentidos. Os 

filmes dessa Trilogia da Justiça que hora nos mobiliza nos convidam a outra forma de emoção. A que entende 

a situação dos atores sociais e é capaz de se colocar ao lodo deles. Isso apenas é possível graças à combina-

ção do cuidado do plano, o que se dá a ver, com uma montagem elaborada, o como se dá a ver.

Nos minutos iniciais de Justiça, logo após um prólogo, vemos imagens do Tribunal de Justiça do Rio 

de Janeiro. Nesse cenário nada surpreende. Enquanto uns esperam, outros cruzam os corredores sem obser-

varem o que se passa ao redor. Mas ao se demorar em um desses corredores, o filme nos permite observar 

uma mulher sentada com uma bebezinha. Logo outra mulher atravessa o campo da câmera, mochila rosa nas 

costas e mãos dadas a uma criança de cerca de dois anos. A criança observa a mulher com sua bebê, e elas 

trocam olhares. Estamos com cinco minutos de filme, e esse plano nos sugere os caminhos que o filme toma-

rá. A Justiça com suas regras, sua ordem, suas leis, seus corredores e salas de audiência não se faz sem um 
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olhar humanista. Esse olhar humanista já havia se anunciado no prólogo, ao apresentar o caso de um rapaz 

cadeirante que foi preso acusado de furto. No prólogo, a dramaturgia apontava essa opção, especialmente 

quando o Juiz parece duvidar que o rapaz tenha sido preso já em cadeira de rodas, levando todos nós a nos 

perguntarmos se ele teria mesmo tido como participar de um assalto. No corredor do tribunal, a imagem apa-

rece mais sutil. A câmera observa o movimento dos corpos e o jogo de olhares entre a criança e a mulher, nos 

permitindo refletir sobre o sentido da Justiça, ao observar não apenas os caminhos ditados pelos corredores 

de leis, normas, e regras; mas também a necessidade de incluir nesse cenário a delicadeza e a curiosidade do 

olhar, como o olhar desse criança. Essa imagem também nos aponta para outro aspecto que ganhará força 

no filme, a família. Assistiremos especialmente ao envolvimento de mães e esposas dos réus, embora Ramos 

faça também o movimento de se aproximar do cotidiano das famílias de juízes e defensores.

Para chegar às cenas de intimidade, é preciso um pré-filme paciente: pesquisar, encontrar suas persona-

gens, fazer-se aceitar por elas, construir uma relação de confiança. Em suas palavras: 

Essa relação com os personagens é íntima. Com alguns mais e, com outros, menos. (...) 
Primeiro essas pessoas precisam confiar em mim. É um processo de dar e receber. Elas 
precisam saber de onde venho, o que penso e eu preciso me dedicar a essas pessoas; 
a equipe tem que ser também uma equipe que se doa. É um processo de amizade, pra-
ticamente (RAMOS em entrevista a FRANÇA e AVELAR, 2013, p.102). 

A conquista dessa confiança se estende no processo de filmagem. É preciso que as práticas de filma-

gem abarquem essa ideia de construção de intimidade. A realizadora explica seu modo de filmar:

Por exemplo, a câmera nunca está em cima das pessoas. Está sempre frontal e a uma 
certa distância, para que as pessoas não se sintam constrangidas. Apenas quando é 
realmente necessário, uso luz externa. Quando estamos filmando uma conversa, não 
fico interferindo. Espero até́ o final para pedir alguma coisa. Peço que contem a história 
outra vez ou falem algo novamente. Deixo a conversa fluir até́ o final. Interfiro quando 
é realmente necessário, porque a câmera parou ou tivemos um problema no som. (RA-
MOS em entrevista a FRANÇA e AVELAR, 2013, p.102). 

Essa postura adotada durante a pesquisa, de construção da cumplicidade, e durante a filmagem, de 

respeito ao espaço do outro, traduz-se em um filme cuja forma aparentemente fria é capaz de criar laços entre 

o espectador e as personagens. 

Em Justiça encontramos um exemplo do contraste entre a imagem fria e o olhar atento que Ramos 

dedica às personagens, quando ela contrapõe as imagens de segurança da Casa de Custódia às imagens dos 

familiares visitando os presos. Nessa cena, vemos também o lugar central que a mulher, mães e esposas,  

ocupa no filme, e que já se anunciava no jogo de olhares entre o par criança-mãe e mãe-bebê em plano comen-

tado acima. No dia de visita, chama atenção a presença de poucos homens visitando seus parentes presos. O 

plano geral da fila de entrada privilegia a presença de mulheres. Nessa fila vemos a mulher de Carlos Eduardo, 
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grávida de 7 meses, e a mãe dele. Ele, Carlos Eduardo, é o réu que conduz a narrativa fílmica. Já na sala de visi-

ta, um plano enquadra Carlos Eduardo, sua esposa e sua mãe. Esta permanece de frente, e podemos observar 

seu rosto, vê-la chorar e abraçar o filho. Nesse trecho do filme, não ouvimos bem o que eles conversam, ape-

nas algumas palavras. A câmera pinça pequenos gestos, importam mais os olhares, os abraços, as lágrimas, 

os beijos. Na montagem, a opção de enquadramento feita pelo filme contrasta com as imagens da câmera de 

segurança. Mostradas em alternância, fica evidente a diferença entre os dois tipos de imagem, entre a mas-

sa de pessoas que se apertam na sala de visita, vista pela câmera de segurança, e os detalhes dos gestos e 

olhares captados pela câmera do filme. Numa sala ampla, apinhada de pessoas, a câmera de Maria Augusta 

Ramos procura os momentos de intimidade, de cumplicidade. Nessa cena, o filme revela para o espectador 

como uma imagem que vemos é o resultado de uma opção do olhar. 

No terço final de Justiça, Ramos assume o desafio de filmar um culto neopentecostal. Os cultos religio-

sos impõem ao realizador o desafio de construir uma imagem ao mesmo tempo fiel aos acontecimentos e 

distante dos exotismos. O desafio é particularmente maior nos cultos que envolvem cantos, danças e transe 

ou possessão, como o que vemos em Justiça. A Mãe de Carlos Eduardo é evangélica e o filme nos leva com 

ela à igreja em dia de culto.

A cena começa com um plano geral, podemos ver o pastor no púlpito, alguns fieis sentados de frente 

para a plateia e parte da plateia, onde localizamos a Mãe na terceira fila. Já nessa imagem adivinhamos as 

imagens de transe que virão. O pastor fala ao microfone enquanto o braço livre agita-se para o alto, ele fala 

em tons e volumes variados, com tendência elevar a voz. É uma atuação forte, mas que mostrada a certa 

distância, coloca o espectador a princípio como analista da cena. Um contraplano mostra a Mãe ouvindo 

atenta, parecendo concordar com a fala do pastor. Ele clama por um “basta de Deus, um basta ao sofrimento”. 

O Pastor pede aos fiéis que se aproximem e a Mãe é uma das primeiras a atender ao chamado. Um plano de 

conjunto mostra um grupo de mulheres orando, expressões de choro e contrição. Inicia-se uma montagem um 

pouco mais acelerada, com planos de detalhes e isolando alguns dos personagens desse culto, fieis, o cantor, 

os instrumentos, as mãos em direção ao céu. No plano que encerra a cena, reencontramos a Mãe: um braço 

elevado, olhos fechados, movimentos um pouco rígidos, um pouco descoordenados. Vemos os outros fiéis ao 

seu lado que já encerraram as danças e as palmas, mas ela se demora a retornar. Aos poucos, seu movimento 

vai se acalmando: ela abre os olhos; observa rapidamente o movimento ao seu redor, volta a fechar os olhos 

e dá Gloria a Deus. 

Esta cena dura um total de 3min47seg e é composta por 15 planos. Observamos que os 4 planos inicias 

têm uma duração maior, variando de 18s a 33s. Em seguida, quando os fiéis cantam e dançam, os ritmos se 

aceleram, com planos entre 5s e 10s. Entre eles, no entanto, destaca-se o plano em que vemos a Mãe seguin-

do seu próprio ritmo de oração: cercada pelos outros crentes, sempre de olhos fechados, bate palmas e ora 
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sem seguir a canção, sem seguir a letra ou a sonoridade ditada pelo culto, ela ora “Gloria, gloria aleluia. Gloria 

a Deus”. Esse plano dura 20s. Após novos planos curtos, vemos no plano final dessa cena a Mãe retomar aos 

poucos à consciência. No início dessa cena, o plano mais demorado e o quadro aberto ajudam o espectador 

a se ambientar e lentamente, os novos planos vão conduzindo a todos ao estado de transe e oração. Com 

esse cuidado de criar um contexto para as imagens que poderiam ser mais chocantes ou polêmicas, Ramos 

conduz o espectador em uma aproximação desse universo místico. Acompanhando o movimento da Mãe, 

ingressamos no transe e retornamos à consciência. Não por acaso, a cena situa-se próxima ao fim do filme, 

quando já estabelecemos certa cumplicidade com a história dessa mulher que lutou para criar o filho e agora 

o vê preso, enquanto a nora está às vésperas de ter o segundo filho, seu segundo neto. Aqui a combinação do 

posicionamento da cena na estrutura do filme, o controle da montagem da cena e seus ritmos, combinados 

ao que o quadro dá a ver, esse conjunto de procedimentos cria um estilo que possibilita ao espectador se 

aproximar da dor e do desejo dessa Mãe à espera de um milagre. Vemos nessa cena uma intimidade que se 

construiu na tessitura do filme.

Nos filmes de Ramos, o apuro formal combina-se a construção de intimidade, sendo capaz de construir 

uma relação de cumplicidade entre o espectador e as personagens. Uma forma de estar perto. No filme Juízo, 

em uma cena que particularmente importante para que o espectador entre no universo dos adolescentes in-

fratores e sua vida sob custódia do Estado, Ramos se dedica a filmar os momentos em que é preciso superar 

o tédio e inventar o tempo. Surge assim a bela cena em que os meninos se dedicam ao tradicional jogo de 

pedras. Mas logo percebemos que eles transformaram cabeças de escova de dente em pedras de jogar.  E 

talvez essa seja a imagem mais forte a dizer da situação desses adolescentes recolhidos pelo Estado: confi-

nados, eles inventam um tempo para suportar os dias no abrigo. A partilha desse momento com o espectador 

proporciona um engajamento ao mesmo tempo íntimo e reflexivo.

 Por fim, a cena de abertura de Morro dos Prazeres bem resume o posicionamento da realizadora dian-

te da complexidade das vidas filmadas e a forma de aproximar seu público dessas vidas. A cena mostra as 

crianças brincando de Polícia versus Bandido, tradicional brincadeira do universo infantil. Aqui, as situações 

são apresentadas pelas crianças com grande realismo de diálogos e ações. E chama a atenção como a pos-

tura das crianças se modifica diante dos desequilíbrios dos jogos de poder. Parece não haver certo ou errado, 

apenas os que podem mais em determinadas circunstâncias. O público é rapidamente levado a entender as 

regras vigentes nesse espaço de socialização. Para um público de classe média, essa é chave para se distan-

ciar do universo dos condomínios fechados e das regras aprendidas na escola privada para interagir com ou-

tras formas de viver. É a forma que Ramos escolhe para se aproximar dessas histórias e de trazer o espectador 

para perto de vidas, regras, culturas que lhe são distantes. Se a brincadeira infantil religa esses universos, os 

detalhes denunciam a distância. E nesse complexo entre o que une e o que distancia, é possível construir um 

modo de estar perto. 
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Maria Augusta Ramos, em sua trilogia da Justiça, recorre a recursos da dramaturgia e da encenação 

para se aproximar das personagens e de suas histórias, de uma forma a engajar o espectador “perto” desse 

universo filmado. A dramaturgia abraça a complexidade das personagens e das situações, evita o caminho 

fácil de apontar erros e acertos e entrega para o espectador um conjunto de visões capazes de o fazer refletir 

sobre aquelas vidas para além das dicotomias. A forma fílmica assume o rigor do quadro e a montagem ela-

borada. A escolha do motivo a ser filmado, com especial atenção ao que é capaz de unir mundos distantes, é 

importante para que haja a aproximação entre esses mundos. Ao mesmo tempo, o rigor da forma não permite 

que o filme ceda a sentimentalismos. O equilíbrio entre a escolha do motivo, o rigor do quadro e a montagem 

constrói-se esse cinema em que o “estar perto” não se contrapõe a reflexão sobre as personagens e as situ-

ações.
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Phoenix (2014) e o percurso 
melodramático de Christian Petzold1

Phoenix (2014) and the melodramatic 
path of Christian Petzold

David Ken Gomes Terao
(Mestrando – Unicamp)2

Resumo: A comunicação visa apresentar Phoenix (2014) como a obra que melhor sintetiza a abordagem de 
Petzold em relação ao melodrama. Se em seus filmes anteriores o uso dessas convenções se dava pela via 
da rarefação, em Phoenix essa baixa frequência dramática é aplicada em uma mise-en-scène clássica auto-
-reflexiva que revisita Hitchcock, o filme de holocausto e os temas do cinema alemão. Por esses meios então, 
Petzold questiona no filme a natureza do pathos melodramático e da crença do espectador.

Palavras-chave: Christian Petzold, Cinema alemão, Melodrama.

Abstract: The communication aims to present Phoenix (2014) as the work that best sums up Petzold’s ap-
proach to melodrama. If in his earlier films the use of these conventions was made by rarefaction, in Phoenix 
this low dramatic frequency is applied in a classic self-reflective mise-en-scène which revisits Hitchcock, the 
holocaust film and the themes of German cinema. By these means then, Petzold questions in the film the na-
ture of the melodramatic pathos and the belief of the spectator.

Keywords: Christian Petzold, German cinema, Melodrama.

Nesta breve fala, apresentarei algumas considerações a respeito de Phoenix, filme de Christian Petzold 

de 2014, o qual receberá uma atenção especial no texto da minha dissertação de mestrado. Antes de entrar 

no filme propriamente dito, é preciso contextualizar do que trata a minha pesquisa.

Meu mestrado, iniciado em 2017, visa investigar a obra do cineasta alemão Christian Petzold a partir do 

que Fisher (2013) chama “arqueologia fantasmagórica dos gêneros” (FISHER, 2013, p. 20), de modo a com-

preender como alguns filmes do diretor revisitam o melodrama de maneira auto-consciente dos elementos 

formais e discursivos que o formaram, bem como de seu lugar dentro da história do cinema alemão. O título 

de minha dissertação é “O melodrama fantasma de Christian Petzold” e essa fantasmagoria se dá no sentido 

do que observo como uma tripla assombração que seus filmes manifestam: os fantasmas da história alemã, 

do cinema alemão e do melodrama.

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Estudos de gêneros cinematográficos.

2 - Aluno regular do Programa de Pós-Graduação em Multimeios da UNICAMP, em nível de mestrado, sob a orientação do Prof. Dr. Pedro Maciel 
Guimarães Júnior.
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Petzold já havia revisitado situações clichês do melodrama em narrativas sobre a reconfiguração eco-

nômica vivida após a transição da Alemanha para o neoliberalismo. Em Wolfsburg, as questões morais do 

melodrama são abordadas a partir de uma narrativa de um acidente que se torna um segredo que perturba 

uma relação que surge entre um vendedor de carros e uma empregada de um frigorífico. Em Fantasmas, por 

sua vez, a narrativa melodramática já não pode se fazer presente da mesma maneira, sobrevivendo apenas 

na retórica desesperada de uma mãe que busca sua filha, visando retomar essa configuração familiar. O me-

lodrama maternal é incorporado de maneira auto-consciente, sendo usado para falar ao mesmo tempo da 

permanência do modo de excesso na narração de traumas e da impossibilidade de abordar o gênero como no 

cinema clássico.

Phoenix, por sua vez, seguindo o caminho do drama histórico empreendido em Barbara, volta seu olhar 

para o passado da Alemanha, precisamente para a Berlim do pós-Guerra em 1945. O filme narra a história de 

Nelly, uma mulher judia sobrevivente do holocausto que, após um resgate dos campos de concentração e uma 

cirurgia de reconstrução facial sai em busca do marido Johnny. Ao encontrá-lo, trabalhando como garçom 

em uma boate, ela não é reconhecida por ele, mas o mesmo percebe nela uma semelhança com sua esposa 

supostamente morta. Nisso, Johnny propõe a Nelly que se passe por sua mulher para que ambos tenham 

acesso ao seu dinheiro.

Se por um lado a mise-en-scène do filme aposta na reconstituição da cidade ocupada pelos soldados 

americanos em suas ruínas e decadência, bem como em uma estrutura mais linear e narrativamente explícita 

que os filmes anteriores de Petzold, o não-reconhecimento de Johnny dentro da narrativa do filme perturba 

esse aparente naturalismo. Ao sermos apresentados à Nelly desfigurada e à sua reconstituição facial a partir 

de imagens, temos certeza de que ela voltou a se parecer como antes, embora tenha queimaduras e cicatrizes 

no rosto. No entanto, uma vez que Johnny não a reconhece e pede para que ela interprete a si mesma somos 

levados a desconfiar da inverosimilhança dessa reação e a olhar de fora da cena como um jogo de atuação é 

estabelecido entre os personagens.

A narração e a encenação, problematizados em uma postura autorreflexiva ao longo de toda a obra de 

Petzold, são objeto em si da trama do filme. A emoção melodramática do desejo de Nelly de narrar o próprio 

trauma, bem como a adesão passional ao teatro proposto por Johnny entra em conflito com a tentativa fria 

dele de gerar pathos nas pessoas ao redor a partir de um reenactment dos supostos sentimentos de sua es-

posa ao retornar dos horrores dos campos de concentração.

Fisher (2017) observa que Petzold revisita em Phoenix ao mesmo tempo elementos de Um Corpo que 

Cai, de Hitchcock, e O casamento de Maria Braun, de Fassbinder (FISHER, 2017). Se há aqui o tema da mulher 

que deve interpretar uma versão de si mesma, há ao mesmo tempo a reconstrução de uma protagonista em 

paralelo com a história da Alemanha após a Guerra. Ao mesmo tempo em que referencia esses dois filmes 
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em sua arqueologia formal do melodrama, o diretor insere uma série de motivos do cinema alemão, como as 

dançarinas de cabaré (Figura 1) vestidas com roupas que referenciam Marlene Dietrich (Figura 2) e a própria 

figura de Johnny (Figura 3), que age como um “tirano” (Figura 4), o qual segundo Kracauer (2004) e Eisner 

(1985) é a figura vilanesca típica dos filmes do Expressionismo Alemão. Tal como Dr. Caligari, Johnny vive em 

seu próprio “gabinete”, onde maquina seus planos e manipula suas vítimas. A estética expressionista marca 

também a fotografia das cenas noturnas em seus contrastes de sombras e ruínas em meio aos perigos que 

se apresentam (Figuras 5 e 6).

  

Figura 1: As dançarinas de cabaré em Phoenix - Trecho retirado do filme - Direção: Christian Petzold - Direção de 
fotografia: Hans Fromm

Figura 2: Marlene Dietrich - Fotografia: Eugene Robert-Richee/Getty Images

Figura 3: O “tirano” Johnny em Phoenix - Trecho retirado do filme - Direção: Christian Petzold - Direção de 
fotografia: Hans Fromm

 

Figura 4: O “tirano” Dr. Caligari - Trecho retirado do filme O Gabinete do Dr. Caligari (1920) - Direção: Robert Wiene - 
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Direção de fotografia: Willy Hameister

Figuras 5 e 6: A noite “expressionista” em Phoenix - Direção: Christian Petzold - Direção de fotografia: Hans Fromm

A revisitação à história do cinema alemão, bem como da própria Alemanha, servem como comentários 

políticos, uma vez que questionam a própria representação desses eventos. Ao escolher partir do ponto de 

vista de uma vítima do holocausto, ao mesmo tempo em que comenta a produção de narrativas comoventes 

a partir de tais atrocidades, Petzold caminha na direção contrária a reencenações espetacularizadas como A 

Lista de Schindler. Em vez disso, questiona os métodos de convencimento e criação de pathos, e os propósi-

tos políticos por trás do uso de estratégias de excesso para narrar fatos históricos. Tal como em seus outros 

filmes, Petzold mostra como as relações de poder se refletem diretamente na esfera privada e nas relações 

interpessoais.

Staat (2016) classifica Phoenix como um “melodrama da mulher desconhecida”, que, segundo Stanley 

Cavell, seria o tipo de filme no qual o desejo da protagonista não é reconhecido pelos homens com os quais 

se relaciona, causando frustração. Para Staat, nos melodramas de Petzold, a aproximação se dá a partir da 

mediação do que chama de “artefatos canônicos”, os quais teriam significação pública (STAAT, 2016, pp. 

185-188). Em Phoenix tal elemento é a canção Speak Low, de Kurt Weil (STAAT, 2016, pp. 188-190). Presente 

em todo o filme como um motif que permeia a trilha sonora, a canção surge na cena final do filme como uma 

suposta tentativa de Nelly de reencenar a dupla musical que integrava junto com seu marido, revelando-se no 

entanto um momento em que ela dá a ver sua verdadeira identidade ao mostrar o número tatuado dos campos 

de concentração (Figuras 7 a 10).



Phoenix (2014) e o percurso melodramático de Christian Petzold

289

Figuras 7 a 10: A revelação final em Phoenix - Trecho retirado do filme - Direção: Christian Petzold - Direção de 
fotografia: Hans Fromm

Tal reconhecimento, no entanto, não vem da parte do espectador, que já tinha consciência dessa identi-

dade, mas de Johnny, o qual se vê assombrado diante de algo que nos é óbvio: o tempo todo a mulher parecida 

com sua ex-mulher Nelly era a própria, tão disposta a recuperar seu relacionamento que adentrou totalmente a 

encenação proposta. Ao assumir tal inverosimilhança ao longo de todo o filme, Petzold revisita o melodrama 

em sua forma clássica para comentar sua própria construção. O que Phoenix revela em seu absurdo é que o 

gênero não se pauta por sua proximidade com a realidade, mas pela impressão gerada pelo artifício, pelo con-

junto de gestos e pela retórica implicada pelos personagens. Nelly, tal como uma personagem melodramática, 

a todo tempo quer que Johnny creia no dado real de que ela não está morta, mas este, adotando o papel de 

encenador, prefere crer no melodrama que ele mesmo fabrica para obter seus objetivos.

Conforme observa Zamour (2016), “cada novo melodrama é tanto um trabalho próprio quanto uma 
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tomada de posição sobre a história do melodrama” (ZAMOUR, 2016, p. 75). Mais do que isso, Phoenix ques-

tiona à sua própria maneira: “o que é um melodrama?”. Se valendo das matrizes clássicas do gênero, Petzold 

atualiza na contemporaneidade a autorreflexividade adotada em filmes de autores como Sirk e Fassbinder, em 

um cinema que não chega a um acordo com o passado, mas mantém um olhar atento aos fantasmas que ele 

carrega.
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O clássico e a forma panorama frente 
à compressão espaço-temporal1

The classic and the panorama form against 
of the compression of space-time

Denise Costa Lopes2

(Doutora em Artes Visuais – EBA/UFRJ)

Resumo: Quando a compressão espaço-temporal das mídias digitais beira o limite do insuportável, formas 
discursivas do passado são recuperadas e reinventadas. Ao voltarem a momentos da “descoberta” da pers-
pectiva artificialis e da “invenção” da paisagem, e ao se utilizarem de recursos panorâmicos, artistas, como 
Peter Greenaway e Lech Majewski, estariam perfazendo o desejo de ancoragem identificado por Andreas 
Huyssen e apontando por Jonathan Crary como saída para o nosso desconforto perceptível atual.

Palavras-chave: mídia digital, compressão espaço-temporal, memória, panorama.

Abstract: When time and space compression approach the limit of the unbearable, discursives forms of the 
past are recovered and reinvented. When returning to the times of the invention of perspectiva artificialis and 
the landscape, and when making use of panoramic resources, artists like Peter Greenaway and Lech Majewski 
are performing a desire for stability that Andreas Huyssen and Jonathan Crary regard as a solution for our 
current perceptible discomfort. 

Keywords: digital media, compression spatio-temporal, memory, panorama.

Introdução
A “descoberta” da perspectiva artificialis e a “invenção” da paisagem no Renascimento fundaram, de 

alguma forma, um novo modo de ver no Ocidente. O olhar deveria se esparramar pela composição, varrer toda 

superfície e se perder por regiões criadas ilusoriamente. Essa engenharia de capturar e enganar os sentidos, 

absorvendo para dentro do quadro seu interlocutor de corpo inteiro e solicitando dele total cumplicidade na 

edificação da obra, transformava cada espectador em coautores de poderosas e densas narrativas. O efeito 

era imediato, o deslumbramento certo e a comunicação da mensagem, seja ela qual fosse, profícua.

É no mínimo perturbador pensar que hoje, depois de tantas revoluções e em meio a tantas supervias, hi-

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Exibição cinematográfica, espectatorialidades 
e artes da projeção no Brasil.

2 - Doutora em Artes Visuais pela EBA/UFRJ, com sanduíche na Université Lumière Lyon 2. Professora do Departamento de Comunicação da 
PUC-Rio, no Cinema e em Arte e Design. Jornalista e Crítica de Cinema.
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pervelocidades, atomizações e condensações espaciais e temporais, a construção artística de maneira geral 

não só se baseie, de uma certa forma, ainda em princípios como esses para repetidamente e sempre tentar 

refazer o caminho do sensível, do essencial e do transformador, como foque cada vez mais suas lentes nes-

sas construções passadas, definidoras, em alguma medida, dessas novas concepções, que ora ajudaram a 

fundar, ora refletiram, mudanças paradigmáticas na percepção e cognição humana entre os séculos XV e XVI. 

Na imagem em movimento, continuum e desejo da representação visual desde as pinturas nas cavernas 

do Paleolítico, não é diferente. Quando dissociado da consciência desses recursos, que refazem uma habili-

dade natural humana, e do fecundo diálogo das possibilidades técnicas com as outras artes visuais, o cinema 

parece padecer de sua origem, da memória de ousadas experimentações e da capacidade de lançar mão e de 

resgatar os mais simples artifícios utilizados desde os primórdios de todas as grandes tentativas de avanço 

na fabricação de imagens. 

A primazia desenfreada da imagem em nossa era parece então nos colocar nesse lugar de transição 

e de questionamento do poder, da potência e da eficácia da imagem. Onde a imagem em movimento, fruto 

sempre de um duplo, de uma ressurreição, reaparição fantasmagórica, ganha cada dia mais e mais destaque 

a partir de inusitadas soluções que parecem perseguir um desejo de reconstrução de alguma ancoragem 

possível diante da eloquente compressão espaço-temporal das tecnologias da informação que nos abarcam. 

Teóricos contemporâneos, como Jonathan Crary, Andreas Huyssen e muitos outros, apontam hoje para 

a necessidade de criação de espaços e tempos mais dilatados, afeitos à fruição e à subjetivação, capazes de 

refundar, ou de, quem sabe, trazer de volta, em meio a uma fragmentação do sujeito, um sentimento de per-

tencimento por meio do resgate de um tipo de percepção que privilegia os processos da memória e da expe-

riência. A onividência da forma panorama, que nos coloca centrados e abraçados por horizontes longínquos, 

vastos e infinitos, mas que, paradoxalmente, nos encarcera, parece ser a mais perfeita tradução para esse tipo 

de carência. 

Os cineastas, artistas plásticos, diretores de óperas, VJs e videoartistas Peter Greenaway e Lech Ma-

jewski são alguns dos muitos artistas de hoje que se debruçam prioritariamente sobre o passado, recuperan-

do suas formas ou as recriando pela imagem em movimento. Entre muitos trabalhos dos dois, destacamos 

as recriações em “filme-instalação” que Greenaway fez da obra monumental de Paolo Veronese, As bodas 

em Canã (1562-63); e que Majewski fez com Cristo carregando a cruz (1654), de Pieter Bruegel. Expoentes do 

Renascimento Italiano e dos Países Baixos, ambos pintores parecem ter muito a ensinar à fruição e à possibili-

dade de subjetivação da imagem em movimento hoje. Retornos propostos por esses artistas contemporâneos 

talvez como respostas ao empobrecimento da experiência atual.
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Compressão espaço-temporal 
Em Seduzidos pela memória, Andreas Huyssen aponta a emergência de situações que trabalham sobre-

tudo a memória de seus interlocutores como consequência da compressão galopante do espaço e do tempo 

proporcionada pelas mídias digitais. A velocidade de trocas e de sobreposições de espaços e tempos beira 

o limite do insuportável nas infovias hoje. Novas capacidades perceptivas e de apreensão da realidade recu-

peram então, segundo ele, formas discursivas do passado e as reinventam a fim de proporcionarem alguma 

ancoragem possível diante da fragmentação, multiplicidade e diluição dessas duas categorias tão fundamen-

tais à experiência e existência humana. Sendo a imagem em movimento por excelência a forma mais afeita a 

trabalhar e misturar espaço e tempo, caberia especialmente a ela expressar esse desejo de memória capaz de 

nos conectar a alguma possiblidade de construção de novos processos potentes de subjetivações. 

Parece óbvio pensarmos então que os amplos espaços panorâmicos e os ritmos de longas durações, 

tal como nos equacionou a arte clássica, em oposição às sobreposições fracionadas do tempo e do espaço 

atuais, possam ter grande poder de nos afetar. Ansiamos pela ressurreição do monumental e de um tempo 

mais diluído. Um apelo, segundo Huyssen, legítimo. Afinal, “quanto mais rápido somos empurrados para o fu-

turo global que não nos inspira confiança, mais forte é o nosso desejo de ir mais devagar, mais nos voltamos 

para a memória em busca de conforto.” (HUYSSEN, 2000, p. 32) O horizonte da paisagem, a imensidão do céu 

visto do alto, as passagens cíclicas da natureza, tudo aquilo que emocionou filósofos e pintores do passado, 

nos fascina e nos é muito caro ainda hoje. 

O panorama
A forma panorama, com seus horizontes sempre distendidos e sua construção edificada por um pas-

seio dos olhos por uma superfície que se desdobra no infinito, estaria nessa fronteira capaz de realocar o 

espectador frente à sua capacidade de reconstruir um passado, um saber e, por que não, um pertencimento 

perdido. Ambientes monumentais e multidimensionais, como das pinturas de Veronese e Bruegel, engendra-

riam efeitos de presença e se contraporiam à crescente fragmentação, aceleração e aproximação desenfrea-

da das mídias atuais.

A palavra panorama, que vem de duas raízes gregas que significam onividência e que falam sobre um 

abraçar com o olhar uma vasta zona, tem sua primeira utilização de difícil precisão, mas é a partir dos anos de 

1770, quando se dá o início e a expansão dos formatos técnicos da imagem panorâmica, que o termo começa 

a ser usado. A forma ganha plena utilização entre o fim do século XVIII e o início do século XX e, segundo Ste-

phan Oettermann, um dos grandes estudiosos do assunto, era, sobretudo, um jeito de ver o mundo.

O maior e mais verdadeiro veículo de comunicação de massa visual dessa época, que atraia até duas 

mil pessoas por vez a cada exibição, não à toa será batizado de Panorama. Não por seu inventor, que o paten-
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teou, em 1787, como propriedade intelectual e o mencionou como “la nature à coup d’oeil”, mas por diversos 

pintores e escritores europeus da época. Um deles, o pintor alemão Johann Adam Breysig (1766-1831), autor 

de textos sobre perspectiva, chegou a reclamar tê-lo projetado antes. Mas o fato é que ninguém nunca tinha 

visto o que viu até o pintor irlandês Robert Barker (1739-1806), dono da patente registrada, exibir, em Londres, 

em 1788, uma visão circular pintada de 180º, com 21 metros de comprimento, de Edimburgo, de cima da 

Carlton Hill.

O invento previa enormes edifícios circulares cobertos em seu interior por telas quilométricas de pintura, 

fixadas em suas paredes, que podiam ser contempladas de plataformas centrais. Muitas dessas obras chega-

vam a 120 metros de extensão por 18 metros de altura, somando mais de dois mil metros quadrados de tinta 

a óleo sobre lonas, e consumiam, às vezes, anos e grandes equipes para ficarem prontas. 

Esses gigantescos dispositivos imagéticos fizeram muito sucesso e, apesar de toda dificuldade logís-

tica e do altíssimo custo de seus empreendimentos, em curto tempo ganharam notoriedade, especialmente, 

na França, Alemanha, Áustria, e também além mar. As telas eram enroladas e levadas em navios para serem 

exibidas em outras cidades. O panorama inaugurado por Barker em Londres, em 1793, na Leicester Square, 

sobreviveu por 26 anos, promovendo translações desses panoramas pintados em várias partes do mundo. Ali, 

o espectador ficava livre no interior para decupar e editar a imagem com seu próprio olhar de vários ângulos.

Até mesmo o Rio de Janeiro abrigou duas rotundas. Uma na Rua do Ouvidor e outra na Praça XV. O 

Panorama circular da cidade do Rio de Janeiro, de Victor Meirelles, iniciado em 1885, com uma vista de 360º 

a partir do morro de Santo Antônio, de 115 por 14 metros, foi exibido ali na Praça XV, em 1891. Pinturas no 

formato panorâmico de outras cidades brasileiras também foram feitas e o panorama de Barker exibiu, em 

1828, uma vista da City of St. Sebastian, and the bay of Rio de Janeiro, de Robert Burford, pintada em 1823. Um 

relato do jornal O país deixa claro o grau de realidade que essas visões provocavam: “O espectador, colocado 

nesse ponto [...], sente a ilusão perfeita [...] do panorama vasto, indefinido, deslumbrante, da opulenta natureza 

brasileira e do aspecto geral da cidade, distinguindo-se um por um, sem discrepância” (O país apud MARTINS 

& BURGI, 2012, p.59). 

A visita de Greenaway a Veronese
Com a alcunha de “cineasta de museu”, a obra de Greenaway seria, talvez, a melhor tradução audiovisual 

para o que Huyssen definiu como processo de “musealização”. Dentre os inúmeros trabalhos de Greenaway 

que se voltaram para formas de representação passadas, um projeto parece ter dialogado mais de perto com 

o que Huyssen descreve: o ambicioso Ten Classic Paintings Revisited. 

Iniciado em 2006, ele prometia visitar dez obras clássicas. Eleitas como as mais representativas da arte 

ocidental nos últimos oito séculos, todas as pinturas eram relativamente de grandes proporções e com fortes 
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apelos de ilusão de profundidade e movimento. Das dez, apenas três foram efetivamente visitadas até agora: 

Ronda da noite (1640-42), de Rembrandt van Rijn, A última ceia (1494-98), de Leonardo Da Vinci, e As bodas, de 

Veronese. O happening com As bodas aconteceu durante a 53ª Bienal de Veneza, de 2009, no refeitório proje-

tado por Andrea Palladio (1508-80) para o monastério beneditino da ilha de San Giorgio Maggiore, e “deu vida” 

a um fac-símile da maior tela hoje no Museu do Louvre. Retalhada e levada por Napoleão Bonaparte como 

butim de guerra, em 1797, de Veneza para Paris, As bodas foi recriada e animada com efeitos de projeção de 

luz e som exatamente no local para o qual foi encomendada e edificada.

Com essa recriação em movimento e tempo real de As bodas, Greenaway não só refez o caminho inver-

so do chamado “declínio da aura” apontado por Walter Benjamin, como remontou em alguma medida o desejo 

ilusório das primeiras noções de perspectivas impressas pelo movimento renascentista. Dia, noite, chuva, 

trovões e fogo se alternaram por efeitos digitais, como os usados artesanalmente nos Dioramas de Luis-Ja-

cques-Mandé Daguerre, no século XVIII, na exposição audiovisual da obra por Greenaway. Recursos sonoros 

e diálogos acompanharam precisas decupagens de cenas da pintura nas laterais do refeitório. As projeções 

e os efeitos gráficos e de luz em 3D eram vistos por cerca de 50 felizardos autorizados a entrar por vez na 

exibição de 40 minutos. 

O retorno de Majewski a Bruegel
Já Majewski, além de realizar O moinho e a cruz, transformou seu filme em diversas instalações panorâ-

micas, onde paredes ou painéis digitais dispostos de modo a circundar os visitantes exibiram trechos variados 

do longa, desconstruindo sua continuidade temporal e espacial e promovendo sutis efeitos, onde os corpos 

dos próprios transeuntes pela sala por vezes se sobrepunham às imagens projetadas. O projeto batizado de 

Suite Bruegel rodou o mundo e passou, inclusive, pelo Brasil, em 2015, durante a VI Mostra 3M de Arte Digital, 

sob o título What’s appropriation? A arte de revisitar a arte, na Fundição Progresso, no Rio de Janeiro. Mas suas 

primeiras e mais importantes montagens aconteceram, no próprio ano de lançamento do longa, em 2011, 

no Museu do Louvre e na 54ª Bienal de Veneza. Em alguns lugares, o projeto ganhou o nome de Majewski’s 

Moving Walls e também foi chamado por Majewski de “vídeos frescos”, numa analogia aos afrescos antigos. 

Necessidade de suspensão e de comunhão
O teórico da percepção Jonathan Crary identifica na “crise social de desintegração da subjetividade” 

do fim do último século uma mudança sutil que se aproxima da questão da possibilidade ou impossibilidade 

do acesso perceptivo direto à autopresença como algo  “intrinsicamente irrelevante na cultura moderna dis-

ciplinadora espetacular” (CRARY, 2013, p.29). Para ele, os modelos de atenção, tal como a contraditória ideia 

do Panóptico e do Panorama do século XVIII, continuam se baseando numa dupla chave que tanto pode nos 

libertar, como aprisionar. 
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“A possibilidade de fixação, de manter-se em estado de fascinação ou contemplação por alguma coisa, 

na qual o sujeito atento está imóvel e ao mesmo tempo desancorado” (CRARY, 2013, p.32) trabalha tanto no 

sentido de absorção, quanto de ausências ou interrupções. Como Huyssen, que se preocupa com a importân-

cia do esquecimento para a construção da memória, Crary se detém na “suspensão” como condição inerente à 

atenção. Como uma quase distração, um estado de vigília, sonambulismo, hipnose ou qualquer outra nomen-

clatura próxima a uma situação de sonho ou de fluxo de pensamento construído por interrupções, tal como o 

registro fragmentado de nossa percepção visual. Consequentemente, ligado assim a um ideal de comunhão, 

de uma experiência ou sentimento de sublime tão caro aos panoramas pictóricos do passado. 

Ambivalências como essas nos levam também à necessidade de considerar que nosso corpo “pode ser 

capturado, modelado ou controlado” igualmente por nossos outros sentidos e não apenas pela visão. Relati-

vizado o primado da visão poderíamos nos perguntar se realmente “fazer ver” seria tão importante assim, já 

que para o sublime o que importa não se encontra em nada que possa ser representado por uma imagem; ao 

contrário, está no que só pode ser intuído pela imaginação e a razão. 

Tal como os interiores dos panoramas ou das cavernas do Paleolítico, que deveriam se abrir por meio da 

pintura para algo distante e transcendental, os cinemas ao vivo promovidos por Greenaway e Majewski inseri-

ram os espectadores nas obras de Veronese e Bruegel, como coautores a remontar os teatros arquitetados no 

Renascimento muito mais pela construção de “presenças” por meio de ausências distantes, do que pelo que 

deixavam ver. Como experiência transformadora, pretendiam, parece, potencializar algum sublime e transpor-

tar assim seus interlocutores para um passado capaz de ancorá-los em alguma experiência potente de fruição 

e empatia, proporcionando experiências inovadoras na direção de novos processos de subjetivações.
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Resumo: Esta pesquisa propõe, inspirada pela etnografia de tela, analisar o filme A Órfã de Jaume Collet-Serra 
(2009). Entre o “real” e o “monstruoso”, o longa nos põe em contato com os “outros” da infância e do feminino, 
que ameaçam e aterrorizam nossas certezas sobre o que eles são. A proposta visa desestabilizar saberes e 
poderes sobre o que é ser criança e o que é ser mulher, problematizando o governo de suas condutas e ques-
tionando os sentidos a eles atribuídos.

Palavras-chave: Cinema de horror, Infância, Gênero, Feminino.

Abstract: This research proposes, inspired by screen ethnography, to analyze the film The Orphan by Jaume 
Collet-Serra (2009). Between the “real” and the “monstrous,” the movie puts us in touch with the “others” of 
childhood and the feminine, who threaten and terrorize our certainties about what they are. The proposal aims 
to destabilize knowledge and power over what it is to be a child and what it is to be a woman, problematizing 
the government of their behavior and questioning the meanings attributed to them.

Keywords: Horror movies, Childhood, Genre, Feminine.

O presente artigo apresenta reflexões fomentadas por uma pesquisa de mestrado em andamento que 

tem como objetivo investigar relações entre a infância, o feminino e o cinema de horror. Parte-se do pressu-

posto de que o exercício de um pensamento por meio de um agenciamento com as artes visuais pode movi-

mentar saberes e poderes sobre o que é a infância e sobre o governo dos corpos femininos. 

Entre imagens, planos, enquadramentos e ângulos e inspirados pela etnografia de tela, analisamos o 

filme A Órfã (Jaume Collet-Serra, 2009) que narra a história de adoção de uma garota de nove anos chamada 

Esther. Por se tratar de uma película do gênero horror, no limite entre o que é “real” e o “monstruoso”, sua 
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narrativa nos põe em contato com os “outros” da infância e do feminino, que ameaçam e aterrorizam nossas 

certezas sobre o que eles são.

O dispositivo infância
As práticas discursivas sobre o que é a infância, o que é a criança, como é seu corpo, seu desenvolvi-

mento, seu sexo, como ela pensa, etc. firmaram um regime de verdade que se expandiu através de literatura 

específica para a educação de crianças na Modernidade. Através de uma abordagem foucaultiana, Moruzzi 

(2017) desenvolve a ideia de que a infância é um dispositivo histórico de poder. Quando a criança se torna um 

dos grupos estratégicos do dispositivo da sexualidade, um conjunto heterogêneo de regimes, verdades e prá-

ticas é produzido sobre ela, ditando um modo de ser e ter infância e motivando as perspectivas pedagógicas 

modernas.

Se a infância é uma invenção, uma fabricação da modernidade, produzida no interior 
dessa rede complexa de poderes e saberes que constituem diferentes práticas, entre 
elas as pedagógicas e as médicas, e ainda, se essa invenção possui algumas funções 
estratégicas, é possível compreender que a infância, tal como a sexualidade, é também 
um dispositivo histórico do poder. (MORUZZI, 2017, p. 286)

A pedagogia moderna, segundo a autora é, praticamente, o resultado entre o esquadrinhamento do 

método e do corpo e da criança. Ela afirma que a escola passa de uma instituição menor para virar uma das 

instituições de maior responsabilidade pelos desenvolvimento social e progresso (MORUZZI, 2017). Acerca 

das práticas médicas a autora comenta que elas se resumiram em três ações: primeiro as crianças foram 

retiradas das ruas; depois elas foram colocadas em um lugar fechado para serem vigiadas; e, num terceiro 

momento, as crianças foram educadas conforme os preceitos higienistas e eugenistas que configuravam as 

práticas médicas naquele período. (MORUZZI, 2017).

Apropriando-se de Deleuze, Tebet (2017) se propõe a desemaranhar as linhas do dispositivo infância. 

Quer dizer, portanto, traçar o mapa que compõe e atravessa o próprio dispositivo. Trata-se de identificar tudo 

o que produz a infância. “É preciso cartografar as linhas de visibilidade, de enunciação, linhas de força, de 

subjetivação e de ruptura que compõem esse dispositivo.” (TEBET, 2017, p. 137). Estão a seguir, algumas das 

principais características da “infância moderna ocidental” prescrita às crianças, segundo a autora:

i) o não trabalho (criança não trabalha), ii) a experiência lúdica (criança brinca), iii) a ex-
periência escolar (toda criança – no Brasil, a partir de 4 anos de idade – deve frequentar 
a escola), iv) a experimentação sexual interditada (sexualidade é algo reservado aos 
adultos) e v) pela dependência (a criança legalmente é ainda incapaz de deve sempre 
estar sob a tutela de um adulto, preferencialmente da família, ou, na pior das hipóteses, 
sob a tutela do Estado). (TEBET, 2017, p. 143)

Sendo assim, surge um questionamento: qualquer coisa que aponte para o diferente dessa infância 
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moderna seria o quê? Talvez uma infância que aterroriza tais “certezas”? Ou não seria infância? 

O governo de corpos femininos 
Mulvey (1983), em seu fundamental ensaio, utiliza como instrumento político a teoria psicanalítica para 

demonstrar o modo pelo qual o inconsciente da sociedade patriarcal estruturou o cinema. Dialogando com o 

paradoxo do falocentrismo, a autora discorre acerca da função da mulher na sociedade patriarcal.

A mulher, desta forma, existe na cultura patriarcal como significante do outro mascu-
lino, presa por uma ordem simbólica na qual o homem pode exprimir suas fantasias e 
obsessões através do comando linguístico, impondo-as sobre a imagem silenciosa da 
mulher, ainda presa a seu lugar como portadora de significado e não produtora de sig-
nificado. (MULVEY, 1983, p. 438)

Assim, ela alcança uma discussão que expõe a interligação e o significado do prazer erótico no cine-

ma e, o lugar central que a imagem da mulher ocupa. Segundo Mulvey (1983), em um mundo governado por 

um desequilíbrio sexual, as mulheres exercem o tradicional papel de exibicionistas, sendo simultaneamente 

olhadas e exibidas. A figura feminina é estilizada de acordo com a fantasia masculina, assim, o homem ocupa 

papel ativo e exerce o olhar sobre a mulher, que deve ser passiva. (MULVEY, 1983).

Contribuindo com esse debate, trazemos Louro (2008a) que fala em pedagogias da sexualidade. Ba-

seando-se em Foucault, a autora toma sexualidade como um “dispositivo histórico”. E afirma, portanto, que a 

sexualidade é um constructo cultural que se compõe a partir de linguagens, corpos, gestos, rituais. A pesqui-

sadora se convence, assim, que os filmes exercem, com grande autoridade e poder de sedução, pedagogias 

da sexualidade sobre os espectadores.

Para Louro (2017) as diversas instâncias culturais, tais como o cinema, a televisão, a internet, a mídia 

e outras exercem pedagogias, participando na construção dos sujeitos de um dado gênero e sexualidade, de 

uma determinada raça/etnia, nacionalidade e assim por diante. Deste modo, retomando Simone de Beauvoir, 

Louro (2008b) faz compreender que ser mulher e estar no mundo depende de marcas, de gestos, comporta-

mentos, preferências, etc. Enfim, um conjunto de normas e valores que são ensinados e reiterados numa dada 

cultura.

A construção dos gêneros e das sexualidades dá-se através de inúmeras aprendiza-
gens e práticas, insinua-se nas mais distintas situações, é empreendida de modo ex-
plícito ou dissimulado por um conjunto inesgotável de instâncias sociais e culturais. 
É um processo minucioso, sutil, sempre inacabado. Família, escola, igreja, instituições 
legais e médicas mantêm-se, por certo, como instâncias importantes nesse processo 
constitutivo. (LOURO, 2008b, p. 18)

Portanto, a norma não emana de um só lugar, mas está em toda parte. A norma se expressa e é enun-

ciada por recomendações repetidas cotidianamente, servindo de referência para todos. Sendo assim, ela se 



Diogo Oliveira Teles | Marcos Ribeiro de Melo | Raul Marx Rabelo Araújo

300

ANAIS DE TEXTOS COMPLETOS

torna naturalizada. (LOURO, 2008b).

Esther, a estranha 
A análise fílmica realizada inspirou-se no método da etnografia de tela, através do qual foi possível 

construir a análise do objeto empírico – o filme A órfã –. A metodologia transporta para o estudo da mídia 

procedimentos próprios da pesquisa antropológica, tais como a longa imersão no campo – tela –, observação 

sistemática, registro em caderno de campo, etc. Além também de incluir procedimentos da análise fílmica: 

análise de planos, movimentação de câmera, opções de montagem, enfim; e da análise de discurso. (RIAL, 

2004). Balestrin e Soares (2012) acrescentam que o percurso etnográfico requer investimento de tempo, de 

olhar sistemático e através de diversos ângulos. As autoras dizem ainda que este ato de olhar transforma 

quem vê e aquilo que é visto. 

Dialogando com Carroll (1999), foi possível compreender as particularidades do gênero horror, bem 

como suas potencialidades. O autor acredita que através da narrativa ficcional de horror é possível, entre ou-

tras coisas, discutir certas temáticas consideradas tabus. Carroll (1999) entende que os monstros das obras 

de horror podem ser lidos como violações das categorias culturais vigentes. Neste sentindo, questiona-se: o 

que é temível pensar sobre a infância e sobre o feminino? Para Wood (1985) o cinema de horror seria um ca-

minho para o contato com o que ele considera ser um excedente de repressão na sociedade contemporânea 

atribuído a um “outro” considerado “monstro” ou “não-humano”. Entre os que figuram a outridade/monstruosi-

dade social estão as crianças, as mulheres e todos que se desviam das normas sexuais.

Em A Órfã (Jaume Collet-Serra, 2009) acompanhamos a chegada de Esther, garota órfã de nove anos de 

idade, ao lar da sua nova família. Algumas informações sobre Esther são passadas pela Irmã Abigail quando 

Kate e John – futuros pais da menina – vão ao orfanato pela primeira vez. A Irmã conta que Esther nasceu 

na Rússia, mas que aprendeu o idioma deles em poucos anos e já fala muito bem. Ela diz que a família que 

adotou Esther anteriormente morreu em um incêndio e que a menina escapou por pouco. E completa ainda:

IRMÃ ABIGAIL: Ela passou por muita coisa, mas é uma menina extraordinária. É muito 
inteligente, muito madura para a idade e é muito comportada. Na verdade, parece até uma 
princesa, ela usa fitas nos pulsos e no pescoço todo o tempo.

KATE: Amor... (KATE busca um olhar de cumplicidade de JOHN, que reage com um sorri-
so e uma expressão talvez de incerteza).

IRMÃ ABIGAIL: A única vez que tivemos problemas foi quando tentamos tirá-las.

KATE: E ela se dá bem com as outras crianças?

IRMÃ ABIGAIL: Ah, quando ela tem que interagir ela é ótima!

A descrição fornecida pela freira reforça um certo imaginário de infância e de menina. O que se pode 
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interpretar a partir da fala de Irmã Abigail é que, apesar de órfã, de ser de outro país e de ter perdido, pelo me-

nos, duas famílias – a biológica e a adotiva –, Esther é extraordinária. A Irmã Abigail, aparentemente, procura 

sugerir que ela já superou tais fatos, portanto, os possíveis novos pais não terão problemas com isso e ela se 

adaptará bem ao novo contexto. Já que, como a freira diz, Esther é muito madura para a idade que tem. A Irmã 

diz também que ela é muito inteligente, além de comportada. Características que sugerem que a garota segue 

um certo padrão e talvez até supere expectativas. Por fim, seguindo o ideal de “infância moderna ocidental” 

(TEBET, 2017), qual imagem poderia ser melhor do que comparar Esther a uma princesa?

Carroll (1999) afirma que, no geral, as obras de horror são transgressivas no que se refere às categorias 

conceituais vigentes. Durante o filme Esther comete assassinato e outros crimes, ela ameaça e chantageia os 

irmãos para que mantenham segredo sobre seus atos e consegue manipular toda a família. Logo depois de 

tentar matar Daniel e afastar Kate da família, Esther aproveita para traçar uma investida concupiscente para 

com John – seu pai adotivo –. O seu plano, desde o início, parece ficar mais claro agora: afastar toda a família 

e ficar com John. Assistimos, assim, sua imagem se transformar de uma inocente criança de nove anos para 

uma espécie de mulher adulta em um corpo pueril. Na cena, Esther personaliza um vestido para que sirva em 

seu corpo, calça um salto alto, maquia-se, acentuando os olhos e lábios, prepara uma tábua de petiscos e sen-

ta no sofá ao lado de John que está embriagado. Ele não cede às tentativas de Esther e diz que ama a esposa, 

surpreende-se com a atitude dela e entra em confusão pela situação provocada porque, até o momento, eles 

mantinham uma relação de pai e filha. Ela, então, pede que John pare de falar como se ela fosse uma criança 

e os dois brigam.

A cena descrita pode ser uma das que mais incomodem o espectador. Uma criança, mentir, brigar, xin-

gar, ameaçar, matar, coagir, tudo isso talvez acabe sendo digerido pouco a pouco ao longo do filme, mesmo 

com certo receio. Mas demonstrar tamanha sexualidade com um adulto que ocupa a figura de pai? Seria aqui 

um limite? A cena também chama atenção porque Esther claramente articula códigos estabelecidos na socie-

dade quanto ao que se reconhece como menina e quanto que deve ser mulher.

Considerações
Antes de encerrar esta análise, faz-se necessário chamar atenção para um autor que levanta questões 

importantes acerca da nossa temática. Dentro do campo dos Estudos da Infância, Kohan (2007b) convida a 

pensar a infância “[...] a partir do que ela tem, e não do que lhe falta: como negação, como força, e não como 

incapacidade. Essa mudança de percepção vai gerar outras mudanças nos espaços outorgados à infância no 

pensamento e nas instituições pensadas para acolhê-la.” (KOHAN, 2007b, p. 101).

“Quem sabe possamos encontrar um novo início para outra ontologia e outra política da infância naque-

la que já não busca normatizar o tipo ideal ao qual uma criança deva se conformar, ou o tipo de sociedade 
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que uma criança tem que construir [...]” (KOHAN, 2007a, p. 97-98). Também neste percurso, talvez se encontre 

espaço para surgir uma nova política do feminino, tal como a infância, com igual potência criadora, disruptora 

e revolucionária. 
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O Sabbat das Bruxas: “Corra” e os 
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The Witches’ Sabbat: “Get Out” and the 50th 
anniversary of “Rosemary’s Baby”

Douglas Deo Ribeiro2

(Mestre em Comunicação – PPGCom/UFPE)

Resumo: Esta análise compara cenas de um conjunto de filmes, em particular os filmes “O Bebê de Rosemary” 
e “Corra!”, além de outros textos, como o “Fausto” de Goethe. O foco da análise são as cenas em que reuniões, 
em geral de cunho macabro ou funesto, de grupos de personagens emulam o imaginário mítico dos Sabás 
das Bruxas, ritos que marcavam as mudanças de estação, anunciando os frutos e agouros do futuro e que 
persistem no imaginário da cultura ocidental como reflexo de nossos temores.

Palavras-chave: Análise fílmica, cinema americano, bruxas.

Abstract: This analysis compares scenes from a set of movies, in particular the movies “Rosemary’s Baby” and 
“Get Out!”, as well as other texts such as “Faust” by Goethe. The focus of this analysis is the scenes in which 
macabre or dismal gatherings of characters emulate the mythical imagery of the Witches’ Sabbats, rites that 
marked the changes of season, announcing the fruits and agour of the future and that persist in the imagery of 
Western culture as a reflection of our fears

Keywords: Film analysis, american cinema, witches.

Minha trajetória acadêmica começou dez anos atrás, quando, depois de terminar medicina, resolvi de-

sistir de fazer residência e fiz o vestibular para a primeira turma do Bacharelado em Cinema e Audiovisual da 

UFPE, em Recife. Foi nesse momento que eu consegui emergir da rotina da técnica, desumana demais no 

caos do serviço público de saúde, para ter um espaço de reflexão, um fôlego em que me foi possível parar 

para contemplar melhor meu entorno através dos estudos de cinema. Isso não significa que abandonei os 

seis anos de formação médica na Universidade do Pernambuco, a UPE, pois continuo até hoje trabalhando 

no SUS. Se meu corpo envelheceu vinte anos nessa década como médico, minha cabeça encontrou liberdade 

para amadurecer outro tanto olhando para esse refúgio de nossa pele e de nossos fantasmas chamado Arte 

– isso inclusive me ajudou cada vez mais a, pelo menos, tentar ser mais sensível à estética bruta da realidade 

sócio-hospitalar em que vivo diariamente.

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: MORTOS-VIVOS, BRUXAS E A IMAGEM-ZUMBI.

2 - Mestre em Comunicação pelo PPGCom - UFPE. Bacharel em Cinema e Audiovisual pela UFPE. Médico pela Faculdade de Ciências Médicas 
da Universidade de Pernambuco - UPE.
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Acabou que, se comecei a estudar cinema acreditando que dirigiria ou roteirizaria filmes, terminei por 

defender uma monografia e uma dissertação de mestrado completamente teóricas, nas quais analisei o es-

tilo, em particular a encenação, na obra do cineasta franco-polonês Roman Polanski. Àquela época, em 2011 

e 2012, recuperei seu filme (talvez) mais lembrado da minha infância, “O Bebê de Rosemary” (1968), pérola 

blockbuster da chamada New Hollywood, a nouvelle vague americana que alardeou cineastas como Coppola, 

Brian de Palma e Spielberg e representou a “tomada do poder” da juventude, revogando códigos estéticos, ta-

bus e, inclusive, a censura moral representada pelo Código Hays, que determinou até 1968 o que não poderia 

ser exibido num filme americano – como a nudez e a violência explícita (BISKIND, 2009).

Mistura de horror psicológico com melodrama satanista, “O bebê de Rosemary” explora temáticas po-

lêmicas para o conservadorismo da sociedade americana da época, como o estupro, o horror da parturição e 

a própria associação simbólica da cultura pop ao demônio, como ocorre com o rock e os filmes de terror. São 

conhecidas, por exemplo, as teorias conspiratórias em torno do filme, como a de que o diabo, cujos olhos e 

mãos aparecem rapidamente na cena do estupro, teria sido interpretado por um verdadeiro satanista residen-

te no edifício Dakota, onde o filme foi rodado.

Ao rever o filme, uma das questões que me chamou atenção, assim como de muitos dos estudiosos da 

obra de Polanski, foi o seu ostensivo uso do fora de quadro como recurso expressivo – neste filme, mas tam-

bém em “Chinatown” e outros (RIBEIRO, 2015). Os temores de Rosemary Woodhouse, protagonista interpre-

tada por Mia Farrow, são construídos de modo inteiramente empático pelo espectador graças às estratégias 

narrativas do cineasta, que os situam majoritariamente no fora de quadro (TILSKY, 2006). Nós (espectadores), 

até mais que Rosemary, ouvimos e entrevemos elementos que servem justamente como ponte para esse uni-

verso quase nunca visto, mas fartamente imaginado da diegese.

Embora o fora de quadro seja, talvez, o recurso mais relevante na construção imagética da história – 

tanto que o bebê que dá nome ao filme nunca aparece para o espectador –, não é exatamente sobre este 

quesito que pretendo falar hoje, ainda que seja de uma questão bastante ligada ao fora-de-quadro. O que 

quero explorar aqui é a reunião de vizinhos, particularmente composta por simpáticos velhinhos, que constitui 

a seita satânica da qual Rosemary é uma espécie de vítima sacrificial.

O conciliábulo aparece, pelo menos, de quatro formas ao longo do filme: (1) como cântico ritual através 

da parede que separa os apartamentos, (2) como o rito de fecundação, em que Rosemary é estuprada pelo 

Diabo numa atmosfera de sonho, intoxicada pela mousse que ganhou da personagem de Ruth Gordon, Minnie, 

e cercada por uma série de personagens nus, dentre os quais estão seus vizinhos e seu marido; (3) como re-

véillon do ano de 1966, anunciado como o ano 1 de uma nova era, cujo marco inicial é o embrião maldito que 

Rosemary carrega no útero e (4) na cena final, espécie de presépio, em que o menino se faz carne (embora 

nunca tenhamos sua imagem), numa mistura de signos subvertidos do cristianismo – o berço negro com a 
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cruz invertida como móbile, os convivas trazendo presentes para o diabólico messias, a túnica azul celeste de 

Rosemary, maculada pela possessão sexual do Diabo...

É curioso notar que, quando não está oculta atrás das paredes conjugadas do apartamento, nem quan-

do é filtrada pelos efeitos de sobreposição da edição e pela imagem granulada do sonho (ou de uma trip 

provocada pela droga maliciosamente posta na sobremesa), a reunião macabra (ou Sabá) é apresentada ao 

público sob um verniz de normalidade que a torna ainda mais perturbadora. Os calorosos e sorridentes idosos, 

inócuos em seu colorido estridente e seu materialismo banal (Minnie se preocupa com a bebida manchando 

seu carpete) são constantemente postos em cena com a velocidade, a leveza e os close-ups típicos das soap 

operas e comédias, gêneros audiovisuais de sucesso naquele tempo.

Cinquenta anos depois (na verdade 49), Jordan Peele, lança “Corra” (“Get out”, 2017), outro suspense 

psicológico que, no entanto, explora temática diferente: a do racismo na sociedade estadunidense contem-

porânea, numa mistura de distopia histérica com representações da violência corriqueira e realista contra os 

negros (sequestros, assassinatos e opressão socioeconômica, além de violência simbólica).

O protagonista Chris (Daniel Kaluuya), um fotógrafo negro, vai pela primeira vez à casa dos pais de sua 

namorada Rose (Allison Williams), uma branca abastada, filha de médicos que vivem numa mansão isolada, 

próxima a um lago (clichê de certos filmes de suspense). Ele expõe seu receio por ser negro, mas a namorada 

acaba o convencendo de que ele não encontrará nada além de uma calorosa recepção de família – evidente-

mente um engano.

A Direção de Arte do filme salpicou a cenografia da casa de elementos que entregam, de cara, a densa 

atmosfera de supremacia racial que o filme aborda: cartas de navegação com a estética das navegações co-

lonialistas europeias espalham-se pelas paredes e misturam-se a globos terrestres, esculturas tribais e aos 

dois únicos funcionários da casa, um par de negros que parecem sofrer de uma robótica narcose. O porão da 

casa, afirma o pai, está fechado por se encontrar infestado por bolor negro e num crescendo de tensão dramá-

tica, descobrimos, junto ao herói, que ele caiu numa cilada para servir a um experimento digno dos campos de 

concentração nazista: o transplante da consciência de algum branco com saúde decadente para o seu próprio 

corpo.

Metáforas e metalinguagens se espalham pela obra com o intuito de fazer vibrar a ideia de opressão ra-

cial, que é seu tema central. Quando avança o processo de colonização do corpo de Chris pela mente branca, a 

consciência do protagonista é representada por uma miniatura dele mesmo em meio a um espaço sideral em 

que a visão de seus olhos, ou melhor, dos olhos de seu corpo, aparece como uma tela de cinema inalcançável. 

A imagem em movimento naquela tela, projeção longínqua diante da qual Chris é um boneco impotente, pare-

ce falar sobre a violenta ferida da experiência na sala de cinema – ou o que quer que isso signifique.
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A questão que me levou de volta a “O bebê de Rosemary” na primeira vez em que assisti a “Corra”, no 

entanto, foi que vi, mais uma vez, o fantasma do Sabá. Quando o filme já entregou parte da sua trama obscu-

ra, Chris descobre que haverá uma festa de família e nessa festa, naquele mesmo dia, a aristocracia branca 

desfila seus bárbaros preconceitos numa picotada sequência que remonta à leveza puramente formal da 

sequência final de Rosemary, numa comicidade que não encontra razão de ser fora de seu ridículo absurdo.

 A reunião macabra daqueles “parentes”, irmãos na raça ariana, é a fachada de um leilão. Se Rosemary 

Woodhouse teve seu corpo aberrantemente vendido pelo marido em troca do sucesso dele como ator e para 

gerar o embrião de uma diabólica era, Chris é posto à venda como mercadoria cujo retorno imediato para a 

família que o capturou é o maior valor, concreto, oferecido finalmente pelo marchand cego que inveja seus 

olhos de artista. Ambos são vítimas de mutilações objetivas e subjetivas perpetradas por sorridentes criaturas 

do mal, reunidos sob a égide da sociopatia de grupo.

Falo em sociopatia de grupo para distinguir tais filmes, por exemplo, de outras obras em que calabouços 

e salas cirúrgicas subterrâneas são utilizados por verdadeiros personagens psicopatas (auxiliados, é verdade, 

por um ou outro cúmplice) para mutilar e torturar vítimas em nome de questões mais pessoais e solitárias 

– cito, como exemplo, os filmes “Olhos sem rosto” (1960), de Georges Franju (em que um famoso cirurgião 

plástico sequestra e mata jovens para transplantar seus rostos para a sua filha, gravemente deformada num 

acidente) e “A pele que habito” (2011), de Pedro Almodóvar (em que um médico, interpretado por Antonio 

Banderas, esculpe cirurgicamente a imagem de sua falecida mulher no corpo do jovem que ele acredita ter 

violentado e agravado a loucura de sua filha).

Em “Rosemary” e “Corra”, os malévolos grêmios, embora invadam a individualidade dos protagonistas 

através da penetração no símbolo máximo dessa individualidade (o corpo), eles o fazem em nome de causas 

nobres paras as respectivas coletividades macabras, que são a redenção dos oprimidos seguidores de Satã, 

no primeiro caso, e a concretização da inevitável supremacia branca no segundo.

Em ambos os casos, os grupos de personagens anunciam abertamente as benesses que virão de suas 

ações de grupo - Roman Castevet, o líder da seita satânica, vê na semente do Diabo plantada em Rosemary a 

evidência de futuro glorioso para os seus seguidores e o vídeo institucional a que Chris assiste amarrado dian-

te de uma TV momentos antes de ser levado para a sala de cirurgia, apresenta a sociedade ariana Coagula e 

sua tecnologia de transplante psíquico, reforçando a ideia de supremacia branca como único modelo possível 

de sociedade.

Essas reuniões de tônica festiva e anunciatória, marcadas por certos signos de comunhão ritual - cân-

ticos, roupas pretas, nudez, etc - são a reelaboração visual dos míticos sabás das bruxas. Ritos das culturas 

pagãs, associados à mudanças de estação e safras - portanto a momentos de transição importantes para o 
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corpo social - tais reuniões foram largamente combatidas pelo cristianismo medieval como práticas profanas 

de bruxaria e magia negra, levando à tortura e à fogueira milhares de pessoas, em particular de mulheres.

O curioso é que, embora o imaginário associado aos Sabás atribua a estes rituais sacrifícios animais e 

humanos, orgias e outras sarabandas inconfessáveis, ao longo da história os perseguidos e torturados foram 

justamente os acusados de bruxaria. Assim, embora os rituais sejam utilizados nesses filmes como formas de 

representar o mal, essa associação fundamenta-se unicamente em certa tradição simbólica - a mesma que, 

por exemplo, associa a Noite de Walpurgis, tradição alemã que sincretiza festejos pagãos e Santa Walburga 

(cristã), ao destino maldito do Fausto de Goethe e que abre o Macbeth de Shakespeare (que Polanski também 

adaptou para o cinema) com um vaticínio de bruxas que prenuncia, em crípticos versos, o inescapável e trági-

co futuro do herói.

Ambos os filmes trabalham, misturadas às convenções de gênero, com questões relevantes (e, por isso 

mesmo, visíveis) de seus respectivos momentos históricos, como se fossem espelhos do contexto social em 

que foram produzidos. As discussões sobre sexualidade e gênero, embora possam passar desapercebidas 

para um espectador desatento de “O Bebê de Rosemary”, são temáticas conscientemente postas na obra 

por Ira Levin, autor do romance original - um exemplo é a citação direta aos “Relatórios de Kinsey”, estudos 

sobre sexualidade em voga nos anos 1950-60 e que Polanski coloca de maneira discreta sobre uma estante 

de Rosemary, tal qual acontece no livro. Por outro lado, “Corra” surge num momento em que a questão racial, 

embora esteja longe de ser devidamente apaziguada, adquire mais visibilidade em diversas esferas, quer seja 

nas literaturas negras (Chimamanda, Mukasonga, Conceição Evaristo, Carolina de Jesus, etc), nas reflexões 

sobre raça (ex.: Angela Davis, Djamila Ribeiro) e nas representações no cinema (além de “Corra”, só no circuito 

americano tivemos nos últimos anos outras obras como “Pantera Negra” e “Moonlight”, inclusive concorrendo 

e arrebatando prêmios da Academia).

As maneiras como essas imagens interpelam e são interpeladas pelo mundo são, no entanto, dinâmi-

cas, diversas. A longa filmografia de Polanski, por exemplo, foi constantemente associada a sua história pes-

soal: o filme anterior a “Rosemary”, “A dança dos vampiros” (terrir em que outro Sabá - desta vez, de vampiros 

- sacrifica vítimas em prol da contraditória sobrevivência dos macabros seres imortais) mostra os apaixona-

dos Alfred (interpretado pelo próprio Polanski) e Sarah (Sharon Tate) fazendo planos românticos para o futuro, 

como os próprios Polanski e Tate na vida real. O brutal assassinato de Tate, grávida de 8 meses, pela família 

Manson um ano após o lançamento de “O bebê de Rosemary” fez a crítica supersticiosa ver na diabólica 

gestação da protagonista um presságio do horror por vir - e “Macbeth”, dois anos depois, foi visto como uma 

purgação sanguinária da dor do diretor. “Chinatown”, de 1974, filme neonoir com uma subtrama de incesto e 

pederastia, também não pôde ser dissociado do estupro que o próprio Polanski cometeu contra Samantha 

Geimer, à época uma adolescente de apenas 13 anos.
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É claro que esses últimos exemplos não passam de especulações em que crítica, teorias da conspira-

ção e narrativas sobrenaturais se misturam. As relações entre as obras e as circunstâncias do real vão para 

além dessas questões pontuais e extrapolam, igualmente, a metáfora do puro espelho: basta pensar no uso 

do signo do Sabá como representação do mal quando as documentações históricas mostram que a bruxaria 

foi um rótulo usado para a perseguição violenta de grupos ligados às culturas pagãs e considerados inimigos 

da igreja. As relações de poder estabelecidas tanto entre imagem e audiência, quanto no interior das próprias 

representações padecem (sempre e cada vez mais) da instabilidade típica dos sujeitos (e objetos) que as 

compõem. Identificação, aversão, reconhecimento e projeção são relações possíveis com as imagens, são es-

pectros desse diálogo que se estabelece na via de mão dupla entre o sujeito e a obra de arte - citando Foucault,

o rosto que o espelho [a imagem] reflete é igualmente aquele que o contempla; o que 
todas as personagens do quadro olham são também as personagens a cujos olhos elas 
são oferecidas como uma cena a contemplar; o quadro como um todo olha a cena para 
a qual ele é, por sua vez, uma cena (FOUCAULT, p.14, 2016).
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Campinas’ multiplexes in the post-digitization scenario
Eduarda Wilhelm2

(Mestranda – Universidade Estadual de Campinas)

Resumo: Com o parque exibidor nacional digitalizado, surgem novas demandas e discussões sobre as confi-
gurações das salas. É preciso investir em novos conteúdos e novos atrativos. Campinas possui uma grande 
variedade de empresas exibidoras, sendo diversas as opções de configurações de salas e tecnologias presen-
tes. Propomos observar essas tecnologias de projeção e modernos complexos instalados, nos questionando 
como a indústria de exibição de filmes se comporta nesse cenário tecnológico e de consumo.

Palavras-chave: Mercado, cinema, exibição, multiplexes, pós-digitalização.

Abstract: With the digitization of national cinema theatres, new demands and discussions about the configu-
ration of cinema rooms arise. An increase in investments in new content and attractions is needed. The city of 
Campinas houses a great number of exhibiting companies, with diverse options of theatre configurations and 
present technologies. We propose to observe these diverse projection technologies and modern complexes 
installed, asking ourselves how the film exhibition industry behaves in this technology and consumer scenario.

Keywords: Market, cinema, exhibition, multiplexes, post-digitization.

Os cinemas de shoppings
Ao menos desde a década de 1950 existiram cinemas vinculados a galerias e centros comerciais, como 

destaca Paula Santoro (2004) em sua pesquisa sobre relação das salas de cinema com o espaço urbano na 

cidade de São Paulo. Também, desde a implantação dos primeiros shoppings a partir da segunda metade da 

década de 1960 e, principalmente, o seu impulsionamento na década de 1980, há casos de alguns desses 

empreendimentos com salas de cinema. Embora a vinculação do cinema com outros espaços não seja algo 

exclusivo do século XXI, chama a atenção que, hoje, as salas de cinema do Brasil estão quase que inteiramen-

te condicionados ao ambiente do shopping center e poucos cinemas de rua restaram. Manter-se fora da lógica 

dos grandes centros comerciais é um empreendimento difícil, pois inseri-lo em um local já estruturado reduz 

muito o custo de implantação e acelera o retorno do investimento.

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: ST Exibição cinematográfica, espectatorialidades 
e artes da projeção no Brasil.

2 - Mestranda em Multimeios na Unicamp, onde pesquisa o mercado de exibição cinematográfica. Graduada em Comunicação Social – 
Habilitação Jornalismo pela Universidade Federal de Santa Maria.



Eduarda Wilhelm

310

ANAIS DE TEXTOS COMPLETOS

Há uma relação de interdependência entre os dois, o modelo multiplex vê no shopping seu local ideal de 

implantação e o shopping vê no cinema um aliado indispensável para atrair consumidores. Conforme Garrefa 

(2011), no contexto dos shopping centers o consumo passa a estar atrelado a sensações, a experiências, e 

vê-se a necessidade de uma inovação constante. Assim como os shoppings buscam proporcionar mais do 

que opções de lojas, mas também agregar o lazer e alimentação, o multiplex ultrapassa a função de exibição 

cinematográfica, é uma espécie de potencialização da mercantilização do cinema.

Chamados de multiplexes, esses complexos representam muito mais do que conjuntos de cinema com 

várias telas, como sugere o nome e a definição usual. Proponho pensá-los como um novo modelo de negó-

cios e padrão de administração, assim como um conceito de exibição cinematográfica, cuja adoção foi uma 

questão de sobrevivência de mercado para as exibidoras nacionais e, aos poucos, a renovação do interesse 

dos espectadores em ir no cinema.

O alcance daquilo que poderíamos chamar de vantagens competitivas por parte dessas 
redes de multiplex, concernem-lhes ao menos três benesses: primeiro, a obtenção de 
um novo mercado consumidor, que tende a ser fidelizado mais facilmente do que em 
cinemas comuns; segundo, uma valorização social e econômica da marca e da própria 
rede, enquanto sinônimo de inovações e modernidade; terceiro, a possibilidade da im-
putação de valores de ingressos mais caros do que em salas de cinemas comuns, jus-
tamente pelas especificidades particulares que oferecem, propiciando uma reprodução 
ampliada do capital investido. (STEFANI, 2009, p. 154)

Todas essas características e fatores podem ser observados no sistema multiplex de exibição e nas 

empresas exibidoras que compõe o cenário de Campinas, metrópole regional do estado de São Paulo e dona 

de umas das melhores relações de habitantes por sala do país, assim como um dos municípios com maior 

público total. Possui uma grande variedade de empresas exibidoras pertencentes a grandes redes nacionais. 

Consequentemente, são diversas as opções de configurações de salas e tecnologias presentes no município, 

já que a população frequenta muito os cinemas e se mostra disposta a pagar por um serviço diferenciado.
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CIRCUITO 
EXIBIDOR LOCALIZAÇÃO QTD. 

SALAS
TIPOS DE SALAS/

SESSÕES
VALORES 

INGRESSOS

Kinoplex 
Severiano 

Ribeiro

Parque D. Pedro 
Shopping 15

2D
3D

IMAX
IMAX 3D

Kinoplex Platinum

R$6,50–R$54,00

Cinemark Iguatemi 
Campinas 11

2D
3D

XD/2D
XD/3D
D-BOX

3D D-BOX
XD/2D D-BOX
XD/3D D-BOX

Bradesco Prime 2D
Bradesco Prime 3D

R$13,50–R$73,00

Cinépolis Campinas 
Shopping 10 2D

3D R$9,50–R$25,00

Moviecom Unimart 
Shopping 6 2D

3D R$8,00–R$22,00

Cine Araújo
Shopping 

Parque das 
Bandeiras

6
2D
3D

VIP 2D
R$10,00–R$30,00

Cineflix Galleria 
Shopping 5

2D
3D

VIP 2D
VIP 3D

R$7,00–R$36,00

Top Cineplex Shopping Prado 
Boulevard 4 2D

3D R$11,00–R$26,00

Tabela 1: Tipos de salas e do circuito exibidor de Campinas - Fonte: elaboração própria

Tecnologias de projeção nos multiplexes de Campinas
Desde os primórdios do cinema muitas vezes o foco não estava no potencial das narrativas e sim na 

própria espetacularização das projeções. Tecnologias como o 3D, 4D e IMAX foram inicialmente utilizadas 

como atrações em eventos e parques de diversões já no século passado. Até então essas tecnologias nunca 

se popularizaram de fato, pois demandavam muito investimento e a projeção em película tornava esse tipo de 

incursão algo ainda inviável em grande escala. Com a digitalização, percebeu-se a procura por inovações e o 

potencial desses tipos de salas; os exibidores se apropriaram e aperfeiçoaram essas tecnologias para agregar 

ao seu negócio. A exibição em 3D, por exemplo, que ganhou força em 2009, já se tornou uma tecnologia usual 

para os espectadores e exibidores, representando 40% das salas do país.3 Em Campinas, todos os multiple-

xes possuem ao menos uma sala 3D.

3 - Dados do Informe Anual do Segmento de Salas de Exibição da Ancine (2016). Disponível em: https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/
cinema/pdf/informe_exibicao_2016_0.pdf.

https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/cinema/pdf/informe_exibicao_2016_0.pdf
https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/cinema/pdf/informe_exibicao_2016_0.pdf


Eduarda Wilhelm

312

ANAIS DE TEXTOS COMPLETOS

Gatti (2014) diz que o formato de exibição dominante do mercado ainda está indefinido, indagando se 

na verdade estamos nos encaminhando para uma era de multitecnologias das salas ou se haverá uma tendên-

cia de concentração em uma dessas tecnologias. Essas especificidades que as empresas dispõem em cada 

sala são uma forma de se diferenciarem no mercado e atrair o público com um cardápio de opções para o 

espectador escolher como assistirá o filme de acordo com o seu desejo de fruição coletiva e imersão.  “Cada 

avanço no equipamento doméstico tem exigido da indústria cinematográfica o desenvolvimento de técnicas 

mais sofisticadas, para que a sala de exibição seja sempre um referencial muito mais avançado do que a exi-

bição doméstica” (LUCA, 2000, p.10).

O Cinemark, no Shopping Iguatemi, e o Multiplex (hoje Cine Araújo), no Shopping Parque das Bandeiras, 

foram os primeiros a investir na tecnologia das salas em Campinas, ainda em 2012. O Cinemark com uma sala 

Extreme Digital Cinemark (XD), que possui som 7x mais potente e tela 40% maior que o convencional. Outra 

tecnologia que a Cinemark possui em Campinas são as poltronas D-BOX. Duas das salas do complexo pos-

suem fileiras com 52 poltronas desse tipo, que são equipadas com sensores eletrônicos, simulam vibrações, 

quedas e trepidações sincronizadas com o filme. Já o Cine Araújo investiu em trazer, na época, a maior tela da 

cidade. No final de 2014, foi a vez do Kinoplex reformar e ampliar seu complexo, introduzindo duas salas VIPs 

e uma com tecnologia IMAX. Campinas possui uma das 12 salas IMAX do país, assim como a única adminis-

trada pela própria rede Kinoplex. 

Essas tecnologias de projeção se inserem em outros modelos de sala, como as salas de luxo, e permi-

tem que um complexo grande oferte uma grande lista de opções para assistir a um filme. Um mesmo título 

pode estar sendo exibido em uma sala tradicional, em outra 3D e em uma sala VIP, por exemplo. Consequen-

temente, as possibilidades de valores do ingresso são diversas, sendo possível adquirir um ingresso hoje, em 

Campinas, gastando de R$6,50 a R$73,00, pois o valor varia também de acordo com os dias da semana.

Cada empresa exibidora criou sua marca própria de salas, que reúnem determinadas características 

para se ter um complexo moderno em termos de projeção. “Esse tipo de diferenciação na oferta de serviços 

e produtos é uma tendência da economia contemporânea e não depende necessariamente de uma diversifi-

cação de produtos, mas só na individualização do consumidor com eles, por exemplo com alterações mera-

mente cosméticas” (ANDRÉ, 2017, p. 253). O Kinoplex, por exemplo, possui em algumas unidades o conceito 

KinoEvolution, que se caracteriza por telas maiores, sistema de som moderno e 3D de última geração. Já a 

Cinemark, utiliza a marca XD. A Cinépolis possui as salas Macro XE e a Cine Araújo, que possui alguns com-

plexos com tela MaxScreen, com dimensões maiores que uma IMAX. Os cinemas estão seguindo uma lógica 

de consumo de marcas, onde um mesmo conceito possui diferente nomenclaturas em cada exibidor e existe 

uma busca por ofertar diferenciais aos consumidores. 
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Salas VIP
Nos últimos anos, a experiência pré-sala também vem sendo alvo de investimentos dos multiplexes, 

como é o caso do conceito de salas VIPs, ou salas de luxo, que englobam não só a questão da exibição, mas 

também a bombonière e o hall. A primeira sala VIP do país foi inaugurada em 2008 pela Cinemark, em São 

Paulo, se tornou uma tendência e continua atraindo investimentos de exibidores atualmente. Segundo dados 

do primeiro semestre de 2018, são 139 salas VIPs no país.

O investimento nesse tipo de sala é maior e o retorno mais demorado, porém, segundo relatos dos exi-

bidores, o conceito tem se mostrado um atrativo para os espectadores e vem proporcionando taxas altas de 

ocupação em relação as salas tradicionais. Apesar do número de poltronas ser menor, o preço do ingresso 

acaba compensando esse déficit, já que o preço médio do ingresso (p.m.i) chega a ser 93% (SIAINES, 2018) 

acima do valor do ingresso geral. O perfil socioeconômico do público é essencial para determinar a viabilidade 

de implantação desse tipo de sala, já que essas salas são mais frequentadas por público classe A e B, assim 

como faixa etária mais velha.

Em Campinas, são sete salas VIPs, sendo que dados do 1º semestre de 2018 apontam a cidade em 

terceiro lugar com maior número de público nessas salas. Dentre as cidades do interior, Campinas se destaca 

com esse tipo de sala, sendo a com maior número e também a com maior público, seguida de Sorocaba e 

Barueri, que também têm uma movimentação forte com as salas de luxo. 

A primeira empresa a inaugurar salas desse tipo na cidade foi a Kinoplex, em 2014, com duas salas 

batizadas de Platinum pela rede. Além de poltronas mais confortáveis e espaçosas, assim como menor lota-

ção da sala, os clientes possuem uma bilheteria exclusiva, atendimento preferencial na bombonière, cardápio 

exclusivo e um hall com decoração exclusiva. Foram as primeiras salas VIPs que a rede implantou em uma 

cidade do interior, já que tinha salas do tipo, até então, apenas em São Paulo e em Brasília. 

A busca pela implantação dessas salas é motivada pela concorrência, segundo empresários de solu-

ções e consultoria para cinemas. Segundo Bertini (2008), existem diversos fenômenos de âmbito microeco-

nômicos que são responsáveis pelas ações da indústria cinematográfica, e das quais dependem a sobrevi-

vência desse setor. Seriam exemplos o domínio da base tecnológica, a organização empresarial, o controle de 

mercado e o grau de competitividade. Sendo assim, com a ampliação e implantação de salas VIP em 2015, 

a Cinemark passa a competir diretamente com o Kinoplex em oferta de serviços. Com o formato VIP, chama-

das de Bradesco Prime pela rede, as salas foram construídas em uma nova ala do shopping, possuindo uma 

estrutura de acesso, bilheterias, bar e ambiente exclusiva para os clientes que optarem por esse serviço. Se-

gundo ranking de 2016, a sala do Cinemark de Campinas ficou em 13º lugar em renda, com público de 37.009 

e arrecadando de R$1.276.880.4

4 - Dados: Filme B Box Office Brasil. Números de 1º janeiro a 30 setembro 2016.
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Também em 2015, a Cineflix reformou seu complexo no município e introduziu uma sala de luxo. A rede 

possui salas VIP apenas nos cinemas de Campinas e em Londrina, no Paraná. A rede Cine Araújo também 

possui uma sala dessas em Campinas, sendo que foi a sala VIP do país com maior público no 1º semestre de 

2018, 40.601 espectadores, dez mil a mais do que a segunda sala.

É preciso adaptar esse modelo de salas de acordo com o perfil de cada cidade ou região em que o 

cinema está instalado. O Cineflix, por exemplo, possui um perfil de salas VIP com um valor de ingresso bem 

abaixo do usual, entre R$14 e R$16, assim como o Cine Araújo, que trabalha com o valor de R$13 e R$15 em 

Campinas. O conceito de sala ainda pode ser implantado como uma opção de compra de poltronas de luxo 

em salas convencionais, como é utilizado pela Cinesystem em alguns complexos.

Considerações finais
O Brasil esteve atrasado no processo de digitalização em relação a outros países e discutiu-se muito 

sobre os desafios disso. Em 2017, completou-se a digitalização das salas de todo o parque exibidor nacional. 

O cenário muda muito rápido e já é hora de pensarmos em outras questões, o processo de transformação 

iniciado na virada do século e a reorganização que isso demandou são praticamente águas passadas. Se até 

pouco tempo o maior debate era a transição das salas para o digital hoje os exibidores já discutem a substitui-

ção pelo projetor a laser. Nos encontramos em um estágio de pós-digitalização onde surgem novas demandas 

e discussões sobre as formas de circulação do audiovisual e configurações das salas de cinema. Nesse ce-

nário tecnológico e de consumo, que se modifica muito rápido e está em constante transformação, é preciso 

investir cada vez mais em novos conteúdos e novos atrativos para a exibição cinematográfica. 

O grande investimento nos complexos e salas de cinema parece ser a aposta dos exibidores para con-

tinuar atraindo o público. Reunindo esforços em estratégias de marketing e gestão de negócios, o cenário de 

pós-digitalização dos multiplexes aponta para a personalização dos produtos. Agregar serviços e proporcio-

nar uma imersão cada vez mais completa é o que está levando mais espectadores ao cinema, impulsionando 

a arrecadação de bilheteria e mantendo o cinema alinhado às novas plataformas de exibição. Afinal, não se 

concorre apenas com outras empresas exibidoras, mas sim com todos os novos modos de acessar o audio-

visual. Assim como quando a televisão se popularizou, é preciso pensar cada vez mais na velha questão de 

fazer o público sair de casa e tornar essa ida ao cinema uma experiência completa.
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Rumos do documentário: filme de 
família, do particular para o público1

Rumors of the documentary: family film, 
from the private to the public

Eliane Vasconcelos Diógenes2 | Bruno Chiarioni3
(Doutora – Universidade de Fortaleza) | (Doutor – Universidade São Judas Tadeu)

Resumo: Este estudo investiga o percurso histórico das migrações do filme de família da esfera íntima para 
o espaço público do documentário. Examinamos os modos de apropriação desses registros particulares na 
história do documentário, destacando as singularidades de alguns filmes brasileiros de longa-metragem. Ve-
rificamos que, por meio da linguagem cinematográfica, o apoderamento do material de arquivo privado poten-
cializa a construção da memória coletiva.

Palavras-chave: Documentário, filme de família, história do cinema, memória.  

Abstract: This study investigates the historical course of migrations from the family movie from the intimate 
sphere to the public space of the documentary. We examined the ways of appropriating these particular re-
cords in the history of the documentary, highlighting the singularities of some Brazilian feature films. We have 
verified that, through the use of cinematographic language, the empowerment of private archive material en-
hances the construction of collective memory.

Keywords: Documentary, family film, history of cinema, memory.  

Este trabalho investiga o percurso histórico das migrações do filme de família da esfera íntima para o 

espaço público do documentário de longa-metragem, que teve uma certa repercussão na cultura audiovisual. 

Examinamos os modos de apropriação desses registros particulares na história do documentário, destacando 

suas singularidades e seus efeitos.

O interesse em filmar cenas do cotidiano da família já se inscreve nas origens do cinema. Laurence 

Allard (1999) defende a tese de que o curta-metragem Le repas de bébé (1895), de Louis Lumière, é o primeiro 

filme de família da história. O espectador é conduzido a testemunhar a alegria da família de August Lumière 

na hora do almoço do seu filho. 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: AS FORMAS DO DOCUMENTÁRIO 1

2 - Doutora e mestre em Comunicação e Semiótica pela PUC-SP. Professora do curso de Psicologia e do curso de Cinema e Audiovisual da 
Universidade de Fortaleza.

3 - Doutor em Comunicação e Semiótica pela PUC-SP. Professor de Telejornalismo da Universidade São Judas Tadeu. Editor executivo do 
Conexão Repórter, do SBT.
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Desde os primórdios, o cinema demonstra fascínio pela representação do cotidiano, desdobramento 

do movimento histórico-cultural da modernidade (século XIX) marcado pelo valor atribuído à vida diária. A 

invenção do cinema acompanha essa atração pelo modo de existência no âmbito particular. (COHEN, 2004).

Pelo documentário Nanook of the north [Nanook] (1922), de Robert Flaherty, assistimos à encenação 

das experiências domésticas (cotidiano) do esquimó Nanook e de sua família: relações pais e filhos, a brinca-

deira das crianças, a dinâmica de trabalho do casal, o enfrentamento diário da neve. Nas origens da história 

do documentário, histórias mínimas, banais, comuns de família capturam o olhar do cineasta. (GERVAISEAU, 

2012).

É importante ressaltar que, já nos anos 1920, gradativamente, evidenciam-se  disputas comerciais quan-

to aos aparelhos de captação e de projeção cada vez mais simples, mais “caseiros”, destinados à produção 

amadora, à clientela familiar. Neste contexto, proliferam os filmes de família. (BLANK, 2015).

Filme de família
A partir dos anos 1990, o filme de família se torna objeto de pesquisa acadêmica. Destacamos o livro Le 

film de famille: usage privé, usage public, organizado por Roger Odin.

O filme de família consiste numa realização audiovisual feita por um membro ou alguém ligado a essa 

família, cuja câmera focaliza pessoas, acontecimentos e objetos implicados no cotidiano dessa família. São 

registros de eventos marcantes (aniversários, casamentos, batizados, viagens) ou de cenas banais do dia a 

dia (refeições, primeiros passos do bebê, ida dos filhos à escola, banhos de piscina). A pessoa que filma inte-

rage com os filmados, funcionando como um agente catalisador dos laços afetivos. (ODIN, 1995).

A predominância quase absoluta de cenas harmoniosas nos sinaliza a obstinação de criar um material 

de memória da “felicidade familiar”. O filme de família  é destinado geralmente ao uso privado, mas, não é 

nada privado, porque ele não revela muitos fatos da vida íntima da família: conflitos, tensões, dramas. A fun-

ção do filme de família consiste em injetar na instituição familiar a dimensão mítica, gloriosa. (ODIN, 1995).

A filmagem transcorre de forma indiferente aos códigos da linguagem cinematográfica. Desse modo, 

visualizamos imagens tremidas, mal enquadradas, desfocadas, com planos curtos ou longos demais, sem 

a devida contextualização das cenas. Odin (1995) nos aponta que a potência do filme de família emerge 

precisamente dessa condição “mal feita”, dessa precariedade, porque suas lacunas, fissuras potencializam 

criações de narrativas, memórias, histórias.

Modos de apropriação do filme de família na história do documentário 
A partir dos anos 1980, acompanhando o movimento histórico do ensaio fílmico e a intensificação da 
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produção de imagens no âmbito familiar, alguns documentaristas experimentam o gesto de apropriação de 

filmes de família. (LINS; REZENDE; FRANÇA, 2011). 

Péter Forgács, cineasta experimental  húngaro, se dedica ao trabalho  de colecionar filmes amadores, 

principalmente filmes de família, como forma de problematizar e de reescrever a história do seu país e da Eu-

ropa. Podemos apreciar esse processo, que traça relações entre história e memória audiovisual, nos filmes da 

série Privát Magyarország [Hungria particular] (1988-1997). (RODOVALHO, 2014).

Sua narrativa fílmica é construída pela técnica cinematográfica found footage, que consiste na apro-

priação de fragmentos de rolos de filmes amadores e na prática da montagem.  Forgács instaura inusitadas 

combinações entre imagens germinadas do convívio íntimo e imagens de arquivo público, o que origina uma 

reescritura  singular da história. Seu cinema brota das ruínas das imagens, mas não para resgatar o passado. 

Pelo contrário, por meio de procedimentos estéticos, as imagens são exploradas e despregadas da ilusão de 

transportarem a verdade do passado. A montagem atua como processo de ressignificação dessas imagens. 

(RODOVALHO, 2014).

Nos EUA, sublinhamos o trabalho de Alan Berliner. No documentário The family album [Álbum de família] 

(1986), observamos algumas aproximações à criação de Forgács. Berliner se apropria também de filmes de 

famílias anônimas e utiliza a collage para descontextualizar estes filmes. O documentarista se apodera das 

imagens festivas de família para desmontar a representação da “felicidade familiar”, sonho americano tão 

prezado pela classe média. A desconstrução do mito familiar se inscreve através do desacordo entre imagem 

e áudio, entre imagens exibindo laços amorosos na família e vozes denunciando frustrações familiares.  (ÁL-

VAREZ, 2002).

Na obra de Alan Berliner, verificamos um importante ponto de inflexão na história do documentário: o 

documentarista passa a se apropriar dos seus próprios filmes de família. Apontamos os filmes Intimate stran-

ger (1991) e Nobody’s business (1996), que se baseiam no vasto acervo deixado pelo avô e pelo pai de Berliner. 

No documentário Nobody’s business, assistimos essencialmente a uma conversa atravessada de em-

bates, de tensões entre o diretor e seu pai, Oscar Berliner, diante da exibição de filmes e de  fotografias da sua  

família. Assim, diferentemente da confirmação da união familiar, efeito comum durante a projeção dos filmes 

de família em família, fendas, ranhuras, fraturas familiares são expostas. (ÁLVAREZ, 2002).

Nos seus diários de trabalho, Berliner confessa dúvidas sobre a legitimidade de seu gesto de expor pu-

blicamente certos nervos de sua intimidade familiar.

Ainda nos EUA, destacamos a obra Tarnacion (2003), de Jonathan Cauette. Esse documentário aborda o 

drama existencial do diretor com sua mãe, Renee LeBlanc, uma mulher marcada por graves transtornos psico-
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lógicos. A liga entre a vida de Caouette e a de sua mãe está inscrita na nomeação do documentário, Tarnation, 

vocábulo que faz alusão ao sentido de maldição, de condenação. (COELHO; ESTEVES, 2010).

O diretor recupera vasto arquivo pessoal: filmes caseiros em super-8, fitas de VHS, confissões registra-

das em vídeo, fotografias, fitas de áudio, mensagens de secretária eletrônica. Caouette interfere incisivamente 

nessas imagens: aumento e diminuição da velocidade das imagens, intensificação dos cortes, divisões da 

tela em dois ou quatro quadros, multiplicação de imagens, sobreposições de imagens, coloração saturada 

artificial, associação a alguns fragmentos de filmes de ficção, de filmes infantis e de programas televisivos, 

inserção de uma rica trilha sonora da cultura pop. Enfim, Tarnation é um caleidoscópio de imagens, uma aluci-

nada colagem audiovisual.  (COELHO; ESTEVES, 2010).

Experiências de apropriação de filmes de família no documentário brasileiro
No Brasil, observamos, nos últimos anos, uma crescente produção e prestígio de documentários cons-

truídos com narrativas autobiográficas, abordando dramas familiares. Destacamos os documentários: Elena 

(Petra Costa, 2012), Os dias com ele (Maria Clara Escobar, 2013), No intenso agora (João Moreira Salles, 2017) 

e Elegia de um crime (Cristiano Burlan, 2018).

No filme Elena, Petra aborda a história de sua irmã Elena marcada pela condição trágica. A diretora recu-

pera o percurso de vida da irmã: o desejo de se tornar atriz, a busca pela realização deste desejo, seu gradativo 

entristecimento depois de uma série de frustrações e o suicídio. No fluxo dessa retomada, a diretora sublinha 

interferências desta história no seu próprio movimento de vida. (DIÓGENES, 2017).

Após os tempos tenebrosos da ditadura militar brasileira, em que os pais de Petra, militantes políticos 

de esquerda, sofreram com todos os tipos de opressão, Elena ganha uma câmera de filmar, e Petra nasce. 

Fascinada com essa tecnologia, Elena passa a filmar com frequência imagens de festas, brincadeiras, alegrias 

que passam a rondar aquela casa. Esse acervo de vídeo diário potencializa profundamente o filme-carta de 

Petra Costa. As imagens de Elena passam por um tratamento estético, tornando-se impressionistas, e são 

acompanhadas pela narração nostálgica de Petra Costa com sua voz em off no tom melancólico, além da 

presença marcante da música. (DIÓGENES, 2017).

No documentário Os dias com ele, Maria Clara posiciona o espectador como testemunha da sua busca 

pelo pai, Carlos Henrique Escobar, conhecido filósofo e professor, torturado na ditadura militar brasileira e auto 

exilado em Portugal. Assistimos à filmagem do encontro  da diretora-filha com seu pai, quase um desconheci-

do para ela. Maria Clara busca memórias sobre aquilo que falta na sua própria lembrança: histórias da vida do 

pai e da relação dos dois. O documentário se estrutura no movimento de tensão entre a filha, que deseja fazer 

um filme sobre seu pai, e este, que  aceita a proposta da filmagem com a condição de se situar no comando 

da direção. (DIÓGENES, 2017).
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Na montagem do filme, há a inclusão de um curioso material de arquivo: registros domésticos com 

imagens em Super-8 de outras famílias. As imagens de pais passeando, brincando, abraçando seus filhos são 

acompanhadas pelo silêncio e pela voz de Maria Clara anunciando de maneira enfática e repetida a frase “Este 

não é meu pai”. A diretora parece procurar seu pai e evidenciar sua ausência no meio das imagens seques-

tradas de arquivos alheios, e parece, por meio destas, também criar sua própria memória. (DIÓGENES, 2017).

No filme No intenso agora, João Moreira Salles entrelaça filmes domésticos, nos quais sua mãe explicita 

sua felicidade numa viagem à China na década de 1960, com imagens públicas do vibrante movimento políti-

co da mesma época. A voz do próprio diretor narra o vai e vem dos fatos históricos e dos registros particulares 

implicando sua mãe. Numa cena, a reação eufórica de uma moça atendendo a um telefonema em pleno fervor 

político em Paris, e, na outra cena, a alegria da mãe do diretor pelo que estava vendo em territórios chineses. 

No documentário, o cruzamento da história pessoal com o movimento histórico social se demonstra 

também pela gradativa perda da intensidade da vida. O diretor pontua as pulsações da vida: o entusiasmo de 

sua mãe e dos jovens estudantes parisienses e seu posterior esgotamento, a intensidade da existência e seu 

decorrente esvaecimento. De uma certa forma, o filme nos provoca a pensar numa busca, na busca do diretor 

pela mãe que perdeu o sentido da vida e se matou, tragédia familiar não mencionada no filme. 

Pelo filme Elegia de um crime, também somos posicionados como testemunha da busca do documenta-

rista em encontrar vestígios da história da mãe. O filme consiste numa busca investigativa do diretor Cristiano 

Burlan diante do brutal assassinato de sua mãe, Isabel Burlan da Silva. Essa busca investigativa se assemelha 

aos road movies, tendo o diretor-filho como protagonista. A narrativa fílmica exala uma certa atmosfera som-

bria.

Ao recuperar as condições trágicas da morte de sua mãe, Cristiano nos lança aos paradoxos da vida, 

aos contrastes entre a alegria, a docilidade e a bravura de sua mãe, reveladas  por meio de fotografias, de 

filmes de família e de entrevistas com parentes e amigos, e a morbidez inscrita na sua inércia nos laços amo-

rosos com parceiros violentos. 

No final do documentário, Cristiano exibe um pequeno fragmento de um filme de família. Trata-se de um 

vídeo caseiro, em que, num canto de uma sala, sorrindo, a imagem de sua mãe se eterniza. Como o próprio 

diretor–filho narra: “O que me resta é a sua última imagem”. 

Considerações finais
Nesses documentários, o filme de família deixa de ser apenas íntimo, passando a ser também público, 

porque a condição paradoxal, complexa e trágica da família é explorada e a linguagem cinematográfica avan-

ça na potência da criação, da performance.  
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A operação da metamorfose do filme de família privado-compartilhado-coletivo se realiza, porque a 

condição do inominável, do indomável (morte, suicídio, depressão, violência doméstica, tensão) se situa nas 

entranhas da narrativa fílmica talhada por potentes procedimentos estéticos. Desse modo, o diretor extrapola 

os limites da esfera familiar, arremessando-nos aos rastros da condição trágica de nossas famílias, aos vestí-

gios de nossos conflitos familiares, aos restos de nossas histórias mal contadas. Ficamos assombrados com 

um estranho tão familiar. 

Referências
ALLARD, L. L’amateur: une figure de la modernité esthétique. Communicatios, Paris, n.68, 1999.  

ÁLVAREZ, E. C. Evolución y contextos del cine de Alan Berliner. In: ÁLVAREZ, Efrén C.; MUGUIRO, Carlos (org.). 
El hombre sin la cámara. El cine de Alan Berliner. Madri: Ediciones Internacionales Universitarias, 2002. 

BLANK, T. C. Da tomada à retomada: origem e migração do cinema doméstico brasileiro. Tese (Doutorado) – 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2015.

COELHO, S.S.; ESTEVES, A.C. “A narrativa autobiográfica no filme documentário: uma análise de Tarnacion 
(2003), de Jonathan Caoette”. Doc On-line, Revista Digital de Cinema Documentário, n. 9, dez. 2010. 

COHEN, M. A literatura panorâmica e a invenção dos gêneros cotidiano. In: CHARNEY, L. e SCHWARTZ, V. R. 
(orgs.). O cinema e a invenção da vida moderna. 2. ed. São Paulo: Cosac Naify, 2004.

DIÓGENES, E. V. Narrativas (auto)biográficas no documentário brasileiro: do privado ao público. Tese (Doutora-
do) - Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 2017. 

GERVAISEAU, H. A.. O abrigo do tempo: abordagens cinematográficas da passagem do tempo. São Paulo: 
Alameda, 2012.

LINS, C.; REZENDE, L. A.; FRANÇA, A. “A noção de documento e a apropriação de imagens de arquivo no docu-
mentário ensaístico contemporâneo”. Galáxia, PUC-SP, São Paulo, n. 21, jun. 2011.

ODIN, R. Le film de famille dans l’institution familiale. In: ______ (org.). Le film de famille: usage privé, usage 
public. Paris: Méridiens Klincksieck, 1995.

RODOVALHO, B.  Sorria para Kádár: filmes de família e reescritura da história na série socialismo particular de 
Péter Forgács. Laika, ECA, USP, São Paulo, v.3, n.6, dez. 2014. 

Filmografia
ELEGIA de um crime. Direção: Cristiano Burlan. Brasil, 2018. 

ELENA. Direção: Petra Costa. Brasil, 2012. 

LE REPAS de bébé. Direção: Louis Lumière. França, 1895.

NANOOK. Direção: Robert Falherty. Canadá/Estados Unidos,1922.

NO INTENSO agora.  Direção: João Moreira Salles. Brasil, 2017. 



Eliane Vasconcelos Diógenes | Bruno Chiarioni

322

ANAIS DE TEXTOS COMPLETOS

NOBODY’S business. Direção: Alan Berliner. Estados Unidos, 1996. 

OS DIAS com ele. Direção: Maria Clara Escobar. Brasil, 2013. 

PRIVÁT Magyarország. Direção: Péter Forgács.  Hungria, 1988-1997.

TARNACION. Direção: Jonathan Cauette. Estados Unidos, 2003.

THE FAMILY album. Direção: Alan Berliner. Estados Unidos, 1986.

http://www.adorocinema.com/personalidades/personalidade-222107/


A iconografia suja em O Jardim das espumas: contribuições marginais ao corpo-câmera da videodança contemporânea

323

A iconografia suja em O Jardim 
das espumas: contribuições 
marginais ao corpo-câmera da 
videodança contemporânea1

A dirty iconography in Foam garden: marginal contributions 
to the body-camera language of contemporary videodance  

Elisson Tiago Barros Amate2

(Mestre em Dança – Universidade Federal da Bahia)

Resumo: Rosemberg Filho herda do maio francês de 1968 a atitude contestatória de um dispositivo anti-
-Hollywood, infundindo-se da experiência cinemanovista que pensa o corpo brasileiro nos trópicos. Seu se-
gundo longa-metragem, O Jardim das espumas (1970), evidencia a crítica ao espetáculo moderno a partir 
de um laboratório corporal que incide sobre a miséria, a violência e o caos. Essa iconografia suja prenuncia 
experimentações contemporâneas em corpo-câmera, na contramão da forma dança-cinema.

Palavras-chave: Rosemberg Filho, O Jardim das espumas, corpo-câmera, iconografia suja, videodança

Abstract: Rosemberg Filho inherits the contestatory attitude of anti-Hollywood device’s approach in french 
may of 1968. Its perspective is based in some experiences of Cinema Novo’s movement, when  brazilian mov-
ies were thinking body culture in the tropics. Rosemberg’s second film, The Foam Garden (1970), demonstrate 
a hard criticism to the modern spectacle from a body laboratory that focuses on misery, violence and chaos. 
This dirty iconography prognosticates the contemporary experiments in body-camera against a traditional 
dance-cinema form.

Keywords: Rosemberg Filho, The Foam Garden, body-camera, dirty iconography, videodance

“Imperfeito, pobre, sujo, independente nós fizemos O Jardim das espumas. Deveria ser um vômito, um 

grito, um protesto e acabou sendo um filme” (ROSEMBERG, 2015: 150). Em 1970, era o que declarava um dos 

realizadores mais polêmicos do cinema brasileiro em folheto de divulgação na Cinemateca do MAM. Nesse 

texto, Rosemberg Filho disse ter deixado o longa-metragem no passado, apesar dos intensos experimentos 

que rendeu de sua equipe de atores, imersos num laboratório de herança grotowskiana. Talvez ainda não 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão Painel O vetor do ensaio fímico, com 
coordenação de Maria L. Chiaretti. 

2 - Tiago Amate é performer, videomaker e artista-pesquisador no Programa de Pós-graduação em Dança da UFBA. Investiga hibridismos entre 
a dança e o audiovisual a partir de experimentações em corpo-câmera que se distanciam da forma cinema e das variações cênicas limitadas à 
representação. 
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imaginasse ainda à contribuição que deixaria ao cinema experimental no país. “Em todo caso me serviu como 

escola, como trabalho, como pesquisa e, acima de tudo, como a descoberta do ato de interpretar. O ator e a 

história devem se fundir na imagem selvagem do Cinema Independente” (ROSEMBERG, 2016: 151). A partir 

de sua intensa relação com o teatro e a literatura, o cineasta carioca privilegiou em O Jardim das espumas 

aquilo que chamou de laboratório total da arte de interpretar. No entanto, um laboratório crítico às formas 

tradicionais de representação no cinema, quando assume a crise de um corpo subalternizado pela violência.

O filme, demasiado lento e grotesco para as expectativas comuns do consumo cinematográfico à épo-

ca, restringiu-se às exibições num circuito alternativo, entre a Cinemateca do MAM e o Paisandu, tendo a 

marginalização como destino final. “Além do mais, eu já não gosto mais do filme, pois a história já mudou e 

o filme envelheceu dentro de cinco latas duplas” (ROSEMBERG, 2015: 151), escreveu Rosemberg em 1970. 

Como muitos filmes do cineasta carioca, O jardim das espumas sofreu a mecânica censura do regime militar 

no circuito comercial brasileiro (1964-1985), apesar de ainda ter sido liberado para algumas exibições anos 

depois, em 1973. Quando passa a morar alguns anos em Paris, no entanto, Rosemberg deixa o filme aos cui-

dados do Collectif Jeune Cinema. E apenas décadas depois, nos anos 2010, o filme foi enfim digitalizado e 

exibido no Brasil. 

 Suas intensas disrupções com a idealização de uma narrativa clássica hollywoodiana e a higienização 

de seus personagens repercute num filme desafiador, de imagens grotescas. “O nosso filme é lento, longo, 

teatral, barulhento e sem o menor interesse de agradar a quem quer que seja” (ROSEMBERG, 2015: 151). A 

partir de uma crítica alegórica ao imperialismo e o momento político vivido pelo país o filme se traveste de 

ficção científica na imagem de um personagem que representa a ordem e o progresso dos países ricos. Este, 

então desavisado, se depara com o cenário devastador dos trópicos: a ameaça de morte, a violência, a luxúria, 

a animalidade e o exílio. A sujeira. O conflito com a selvageria dos corpos sujos em terras tropicais distópicas 

torna-se, assim, parte desse laboratório cinematográfico que dá ao corpo do ator uma ênfase experimental, 

em conflito aos regimes de representação. 

Uma iconografia suja, agregada em planos longos e planos-sequências, insere em ter-
mos visuais um debate estético aparentemente esquecido pelos artífices do Cinema 
Novo e retomado com fôlego pelas produções marginais. Com os resultados obtidos 
conferidos em O Jardim das espumas, Rosemberg se insere em uma parcela pouco 
visível de cineastas com pretensões autorais que passa a produzir uma filmografia que 
combina propostas mais radicais (e jovens) sem alardear um discurso furioso contra o 
Cinema Novo. Ao contrário, joga com ele. O Rosemberg que aparece em cena em um 
dado momento do filme faz o seguinte comentário: “O cineasta brasileiro é um cara que 
quer fazer pesquisa, quer procurar coisas, quer ver como vive esse povo, esse continen-
te, essa miséria, essa loucura”. Ora, essa é a descrição de um perfil muito próximo ao de 
um realizador do cinema novo. (ESTEVES, 2015: 39) 

As imagens sujas advêm dessa investigação ilimitada e incômoda, que se desvincula de uma hierar-
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quia por sentido e/ou informação presente no Cinema Novo e suas narrativas por vezes lineares, sem que se 

abandonem, contudo, as alegorias políticas da pobreza, da fome, do subdesenvolvimento; a crítica social à 

experiência da violência simbólica e material nos trópicos. O próprio Glauber Rocha direcionou críticas positi-

vas ao trabalho alegórico de Rosemberg, considerando o mais consequente artista underground made 1968. 

“Homem gigantesco, Luiz Rosemberg Filho é um produto barroco do judaysmo multibrazyleyro, um Miche-

langelo de Moyses. [O] jardim das espumas (68-69-70) é um APOKALYPSE TALENTÁRIO QUE ME PROVOCOU 

FANTÁSTICAS LIBERAÇÕES” (ROCHA, 2004: 495). A alcunha de cineasta underground e a experiência apoca-

líptica de filmar os trópicos, na alegoria de uma derrocada simbólica com os regimes de exceção da década de 

1970, rendeu ao cineasta um lugar cativo no cinema de invenção brasileiro em sua experiência marginalizada. 

  Em O Jardim das espumas, Rosemberg explora na relação hibrida que estabelece entre os corpos 

violentos e as câmeras de seu filme outras experiências dramatúrgicas que não culminam na narratividade 

do cinema linear hegemônico. É, sobretudo um cinema de duração das imagens, como define André Parente. 

“Para o cinema experimental o que interessa não é a impressão de realidade, ponto nodal do cinema de re-

presentação, mas a intensidade e a duração das imagens. (PARENTE, 2007: 20)”. As imagens tornam-se mais 

importantes do que cenas ou histórias com as quais possam vir à identificação. Mas isso não se dá apenas 

no regime iconográfico: a pesquisa de Rosemberg volta-se ao corpo e suas impressões, gestos. Influenciado 

por Jerzy Grotowski e suas concepções experimentais de teatro, o cineasta carioca vai buscar num fazer con-

junto com as artes cênicas alguns estados corporais que desafiem os personagens enquanto instrumentos 

de agressão de si mesmos, deflorando a própria personalidade naquilo que há de mais íntimo entre o ator e a 

história. É o que também se dá em filmes como Imagens (1972) e A$$untina das Américas (1976). 

No caso de O Jardim das espumas, o universo íntimo e abismal do personagem se aproxima do que 

Félix Guattari chama de ecologia do fantasma, uma ambiência corporal que resgata o inconsciente e suas 

variações espirituais e em cuja subjetividade se esgotam quaisquer tentativas de coerção e censura.  Seriam 

estes os corpos anti-higiênicos, que se distanciam das limitações morais de um processo civilizatório eminen-

temente eurocentrado para dar lugar ao grotesco, à loucura e suas incoerências. 

A ecologia do fantasma anunciada por Guatarri resgata a ideia de uma ecologia mental que privilegia a 

experiência em detrimento do consumo, configurando formas distintas de se relacionar com o próprio corpo 

numa experiência social que repercute violências cotidianas. Antes de tudo, a ecologia do fantasma prevê 

singularização, mas não sob o domínio da psicologia do indivíduo, pois desestabiliza as fronteiras individuais 

para uma organização em sistemas ou “espírito”, em cujas linhas de ação não há coincidência necessaria-

mente com um contexto, mas com a ideia da subjetividade que se instaura “no seio das paisagens e dos 

fantasmas que habitam as mais íntimas esferas do indivíduo” (GUATTARI, 2001: 55). O fantasma aqui é o 

inconsciente, algo que se dá nos mistérios entre a vida e a morte; lugar onde se pode reinventar uma relação 
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entre sujeito e corpo.

Essas experiências corporais se configuram, não à toa, em imagens de sofrimento e violência no filme, 

na medida em que os atores manifestam expressões destrutivas diante da câmera. A partir disso, os diferen-

tes regimes imagéticos que coleciona O Jardim das espumas demonstra a identidade conflituosa e híbrida do 

próprio cinema Rosemberg Filho: suas imagens intensas se coadunam a um cinema fragmentado, de cola-

gens e abstrações por vezes herméticas, em imagens desconexas cujos sentidos se direcionam ao confronto 

com a mise-en-scène espetacular. Imagens reais de regimes totalitários dialogam com momentos do diretor 

conversando com seus atores ou com a violência de seus personagens. “Os limites de seu cinema estão nos 

termos contraditórios de um conflito-construtivo com outras expressões artísticas; suas imagens estão em 

conflito com as palavras; e suas colagens simbolizam ainda mais o potencial conflituoso que anuncia em seus 

fragmentos” (ESTEVES, 2015: 53).

Sua proximidade com o maio francês de 1968 e o trabalho de Jean-Luc Godard faz com que as reflexões 

de Rosemberg estejam inscritas na imagem, por vezes, a partir de uma insistência da palavra. Entretanto, é na 

ausência da linguagem verbal que O Jardim das espumas apresenta uma crítica determinante para a relação 

entre corpo e imagem na cultura do espetáculo moderno. As iconografias sujas apresentam-se como a exe-

crável experiência dos trópicos: corpos que falam sem palavras, com ações. Os atores seminus se violentam 

enquanto divagam angustiados pela ausência de sentido. Gritos, choros, silêncios, alegorias sexuais. Imagens 

de abjeção e vulnerabilidade. Ao analisar algumas cenas não faladas do filme, como as de agressão entre a 

sequestradora e o explorador estrangeiro capturado, oportunizam-se provocações à relação corpo-câmera a 

fim de pensar como o hibridismo da videodança alcança iconografias sujas num fazer experimental, não limi-

tado à forma cinema, pois, “o cinema convencional, que doravante chamaremos de ‘forma cinema’, é apenas 

a forma particular de cinema que se tornou hegemônica, [...] um modelo estético determinado histórica, eco-

nômica e socialmente. Trata-se de um modelo de representação” (PARENTE, 2009: 24).

A sujeira dos corpos em O Jardim das espumas problematiza formas higiênicas que, para a linguagem 

da videodança, foram adotadas historicamente a partir de uma perspectiva hegemônica do corpo em cena 

e de sua dançalidade, ou seja, a partir de uma obrigação de representar uma dança segundo os ideais de 

movimento consolidados no século XX. Por isso, “as obras de dança contemporânea permanecem na ambi-

guidade de um objeto que não é dança, mas também não deixa de ser; permanecem no limiar de uma recusa 

em passar a ser dança e sua correlata incapacidade de já não sê-la.” (ROCHA, 2016: 49).  Dessa forma, como 

pensar o hibridismo em dança-cinema a partir dos vestígios de uma iconografia suja, como a de Rosemberg 

Filho, organizando-se de forma crítica ao sistema de representação na videodança, consolidado antes por 

diferentes contextos disciplinares na dança e no cinema? É no âmbito histórico, em remissões estruturais à 

dançalidade e à forma cinema, que problematizo o conceito híbrido de forma dança-cinema: a tradição disci-
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plinar na videodança.

Em contraponto a esse formato, algumas pistas se materializam na experimentação. Para a coreógrafa 

Vera Mantero, a arte é feita de resíduos. “Aquilo que resta de uma série de coisas que o ser humano gosta 

de fazer para manter o seu espírito num determinado ponto de possibilidade. Talvez não só de possibilidade 

como de interesse. Um ponto em que é possível e interessante existir” (MANTERO, 1998:3). A arte sem uma 

utilidade definida, sem uma expectativa de comunicar ou vender algo, como problematiza Gilles Deleuze em 

suas divagações sobre o ato de criação. “Qual a relação entre a obra de arte e a comunicação? Nenhuma. A 

obra de arte não é um instrumento de comunicação. [...] Em compensação, existe uma afinidade fundamental 

entre a obra de arte e o ato de resistência” (DELEUZE, 1999: pp. 12, 13). Na dança, trata-se também dessa 

experiência inominável na fonte de sua desaparição: o acontecimento. O corpo esquisito, imprevisível, repleto 

das belas sujeiras da vida. A disposição ao resíduo é, sobretudo, a sujidade, termo que Vera Mantero usa em 

sua crítica à economia da arte e da experiência social; ao reduto da coerência racional para o corpo. A sujidade 

dos corpos compõe a complexa forma que adquirem as imagens sujas de Rosemberg.

Ao pensar essa sujidade de um corpo indisciplinado, de seus hiatos, lapsos e encontros, torna-se menos 

limitado encarar um filme de dança como uma experiência da interface corpo-câmera. Pois a câmera não está 

ali como dispositivo de reprodução da cultura hegemônica que o espetáculo impõe sobre o corpo, mas como 

instrumento dos realizadores em parceria para fazer filmes advindos da experiência sensível com a dança. 

Recuperando as reflexões de Maya Deren, não são as câmeras que fazem filmes, mas seus realizadores.  Her-

damos do cinema de invenção, no Brasil, a possibilidade de fazer desses encontros entre corpos abjetos e 

câmeras industriais um verdadeiro manifesto sobre o brutal estado das coisas no sul do mundo. A completa 

dissonância da expectativa eurocêntrica disciplinar sobre os corpos em movimento favorece o exercício de 

uma interface não hegemônica para o corpo-câmera, como revelou o contexto latino-americano em iniciativas 

alegóricas como a do Cinema Novo. Se herdamos um cinema de guerrilha da década de 1970 no Brasil, com 

essas imagens intensas e violentas, dialoguemos sobre pontos de fuga, rotas perdidas, coisas nunca pensa-

das e feitas em filmes, como guerrilha ao corpo disciplinado.
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Cinema, Micronarrative and internet: 
a gaze at the app Studio+
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Resumo: O trabalho busca refletir, através de um olhar panorâmico, o fenômeno das micronarrativas, que cir-
culam em diversas plataformas de exibição audiovisual na Internet. As obras propõem, além da curta duração 
(séries e filmes de até 10 minutos), reformulações nos modos tradicionais de produção, difusão e recepção 
encontrados no cinema narrativo comercial. Para atingir o objetivo, utilizaremos como objeto de estudo a pla-
taforma Studio+, que conta com produções que priorizam a experiência mobile. 

Palavras-chave: Cinema, Smartphones, Micronarrativas, Studio+.

Abstract: The work seeks to reflect, through a panoramic view, the phenomenon of micronarratives, which cir-
culate in several platforms of audiovisual display on the Internet. The productions propose, besides the short 
duration (series and films of up to 10 minutes), reformulations in the traditional modes of production, diffusion 
and reception found in commercial narrative cinema. In order to reach the objective, we will use as object of 
study the platform Studio +, that counts on productions that prioritize the mobile experience.

Keywords: Cinema, Smartphones, Micronarrativa, Studio+. 

Podemos perceber que do primeiro cinema aos dias atuais, experimentações permeiam o universo cine-

matográfico, como pensado por André Bazin (1991) ao afirmar que o cinema nasce inflectido em outras artes 

mais antigas. Apesar de ter se consagrado com longas metragens, microproduções marcavam forte presença 

nos ambientes de projeção nos primórdios do cinema, e mantiveram-se ao longo dos anos presentes no setor, 

mesmo com menor destaque. Em meio a uma sociedade fortemente conectada de forma móvel e ubíqua, o 

contato com imagens se torna cada vez mais constante, o que – de maneira direta ou indireta – acabou incen-

tivando o aumento dessas produções, seja por meio de obras amadoras em rede ou em obras profissionais 

em diversos ambientes.

Espaços como Youtube e Vimeo estimularam a produção caseira de curtas que aos poucos, em meio 

ao “amadorismo”, foram se aprimorando e conquistando a audiência na web. Lucas Bambozzi (2009, p.4) evi-

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Painel – Estudos de Gêneros Cinematográficos.

2 - Graduada em Design Gráfico pela Unibratec, mestranda pelo Programa de Pós-Graduação em Comunicação na UFPE, bolsista da Facepe e 
do LISIM UFPE. 
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dencia que “a suposta revolução digital criou nova disposição para a fruição de imagens numa ampla gama 

de resoluções e o espectador cada vez mais se adapta a uma variedade de padrões jamais vista”. De olho 

nisso, produtores começam a direcionar suas obras as novas demandas do público e o que encontramos na 

atualidade é o surgimento de ambientes desenvolvidos para fruição de produções que fogem, em sua grande 

maioria, da televisão ou das salas de projeção, a exemplo da Netflix, Amazon Prime Video e mais recentemen-

te o Studio+, com obras de até 10 minutos de duração focadas para o mobile.

Smartphones, internet e audiovisual: caminhos que se cruzam
Que os dispositivos móveis se tornaram onipresente no cotidiano social não nos resta dúvidas. No Bra-

sil, de acordo com uma pesquisa3 realizada em abril desse ano pela Fundação Getúlio Vargas de São Paulo, 

existem cerca de 220 milhões de dispositivos móveis ativos, com previsão de aumento ao longo do ano. Alia-

do a isso temos 127 milhões de usuários mensais ativos no Facebook4 em 2018, onde 90% acessam a partir 

de dispositivos móveis e, em 2017, 50 milhões no Instagram5, principais redes sociais do momento. Mas a 

influência desses dispositivos não se limita apenas ao ato de se comunicar e conectar na rede. Graças a in-

serção de novas ferramentas e gadgets, os celulares começaram a ganhar também espaço dentro do universo 

audiovisual, tanto como dispositivo de produção quanto consumo.

Desde o seu surgimento o cinema se desenvolveu atrelado aos avanços tecnológicos e sociais. Expe-

rimentação de linguagens, meios de difusão, além de desenvolvimento de equipamentos que trouxessem 

melhorias no som e imagem sempre permearam sua história. As primeiras câmeras utilizadas além de es-

paçosas, possuíam elevado peso, o que trazia dificuldades não só no transporte, mas na locomoção durante 

as filmagens. Com o passar dos anos, as câmeras tornaram-se não só compactas, mas com qualidade de 

captação superior as primeiras. O que não impediu que formas de produções mais práticas fossem testadas 

e é nesse momento que os celulares entram em cena.

A princípio tudo começou na base do “amadorismo”. Munidos de celulares, indivíduos em diversos lu-

gares iniciam produções de forma despretensiosa. É certo que já existiam filmadoras digitais portáteis antes 

mesmo do surgimento dos celulares com câmeras, mas o que diferencia essas duas épocas é a difusão. Com 

as filmadoras tudo era registrado, transferido para uma memória externa física e guardado. Com os celulares 

o jogo muda, pois, graças a variedade de ambientes online, as produções podem ser compartilhadas instan-

taneamente com o mundo.

3 - Disponível em: <https://link.estadao.com.br/noticias/geral,brasil-ja-tem-mais-de-um-smartphone-ativo-por-habitante-diz-estudo-da-
fgv,70002275238>. Acesso em 20 set. 2018

4 - Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/tec/2018/07/facebook-chega-a-127-milhoes-de-usuarios-mensais-no-brasil.shtml>. Acesso 
em 20 set. 2018

5 - Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2017/10/1931057-com-50-milhoes-de-usuarios-brasil-e-segundo-no-ranking-do-
instagram.shtml>. Acesso em 20 set. 2018
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https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2017/10/1931057-com-50-milhoes-de-usuarios-brasil-e-segundo-no
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É através da união da facilidade trazida pelos celulares e a liberdade de distribuição das produções em 

rede que diversos usuários passam a investir em produções, ficcionais ou não, na rede. Youtube, Vimeo, Face-

book, Instagram e tantos outros ambientes acabam se tornando espaço para construção da obra. Outra carac-

terística dessas produções é a durabilidade, uma vez que a predominância e destaque de vídeos com menor 

duração é evidente, apesar de existirem longas. Como afirma Omar Rincón (2006), na contemporaneidade a 

reprodução visual ganha novas proporções graças ao grande volume de imagens propagadas.

Refletindo sobre o processo de expansão do cinema no digital, Bambozzi (2009) afirma que a fruição 

deixa de ocorrer apenas nas salas escuras do cinema, buscando novas e específicas situações de exibição 

conservando antigas características. No que diz respeito às microproduções que tem a portabilidade como 

elemento primordial o autor salienta que: 

Nesses formatos criados para as minúsculas telas de celulares e dispositivos móveis 
a portabilidade, tanto de captação como de visualização, é oferecida como diferencial 
atrativo. São características que dão um ar de novidade ao meio, revitalizando possibi-
lidades anteriores que se mesclam sugestivamente às novas. (Bambozzi, 2009, p.30)

Um outro ponto a ser destacado é a quebra das amarras existentes entre produtores e a grande mídia. 

Enquanto em um o indivíduo fica preso a grades, formatos e cláusulas contratuais, no outro modo de produção 

ele tem liberdade para criar, produzir e experimentar da maneira que ele desejar. 

Mas, em meio a esses grupos que investem nas produções, encontramos aqueles que utilizam o celu-

lar apenas para consumo audiovisual, seja ele amador ou não. Indo além das produções compartilhadas em 

ambientes abertos é possível notarmos um crescimento das plataformas de streaming. Nelas, a audiência é 

colocada em uma lógica de consumo completamente diferente das mídias hegemônicas. Com produções 

constantemente atualizadas e catálogo diversificado, já não existe programação pré-estabelecida, mas a liber-

dade de escolher onde, como e quando assistir.

Dentre esses serviços a Netflix talvez seja a maior empresa de streaming na atualidade, já conta com 

117 milhões de assinantes no mundo6 e tem o Brasil entre os 3 principais mercados. O que reflete em um 

investimento cada vez maior em produções no país, além das já consolidadas internacionalmente. Apesar de 

se destacar em termos de número e representatividade, a empresa tem se deparado com diversos concorren-

tes. Vendo a audiência dissipando entre os serviços de streaming, diversas emissoras americanas passaram 

a desenvolver plataformas semelhantes, afim de suprir essa nova demanda e enfrentar a concorrência. O 

Brasil também tem seguido essa tendência e as principais emissoras já começaram a investir em streamings 

próprios.

6 - Disponível em: <https://cultura.estadao.com.br/noticias/televisao,brasil-ja-esta-entre-os-tres-principais-mercados-da-netflix,70002228916>. 
Acesso em 25 set. 2018

https://cultura.estadao.com.br/noticias/televisao,brasil-ja-esta-entre-os-tres-principais-mercados-d
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A corrida pelo streaming audiovisual mobile
De olho na presença mobile cada vez mais constante no cotidiano social e atentos a emergente ten-

dência do audiovisual em rede, inicia-se uma tentativa de captar parcela desse público disperso em tantos 

ambientes. Assim surgem aplicativos com o intuito de promover o consumo audiovisual nos smartphones. Em 

2015, um ano antes do Studio+ ser lançado, chegava nos Estados Unidos o Go90. A plataforma disponibilizada 

pelo conglomerado de mídia Verizon Communications contava com cerca de 8 mil produções que variavam 

entre séries, shows, filmes e conteúdos esportivos, alguns deles exclusivos, desenvolvidos com outras empre-

sas ou canais do Youtube.

O acesso ao conteúdo só podia ser feito através de dispositivos móveis e funcionava de forma gratuita, 

mas trazia diversas propagandas e, apesar da liberdade de escolher o conteúdo quando quisesse, o usuário 

convivia com comerciais dentro de intervalos pré-estabelecidos. Após solicitações dos usuários, pequenas 

mudanças ocorreram: tornou-se possível o acesso sem cadastro e a visualização das produções em TVs. 

Ao longo da sua breve existência diversos investimentos e parcerias com personalidades foram realizados, 

ações que se mostraram insuficientes para a construção de uma boa audiência. Ao anunciar o encerramento 

da plataforma, a Verizon informou que o problema encontrado foi a incapacidade de alcançar distribuição em 

escala, mas que focará na criação de suas primeiras marcas digitais para os consumidores móveis de hoje e 

os aplicativos 5G de amanhã7.

Em 2016 o grupo francês Vivendi lança o Studio+, com objetivo de levar ao mobile produções no formato 

10x10: 10 episódios com até 10 minutos de duração por temporada. Diferentemente do seu antecessor, mes-

mo com foco mobile, era possível assistir as obras em televisores desde o lançamento, além disso, era preciso 

ser assinante para acessar o conteúdo. Apesar de considerada uma aposta incomum, a ideia de consumo 

audiovisual individual não é nova.

Durante a corrida para incorporar som às imagens no cinema, Thomas Edison criou em 1895 o quine-

toscópio. Nele o espectador assistia individualmente pequenas produções em um dispositivo que transmitia 

imagens em um visor e sons em um cone, que funcionava como fones de ouvido. Mesmo incorporando o som 

ao cinema, o experimento acabou relegado. Arlindo Machado (2011), comenta que, além de não encontrar in-

vestidores, a invenção não seguia o então consolidado modelo de Lumière (imagens em telas amplas e salas 

escuras) e com isso não foi levado a diante. 

O Studio+, apesar de encontrar público propício para sua proposta, se deparou com entraves em seu 

caminho. Diferentemente do quinetoscópio, financiamento não foi um problema: o investimento inicial foi de 

7 - Disponível em: <https://variety.com/2018/digital/news/go90-shutting-down-verizon-1202860864/#article-comments>. Acesso em: 26 set. 
2018

https://variety.com/2018/digital/news/go90-shutting-down-verizon-1202860864/#article-comments
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30 milhões de euros8 e, atrelado a isso, feitas parcerias com operadoras de telefonias em diversos países 

para contratar os planos de assinatura. No Brasil a responsável foi a Vivo, com plano semanal de R$4,99 e 

mensal de R$14,99. 

Durante nossa análise, a plataforma contava com pouco mais de 50 produções onde, além de séries 

que transitavam em diversos gêneros, era possível encontrar curtas metragens, documentários e animação. 

Número que, à primeira vista, pode se mostrar alto, mas, levando em consideração a duração episódica das 

obras, a audiência conseguirá em pouco tempo esgotar todo o catálogo, o que gera um ponto negativo em 

meio a concorrentes como Netflix que, mesmo sem foco no mobile, pode ser assistido através dele e possui 

várias obras.

Apesar de sua divulgação afirmando ter produções focadas para dispositivos móveis, notamos que isso 

talvez não tenha sido a principal preocupação. A experiência é melhor realizada quando o telefone se encontra 

na horizontal, mas a proporção utilizada na edição não foi a mais adequada, uma vez que a imagem não se 

expande para toda tela, gerando barras pretas na parte inferior e superior do vídeo. Fato que se torna ainda 

pior durante a tentativa de reprodução na vertical, pois o vídeo tem seu tamanho reduzido para o centro da tela, 

interferindo drasticamente a compreensão.

Figura 1: Série “Crime Time” na vertical e na horizontal em um smartphone - Fonte: Studio+

Dentre as produções encontramos Crime Time – Hora do Perigo, principal obra brasileira da plataforma 

que concorreu ao Emmy em 2017. Observamos o cuidado da direção de arte em utilizar uma quantidade mí-

nima de elementos na composição de cenários em boa parte das filmagens, mantendo o objeto de destaque 

sempre no centro das cenas. O que se mostra como um ponto positivo para os dispositivos que possuem 

8 - Disponível em: <http://www.telesintese.com.br/vivendi-vai-encerrar-o-app-studio/>. Acesso em: 26 set. 2018

http://www.telesintese.com.br/vivendi-vai-encerrar-o-app-studio/
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display com tamanho reduzido e alguns elementos corriam risco de não serem notados. Cuidado que também 

foi adotado em outras produções da plataforma.

Mesmo com todo seu direcionamento ao mobile e o grande investimento obtido, a plataforma não al-

cançou o retorno esperado e está sendo aos poucos desativada em seus países de atuação e, no Brasil, o ser-

viço foi substituído na Vivo pelo Amazon Prime Video em outubro de 2018. Um fator que pode ter sido determi-

nante para o insucesso da plataforma e até mesmo para pouca difusão da sua existência foi o mecanismo de 

assinatura escolhido por seus criadores. Atrelar o serviço a uma operadora de telefonia e o pagamento através 

do débito de créditos é algo que por si só já limita o alcance. Nos Estados Unidos o serviço só foi disponibili-

zado no final de 2017, um ano após o lançamento oficial na Europa e América Latina, contava com 15 séries 

e 1 mês de teste grátis, mas, pouco tempo depois do lançamento o aplicativo ficou indisponível para o país.9 

Em meio a descontinuação do Go90 e Studio+ outro grupo inicia a criação de uma plataforma similar. 

Jeffrey Katzenberg, diretor executivo da DreamWorks Animation e a executiva Meg Whitman iniciaram o de-

senvolvimento do app com nome provisório de NewTV, com lançamento previsto para o fim de 2019. Juntos 

conseguiram arrecadar quase 1 bilhão de dólares através de investimentos de estúdios como Disney, Fox e 

Sony. Para os criadores, o crescimento do número de usuários de smartphones e sua taxa de penetrabilidade 

populacional são bons indicadores da oportunidade que o app terá. Em uma entrevista sobre o projeto, Kat-

zenberd (2018) afirmou que “para todos os diferentes formatos da televisão, existem maneiras de inová-los e 

adaptá-los a conteúdos que você pode assistir em capítulos em qualquer lugar”.

Considerações finais
Os smartphones se tornaram itens indispensáveis em nossas vidas e a tendência mobile é inegável. 

Adaptar-se às novas demandas sociais é uma das fortes características do cinema e do audiovisual e, em 

meio a essa emergência, não seria diferente. Ao longo da nossa pesquisa pudemos perceber que os produto-

res não só estão atentos a isso, como iniciaram uma busca para construir uma plataforma que melhor se ade-

que aos novos anseios da audiência. Nos últimos 3 anos já foram desenvolvidas 2 plataformas que priorizam 

o mobile e tentam produzir conteúdo específico e outra está em construção. Sobre ações como essas, Murray 

(apud. Bambozzi, 2009, p.26) enfatiza que um “medium recente” se constrói em paralelo com seus antecesso-

res. Sendo assim, devemos considerar que, mesmo trazendo pequenas mudanças ao setor, é preciso destacar 

o investimento na construção de uma linguagem audiovisual com foco no mobile e relembrar que é de maneira 

gradativa que renovações tomam forma. 

9 - Disponível em: <https://variety.com/2018/digital/news/vivendi-to-shut-down-studio-its-mobile-series-app-1202889616/>. Acesso em: 30 set. 
2018

https://variety.com/2018/digital/news/vivendi-to-shut-down-studio-its-mobile-series-app-1202889616/
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Os símbolos em A forma da água: 
uma mitocrítica de gêneros
The symbols in The shape of water: a mythocritic of genders

Esmejoano Lincol França
(Mestrando em Comunicação e Culturas Midiáticas – UFPB)

Resumo: Este trabalho pretende fazer um estudo dos símbolos presentes no longa-metragem A forma da água 
(2017) sob as égides da análise fílmica e das teorias do imaginário de Gilbert Durand, revisitadas por Danielle 
Pitta. A partir da catalogação de símbolos em Regimes Diurno e Noturno da imagem e estendendo essa polari-
zação em características masculinas e femininas, analisaremos como a narrativa simbólica sublimar contribui 
para a polarização dos personagens na narrativa principal do longa.

Palavras-chave: Cinema, Imaginário, A forma da água, Guilhermo Del Toro, mitocrítica.

Abstract: This paper intends to make a study of the symbols present in the feature film The shape of water 
(2017) under the aegis of film analysis and the theories of imaginary from Gilbert Durand, revisited by Dan-
ielle Pitta. From the cataloging of symbols in Diurnal and Nocturnal Regimes of the image and extending this 
polarization in masculine and feminine characteristics, we will analyze how the sublimate symbolic narrative 
contributes to the polarization of the characters in the main narrative of the film.

Keywords: Cinema, Imaginary, The shape of water, Guilhermo Del Toro, mythocritic. 

Introdução
O mais recente longa-metragem de Guilhermo Del Toro, A forma da água (2017), conta a improvável 

história de amor entre Elisa (Sally Hawkins), uma faxineira muda de um laboratório secreto do governo ame-

ricano, e uma criatura amazônica (Doug Jones), metade homem-metade peixe, mantida em cativeiro neste 

laboratório. Os dois tem de lutar contra Richard Strickland (Michael Shannon), chefe de segurança do local que 

quer matar e dissecar a criatura.

A forma da água constrói sua narrativa imagética a partir de uma constelação de símbolos presentes 

em nosso imaginário coletivo. Não que outros filmes não o façam: através da leitura dos mais simples en-

quadramentos plongeé ou contra-plongée, podemos captar a ideia de ascensão e de queda, de poder e de 

submissão de um personagem, a partir do momento em que nosso cérebro consulta em seu baú simbólico 

as estruturas simbólicas constituidoras do nosso imaginário coletivo e pessoal. Este imaginário é o acervo 

imagético-simbólico acessado por nós, indivíduos, com o intuito de atribuir significados a ações, a rituais, a 
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objetos e a outros indivíduos. 

No entanto, em A forma da água, estes símbolos não apenas compõem a história contada por Del Toro, 

mas constituem também uma outra narrativa dentro da história principal, uma narrativa sublimar. Danielle Pit-

ta (2017) assevera que através da utilização deste arcabouço imagético, tanto em nossa vida, como na cons-

tituição de uma narrativa fílmica, “aquilo que poderia parecer absolutamente natural (árvores, água, fogo...) é 

transformado pelas diversas culturas para adquirir significado específico” (PITTA, 2017, p. 18). Christian Metz 

atenta para o fato de que, no cinema, “o simbólico não é suficiente para produzir um conhecimento (...). Toda-

via, é na sua esteira que se se situa a esperança de um pouco mais de saber, é um de dos seus avatares que 

nos introduz no compreender (...)” (METZ, 1980, p. 10).

Os estudos do imaginário produziram diversos trabalhos ao longo do século XX e consolidaram nomes 

como o de Gaston Bachelard, Carl C. Jung e Gilbert Durand, três dos autores mais referenciados nestes es-

tudos. Durand, especialmente, criou um esquema de classificação destas imagens chamado de “Estruturas 

Antropológicas do Imaginário”, categorização publicada num livro de mesmo título (DURAND, 2012). A obra 

propõe esquemas-chaves de classificação de símbolos dispondo-os em dois grandes regimes imagéticos: o 

Regime Diurno e o Regime Noturno. 

Cientes da possibilidade de analisarmos simbolicamente a narrativa de A forma da água para enten-

dermos como os símbolos que estão presentes de forma subliminar na narrativa atuam para enriquecer a 

polarização presente no conflito principal do filme – Elisa, a mocinha, versus Strickland, o vilão – utilizaremos 

como base as “Estruturas Antropológicas do Imaginário” para desenvolver uma análise sobre estas imagens 

no filme de Del Toro, enquadrando certas ações dos personagens em símbolos presentes nos Regimes acima 

propostos: Strickland no Regime Diurno; Elisa, no Regime Noturno. Separamos oito destas ações ao longo do 

filme (Figuras 1-8) tanto por sua força imagética, quanto por sua importância narrativo dentro da obra de Del 

Toro.

Como metodologias de desenvolvimento deste trabalho, além da análise fílmica, utilizaremos a mitocrí-

tica, a “análise de uma obra ou de um texto (inclusive história de vida) a partir das redundâncias que remetem 

aos mitos diretores em ação” (Durand citado por Pitta, 2017, p. 39). Os elementos repetitivos de uma narrativa 

mítica, chamados de mitemas, são os pequenos elementos narrativos que, juntos, conduzem a formação de 

um mitolgema, isto é, o tema central da história. No caso de A forma da água, os mitologemas são o choque 

entre os gêneros masculino e o feminino; os vários mitemas destacados ao longo deste painel são as “de-

monstrações de força” destes polos. 

Regime Diurno das Imagens: polo masculino
Os mitemas pertencentes ao Regime Diurno, o polo das tensões, estão ligados ao masculino e ao mal 
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na narrativa de A forma da água. Esse Regime constitui-se a partir de dois grandes temas: “As Faces do Tem-

po”, que agrupam os símbolos teriomóficos, nictomórficos e catamórficos, imagens de destruição e de morte; 

e “O Centro e o Gládio”, constituído, a saber, pelos símbolos ascensionais, espetaculares e diairéticos (PITTA, 

2017); estas últimas imagens remetem ao heroísmo, ao conhecimento e ao poder e vão enfrentar os símbolos 

do tema anterior. No Regime Diurno, onde conseguimos perceber todas as imagens ligadas ao imaginário 

masculino do filme, que por sua vez estão ligadas à constelação imagética de Strickland. 

No primeiro ato do filme, Strickland carrega um bastão de choque (Figura 1) que é usado para ferir e 

ameaçar a figura aquática que a esta altura é mantida cativa num laboratório. Podemos tomar o bastão como 

um símbolo diairético, pertencente ao tema “O Cetro e o Gládio” no Regime Diurno. Neles estão as armas que 

os polêmicos heróis solares dispõem para derrotar as forças do mal no tema imagético oposto, “As Faces do 

Tempo”. Conforme Durand (2012), essas armas ainda carregam consigo um caráter fálico, mas a primazia 

semântica deste objeto está na “noção de justiça, o esquema da reparação cortante entre o hem e o mal” 

(DURAND, 2012, p. 160). 

Figura 1: Strickland e seu bastão de choque - Fonte: Frame do DVD do filme A forma da água (2017), de Guilhermo 
Del Toro

Nesta perspectiva, é importante salientar, que o bastão de Strickland apresenta características fálicas 

bem aparentes – tanto no sentido freudiano de símbolo de poder (BONFIM, 2014), como numa extensão 

aparente da masculinidade e do machismo intoxicante do personagem. Outro aspecto a ser destacado é que 

no filme, Strickland utiliza o bastão de choque contra a criatura aquática por conta de uma noção deturpada 

da justiça: o chefe da segurança do laboratório demoniza o ser amazônico considerando-o um monstro a ser 

castigado por ser uma “aberração” aos olhos de Deus. 

A estatura avantajada do ator Michael Shannon, interprete de Richard Strickland, reforça outro símbolo 

imagético presente no longa de Del Toro: a ascensão, símbolo do tema “O Cetro e o Gládio”. A constituição 

deste símbolo na estrutura do imaginário proposta por Durand remete à “noção de verticalidade como eixo es-

tável das coisas (...) em relação com a postura ereta do homem, cuja aprendizagem lhe custa tanto” (WALLON 
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apud DURAND, 2012, p. 126). 

Os símbolos ascensionais também estão ligados aos cultos religiosos mais ancestrais, que buscam os 

céus tanto como uma forma de recompensa pelo modo de vida na terra, quanto como uma possibilidade de 

encontro com os deuses que moram no alto. 

Figura 2: Strickiland e seu comportamento postural - Fonte: Frame do DVD do filme A forma da água (2017), de 
Guilhermo Del Toro

Em boa parte do seu tempo de tela no longa, Strickland aparece sustentando uma postura ereta poten-

cialmente ameaçadora, como na Figura 2 inserida neste artigo. Em vários momentos, essa postura é enqua-

drada em oposição à personagens relativamente vulneráveis, como a criatura aquática, torturada durante o 

primeiro ato do filme.

Richard Strickland tem uma mania, explorada na atuação de Shannon em A forma da água: ele masca 

chicletes o tempo todo, ruminando a goma enquanto interage com os outros personagens (Figura 3). A ima-

gem de mordicância constante é elencada dentro do Regime Diurno como um símbolo teriomórfico, de natu-

reza animalesca. Ele nasce do comportamento das criaturas selvagens, que mordem e destroçam outras cria-

turas menores: leões, onças, lobos, etc.; em resumo, “uma boca aberta cheia de dentes” (PITTA, 2017, p. 28).

Figura 3: Strickiland e seu costume de mascar chicletes - Fonte: Frame do DVD do filme A forma da água (2017), 
de Guilhermo Del Toro
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Esta ideia de imagem mordicante, ajudou a constituir diversas lendas e mitos de monstros devoradores, 

alguns destes muito associados ao universo infantil, como o lobisomem, o bicho-papão e os ogros devorado-

res de criancinhas (PITTA, 2017). 

Ao lado de Strickland, o tempo também aparece como antagonista de Elisa em A forma da água. A 

personagem é alienada pelo calendário e pelo relógio, tanto antes de conhecer a criatura, quando a faxineira 

ainda estava atada à sua rotina de trabalho, como depois de conhecer a criatura, a partir do momento em que 

o tempo passa a “devorar” os momentos em que os dois amantes estão juntos, se tornando um empecilho 

para o casal (Figura 4). 

Figura 4: Elisa controlada pelo calendário - Fonte: Frame do DVD do filme A forma da água (2017), de Guilhermo 
Del Toro

A ideia do tempo como uma criatura devoradora emula a mesma simbologia que a mordicância do 

chiclete de Strickland, como um símbolo teriomórfico. Pitta (2017) relembra o mito de Chronos, deus gre-

co-romano do tempo, vítima de uma maldição rogada por Urano, deus dos céus; “a saber, um de seus filhos 

conseguiria tomar o poder e lança-lo no esquecimento do mundo subterrâneo. A fim de evitar que a maldição 

se cumprisse, Chronos devorava todos os filhos que nasciam” (ARANTES, 2015, p. 3). 

Regime Noturno das Imagens: polo feminino
O Regime Noturno, da conciliação, reúne os mitemas ligados ao feminino e ao bem na narrativa de A 

forma da água. Eles estão dispostos em dois grandes temas: “A Descida e a Taça”, que agrupam os símbolos 

de inversão e de intimidade; e “Do Denário ao Pau”, que elencam os símbolos e rítmicos (DURAND, 2012). 

Consoante Durand (2012, p. 193), o indivíduo não pode manter seu imaginário para sempre “numa ten-

são polêmica (...), com as armas prontas em estado de vigilância”, como acontece no Regime Diurno. O en-

contro com os símbolos do Regime Noturno permite o descanso, a reflexão e a pacificação com as forças 

que parecem nos oprimir durante o Regime anterior. Como adiantamos no início deste paper, em oposição às 

tensões do Regime Diurno, onde podemos identificar todas as imagens ligadas ao imaginário masculino do 
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filme, o Regime Noturno reunirá as imagens ligadas à constelação imagética de Elisa. 

A água (Figura 5) é um elemento perpétuo e constituidor na narrativa de Del Toro; está presente, inclusi-

ve, no título do longa que aqui analisamos. A água é o ambiente de onde a criatura amazônica veio; também 

está presente nos espaços onde Elisa realiza sua sexualidade, com ou sem a criatura; e, finalmente, é o lugar 

para onde a criatura leva Elisa no final do filme. Podemos entender a água do Regime Noturno como um sím-

bolo de inversão: enquanto a água escura, parada, donde podem emergir as mais diversas entidades maléfi-

cas, é represada num tanque sinistro do laboratório em que Elisa trabalha (e que está sob a vigilância no vilão 

Richard), a água onde os amantes se amam é transparente e cheia de nuances. 

Figura 5: Elisa e a criatura se amam embaixo d’água - Fonte: Frame do DVD do filme A forma da água (2017), de 
Guilhermo Del Toro

Alienada por sua rotina, Elisa encontra alento durante o banho: ela reserva parte do seu tempo na ba-

nheira para se masturbar (Figura 6). Este espaço onde a sexualidade de Elisa se realiza não é gratuito. A 

banheira é uma imagem presente nos símbolos de intimidade, análoga à taça, que por sua vez emula todas 

imagens de objetos côncavos que guardam em seu interior preciosas substâncias. Citando Carl C. Jung, 

Durand (2012) indica que “a concavidade, como a psicanálise fundamental admite, é, antes de mais, o órgão 

feminino. Toda cavidade é sexualmente determinada e mesmo a concavidade da orelha não escapa a esta 

regra da representação” (DURAND, 2012, p. 241). Sendo assim a banheira é um espaço de representação da 

sexualidade de Elisa, que encontra abrigo justamente num ambiente análogo ao órgão sexual que ela estimula 

durante o banho. 
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Figura 6: Elisa se masturba na banheira - Fonte: Frame do DVD do filme A forma da água (2017), de Guilhermo Del 
Toro

Ainda sobre a rotina cotidiana de Elisa e as imagens do Regime Noturno, a personagem principal de A 

forma da água põe ovos para cozinhar enquanto se prepara para mais um dia em seu emprego de faxineira 

(Figura 7). O ovo é um símbolo de intimidade: assim como a taça, ele encerra a ideia de receptáculo, numa 

alusão à constituição do corpo feminino e seu aparelho reprodutor, com a presença dos ovários e os óvulos. 

Nas palavras do próprio Durand, “o espaço circular é sobretudo o do jardim, do fruto, do ovo ou do ventre, e 

desloca o acento simbólico para as volúpias secretas da intimidade” (DURAND, 2012, p. 248). 

Não por acaso, o ovo é o primeiro alimento que Elisa oferece ao ser aquático. O ovo não é mastigado ou 

trucidado pela criatura; ele é engolido de uma vez só. Em oposição à ideia de mordicância, presente no Regime 

Diurno como uma ideia de horror, destruição, a ideia de “assimilar, ‘engolir’ o outro para se apropriar de sua 

essência” (PITTA, 2017, p. 33) é uma imagem presente no Regime Noturno dentre os símbolos de inversão. Ao 

engolir o ovo, a criatura apropria-se da subjetividade feminina de Elisa. 

Figura 7: Elisa cozinha ovos - Fonte: Frame do DVD do filme A forma da água (2017), de Guilhermo Del Toro

Nos momentos finais do longa de Del Toro, Strickland atira em Elisa e na criatura, matando os dois (Fi-

gura 8). Mas este não é o fim do improvável casal: ambos renascem graças aos poderes de cura do ser ama-

zônico. O eufemismo é uma das características dos símbolos de inversão. Nas palavras do próprio Durand, “ao 
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estudarmos as tenebrosas faces do tempo”, percebemos “a tendência progressiva para a eufemização dos 

terrores brutais e mortais em simples temores eróticos e carnais” (DURAND, 2012, p. 194). 

A pluralidade semântica das imagens que comungam dos dois polos das “Estruturas Antropológicas 

do Imaginário” promove uma ressignificação eufemística. Ferreira Santos e Almeida (2012) revelam que esta 

ressignificação “constitui uma transmutação dos valores: eu ato o atador, mato a morte, utilizo as próprias 

armas do adversário” (FERREIRA SANTOS e ALMEIDA, 2012, p. 24-25). 

Figura 8 – Elisa e a criatura mortos por Strickland - Fonte: Frame do DVD do filme A forma da água (2017), de 
Guilhermo Del Toro

A morte do casal protagonista em A forma da água não dá um ponto final na história de amor. A finitude 

é usada aqui como uma passagem para uma nova vida. Tal como a mitológica Fênix, que renasce das cinzas 

após ser carbonizada, o amor de Elisa e da criatura renasce livre de amarras num novo ambiente, o fundo 

do mar. Como proposto por Durand, a imagem da morte, representada em seu sentido literal no arcabouço 

imagético do Regime Diurno, é utilizada aqui de forma eufemística, ligando este final ao Regime Noturno das 

imagens. 
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O Menino, a Voz e o Sentido: 
uma análise da voz em O 
Menino e o Mundo1

The Boy, the Voice and the Sense: an analysis 
of the voice in Boy and the World 

Fabiana Paula Bubniak2

(Doutoranda – UNISUL)

Resumo: O objetivo deste trabalho é analisar o tratamento da voz no filme de animação O Menino e o Mundo 
(2014) dirigido por Alê Abreu. A partir das teorias de Mladen Dolar, Jacques Lacan, Jacques Derrida e Giorgio 
Agamben sobre a voz, relaciona-se os diálogos, os sons e as músicas do filme com uma voz que está além 
da linguagem. A voz tratada aqui não é um veículo para o sentido (logos), não é um fim nela mesma e nem 
representa uma cultura específica. Adquirindo assim, uma potência política. 

Palavras-chave: Infância, voz, O Menino e o Mundo.

Abstract: The purpose of this work is to analyze the voice treatment in the animation feature Boy and the World 
(2014) directed by Alê Abreu. From theories of Mladen Dolar, Jacques Lacan, Jacques Derrida and Giorgio 
Agamben on the voice, the dialogues, sounds and songs of the film are related with a voice that is beyond 
language. The voice presented here is not a vehicle for meaning (logos), is not an end in itself and does not 
represent a specific culture. This voice acquires thus, a political power.

Keywords: Infancy, voice, Boy and the World. 

O Filme
O Menino e o Mundo é um filme de animação brasileiro dirigido por Alê Abreu autor de outras animações 

como “Sirius” (de 1993), “Espantalho” (de 1998), “Passo” (de 2007), “Garoto Côsmico” (de 2007) e “Vivi Viraven-

to” (de 2017) e lançado em 2014. Foi indicado ao Oscar de melhor filme de animação em 2015, sendo muito 

elogiado internacionalmente. O filme foi sucesso de público em países como França, Espanha e Canadá, onde 

o cinema de animação tem maior popularidade do que no Brasil.

O longa conta a história de um menino que vê seu pai deixar o campo por falta de trabalho e pegar um 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: ESTILO E SOM NO AUDIOVISUAL.

2 - Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Ciências da Linguagem na Universidade do Sul de Santa Catarina (Unisul). Professora de 
Produção Audiovisual do Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de Santa Catarina. 
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trem rumo à cidade grande. Ele parte então em busca do pai e encontra no caminho um mundo de explora-

ção do trabalho, de urbanização descontrolada, de destruição da natureza, de consumismo desenfreado, de 

governos autoritários mas também de um povo que resiste através da arte, que não deixa o colorido da vida 

desaparecer, que é abatido e que renasce ainda mais forte. O filme nos mostra a realidade dura do capitalismo 

através dos olhos de uma criança, que vê tanques de guerra em formato de elefante e que experencia o seu 

futuro (ou seria passado?). A estética do filme lembra os traços infantis, uma animação 2D que utiliza técni-

cas como giz de cera, lápis de cor, aquarela sobre papel e também recortes à medida que o menino chega na 

cidade e se depara com anúncios, outdoors e vitrines.

A Voz
Em O Menino e o Mundo (2014), a fala tem um papel secundário. Pode-se até afirmar que inexiste, a 

depender do conceito utilizado. Os personagens “falam” em vários momentos durante o filme, porém não 

utilizam nenhuma língua conhecida. Essa fala esvaziada de significado é o que Jacques Lacan chama de 

voz, já que a voz, no sentido dado por ele, não é a fala. A voz está relacionada com o indizível, como afirma 

Jacques-Alain Miller:

A instância da voz está sempre presente a partir do momento em que tenho que achar 
minha posição com relação a uma cadeia significante, na medida em que esta cadeia 
se mantém sempre relacionada ao objeto indizível. Neste sentido, a voz é exatamente 
aquilo que não se pode dizer. (MILLER, 2013 p. 11)

Logo no início do filme, o menino presencia uma conversa entre seus pais antes do pai partir. Ele não 

olha diretamente para os dois mas sim para suas sombras. Essa imagem simboliza a relação que temos com 

a fala nesse momento: uma presença que é ao mesmo tempo ausência. Supomos que ela exista, já que esta-

mos presenciando um diálogo, entretanto o sentido nos escapa.

Está claro que o que assistimos é uma história contada pelo ponto de vista de uma criança, portanto 

esses diálogos devem vir da sua maneira de falar, da sua própria língua. Lacan nomeia lalangue essa maneira 

singular de falar, essa língua inventada que, segundo ele, não é uma língua mas um real da língua, que não está 

no simbólico como as línguas conhecidas. Essa lalação tem origem na voz da mãe, na maneira própria da mãe 

de se comunicar com o bebê, uma emissão que é pura fonética, que tem uma musicalidade, um ritmo e que 

serve, por exemplo, para acalmar a criança. Segundo MILLER (1996), “há muito mais coisas na lalangue do 

que sabe a linguagem. O inconsciente é feito de lalangue, cujos efeitos vão além de comunicar.” Dessa forma, 

a lembrança da infância desse menino, desse momento decisivo na vida da família, está carregada de senti-

mentos e emoções. O sentido do que está sendo dito perde relevância perto do indizível, que é o vazio deixado 

pelo pai - a falta que o move a buscar o mundo. Segundo Maliska (2010 p. 253) “a ordem da lalangue (…) não 

é também o sonoro ou o som, mas o que desse som há enquanto invocação, enquanto voz que procede a um 
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chamado, algo capaz de despertar o sujeito, algo capaz de colocá-lo em movimento”.

Além do diálogo entre os pais, temos outros momentos em que essa língua desconhecida surge, como 

em comerciais de TV e um telejornal. Até a trilha musical do filme é cantada dessa forma. A partir dessa cons-

tatação, outro conceito, derivado da lalangue, que se pode indicar na forma como a voz é tratada no filme é o 

de glossolalia.

O termo glossolalia tem origem no falar em língua citado na Carta de Paulo aos Coríntios, na Bíblia. 

Giorgio Agamben afirma que “o ‘falar em língua’ (lalein glosse), de que se fala na Carta, refere-se a um acon-

tecimento de palavra - a glossolalia - no qual o falante fala sem saber o que diz.” (AGAMBEN, 2008 pos. 1205) 

Da mesma maneira, aqueles que ouvem também não compreendem. Ainda para Agamben, “a glossolalia apre-

senta, portanto, a aporia de uma absoluta dessubjetivação e ‘barbarização’ do acontecimento de linguagem, 

no qual o sujeito falante cede o lugar a outro, criança, anjo ou bárbaro, que fala ‘ao vento’ e ‘sem fruto’”. Existe, 

portanto, uma associação da glossolalia também com a infância, como destaca Maliska:

A glossolalia também pode ser entendida como uma pré-linguagem, uma espécie de 
balbucio que posteriormente se manifesta no sujeito como um resto vocal daquilo que 
permaneceu nele desse momento mítico que antecede a linguagem. Um resto que re-
torna na voz, não como um resquício, mas como aquilo que caracteriza a própria voz, o 
resto como aquilo que permanece. (MALISKA, 2010. p. 255)

Como já mencionado, o conceito de infância adotado aqui, e que será explorado mais adiante, não cor-

responde necessariamente a uma idade cronológica. No que tange a voz, vale ressaltar que o personagem do 

menino não emite sons com uma característica glossolálica como os que ele testemunha. Os sons emitidos 

por ele se assemelham mais a suspiros (de surpresa, de tristeza, de alegria), ouve-se também sua respiração 

elaborada quando está ansioso ou com medo. Esses sons carregam mais sentido no filme do que qualquer 

fala. Os efeitos sonoros e a música no filme têm também um papel importante para a narrativa.

A Infância
A infância é o que permite perceber além do previsível, ver além do que se apresenta de imediato, ou 

ainda, com outros olhos. Como diz a música tema do filme ver o mundo “através dos olhos de uma criança”. O 

homem constitui-se na e através da linguagem. A infância é um lugar anterior à palavra, ela produz uma des-

continuidade entre língua e discurso. Esse movimento não deixa de existir, ele é necessário para a constituição 

do sujeito, para sua experiência do mundo, como afirma Agamben:

Pois a experiência, a infância que aqui está em questão, não pode ser simplesmente 
algo que precede cronologicamente a linguagem e que, a uma certa altura, cessa de 
existir para versar-se na palavra, não é um paraíso que, em um determinado momento, 
abandonamos para sempre a fim de falar, mas coexiste originalmente com a linguagem, 
constitui-se aliás ela mesma na expropriação que a linguagem dela efetua, produzindo 
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a cada vez o homem como sujeito (AGAMBEN, 2008, p. 59).

Em O Menino e o Mundo, o personagem principal, uma criança, deixa sua casa e sai em busca do pai. 

Nessa busca, ele conhece o mundo mas também encontra a si mesmo. Num primeiro momento, se depara 

com a exploração do trabalho em uma fazenda de algodão. Continuando sua jornada, o menino chega na cida-

de grande. Impressionado com a quantidade de informações visuais, ele vai parar numa fábrica que processa 

o algodão e o transforma em tecido. Lá vê um jovem trabalhando em um tear. Ele o segue até em casa e des-

cobre no dia seguinte que a aparente vida repetitiva do jovem tem um lado colorido e festivo. Ele é um músico 

que se apresenta em uma feira. Mais tarde, quando a fábrica é vendida a uma multinacional e os empregados 

são substituídos por máquinas, o menino parte com o jovem e se vê morando em um lixão. Lá, apesar das 

condições precárias, as crianças fazem música, o que no filme é sinônimo de resistência. De lá, eles contem-

plam a destruição da natureza promovida pelo homem e suas máquinas. O menino então vai ao encontro do 

idoso do início da jornada. Ele retorna à sua casa da infância, já abandonada, e ali ele lembra do dia que saiu 

de casa e se despediu da sua mãe, rumo à cidade grande. É nesse momento que temos certeza que o menino 

que acompanhamos até então não era uma criança mas sim uma representação dessa criança, dessa infân-

cia que permaneceu com o personagem até sua velhice. Essa experiência que constituiu o personagem como 

sujeito e fez com que, diante de tantos absurdos que viu pelo mundo, continuasse vendo uma linha de fuga, 

uma possibilidade de resistência.  Agamben fala desse “infantilismo obstinado”:

A criança neotênica, pelo contrário, estaria em condições de poder dar atenção precisa-
mente àquilo que não está escrito, a possibilidades somáticas arbitrárias e não codifi-
cadas: na sua infantil onipotência, ela seria tomada de estupefação e ficaria fora de si, 
não, como os outros seres vivos, numa aventura e num ambiente específicos, mas, pela 
primeira vez, num mundo: ela estaria, verdadeiramente, à escuta do ser. E como a sua 
voz está ainda livre de toda prescrição genética, não tendo absolutamente nada para 
dizer ou exprimir, ela seria o único animal da sua espécie que, como Adão, seria capaz 
de nomear as coisas na sua língua. (AGAMBEN, 2012. p. 819)

Ao voltar para casa, o menino, já idoso, vê, nesse mundo distante da cidade grande e de todas as opres-

sões que sofreu, homens plantando seu alimento, como seu pai fazia antes de partir e, principalmente, crian-

ças tocando uma música com seus instrumentos. As notas coloridas produzidas por elas se juntam e formam 

um pequeno pássaro, semelhante ao que, na cidade, lutou bravamente contra o pássaro negro (representando 

um governo autoritário) e foi derrotado, porém, ao se desfazer, se transformou em pequenas esferas coloridas 

que, se imagina, se juntariam novamente mais adiante. A voz da resistência que se expressa através da músi-

ca, uma linguagem que está além do sentido. 

A Música
Apesar de ser um filme com um apelo visual muito forte, O Menino e o Mundo conta com o som e a mú-

sica como impulsionadores da narrativa. Logo nas primeiras cenas, somos apresentados à uma melodia que, 
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por vir do pai, terá uma carga dramática muito marcante na história. Ela vem, inicialmente, da flauta tocada 

pelo pai para o menino. A medida que ele toca, essas notas se materializam visualmente em forma de peque-

nas esferas coloridas. O menino captura uma dessas notas em uma lata, na tentativa de apreender a essência 

da presença do pai. Mais tarde, quando ouve a mãe cantarolando a mesma melodia na cozinha, ele captura 

novamente uma das notas. Ele enterra essa lata no quintal, preservando, ao menos na sua memória, a ideia de 

família anterior à partida do seu pai.

Mais tarde, essa melodia retorna, sempre em momentos de alento e esperança diante da sociedade que 

o menino encontra quando deixa a sua casa. Um desses momentos é quando o menino acompanha o rapaz 

(ele mesmo mais velho), primeiro no trabalho repetitivo em uma fábrica de tecidos, depois até a sua casa em 

uma comunidade no morro e finalmente no momento que representa a resistência a essa vida repetitiva e 

automatizada: quando ele se apresenta como multi-instrumentista em uma feira de arte. É nesse último mo-

mento, que traz cor à vida do rapaz, que a melodia retorna.

Podemos associar a importância dessas notas musicais no mundo do menino com o conceito de nota 

azul trazido por Alain Didier-Weil. Ele diz que “a nota de música que em nós acertará na mosca e desenvol-

verá o estado de gozo será, sem jamais ser monótona, sempre a mesma, no sentido em que será disparada 

tanto de uma simples cantiga quanto do piano de Mozart ou do sax de Lester Young.” (DIDIER-WEILL, 1997 

p. 58) O poder da nota azul é o de transportar o sujeito, de abrir os sentidos para novos significantes. Ela é, 

portanto, simbolizante. Para o autor, ela não pode ser guardada, como tenta o menino, se pudesse, perderia 

sua qualidade especial. A nota azul do menino no filme é o que o invoca a novas sensações e aventuras, além 

de simbolizar o amor dos pais. 

Na última cena do filme, o menino, já um senhor cansado, retorna ao lugar de sua infância, desenterra a 

lata com as notas que capturou da melodia tocada por seu pai e cantarolada pela sua mãe e é transportado 

para a época em que sua família estava unida e feliz, mais especificamente ao colo de sua mãe.

A trilha musical do filme traz canções interpretadas na mesma língua dos personagens, ou seja, na voz 

glossolálica. Para Platão (1978) a voz aliada à música, aquela que se liberta da palavra, do significado (ou 

logos) é uma voz sem lei. “A voz além do logos é causa de perigo. Ela não tem limite e não se submete à au-

toridade. (DOLAR, 2006) Essa voz tem, portanto, uma potência política. 

No filme a resistência ao governo totalitário vem através da arte, especificamente, da música. É o grupo 

colorido, com seus instrumentos e vozes que se opõe ao exército monocromático que toma as ruas com seus 

tanques e armas. Eles repetem animadamente a palavra “airgela” que corresponderia a “alegria” porém essa 

tradução não é necessária no contexto do filme.

Em um momento crucial da narrativa essas vozes se reúnem formando um grande pássaro colorido 
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que combate o pássaro negro. O potencial de artilharia do pássaro negro é desproporcional à capacidade de 

combate do pássaro colorido que é abatido. Ele no entanto não é destruído mas se desconstrói em pequenas 

esferas (cada esfera é uma voz) que se espalham pelo chão, entram pelo bueiro, aguardando a oportunidade 

de se reunir novamente na próxima batalha.

O Modo de Produção
Uma análise da voz na animação passa por um estudo dos modos de gravação e edição do som já que 

é um processo que é todo construído na pós-produção.

O diretor pediu que nos efeitos sonoros não fossem utilizados sons originais. O som de um caminhão, 

por exemplo, seria gravado com um instrumento. O Grupo Experimental de Música, responsável pelos efeitos 

sonoros do filme, é conhecido por utilizar instrumentos feitos de materiais que tinham outro uso originalmen-

te como mangueiras, latas, canos de PVC etc. Os sons de animais da floresta também foram gravados com 

esses instrumentos.

A gravação da trilha musical seguiu esse mesmo padrão. O grupo Barbatuques utilizou percussão cor-

poral em quase todas as músicas do filme e também as vozes como instrumentos musicais. O músico Naná 

Vasconcelos também contribui com percussão e voz para a animação transformando objetos em instrumen-

tos pouco convencionais como panelas para criar a ambientação sonora e musical do filme.

Essa escolha estética do diretor em brincar seja com a língua, seja com a transformação do uso de obje-

tos na trilha sonora remete ao ato que Giorgio Agamben define como profanação. A profanação é devolver as 

coisas sagradas ao livre uso do homem. Ele acredita que é isso que as crianças fazem quando brincam com 

objetos considerados sérios no mundo dos adultos, pertencentes à esfera do direito, da economia, da guerra. 

Ele afirma que profanar é um ato político. “E talvez `política’ seja o nome desta dimensão que se abre a partir 

de tal perspectiva, o nome do livre uso do mundo.” Essa perspectiva infantil que permeia todo o filme não 

corresponde, como afirmado anteriormente, a uma idade cronológica mas é uma potência presente em todos.

A crítica mais dura derivada de uma leitura do filme é a exploração humana e da natureza praticada por 

um capitalismo impiedoso. Agamben, utilizando o conceito de capitalismo como religião de Walter Benjamin, 

afirma que “se profanar significa restituir ao uso comum o que havia sido separado na esfera do sagrado, a 

religião capitalista, na sua fase extrema, está voltada para a criação de algo absolutamente improfanável”. 

Ele admite, no entanto, que podem existir linhas de fuga desse improfanável e encontrá-las é uma tarefa da 

infância.

Logo após a cena da batalha entre os pássaros, manifestantes, adultos e crianças, assistem de um lixão 

que apresenta toda a forma de objetos destituídos de uso, a destruição do mundo provocada pelo capitalis-
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mo. Do desânimo e da sensação de derrota, algumas crianças se levantam com instrumentos improvisados 

(vassouras, pedaços de madeira) e começam a construir novamente a resistência. De acordo com Agamben:

É com a profanação que se pode resistir a tudo isso, e que se pode tentar uma nova 
política, um novo ser humano, uma nova comunidade, pensando e promovendo o aves-
so da vida nua, a potência da vida, e a vida humana como potência de ser e de não ser. 
(AGAMBEN, 2007. pos. 52)

A partir dos restos do consumo, do que foi tido como impossível de usar no capitalismo improfanável, 

a infância encontra uma possibilidade de profanação. Desativar o sagrado, ousar brincar com coisas sérias e 

estabelecidas encontrando novos usos para elas é uma tarefa essencialmente política que talvez não mude o 

mundo mas nos traga novos sentidos ou o vazio de sentido que é preciso para continuar a busca.
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Eros + Massacre: An Actor’s Physical 
Presence upon Returning to the Past

Felipe Leal Almeida Resende2

(Mestrando – Universidade Federal do Rio de Janeiro)

Resumo: Este trabalho busca compreender como a presença física do ator pode lidar com as possibilidades 
de emprestar significados e buscar questões aos acontecimentos passados através de um embate total à 
representação. Partindo da obra Eros + Massacre (1969), do realizador japonês Kiju Yoshida, a corporalidade 
deste ator é colocada como grau de engajamento político no retorno ao passado, visando, junto com o espaço 
cênico tornado não-cotidiano, horizontalizar o tempo para melhor questioná-lo onde urge.

Palavras-chave: Presença física, representação, espaço, acontecimento.

Abstract: This article’s aim is to understand how an actor’s physical presence can handle the possibilities of 
giving meanings and searching for questions around past events, doing so through a total combat to repre-
sentational ideas. From Kiju Yoshida’s film Eros + Massacre (1969), the physicality of such an actor is set as 
a degree to measure political engangement in returning in time, and with that, the scene’s spaciality is made 
non-familiar. Time, then, is felt as horizontal, better questioned.

Keywords: Physical presence, representation, space, happening.

Em 1986, a poeta canadense Anne Carson, debruçada sobre as reformulações identitárias que a poesia 

atravessada pela presença de Eros provocava aos indivíduos escreventes, percebia que o gesto de isolamento 

e auto meditação, inclusive desde as primeiras idades, muito se baseava na percepção dos limites físicos e 

emotivos a que somos impostos. Ela dirá:

Infantes principiam no ato de visão ao notar as bordas das coisas. Como eles sabem 
que uma borda é um limite? Desejando passionalmente que ela não o seja. A experi-
ência de eros como uma falta alerta uma pessoa sobre as fronteiras de si mesma, de 
outrem, das coisas em geral. É a beira separando minha língua do sabor pelo qual ela 
almeja que me ensina o que é uma borda (CARSON, 1998, p. 30, tradução do autor3).

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: ST Corpo, gesto e atuação – Sessão 4 – 
Corpos e espaços no cinema japonês.

2 - Mestrando em Tecnologias da Comunicação e Estéticas pela UFRJ, crítico de cinema pelas revistas Multiplot!, Cinética e Cineplayers, poeta, 
produtor de editoriais e conteúdos escritos para marcas.

3 - “Infants begin to see by noticing the edges of things. How do they know an edge is an edge? By passionately wanting it not to be. The 
experience of eros as a lack alerts a person to the boundaries of himself, of others, of things in general. It is the edge separating my tongue from 
the taste for which it longs that teaches me what an edge is.”
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Outros trinta e seis anos antes, à década de 50, Cortázar, num extrato em formato de diário, intacto em 

separação, pertencente a outro romance de maior volume, porém mesmo protagonista, em meio a formula-

ções dispersas sobre a escrita de contos e histórias, fabula sobre uma casa que passa por um processo de 

estranhamento não pela perda de seus moradores, mas de seus objetos, a vida dos primeiros seguindo sem 

variação possível: “Não seria ruim uma história que mostrasse essa despossessão paulatina; o modo como 

as pessoas, sem perceber, vão ficando sem cadeiras, sem livros, sem discos, sem quadros, sem lençóis...” 

(CORTÁZAR, 2016, p. 64). O que essas duas experiências literárias sobre espacialidade, subjetivação e fami-

liaridade podem ter a dizer sobre o movimento corporal dos atores quando se trata de reinvestigar o passado, 

especificamente quando é de escolha política da encenação que não se represente? 

Os eventos que Kiju Yoshida filma datam, ainda, do início do século passado e tratam do assassinato, 

por uma milícia estatal de nome Amakasu, de um renomado líder anarquista (Sakae Osugi), sua amante e 

militante feminista (Noe Ito), e o sobrinho desta. O evento brutal ficou grafado na história japonesa como ‘O In-

cidente Amakasu’, supostamente datando de 1923, ainda que seja fundamental para o diretor que a este ponto 

histórico seja dado o nome de acontecimento, algo que excede e sucede ao engavetamento das narrativas em 

si.  A questão, portanto, estreita-se: como os atores podem retornar àquelas linhas de formação, as que, visí-

veis e invisíveis, derrocam nos grandes acontecimentos, quando a intenção não é copiar as relações de cau-

salidade nem tampouco tomar as discussões políticas ou a personificação daquelas figuras de época como 

se ambos contivessem uma fidelidade de códigos físicos e ações facilmente legíveis? O título da obra fílmica, 

se não faz as duas experiências em questão – erótica e política – convergirem meramente por temática da-

queles indivíduos em turbulências afetivas numa intimidade e urgência de reflexão prática sobre questões da 

sociedade japonesa naquele tempo – se não faz, enfim, eros e práxis se tocarem simplesmente por temática, 

atesta algo da ordem do espaço e que incide diretamente nas possibilidades dos atores: as utopias sociais, 

bem como o jogo individual dos afetos, seja sob égide particular ou em confronto com aquelas impostas pelo 

Estado, precisa passar pela impossibilidade que os limites e recuos de ambas as idealizações marcam. 

É preciso que simultaneamente não se chegue a este ponto ideal e se ensaie aproximações a algum 

ponto possível, “final”, para que se continue existindo, de certa forma, para as personas que aqueles atores 

presentificam. Não é por acaso que os personagens sempre falham, que defendam certa medida de policia-

mento pessoal só para vê-la rompida em seguida, que, por exemplo, Osugi pregue a independência financeira 

dos sexos e implore por dinheiro emprestado a uma segunda de suas amantes, tempos depois, ou mesmo que 

mine o movimento político de algum líder de estado e se veja quase completamente cerceado e acuado por 

uma reprimenda do mesmo, como resposta. A experiência do malogro, aliás, não só é signo dessa constância 

do embate, da inevitabilidade do câmbio de posições no casamento e na sociedade: é através dela que o ator 

se sabe distanciado do passado enquanto algo a se simular, dos sentidos como paginações fixas da marcha 

histórica. E como não copia, como a encenação, também por esquadrinhamento do realizador, sempre ampu-
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ta os corpos de uma plenitude de presença que não busque intensificar, em quadro, aquilo que interessa para 

tornar o tempo indiscernível através do espaço desfamiliar, o ator repentinamente se descobre co-criador de 

seus gestos, mas mais que isso: faz o acontecimento (“Assassinato”, “Amor”) co-presente à presença espacial 

que lhe é permitido fabricar. Em entrevista, Yoshida comenta:

A supressão da representação permitiu fornecer à ação personagens abstratas, con-
ferir-lhes um sentido de teatralidade, assemelhando-as à dança. Foi esse o resultado 
final. Nesse sentido, não fui eu que os dirigi, mas os atores que, conhecendo a estrutura 
temporal e a subversão das temporalidades tiveram de escolher, eles mesmos, esse 
modo de expressão (YOSHIDA, 2013).

Tratar o passado como se seus blocos de temporalidade fossem passíveis de um borrão também por 

intensidade do corpo teatralizado ou dançante – a este aspecto retornaremos em breve –, o presente mistura-

do aos mortos para a eles lançar um microfone, um palco sonoro de investigação conjunta; mas também os 

sujeitos desse já-foi tornados abstrações, andarilhos escapados da fixidez e que encenam, devolvem o olhar 

aos jovens cineastas e militantes do presente (fílmico) para que o passado lhes sirva de resíduo a montar. 

É algo além dos esbranquiçados de iluminação desestabilizadores de quase toda indicialidade temporal ou 

física, técnica que Yoshida diz se exemplar sobre suas intenções (2013); e se o limite é sempre o rosto ou as 

mãos, é porque são eles que esculpem a fragilidade dos papéis e a força das reinserções. Há um momento em 

que a mulher oficialmente registrada de Osugi questiona Noe Ito sobre o lugar das mulheres – naquela socie-

dade – depois de tanto tempo e saliva e, mirando o chão, sugere que aquele lugar é a lama. Ito, frontalmente 

capturada num arrepio de vergonha ou revelação, gira o corpo em 180°, cobrindo-o com o círculo enervado 

de um objeto grande, fazendo balançar, na sutileza de uma dança entre um mesmo gênero cindido em dois 

e ali reunido, o guarda-sol que momentos depois cobrirá a primeira para proteger as duas da chuva, da lama 

engolindo os pés. 

O gesto de solidariedade que segue à discussão teatralizada, mais um fragmento de possibilidade do 

que a coletânea de um evento estritamente passado ou “real”, é ele mesmo fruto e método desse jogo com os 

acontecimentos que necessita do espaço para se compor, um espaço de novas arestas e novos limites que 

fazem dos sujeitos sujeitos históricos como 

propriamente são, ou ainda como nos é de certo modo impossível que nos vejamos. Talvez fique mais 

palpável, agora, por que o teatro e a dança surjam mais como qualidades do que como dispositivos fechados, 

por que a liberdade de suas práticas aparece como uma aposta do gesto que deseja ecoar através da história 

e não tão-somente como uma percepção óbvia de certas propostas de encenação. Dançar, bem como organi-

zar-se para que a atuação em cinema seja algo tão notável nos eixos de gesticulação do corpo e movimento 

cênico, é fazer a lógica da experiência (ou a experiência da lógica?) ficar suspensa e tornar o presente da 

ação um embate, um massacre, uma violenta luta entre a presença e o sentido. O que é um corpo presente, 
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um corpo para o qual a presença é a intensidade, a acentuação que interessa? É um corpo cuja carne e cuja 

posição no espaço têm de dizer tudo. Dizer tudo? Tudo o que, também, interessa; mas isso que é vital só o é, 

só pode sê-lo para aquele cujo ponto de observação estabelece a participação no acontecimento, e o que ao 

espectador de Eros + Massacre, supomos, é indubitavelmente legado é a experiência mesma de constituir, 

para si, o que daquela experiência é residual, “útil”, o que o presente o faz sintetizar, desblocar, rearranjar para 

a estratégia social e de desejos que o mobilizam.

A ideia, aqui, e parece acontecer o mesmo para Yoshida e seus atores, é não a de que o filme possa efeti-

vamente ter uma utilidade política – se ele pode arrogar isto para si, é assunto para debates de outras finalida-

des – mas de que ele possa se montar de maneira à trazer àquele que vê uma instabilidade, uma insuficiência 

do olho, da pele, dos anseios e práticas de si presentes, extra-fílmicas, digamos, mas que ali está ensaiada 

num dobrar-desdobrar interno dos limites do quadro, dos corpos e, por consequência, dos papéis. Mas obra e 

vida, semelhante ao que acontece ao binômio que nos move e que o título não deixa esquecer, espelham-se 

num artifício que não é de todo “semelhante”, mas relacional, e diretamente. Ao ator cuja fisicalidade oscila a 

história, ao diretor (nunca tão próprio à nomeação francesa de metteur en scène4) que torna tempo e espaço 

variáveis de colisão, ao espectador que, quer queira ou não, deve ver a obra num certo ordenamento de início 

e fim da projeção, num escalonamento temporal progressivo ao menos pela ordem de exibição, a todas essas 

figuras há algo em comum: para melhor atacar o presente em que viveram, foi preciso que à essa totalidade 

em que se investe e que lhes/nos foi/é impossível abraçar, entender ou agir, foi preciso emprestar à essa totali-

dade uma ruptura dos limites impostos para que a realidade fosse recomposta com maior amplitude de visão.

Alterar as bordas, tornar o estável disforme, deixar que o corpo habite o quadro sem que a reprodução 

lhe sirva de lei – por que todas as estratégias do limite abrem espaço para indivíduos novos, abstratos, ideias 

atreladas à carne, e sentidos lançados ao ar, infiltrações mais que significados? Porque emprestar um novo 

contorno é tornar o jogo entre aquele que o olha (e dele algo faz) e esse limite uma nova relação de desejo ou 

constituição. Se se pensa o outro como aquele não que nos aponta a falta em nós, mas a falta em nós que ele 

vem revelar nova inteireza possível, e somente através de nova relação, essa dualidade outro-eu que tão bem 

demarcada o campo político ou o erótico é um fundamental demonstrativo do quanto os encaixes do mundo 

são de fato antes “possíveis”, interações, situações a se fazer, do que qualquer “É” possa aprisionar. Indivídu-

os que são vindo-a-ser aquilo que miram e afastam, mas quando afastam, já é outro, e quando miraram, era 

impossível. De uma vez só, como não poderia ser diferente, história, corpos e práticas numa interatividade que 

o dispositivo de Yoshida estira sob a marca de uma síntese peculiar: o “+” que une as pontas de sua experi-

ência adiciona sem, contudo, tornar ‘dois’ o produto inteiro de uma soma, mas a suspensão do primeiro e do 

segundo termos numa espécie de perpetuação dos polos – acontece que, aqui, não afastados ou extremados: 

passíveis de se chocarem pelo movimento impossivelmente aberto do Desejo.

4 - Traduzido com fidelidade do idioma original, literalmente, “aquele que coloca em cena”.
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Cut and Rebuild
Fernanda Bastos2

(doutoranda – ECO/UFRJ)

Resumo: Sempre atento ao seu tempo, Jean-Luc Godard constrói Je vous salue Sarajevo, um filme curtíssimo, 
em que tudo tem seu teor concentrado. A partir de duas fotografias e discursos múltiplos, o cineasta interroga 
a cultura de seu tempo, questionando a maneira como a sociedade europeia lida, culturalmente, com a morte, 
a guerra e o semelhante. Nesse artigo, veremos como tudo isso se articula através do processo da montagem 
audiovisual.

Palavras-chave: montagem, edição, Jean-Luc Godard, cinema.

Abstract: Always attentive to our society, Jean-Luc Godard builds a movie - Je vous salue Sarajevo – form a 
photograph. It’s a very short film, two minutes only, that contents strong doses of reality. Godard makes direct 
questions about how european society deals culturally with death, war and otherness. This article analyses 
how this elements are put together in the editing process.

Keywords:  edditing, Jean-Luc Godard, cinema.

Elementos essenciais
Je vous salue Sarajevo3 (1993), de Jean-Luc Godard, é um curta-metragem de apenas 2’09”, feito a 

partir de uma fotografia da Guerra da Bósnia (1992-1995). Trata-se de um filme-ensaio de montagem, ou seja, 

parte de elementos criados com outros fins – fotografias, música e poemas – e cria um nexo entre eles no 

processo de montagem.

A montagem não é uma propriedade exclusiva do cinema. Ela está presente na colagem dadaísta e na 

fotomontagem surrealista e expressionista, que, por sua vez, recebem influência de diversos aspectos da mo-

dernidade, como, por exemplo, a linha de montagem fordista e a arquitetura modular. (COCCHIARALE, 2007, 

p. 9) Mas é, sem dúvida, uma atividade fundamental do cinema e se dá pela associação de ao menos dois 

elementos independentes que resultam em um terceiro diferente dos originais. É a montagem que estabelece 

a relação de cada elemento com o todo, criando a linguagem de um filme, que inclui narrativa, ritmo e forma.

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: ST Montagem audiovisual: reflexões e 
experiências - # Formas fílmicas da imagem-montagem.

2 - Jornalista e mestre pela ECO - UFRJ, cursa agora doutorado na mesma instituição, desenvolvendo a tesa Tempo visível, que trata de imagens 
do tempo engendradas por aparelhos e dispositivos, sempre orientada por Katia Maciel.

3 - Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=LU7-o7OKuDg.

https://www.youtube.com/watch?v=LU7-o7OKuDg
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Para tanto, ela opera, basicamente, com três objetos: imagens, palavras e sons; através de dois mo-

vimentos: seleção e combinação, buscando cumprir três funções: sintática, semântica e rítmica. (SANTOS, 

2015) A montagem não se dá apenas no corte entre planos, embora este seja um elemento importantíssimo. 

Ela pode se dar através de movimentos de câmera, de reenquadramentos, da encenação e/ou de composi-

ções de cenário.

No caso de Je vou salue Sarajevo, antes de juntar componentes na ilha de edição, foram necessários 

alguns outros estágios: o primeiro gesto do processo de montagem é escolher uma única fotografia, que é 

uma imagem fixa, para ser a imagem de um filme que é, essencialmente, imagem em movimento. Isso indi-

ca a opção estética pela interrupção do fluxo imagético, cinematográfico e dos acontecimentos. O segundo 

movimento é a escolha dos componentes que serão associados à fotografia. E o terceiro é a decupagem4, a 

refilmagem dos elementos internos da cena fotografada, o recorte da imagem em dezoito enquadramentos 

diferentes do original, que atribui maior ou menor peso aos elementos da cena, construindo assim a dramatici-

dade. Nessa operação Godard privilegia os detalhes, que são índices, provas e personificações da catástrofe, 

assunto recorrente em sua filmografia5; e constrói o filme combinando essas dezenove imagens, com a trilha 

sonora e com a narração em voz off feita por ele mesmo, além de duas cartelas (de início e de fim) e uma 

segunda fotografia6 em preto e branco, que funciona como um breve epílogo. 

A imagem escolhida – em que o dispositivo fotográfico evidencia a interrupção do movimento – guarda 

a potência e a latência do conflito, indica sua continuidade: imediata, no caso da realidade fotografada, e crô-

nica, no caso da Europa, a quem o cineasta interpela nominalmente em sua narração. Essa imagem remete 

diretamente ao tempo (associado visualmente ao movimento), porque marca a interrupção no fluxo dos acon-

tecimentos e evoca um agora remoto, um isso foi ou um rastro7. É essa fotografia saturada de agoras que 

Godard utiliza para se comunicar com passado e futuro.

Construindo elos
 O leitor de Walter Benjamim que assiste Je vous salue Sarajevo ou o espectador de Jean Luc Godard que 

lê Benjamim, especificamente Sobre o conceito de História, O Narrador e Experiência e pobreza8, dificilmente 

deixa de “montá-los” porque, além de diversas aproximações filosóficas, a própria montagem é o caminho 

indicado por ambos.

4 - Decupagem é o processo de divisão em planos de cada cena durante o planejamento de uma filmagem. 

5 - Alguns filmes de Godard sobre o assunto são O pequeno soldado (1963), Tempo de guerra (1963), Para sempre Mozart (1996), Elogio do amor 
(2001), Nossa música (2004), sendo que nos três últimos há passagens sobre Sarajevo.

6 - Nessa segunda fotografia vemos um velho debruçado sobre um autofalante, trata-se do ator Karl Herm em cena na peça Ghost Trio (1977), 
de Samuel Beckett, mais duas vozes convocada por Godard (ENTLER, apud, COHN, 2016).

7 - Isso foi e rastro são conceitos desenvolvidos por Roland Barthes e Rosalind Krauss em suas teorias sobre fotografia, nos quais não nos 
aprofundaremos nesse artigo.

8 - In: BENJAMIN, W. Obras Escolhidas I. São Paulo: Brasiliense, 1996.
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De acordo com Walter Benjamim devemos estar sempre atentos ao surgimento de vestígios de me-

mória que escaparam à história oficial, devemos valorizá-los e inclui-los na narrativa de modo a recontá-la. E 

como método, ele propõe a colagem, a montagem, que engendram o “entre”, ligando sem amarrar para que 

cada leitor possa encontrar sua própria conclusão. (ARANTES, 2014; BENJAMIN, 1996; GAGNEBIN, 2006)

Je vous salue Sarajevo é, para aqueles leitores e espectadores que fizeram a associação, uma peça au-

diovisual de historiografia benjaminiana, que destaca do fluxo uma imagem contundente da opressão, realça 

seu caráter de documento, inclusive por gravar (em vídeo)9 a fotografia impressa em jornal, guardando uma 

sombra do texto impresso no verso, afirmando o valor da verdade cinematográfica sobre a qualidade de niti-

dez da imagem. Tudo no filme de Godard é construção de discurso.

Nesse caso, a escolha dos componentes originais é uma convocação de forças: a fotografia de Ron Ha-

viv, que se dedicou a documentação fotográfica das guerras da Bósnia e da Croácia, tendo entrado para a lista 

negra das Forças Paramilitares da Sérvia. A música é Silouans’ Song, de Arvo Pärt  que viveu a ocupação so-

viética na Estônia ainda na infância e viveu no exílio durante 20 anos já adulto. E o texto off incorpora trechos 

de Georges Bernanos e Louis Aragon, ambos literatos franceses, viveram três guerras: na  I Guerra, Bernanos 

lutou soldado e Aragon foi como médico auxiliar; na Guerra Civil Espanhola, foram como repórter e voluntário, 

respectivamente; e na II Guerra, militaram firmemente contra o acordo de Munique10. 

A reunião desses discursos anti-guerra estabelece o lugar de onde o próprio Jean-Luc Godard vai (li-

teralmente) falar, mais uma vez, sobre esse tema. Pode-se dizer que é uma etapa ideológico-discursiva de 

montagem.  

Devemos observar ainda, no território da linguagem fotográfica, dois aspectos estruturais: a indicia-

lidade e o instantâneo. A existência dessa fotografia é uma prova material de um acontecimento/situação 

que não deve deixar rastro, portanto só pode ser capturada na clandestinidade, o que implica a presença da 

testemunha que se arrisca. O registro instantâneo interrompe o tempo, destaca, do fluxo dos acontecimentos, 

um instante e lhe dá uma espessura que a imagem em movimento lhe negaria. Se o fluxo cinematográfico 

não deixa que os olhos do espectador detenham a imagem, o cineasta apela para a fotografia, represando 

simbolicamente o fluxo imagético; divide em partes a imagem difícil de apreender, enquanto mantém o curso 

do cinema através da narração, da trilha sonora e da montagem, que recria e reconstrói a imagem.

O título se refere à própria obra do diretor, com o filme Je vous salue Marie (1985). Mas também aponta 

9 - Consideramos que muito da linguagem fotográfica se incorporou na cinematográfica; ambas foram incorporadas pelo vídeo; e todas, pela 
tecnologia digital. Cada novo suporte de imagem amplia as possibilidades de criação, portanto a questão das diferenças técnicas entre cinema, 
vídeo e digital, fugiriam ao tema desse artigo. O cinema está representado aqui por sua linguagem e gramática ainda dominantes no campo da 
imagem em movimento.

10 - Segundo o acordo de Munique, Inglaterra, França e Itália entregariam um território na Checoslováquia, na fronteira com Alemanha e Polônia, 
a Alemanha, em troca de serem poupados pelos nazistas, que não honraram o acordo ampliando seus domínios justamente a partir da tomada 
dessa região estratégica.
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para o pensamento católico arraigado na cultura e na política europeias, por se referir à oração Ave Maria (Je 

vous salue Marie), na qual os católicos pedem à mãe de Jesus, que interceda a seu favor junto a Deus, na hora 

da morte. “Eu vos saúdo, Sarajevo” ou “Ave, Sarajevo”, para além da saudação, remete ao sacrifício a que a 

cidade foi submetida durante o cerco sérvio.

E já na primeira frase ele fala de Jesus Cristo e seu sacrifício, sem citá-lo nominalmente. E ainda sob o 

letreiro-título surge a primeira imagem, um close de dois soldados vigilantes. Em seguida vemos que o solda-

do que estava à direita no plano anterior está com sua arma em punho. 

O filme é realizado majoritariamente em planos fechados e closes, que revelam gradativamente, e com 

grande suspense, o horror da cena completa. É importante ressaltar que Godard não cria micromovimentos 

de câmera entre um elemento e outro, ele escolhe planos fixos que guardam a memória da fotografia como 

recorte do real.

A montagem alternada desses detalhes/closes somados ao texto e à dramaticidade da trilha, auxiliam 

o espectador na elaboração mental da cena, que vai se estruturando aos poucos antes de ser contemplada 

em sua plenitude no desfecho do filme. A imagem parte do micro para o macro, enquanto o texto, faz o mo-

vimento contrário: das generalidades – cultura da Europa católica – para o específico – o massacre do povo 

bósnio – citando Srebrenica, Mostar e Sarajevo. Godard nos apresenta três soldados sérvios em quatro planos 

fechados e dois médios, que enfocam detalhes essenciais dos personagens. O terceiro soldado apresentado, 

usa um óculos de sol na cabeça, destoando dos outros dois que usam gorros pretos, ele tem um cigarro aceso 

entre os dedos da mão esquerda e com a direita segura sua arma apontada para baixo. No mesmo plano em 

que aparece a arma apontada para baixo, vemos o joelho direito levantado, o que indica que esse soldado não 

está com os dois pés bem firmes no chão. Esses quatro detalhes engendram uma ilusão de que a postura do 

terceiro soldado é mais relaxada que a dos outros que olham para o horizonte empunhando suas armas. Até 

que um plano médio revela que ele vai dar um chute.

Até quase a metade do filme só vemos os soldados e é na primeira imagem dos civis, aos 50”, que se dá 

uma espécie de ponto virada do filme, quando se instala verdadeiramente o conflito dramático e o suspense 

se transforma em terror, pois agora o espectador vê que uma mulher morta, de bruços no chão está a ponto 

de levar um chute na cabeça que, ainda por cima é “firmada” pela arma do 3º soldado. O espectador encara 

aquela cabeça imobilizada – pela morte, pela arma e pela fotografia. 

Durante essa imagem que é a mais forte até agora e que choca por sua indicialidade, ou seja, por ser um 

verdadeiro documento da crueldade, Godard fala justamente da produção de imagens belíssimas da pintura, 

citando Paul Cézanne e Johanes Vermmer, e do cinema, Michelangelo Antonioni e Jean Vigo. Isso cria um 

eco do choque visual, como um abalo secundário, produzido por uma dissonância entre os elementos visual 
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e sonoro.

Até este ponto de virada, a montagem cinematográfica combina dois dos métodos descritos por Sergei 

Eisenstein: a montagem métrica e a vertical. No primeiro método, a duração de cada plano e a relação entre 

essas durações é mais determinante para o andamento do filme do que a ação interna de cada plano. Já a 

montagem vertical é o conjunto temporário dos elementos que se modulam durante filme11. Assim, Godard 

cita, fora do som e da imagem, mais um pensador do cinema e, sobretudo da produção de imagens. A sequ-

ência tem até então oito planos com as seguintes medidas: três de 10” cada e quatro de 5”, e volta para 10”, 

no plano da vítima. Tudo é muito sutil, porque são apenas 50” de imagem, mas a passagem de cortes mais 

longos para uma sequência de planos com a metade da duração acelera o ritmo do filme e cria tensão, em 

seguida, a montagem puxa, de novo, as rédeas e mostra a imagem que não queremos, mas precisamos olhar, 

a imagem do cadáver sendo agredido.

A partir do plano de virada, a montagem acelera fazendo a tensão crescer. Temos uma sequência de 

planos bem curtos e com durações irregulares que funcionam como se nos aproximássemos do momento 

em que o chute é desferido. 

Em Imagens apesar de tudo, Georges Didi-Huberman, cita Primo Levi para chamar atenção sobre o fato 

de que o homem está sempre dos dois lados na guerra, o ser humano é o opressor e o oprimido, o algoz e a 

vítima, a baixa e o sobrevivente. (HUBERMAN, 2003, p.239-240) 

O filme volta aos dois soldados da primeira cena. A dupla é analisada da cabeça aos pés em quatro 

planos. Até aqui a montagem desconstruiu a imagem original, mas agora vai reconstruí-la. Godard recapitula 

o jogo de forças do drama apresentado, com dois planos de conjunto. É interessante notar como Godard re-

corta a imagem de modo a separar os dois grupos, que se opõem graficamente. No plano do grupo no chão, a 

predominância é de linhas horizontais, mas já aparece o terceiro soldado como uma linha perpendicular bem 

escura cortando o quadro ao meio; no plano dos soldados, em que predominam as linhas verticais de seus 

corpos, os cadáveres nem aparecem, são excluídos também da imagem. A música, presente desde o começo 

do filme e que cresceu em dramaticidade a partir de 1’14”, se intensifica ainda mais e se encerra.

Em silêncio, finalmente, Godard nos dá a ver a fotografia completa. Nenhum som cabe nesse momento. 

Encaramos único plano geral do filme, que dura 24”, aproximadamente um quinto do tempo total. Além de se 

revelar afinal, a fotografia completa se impõe pela longa duração ao espectador que a observa depois ter per-

corrido seu recantos. Toda a violência da cena, toda a covardia do gesto se encaixam diante de nós.

11 - Em Sincronização dos sentidos, Eisenstein explica a montagem vertical comparando a montagem cinematográfica a uma partitura musical, 
em que a obra se desenrola sequencialmente, mas ao mesmo tempo funciona por arranjos temporários – verticais – de instrumentos, na 
música, e de elementos fílmicos, no cinema. (EISENSTEIN, 2002b, p. 54) Para montagem métrica recorremos a Métodos de montagem: “neste 
tipo de montagem métrica o conteúdo dentro do quadro do fragmento está subordinado ao comprimento absoluto do fragmento. Por isso, 
apenas o caráter dominante do conteúdo do fragmento é considerado; esses seriam planos “sinônimos”. (idem, 2002a, p. 79-80) 
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O filme se encerra com uma cartela preta, onde lemos vous salue, que pode ser traduzido por “saúdo-

-vos”. Ela ratifica a convocação que foi feita ao espectador no início, para que não desvie mais o olhar como 

faz a dupla de soldados, mas encare a verdadeira face da guerra, assuma seu papel nessa história. 
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O filme científico de B. J. Duarte: 
apontamentos consonantes ao som1

The scientific film by B. J. Duarte: 
referring notes to the sound

Fernanda Teixeira Mendes2

(Mestranda – PPG-ACL/ UFJF)

Resumo: Esse trabalho tem por meta refletir sobre alguns aspectos sonoros de seis documentários científicos 
produzidos pelo paulista B. J. Duarte durante a década de 1960. Como seu intuito era produzir filmes que tives-
sem valor científico e didático, mas também artístico, e como o som é uma ferramenta audiovisual altamente 
flexível, buscaremos compreender como esse elemento foi pensado e construído pelo cineasta.

Palavras-chave: Cinema científico, som, medicina, B. J. Duarte.

Abstract: This article aims to reflect about some sound aspects of six scientific documentaries produced by 
Paulista B. J. Duarte during the decade 1960s. The main purpose of Paulista was to produce films had have 
scientific and didactic, but also artistic, as the sound is a highly flexible audiovisual tool, the goal is understand 
how this element was constructed by filmmaker.

Keywords: Scientific cinema, sound, medicine, B. J. Duarte.

Motivado pelo desejo de se aproximar de uma grande paixão: a medicina, o paulista Benedito Junqueira 

Duarte vale-se de seus saberes em fotografia para criar filmes científicos, primordialmente filmes científicos 

com temáticas médicas. 

Para além de uma breve apresentação sobre a vida e obra de B. J. Duarte, que além de fotógrafo foi tam-

bém crítico de cinema e cineasta, temos como pretensão trazer para o escopo desse trabalho algumas ques-

tões pertinentes ao som de seis de seus filmes (todos eles disponíveis on-line no Banco de Conteúdos Cultu-

rais da Cinemateca Brasileira), são eles: Semiologia neurológica: movimentos involuntários anormais (1964), 

Hipospádia neouretroplastia (1964), Cirurgia do deslocamento da retina: introflexão escleral com implantes de 

silicone (1967), Hipospádia (1964), Semiologia neurológica: alterações da marcha (1964) e Teratologia (1963). 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão 4: OS DIVERSOS USOS DAS SONORIDADES 
NO CINEMA BRASILEIRO.

2 - Mestranda em Cinema e Audiovisual pelo Programa de Pós-Graduação em Artes, Cultura e Linguagens da UFJF, sob a orientação da Prof.ª 
Drª. Alessandra Brum. E-mail: fernanda_t.m@hotmail.com.

mailto:fernanda_t.m@hotmail.com
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B. J. Duarte, personagem em questão
B. J. Duarte nasceu no dia 11 de julho de 1910 na cidade de Franca, interior de São Paulo e faleceu com 

85 anos num domingo de 1995. Filho de Jovina Junqueira Duarte e Ermínio Monteiro Duarte, nosso persona-

gem declara em entrevista ao Museu da Imagem e do Som (MIS -SP) feita em 1981 que, apesar de ter nascido 

em Franca viveu a maior parte de sua infância em São Paulo. Em suas crônicas, escritos e entrevistas B. J. 

Duarte não fala muito sobre sua infância, mas trata com pormenores da eufórica adolescência vivida em Paris 

num momento em que a cidade passava por vívida agitação cultural. Foi nesse local e circunstância que B. 

J. Duarte cresceu e começou sua formação intelectual. Foi aí que se aventurou no ofício da fotografia e se 

apaixonou definitivamente pelo cinema (DUARTE, 1982, v. i). 

Com 10 anos de idade, em 1921, B. J. Duarte se muda para França à convite de seu tio-avó José Fer-

reira Guimarães (Tio Guy), um dos mais importantes fotógrafos do século XIX e quem declara com grande 

admiração como um inteligente, caprichoso e engenhoso artesão. Seu aprendizado com o tio-avô dura cerca 

de dois anos, quando passa a trabalhar no Estúdio Reutlinger onde se aperfeiçoa nas “técnicas mais atuais 

da fotografia de então” (DUARTE, v.i, p. 54). Segundo entrevista concedida ao MIS-SP, foi nesse estúdio, nessa 

escola que frequentou até sua volta para o Brasil, que conheceu René Clair, Marcel Derbier e toda a turma da 

Avant Garde, inclusive Alberto Cavalcanti, que apesar de ter vivido um longo período na Europa era brasileiro 

nascido no Rio de Janeiro.

De volta ao Brasil em 1929, B. J. Duarte irá se dedicar ainda à fotografia tendo documentado diferentes 

aspectos da cidade de São Paulo, como a urbanização, seus patrimônios históricos e parques infantis, alguns 

artistas e personalidades, entre outras temáticas (DUARTE, 2007). No campo da crítica cinematográfica ele 

irá se dedicar por muito tempo e em diferentes impressos. Segundo Afrânio Catani em seu artigo Anhembi e 

a crítica de cinema (1950 -1962), B. J. Duarte inicia seus escritos no O Estado de S. Paulo em 1946 passando 

para as Folhas – da Manhã, Tarde e Noite – em 1956 e assumindo, simultaneamente, o cargo de coordenador 

e principal crítico de cinema da revista Anhembi entre 1950 e 1962 (CANTANI, 2000). Escritor de linguagem 

rebuscada, ele era, “à sua maneira, um engajado defensor do cinema brasileiro embora quase sempre ter se 

chocado contra as tendências dominantes e, principalmente, contra vários críticos “liberais” ou de “esquerda” 

do período” (CATANI, 2000, p. 174).

B. J. Duarte, cineasta
B. J. Duarte estreia suas atividades cinematográficas em 1930 no Departamento de Cultura da Prefei-

tura do Município de São Paulo, onde, além de fotógrafo, também passa a trabalhar “como documentarista 

e produtor, elaborando mais de 500 filmes informativos, educativos, didáticos, científicos e de divulgação 

promocional” (CATANI, 2000, p. 169). Numa busca à base de dados da Filmografia Brasileira na página da Ci-



O filme científico de B. J. Duarte: apontamentos consonantes ao som

365

nemateca Brasileira, encontramos cerca de 250 títulos de películas dirigidas por B. J. Duarte, a maioria delas 

realizadas na década de 1960. Abaixo podemos ver um gráfico da relação desses títulos reunidos por década 

e por assunto.
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Gráfico dos filmes encontrados na base de dados da Filmografia Brasileira na página da Cinemateca Brasileira

Por “Temáticas diversas” compreendemos os filmes de divulgação de algum lugar, personalidade, acon-

tecimento e os de responsabilidade social3, e como “Temáticas científicas” consideramos as películas sobre 

algum assunto relacionado à ciência, em especial aquelas de registros de cirurgias. Alguns desses filmes es-

tão disponíveis para visualização tanto na Cinemateca quanto pelo Banco de Conteúdos Culturais/BCC, outros 

não mais existem e uns ainda se encontram em película cinematográfica. Para B. J. Duarte, sua atividade de 

documentarista foi “enveredar-se na selva fascinante da maravilhosa aventura científica” (DUARTE, 1982, v. III, 

p. 85).

Possuidor de uma vasta obra de filmes sobre medicina e práticas cirúrgicas realizados com médicos de 

diferentes instituições paulistas, como: Dr.º Prof.º Edmundo Vasconcelos e o Dr.º Prof.º Euryclides de Jesus 

Zerbini no Hospital das Clínicas, B. J. Duarte recebeu 49 prêmios no exterior, em especial por seus documentá-

rios de assuntos médicos e mais 20 prêmios nacionais por sua filmografia em diversas áreas (DUARTE, 2007). 

Num conjunto de entrevistas publicadas ao fim de seu segundo volume de crônicas, nosso personagem decla-

ra que o auge de sua carreira foi alcançado em maio de 1968, quando realiza o registro do primeiro transplante 

cardíaco ocorrido na América do Sul e o 17º do mundo (DUARTE, v. III. 1982). Tal registro diz respeito ao filme 

“Transplante cardíaco humano” (1968).

Apesar de B. J. Duarte, através de seu trabalho como documentarista científico, continuamente lidar 

com filmes que carecessem ser didáticos e objetivos, também era altamente movido por um anseio artístico. 

Em seu primeiro livro de crônicas, ele esclarece: “Desejo tornar também artístico aquilo, que para alguns, de-

veria restringir-se somente ao científico” (DUARTE, vol. I, 1982, p. 12). 

 B. J. Duarte estava sempre preocupado com tudo o que fosse entrar em quadro e era muito cuidadoso 

3 - Filmes que tratam de assuntos relacionados à questões sociais, como: saúde, esporte, lazer e cultura.
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ao escolher as lentes, os planos, o negativo, o som, a narração e tudo o mais que fosse estar presente em sua 

obra final. Conforme a pesquisadora Márcia Regina Barros da Silva (2010), a cronometragem de cirurgias era 

para ele, por exemplo, fundamental, pois além de auxiliar na pesquisa orçamentária do filme, tal atividade con-

tribuía para uma utilização mais correta do filme virgem e na própria construção da obra. Portanto, partindo de 

um material previamente planejado a partir do registro de duração de outras cirurgias, ele conseguia investigar 

e desvendar o melhor ponto de visão do ato operatório. Tudo era minuciosamente planejado para que no fim 

das contas houvesse um curta-metragem de em média 15 minutos.

Entendendo o som como um importante elemento artístico, buscaremos explorar aqui, mesmo que su-

mariamente, como este era pensado e incluído nas produções médico-cirúrgicas desse cineasta que foi tão 

inventivo. 

Apontamentos consonantes ao som
Um interessado pelas novas experimentações e tecnologias que surgiam pelo mundo, B. J. Duarte afir-

ma que em São Paulo (cidade na qual realizou a maior parte de suas produções) foram diversos os obstáculos 

que ele e seu parceiro de trabalho, Estanislau Szankovski, tiveram que superar no setor do som:

Em tese, a sonorização de uma película não oferece a menor dificuldade. A imagem é 
captada, revelada, em seguida montada e copiada juntamente com sua pista sonora, 
gravada em película à parte. Mas, em São Paulo, nesses anos 49 e 50, tudo isso já 
não era tão fácil. Película virgem caríssima e muito rara às vezes. [...]. Tínhamos pois 
que nos haver com uma única película, sem possibilidade de montagem e sonorização 
posteriores. Todas as manipulações cinematográficas teriam de ser previstas teorica-
mente no roteiro técnico, inclusive a duração da imagem e a sua montagem, o que, 
evidentemente tirava aos cinegrafistas qualquer eventualidade de erro durante a toma-
da de vista. Uma única cena defeituosa não só prejudicava todas as anteriores, como 
excluía a sua repetição, eis que a pista sonora impedia o corte esse grande recurso da 
montagem, para nós totalmente vedado. Estanislau Szankovski resolveu tudo com a 
inteligência que a necessidade estimula. E o milagre do sincronismo imagem-som que 
aquele técnico obtinha em nossas fitas coloridas deixou certa vez, um grande especia-
lista norte-americano entre incrédulo e pasmado depois que lhe expus a técnica pesso-
al de Estanislau Szankovski (DUARTE, 1982, p. 15-16, v. iii.). 

A respeito do agora citado, sincronismo “imagem-som”, Ivo de Oliveira, funcionário de Szankovski em 

seu estúdio de gravações sonoras para filmes que ficava em São Paulo (Estúdios Szankovski), elucida em 

entrevista ao MIS-SP que o processo era terrivelmente difícil e que se dava de forma um tanto quanto rudi-

mentar. O método funcionava da seguinte forma: a máquina de filmar era carregada com filme virgem que era 

marcado por pés. No caso de um documentário, por exemplo, de cinco a dez pés seria uma coisa, de 10 a 30 

pés outra coisa... E terminada essa parte da filmagem, do registro da imagem, o filme era levado ao laborató-

rio, rebobinado e colocado nos gravadores - neste caso gravadores ópticos - e a gravação do som era feita na 

própria película. Então, a partir de cada marca era realizado sonoplastia de música e locução conjugados, sem 
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nenhuma possibilidade de erro, pois se o locutor errasse ou a música fosse liberada em momento inadequado, 

aquela parte do filme seria perdida, imagem e som teriam de ser cortados e descartados. Se não fosse isso, 

precisariam de criatividade para rearranjar aquele trecho desacertado. 

Neste roteiro de uma das produções de B. J. Duarte, que foi encontrado no Acervo Documental da Cine-

mateca Brasileira, é possível observar como a marcação de pés4 era indicada.

Parte do roteiro do filme: “Diagnóstico Precoce do Câncer Genital Feminino” - Fotografia: Fernanda Teixeira

Devemos esclarecer ainda que no momento de gravação sonora os técnicos não trabalhavam com o 

filme revelado, tudo era feito “às cegas”, apenas essas marcações é que determinavam o momento da entrada 

de cada elemento. 

Voltando nossa atenção para os seis filmes mencionados na introdução desse trabalho, pudemos ob-

servar que todos eles possuem como base melódica uma trilha sonora típica do documentário clássico que 

segundo Renan Paiva Chaves (2015), é composta por uma “voz invisível” munida de informação e detentora de 

atenção, por música incidental clássica do período romântico e em último plano, pelo ruído de fundo. Nesses 

filmes, além de tais elementos, também contamos com o silêncio, um silêncio que parece ser motivado pela 

concentração e seriedade do momento filmado. 

Ao permanecermos nos elementos sonoros que compõem os filmes de B. J. Duarte, percebemos que 

a música, mais do que a voz, o ruído e o silêncio, estabelece uma relação muito particular com cada filme. 

Relação que muitas vezes nos incitou diferentes emoções, como: tranquilidade, tensão, alívio, etc., atribuindo, 

dessa forma, novos valores à imagem. Visto isso, será que a música pode manipular nossa percepção fílmica 

4 - Observar as anotações em azul localizadas no lado esquerdo da imagem.
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tornando o assunto científico menos concreto e objetivo? Com relação a esse questionamento, vinculado à 

ética da música no documentário, nós acreditamos que o documentário é uma arte e assim como qualquer 

arte, é subjetivo – será sempre o resultado do ponto de vista de alguém sobre a realidade – o que vale tanto 

para o campo do som quanto para o da imagem.

Nota-se que as músicas presentes nos filmes trazidos para o escopo dessa apresentação são do tipo 

compilada. Para Renan Paiva Chaves (2015) a música compilada é aquela estabelecida em um momento dife-

rente ao da imagem, mas que se apresenta ao espectador conjuntamente a esta.

A locução, assim como vemos em Bill Nichols (2015), surge com autoridade e se coloca num lugar de 

destaque parecendo dirigir as cenas de acordo com suas intenções e necessidades. Nesses filmes, a função 

de locutor, quando indicada, é atribuída ao nome de Oswaldo Calfat5. Devemos dizer ainda que a locução 

não se apresenta de forma redundante ou descritiva, mas sim, informativa. Já com relação ao ruído não con-

seguimos identificar nada além de um som ambiente, possivelmente gerado no próprio momento da gravação 

óptica.

Concluindo essa interlocução, desejamos destacar como justificativa de elaboração desse trabalho a 

importância dos arquivos e das pesquisas de recuperação de uma memória. Memória que perpassa a revivifi-

cação de toda uma história e que é viabilizadora de novos olhares, estudos e interpretações. Ainda assim, de-

sejamos destacar a importância de buscarmos na história do cinema brasileiro a atuação de nossos técnicos, 

que geralmente são esquecidos ou deixados em segundo plano.
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Os cinemas de Vitória da Conquista 
e o mercado exibidor brasileiro1

The cinemas of Vitória da Conquista and 
the Brazilian exhibitor market
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Resumo: O mercado exibidor brasileiro sofreu significativas mudanças ao longo de sua história, passando por 
transformações tecnológicas e estruturais desde o início de sua atividade. Em Vitória da Conquista, no interior 
da Bahia, as salas de cinema acompanharam as modificações do cenário nacional. Este trabalho pretende, 
portanto, construir uma relação entre a estrutura do parque exibidor nacional e a trajetória das salas de cinema 
em Vitória da Conquista.

Palavras-chave: Mercado Exibidor; Salas de Cinema; Vitória da Conquista;

Abstract: The Brazilian exhibition market has suffered significant changes throughout its history, undergoing 
technological and structural changes since the beginning of its activity. In Vitoria da Conquista, inner city of 
Bahia, the cinemas followed the modifications of the national scene. This work intends, therefore, to build a 
relation between the structure of the national exhibition park and the trajectory of the cinemas in Vitória da 
Conquista.

Keywords: Exhibitor Market; Movie Theaters; Vitória da Conquista;

Dos primórdios ao apogeu
O presente trabalho tem como objetivo compreender o histórico do mercado de salas de cinema na 

cidade de Vitória da Conquista – BA, tentando constituir um paralelo com a trajetória do mercado exibidor 

brasileiro. O parque exibidor de salas de cinema no Brasil sofreu intensas transformações ao longo das dé-

cadas, tanto do ponto de vista tecnológico, com novos equipamentos e modernização das estruturas, quanto 

na sua dimensão econômica e mercadológica, com períodos de maior crescimento, como nos anos 1970, até 

momentos de intensa retração, a exemplo da década de 1990.

As primeiras experiências de projeção de filmes no Brasil são realizadas ainda no fim do século XIX. Se-

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: ST Exibição cinematográfica, espectatorialidades 
e artes da projeção no Brasil. 

2 - Graduado em Arte e Mídia pela UFCG, Mestre pelo Programa de Pós-Graduação em Imagem e Som da UFSCar. Professor do curso de Cinema 
e Audiovisual da UESB.
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gundo Roberto Moura (1987, p. 13) “menos de sete meses depois o cinematógrafo dos Lumière já era exibido 

no Rio de Janeiro”, na Rua do Ouvidor, em julho de 1896. Cunha Sales e Paschoal Segreto inauguraram em 31 

de julho de 1897 o Salão Novidades, se tornando a primeira sala fixa de cinema no país. O período entre 1894 e 

1907 é marcado especialmente por exibidores ambulantes, além de compreender que a projeção de películas 

era um dos conteúdos que integravam as casas de espetáculo, juntamente com outras atrações. A partir do 

fim da primeira e início da segunda década do século XX, os exibidores se transformam e importantes empre-

sários, destacando-se neste período a figura de Francisco Serrador, que constitui a Cia. Cinematográfica Bra-

sileira (CCB), investindo tanto na distribuição quanto na exibição, adquirindo salas de cinema em todo Brasil, 

inclusive na Bahia, e constituindo um verdadeiro monopólio nesta atividade cinematográfica (SOUZA, 2018; 

LUCA, 2010). Na Bahia, segundo Milene Gusmão (2008), o Cinemathografo Lumière chega a cidade de Salva-

dor no final de novembro de 1897, com a primeira projeção aberta ao público ocorrida em 04 de dezembro 

daquele ano no salão do Teatro Politeama. Porém, de acordo com Setaro (2013), apenas em 1909 é instalada 

a primeira sala de exibição permanente de filmes, o Cinema Bahia, constituindo-se como um marco para o 

desenvolvimento do mercado exibidor no estado. 

Em Vitória da Conquista essa história se inicia ainda em 1912, com o Cinematógrafo, de propriedade 

do “Sr. Jacinto Sampaio, localizava-se na travessa Coronel Pompílio, atual Rua Zeferino Nunes. A casa das 

exibições era cercada por um muro, e coberta com palhas e coqueiros. O projetor era manual e o aparelho 

gerador da Luz do projetor à carboreto” (VIANA, 1982, v.2, p. 557 apud AGUIAR, 2009, p. 1330). Este era um 

espaço precário e não exclusivo para exibição cinematográfica. A segunda casa de cinema da cidade, na 

mesma década, se estabeleceu em 1917 e foi chamado de Cinema Jurandyr, localizado na Rua Coronel Gugé. 

Este local ainda se mostrava precário como o anterior, e cada espectador levava sua própria cadeira, pois o 

cinema não possuía mobiliário (AGUILAR, 2009). Na Revista Moviola (2003)3 consta que posteriormente o 

Jurandyr foi vendido, mudando de nome para Cine Íris e adquirindo mobiliário próprio.  O terceiro cinema da 

cidade foi o Cinema Ideal, que foi um dos mais importantes espaços de exibição de fitas na década de 1920 

na cidade, localizado no “Beco das Tesouras”, atualmente a Travessa Lima Guerra.  Posteriormente é vendido 

para Otávio Moreira e depois aos irmãos Aguinlado e Ivo Moreira, que mudam o nome para Odeon Cinema. No 

cenário brasileiro neste período se estruturava uma dinâmica de duopólio no mercado exibidor nacional, com 

Serrador dominando a região Sul e São Paulo e outro partícipe, o empresário Severiano Ribeiro, dominando o 

Rio de Janeiro e o Nordeste (LUCA, 2010), se estabelecendo entre 1928 até meados da década de 1950.

A transição dos anos 1920 para os 1930 foi marcada pela chegada do som sincrônico, e consequen-

temente, a necessidade das casas exibidoras de se adaptarem a esta nova realidade. Em abril de 1929 foi 

inaugurada em São Paulo a primeira sala equipada com equipamento para projeção de filmes sonorizados, o 

3 - A Revista Moviola é uma importante publicação sobre o histórico da atividade cinematográfica na cidade de Vitória da Conquista, realizada 
como TCC do Curso de Comunicação Social da UESB.
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Cinema Paramount (FREIRE; VIREIRA, 2018). A necessidade de alto investimento para equipar as salas de cine-

ma com as novas tecnologias sonoras não permite que todo o circuito exibidor se adaptasse a nova realidade 

imediatamente. Segundo Freire (2013) a expansão para outras cidades do país não demorou muito, surgindo 

salas equipadas nas regiões sul, sudeste e, em 1930, no Nordeste. Na capital baiana foi adotado o sistema 

Photophone RCA, estreando os equipamentos para exibição do filme sonoro em 19 de abril de 1930 no Cine 

Guarani, e posteriormente dois outros cinemas no Cine Lyceu e no Cine Glória. A transformação no interior do 

nordeste foi tardia, só se estabelecendo em meados dos anos 1930. 

Os anos 1930 em Vitória da Conquista tem como destaque o Cine Conquista, localizado no mesmo lugar 

que o Cine Íris (Praça Barão do Rio Branco), mas naquele momento de propriedade da empresa Nascimento 

& Cia,. Em 1934 é inaugurado o Cine-Teatro Castro Alves no mesmo local, indicado pela revista Moviola (2003) 

como o primeiro cinema sonoro da cidade, de propriedade de Antônio Alves do Nascimento. Não se tem mui-

tas informações sobre a chegada do cinema sonoro a cidade, se constituindo como um tópico possível para 

futuras pesquisas. Curioso observar que neste mesmo prédio surgiu uma série de outros cinemas, como o 

Cine Vitória nos anos 1950 e o Cine Ritz já nos anos 1960.

O parque exibidor brasileiro cresce durante os anos 1940, com mais de 1.500 salas. Segundo Anita Si-

mis (2010), o número de Cinema e de Cines-teatro aumenta, passando de 2.000 espaços em 1948 para mais 

3.200 em 1955, sendo que destes 2.114 eram exclusivamente cinemas. Neste mesmo período, o Brasil se 

apresenta como décimo maior mercado em número de espectadores do mundo. Este crescimento está dire-

tamente associado com a quebra do duopólio existente (Serrador - Severiano Ribeiro) a partir da década de 

1950 e o surgimento de novos circuitos regionais, provocando, no fim da década de 1960 “um parque exibidor 

segmentado com partícipes regionais, que detinham um grande número de cinemas destruindo os aspectos 

monopolísticos” (LUCA, 2010, p. 56). Salvador acompanha este crescimento a partir dos anos 1940, com cine-

mas distribuídos entre os bairros da cidade, centro e a região da Baixa dos Sapateiros. 

Neste mesmo período em Conquista, a cidade vê surgir uma série de outros empreendimentos cinema-

tográficos no mesmo espaço, mas com diferentes donos: o Cine Israel, em 1942, que viraria Cine Lux e poste-

riormente o Cine-Teatro Conquista, de propriedade da Empresa de Cinemas Conquista, com espaço para 913 

pessoas. Ainda nos anos 1940, há poucas informações sobre o Cine Vaga-Lume, que antecedeu o Cine Glória. 

Os anos 1950 marca um período que de surgimento de importantes salas para projeção, tais como o Cine Gló-

ria (com capacidade de mais de 879 pessoas) e o Cine Eldorado, localizado no lado oeste do município (Bairro 

Brasil), isto é, um cinema de bairro. Na década seguinte, surgem mais dois cinemas, o Cine Riviera (reformado 

a partir da estrutura do Cine-Teatro Conquista) e o Cine Madrigal, ambos em 1968, este último se tornando o 

mais emblemático e moderno cinema de rua da cidade na década de 1970, comportando 961 lugares. 

Os anos 1970 marcam a efetiva quebra do duopólio no setor de exibição e pelo desenvolvimento de 
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“um mercado segmentado, com 3.276 salas (1975) espalhadas pelo país”. Na Bahia duas grandes empresas 

dominavam o mercado: a Condor, posteriormente vendidas para CIC, e a Art Films (LUCA, 2010) Em Conquista, 

assim como no restante do país, o número de salas de cinema cresce, contando agora com cinco cinemas ati-

vos, com sessões diárias, lotação constante e funcionando concomitantemente: o Cine Riviera, o Cine Glória, 

o Cine Eldorado, o Cine Madrigal, todos já existentes e citados anteriormente neste texto, e o Trianon, último 

dos cinemas de rua construído, em 1977, representando o apogeu cultural do cinema na cidade (FERNANDES, 

2014). A cidade crescia e os cinemas se deslocavam da parte central da cidade para se consolidar no lado 

oeste, que possuiu o Eldorado e o Trianon funcionando simultaneamente, contemplando perfis de público 

distintos. Se na conjuntura nacional, o mercado estava descentralizado na mão de diversos empresários do 

ramo, não se pode dizer que isto aconteceu nesta cidade, pois todos os cinemas da cidade naquele período 

pertenciam a apenas um proprietário: Nivaldo Araújo. 

O fim dos cinemas de rua e o modelo multiplex 
Mas na década seguinte a crise assolou o parque exibidor brasileiro, iniciando um ciclo de fechamento 

das salas nas periferias, pequenas e médias cidades, além da migração de salas improvisadas para os sho-

ppings centers e a transformação dos antigos palácios em salas voltadas para o filme pornográfico (LUCA, 

2010). Diversos foram os motivos para esta crise, desde a ampliação de outros segmentos de mercado (TV 

e Vídeo doméstico) até a crescente violência e crise econômica vivida à época. Segundo Almeida e Butcher 

(2003, p. 55), o mercado de cinema no Brasil enfrentou no início dos anos 1990 uma de suas mais graves 

crises, com o fechamento de cinemas principalmente no interior: “Cidades pequenas que tinham apenas 1 ou 

2 telas ficaram sem nenhuma, a ponto de apenas 7% dos municípios brasileiros possuírem salas”. Em dados 

gerais, o país passa de 3.276 salas em 1975 para 1.033, em 1995 (IKEDA, 2015). Os espaços se tornam cada 

vez mais precários e pouco atrativos e o público se afasta dos cinemas. Em Conquista, quatro  dos cinco 

cinemas fecham as portas entre neste período, com exceção do Madrigal, único a sobreviver nos anos 1990, 

sendo gerido pela Art Films. O Madrigal fecha em 2001, retornando em 2002 e encerrando definitivamente as 

atividades em 2007. Neste mesmo período, crescem na cidade o número de videolocadoras e o home vídeo se 

torna a principal opção de consumo de filmes.

A partir de 1997 o parque exibidor brasileiro volta a crescer com a inserção do modelo multiplex no país. 

A chegada dos multiplexes foi proporcionada por grupos exibidores estrangeiros, que investiram altos valores 

na construção desses novos empreendimentos nos shoppings centers de grandes cidades, fazendo com que 

os empresários brasileiros se adaptem a esta nova realidade (LUCA, 2010). Mas, se nos anos 1970 o circuito 

exibidor brasileiro era pulverizado geograficamente e com a participação de diversas empresas, a partir do 

crescimento do sistema multiplex, observa-se grande concentração dos complexos cinematográficos nas ca-

pitais e nas grandes cidades. Segundo dados do Observatório Brasileiro de Cinema e Audiovisual - Ancine, o 
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Brasil possuía em 2017, 3.223 salas. Na Bahia, havia em 2001, 56 salas de cinema, número que cresce durante 

os anos subsequentes, chegando a 106 em 2017. Dessas 106 salas, espalhadas por 16 cidades, 63 estão em 

Salvador, distribuídas entre 11 complexos, enquanto as outras 43 salas se localizavam nos 15 municípios res-

tantes e distribuídos em 17 cinemas.

Conquista acompanha a lógica de crescimento a partir dos complexos cinematográficos em shoppings, 

com a inauguração, em 2006, de três salas de cinema no Shopping Conquista Sul, do grupo Moviecom (antigo 

Araújo e Passos). Em 2018, o Brasil volta a ter 3.220 salas, número próximo ao ápice de 1975. Com a inaugura-

ção de outro shopping em Conquista, o Boulevard, foram abertas mais 03 salas (com a perspectiva de abertura 

de outras 03) em um complexo do grupo Centerplex Cinemas, um dos maiores grupos de cinema hoje, com 19 

complexos e 78 salas. Vitória da Conquista, portanto, passará a ter 09 salas de cinema localizadas em dois 

shoppings, uma realidade muito distinta da maior parte das cidades do interior do estado.

Observa-se a forte tradição do mercado salas de cinema na cidade de Vitória da Conquista. Os cinemas 

de rua deixam de existir, restando apenas a estrutura do Madrigal, mas que necessita de uma ampla e onerosa 

reforma para que este possa voltar a suas atividades. Todos os outros cinemas se transformaram em empre-

endimentos diversos: de igrejas evangélicas a oficinas mecânicas. Restam na cidade as salas localizadas nos 

shoppings centers, frequentadas especialmente pelo público “jovem, bem informada e consumidor contumaz” 

(LUCA, 2010, p. 69). Vale destacar a tradição de Conquista em exibição de filmes não encerra em suas salas 

comercias, com forte presença de ações dedicadas a prática cineclubista, como o Janela Indiscreta Cine-Ví-

deo Uesb, existente há 26 anos, e da própria Mostra Cinema Conquista, com 13 edições realizadas. 
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Música Anacrônica e Modernidade: do 
Western Italiano ao filme de Wuxia1

Anachronistic Music and Modernity: From 
the Italian Western to the Wuxia film

Gabriel Bueno Lisboa2

(Mestrando – UNICAMP)

Resumo: A revisão formal do filme de wuxia no início dos anos 1970 pode ser relacionada à rápida industria-
lização e modernização da sociedade de Hong Kong no período. A respeito da trilha sonora destes filmes se 
tornou comum o uso de músicas anacrônicas. Influenciada pelo western spaghetti, gênero também ambien-
tado num passado idealizado, esta transformação revela a intenção de atingir um jovem público operário e de 
romper com formas tradicionais da música extra-diegética no cinema.

Palavras-chave: Trilha Sonora; Anacronismo; Gêneros Cinematográficos; Hong Kong.

Abstract: The formal review of the wuxia films in the early 1970s can be related to the rapid industrialization 
and modernization of Hong Kong society in the period. Concerning the soundtrack of these films, the use of 
anachronistic music became a common trade. Influenced by spaghetti western, a genre also set in an idealized 
past, this transformation reveals the intention to reach a young working-class audience and to break with a 
traditional use of extra-diegetic music in cinema.

Keywords: Soundtrack; Anachronism; Film Genre; Hong Kong.

Hong Kong e o Mito do Jiang Hu
Nos anos 1930 a indústria de cinema na ilha de Hong Kong, um domínio britânico até 1997, já estava 

estabelecida. Em decorrência da Segunda Guerra Mundial, da vitória de Mao em 1949 e da nacionalização da 

indústria cinematográfica chinesa, várias produtoras e cineastas partiram principalmente para Hong Kong au-

mentando ainda mais a participação da cidade no cenário da produção cinematográfica oriental (BORDWELL, 

2011, p. 3). Os filmes de artes marciais utilizavam de fábulas, canções populares e da História chinesa como 

base para criar um universo imaginário idealizado. No caso dos filmes de artes marciais, o mundo de Jiang 

Hu, que categoriza o underground3, aqueles à margem da sociedade, como monges budistas, bandoleiros e 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Estilo e som no audiovisual – Sessão 3: Som, 
cultura pop e tecnologia.

2 - Mestrando no Programa de Pós Graduação em Multimeios do Instituto de Artes da Universidade Estadual de Campinas. Graduado em 
Comunicação Social: Radialismo pela UNESP.

3 - O autor Sek Kei relaciona a lenda anti-establishment da revolta do templo Shaolin com a formação da sociedade secreta que daria origem 
as tríades chinesas do crime organizado contemporâneo: “De qualquer forma, o mito fundador da Hung League está explicitamente ou 
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guerreiros nômades (KEI, 2018, p. 88).

Podemos relacionar de maneira breve algumas similaridades temáticas do western americano com 

o filme de wuxia. O western clássico americano se relaciona à formação de uma identidade nacional, ideais 

de civilização e de “obrigações morais”. De forma similar o cinema clássico de artes marciais está profun-

damente ligado à nostalgia e a um resgate da identidade nacional dos exilados chineses que moravam em 

regiões próximas (como Singapura, Malásia, Taiwan e Hong Kong) por conta da mudança no poder político 

no continente (TEO, 1997, p. 18). Os filmes de artes marciais em cantonês4 das décadas de 1940 e 1950 

eram baratos e com tramas simples, focados principalmente na figura mítica do mestre Wong Fei-hung. Esta 

situação mudaria com a produção em mandarim5 dos estúdios Shaw Brothers na metade da década de 

1960. Nasceria então uma nova tradição de filmes wuxia, que significa “combate cavalheiresco”, com foco na 

luta com espadas e outras armas locais (GARDNIER, 2018, p.45). Os protagonistas dos filmes de wuxia (wu 

xia pian) são em sua maioria nobres e possuem um código de conduta mais rígido próximos dos filmes de 

samurai que eram feitos no Japão, um ideal mais distante dos personagens vingativos dos filmes de kung fu.

A Modernização de Hong Kong e Realismo Sonoro
O filme de kung-fu tradicional6 demoraria mais alguns anos para se estabelecer e estaria relacionado 

de maneira mais direta com o corpo. Enquanto que o wuxia prezava pela leveza, misticismo e honra, os filmes 

de kung-fu focam em árduos treinamentos, na violência dos golpes e em tramas de vingança:

 “...tomado como parte da inclinação mais ampla do gênero em direção à intensificação 
sensorial, um movimento que se manifesta na tendência de gerar, muitas vezes em 
nome do “realismo”, espetáculos sensoriais vívidos envolvendo não apenas derrama-
mento de sangue violento, mas também sensações mais gerais como poder, dinamis-
mo e velocidade” (YIP, 2014 p.78).

Hong Kong de um entreposto comercial chinês para ser uma das cidades mais industrializadas da Ásia. 

Yip defende que este novo foco nos filmes de artes marciais está relacionado ao rápido processo de moderni-

zação7 da região. Jovens operários passavam todos os dias por longas jornadas de trabalho, saturados por 

sons constantes e exaustão física (YIP, 2017, p. 4). Para prender a atenção deste público, o cinema feito pela 

Shaw apostava num cinema físico e com alto grau de elaboração técnica:

“O cinema de Hong Kong, em sua busca por clareza e impacto, revitalizou as técnicas 

implicitamente ligado as lendas das artes marciais de Shaolin em Guandong” (KEI, 2018, p. 91).

4 - Idioma predominante em Hong Kong.

5 - O principal idioma falado em outros países da diáspora chinesa como os já citados Singapura, Malásia, Taiwan.

6 - Os filmes de kung fu tradicional poderiam ser categorizados como basher ou shape (filmes de lutas predominantemente sem armas), para 
diferencia-los do wuxia quando ambos estão ambientados no passado de Jiang Hu.

7 - Durante a década de 1950 e início dos anos 1960 a Itália também passaria por um processo parecido que ficaria conhecido como Miracolo 
Economico, marcado pela rápida industrialização êxodo rural, migração e urbanização. (GINSBORG, 1990, p. 214). E da mesma maneira o cinema 
se adaptaria a essa nova sociedade mais jovem, urbana e consumista.
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do cinema mudo. Edição dinâmica e em câmera lenta e rápida, ângulos de câmera mar-
cantes e outros dispositivos que a vanguarda da década de 1920 declarou “puramente 
cinematográfica” tornaram-se ações no comércio desse cinema popular” (BORDWELL, 
2011, p. 5).

O cinema de artes marciais de Hong Kong do período utilizava, portanto, de técnicas para aumentar 

o impacto visual e sensorial das cenas de combate e treinamento. Entraria aí o uso do zoom, câmera lenta, 

whips (movimentos de chicote) assim como o som amplificado, o que Yip chamaria de realismo sensorial 

(YIP, 2014, p. 84). Como Chion aponta, nossa percepção sonora está menos ligada a uma relação de veros-

similhança em relação à fonte original do som (que pode ser produzida por um objeto totalmente diferente 

daquele mostrado na câmera) do que com o sincronismo do som e imagem (CHION, 1990, p.23). Os sons dos 

movimentos de braços e bastões cortando o ar, dizem respeito, portanto, aos estímulos afetivos perceptuais 

dentro do filme e não de verossimilhança. De modo semelhante, os westerns italianos que inundavam os 

cinema de secconda e terza visione (salas populares) no Sul e no interior da Itália apostavam (em contraste 

ao western clássico americano) no acréscimo de violência, alta dose de estímulos visuais e sonoros e uma 

edição rápida para entreter o público barulhento que ia ao cinema não só para ver o filme mas também para 

interagir socialmente (KOVEN, 2006, p. 27).

A Música no Filme de Wuxia e Kung Fu
A grande maioria dos filmes de wuxia e de kung fu, principalmente aqueles produzidos pela Shaw Bro-

thers (ou seja, com um orçamento maior), mesclavam em suas trilhas musicais instrumentos tradicionais da 

música chinesa como o erhu (“violino”), a pipa (“bandolin”), o dizi (“flauta”) e percussão características, com 

músicas de arquivo da gravadora inglesa De Wolfe8. Este catálogo incluía temas e cues orquestrais e pos-

teriormente temas de funk e jazz comuns em filmes de aventura e espionagem ocidentais da época. Outra 

influência, principalmente para as trilhas dos filmes de kung-fu, foi a música dos spaghetti westerns.

A principal referência nas bandas sonoras do gênero se deve a dupla Leone-Morricone. Sendo que o 

western clássico americano se restringia basicamente ao uso da música incidental influenciada pelas com-

posições de Aaron Copland e às canções folk e tradicionais do singing cowboy (BROWNRIGG, 2003, p. 62), 

as trilhas de Morricone tinham uma influência da música pop e concreta e se destacava pelos anacronismos 

e incongruências: guitarras elétricas e flautas japonesas formavam a paisagem sonora do oeste americano 

revisado pelos italianos:

 “Se o conteúdo musical é considerado digno de nota em leituras críticas de filmes de 
época, é muitas vezes por causa da “ameaça” que ele representa para a construção de 
um ambiente histórico confiável. Isso me traz especificamente à noção de “anacronis-
mo musical” no drama histórico: música que parece ser “fora do tempo” com o período 

8 - Breve história da De Wolfe disponível em: http://www.dewolfemusic.com/page/Nitrate_To_Bitrate##1970, acessado dia 17 de novembro de 
2018.

http://www.dewolfemusic.com/page/Nitrate_To_Bitrate##1970
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em que a história se passa” (HOGG, 2013, p. 86).

Morricone, notadamente um produtor da indústria musical de sucesso antes do reconhecimento como 

compositor (HUGHES, 2006, p. 11) já havia utilizado de influências da música concreta em canções pop para 

dar um tom de modernidade ao som. O estilo Leone-Morricone (que por sua vez buscou inspiração no cinema 

japonês) seria adaptado em filmes de samurais como Os Sete Rebeldes (1968), Hitokiri – O Castigo (1969). 

Vários filmes de Hong Kong utilizariam diretamente de trilhas de Morricone e de westerns americanos da 

época (de forma não licenciada em lançamentos regionais) para evocar o sentimento particular daquele cine-

ma. Entre os exemplos9 de filmes que tiveram suas trilhas aproveitadas estão: O Dia da Ira (1967, de Tonino 

Valerii), O Dia da Desforra (1966, de Sergio Sollima) e Josey Wales, O Fora da Lei (1972, de Clint Eastwood). 

Os spaghetti westerns, assim como os filmes de artes marciais de Hong Kong não eram gravados com som 

direto. Por esse motivo os filmes acabavam “com um número reduzido de falas proferidas pelos personagens 

que contribuía para uma narrativa imagética e musical” (CARREIRO, 2004, p. 241) A música ganha então lugar 

de destaque e não era um mero acompanhamento melódico para sublimar emoções ou ser pano de fundo 

para diálogos. Esses fatores criavam uma pós-produção mais complexa, com a dublagem integral dos atores, 

a construção da paisagem sonora e a composição de temas e acompanhamentos gravados até mesmo antes 

das filmagens dos westerns, gialli ou filmes de crime italianos (HUGHES, 2006, p. 266).

Podemos dizer que os filmes de kung fu e de wuxia tiveram dois grandes momentos de pico. De 1967 

até a morte de Bruce Lee em 1973 e de 1978 com o lançamento de Os Cinco Venenos de Shaolin, Punhos de 

Serpente e A 36ª Câmara de Shaolin, até meados dos anos 1980 quando o cinema de ação contemporâneo 

ganhou popularidade juntamente com a New Wave e cinema independente (FURTADO, 2018, p. 121). Sendo 

assim a quase totalidade dos filmes de artes marciais de Hong Kong até o início dos nãos 80 ambientava-se 

na era da dinastia Qing10. Com isso acentua-se o caráter anacrônico destas trilhas, de uma maneira ainda 

mais evidente que nos spaghetti westerns, já que nestes filmes o estilo de Morricone se tornou praticamente 

sinônimo do gênero.

Podemos resumir de maneira concisa os tipos de música extra-diegética no wuxia: a música tradicional 

(ou sinfônica) e a música anacrônica, podendo ser ambas retiradas de bibliotecas áudio (como a De Wolfe) 

ou de outros filmes como citado anteriormente. A trilha anacrônica poderia ainda aparecer advinda da música 

pop. Filmes como The Water Margin de 1972 (música da banda Uriah Heep), O Dragão Chinês de 1971 com 

Bruce Lee (com música do Pink Floyd e King Crimson) e O Mestre da Guilhotina Voadora de 1976 (com música 

da banda de krautrock, Neu!). Estas trilhas também podiam ser diferentes de acordo com a região de lança-

mento. O intuito nestes casos não seria puramente comercial como para vender trilhas sonoras ou deixar o 

9 - No fórum do site Kung Fu Magazine há uma postagem com mais de 400 entradas com exemplos de trilhas reaproveitadas. Disponível em: 
http://www.kungfumagazine.com/forum/archive/index.php/t-63823.html, acessado em 17 de novembro de 2018.

10 - Refere-se ao domínio Manchu de 1644 até a Formação da República em 1912.

http://www.kungfumagazine.com/forum/archive/index.php/t-63823.html
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conteúdo mais “pasteurizado” para adolescentes, mas diminuir a sensação de distância psicológica entre o 

aprendiz de Shaolin e o jovem operário de Hong Kong:

“Notavelmente, Frederic Jameson argumenta que chegamos a uma “crise de historici-
dade” na qual nossa incapacidade de lidar com as noções de tempo e mudança históri-
ca significa que o passado é colapsado no presente, como uma vasta e apolítica colcha 
de retalhos de representações midiáticas” (HOGG, 2013, p. 87).

Podemos questionar de que forma o ocorria o licenciamento ou não destas músicas e o quanto de mú-

sica original era gravada especificamente para cada filme (acredito que a maioria neste caso estaria relacio-

nado a música diegética e temas de abertura). Uma pesquisa futura também poderia esclarecer razões para 

a escolha de determinados estilos e a preferências de diretores e regiões de produção (como os produtos da 

Shaw Brothers e filmes produzidos em Taiwan, por exemplo) e a relação destas escolhas formais com o mui-

tas vezes baixo orçamento e com público jovem e menos nostálgico (já nascido em Hong Kong), aculturado 

com a influência britânica e capitalista. 
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Documentário, Autobiografia e a 
contingência da morte: Silverlake Life1

Documentary, Autobiography and the 
contingency of death: Silverlake Life
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Resumo: Silverlake Life: the view from here (Tom Joslin e Peter Friedman, 1993) aborda o desenvolvimento 
da AIDS no corpo do cineasta Tom Joslin, registrado por meses e que culmina em sua morte. Destacaremos 
os elementos narrativos que singularizam a empreitada autobiográfica do filme. Enfatizaremos a análise da 
construção de sua temporalidade, alicerçada em uma espécie de “presente-futuro” diante da expectativa da 
morte do cineasta-autobiógrafo e que flexiona particularmente seu ato autobiográfico.

 Palavras-chave: Documentário, Autobiografia, Documentário Autobiográfico, Silverlake Life, Tom Joslin.

Abstract: Silverlake Life: the view from here (Tom Joslin and Peter Friedman, 1993) approaches the develop-
ment of AIDS symptoms in the filmmaker Tom Joslin’s body, culminating in his death. I’ll seek to highlight 
narrative elements which singularizes the film’s autobiographical endeavor. An analysis of the film’s tempo-
rality will be emphasized, especially around a sense of “present-future” tense in face of the expectation of the 
filmmaker’s own death which flexes particularly his autobiographical acts.

Keywords: Documentary Film, Autobiography, Autobiographical Documentary, Silverlake Life, Tom Joslin.

Silverlake Life: the View from Here é um documentário estadunidense finalizado e lançado em 1993. O 

filme obteve atenção significativa da crítica especializada e da academia, tendo recebido diversos prêmios 

em festivais à época de seu lançamento, como os de Melhor Documentário no Festival de Berlim e no Fes-

tival de Sundance. O filme também foi objeto de densa resposta espectatorial em sua exibição no sistema 

de broadcast de televisão pública estadunidense, tendo aberto a sexta temporada da série televisiva P.O.V. 

(Point-of-View). A série, que permanece existindo até hoje, é veiculada pela rede PBS e dedicada à exibição de 

documentários independentes, sendo a série mais longeva dedicada a esse tipo de veiculação.

Para além de suas características narrativas, o lugar de importância de Silverlake Life na história do do-

cumentário dá-se pelo impacto que provocou à época de sua exibição, dada a contundência do tema retratado, 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: EU, NA TELA, SER O OUTRO. APROXIMAÇÕES 
AO FILME EM PRIMEIRA PESSOA.

2 - Gabriel Kitofi Tonelo é Pós-Doutorando (2018) do Programa de Meios e Processos Audiovisuais da ECA-USP. Doutor (2017) e Mestre (2012) 
pelo Programa de Pós-Graduação em Multimeios da UNICAMP.
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seu reflexo na sociedade do período e à intensidade imagética e emocional do filme. Silverlake Life retrata a 

experiência dos últimos meses de relacionamento do cineasta Tom Joslin e de seu parceiro de mais de vinte 

anos, Mark Massi, enquanto ambos sobreviviam ao desenvolvimento dos sintomas da AIDS em suas vidas 

e corpos. Filmado com pequenas câmeras de vídeo, o cineasta Tom Joslin decide iniciar seu diário após a 

intensificação dos sinais da doença. O filme é conduzido narrativamente de maneira que o desenvolvimento 

do vírus da AIDS nas vidas e nos corpos de si próprio e de seu companheiro faz-se explícito.

O ápice narrativo de Silverlake Life acontece com a morte do cineasta-autobiógrafo. Já debilitado, as-

sistimos aos últimos dias de sua vida, no leito de morte, a partir das filmagens realizadas por seu compa-

nheiro, Mark Massi. A tomada do corpo inerte de Joslin, revelado por meio da câmera sustentada por Massi, 

momentos após o ocorrido, com as mãos trêmulas e a voz embargada, foi veiculada na “sala de estar dos 

lares estadunidenses” em 1993 e é apontado como um dos momentos historicamente marcantes da cultura 

documentária do período.

É justamente a partir da rememoração desse momento que Jim Lane, autor estadunidense de “The 

Autobiographical Documentary in America”, inicia a argumentação de seu livro. Ao relatar a exibição do filme 

e, especialmente, da sequência da morte de Tom Joslin, Lane sustenta que os espectadores do filme talvez 

tenham ficado chocados, profundamente movidos ou mesmo confusos sobre o porquê de terem sido convida-

dos a assistir um momento tão privado (LANE, 2002, p. 3). O apontamento de Lane sugere o lugar de destaque 

que narrativas autobiográficas pareciam ocupar naquele momento. Lane propõe, ainda, que o episódio da 

projeção de Silverlake Life influenciou a maneira que se pensava sobre o papel da autobiografia e do documen-

tário na vida contemporânea (LANE, 2002, p.3). 

Na década de 1990, narrativas autobiográficas começaram a ser mais frequentemente exibidas, sobre-

tudo nos EUA, em outros suportes que não a sala de cinema, como a televisão. O tipo de conhecimento que era 

produzido e entregue pelos documentários autobiográficos sugeria uma potência da forma que dizia respeito 

à possibilidade de endereçamento de temas urgentes para a sociedade contemporânea, a partir do embate 

do(a) cineasta-autobiógrafo(a) com algum questionamento que dizia respeito à sua vida imediatamente pes-

soal e que, a partir de tal questionamento, poder-se-ia endereçar de maneira pungente temáticas que também 

diziam respeito a uma coletividade. A autora Patricia Aufderheide sugere que os documentários autobiográ-

ficos que chegaram à televisão, no momento, fizeram parte tanto de uma história socialmente crítica do Do-

cumentário quanto de uma história particular da mobilização social (AUFDERHEIDE, 1997). Os filmes, ainda 

segundo Aufderheide, eram acompanhados e, por vezes, eram expressões diretas de movimentos sociais de 

inclusão, que se organizavam ao redor da cultura e de estilos de vida, e frequentemente encontravam expres-

sões políticas naquilo que se tornou conhecido como “política identitária” (identity politics) (AUFDERHEIDE, 

1997).
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No caso, a empreitada de vida e morte de Tom Joslin, diante do desenvolvimento da AIDS em meio à 

sua vida cotidiana e de seu companheiro, deu vazão ao endereçamento público de duas questões socialmente 

urgentes: 

1) a produção de conhecimento acerca da vida com AIDS em um momento-chave (final da década de 

1980 e começo da década de 1990), de maneira que tal conhecimento era produzido por um indivíduo que 

experienciava uma situação “de dentro” dela e

2) trazer conhecimento sobre as nuances da experiência gay naquela circunstância, principalmente, 

nesse caso, a partir da perspectiva da tematização da homoafetividade de um casal – o cineasta e seu com-

panheiro – que, em uma união de mais de duas décadas, passam juntos pela situação extrema da iminência 

da morte.

A temporalidade narrativa de Silverlake Life: o “presente-futuro”, da contingência à imanência 
da morte 

A hipótese aqui sustentada é a de que parte significativa do impacto causado por Silverlake Life relacio-

na-se com a maneira através da qual sua narrativa é estruturada e construída. Sobretudo, nesse caso, a nar-

rativa autobiográfica de Joslin apresenta o desenvolvimento de uma temporalidade fílmica que particulariza 

sua empreitada.

O entendimento da temporalidade do filme passa, em primeiro lugar, por uma explicação acerca da sua 

estrutura fílmica. Apesar de seu clímax narrativo consistir na morte cineasta-autobiógrafo, como já consta-

tado, essa informação é apresentada aos espectadores desde o início da narrativa. Na primeira sequência, 

assistimos a um depoimento de Mark Massi, companheiro de Joslin, já em processo de luto. Massi relata as 

lembranças que tinha da vida com o companheiro e disserta sobre o episódio da sua morte. Em seguida, ou-

vimos uma narração em over de um terceiro elemento, Peter Friedman, peça fundamental pra experiência do 

filme. Friedman, segundo o próprio nos revela em sua narração em over, fora aluno de Tom Joslin na faculdade 

de cinema, nos anos 1970, e recebera a incumbência de montar e finalizar o filme “no caso de um desastre 

de saúde” acometido ao cineasta. Essa incumbência também nos é apresentada, em um script deixado pelo 

cineasta e mostrado imageticamente na mesma sequência.

A partir desse momento a narrativa revela os momentos que Tom Joslin decidira, em vida, filmar e com-

partilhar do processo. Até a morte de Joslin, acompanhamos no filme eventos justapostos dominantemente 

em uma estrutura cronológica, na qual faz-se possível um olhar para o íntimo do cotidiano do casal, sobretudo 

no que concernem as transformações que acontecem no ambiente doméstico diante do desenvolvimento 

da doença em ambos. Assistimos às suas visitas recorrentes a consultas médicas ou a laboratórios para a 

realização de exames como também a busca por tratamentos ortodoxos ou alternativos que pudessem surtir 



Documentário, Autobiografia e a contingência da morte: Silverlake Life

385

efeito. Conduzem a narrativa, da mesma maneira, diversos momentos nos quais o cineasta e seu companhei-

ro utilizam-se da câmera como meio de pontuar temporalmente o desenvolvimento da doença em suas vidas, 

não apenas em termos físicos – as transformações, visíveis, nos corpos – mas em situações que competem 

ao estado de consciência de ambos diante de cada novo cenário relativo ao desenvolvimento dos sintomas: 

esperança ou desesperança, frustração ou contentamento, tristeza ou alegria.

Pode-se realizar alguns comentários a respeito da maneira através da qual a estrutura narrativa de Silver-

lake Life relaciona-se com a história pública do cinema documentário e, em especial, com o desenvolvimento 

dos documentários de cunho autobiográfico. Em primeiro momento, é possível frisar que existe a perspectiva 

do reconhecimento, da parte do cineasta, de uma situação crítica e o consequente ímpeto de registro de seus 

desdobramentos por um período de tempo determinado, depois apresentado em uma forma narrativa na qual 

acompanham-se as transformações dessa situação em um corte cronológico. Tal perspectiva liga-se à pro-

posta epistemológica do cinema direto e de seus desdobramentos. No caso dos documentários autobiográfi-

cos, a perspectiva do registro e narrativização de uma série de presentes, apresentados cronologicamente, é 

trabalhada consistentemente a partir do início da década de 1970, tendo o diário filmado de Ed Pincus, Diaries 

(1971 - 1976) como pioneiro e, ainda, expoente, de tal metodologia. Nessa perspectiva, cada uma das situa-

ções que são filmadas por um(a) cineasta, é reconhecida no presente fenomenal como uma circunstância 

espaço-temporal única, capaz de transpor o presente tanto de uma realidade material, quanto a transposição 

do estado de consciência dos corpos em cena no momento específico, a partir de falas, gestos e feições.

Nosso presente argumento, entretanto, é o de que a temporalidade narrativa de Silverlake Life sugere 

não apenas o trabalho com o presente fenomenal como matéria-prima, mas existe um “jogo” particular com 

uma intenção deliberada de futuro, ou “futuro indefinido”. A diferença, no caso do filme que estamos analisan-

do, é a de que o ato autobiográfico de Tom Joslin, em cada um dos eventos retratados – cada circunstância 

escolhida pelo cineasta para o registro – é imbuído pela ciência (pelo conhecimento) de sua morte iminente, 

tornando-se essa a força propulsora e moldadora de seu ato autobiográfico. A cristalização da experiência 

em registro audiovisual, nesse caso, parte de uma concepção de um cineasta-autobiógrafo que sabe que seu 

tempo terreno é limitado.

A ciência da morte como força propulsora do ato autobiográfico transparece no filme de diferentes 

maneiras. Alguns exemplos são a própria existência de um roteiro incorporado ao início do filme, no qual for-

nece-se ao espectador a informação de que o cineasta autoriza o término do documentário postumamente 

(“no caso de um desastre de saúde”). Outras situações, entretanto, são verbalizadas pelo próprio cineasta-au-

tobiógrafo ao longo de seus registros. É o caso da situação em que Joslin filma a si próprio e ao companheiro 

em uma sessão de terapia de casal, na qual assere: “Eu sinto que o fim da linha não está tão longe, e por isso 

há um desespero em relação a filmar, em comparação a viver outros aspectos da vida”.
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Em Silverlake Life, portanto, a experiência autobiográfica oferece um lugar espectatorial privilegiado 

a respeito da vida de um casal que mantém uma relação afetiva de décadas e que, diante da situação mais 

delicada da vida de ambos, decide cristalizar essa experiencia a partir da câmera. É possível vislumbrar a par-

ticularidade da decisão do cineasta e de seu companheiro, no sentido de que, provavelmente, poucas pessoas 

tenderiam a incorporar a feitura de um filme diante de uma situação de tal maneira delicada. Diante disso, a 

empreitada de Tom Joslin no filme é reconhecida em um movimento deliberadamente político, conforme co-

loca a autora Susanna Egan:

(O filme) Oferece acesso privilegiado e de fato muito doloroso, a um território tão priva-
do, a ponto de tornar-se tabu, permitindo que os telespectadores reconheçam de forma 
pungente os momentos da solidão mais terrível dos autobiógrafos, mas que ainda neles 
respondem às forças criativas do relacionamento.

 O envolvimento (do casal) com o público era um movimento deliberado, político, de sua 
parte. Sua determinação obstinada em filmar cada fase da doença, morte e luto coloca 
em primeiro plano as fontes mais íntimas do impulso autobiográfico. (EGAN, 1994, p. 
609-610. Tradução Nossa.)

Vinte e cinco anos após o lançamento de Silverlake Life e de sua veiculação na televisão pública, são 

frequentes os comentários de espectadores que relatam a capacidade do filme em fazer-nos ver a experiên-

cia da AIDS através de um relato que, por momentos, parece “real demais”. A empreitada de vida e morte de 

Tom Joslin, cristalizada na narrativa fílmica, torna-se possível apenas a partir de uma partilha do processo 

autobiográfico que ambos os autores citados, Jim Lane e Susanna Egan, em suas análises sobre o filme, re-

ferem-se como “Autobiografia Compartilhada”. Nesse caso, a terceirização de parte do registro fílmico e da 

montagem/edição torna-se a única possibilidade de um cineasta tematizar o acontecimento de sua própria 

morte, dentro de uma estrutura narrativa maior. Em Silverlake Life, não apenas a morte de Joslin torna-se parte 

do filme, como também o “rescaldo”, as consequências (aftermath) e o processo de luto após o fim de sua 

existência enquanto consciência individual viva, diante do trabalho póstumo realizado por Mark Massi e por 

Peter Friedman. Massi, companheiro de Joslin, é a força responsável por manter “presente” a figura do cine-

asta-autobiógrafo após sua morte, não como consciência ativa, mas como matéria e memória. A presença de 

Joslin torna-se matéria inerte nos registros feitos por Massi durante a remoção de seu corpo, da casa onde 

moravam, como também quando filma o processo de recebimento e acondicionamento de suas cinzas, após 

a cremação. Como memória, Joslin permanece na narrativa diante dos depoimentos realizados por Massi 

após a morte do cineasta-autobiógrafo, tanto ao início quanto ao final da narrativa. Peter Friedman, da mesma 

maneira, é o elo entre o registro documental de Joslin e Massi e sua consolidação em forma de narrativa fina-

lizada, sendo que tal processo também faz parte da experiência de visionamento do documentário. 

Em tal sentido, as estratégias metodológicas, em uma combinação de registro direto e de uma aposta 

nos procedimentos de “Autobiografia Compartilhada”, concedem a Silverlake Life sua potência narrativa em 
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direção à perenidade e à cristalização de uma experiência individual que toca, de diferentes maneiras, uma 

experiência humana coletiva em um espaço-tempo determinado. O filme trata de estabelecer um jogo entre o 

presente e a posterioridade que, no caso, incorpora a morte do cineasta-autobiógrafo como fenômeno perten-

cente do próprio ato autobiográfico e que, mais de duas décadas após sua feitura, garante ao filme o status de 

uma experiência ainda limítrofe do universo dos Documentários Autobiográficos. 
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Resumo: O objetivo deste trabalho é investigar o estranhamento no horror contemporâneo através da análise 
da obra cinematográfica O tempo do lobo (2003), de Michael Haneke, situando história e forma narrativa no 
ambiente familiar e reconhecível, porém insólito e incerto. O conceito de inquietante proposto por Freud con-
tribui para o entendimento do medo no gênero em seu teor psicológico, propiciando o estudo comparativo.

Palavras-chave: Análise fílmica, Horror, Inquietante, Estranhamento, Michael Haneke.

Abstract: The aim of this work is to investigate the uncanny in contemporary horror through the analysis of 
Michael Haneke ‘s Time of the wolf (2003), situating history and narrative form in familiar and recognizable but 
unpredictable and uncertain environment. The concept of the uncanny proposed by Freud contributes to the 
understanding of the fear in the genre in its psychological content, propitiating the comparative study.

Keywords: Film analysis, Horror, Uncanny, Disquieting, Michael Haneke.

Há os filmes cujos gatilhos para as situações de aversão podem ser uma entidade monstruosa, um 

espectro malígno, uma visão sobrenatural, elementos que se servem do susto como reação mais imediata. 

Há, entretanto, também, aqueles que trabalham o horror, implantando uma ideia ou pensamento na mente do 

espectador. Então, a emoção produzida nestes casos está mais relacionada a uma certa ameaça em nível 

psicológico à integridade psíquica, e até mesmo moral, um ataque ao racional, ao estado natural e confortável 

do que se é familiar. Quando o espectador é colocado em conflito com elementos desconhecidos, dos quais 

ele não identifica motivações e explicações que garantam uma lógica mimética, cria-se a atmosfera do estra-

nhamento e deste estado a base propícia para o medo.

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Perspectivas contemporâneas sobre o horror 
e o audiovisual.

2 - Mestre em Cinema e Audiovisual (Universidade Católica Portuguesa, 2014), é doutorando no Programa de Pós-graduação em Comunicação 
da Universidade Anhembi Morumbi e realizador de cinema.

3 - Doutor em Comunicação e Semiótica (PUC-SP, 2003), é professor do Programa de Pós-graduação em Comunicação da Universidade Anhembi 
Morumbi.
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Ao passo que os filmes de horror sobrenaturais se apoiam nas figuras das criaturas 
extraordinárias, o terror psicológico aporta na psique, nas ações do homem e todo seu 
catálogo de medos contemporâneos em relação ao que lhe causa estranheza (LOSILLA, 
1993, p. 87).

Em relação consonante ao estranhamento proposto por Sigmund Freud em seu ensaio O inquietante 

(Das unheimlich) de 1919, a presente pesquisa tem como objetivo a análise da obra cinematográfica francesa 

O tempo do lobo (Les temps du loup, 2003) do diretor austríaco Michael Haneke, posicionando-o no campo do 

terror psicológico e, portanto, exemplo de expressão do horror contemporâneo.4 A história e a forma narra-

tiva do filme propiciam o ambiente do insólito e do desconcertante na atmosfera que promove o rompimento 

com o familiar, o reconhecível e, desse modo, possibilita o estudo a fim de identificar artifícios e estratégias 

de elaboração que as define como uma obra em que o horror se apresenta pela angústia ante a um clima de 

incertezas em que o espectador é envolvido. 

O ensaio de Freud oferece muitas indicações para a compreensão de uma estética da estranheza, que 

merecem ser exploradas para a análise de obras que se inserem nesse campo do terror psicológico gerado 

pelo estranhamento ou o inquietante. Para o autor, o estranho pode ser lido como impressões sensoriais e 

experiências que, ao longo do tempo, foram atribuídas ao sentimento de inquietude ante o desconhecido: “A 

estranheza seria esse tipo de sensação de medo que afeta as coisas familiares por algum tempo” (FREUD, 

2010, p.269). Freud analisa o mal-estar como resultado de uma ruptura na racionalidade tranquilizadora da 

vida quotidiana, sendo esta ruptura o objeto estranho ou sinistro. Em sua análise sobre o texto, Eugênio Trías 

define:

Tendo permanecido em segredo, foi revelado. É, portanto, algo que talvez fosse familiar 
e se tornou estranho e inóspito. Algo que, quando revelado, é mostrado em sua face 
sinistra, apesar de ser, ou precisamente porque é, na realidade, em profundidade, muito 
íntimo (TRÍAS, 2001, p. 39).

O conceito freudiano contribui para o entendimento do medo do gênero em seu teor psicológico como 

uma mistura de mistério e angústia, sendo estes os objetos sinistros ou estranhos catalizadores. O mistério 

convida o indivíduo a desvendar os enigmas da história e a angústia, como quota psicológica resultante do 

suspense extenuante, exige a especulação inquieta das pistas na tentativa constante de retorno ao ambiente 

familiar.

A histótia de Haneke se inicia com a família de Georges Laurent (Daniel Duval), sua esposa Anne (Isabel-

le Huppert) e seus filhos Eva (Anaïs Demoustier) e Ben (Lucas Biscombe), chegando à casa de campo familiar, 

fugindo da cidade grande. Nenhuma informação é dada sobre o motivo que os fizeram escapar da cidade e 

se refugirar no campo. De certo modo, isso não se faz relevante, ao contrário, provoca o estranhamento ante 

4 - Assim como Haneke, outros cineastas vêm desenvolvendo obras audiovisuais que se inserem no campo do horror a partir dessa relação com 
o conceito freudiano do estranho inquietante. Entre eles, destaca-se David Lynch, conforme apontado por FERRARAZ (2005).
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o mistério e a ansiedade inquietante e constante de que em algum momento algo possa elucidar a situação. 

O que é dado ao espectador é uma sensação de que as estruturas da civilização foram quebradas. Os Lau-

rent encontram uma família invasora em posse da casa e, no confronto que se segue, Georges é baleado e 

morto. Quase sem posses e sem ajuda, mesmo dos vizinhos próximos que negam socorro, a família inicia 

uma jornada de busca de abrigo. O primeiro encontrado é um celeiro onde passam a noite. Em determinado 

momento, mãe e filha acordam em meio à escuridão percebendo a ausência de Ben e, assim, começam uma 

procura pelo menino durante ao quase total breu, que se torna um dos motivos visuais deste trecho do filme. 

Anne se afasta em busca do filho com o auxílio de apenas um isqueiro, enquanto Eva permanece no celeiro, 

queimando punhados de feno para que a mãe consiga se situar e encontrar o caminho de volta. Haneke filma 

toda sequência com realismo absoluto ao optar pela não utilização de iluminação artificial. Com o afastamen-

to de Anne, a pequena chama é o único e minúsculo ponto de luz que falha constantemente, deixando a cena 

com logos períodos de total escuridão. Em um nível é a representação realista de um mundo sem eletricidade, 

mas, em outro nível, é mais estratégico e que nos leva à questão levantada por Freud – “Além disso, de onde 

procede a Unheimlichkeit [estranhamento] do silêncio, da solidão, da escuridão?” (FREUD, 2010, p. 368) – é 

a expressão da atmosfera de medo, incerteza e vulnerabilidade. Para o público, em um nível mais estético, é 

uma experiência visual intensa do inquietante.

O filme promove uma experiência cinematográfica singular em relação às demais obras do diretor.5 Em 

O tempo do lobo, Haneke remove radicalmente o espaço familiar postulando um cenário de ficção científica e 

de horror ambientado num ambiente pós-apocalíptico em que todas as infraestruturas sociais e tecnológicas 

desmoronaram da noite para o dia. Também, apresenta uma diferença formal clara em relação a outros filmes 

de desastres: a narrativa elíptica e a extrema restrição de informações para o espectador. Amplos espaços e 

extensões apresentam pouco ou nenhum diálogo e o silêncio geralmente é abundante; um rigoroso esquema 

de montagem interrompe essa pausa predominante com súbitas explosões de diálogos e gritos, especialmen-

te durante os conflitos na estação de trem que irão encontrar. Essas escolhas para a construção da narrativa 

produzem todo tipo de estranhamento e, por conseguinte, o terror psicológico.

Ben é encontrado junto a um adolescente sem nome (Hakim Taleb), que assim permanecerá até o fim 

do filme, que acaba por concordar a se juntar a eles que, em seguida, se juntam a outro grupo maior, uma 

comunidade recém-formada de sobreviventes que vivem em uma estação de trem abandonada, esperando 

por um trem que os possa salvar. Nesta jovem comunidade tudo deve ser adquirido pela troca por bens ou 

serviços, incluindo favores sexuais das mulheres. Em uma das noites, Eva assiste, entre a massa de corpos 

adormecidos ao seu redor, a cena de um estupro brutal sem que possa fazer nada além de se jogar sobre o 

irmão adormecido para protegê-lo de ver a barbárie. A transformação dessas pessoas de origens diversas, 

até então civilizadas, em primitivos selvagens é apresentada tanto como natural quanto terrível. O tempo do 

5 - Entre outros filmes, Haneke dirigiu A professora de piano (2000), Caché (2005), Violência gratuita (2007), A fita branca (2009) e Amor (2012).
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lobo se revela como uma espécie de experiência sádica, onde são retirados todos os recursos que garantem 

o conforto social a fim de descobrir exatamente o que é que torna a existência de uma sociedade possível em 

estado de estranheza diante das perdas. Nesse ambiente onde reina a inquietude, Haneke imagina um univer-

so sem ordem coercitiva, cada indivíduo vai tentar tirar o que pode para sua própria sobrevivência ou ganhar 

sem nenhum senso de princípio ou justiça. 

O cenário é desfamiliarizado, o espaço é estranho, os personagens assustados que povoam esse mun-

do possuem semblantes inexpressivos, exceto nos momentos breves de pânico e desespero, que rapidamen-

te são auto reprimidos, recompostos ao comportamento de falso autocontrole. A violência vem da própria 

existência dos outros e, portanto, da própria concepção de grupo, de família. Haneke está em plena sintonia 

aos elementos do estranhamento e do sentimento do inquietante tratados por Freud quando explora o lugar 

de segurança – o heimlich – como o próprio lugar do perigo – o unheimlich. Para Haneke, o conceito de casa 

ou de estrutura familiar está invariavelmente baseado na repressão e numa oculta agressão fundadora, da 

exploração de outros e da tomada do espaço e de outros como propriedades do fundador. Assim como Freud 

argumenta que o “simples” esconde um segredo sinistro, o heimlich do unheimlich, a superfície do modelo 

civilizado esconde dentro de si um elemento perturbador, que hora é trazido à luz pelo fato de se manter ali 

sempre presente, pulsante, à espera de um deslize das ações repressoras para seu ressurgimento. Haneke po-

siciona relações e estruturas sociais sempre sob ameaça, e esta ameaça sempre está associada à violência 

e ao horror psicológico da ansiedade constante.

Na falta de informações explicativas, sobram o uso de informações misteriosas na forma de, por exem-

plo, alusões culturais (germânicas) que preenchem o espaço que falta diálogo ou representações visuais 

diretas, assim como motivos míticos que complementam o vazio informativo. Na estação, a personagem Béa 

canta Maikäfer flieg, canção popular alemã que narra a história da ocupação e extinção da Pomerânia duran-

te a Guerra dos Trina Anos e, em particular, a necessidade em fugir das cidades em chamas. Além disso, o 

título, em sua tradução direta, Os tempos do lobo deriva de um verso do poema Voluspá, que integra o manual 

islandês de poesia escáldica Edda de Esnorri. O poema descreve o progresso da civilização, as batalhas dos 

deuses e a destruição do mundo pela guerra. A 44ª estrofe descreve uma passagem do apocalipse:

Irmãos lutarão e matarão uns aos outros, os filhos das irmãs sujarão o parentesco. Isso 
é duro no mundo, prostituição corrente – uma era de machado, uma era de espada (e o 
sol surge) – escudos são despedaçados – uma era de vento, uma era de lobo – antes 
que o mundo vá precipitadamente. Nenhum homem terá misericórdia para com o outro 
(FRAY, 2010, p.113).

Também, em outra cena Béa fala sobre os Justos, um grupo seleto cuja missão é salvaguardar a huma-

nidade em momentos de caus. Após a chegada de mais um grupo à estação, um velho senhor (Claude Sin-

geot) elabora mais o tema contando uma história de fogueiras sendo acesas em aldeias onde estes homens 
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santos se atiram nus ao fogo como ato redentor para a salvação da humanidade. Esses personagens parecem 

ter um conhecimento especial, místico, que Freud chamou por onipotência do pensamento.

[...] relacionam-se ao princípio que chamei de onipotência do pensamento. [...] A análise 
de casos do inquietante nos levou à antiga concepção do animismo, que se caracteriza-
va pela superestimação narcísica dos próprios processos psíquicos, a onipotência dos 
pensamentos e a técnica da magia, que nela se baseia, a atribuição de poderes mágicos 
cuidadosamente graduados a pessoas e coisas estranhas (FREUD, 2010, p. 359).

Esses relatos sobre fogueiras e homens que se entregam ao fogo para salvar os outros leva ao podero-

so clímax do filme, quando Ben acorda durante a noite com todos seus medos e tensões surgindo de forma 

representativa com o sangue que escorre de seu nariz e se dirige ao trilho do trem em meio à escuridão. Ao 

passar a mão sob o nariz, mancha o roto de sangue e torna a imagem ainda mais dramática. Recolhe galhos 

e atiça a chama de uma pequena fogueira no meio dos trilhos e permanece ali com sua, e a memória do es-

pectador, ligada ao conto do velho. Começa a se despir e, quando nu, se inclina em direção ao fogo até que 

um dos homens que estão de guarda se aproxima, percebendo a situação. Ele agarra o garoto de surpresa e o 

oferece uma visão de otimismo e certo animismo em suas palavras.

Então, há o corte brusco para a cena final. Um extraordinário longo take de quase cinco minutos, filma-

do do interior de um trem, mostrando campos, colinas, vales e árvores que correm pela tela, nenhum sinal de 

humanos, apenas a natureza. Estilisticamente, Haneke favorece os longos takes e os planos estáticos. Sequ-

ências são encenadas em tomadas com duração prolongadas, a câmera se movimenta num rastreamento 

dramático às personagens de forma pontual no trabalho da filmagem que majoritariamente privilegia os pla-

nos estáticos. Padrões específicos de montagem, enquadramento, design de som produzem uma experiência 

visual inquietante que, na melhor das hipóteses, convidam a uma atitude crítica em relação à representação 

da realidade. Sob o som rítmico do ruído do trem, que não é visto no enquadramento, apenas a paisagem 

exterior, é inevitável as questões de espectador: É o trem que se aproxima com a salvação? As personagens 

serão salvas? Ou é apenas um trem qualquer em outro qualquer lugar? Seja o que for, é assim que o filme se 

encerra em corte seco para a tela negra e o silêncio total. E assim permanece o espectador na sala de cinema 

por um tempo que parece não ter fim até o aparecimento dos créditos finais que preservam a ausência de 

qualquer som.

Eis a construção do absurdo que fragiliza o público e causa o espanto diante de uma história em que 

as irracionalidades oportunizam rompantes de violência ou situações infames propícias ao choque, ao cons-

trangimento e ao medo do que pode sempre vir a seguir. A tentativa de compreender a origem do contexto 

apocalíptico ou ter alguma ideia conclusiva da história se torna uma tarefa fadada ao fracasso, já que o mis-

tério é o que importa e resta ao espectador apenas presumir. Haneke, essencialmente, não permite quaisquer 

conclusões, não concede espaço para a autossatisfação do público, exceto, talvez, a pequena satisfação de 
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saber que nenhuma satisfação é possível. Resoluções narrativas claras são excluídas ou impossíveis de de-

terminar. O cinema de Haneke provoca, denuncia e exige, mas sempre acaba por frustrar a interpretação. A 

esta frustração, seguem a angústia, o estranhamento e a inquietude no espectador. Nas palavras do diretor, 

“Não existe horror maior do que nos depararmos com quem e como somos” (DONNER, 2004, p. 41).
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Resumo: As principais características autorais da música de André Abujamra no cinema brasileiro, em longas 
ficcionais a partir da Retomada (1995). Por meio da análise fílmica, pesquisa bibliográfica e entrevistas com 
o compositor e parceiros, expomos o processo criativo do artista, o modo de produção, sua compreensão da 
funcionalidade da trilha musical, a relação das composições para filmes com elementos de suas canções em 
disco e as implicações narrativas de sua obra. 

Palavras-chave: André Abujamra, cinema brasileiro, trilha musical, compositor, música.

Abstract: We reveal the main authorial characteristics André Abujamra’s music in Brazilian cinema, in fictional 
feature films from Retomada (1995). Through the film analysis, bibliographical research and interviews with 
the composer and partners, we highlight the artist’s creative process, his team and mode of production, his 
understanding of the functionality of the musical track, the relationship between his movie soundtracks and his 
album tracks and the audio-visual narrative implications of his work.

Keywords: André Abujamra, Brazilian cinema, soundtrack, composer, music.

Para se chegar àquelas que acreditamos ser as principais marcas da obra musical de André Abujamra 

para cinema (Souza, 2018), analisamos alguns filmes para os quais ele compôs: Carlota Joaquina, princesa do 

Brasil (Carla Camurati, 1995); Um copo de cólera (Aluizio Abranches, 1999); Castelo Rá-Tim-Bum, o filme (Cao 

Hamburger, 1999); Bicho de sete cabeças (Laís Bodanzky, 2001); e O contador de histórias (Luiz Villaça, 2009). 

Neles, investigamos as relações música-som-imagem, bem como o processo criativo, modos de produção, 

parcerias, relações e negociações; enfim, o lugar do compositor no processo de realização cinematográfica. 

A investigação foi embasada em formulações teóricas de autores como Gorbman (1987), Chion (1993; 2004), 

entre outros.

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual no Seminário Temático Estilo e Som no Audiovisual, 
sessão Análises musicais.

2 - Doutora em Meios e Processos Audiovisuais pela Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (ECA/USP) e docente do 
curso de Cinema e Audiovisual da Universidade Estadual de Goiás (UEG).
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O estabelecimento da música de Abujamra como eixo das análises fílmicas (Aumont e Marie, 2004) nos 

permitiu perceber a fluida relação entre as composições do artista e os demais elementos sonoros fílmicos 

– diálogos, som ambiente, foleys, ruídos e outros efeitos, além de músicas preexistentes. Esta fluidez é espe-

rada e configura uma das marcas de seu trabalho no cinema.

O diálogo da trilha musical de Abujamra com outros elementos sonoros fílmicos acontece de forma me-

nos previsível em filmes como Durval Discos (Anna Muylaert, 2003) e Bicho de sete cabeças (Laís Bodanzky, 

2001). A música do filme de Anna Muylaert é percebida em dois momentos análogos aos lados de um disco 

de vinil: no lado A temos um festival de músicas populares brasileiras, além das referências visuais (capas 

de discos, figurino e caracterização de Durval). No lado B, com o conflito instalado na narrativa, surge então a 

trilha musical original de Abujamra, a princípio em plano sonoro de fundo, em composição tonal, harmônica e 

melódica com as canções preexistentes já apresentadas no ‘lado A’, elevando-se gradualmente até o clímax, 

quando a música original vai para o primeiro plano sonoro, sobrepondo-se, inclusive, aos diálogos. 

Nesse momento, as vozes que se unem em cantos, gritos e percussão lembram as ideias de ritual em-

pregadas nas trilhas compostas pelo artista para a morte de Dona Maria, a rainha louca, em Carlota Joaquina, 

princesa do Brasil e para as cenas de fúria e invasão das saúvas em Um copo de cólera. Neste filme, a voz 

opera em camadas de percepção e significação, demonstrando o jogo entre as razões e os desejos feminino 

e masculino por meio da adaptação da poética verbal de Raduan Nassar, da interpretação dos atores e das 

composições musicais de Abujamra. Em uma peça, a voz opera como provocadora da desordem que mina a 

razão; na outra, restabelece a harmonia dos corpos na consumação amorosa do desejo. 

Em outro filme, Domésticas (Fernando Meirelles e Nando Olival, 2001), a fala e o canto se misturam não 

somente nas canções que demonstram as emoções e posicionam cultural e socialmente as personagens (o 

rap e o romântico/brega), mas nos próprios diálogos, repletos de ritmo e musicalidade. Essas camadas são 

atravessadas pela trilha vocal de Abujamra, que desconstrói a palavra e recicla sílabas em ritmo, melodia e 

harmonia, em gestos vocais cujo significado só é possível em sua relação com os demais elementos sonoros 

e com a imagem. Nestes filmes, portanto, voz é poder, como afirma Chion (2004), tanto em verbo quanto em 

gesto. O empoderamento pela voz, no entanto, não está apenas na supremacia da palavra, mas também no 

uso criativo do gesto vocal.

Assim como em Domésticas e em Durval Discos, várias canções, desta vez de Arnaldo Antunes, com-

põem a trilha musical de Bicho de sete cabeças. A voz grave de Antunes, combinada à inesperada ‘sujeira 

sonora’ das composições originais de Abujamra, entra em consonância com os ruídos ensurdecedores da 

metrópole e das lembranças do protagonista Neto (Rodrigo Santoro). E todo esse conjunto entra em conexão 

com a ‘sujeira da imagem’, os muros pichados, o cotidiano automático no seio familiar, clamando por respi-

ração por meio da canção preexistente e homônima Bicho de sete cabeças (Geraldo Azevedo e Zé Ramalho), 
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em versão de Zeca Baleiro. 

Percebemos ainda aproximações entre estas trilhas, compostas com diferentes propósitos, contextos 

e condições de realização, e aspectos de sua obra discográfica, desde a negação, no caso desta última, a se 

curvar às exigências de lucro da indústria – alterar integrantes de banda, sua sonoridade e a própria imagem 

para aumentar a visibilidade ante a um público massivo – até aspectos estético-musicais, como a mistura de 

timbres de sonoridades distantes acumulados em suas livrarias digitais, a densidade de texturas, as batidas 

eletrônicas, o gosto pela música sinfônica, a valorização do caráter gestual da voz – tornada ritmo, ruído e/ou 

idioma estrangeiro.

Tal como nos versos da Ópera Arepó, canção-tema de Castelo-Rá-Tim-Bum, o filme, o humor decorren-

te das combinações silábicas é uma característica das composições de Abujamra na maior parte de seus 

discos. Da economia à densidade de texturas, as composições de Abujamra demonstram a flexibilidade das 

canções na incorporação de novos gestos vocais. O humor trazido pela simplicidade das letras (quando há), 

por suas combinações silábicas, pelo encadeamento das palavras ou expressões vocais de outra ordem, pela 

métrica e pelos arranjos musicais também é uma característica de grande parte das composições do artista. 

A mistura de palavras simulando ou reproduzindo idiomas diferentes também está no disco Estamos adoran-

do Tokio (disco homônimo, 2000), revelando o tratamento de gesto sonoro dado à voz e a identidade multi-

facetada do grupo: “When you get out please take a passaporto / Mira los karnako, estamos adorando Tokio”.

Também em Castelo Rá-Tim-Bum, o filme, a música orquestral de Abujamra e Lulu Camargo segue as 

convenções já consagradas na série televisiva homônima, o que acarreta a previsibilidade das composições 

em sua relação permanente com os diálogos e efeitos sonoros empregados largamente na narrativa fantásti-

ca. Também aqui as canções (originais, gravadas pelo Karnak) dialogam com o filme de maneira ornamental, 

reforçando o que já se encontra na trama sob a forma de linguagem cinematográfica. 

Abujamra, quando não conta com um orquestrador ao seu lado – como em O caminho das nuvens, Do 

começo ao fim e O contador de histórias, tende ao pastiche em suas composições – entendendo pastiche 

como uma colagem e/ou recombinação de práticas criativas preexistentes, relacionado ainda à substituição 

da sonoridade orquestral (instrumentos reais gravados por músicos reais em formação de orquestra) ou outra, 

com menos elementos, por instrumentos virtuais. Já em Carandiru, no qual o compositor declara ter aprendido 

que o filme é mais importante que sua música, temos as presenças decisivas de Renato Lemos – presente 

também em Castelo Rá-Tim-Bum, o filme e outros, como orquestrador e regente, e de Hector Babenco, como 

diretor e orientador incisivo da trilha musical.

Uma vez que o artista compreende que o filme é o mais importante, ele começa a buscar formas de se 

tornar ‘visível’ enquanto autor, quando negocia, por exemplo, fazer figuração como ator (em Durval Discos e 
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Castelo Rá-Tim-Bum, o filme), ou quando cede as próprias canções de sua discografia para filmes de amigos 

(Elevador, do disco O infinito de pé, de 2004, presente em Do começo ao fim). Tais estratégias tensionam o 

lugar do compositor musical de cinema, uma vez que colocam em discussão os limites de interferência não 

apenas da música, mas de seu compositor, no filme. Nossa compreensão até aqui é a de que a música pode 

ser audível, desde que não desvie o espectador/ouvinte da narrativa fílmica, e o mesmo precisa ser aplicado 

à figura do compositor. 

Mesmo que em seu discurso Abujamra consiga discernir os limites entre suas trajetórias no cinema – 

invisível, para que o filme se torne visível – e como artista pop – necessariamente visível –, o caráter intuitivo e 

impetuoso de seu processo composicional – declarado pelos parceiros Márcio Nigro, Lulu Camargo e por ele 

mesmo (2016) – o conduz a uma tendência de encurtar as distâncias entre essas diferentes direções – o que 

o coloca, em Durval Discos, Castelo Rá-Tim-Bum, o filme e Do começo ao fim em camadas superpostas de atu-

ação: música original, música preexistente e ator coadjuvante, em voz e corpo, som e imagem. A visibilidade 

e invisibilidade do artista se alternam, tal como ocorre com sua própria música no cinema.

Samples de cordas, piano e outros timbres sintetizados de formação sinfônica são recorrentes na disco-

grafia do artista, o que é justificado por ele como uma influência de sua carreira como compositor de música 

para filmes. Dos sete discos ouvidos para este trabalho – de Os Mulheres Negras, Karnak e discos-solo –, 

cinco deles – todos, a partir de 1995, ano de lançamento de Carlota Joaquina, princesa do Brasil – apresentam 

sonoridades de cordas e piano que se aproximam do pastiche. Nestes cinco discos, 17 faixas apresentam 

cordas sintetizadas em sua composição. A faixa O amor é difícil (Mafaro, 2010), por exemplo, mistura cordas 

sintéticas com música andina, para, então se aproximar do eletrônico drum’n’bass.

A sonoridade de muitos destes instrumentos tensiona a singularidade timbrística em relação aos seus 

correspondentes reais e seu difundido uso no cinema brasileiro desde o final dos anos 1990 evidencia uma 

gestão de recursos de produção, de modo a não contemplar satisfatoriamente os processos sonoros de pós-

-produção. Por outro lado, a síntese eletrônica de sons da orquestra tradicional, misturada a elementos de 

outras fontes, demonstra as infinitas possibilidades do som digital, reconfigurando não apenas a música em 

sua qualidade sonora, mas seus processos de produção – não apenas no cinema – e o próprio perfil dos com-

positores em atividade no século XXI, que promovem a convivência e o diálogo entre processos tradicionais 

e inovadores de criação.

Abujamra logrou superar eventuais conflitos com diretores, refazendo músicas, trabalhando com Már-

cio Nigro e eventualmente com Lulu Camargo, adaptando-se a condições orçamentárias nem sempre ideais, 

utilizando todos os recursos de seu home studio em benefício de seu trabalho e do êxito dos filmes. O apren-

dizado do artista no cinema, eminentemente da ordem da atuação profissional, beneficiou-se de sua larga 

formação musical, mesmo que ‘formalmente incompleta’, além de sua bagagem cultural e experiência como 
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músico de palco, que lhe garantem uma versatilidade musical desejável ao ofício. Ao mesmo tempo, a estreia 

em longas-metragens, a partir da Retomada do cinema brasileiro, de muitos diretores hoje renomados, propi-

ciou um aprendizado mútuo: Anna Muylaert, Carla Camurati, Aluizio Abranches e outros então iniciantes ama-

dureceram, juntamente com o compositor, adquirindo a segurança da habilidade em seus papéis, a partir das 

experiências compartilhadas nos complexos processos estéticos, técnicos, comunicacionais, econômicos e 

políticos que envolvem a realização de um longa-metragem de ficção no Brasil.

A definição das características autorais de Abujamra, considerando a abrangência de seu perfil como 

artista, não se torna mais fácil quando restringimos esta tarefa ao universo musical cinematográfico em que o 

compositor atua, como foi o grande objetivo deste trabalho. Concluímos que há um tensionamento entre uma 

postura ainda romântica de Abujamra em relação às suas criações e o desapego necessário ao ofício de com-

por música para filmes – que é totalmente compreendido por ele –, consequência da proximidade com que ele 

mesmo conduz suas carreiras na música (discos) e no cinema. Se ser compositor de trilhas para filmes é, em 

alguma medida, compartilhar a autoria com o diretor, como conciliar este papel com a extrema atenção dada 

ao artista em suas performances no palco?

Tendo isso em vista, consideramos, por fim, que a assinatura de Abujamra é construída com base em 

alguns fatores fundamentais: o momento pessoal da vida do artista – que inspirou a música ruidosa para 

Bicho de sete cabeças; sua religiosidade – o candomblé o acompanha em trilhas de caráter ritualístico, com 

vozes, palmas e percussão, como em Cafundó; suas viagens e projetos discográficos – por meio dos quais 

conhece, acumula e experimenta combinações entre diferentes timbres; a existência de parceiros para a com-

posição – já que os perfis mais metódicos de Márcio Nigro e Lulu Camargo equilibram seu ímpeto criativo e 

contribuem na estruturação das ideias; a existência de um orquestrador – Renato Lemos garante uma maior 

complexidade de arranjos em Castelo Rá-Tim-Bum, o filme (juntamente com Lulu Camargo), Um copo de cólera 

e Carandiru. Outros fatores importantes são a relação com o diretor, o orçamento disponível e as demandas 

estéticas e narrativas específicas de cada filme.

Elencamos, assim, os traços desta assinatura. A combinação inesperada de timbres de diferentes ori-

gens demonstra o multiculturalismo musical de Abujamra e o gosto pela experimentação de sonoridades di-

versas em todos os seus projetos; ao mesmo tempo em que o coloca em proximidade com o pastiche, a partir 

do momento em que tais combinações resultam antes do ímpeto criativo do que da reflexão sobre a função 

da música, em cada caso – uma vez que a música dele segue as convenções do cinema clássico narrativo 

(Souza, 2018). Outro traço é a fluidez entre suas composições e os demais elementos sonoros fílmicos, o que 

demonstra o interesse do compositor pelo projeto sonoro do filme, pelo lugar onde ele é gravado e por como 

sua música pode contribuir para este universo maior.

A presença de sua música e figura em camadas sonoras e visuais – quando permitido pelos filmes, por 
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meio de canções preexistentes e convites para atuação – comprova seu interesse pela visibilidade, mesmo 

que sua música, em determinada cena, precise ser invisível para que se obtenha o efeito narrativo esperado.

O gosto pela orquestração também compõe a assinatura musical de Abujamra no cinema, sendo explo-

rado em diferentes complexidades, dependendo da presença de um orquestrador mais experiente que ele ou 

de orçamento disponível para a gravação de músicos em estúdio, em conjunto ou em detrimento do uso de 

samplers de instrumentos de formação sinfônica.

Finalizamos este trabalho com a confirmação da autoria camaleônica de André Abujamra em sua mú-

sica para cinema. Por outro lado, desde o início dos anos 2000, com o Karnak e em carreira solo, ele utiliza 

sistematicamente a linguagem audiovisual em seus projetos discográficos. Omindá – A união das almas pelo 

mundo da água, seu último trabalho recentemente lançado (2018), feito em 14 países, reforça sua paixão por 

percorrer o mundo em busca de novas escutas, coroando a música dos sons e das imagens como sua maté-

ria-prima de vida.
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Produção de presença nos 
filmes sobre periferias de 
Carlos Reichenbach
Production of presence in the films on the 
peripheries of Carlos Reichenbach

Geovany H. M. Limão1

(Mestrando – Universidade Anhembi Morumbi)

Resumo: Este artigo observa a representação das periferias de Carlos Reichenbach em três de seus filmes que 
abordam esse universo, Anjos do Arrabalde – As Professoras (1987), Garotas do ABC – Aurélia Schwarzenega 
(2003) e Falsa Loura (2007), através dos conceitos do teórico da literatura Hans Ulrich Gumbrecht, como pro-
dução de presença, stimmung e acoplagem. O objetivo é demonstrar que a produção de presença é elemento 
fundamental na representação humana e afetiva das periferias de Reichenbach.

Palavras-chave: Cinema Brasileiro; Carlos Reichenbach; Hans Ulrich Gumbrecht; produção de presença.

Abstract: This article observes the representation of the peripheries of Carlos Reichenbach in three of his films 
that approach this universe, Anjos do Arrabalde – As Professoras (1987), Garotas do ABC – Aurélia Schwarzen-
ega (2003) and Falsa Loura (2007), through the concepts of literature theorist Hans Ulrich Gumbrecht, as pro-
duction of presence, stimmung and coupling. The objective is to demonstrate that the production of presence 
is a fundamental element in the human and affective representation of the peripheries of Reichenbach.

Keywords: Brazilian Cinema; Carlos Reichenbach, Hans Ulrich Gumbrecht, production of presence.

Introdução
A representação da periferia é um dos grandes focos de interesse do cinema brasileiro. Geralmente 

entende-se que o termo periferia se refere às áreas ao redor de um centro urbano e muita das vezes ele é em-

pregado para se referir às favelas ou comunidades que ocupam esse espaço. (DOMINGUES 1995, p. 5). Muito 

do olhar que o cinema brasileiro lançou para esse universo a partir do século XX, e principalmente XXI, oscilou 

entre visões criminalizadas, marginalizadas, românticas e paternalistas da periferia, várias delas bem-inten-

cionadas, no entanto com problemas e ressalvas. Grande parte dessas representações espelham mais o ima-

ginário daqueles que as produzem, deixando de representar a grande maioria das pessoas que vivem nesses 

1 - Mestrando no Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Anhembi Morumbi. Bolsista na CAPES/PROSUP. E - mail: 
geovany-geo@hotmail.com

http://geovany-geo@hotmail.com


Produção de presença nos filmes sobre periferias de Carlos Reichenbach

401

espaços que, mesmo inseridos numa realidade mais adversa, enfrentam essas dificuldades e buscam viver 

com dignidade, não sendo apenas marginais e criminosas, mas pessoas como todas as outras, trabalhadores 

e estudantes. É nesse último aspecto que Carlos Reichenbach constrói sua visão.

Diretor plural e anárquico, Carlos Reichenbach (1945-2012) possui um estilo idiossincrático marcado 

tanto pela despretensão quanto pela elegância. Leitor e cinéfilo voraz, os seus filmes são marcados tanto 

por citações filosóficas e literárias quanto por referências cinematográficas. O seu cinema é um cinema de 

extremos e paradoxos, sua linguagem subversiva mistura o erudito e o popular, a poesia e o deboche. Dentre 

os muitos temas que lhe são caros, como utopia, anarquia, paraíso, subversão, erotismo, amores impossíveis, 

personagens ambíguos, encontra-se também a figura do outro e as periferias2. 

Em filmes diferentes nas suas propostas e nos seus temas, temos protagonistas femininas ou mascu-

linas e personagens coadjuvantes pertencentes às camadas populares e o que se percebe nessa representa-

ção é um tratamento humanista, conforme vamos definir no decorrer desse trabalho, que não julga ou deter-

mina claramente seus personagens, permitindo ao espectador, antes de tudo, vê-los, quem sabe, ter empatia, 

o que entendemos por olhar de afeto. Dessa forma, o objetivo desse artigo é mostrar como a trajetória de vida 

de Carlos Reichenbach em São Paulo e sua formação cultural, principalmente cinéfila, foram determinantes 

na construção de sua representação humana e afetiva das periferias no seu cinema, para isso recorremos 

aos conceitos de Hans Ulrich Gumbrecht, como produção de presença (GUMBRECHT 2010, p. 13), stimmung 

(GUMBRECHT 2014, pp.12; 17-20) e acoplagem (GUMBRECHT 1998, pp. 148-149).

Desenvolvimento
O teórico da literatura, Hans Ulrich Gumbrecht, afirma que em sua vida teve uma única grande ideia 

(GUMBRECHT 2015, p. 15). A única grande ideia a qual o teórico alemão se refere é o seu conceito de pro-

dução de presença. Com este conceito, Gumbrecht procura repensar, ou melhor, reconfigurar as condições 

da produção de conhecimento dentro das chamadas Humanidades (GUMBRECHT 2010, p. 22). Ele propõe 

uma mudança epistemológica dentro das Ciências Humanas, que desde o século XVI privilegiam o cogito 

de Descartes, o espírito e a razão, ou seja, a interpretação e o sentido, em detrimento da materialidade e do 

sentir, isto é, o corpo e sua relação espacial com o mundo físico (ibidem, pp. 21-22). O objetivo de Gumbrecht 

é demonstrar que no processo de conhecimento o corpo também importa.

O conceito de “produção de presença” de Gumbrecht é inspirado em Martin Heidegger (2010/1927), 

por “presença” ele enfatiza a relação espacial do homem com o mundo e seus objetos, para isso se utiliza 

do conceito de dasein (ser-lançado-no-mundo) que Heidegger atribui ao homem. Já “produção” vem de sua 

2 - Esse breve parágrafo analítico sobre a obra de Carlos Reichenbach apresentado aqui é devedor do livro de conversas entre o diretor e o 
jornalista Marcelo Lyra (2004) e da tese de doutorado de Daniel Caetano (2012). Além do clássico livro de Jairo Ferreira (1986) e de muito material 
da crítica cinematográfica sobre a obra de Reichenbach no site da ABRACCINE e em revistas especializadas de cinema, como Contracampo, 
Cinética e Interlúdio. E principalmente do próprio Reichenbach em suas inúmeras entrevistas.
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raiz etimológica do latim, producere, que se refere ao ato de “trazer para adiante” um objeto no espaço, ela 

também está associada a ideia de fabricação de artefatos ou de material industrial. Dessa forma, “produção 

de presença” aponta para todos os eventos e processos nos quais se inicia ou se intensifica o impacto dos 

objetos “presentes”, isto é, as coisas do mundo, sobre os corpos humanos (GUMBRECHT 2010, p. 13). Não 

existe a dimensão ou produção de sentido pura e simplesmente, na verdade, segundo Gumbrecht, existe uma 

oscilação entre a produção de sentido e a produção de presença, muito das vezes o sentido nasce por causa 

da dimensão da presença, a produção de presença apela ao sentido, aquilo que se incide sobre o corpo, que o 

toca, apela ao sentido porque primeiramente impactou o corpo (ibidem, p. 15).

É essa dimensão de presença que queremos analisar no cinema de Carlos Reichenbach. Reichenbach 

era um cinéfilo inveterado que via de tudo, desde filmes considerados de arte até filmes b baratos e despreza-

dos pela crítica oficial, somando-se a sua cinefilia ele também era um leitor voraz que lia desde clássicos da 

literatura e os grandes filósofos até os poetas malditos. O seu cinema é resultado dessa variedade de influên-

cias e interesses – ele mistura diferentes estilos e gêneros cinematográficos; mistura diferentes personagens, 

situações e temas; mistura cultura erudita com cultura popular; mistura poesia com ironia debochada – seu 

cinema foi se construindo nesse estilo fundamentado na multiplicidade, na pluralidade, na variedade, no con-

traste e no hibridismo. Por isso Inácio Araújo (2012), amigo e parceiro de Carlos Reichenbach em filmes como 

Lilian M – Relatório Confidencial (1975), Amor, Palavra Prostituta (1981) e Filme Demência (1985), afirma que 

a questão central de seu cinema é a busca do homogêneo no seio do heterogêneo (ARAÚJO 2012, p. 271). 

Araújo enfatiza que num mesmo filme de Reichenbach podemos encontrar tanto uma heterogeneidade de per-

sonagens, como um professor niilista que namora uma operária têxtil (Amor, Palavra Prostituta), quanto uma 

heterogeneidade de gêneros e estilos, com os filmes indo de um drama existencial a uma chanchada ou de 

um musical a um policial no espaço de poucos fotogramas (ibidem), como em Lilian M – Relatório Confidencial 

ou Alma Corsária (1993). Como ele bem salienta essa operação não é simples, Reichenbach não só subverte 

as convenções dos gêneros cinematográficos, mas também desestabiliza a expectativa do espectador, os 

seus hábitos de percepção (ibidem). É Araújo que aponta a dimensão da produção de presença no cinema de 

Carlos Reichenbach, pois nessa operação de misturas do diretor, não é raro o espectador ficar perplexo diante 

de um de seus filmes (ibidem). É o contraste presente nos seus filmes que afetam o corpo, a sensibilidade do 

espectador. Acreditamos que esse contraste do cinema de Carlos Reichenbach deriva-se dos stimmungs ou 

atmosferas de sua experiência paulistana em relação com a sua experiência cinéfila.

Stimmung é uma palavra alemã de difícil tradução (GUMBRECHT 2014, p. 11). Gumbrecht então utiliza 

duas palavras em inglês para sugerir o seu significado e aproxima-la do seu sentido original, isto é, mood e cli-

mate. Mood refere-se a uma sensação interior e climate a alguma coisa objetiva, ou seja, material, que exerce 

uma influência física (ibidem, p. 12). Dessa forma, duas palavras em português que poderíamos utilizar para 

pensarmos em stimmung seriam ambiência e atmosfera. Mais uma vez o sentido de stimmung que interessa 



Produção de presença nos filmes sobre periferias de Carlos Reichenbach

403

Gumbrecht é de Heidegger (2010/1927) que não fora muito difundido (ibidem, p.19). Stimmung tem um papel 

fundamental na obra de Heidegger – stimmung é uma parte integrante do “estar-lançado-no-mundo”. Segundo 

o filósofo alemão, ambientes e atmosferas variados condicionam o nosso comportamento e sensações coti-

dianamente, nos impossibilitando o livre-arbítrio (ibidem). Dessa forma, stimmung acontece quando o corpo 

se encontra com a materialidade de uma determinada situação, obra, texto ou ambiente como é o caso de 

Carlos Reichenbach com a cidade de São Paulo. Como muitos paulistanos, Reichenbach não nasceu na terra 

da garoa, mas em Porto Alegre no Rio Grande do Sul. Descendentes de alemães, seu avô, Gustav Reichenba-

ch, fundou a primeira litografia no Brasil. Seus pais, Luise e Carlos Reichenbach, mudaram-se para São Paulo 

quando ele tinha por volta de dois anos de idade. Inicialmente moraram num bairro de classe-média alta, 

Jardim Paulistano, por volta dos anos 50 por causa de problemas de saúde de seu pai e consequentemente 

problemas financeiros, a família Reichenbach se mudou para o então bucólico e periférico Jabaquara, bairro 

localizado na Zona Sul de São Paulo3. 

 A adolescência e juventude de Reichenbach se deram nas décadas de 50 e 60, respectivamente, ele pe-

gou todo o contexto contra cultural e principalmente cinéfilo desse período – era leitor de revistas de cinema 

como a francesa Cahiers du Cinema e a americana Film Culture (CAETANO 2012, p. 74); assistiu aos filmes 

da novelle vague francesa na sala da Sociedade Amigos da Cinemateca (SAC) na rua 7 de Abril em sessões 

organizadas por Paulo Emílio Salles Gomes que também ministrou um curso de cinema junto com Francisco 

Almeida Salles do qual participou (LYRA 2004, pp. 69-70); frequentava os cinemas da Liberdade, Cine Niterói, 

Nippon, Joia, Nikatso, onde entrou em contato com o cinema japonês (muita das vezes sem legenda)4; in-

gressou na segunda turma do recém-criado Curso Superior de Cinema da Escola São Luis sob a supervisão 

do cineasta Luis Sérgio Person (1936-1976) (LYRA 2004, pp. 69-75; CAETANO 2012, p. 74); e militou no movi-

mento estudantil, flertou com o Partido Comunista, mas acabou tornando-se anarquista (LYRA 2004, pp. 69-

75; 98-100). Porém, pouco antes de toda essa experiência cultural e acadêmica e já morando no Jabaquara, 

Reichenbach teve uma experiência que acreditamos fundamental para a construção de seu cinema. Por volta 

de seus 11 anos, segundo o próprio em depoimento, conheceu praticamente a cidade de São Paulo inteira 

montado sobre duas rodas – de bicicleta ia do Jabaquara a Vila Maria, Penha, Carrão e até mesmo a Sapo-

pemba. A grande razão desses inúmeros trajetos estava no seu prazer de conhecer os cinemas de periferia, os 

cinemas de bairro. Só mais tarde ao estudar em Porto Seguro que ficava na Praça Roosevelt que Reichenbach 

iria desbravar o Centro de São Paulo mais uma vez motivado pelos cinemas5. Toda essa sua experiência 

endossa as suas palavras: “para conhecer São Paulo é preciso se perder nos seus contrastes”6.

3 - Em entrevista a Revista Cult Edição 76 (janeiro de 2004): Carlos Reichenbach – Lições de Vida. Disponível em https://revistacult.uol.com.br/
home/entrevistacarlos-reichenbach/

4 - Novamente na entrevista a Revista Cult Edição 76 (janeiro de 2004): Carlos Reichenbach – Lições de Vida. Disponível em https://revistacult.
uol.com.br/home/entrevistacarlos-reichenbach/

5 - Novamente na entrevista a Revista Cult Edição 76 (janeiro de 2004): Carlos Reichenbach – Lições de Vida. Disponível em https://revistacult.
uol.com.br/home/entrevistacarlos-reichenbach/ 

6 - Em depoimento ao Jornal da Tarde de 29 de abril de 1993: São Paulo que eu gosto. Carlos Reichenbach: “A cidade é a minha personagem 

https://revistacult.uol.com.br/home/entrevistacarlos-reichenbach/
https://revistacult.uol.com.br/home/entrevistacarlos-reichenbach/
https://revistacult.uol.com.br/home/entrevistacarlos-reichenbach/
https://revistacult.uol.com.br/home/entrevistacarlos-reichenbach/
https://revistacult.uol.com.br/home/entrevistacarlos-reichenbach/
https://revistacult.uol.com.br/home/entrevistacarlos-reichenbach/
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Percebe-se que Carlos Reichenbach se perdeu nos contrastes de São Paulo. Não à toa Inácio Araújo 

afirma que o tipo de cinema proposto pelo amigo exprime o Brasil e seus abismos sociais, seus contrastes e 

contiguidades (ARAÚJO 2012, p. 271). Acoplado a essa atmosfera contrastante de São Paulo está o contraste 

cinéfilo de Reichenbach – filmes brasileiros, japoneses, europeus, americanos, filmes b e os considerados de 

arte. Segundo Gumbrecht, a teoria semiótica de Louis Hjelmslev define o signo basicamente como a combina-

ção entre a expressão (que seria o significante) com o conteúdo (que seria o significado) (GUMBRECHT 1998, 

p.144; GUMBRECHT 2010, pp. 35-36). Para explicar o processo ou a passagem do conteúdo (significado) para 

a expressão (significante) originando assim a representação, Gumbrecht recorre ao conceito de acoplagem 

da teoria biológica dos sistemas de Humberto Maturana (2014), que aborda justamente a interação entre dois 

sistemas (GUBRECHT 1998, pp. 148-49). É a interação entre dois sistemas, isto é, a atmosfera e ambiência de 

São Paulo com a atmosfera e ambiência da cinefilia de Reichenbach (conteúdo/significado), que determinam 

o seu tipo de representação contrastante (expressão/significante) – o seu cinema múltiplo e plural ou como 

ele defendia: um cinema de extremos e paradoxos (CAMARNEIRO 2012, p. 279). 

Conclusão
Inácio Araújo afirma que outra característica que causa perplexidade no espectador quando ele entra 

em contato com os filmes de Carlos Reichenbach é a solidariedade de seus personagens (ARAÚJO 2012, 

p. 272). Em um país, como o Brasil, ou em uma cidade, como São Paulo, a desigualdade entre as classes 

provoca um fosso ou um abismo social enorme e as pessoas vivem como num apartheid. Já nos filmes de 

Reichenbach um cafajeste, um intelectual e uma trabalhadora parecem viver num mesmo bairro ou numa 

mesma rua (ibidem, p. 271). Acreditamos que isso se deve ao stimmung contrastante que o próprio diretor 

experimentou em sua vivência com São Paulo aliada as suas ideias anarquistas que privilegiam a fraterni-

dade (PROUDHON 2008, p. 72). A acoplagem do stimmung melancólico e sentimental do cinema de Valério 

Zurlini com o stimmung empático do cinema de Shohei Imamura originou em Carlos Reichenbach um cinema 

de afeto. Afeto é um termo comum e ao mesmo tempo erudito para designar os sentimentos, as paixões, as 

emoções e os desejos, ou seja, tudo que nos afeta tanto agradavelmente quanto desagradavelmente (COMTE-

-SPONVILLE 2011, p. 16). Ele consegue apresentar tantos os elementos agradáveis quanto desagradáveis de 

um determinado contexto social (periferias) ou histórico (ditadura militar em Alma Corsária, 1993), procurando 

mostrar como seus personagens conseguem contornar as dificuldades, construindo narrativas baseadas no 

enfretamento dos problemas com perseverança, isto é, narrativas cujo plano de fundo é a dignidade.
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The Virtue of Pragmatism: analyzing 
melodrama in House of Cards

Giancarlo Casellato Gozzi2
(Mestre– ECA-USP)

Resumo: Este artigo analisa a estrutura melodramática presente na série televisiva “House of Cards”, a partir 
de uma análise textual em particular de sua terceira temporada. Pretendo examinar como que essa estrutura 
é aqui utilizada para dar legibilidade moral aos personagens e positivar certas atitudes políticas, especifica-
mente o pragmatismo político elogiado ao longo das primeiras temporadas, mas a partir da terceira ganhando 
uma nova faceta moral.

Palavras-chave: House of Cards; Melodrama; Pragmatismo político. 

Abstract: This article analyzes the melodramatic structure present in the television series House of Cards, be-
ginning with a textual analysis particularly of its third season. I intend to examine how this structure is utilized 
to give moral legibility to its characters and ratify certain political attitudes, specifically a political pragmatism 
that is praised throughout the first seasons of the show, but gains a new moral aspect from the third season on.  

Keywords: House of Cards; Melodrama; Political pragmatism. 

House of Cards (Beau Willimon, Netflix, 2013-18) é uma série estadunidense conhecida por sua visão 

sombria da política institucional americana, aonde acordos de bastidores são mais decisivos que suas instân-

cias deliberativas ritualizadas, e aonde um político inescrupuloso, porém extremamente pragmático, conse-

gue ascender até a Presidência sem sequer ser votado para o cargo. Pragmatismo político é algo positivado 

ao longo das 5 temporadas da série, seja pelo desenvolvimento da trama, aonde personagens pragmáticos 

são sempre mais bem-sucedidos politicamente do que aqueles preocupados com projetos e com alguma 

ideologia (conservadora ou progressista), seja por meio de monólogos direcionados para o público (apartes), 

proferidos pelo protagonista da série, o deputado tornado Presidente Frank Underwood (Kevin Spacey). 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Painel “Estudos de gêneros cinematográficos”. 
Agradeço à FAPESP pelo financiamento que me permitiu apresentá-lo. Processo no 2016/04344-4, Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado 
de São Paulo (FAPESP). Para mais, ver minha dissertação de mestrado: GOZZI, Giancarlo Casellato. As Vantagens da Amoralidade: Melodrama, 
comentário político e interação com o público em “House of Cards”. 2018. Dissertação (Mestrado em Ciências) – Escola de Comunicações e 
Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo. 

2 - Mestre pelo Programa de Pós-Graduação em Meios e Processos Audiovisuais da Escola de Comunicações e Artes – USP. E-mail: giancarlo.
gozzi@usp.br
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Contudo, em sua terceira temporada, a série passa a qualificar sua definição de pragmatismo, a come-

çar pelo questionamento da eficácia política de Underwood, cujos projetos enquanto Presidente são retum-

bantes fracassos, e sua crescente incapacidade de angariar apoio salvo com uso da força se torna cada vez 

mais aparente. Os apartes, este canal direto de Underwood com sua audiência, mudarão por conta da crise de 

agência de Frank, diminuindo de quantidade e apresentando, tanto em seu conteúdo quanto em sua forma, a 

percepção de seu insucesso. 

Esta crise de agência é completada pela profunda crise no casamento de Frank e sua esposa Claire 

(Robin Wright), que apesar de já ser sugerida em certos momentos das primeiras temporadas, é deflagrada de 

fato nesta. O confronto entre o casal gira em torno das consequências de suas ações, e a cargo de quem ficam 

seus ônus e bônus. Esta contraposição dentro do casal, entre um Frank crescentemente ineficaz e autoritário 

e uma Claire mais eficiente e politicamente relevante do que ele, altera a dinâmica vigente no seu casamento 

e a positivação da atitude pragmática de Frank. Mas, para entender esta mudança, deve-se primeiro entender 

o quanto que House of Cards se utiliza do melodrama para elaborar uma crítica política e uma visão de mundo 

em que o pragmático vai (ou deveria ir) de mãos dadas com o moral. 

O modo melodramático, do cinema aos seriados
A partir dos trabalhos de Peter Brooks (1976), Christine Gledhill (1987), e Linda Williams (2012), o melo-

drama pode ser definido como um modo expressivo que perpassa diferentes gêneros, meios e séculos, e que 

tenta dar legibilidade moral e significado em um mundo secular por meio da sensibilização emocional de seus 

espectadores. Ele está menos preocupado com o “triunfo da virtude” do que em “tornar o mundo moralmente 

legível” (BROOKS, 1976, p. 42);3 não a vitória do Bem mas o “reconhecimento de um Bem e um Mal até então 

obscuros” (WILLIAMS, 2012, p. 524). Contudo, a forma como este reconhecimento ocorrerá e as figuras do 

Bem e do Mal que estarão em jogo dependem dos códigos e convenções do realismo, em constante transfor-

mação. As possibilidades do melodrama dependem, assim, “do duplo reconhecimento de como as coisas são 

em uma dada conjuntura histórica, e dos desejos e resistências primários contidos nela” (GLEDHILL, 1987, p. 

38, ênfases minhas). 

A discussão sobre o modo melodramático desemboca nas discussões recentes quanto à forma se-

riada televisiva, já que, de acordo com Linda Williams, uma interpretação satisfatória do panorama seriado 

contemporâneo deve partir da análise da relação entre serialidade e melodrama. Para ela, a noção de “tempo 

estendido” é central na definição formal da produção seriada televisiva americana, entendida por ela como 

uma “adaptação do familiar drama episódico semanal em uma forma mais ‘cumulativa’ e serial de narração” 

(WILLIAMS, 2012, p. 531). Para tanto Williams quanto Jeffrey Sconce (2004, p. 98), tal forma cumulativa seria 

típica do melodrama, em especial das soap operas, mas que nas últimas décadas foi sendo apropriado em 

3 - Todas as presentes traduções de textos originais em inglês são de minha autoria. 
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seriados mais episódicos, inaugurando o que alguns chamam de “Era de Ouro da Televisão”. 

O melodrama na série – em busca de um pragmatismo moral
Vejamos agora como o melodrama é empregado em House of Cards. A eficiência do pragmatismo sem 

escrúpulos de Frank Underwood era, durante as duas primeiras temporadas, sua maior virtude, lhe garantindo 

sucesso em seus estratagemas e o auxiliando em sua escalada social. Esta eficácia justificava a amoralidade 

de suas ações, na medida em que as justificativas racionais para elas, somadas ao sucesso destas emprei-

tadas e a incompetência de seus inimigos/vítimas, borrava um reconhecimento definitivo de Frank no campo 

do Bem ou do Mal (necessário para o caráter pedagógico do melodrama ser bem-sucedido). Para Frank ser 

inequivocamente reconhecido como maléfico, e o público por ele seduzido pelos seus apartes passar a criti-

cá-lo, falta o surgimento de um modelo de conduta política que leve a melhor na comparação com o seu. E é 

isto que ele ganha na terceira temporada a partir de seu antagonismo com sua esposa Claire. 

Este antagonismo, gestado ao longo da temporada, é explicitado em seu sexto episódio. Nele, Frank e 

Claire vão à Rússia negociar um acordo bilateral para paz no Oriente Médio, além da extradição de um ativista 

americano preso por protestar a lei “anti-propaganda gay” russa.4 Uma vez dentro do país e após uma re-

cepção oficial, Frank vai se reunir a portas fechadas com o Presidente Petrov, enquanto Claire vai à prisão em 

que se encontra o ativista, chamado Corrigan, para avisá-lo de sua soltura. Contudo, quando ela vai falar com 

o militante, encontra alguém muito mais resoluto e obstinado do que imaginava, que se recusa a fazer uma 

declaração de desculpas exigida pelo Kremlin, se recusando mesmo a sair de sua cela sem que a lei fosse 

repelida ou que ao menos os outros manifestantes também fossem libertados. 

Dentro da cela, o que se passa é uma disputa entre duas figuras, Claire defendendo o realpolitik de 

negociações e concessões (e portanto uma visão pragmática da política), Corrigan defendendo uma postura 

intransigente e radical (e portanto uma visão mais idealista e moral da política). E, nesta disputa, Claire não 

tenta esmagar Corrigan, como Frank faria, mas passa a respeitar sua postura e militância. 

Ao mesmo tempo, Frank tenta convencer Petrov a aceitar que o ativista não faça a declaração. No ga-

binete luxuoso do russo, a discussão é diametralmente diferente da que ocorre na cela: Frank menospreza 

Corrigan, o chama de “criança”, exalta seu próprio poder e o de Petrov. Enquanto Claire é “educada” em política 

de base e militância, Frank defende o poder de grandes chefes de Estado. Enquanto Petrov insiste que o ativis-

ta faça a declaração para ele mostrar poder ao seu povo, apesar de não se importar com a lei e inclusive ser 

contra ela, Corrigan defende uma militância autêntica e ideológica, compromissada com seus valores. 

Dentro da tônica melodramática do “social ser expressado como o pessoal”, esse processo de cons-

cientização de Claire é metonimicamente expressado nas diferentes visões que ela e Corrigan têm de seus 

4 - Para mais, ver: https://www.hrw.org/news/2014/06/29/russia-anti-lgbt-law-tool-discrimination. Acessado em: 05/07/2018. 

https://www.hrw.org/news/2014/06/29/russia-anti-lgbt-law-tool-discrimination
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próprios casamentos, ambos dependentes de aparências. O crescente desespero de Claire frente à dependên-

cia em seu marido expressa algo social, e para além de sinalizar a desigualdade de poder entre o casal ele 

aponta uma visão política em nascimento, uma posição por parte de Claire de (parcial) recusa às ideias de seu 

marido. E esta gestação é estimulada pela comparação que ela e Corrigan fazem um do outro, percebendo-se 

muito mais similares do que diferentes. 

Esta divisão entre Claire, identificada momentaneamente com a posição de Corrigan, e Frank, identifi-

cado com a posição de Petrov, ganha dimensão moral com o suicídio do ativista. Sua total recusa em trair 

seus valores o leva a se enforcar com o lenço de Claire, enquanto ela dormia no catre dele. Este suicídio é 

a demonstração inequívoca de sua virtude, onde sua recusa radical em conceder a Petrov é cristalizada em 

sacrifício mortal, em consonância com a tradição melodramática. E a recusa de Frank em reconhecê-la como 

sacrifício virtuoso é o catalisador para uma separação moral dentro do casal, explicitada em uma coletiva de 

imprensa onde Claire critica duramente Petrov na sua frente, criando um constrangimento diplomático. Essa 

divisão do casal no espaço público é duplicada em seu espaço privado, com os dois tendo uma longa e inten-

sa briga no voo de volta a Washington.

Tal demonstração de virtuosismo moral por parte de Claire e, mais importante, essa contraposição entre 

um virtuosismo dela e um agressivo autoritarismo dele (gritando que estava feliz que Corrigan tinha morrido, 

dizendo que coragem é “ficar de boca fechada”) são inéditos no contexto da série, onde consciência moral era 

performada apenas no espaço público, pois contradita no espaço privado por ações opostas por parte dos 

personagens. Frank, no espaço público, é a imagem do político de establishment, polido, obsequioso, moral; 

no espaço privado, é irascível, violento, abusivo, e inescrupuloso. Esta coerência de Claire entre performance 

pública e atuação privada é novidade pois, novamente, autêntica, alojando Frank no campo da hipocrisia. 

É então esta autenticidade de Claire que a fará ser identificada, mesmo que momentaneamente, com 

o campo do Bem, e a hipocrisia de Frank o alojando no campo do Mal. Esta identificação entre autenticidade 

e o pólo do Bem é possível pois os espectadores, que identificam personagens moralmente corretos ao se 

reconhecerem neles, querem se ver também como autênticos. Todavia, se Claire é autêntica em sua expressão 

de luto por Corrigan, defendendo na discussão com seu marido uma conduta política que seja pragmática 

mas não deixe de se balizar por alguma noção de bem comum (como ela afirma, “fazer algo de bom”), não é 

verdade que ela encarna esse modelo de conduta nas suas próprias ações. Ao longo da série, a vemos agir de 

forma tão quão ou mais inescrupulosa que seu marido (incentivando, inclusive, sua truculência em diversos 

momentos). 

Se suas demonstrações autênticas de culpa e consciência moral são raras e contidas no espaço priva-

do, Claire porém é mestra em performá-las publicamente, como quando capitaneia ações legislativas contra 

abuso sexual na segunda temporada ou enfrenta o Presidente russo. Isso a torna muito popular, reflexo dessa 
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bem-sucedida performance pública de correção moral, já que a virtude que compartilha com seu marido (sua 

efetividade, seu pragmatismo) não pareceria se contrapor à sua moral.

O que se percebe nesta temporada então é que o “pragmatismo impiedoso” de Frank, que até então era 

eficiente em atingir seus resultados, se torna profundamente ineficiente justamente por conta dessa impieda-

de e uma crescente falta de tato político. Se, na polarização das temporadas iniciais, Claire e Frank ocupavam 

o polo de uma conduta política eficiente e inescrupulosa, e seus inimigos o campo de uma conduta politica-

mente ineficiente e idealista, é deste momento que Frank passa a cada vez mais empacar em um autoritaris-

mo sem resultado, enquanto Claire o supera ao projetar publicamente a imagem de um pragmatismo moral 

(unindo, mesmo que ilusoriamente, eficiência política e consciência moral). 

Porém, o que vemos na série não é o triunfo de uma eficiência política pragmática e balizada por valores 

morais. Claire irá crescer nos degraus do poder em Washington, se tornando candidata a Vice-Presidente na 

quarta temporada na chapa de Frank e, na quinta, Presidente-em-exercício, depois Vice-Presidente, e final-

mente Presidente dos EUA. Mas sua coincidência momentânea no polo do Bem quando confronta Petrov e 

Frank, que ajuda dar contorno a uma conduta política que a série considera ideal, não quer necessariamente 

dizer que ela seja representante dessa mesma conduta. Mesmo após se separar de seu marido no final da 

temporada, nos anos seguintes voltarão a trabalhar em equipe na medida em que resolvem temporariamente 

os desequilíbrios internos após um atentado que quase mata Frank. 

É na quinta temporada que o autoritarismo descabido dele vai eventualmente perder para o pragmatis-

mo inescrupuloso, porém mais nuançado, dela, quando ele acaba enrolado em processos de impeachment 

no Congresso federal e acaba renunciando, esperando que ela enquanto Presidente o perdoe das acusações 

criminais. Na última cena, Claire não só não anuncia um perdão ao seu marido como, sozinha no Salão Oval, 

quebra a quarta parede anunciando para os espectadores que agora era “sua vez” – sinalizando não só sua 

traição a Frank, mas sua nova posição como protagonista da série, dialogando diretamente com seu público 

de forma até então reservada a ele. 

Seu triunfo sobre seu cônjuge não se dá por uma atuação ao mesmo tempo pragmática e ética; pelo 

contrário, suas demonstrações de culpa e momentos de expressão de correção moral são raramente autênti-

cos, sendo constantemente performances calculadas mais bem-sucedidas na sua realização pública do que 

as de seu marido. Mas se esse modelo ideal de eficiência política ética só pode ser aludido na personagem de 

Claire, sem nunca assumir de fato uma representação genuína, isso talvez se deva menos por incapacidade 

constitutiva das personagens e mais pela visão que a série tem do contexto político americano contemporâ-

neo, marcado por traições e interesses pessoais e não um senso de dever cívico. 

A política em House of Cards é retratada como um jogo de cena aonde por trás de uma performance 
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de moralidade política se esconde uma realidade de disputas ferrenhas por poder individual. Contudo, essa 

desmistificação dos locais sagrados da política institucional americana e dos valores morais inscritos a eles 

não deixa de aludir a um desejo nostálgico de retorno a um modelo idealizado de eficiência política e correção 

moral – representado, na série, pelo seu olhar nostálgico à administração de Franklin Delano Roosevelt nos 

anos 30 e 40.
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Resumo: A apropriação dos meios de produção audiovisual emerge como mecanismo chave para a preserva-
ção da memória coletiva e autodeterminação dos povos indígenas. Neste contexto apresento uma interpreta-
ção sobre o percurso, o fortalecimento e a consolidação da produção audiovisual por realizadores e coletivos 
indígenas no contexto do Brasil contemporâneo, defendendo seu atravessamento militante que crava linhas 
de fuga e subverte a ordem estética do cinema moderno.

Palavras-chave: Cinema indígena, produção audiovisual, identidade étnica.

Abstract: The appropriation of the means of audiovisual production emerges as a key mechanism for the pres-
ervation of collective memory and self-determination of indigenous people. In this context, I present an inter-
pretation about the course, strengthening and consolidation of the audiovisual production by filmmakers and 
indigenous collectives in the context of contemporary Brazil, defending its militant crossing that pin escape 
lines and subverts the aesthetic order of modern cinema.

Keywords: Indigenous cinema, audiovisual production, ethnic identity. 

É fato que a produção cinematográfica desde o seu nascedouro, no final do século XIX, já era uma técni-

ca cujo domínio estava restrito [com raríssimas exceções] a um seleto grupo. A complexidade tecnológica e a 

exigência de conhecimentos específicos restringiram seu uso. Por outro lado, desde o cinematógrafo as pro-

jeções realizadas em salas escuras despertavam a curiosidade e o encanto de um público que, usualmente, 

ficava maravilhado com a simples possibilidade de “duplicação de um mundo visível”. Para Arlindo Machado 

“O que atraía essas massas às salas escuras não era qualquer promessa de conhecimento, mas a possibilida-

de de realizar nelas alguma espécie de regressão, de reconciliar-se com os fantasmas interiores e de colocar 

em operação a máquina do imaginário” (MACHADO, 1997, p.25).

Certamente um considerável conjunto daquelas imagens estava relacionado ao registro de populações 

humanas que se diferenciavam, em sua forma de organização social e cultural, dos padrões dominantes do 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Territorialidades: cinema indígena, meio 
ambiente.

2 - Doutorando do Programa de Pós-Graduação em Estudos de Cultura Contemporânea (UFMT); Mestre em Estudos de Linguagem (UFMT). É 
Professor no curso de Jornalismo da UFMT - Campus Araguaia.
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mundo ocidental. As imagens de aborígenes, africanos e outros povos eram constantemente apresentadas 

como objetos de curiosidades em uma perspectiva que exaltava, quase sempre, a exotização e a estereotipia 

de outras sociedades. Neste mesmo sentido os fotogramas que apresentavam os povos “primitivos” dos tró-

picos compunham um panorama da representação etnocêntrica que alimentava um imaginário de oposição 

entre os povos “civilizados” e os indígenas “selvagens”.

Robert Stam (2008) ao desenvolver uma análise descritiva a respeito da representação do índio no cine-

ma brasileiro ao longo do século XX, propõe a seguinte leitura:

Depois do índio idealizado da era do cinema mudo, do índio positivista objetificado dos 
documentários da década de 1920, do canibal alegórico dos modernistas e tropicalis-
tas, as décadas de 1980 e 1990 trazem o índio rebelde do filme de ficção, o índio reflexi-
vo dos antropólogos e o índio ativista da mídia indígena (STAM, 2008, p. 445).

Esta breve digressão é apresentada como índice para dimensionar a maneira pelo qual, hegemonica-

mente, os povos indígenas foram representados [e de certa forma ainda o são] a partir do olhar do outro [um 

outro não indígena]. Este quadro só começa a mudar, paulatinamente, quando o contato com as técnicas e 

com as tecnologias de produção audiovisual começam a se tornar mais acessíveis. Em se tratando de pro-

dução fílmica e videográfica, esta conquista se dá por etapas. Talvez o primeiro grande passo neste sentido, 

tenha sido a popularização das câmeras cinematográficas de 08 e 16 mm e o gravador de áudio portátil (em 

fita magnética) que começaram a ser difundidos, em maior escala, no pós-guerra. Este equipamento permitiu 

que diversos realizadores tivessem maior autonomia na produção de filmes articulando novas linguagens, 

novas estéticas e novas abordagens sobre antigas temáticas.

Junto à expansão mundial das telecomunicações, a popularização das câmeras de vídeo abriu espaço 

para que diversos setores sociais [que ficavam à margem de todo o processo de produção] passassem a ter 

a possibilidade de serem produtores de seus próprios conteúdos. A partir de meados da década de 1970 di-

versos movimentos sociais inserem o vídeo nas estratégias de luta e mobilização produzindo suas próprias 

narrativas e possibilitando que novos discursos passassem a disputar o espaço público com a linguagem 

audiovisual. Já em meados da década de 80, com a população de câmeras VHS e SVHS e, em um contexto de 

luta pela democratização dos meios de comunicação, cria-se uma atmosfera favorável para o surgimento de 

diferentes experiências populares em audiovisual.

Do ponto de vista político o movimento do Cinema Novo já havia rompido as fronteiras da ordem ima-

gética de perspectiva imperialista. Novos atores sociais e cineastas politicamente engajados buscavam uma 

maneira contra hegemônica de representar a identidade nacional. Para Stam (2008), outro acontecimento no-

tável que merece destaque e se fortalece a partir dos anos 2000 é a emergência da “mídia indígena”, ou seja, 

“o uso de tecnologia audiovisual para fins políticos e culturais dos povos indígenas” (STAM, 2008, p.449). Com 

o audiovisual indígena, o olhar do outro - não indígena - sobre os povos originários é colocado em xeque. O 
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desafio apresenta-se como a possibilidade de narrar as próprias histórias a partir do olhar nativo e, neste mo-

vimento, emergem as linhas de fuga que subvertem padrões de produção, regimento estético e concepções 

ideológicas.

“Nós somos a geração pra filmar, pra gravar, pra deixar a história que vai passar pra outra 
geração”3

Os primeiros registros sobre iniciativas de produção audiovisual realizadas por povos indígenas apon-

tam que na década de 1960, nos Estados Unidos, uma equipe formada por cineastas e antropólogos desen-

volveu uma experiência com os indígenas Navajo (ARAUJO, 2015). Outras práticas foram desenvolvidas no 

Canadá durante os anos de 1970 e na Austrália nos anos oitenta. Já no Brasil, a realização do longa Conversas 

no Maranhão (1977), dirigido por Andrea Tonacci, contou com uma significativa participação de indígenas da 

etnia Canela em seu processo de produção e captação de imagens (ARAUJO, 2015; CARELLI; 2011).

Em 1987, quando uma equipe de documentaristas veio ao Brasil para realizar uma série de programas 

sobre os Kaiapó, lideranças indígenas exigiram como contrapartida a disponibilização de equipamentos de 

vídeo (filmadoras, aparelhos de vídeo cassete, fitas magnéticas, monitor de tv e videoteipes) que foram “cedi-

dos” à comunidade após o término das filmagens. Com este acesso, foi possível que os Kaiapó se tornassem 

o primeiro povo da Amazônia brasileira a exercer a soberania sobre o registro de suas próprias imagens perce-

bendo de imediato o potencial da tecnologia do vídeo e suas possibilidades representativas para fins políticos 

e culturais. Essas representações tiveram um papel central nas ações políticas bem-sucedidas na década de 

1990 (TURNER, 1993, p.98). 

Em pouco tempo lideranças de diferentes etnias passaram a apostar na incorporação destas tecnolo-

gias como estratégia de enfrentamento para fortalecer suas posições e dialogar com a sociedade nacional 

(ARAÚJO, 2015, p. 97). Assim os Povos Indígenas, que por muitas vezes foram personagens de filmes ficcio-

nais e documentários apresentados sempre a partir da visão do outro [e em grande parte sempre em uma 

perspectiva estereotipada e descontextualizada] passam a ser protagonistas de suas próprias narrativas e a 

ocupar um espaço que historicamente lhes haviam negado. 

Antropologia compartilhada: conexões proeminentes para o audiovisual indígena
A apropriação dos meios audiovisuais pelos indígenas e por outros movimentos sociais minoritários 

força transformações em ciências que, historicamente, estão ligadas à produção de representações sobre os 

indígenas, como ocorre com a Antropologia. O conceito de antropologia interativa ou antropologia comparti-

lhada, por exemplo, defendida por antropólogos como Jean Rouch, semeou, enquanto uma de suas principais 

contribuições, o desafio de propor novas metodologias no processo da pesquisa antropológica com ênfase 

3 - Abel Tsiwari, realizador indígena da etnia Xavante, aldeia Namunkurá (MT);
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na etnografia (ARAÚJO, 2015). Nesta perspectiva, muitos pesquisadores passaram a defender procedimentos 

de pesquisa que pudessem proporcionar formas mais compartilhadas e simétricas de produzir conhecimento, 

abrindo uma crise de representação na qual a ideia de “falar pelo outro” passou a ser profundamente questio-

nada e com isso a própria noção de nativo como “objeto”. Este movimento na Antropologia veio ao encontro 

das lutas e reivindicações dos diversos movimentos sociais protagonizados por indígenas, negros, mulheres 

e outras minorias sociais.  

Neste cenário, alguns filmes etnográficos passam a problematizar o lugar da câmera e o retrato da re-

alidade além de questionar o estatuto de “verdade” da representação nas narrativas sobre os povos nativos. 

Dentre uma das implicações, muitos antropólogos passaram a realizar registros audiovisuais em conjunto 

com os grupos pesquisados em busca de um repertório que desse maior autenticidade e legitimidade às 

imagens captadas. 

O documentário como representação verossímil da verdade cede lugar a uma narrativa que trata da 

“asserção sobre o mundo histórico” (NICHOLS, 2008) na qual a sua voz assume um caráter polifônico. Tal 

procedimento distanciava-se de certo legado colonial do filme etnográfico, introduzindo novas práticas em 

seu processo de produção. Rouch reivindicava um processo de compromisso e engajamento entre os cineas-

tas e os sujeitos filmados, rejeitando tanto as práticas do cinema documentário já estabelecidas, quando os 

procedimentos metodológicos cristalizados no campo da antropologia. Sua metodologia era baseada em um 

projeto de colaboração criativo e conjunto no qual havia uma troca entre pesquisador e sujeitos observados 

(ARAÚJO, 2015). 

Semeando devires: o protagonismo do Vídeo nas Aldeias
Certamente outra experiência determinante no que tange ao contato com a linguagem do cinema e a 

qualificação dos povos indígenas para a produção audiovisual foi o projeto Vídeo nas Aldeias (VNA). Inserido 

em um contexto de reafirmação da identidade étnica dos povos indígenas no Brasil o projeto implantou uma 

rede de videotecas e de exibição de vídeos  em territórios de diferentes povos. 

Intensificada entre os anos de 1997 e 1999, uma segunda fase do projeto promoveu a capacitação de 

indígenas e disponibilizou equipamentos de produção de vídeo para que os mesmos tivessem a oportunidade 

de produzirem suas narrativas. Alinhados a uma corrente progressista da antropologia social, seus realiza-

dores defendiam que era preciso avançar e dar um maior retorno às comunidades envolvidas.  Para isso “ao 

invés de simplesmente se apropriar da imagem desses povos para fins de pesquisa em larga escala, esse pro-

jeto tem por objetivo promover a apropriação e manipulação de sua imagem pelos próprios índios” (GALLOIS e 

CARELLI, 1995, p.67).  Já consolidada enquanto uma organização não governamental independente, nos anos 

2000, o Vídeo nas Aldeias torna-se uma importante escola de formação de cineastas indígenas e expande 
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suas atividades para outros povos. Como resultado deste processo, foram realizados até o ano de 2015 cerca 

de 70 filmes entre longas, médias e curta-metragens protagonizados por indígenas de diversas etnias e com 

uma variedade temática, estética e conceitual que se tornaram referência para o cinema indígena brasileiro 

além de conquistarem prêmios nacionais e internacionais. 

Gallois e Carelli (1995) constatam que, quando colocados sob o controle dos indígenas, os registros em 

vídeo são principalmente utilizados em duas direções complementares: para preservar as manifestações cul-

turais próprias de cada etnia, selecionando-se aquelas que desejam transmitir às futuras gerações e difundir 

entre aldeias e povos diferentes; para testemunhar e divulgar ações empreendidas por cada comunidade para 

recuperar seus direitos territoriais e impor suas reivindicações.

Com a expansão de filmes e vídeos realizados por cineastas e coletivos indígenas a partir das possibi-

lidades incentivadas pelo projeto Vídeo Nas Aldeias e outras inciativas, é possível vislumbrar um processo de 

constituição de um modo de fazer cinema que pode ser agrupado enquanto categoria de cinema indígena. De 

forma ampliada, constitui-se um autêntico mosaico de possibilidades que subvertem uma lógica de produzir 

narrativas historicamente calcadas em uma visão eurocentrada. Os autores Brasil e Belisário, (2016) asseve-

ram que: 

Filmes-rituais, ficções roteirizadas e encenadas a partir de narrativas míticas, documen-
tários de caráter militante e pedagógico; testemunhos, registros urgentes em situações 
de risco: todas essas imagens compõem uma produção difusa e heterogênea que con-
tribui para a afirmação da experiência histórica e cultural dos povos indígenas no Brasil. 
(BRASIL e BELISÁRIO, 2016, p. 602-603).  

Tal conjuntura fortalece um campo de reflexão específico que busca se aproximar destas produções e 

desvendar as suas especificidades tanto na perspectiva do que é materializado na narrativa enquanto produto 

fílmico, quando o conjunto de atravessamentos que circundam e interferem na sua produção. No escopo des-

ta inquietação, podemos indicar dois caminhos que ganham relevo nestes estudos: o primeiro busca empre-

ender as reflexões a partir da vivência empírica junto aos grupos indígenas, realizando oficinas de produção 

audiovisual e/ou produções fílmicas em conjunto com realizadores nativos e, como consequência, refletindo 

sobre o resultado deste processo. Outra linha de investigação centra-se na análise das produções autorais dos 

povos indígenas, buscando uma compreensão sobre as singularidades que se sobressaem nesta modalidade 

de fazer cinema, seja em uma perspectiva da proposta estética quanto do modus operandi que possibilita a 

materialização do produto fílmico.

Identifico nestas produções um cinema que transborda a constituição mesma da imagem, cuja repre-

sentação simbólica e política está além dos limites do quadro fílmico. Concordando com Tuner (1993) as 

narrativas fílmicas protagonizadas por realizadores indígenas indicam que os mesmos estão interessados 

no aperfeiçoamento de um novo meio de representação e o usam como meio para afetar e transformar sua 
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cultura e a concepção que têm de si mesmo. É possível ponderar que o olhar construído com a câmera por 

coletivos e realizadores indígenas assume singularidade e produz uma estética própria que escapa à normali-

zação do regime de verdade documental moderno, proporcionando “um horizonte de apresentações diversas 

do índio com base em seus próprios pontos de vista, sem que deles sejam cobrados aspectos essenciais de 

suas tradições, pois agora o índio vem se apresentando à história de uma perspectiva existencialista em opo-

sição ao lugar essencialista e naturalista até então imposto a ele” (NUNES et alii, 2014, 198).

Referências
ARAÚJO, J. Cineastas indígenas, documentário e autoetnografia : um estudo do projeto Vídeo nas Aldeias. Tese 
(Doutorado) -  Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2015.

BRASIL, A.; BELISARIO, B. “Desmanchar o cinema: variações do fora-de-campo em filmes indígenas”. Sociolo-
gia & Antropologia:  Rio de Janeiro, v.6, n.3, dez.  2016.

CARELLI,  V.  Um novo olhar, uma nova imagem, in: ARAÚJO, A. C. Z. (Org.). Vídeo nas Aldeias 25 anos: 1986-
2011. Olinda: Vídeo nas Aldeias, 2011.

GALLOIS, D.; CARELLI, V. “Vídeo e diálogo cultural:  experiência  do projeto Vídeo nas Aldeias”. Horizontes An-
tropológicos: Porto Alegre, v.1, n. 2, jul.-set. 1995.

MACHADO, A. Pré-cinema e pós-cinema. São Paulo: Papirus, 1997.

NICHOLS, B. Introdução ao documentário. Campinas: Papirus, 2008.

NUNES, K.; IZIDORO, R.; SILVA, J. “Cinema indígena: de objeto a sujeito da produção cinematográfica no Bra-
sil”. Polis, Santiago, v.13, n.38, ago.  2014.

SHOHAT, E.; STAM, R. Crítica da Imagem Eurocêntrica. São Paulo: Cosac Naify, 2008.

STAM, R. Multiculturalismo tropical: uma história comparativa da raça na cultura e no cinema brasileiros. São 
Paulo: Edusp, 2008.

TURNER, T. “Imagens desafiantes: a apropriação Kaiapó do vídeo”. Revista de Antropologia: São Paulo, v. 36, 
dez. 1993. 



Gúryva Cordeiro Portela

418

ANAIS DE TEXTOS COMPLETOS

Toshiro Mifune – No rastro do Tigre1 
O gesto e o movimento 
do ator no cinema
Toshiro Mifune – In the Tiger Trail 
The gesture and the movement of the actor in the cinema

Gúryva Cordeiro Portela2

Resumo: Este texto traça uma analise do corpo do ator no cinema. Embasando-se no gesto expandido “extra 
cotidiano”, Eugenio Barba (BARBA, 1992) e da Biomecânica de Meyerhold (BALDWIN, 1995), relocando esse 
gesto para o movimento do ator no cinema, especificamente do ator japonês Toshiro Mifune, no filme Rasho-
mon. A análise é concentrada na expressão gestual no meio cinematográfico, igualmente como se dá essa 
passagem que parte do íntimo do ator, e materializa no corpo e na imagem/produto final.

Palavras-chave: Ator; gesto; cinema; movimento

Abstract: This text traces an analysis of the body of the actor in the cinema. Based on the expanded extra-or-
dinary gesture, Eugenio Barba (BARBA, 1992) and Meyerhold Biomechanics (BALDWIN, 1995), relocating this 
gesture to the actor’s movement in the cinema, specifically the Japanese actor Toshiro Mifune, in the movie 
Rashomon. The analysis is concentrated on the gestural expression in the cinematographic medium, just as 
this passage from the intimate part of the actor takes place, and materializes in the body and the image / final 
product.

Keywords: Actor; gesture; cinema; movement

Das definições
Primeiro, é importante entender o movimento e o gesto como o ato em si dentro do contexto do filme, 

para que possamos assim deslocar a analise para além do naturalismo/realismo. Para ser apreendido dentro 

da percepção do espectador o gesto deve ser compreendido dentro da narrativa, mesmo que não identificado, 

o gesto será assimilado, já que sua omissão tornaria o movimento ininteligível. Desta forma destaco o gesto 

expandido como algo que tenha destaque na percepção, seja o espectador analista ou leigo.

Dentro do gesto cotidiano a mente opera apenas dentro do registro discreto do significado. No cinema, 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Corpo, gesto e atuação.

2 - - Doutorando no Departamento de Multimeios do Instituto de Artes da Universidade estadual de Campinas - UNICAMP e bolsista da CAPES. 
Ator, professor. Suas atividades se desdobram entre pesquisa, ensino e criação em atividades que envolvem teatro, dança e cinema.. E-mail: 
guryva@gmail.com 
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por outro lado, o gesto confere ao ato uma realidade irredutível e singular; sua interpretação pode não afetar 

diretamente os termos da história, mas afeta a percepção que é dada caso o gesto seja exponencial dentro 

do conceito abordado, que vai além do significado. O gesto em si não tem identidade semiótica, ele carece do 

corpo para criar sentido, seja em movimento como cinema, seja estático como na imagem fotográfica.

Admitamos que na lei do movimento corporal, toda atividade supõe-se um gesto. O espectador do ci-

nema não exclui nada, enquanto no teatro instintivamente descartamos pequenas falhas, no cinema cada 

detalhe pode ser destacado. Na imagem reproduzida do filme, cada gesto do ator é ainda mais visível, seja 

ele em close ou plano geral, a imagem do ator em si tem outra dimensão espacial do que no teatro, razão pela 

qual analiso e busco privilegiar aqui exemplos de movimentos do corpo, das mãos, do rosto e etc. No entanto, 

no objeto analisado busco desviar da forma canônica que é indicada no naturalismo/realismo. Na atuação de 

Mifune o seu programa gestual se apresenta como uma variante prevista no conceito de gesto expandido de 

Barba (1992) e na Biomecânica de Meyerhold (BALDWIN, 1995).

O gesto no cinema, em definição, pode ser restrito ou exaltado pela imagem reproduzida na tela. Um 

plano de close-up pode isola-lo, um corte pode encurta-lo ou fazer emergir em destaque, um ângulo pode 

dá-lhe uma magnitude surpreendente. Mas esse privilégio do cinema, ao destacar o gesto do corpo, sugere 

uma recíproca paradoxal e dialética, tendo em vista que o objeto analisado, o ator, não tem um corpo na tela, o 

filme não reproduz a experiência que temos de ver o corpo in loco. Apenas o corpo no palco desenvolve-se na 

continuidade do espaço concreto e permite a possibilidade de ser visto materialmente; o corpo apresenta-se 

como uma substância cujas atitudes são concretas e presentes. No caso da pintura ou na fotografia, a ima-

gem do corpo tem pelo menos uma constância e não variável. O corpo fílmico, por outro lado, é uma imagem 

cinética e incompleta, a presença do ator não mais existe como materialidade, apenas como imagem. O corpo, 

em consequência o movimento e o gesto, que vemos na tela são apenas silhuetas de posturas, fragmentos, 

fantasmas de movimento: um corpo não material, mas materializado na tela.

O Gesto Expandido de Toshiro Mifune em Rashomon
Para cada ação dentro do cânone realista/naturalista o gesto vem composto de uma necessidade de 

coerência com a realidade da narrativa do filme (NAREMORE, 2014), ao rompermos com essa expectativa 

imposta é passível de estranhamento por parte do espectador, Naremore defende que esse estranhamento 

é possível de compreensão dentro do argumento da coerência expressiva do personagem e seus gestos na 

narrativa do filme, na comedia, no melodrama ou no gênero de horror, no filme realista esse gesto pode causar 

a incoerência expressiva. Eu venho defender a inclusão da possibilidade de analise em outros gêneros cine-

matográficos e por isso trago um termo da teoria teatral, no teatro antropológico.

No teatro antropológico, termo cunhado por Eugenio Braba e Nicola Savarece (1992), o corpo do ator 
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pode ser analisado nos termos que dizem respeito ao treinamento especifico de cada, mas que podemos ex-

pandir para analise da imagem do produto final na tela.

Debruço-me na imagem do ator em uma série de ações que são nomeadas por Barba e redimensiona-

das por mim neste estudo para o gesto analisado de Mifune, assumindo que o gesto expandido possui uma 

coerência, ou pelo menos, uma continuidade causal, se analisarmos por esse viés, assim como pela Biome-

cânica de Meyerhold. 

O desejo de Meyerhold de criar um sistema de jogo plástico através do corpo do ator em movimento e 

seus gestos resultou, pelo menos em parte, de seu desejo de romper com o realismo psicológico de Stanis-

lavsky, que reinou supremo no teatro russo. Meyerhold acreditava que esse tipo de realismo antiquado, não 

poderia dialogar com o teatro ideal do futuro que ele esperava alcançar. Sua ambição foi criar um teatro de 

imagens em que ele iria “encenar o irreal” e “faria a vida como a percebemos em fantasia e visões” (BALDWIN, 

1995, p.184).

Já Eugenio Barba buscava em sua teoria, encontrar uma anatomia especial para o ator, ou seja, o seu 

“corpo extra-cotidiano” (BARBA, 1992). É através da antropologia teatral - “o estudo do comportamento cênico 

expressivo que se encontra na base dos diferentes gêneros, estilos e papéis e das tradições pessoais e coleti-

vas” (BARBA, 1992, p 65), que Barba vai encontrar esse “novo corpo”, onde a presença física e mental do ator 

modela-se segundo princípios diferentes dos da vida cotidiana. O corpo todo pensa/age com outra qualidade 

de energia e significa saber modelá-la: “um corpo-mente em liberdade afrontando as necessidades e os obs-

táculos predispostos, submetendo-se a uma disciplina que se transforma em descobrimento.” (id.) A utiliza-

ção extra-cotidiana do corpo-mente é aquilo que ele chama de “técnica”. Uma ruptura dos automatismos do 

cotidiano. Princípios aplicados ao peso, ao equilíbrio, ao uso da coluna vertebral e dos olhos e que produzem 

tensões físicas expressivas, uma qualidade extra-cotidiana de energia que vai tornar o corpo teatralmente “de-

cidido”, “crível”, “vivo” (id). Desse modo, o ator conseguirá manter a atenção do espectador antes de transmitir 

qualquer mensagem, o corpo antes de agir estará preparado e comunicante. 

Barba subdivide em princípios que norteiam este estado expressivo do ator e que se encontram por trás 

da representação em diferentes lugares e épocas.

• Equilíbrio - um equilíbrio extra-cotidiano e que ele chama de equilíbrio permanentemente instável, 

que vai gerar uma série de tensões no corpo e vai exigir um esforço físico maior, dando vida e dina-

micidade à ação.

• Dilatação - Barba diz que um corpo “em vida” é mais que um corpo que vive. “Um corpo - em vida 

- dilata a presença do ator e a percepção do espectador (...)” o corpo dilatado é acima de tudo um 

corpo incandescente, no sentido científico do termo, “as partículas que compõem o comportamento 
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cotidiano foram excitadas e produzem mais energia, sofreram um incremento de movimento, sepa-

ram-se mais, atraem-se com mais força, num espaço mais amplo ou reduzido”. (1992, p. 95)

• Energia - Barba define como “a potência nervosa e muscular do ator”. Estudar a energia do ator, se-

gundo ele, significa examinar os princípios pelos quais o ator pode modelar e educar sua potência 

muscular e nervosa, de acordo com situações não-cotidianas, de atuação. No Japão a palavra Koshi 

define a presença do ator em cena e refere-se a uma parte específica do corpo humano: ao cami-

nhar, os atores bloqueiam o quadril, evitando que ele siga os movimentos das pernas. Dois tipos de 

tensões são criados no corpo - na parte inferior (as pernas que devem mover-se) e na parte superior 

(o tronco e a coluna vertebral), que está comprometida, forçando para baixo, sobre o quadril. Isto 

vai pedir um equilíbrio peculiar, onde o tônus muscular do ator é alterado, precisando usar muito 

mais energia e fazer maior esforço do que quando caminha cotidianamente. Em Zeami, fundador do 

Teatro Nô, encontramos três tipos de energia, pelas quais seus atores são guiados - velho, mulher, 

guerreiro - e que nada tem a ver com sexo, mas maneiras diferentes de usar o mesmo corpo por 

meio de diversos tipos de energia. 

• Oposição - A oposição entre uma força que empurra a ação e outra que a retém - é como se a ação 

não terminasse onde o gesto se detém no espaço, mas continuasse muito mais além, em linhas 

imaginarias que dilatam o corpo no espaço. O termo hippari hai (japonês) significa puxar para você 

alguém que por sua vez lhe puxa. No corpo do ator esta oposição encontra-se entre a parte superior 

e a inferior e entre a anterior e a posterior. Esta oposição acontece também através do trabalho com 

as resistências. 

• Corpo Decidido – Uma qualidade corporal: momento no qual se está a ponto de agir, o instante que 

precede a ação no espaço, quando toda a energia está suspensa, e compromete o corpo inteiro do 

ator. Na linguagem de Meyerhold, encontramos o termo “predigra”, ou pré - atuação; é precisamente 

um trampolim, um momento de tensão que se descarrega na representação. Podemos usar ainda 

o termo Otkas usado por Meyerhold (BALDWIN, 1995), que significa “recusa”, no sentido contrário, 

oposta à ação total do movimento, é o ato de recuar antes de andar para frente ou a flexão antes 

de erguer-se. intervenção que permite ao ator evadir-se do ritmo que seguia e criar uma variação no 

desenho dos movimentos.

• Partitura - sequencia de ações físicas e vocais marcadas e fixadas pela memória do corpo/ mente 

do ator a tal ponto que pode ser repetida espontaneamente. Uma série de detalhes montados sa-

biamente em sequencia, em que cada subconjunto é também um desenho com seu começo, seu 

ápice, seu fim e isto de maneira precisa e fundida através de uma partitura experimentada como um 

desenvolvimento orgânico. O termo partitura (utilizado pela primeira vez por Stanislawski (1999)) 
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indica uma coerência orgânica. É em virtude de tal coerência orgânica que o trabalho sobre o ex-

pressivo pode ser conduzido como se fosse independente do trabalho sobre o sentido (do trabalho 

dramatúrgico). 

A atuação de Mifune em Rashomon vai muito além da selvageria aterrorizante, da brutalidade e ou do 

homem selvagem por si só, a sua atuação é rica em nuances e fraqueza humana. Tajâmaru não age de forma 

inconsciente, mas consciente da sua selvageria inata, Mifune constrói uma atuação que começa nas profun-

dezas do corpo, de modo que até um close-up com uma expressão marcada pela fúria ou pelo cômico, Mifune 

mostra ter um corpo inteiro trabalhando por trás do close. Mifune nos mostra um personagem diferente, um 

corpo, uma forma de mover, de agir e de olhar, mas cujas energias vitais conheciam uma única direção: para 

fora, sempre para fora, sem esperança de retorno. Em Rashomon Mifune constrói um personagem que hora 

é fúria da natureza, hora cambaleia, balbucia, rosna. Esse animal que habita as profundezas do corpo da per-

sonagem nos é amplificado em imagens. Mifune dá corpo ao seu Tajômaru sem conter a intensidade vocal 

e física, mesmo preso nas cordas da primeira sequencia em que aparece, o seu animal enfurecido expande 

seus músculos contraídos e os olhos esbulhados nos mostram essa prisão corpórea, cada gesto de Tajômaru 

pode ser tecnicamente analisados pelos preceitos já descritos nesse texto, que mesmo contidos seus gestos 

por um elemento físico na imagem, as cordas que o prendem, mesmo ai percebesse as qualidades animais.  

As sequencias abaixo clarificam os pontos levantados acima, os trechos destacados podemos tra-

çar paralelos diretos com as qualidades defendidas na antropologia teatral de Barba e na biomecânica de 

Meyerhold.  
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Extraído de DVD - Rashomon - Akira Kurosawa (1950) Dir. Akira Kurosawa. Criterion Collection. Japão. 88 minutes. 
Black & White

Na sequência que inicia em 00:14:14 até 27:17:00, observando as mudanças do personagem construído 

por Mifune, o gesto escapa no naturalismo, indo para o gesto expandido, longe dos corpos naturalistas, um 

corpo que se precipitam no exagero e atua entregue ao destino de cada historia. 

Nesta cena nos é apresentado o terrível Tajômaru, bandido temido em todo o território por sua violência, 

Tajômaru eleva seu corpo ao estado de ebulição, ainda sentado salta, esperneia, cospe e urra, todos os movi-

mentos antes de emitir uma só palavra legível, reage à provocação com todo seu corpo dilatando ao máximo 

sua expressão, amarrado e sentado no chão ele salta, chuta e se debate. Na sequencia um close de seu rosto, 

a máscara facial, constrói o oposto exato do defendido naturalismo, um rosto expressivo, Mifune dilata todos 

os músculos do seu rosto, seus olhos, boca, a rigidez do pescoço, mesmo quando em inércia no inicio da 

sequencia. 

O corpo de Mifune é exponencial, um corpo decidido, dilatado. Os extremos facilita a tarefa de identificar 

os tiques de assinatura do Mifune. A agressão animal com a qual ele foi estereotipado é, sem dúvida, no seu 

mais característico ponto, seu papel como o bandido Tajomaru. Durante a cena do tribunal, ele simplesmente 

não se vira para enfrentar o homem sentado ao seu lado, mas se curva primeiro, apenas um pouco, para ga-

nhar impulso extra, como uma motocicleta que rola para trás em suas rodas para rugir para frente com maior 

poder no próximo instante. Em momentos mais calmos, ele coça a si mesmo ou mata mosquitos em seu 

corpo.

Na sequencia da lua na floresta vemos o Tajômaru em total loucura, seus olhos, gritos e saltos corro-

boram com seu estado animal, seus olhos riem, brinca, colocando a língua exposta e fazendo caretas. Como 

vemos nos fotogramas abaixo:
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Extraído de DVD - Rashomon - Akira Kurosawa (1950) Dir. Akira Kurosawa. Criterion Collection. Japão. 88 minutes. 
Black & White

Tanto Meyerhold como Eugênio Barba defendiam o ator como materialidade e seguindo esses princí-

pios, podemos compreender a partitura como a exatidão com a qual a ação do ator é desenhada no espaço 

e utilizando esses elementos pode-se analisar a ação física de qualquer ator. Podemos determinar a precisão 

cada traço e estilo de atuação, definido na imagem, pode-se observar uma série de pontos de partida e de che-

gada fixados concretamente, de impulsos e contra-impulsos, de mudança de direção, diferentes qualidades 

de energia, a velocidade e intensidade - o dínamo ritmo - que regula o tempo de cada seguimento: a métrica 

da ação, a comunicação físicas gestuais de tônicas (acentuadas) e átonas e a orquestração da relação entre 

as diferentes partes do corpo (mãos, braços, pernas, vozes, olhos, expressões faciais...), que vai possibilitar 

avaliar o movimento, corpo e gesto do ator e a qualidade da sua ação cênica.
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Encenar deslocamentos, 
povoar imagens1

To stage displacements, populate images
Hannah Serrat de Souza Santos2

(Doutoranda – UFMG)

Resumo: Propomos investigar o cinema de Abderrahmane Sissako, a partir dos filmes “A vida sobre a ter-
ra” (1998) e “Heremakono” (2002). Interessa-nos compreender como, ao colocar em cena deslocamentos e 
migrações, seu cinema constitui modos de aparição dos povos africanos, tendo em vista especialmente os 
pensamentos políticos de Frantz Fanon e Achille Mbembe. Buscamos analisar, ainda, como esses filmes abor-
dam, poética e politicamente, a constituição de comunidades possíveis.

Palavras-chave: Cinema africano; migração; aparição; povos; Abderrahmane Sissako.

Abstract: This article proposes to investigate Abderrahmane Sissako’s cinema, from the films Life on earth 
(1998) and Heremakono (2002). It aims to understand how his cinema, staging displacements and migrations, 
constitute modes of African peoples’ appearance, considering the political though of Frantz Fanon and Achille 
Mbembe. Furthermore, it analyses how his films deal poetically and politically with the constitute of possible 
communities.

Keywords: African cinema; migration; appearance; people; Abderrahmane Sissako.

A vida sobre a terra (1998) e Heremakono (2002), ambos filmes de Abderrahmane Sissako, começam 

com imagens significativas da relação do realizador com o oeste africano, onde ele nasceu e cresceu, de onde 

ele emigrou e para onde, mais tarde, retornou junto ao cinema. 

   

Figura 1: Fotogramas de A vida sobre a terra (Sissako, 1998)

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão 3 do Seminário Temático Cinema Negro 
africano e diaspórico – Narrativas e representações.

2 - Doutoranda e mestre pelo PPGCOM/UFMG, com bolsa CAPES/PROEX. Integrante do grupo de pesquisa Poéticas da Experiência, da UFMG.
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Figura 2: Fotogramas de Heremakono (Sissako, 2002)

Uma árvore milenar já sem folhas e um pequeno arbusto em meio ao deserto: Sissako apresenta-nos os 

territórios entre o Mali e a Mauritânia cifrados, inicialmente, a partir dessas duas figuras. Em ambos os filmes, 

sua vida pessoal vem mobilizar seus argumentos. No primeiro, Sissako, então radicado na França, encena 

uma visita à vila de Sokolo, no Mali, onde vivia seu pai, colocando em questão sua própria trajetória fora dali. 

No segundo, um dos protagonistas, o jovem Abdallah, retorna do Mali à Nouadhibou, na Mauritânia, para des-

pedir-se de sua mãe antes de partir do continente africano para tentar a vida no estrangeiro, como um dia fez 

o próprio Sissako, que viveu boa parte de sua vida no Mali, mas nasceu na Mauritânia e, ainda jovem, saiu da 

África para estudar cinema na Rússia e, mais tarde, trabalhar na França. 

Em A vida sobre a terra, trata-se de colocar em primeiro plano uma árvore milenar, não para mirar a sua 

base onde os antigos griôs sentavam-se para narrar as histórias do passado junto ao seu povo, mas para 

apontar ao alto, onde os galhos, como comenta Amaranta Cesar (2012, p. 201), “se projetam para o céu”, 

tornando evidente não “um retorno às raízes, ou à identidade original”, mas uma fala que se dirige, “a partir da 

perspectiva africana, para o mundo”. Já em Heremakono, em que o interesse se volta à Abdallah e a outros 

personagens em trânsito, um pequeno arbusto, todo ele composto de galhos e ramificações, é arrancado pela 

força do vento da terra arenosa e flutua incerto sobre o deserto em direção ao fora de campo. Se o céu, como 

bem disse Cesar, lança um olhar da África para o mundo, o que dizer do emaranhado de galhos que se repetem 

nas duas imagens e a que Sissako chama especial atenção através de um movimento de zoom-in no primeiro 

filme (figura 1)? Seu cinema, com forte traço autobiográfico, ao contrário de apontar para algum tipo de ensi-

mesmamento, trata de constituir formas complexas de relações e conexões entre os sujeitos e os territórios 

africanos – como os galhos que, nos dois filmes, se apresentam entrecruzados, retorcidos, difusos e, ainda 

que se dirijam para o céu (ou para o mundo), não deixam de se constituir a partir de uma íntima relação com a 

terra. Esse vínculo (talvez, precário) que recusa a fixidez das raízes, mas se tece pelo meio ou pelas conexões 

entre os sujeitos e os territórios interessa-nos particularmente aqui. 

A vida sobre a Terra, primeiro longa-metragem de Sissako, integrou o projeto 2000 visto por... (original-

mente, em francês: “2000 vu par...”), produzido pelo canal de TV franco-alemão Arte para retratar a chegada 

dos anos 2000, sob diferentes perspectivas. Dez novos cineastas de diferentes países foram, então, convi-

dados para realizar filmes que integraram a série. Entre eles, Sissako é o único realizador negro e africano. O 



Hannah Serrat de Souza Santos

428

ANAIS DE TEXTOS COMPLETOS

filme começa com uma carta que ele escreve a seu pai, cuja leitura constituirá uma espécie de fio narrativo 

para as imagens. Em off, ouvimos a voz do realizador cujo texto autoral enreda-se a citações literais de alguns 

trechos de Diário de um retorno ao país natal, do poeta martinicano Aimé Césaire. 

Tendo em vista o contexto de produção e de circulação do filme, é importante considerar que o ende-

reçamento da carta escrita e lida por Sissako vale-se de uma dupla destinação: ao mesmo tempo, destina-se 

aos seus, ao seu pai, a seus familiares e conterrâneos, mas também aos outros, àqueles e àquelas que vivem 

longe dali e que pouco ou nada partilham de sua experiência num mundo supostamente globalizado. Tanto 

neste filme, quanto em Heremakono, Sissako trabalha com o endereçamento de suas imagens, consciente de 

sua exibição, ao mesmo tempo, entre os/as espectadores/as no exterior e no interior do continente africano. 

Seus filmes não poderiam, portanto, produzir uma espécie de comunhão unívoca entre aquelas e aqueles que, 

em suas diferenças, os assistem. 

Havendo-se fortemente com as dificuldades de interlocução e de reciprocidade, num mundo fraturado 

pelas diferenças, cada filme seu modo aborda as dificuldades de interlocução e de comunicação no contexto 

contemporâneo, sobretudo neste mundo que ergue muros, fronteiras e barreiras, e que produz enclaves e 

fissuras entre os sujeitos que já não partilham o mesmo sangue, a mesma raça ou a mesma geografia. A pre-

sença do rádio e da televisão, a constante composição de retratos e fotografias, assim como as dificuldades 

de tradução e interlocução entre diferentes povos atravessam as narrativas e convocam-nos a pensar não 

apenas em um modo de aparecer, mas também de ver e de ouvir em comum. Acreditamos, assim, que ambos 

os filmes produzem não apenas um novo lugar de enunciação (“da África para o mundo”, como sugere Ama-

ranta Cesar), mas destinam também um lugar singular para a escuta e para o olhar. 

Coabitar fronteiras
Nouadhibou, a cidade onde se passa Heremakono, na Mauritânia, é um importante ponto de passagem 

de imigrantes no litoral da África Subsaariana. Ali, ao mesmo tempo em que acompanha Abdallah, o filme 

volta-se para experiências diaspóricas distintas, interessando-se por outros personagens em trânsito, como 

Tchu, um comerciante chinês que deseja voltar para casa ou Omar, Michael e Makan, imigrantes negros que, 

como Abdallah, desejam também partir. O filme lança-nos justamente nesse espaço de fronteira, operando 

formas de reunião e de separação entre os sujeitos e lugares. Em Heremakono, tal como em seus outros fil-

mes, Sissako retrata uma “circulação de mundos” – para dizer como o pesquisador camaronês Achille Mbem-

be (2015, p. 69), para quem a história da África não pode ser entendida “fora do paradigma da itinerância, da 

mobilidade e do deslocamento”, tendo em vista os inúmeros processos migratórios, as guerras e invasões que 

configuraram, historicamente, movimentos de dispersão e de imersão para dentro e para fora do continente. 
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Figura 3: Fotogramas de Heremakono (Sissako, 2002)

Nos fotogramas acima (figura 3), vemos a chegada de Abdallah à Nouadhibou. Em meio ao deserto, ele 

segue de carona em um pequeno carro partilhado por vários sujeitos que, além do destino comum, não guar-

dam nenhuma afinidade entre si. Vemos Abdallah com o taxista e muitos outros homens de feições diversas. 

Todos os corpos se tocam, ainda que nenhum deles estabeleça, entre si, qualquer contato visual. A tarefa do 

cinema, como bem caracteriza César Guimarães trata, então, “menos de enquadrar o outro filmado do que 

reunir, no quadro, um e outro, uns diante dos outros” (GUIMARÃES, 2015, p. 21, grifos do autor), produzindo 

uma imagem coabitada por muitos, em sua singularidade e diferença. No entanto, esse modo de coabitação 

deslocado, tensionado por uma disjunção entre aqueles que não se conhecem e limitado pela necessidade de 

cruzar uma fronteira, não produz, no filme, qualquer tipo de comunhão. 

Se, como nos diz Mbembe (2017, p. 66), cada vez mais, tem se afirmado a projeção de um “mundo sem”, 

um “‘mundo que se desembaraça’ (...) dos migrantes que vêm de todo lado, dos refugiados e de todos os náu-

grafos”, como pensar, de fato, a constituição de um mundo comum? A fim de enfrentar a projeção perversa de 

um “mundo sem” é preciso, então, inventar modos de viver com os outros, de aparecer e de comparecer para 

os outros. Conforme Mbembe, 

Essa habituação à morte do outro, daquele ou daquela com quem se crê nada compar-
tilhar, essas formas múltiplas de esgotamento das fontes vivas da vida em nome da 
raça ou da diferença, tudo isso deixou vestígios muito profundos, quer no imaginário e 
na cultura, quer nas relações sociais e econômicas. Essas lesões e marcas impedem 
fazer comunidade. De fato, a construção do comum é inseparável da reinvenção da 
comunidade (MBEMBE, 2018, p. 314). 

Mbembe advoga, particularmente, pela necessidade de reparação dos laços que foram rompidos e pela 

restituição do jogo de reciprocidade entre os sujeitos – o que não implica na demanda pela reconstituição de 

uma comunidade original idealizada. Seu gesto propõe apenas considerar, propriamente, aqueles e aquelas 

que foram “submetidos a processos de coisificação e de abstração na história da humanidade” para lhes 

restituir a parte que lhes foi negada. Entendemos que a necessidade de reparar os laços rompidos pela dura 

história da colonização, da escravização e do constante “desejo de apartheid” que mobiliza nossos tempos, 

para dizer como Mbembe, não significa preencher as distâncias que separam os sujeitos, nem submetê-los 

às figuras do Todo e do Uno. Afinal, como bem diz César Guimarães (2015, p. 48), a partir de uma proposição 
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que consideramos afim à de Mbembe, só é possível falar em comunidade, se ela “abrigar tanto a reciprocidade 

quanto a cisão entre os que a produzem (como criadores ou como atores)”.

Em A vida sobre a terra, ao retornar à Sokolo, o realizador vale-se do desejo de pertencer novamente à 

vila (vestindo-se de roupas estampadas, circulando de bicicleta entre os passantes, ocupando o espaço pú-

blico). No entanto, ao mesmo tempo, ele não deixa de se apresentar enquanto um sujeito que se constitui em 

trânsito: nem mais habitante, nem propriamente estrangeiro, seus vínculos de pertencimento resistem, mas 

com nuances e fragilidades. Ali, a câmera interessa-se pelos movimentos e fluxos dos sujeitos na vida coleti-

va da vila e compõe pequenos retratos dos personagens. Os moradores, ora estão imersos em seus afazeres 

diários, ora tentam fazer ligações para outras cidades que não completam ou são interrompidas por falhas de 

comunicação, ora escutam a rádio local cuja frequência parece se misturar com uma rádio francesa. 

   

   

Figura 4: Fotogramas de A vida sobre a terra

A beleza do cotidiano de Sokolo, ressaltada e reiterada pela composição de planos abertos, é apresen-

tado a partir de uma convivência harmônica, acompanhada na faixa sonora, por vezes, de uma música alegre, 

quase idílica – como se os sujeitos convivessem ali tranquilamente e sua experiência aparecesse fraturada, 

não tanto no interior da comunidade, mas sobretudo pela incidência do fora-de-campo, pela menção à Europa 

e pela herança colonial (que atravessa o filme na leitura da carta de Sissako ou pela leitura de alguns trechos 

de Discurso sobre o Colonialismo, do poeta martinicano Aimé Cesaire, lidos na rádio local). 

Já em Heremakono, o mundo vem ser cortado pelas distâncias, pela impossibilidade de comunicação 

entre aqueles que estão juntos, nas vizinhanças uns dos outros, pela impossibilidade de coesão, de integra-

ção, pelas fraturas, pela morte. Ainda assim, o filme acena, reiteradamente, para o desejo de restituir um modo 

de partilha, de reinventar afinidades. Nos fotogramas abaixo (figura 5), por exemplo, entre o gesto de enterrar 

um rádio na areia, para em seguida voltar a buscá-lo sem sucesso em meio ao deserto, e fazer com que uma 

pequena lâmpada volte a funcionar, os personagens esforçam-se para reconstituir conexões perdidas. 
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Figura 5: Fotogramas de Heremakono (Sissako, 2002)

Entre reuniões e separações: comunidades por vir
Ao contrário de incorporar e reiterar a imagem mutilada e fixada que comumente é oferecida aos ho-

mens e mulheres (“escravos de sua aparição”, como dizia Frantz Fanon3), acreditamos que o cinema de 

Sissako dá lugar a formas mais justas de aparecer em comum, para que os povos negros e africanos (ao 

menos aqueles que habitam parte do Mali e da Mauritânia, e que se colocam em circulação nesses territórios) 

possam, de fato, abandonar a imagem noturna que muitas vezes lhes é destinada. Nesse sentido, acompa-

nhamos as interpelações fanonianas, interessadas na restauração ou na reinvenção do mundo. Em 1952, em 

Pele Negra, Máscaras Brancas, Fanon já nos alertava:

Peço que me considerem a partir do meu Desejo. Eu não sou apenas aqui-agora, enclau-
surado na minha coisidade. Sou para além e sou outra coisa. Exijo que levem em consi-
deração minha atividade negadora, na medida em que persigo algo da vida imediata; na 
medida em que luto pelo nascimento de um novo mundo humano, isto é, um mundo de 
reconhecimentos recíprocos. (FANON, 2008, p. 181)

Para Fanon e também para Achille Mbembe, cujo pensamento filia-se ao intelectual da Martinica, a ne-

cessidade de constituição de um novo sujeito e, logo, de um novo mundo reporta-se, justamente, ao desejo 

de “sair da grande noite”, essa lacuna colonial e racista, que recai especialmente sobre a África. Segundo 

Mbembe, centralidade da luta empenhada por Fanon tinha como finalidade última produzir a vida, a partir de 

uma dimensão tripla: 

destruir o que destrói, amputa, desmembra, cega e provoca medo e cólera – o tornar-
-se-coisa. Depois, [...] acolher o lamento e o grito do homem mu tilado [...] cuidar e, even-
tualmente, curar aqueles e aquelas que o poder feriu, violou ou torturou [...]. E [por fim] 
fazer irromper um sujeito humano inédito, capaz de habitar o mundo e de o partilhar de 
modo a que as possibilidades de comunicação e de reciprocidade [...] sejam restaura-

3 - De acordo com Fanon (2008), os povos negros viam-se encerrados e definidos pelas formas com que eles eram reconhecidos coletivamente, 
tendo em vista uma designação que lhes era ofertada pelo mundo branco: estavam, dizia Fanon, aprisionados em sua aparência.
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das. A este gigantesco labor chamava Fanon “a saída da grande noite”, a “libertação”, o 
“renascimento”. (MBEMBE, 2011)

A tarefa de reconstituir reciprocidades possíveis, assim como de abordar, politicamente, as fronteiras 

e as cisões que impedem a interlocução e a comunicação entre os sujeitos, parece-nos, justamente, aquela 

em o cinema de Sissako se engaja. Ao contrário de abordar a colonização enquanto experiência traumática, 

que poderia levar o cinema a reiterar, por exemplo, uma concepção nativista que se dedica à preservação 

dos costumes tradicionais diretamente ameaçados pela presença estrangeira, o realizador busca encontrar 

formas de diálogo, ainda que consciente das distâncias e cisões entre os sujeitos, dando lugar, como gostaria 

Mbembe (2001), a “novas formas africanas de auto-inscrição”, que não tratam de encontrar, junto aos povos, 

um fechamento, territorial, racial ou consanguíneo, mas, ao contrário, constituir, com eles, um mundo aberto, 

feito de multiplicidades e pluralidades.
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Hero crossing and belonging to the collective order
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Resumo: Lost, lost, lost recompõe o percurso de uma travessia iniciada com um involuntário processo de dis-
tanciamento do território de origem. Mostrarei que se, em função do entrelaçamento enigmático das matérias 
de expressão, é árdua a análise da narrativa, podemos entretanto apreender o desenho proposto da travessia.

Palavras-chave: território, travessia, pertencimento, Mekas.

Abstract: Lost, lost, lost recompose the route of a journey started with an involuntary distancing process of a 
origin territory. I will show that if, in function of the enigmatic way of editing the materials, it´s hard to analyze 
the narrative, we can however seize the proposed design of the crossing.

Keywords: territory, journey, belonging, Mekas.

Nos filmes mais instigantes envolvendo deslocamentos transnacionais a travessia de espaços sociais 

e geográficos distantes dos territórios de origem dos personagens põe em jogo experiências de alteridade, 

particularmente intensas quando o realizador,  implicado em um involuntário processo de deslocamento, é o 

principal personagem da narrativa, como no caso  de Lost, lost, lost (1976) de Jonas Mekas, obra de cunho en-

saístico que dialoga com a tradição romântica das narrativas de formação na qual a errância do protagonista 

desempenha papel central. 

Redigido anos após o registro das cenas e enunciado com sutis gradações de ritmo, tom e sotaque, o 

texto em inglês da narração tem uma dimensão essencialmente memorialística e auto-reflexiva. No filme a 

lembrança surge na confluência de diversas memórias coletivas. A mais pregnante, inicialmente, é a do exílio. 

As falas em voz over, apesar de seu caráter freqüentemente elíptico e enigmático, desempenham papel central 

na condução da narrativa e na configuração de uma expressão audiovisual da subjetividade cindida do exila-

do, bem como do processo mnemônico vivenciado pelo narrador-diretor no seu esforço de rememoração da 

sua trajetória existencial no curso dos primeiros quatorzes anos de sua vida nos EUA. 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Eu, na tela, ser o outro. Aproximações ao filme 
em primeira pessoa.

2 - Professor e cineasta, dedica-se a pesquisa O documentário como meio de expressão da experiência do deslocamento que prevê a realização 
de uma série de ensaios audiovisuais: a Trilogia do deslocamento.
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Se, em função da fragmentação da montagem e do entrelaçamento enigmático das matérias de ex-

pressão, é árduo o trabalho de acompanhamento da recomposição, pelo filme, da evolução da trajetória do 

protagonista, no curso da narrativa, é possível, entretanto progressivamente apreender o desenho da travessia 

do herói que a trama compõe.

O filme é dividido em seis partes diferenciadas por simples cartelas que indicam o número do rolo 

ao qual corresponde. A narrativa é pontuada por grande número de inter-títulos, trazendo informações que 

contextualizam os registros visuais, além de desempenhar função poética e emotiva, potencializando a força 

evocativa de instantes do passado.

Predomina nos dois primeiros rolos a busca de uma expressão, problemática e lacunar, da experiência 

dos anos iniciais do exílio, compartilhada com os conterrâneos lituanos deslocados de guerra. O filme abre 

com uma poética invocação da mitológica figura do errante navegante Ulisses, que inscreve o relato fragmen-

tado subseqüente na grande tradição da literatura épica: “Oh cante Ulisses... cante as suas viagens... conte a 

história do homem... atirado mundo afora”. 

No primeiro rolo é sublinhado o árduo trabalho de reminiscência do enunciador e a sua solidão: Pelas 

ruas do Brooklin caminhei... com o coração chorando de solidão. Simultaneamente é trazida, com uma tonalida-

de elegíaca, a memória de momentos do cotidiano da comunidade lituana exilada em Nova Iorque, na primeira 

metade dos anos cinqüenta, através de registros das mais diversas situações. 

O estilo documental das tomadas nas ruas encontra correspondências com a tradição nova-iorquina 

da street photography e com o estilo de filmagem das ruas da cidade encontrada no curta In the street (Helen 

Levitt, 1952). Nestas tomadas de discreta composição fotográfica há um uso recorrente de movimentos de 

câmera cuja motivação parece ser de natureza mais descritiva do que lírica, contrariamente ao que irá acon-

tecer mais adiante. 

De modo intermitente surgem planos que fugazmente nos mostram fragmentos do diário escrito do di-

retor. O movimento da câmera sobre as paginas destacam  palavras que sutilmente dialogam com as imagens 

e as falas em voz over. No final do primeiro rolo é brevemente evocada a expectativa dos exilados lituanos, 

compartilhada inicialmente pelo enunciador, de um retorno próximo, ao país, em função da esperança de uma 

mudança rápida do regime político responsável pela expatriação.

Para além de alusivas referências ao trabalho em fábrica, a precárias ocupações, e as dificuldades de 

sobrevivência do protagonista destacam-se, a partir do segundo rolo, recorrentes seqüências nas quais são 

poeticamente evocadas questões relacionadas à dimensão política do exílio lituano nos EUA, e a luta em prol 

da independência do país em tempos da guerra fia. Paralelamente, entremeando planos, ouvimos reiteradas 

falas em voz over, que enfatizam a função de testemunho do diretor-cinegrafista que queria ser a câmera histo-
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riadora do exílio. Persistentes alusões são feitas a fragilidade geopolítica do pequeno país báltico imprensado 

entre a União Soviética e a Alemanha. 

Narrador não confiável, Mekas aponta para o possível despertar de emoções frente a visão das ocorrên-

cias registradas no passado, deixando obscuro, entretanto, neste retrospecto inicial, o seu efetivo sentimento, 

no presente: eu era o olho câmera... o testemunho... não sei, estou eu cantando ou chorando? Mais adiante, en-

quanto vemos jovens pais jantando com os filhos em volta de uma mesa, a voz salienta: Tudo é muito normal.. 

a única coisa que não saberemos jamais é o que pensa uma pessoa deslocada a noite em Nova Iorque. Através 

deste apontamento enigmático, o enunciador desperta a atenção do espectador sobre a dimensão inevitavel-

mente lacunar da representação possível de ser oferecida da experiência vivida.

No final do segundo rolo sobre novas imagens de encontros da comunidade lituana, voltam referências 

a discussões relativas a independência da Lituânia, e a determinação do enunciador de registrar o que acon-

tecia.... para aqueles que não conhecem a dor do exílio. Um sutil encadeamento de planos, falas e motivos mu-

sicais sugere que a dor vivenciada por Mekas, naquele momento, esteve relacionada ao seu distanciamento 

da sua primeira comunidade de pertencimento nos EUA, a dos exilados lituanos, que persistia acreditando na 

possibilidade de um retorno ao território de origem. O enunciador ressalta, contrariamente, o seu desejo difuso 

de distanciamento de uma postura nostálgica frente à perda sofrida com o exílio. Na seqüência, ao mesmo 

tempo em que afasta a possibilidade de uma contribuição dos exilados ao estabelecimento de novos rumos 

para o seu país: {“ se houver algo a ser feito pela Lituânia, só poderia ser por aqueles que lá viviam”} aponta a 

utilidade pública da sua reconstrução pessoal {”a única maneira, para mim, de ser útil a Lituânia consistia a me 

reconstruir... a recomeçar de zero... e então somente a me devolver a Lituânia por tudo que sou. “}

Em função das rupturas vivenciadas com os seus grupos anteriores de pertencimento, da precariedade 

da sua situação, e da ausência do estabelecimento de novos laços no território onde aportou, nenhum hori-

zonte promissor de espera parecia, naquele momento, se abrir para o Mekas. É por isso que o segundo rolo se 

conclui com o surgimento repentino e duradouro de uma tela preta que permanece tempo suficiente para que 

a voz over enuncie: Esse foi um dos nossos últimos momentos juntos. Tive a sensação de estar me desfazendo 

em mil pedaços. No dia seguinte deixei o Brooklyn e me mudei para Manhattan. A junção das três frases associa 

o término da convivência com a comunidade lituana em exílio, a fragmentação do eu do enunciador, e o seu 

voluntário afastamento do bairro dentro do qual a maioria da diáspora lituana tinha estabelecido residência. 

No curso dos dois rolos subseqüentes, o espectador atento pode observar a progressiva emergência 

de novos laços no território de arribação. No inicio do terceiro, é feito breve referência a deambulação dos 

irmãos Mekas fora do perímetro mais restrito por onde circulava em Nova Iorque a comunidade lituana em 

exílio. Tal circulação, entretanto, não suscita no protagonista, nesta altura do relato, nenhum sentimento de 

pertencimento. Contrariamente, no final do rolo, enquanto vemos imagens de uma estrada vistas da janela de 
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um carro em movimento, uma fala enfatiza a permanência de um estranhamento com o país de imigração: 

“Eu olhava a paisagem. Eu sabia que eu estava na América. O que faço aqui, perguntei-me? Não havia resposta.”

Duas seqüências, elipticamente, evocam experiências iniciais do cineasta com longas de ficção. Outra, 

telegráfica e alusiva, refere-se de modo enigmático ao alastramento, em uma rua de Nova Iorque, da revista 

Film Culture, fundada por Jonas, em 1955, e que progressivamente se tornou a principal revista dedicada ao 

cinema independente nos EUA. Outros segmentos documentam cenas de trabalho da cena artística nova-ior-

quina emergente do final dos anos cinquenta e inicio dos anos sessenta. É notável aqui a aparição dos primei-

ros indícios de uma evolução no estilo de registro do cineasta, com o surgimento de planos onde o cinegrafista 

solta a câmera em líricos movimentos gestuais. 

A maioria das cenas incluídas no quarto rolo envolvem manifestações de rua em prol da paz ocorridas 

em Nova Iorque durante a Guerra Fria. Enquanto vemos imagens de uma manifestação no Greenwich Village, o 

enunciador sublinha pela primeira vez um sentimento de pertencimento, não ao país, mas a cidade para onde 

aportou: Eu estava com vocês.... Vocês eram o sangue da minha cidade, o bater do seu coração... No final do 

rolo, usa o presente do indicativo, e não o pretérito - contrariamente ao que acontece na maioria das falas em 

voz over do filme-, ao afirmar que é da sua natureza efetuar registros com a sua câmera: Perdi demais. Então 

agora tenho fragmentos do que eu atravessei.

Se nos dois primeiros rolos, o enunciador ressaltava a importância do registro para uma historiografia 

do exílio, agora enfatiza a importância da documentação da vivência de instantes fugidios da travessia, para 

ele próprio, enquanto sujeito que, no curso do caminho, atirado mundo afora, teve a sensação de se desfazer 

em mil pedaços, e perdeu demais.  

Nos dois últimos rolos é notável a transformação do modo de aparição do Jonas. Antes, pouco e fu-

gazmente aparecia. O seu semblante era quase sempre sério e austero. Agora, o cineasta surge alegre e 

brincalhão. Retrata-se como um tolo. Tal movimento de dessacralização da figura do artista acontece em um 

momento do filme em que é poeticamente evocada uma etapa da sua trajetória na qual ocorreram mudanças 

radicais no seu estilo de filmar. A partir principalmente do quinto rolo, para além da documentação de terceiros, 

através da movimentação do seu corpo e do desenrolar dos gestos das suas mãos, que livremente deslocam 

a câmera, em intensos movimentos líricos, o cinegrafista-diretor celebra um reencontro com a natureza, com 

pessoas e espaços habitados onde circula. E exalta, em ultima instância, o exercício da liberdade de criação e 

da inovadora ampliação dos recursos expressivos do cinema levada a cabo pela vanguarda cinematográfica 

norte-americana, da qual foi um dos integrantes mais expressivos. 

O penúltimo rolo se conclui, enigmaticamente, por uma seqüência que, de modo metafórico, alude no-

vamente a errância do deslocado. A inclusão, nesse estágio do desenrolar do filme, que precede um bem mais 
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auspicioso final, de tal segmento, parece apontar para a inevitabilidade da persistência latente do sentimento 

de desterro na economia psíquica da pessoa expatriada, para além das eventuais e positivas alterações por-

ventura advindas nas suas condições de vida após a sua chegada. 

Os mais virtuosos movimentos de câmera e a mais lírica ode audiovisual do filme encontram-se no 

inicio do rolo final, quando é evocada a ida de Mekas, com amigos, para o seminário Flaherty, que desde 1955 

promovia encontros, debates e projeções de filmes documentários. Uma cartela nos informa que Expulsos do 

seminário Flaherty, dormimos na noite glacial do Vermont. Vemos uma série de imagens de um amanhecer, 

com luz estourada, e pessoas acordando em veículos, entre as quais se destaca Jonas. E a voz over relata : 

“... víamos o amanhecer com o frio da noite ainda em nossa cama / e nossos ossos...... Nós nos sentimos mais 

perto da terra e da manhã do que as pessoas nas casas.... / Estava quieto, muito quieto/ Como numa igreja/ e 

nós éramos os monges da Ordem do cinema”. A partir d’aqui, como bem observou Patrícia Mourão, a seqüên-

cia adquire um caráter místico-religioso, introduzindo um ritual de sagração e de ordenação de Mekas e seus 

companheiros (MOURÃO, 2016, p.181-182)

O ritual evocado consagra simbolicamente o papel devotado a vanguarda cinematográfica americana 

surgida no decorrer dos anos cinqüenta e destaca o protagonismo de Mekas neste processo. De modo mais 

encoberto, mas sensível, pelo uso reiterado, entre outros, do pronome nós, a seqüência aponta para a consoli-

dação, no âmbito mais subjetivo da intimidade do narrador, de um sentimento de pertencimento a uma comu-

nidade. Algo essencial para aquele que tinha sido atirado mundo afora, que durante muito tempo pelas ruas 

caminhou com o coração chorando de solidão, e no sofrido processo do exílio teve a sensação de se desfazer 

em mil pedaços.

Tal dimensão mais subjetiva encontra-se, diferentemente, enfatizada na última seqüência do filme onde 

é evocada uma ida a praia de Stony Brook, no inicio dos anos sessenta. Paradoxalmente ao concluir o relato 

de sua travessia, o narrador usa, de modo brusco e alternado, a terceira e a primeira pessoa do singular, refe-

rindo-se a si mesmo como um outro, no próprio instante em que exalta o ressurgimento de lembranças. Há 

correspondência, sutil deste desdobramento pronominal com a estratégia de registro e de exposição adotada 

na sequência final.

Como sabemos a superposição de tempos é um traço característico da dimensão essencialmente di-

nâmica da memória, palavra que, “designa uma presença à pluralidade dos tempos e não se limita ao passado” 

(CERTEAU, 1990, p.157). A ida a praia de Stony Brook, para o narrador, parece ter constituído o momento opor-

tuno para um redentor desengate de reminiscências, no curso do qual ocorre o repentino salto da terceira para 

a primeira pessoa do singular: Ele se lembrou de outro dia, dez anos atrás. Ele se sentou nessa praia com outros 

amigos. As lembranças, as lembranças. Mais uma vez, eu tenho lembranças. Eu tenho lembrança desse lugar. 

Eu já estive aqui. Eu já andei por essa praia.
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Neste momento final do filme, quando a voz pronuncia as últimas frases, talvez tenha se esvanecido 

na memória do espectador a lembrança de uma cena do primeiro rolo, em que era evocada uma ida para a 

Stony Brook com três amigas, que alegremente dançavam, vestidas, na beira da praia, plano associado a uma 

sombria e metafórica meditação sobre a morte espiritual dos imigrantes lituanos melancolicamente presos a 

ilusão da possibilidade de um retorno próximo a terra de origem. O dilaceramento do narrador, enfatizado no 

final do segundo rolo, estava relacionado ao um distanciamento desta comunidade, vivenciado então com um 

segundo e ainda mais solitário exílio.

A simples vivência pelo protagonista, de um novo estar junto, naquela mesma praia, numa tarde de um 

dia qualquer com um novo grupo de amigos, aos quais estava ligado por laços de pertencimento que trans-

cendem a dimensão puramente afetiva, e remetem a dimensão da cultura e do compartilhamento de um ethos 

comum, no território de arribação, reavivou a lembrança daquele momento de incerteza posterior a sua chega-

da, compartilhado com aquela outra comunidade de pertencimento. O surgimento de tal reminiscência, ao que 

tudo indica, tornou-se possível pela efetuação do trabalho do luto, que a própria conclusão do filme significou.

O que pode ser considerado, ao cabo do relato, como uma recomposição, pelo narrador, do seu próprio 

eu, encontra-se intrinsecamente relacionado a consolidação da emergência de um novo sentimento, intimo, 

de pertencimento que remete, entretanto, a ordem do coletivo. 
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Resumo: O presente trabalho busca propor ideias e argumentos para uma leitura do filme 48 (de 2009, referên-
cia à duração da ditadura salazarista em Portugal, de 1926 a 1974), da cineasta e artista portuguesa Susana 
de Sousa Dias (1962-), tendo como mote as virtualidades que atravessam e movimentam as imagens, uma 
vez que as mesmas são aqui compreendidas enquanto matéria viva e pulsante. Interessa-nos buscar aproxi-
mações e tessituras nas relações entre arquivo, memória e montagem.

Palavras-chave: Imagem, Montagem, Arquivo, Susana de Sousa Dias, Cinema português.

Abstract: The present text seeks to propose ideas and arguments for a reading of the film 48 (2009, reference 
to the duration of the Salazarist dictatorship in Portugal, from 1926 to 1974), by the Portuguese filmmaker and 
artist Susana de Sousa Dias (1962-) the virtualities that cross and move the images, since they are understood 
here as living and pulsating matter. It is interesting to seek approximations and arrangements in the relations 
between file, memory and montage.
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Apresentação: Susana de Sousa Dias e 48
A realizadora Susana de Sousa Dias (1962-) tem um modo muito singular de pensar e fazer cinema, que 

escapa a tipologias e categorizações mais vigentes. Seus quatro filmes produzidos até agora agora – Proces-

so-Crime 141/53 Enfermeiras no Estado Novo (2000, 52’), Natureza Morta/Visages d’une Dictature (Still Life) 

(2005, 72’), 48 (2009, 93’) e Luz Obscura (2016, 76’) –  são pautados por uma série de problemáticas instigan-

tes, especialmente a resistência às tentativas de apagamento ou de estratificação da complexidade da memó-

ria, e a insistência em certo registro particular, expressivo, de invisibilidades virtualmente contidas na imagem. 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: “Cinema, história, arquivos: uma estética do 
passado”.

2 - Mestranda com a pesquisa Imagem, Anacronismo, Montagem: Natureza Morta e 48, de Susana de Sousa Dias. Possui Mestrado em Artes 
Visuais (2010) e Graduação em Educação Artística (2008) pela Unicamp.
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É relevante apontar que Susana trabalha quase exclusivamente com materiais advindos de suas pes-

quisas aos acervos documentais produzidos durante o período da ditadura salazarista portuguesa, também 

conhecido como Estado Novo. Os caminhos e estratégias singulares de edição e montagem adotados por 

Susana fazem emergir destes documentos uma gama de memórias divergentes às narrativas oficiais.

Em um misto de choque, fascínio e perturbação provocados pelo encontro com esses arquivos, pois 

estão aí em tela a memória de Portugal, Susana viu-se diante de duros vestígios de dor e de esquecimento. 

Isso possivelmente a levou a buscar, no atravessamento de seus contextos e particularidades, meios audiovi-

suais para expressar e tornar visíveis as forças invisíveis já presentes naqueles materiais, atualizando assim 

angústias e traumas gerados em tantos indivíduos e que reverberaram nas gerações seguintes. 

O filme 48, de 2009, é o terceiro longa-metragem de Susana, cujo título faz menção à duração crono-

lógica da ditadura salazarista em Portugal (de 1926 a 1974). O ponto de partida, aparentemente simples, é 

apresentar ao espectador uma série de retratos de identificação de ex-presos políticos, conhecidos como mu-

gshots, retirados dos arquivos oficiais da polícia e do exército portugueses concernentes aos anos do regime 

ditatorial, junto a depoimentos dos mesmos, colhidos no tempo presente. 

Esses depoimentos dizem respeito a áudios capturados ao longo da produção do filme, na medida 

em que lhes iam sendo mostrados – às testemunhas – os registros fotográficos antigos, deles próprios, 

bem como de seus familiares e amigos na prisão3. Para compor a narrativa, dentre os milhares de registros 

pesquisados, foram escolhidos e exibidos, com suas diferentes histórias de dor, os percursos de dezesseis 

presos: quatorze portugueses (sete homens e sete mulheres) e dois moçambicanos (homens). 

De uma maneira geral, a cineasta faz uso de dois recursos de base em 48. Há, em primeiro lugar, des-

locamentos sutis nos planos de registro/captura direta das fotografias de identificação dos prisioneiros, com 

movimentos quase imperceptíveis, assim como o lento aparecer/desaparecer e as transições de uma imagem 

a outra, as telas negras de entremeio produzindo distensões temporais. Há também, em segundo lugar, a 

incorporação do som ambiente nos registros de áudio dos depoimentos das testemunhas, tudo funcionando 

como mais uma operação de presentificação do aqui e agora a partir de ruídos cotidianos, tais como trânsito 

na rua, aviões passando, portas rangendo, máquinas, pássaros, latidos, etc. 

Apresentaremos duas propostas de leitura sobre o filme 48. A primeira é a imagem-sintoma a partir das 

reflexões do filósofo e historiador da arte Georges Didi-Huberman (1953); a segunda é a montagem, a partir 

do pensamento do filósofo Gilles Deleuze (1925-1995).

3 - Consideramos ricas as seguintes perguntas formuladas por Susana em suas notas sobre o filme a fim de indicar o caminho de suas reflexões 
e questionamentos durante o desenvolvimento do longa-metragem: “Os rostos fotografados pela PIDE fitam-nos, interpelam-nos, perturbam-nos. 
Como filmá-los, mantendo a integridade desta interpelação? Que duração atribuir a cada plano para que o espaço de ecos e ressonâncias que cada 
rosto comporta, possa ter existência? Como se transfigura uma imagem através da duração que lhe é imposta? Quanto tempo aguenta um grande 
plano ‘em grande plano’? Qual o equilíbrio entre as palavras e os silêncios para que a imagem não fique inteiramente possuída pelo texto? E como 
construir um espaço que mais do que físico é conceptual?” (48, 2011b, p. 03).



48, de Susana de Sousa dias: virtualidades das imagens de uma ditadura

441

Imagem-sintoma
Propomos agora certa ideia de imagem-sintoma defendida pelo filósofo e historiador da arte francês 

Georges Didi-Huberman advindas de suas reflexões sobre autores como Sigmund Freud, Aby Warburg e Carl 

Einstein. Trata-se de uma tomada de posição do autor frente às metodologias tradicionais aplicadas à análise 

de obras de arte, confrontadas, nesse caso, com os paradoxos abertos pelas potências fantasmáticas e ima-

nentes das imagens. Didi-Huberman oferece-nos pistas e hipóteses para que seja possível rastrear e trabalhar 

sob uma condição sintomal da imagem, por meio de seus movimentos singulares e de suas invisibilidades. 

Para tanto, faz-se necessário uma compreensão mais aberta e generosa da ideia de sintoma, algo mais 

flutuante e mais paradoxal, na tentativa de encará-lo para além de seu uso tão somente ligado à ciência mé-

dica. Didi-Huberman afirma que se trata mesmo de uma palavra de difícil apreensão e definição, já que não 

designa uma coisa isolada e nem mesmo um processo que poderia ser reduzido a um ou dois vetores ou 

a um preciso número de componentes. É antes, segundo o autor, uma espécie de “... pulsão oscilatória – a 

‘gangorra eterna’ – de instâncias que sempre atuam umas sobre as outras na tensão e na polaridade: marcas 

com movimentos, latências com crises, processos plásticos com processos não-plásticos, esquecimentos com 

reminiscências, repetições com contratempos... proponho chamar de sintoma a dinâmica dessas pulsações 

estruturais (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 243).

O sintoma, neste caso, é acontecimento: algo que se passa na imagem, que a atravessa, interrompendo 

e modificando o que seria o curso natural das coisas e se instala, se aloja, provocando cisões e fraturas na 

mesma. É o cruzamento sensível entre dissociação do olhar e cisão do próprio tempo. De acordo com Didi-

-Huberman, o sintoma deve ser compreendido por meio de um duplo paradoxo, visual e temporal; o primeiro 

ligado ao aparecer-desaparecer, ao visível-invisível; e o segundo ligado ao anacronismo, ao contratempo. Am-

bos os movimentos são involuntários, sobrevém à nossa revelia, quando menos se espera. 

Portanto, toda imagem pertence a extratos de tempos mais profundos, múltiplos e complexos, pois car-

rega consigo camadas de invisibilidades e memórias que serão atualizadas e ressignificadas de acordo com 

novos contextos e experiências. Questiona o autor: “o que é, com efeito, um sintoma senão o signo inesperado, 

não familiar, amiúde intenso e sempre disruptivo, que anuncia visualmente alguma coisa que ainda não conhe-

cemos?” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 90).

Pelo viés desta tentativa de mapeamento de imagem-sintoma, o filme 48 é provocador porque dá a 

perceber essa complexidade bem mais profunda contida nas imagens fotográficas dos presos. Por essas 

direções, é preciso colocarmos em questão o suposto realismo característico das fotografias forenses ou 

judiciais, codificadas em termos ideológicos segundo tradições rígidas: Susana vai além ao investigar jus-

tamente o que pode transbordar na fotografia do rosto de um preso, o que ali a atravessa, seus movimentos 

constantes. 
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O instante da realização da fotografia identificava o preso e marcava a entrada/saída/permanência na 

cadeia, pondo em curso uma espécie de ritual constrangedor e cruel, uma “catalogação” que funcionava como 

estranho portal entre o mundo de dentro e o de fora. Diante disso, inevitavelmente era preciso que a pes-

soa que estava sendo presa assumisse alguma postura ao ver-se frente à câmera, fosse encarando-a, fosse 

desviando o olhar, e isso de um modo ou de outro provocava expressões singulares naqueles rostos então, 

para sempre, assinalados pela opressão. Quais forças estariam aí virtualmente em jogo? Que forças estariam 

implicadas nessa condição de um pavor gritante, ou, quem sabe, de uma possível tentativa de resistência, de 

desafio ao regime, de alguma manifestação frente à implacável prisão? 

Acreditamos que estes registros fotográficos, e a maneira como suas apresentações são elaboradas 

por Susana por meio do processo de edição e montagem trazem à tona essa condição sintomal da imagem, 

justamente pelo que emerge, transborda e escapa do caráter meramente documental supostamente fidedig-

no e imparcial destes arquivos. O olhar do prisioneiro encontra o olhar do espectador, pelo que é gerado um 

circuito impregnado pelos terríveis afetos do dispositivo policial perpetrado no passado e que agora penetra 

no presente, atualizando-se: “(...) por vezes somos nós que olhamos para a imagem, por outras olhamos para 

a imagem através do olhar de quem está a falar, por outras ainda é a imagem que olha para nós” (48, 2011a).

Montagem
Um aspecto relevante que nos é legado pelas proposições do filósofo francês Gilles Deleuze em seu 

livro sobre cinema Imagem-Tempo e que pode tocar de perto nosso itinerário quanto ao cinema de Susana de 

Sousa Dias diz respeito ao papel da montagem – cortes e procedimentos técnicos de ligação cujos usos di-

versificados dão sentido às imagens. Deleuze preza uma espécie de devir-pensamento do mundo. Para ele, as 

imagens, uma vez tomadas em circuitos moventes entre atualizações e virtualizações – circuitos que não são 

preexistentes nem tampouco fechados em si –, podem dar a ver algumas de suas dimensões outras, menos 

empíricas, mais invisíveis.

Segundo Deleuze, a crise provocada pela situação após a Segunda Guerra Mundial instaurou algo como 

uma mutação da imagem, que rompe com o sistema sensório-motor de ação e reação, tornando-se assim 

imagem-tempo – noção ligada precisamente a um cinema pensante, às imagens pensantes4. No momento 

em que acontecimentos mostram-se por demais intoleráveis – ao ponto mesmo quem sabe da paralisia, 

quando já não é mais possível agir ou reagir diante de algo –, o que resta, enfim,  é a potência do pensamento. 

Através do pensamento é facultada talvez a produção de obras de arte provocadoras, capazes de expressar e 

de pôr a lume as forças que se apoderaram de um artista ou de um personagem – quando estes, frente a cer-

tas condições, não dispõem de escolha, a não ser pensar, criar. Dito de outro modo, não há como não pensar 

4 - Ainda quanto aos contextos de após a Segunda Guerra Mundial: como dar conta dos fragmentos de uma realidade em ruínas? A representação 
dos movimentos em geral passa a dar lugar a uma apresentação do tempo em si. A mutação da imagem vai ressoar uma série de aspectos do 
referido período. Cf. a entrevista Sobre a Imagem-Tempo, de Deleuze, presente em Conversações (DELEUZE, 2013, p. 75-79).
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quando vê-se um artista ou um personagem diante do intolerável, no que são então produzidas as chamadas 

situações ópticas e sonoras puras, um dos possíveis caracteres da imagem-tempo. De acordo com Deleuze: 

“Quando se está assim diante de situações ópticas e sonoras puras, não é apenas a ação e portanto a narração 

que desmoronam, são as percepções e as afecções que mudam de natureza, porque passam para um sistema 

inteiramente diferente do sistema sensório-motor próprio do cinema ‘clássico’” (DELEUZE, 2013, p. 71).

O complexo de forças e de signos circunscritos na imagem-tempo força o pensamento a pensar de 

outros modos. Diz Deleuze: “Uma imagem nunca está só. O que conta é a relação entre as imagens” (DELEUZE, 

2013, p. 71). O filósofo se concentra em provocar aberturas que questionam os cânones e as imagens dog-

máticas, criticando toda forma de representação transcendente. Neste panorama, a figura do vidente – aquele 

que abre uma fenda, uma cisão no tempo cronológico e instaura outros tempos complexos – é essencial. Na 

imagem-tempo, nas situações ópticas e sonoras puras, visões e audições profundas dos personagens tomam 

o lugar da ação. O vidente é assim aquele que enxerga o tempo como fissura ou desdobramento do cronoló-

gico, vendo e dando a ver outras espessuras do tempo:

O importante é sempre que a personagem ou o espectador, e os dois juntos, se tornem 
visionários. A situação puramente ótica e sonora desperta uma função de vidência, a 
um só tempo fantasma e constatação, crítica e compaixão, enquanto as situações sen-
sório-motoras, por violentas que sejam, remetem a uma função visual pragmática que 
“tolera” ou “suporta” praticamente qualquer coisa, a partir do momento em que é toma-
da num sistema de ações e reações (DELEUZE, 2007, p. 30).

O filósofo entende a montagem como processo de pensamento, de modo que “o cinema não apresenta 

apenas imagens, ele as cerca com um mundo” (DELEUZE, 2007, p. 87), ratificando, via seleção e mostragem de 

diferentes texturas fílmicas, sua relevância para a construção de um cinema de natureza estética e conceitual. 

A montagem, enquanto modalidade que articula mesmo todo o conjunto de um filme, do roteiro até o resulta-

do final, instaura os múltiplos trajetos para a doação/produção de sentido das imagens.

A potência de 48, a nosso ver, está contida justamente no modo como Susana valoriza a montagem, 

encarando o processo não apenas como ferramenta que possibilita a edição dos materiais, mas, antes, en-

quanto um conjunto de ações-pensamento envolvidas no manejo, ou melhor, no rearranjo dos sentidos em sua 

incontornável pluralidade. Trata-se de lidar com os fragmentos de maneira a não esconder que eles são parte 

de um complexo processo, realizado por meio de recortes e edições que convocam outro tipo de relação com 

as imagens. 
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Resumo: Inúmeras investigações em torno de uma pedagogia das imagens têm sido apontadas ao longo da 
História do cinema. Neste trabalho, buscamos explicitar como o modelo sociológico do documentário, des-
crito por Jean-Claude Bernardet, estabelece a representação como um paradigma que define uma ética da 
imagem no documentário brasileiro. A partir disso, investigaremos como o curta-metragem Jardim Nova Bahia 
(1971), de Aloysio Raulino, oferece uma renovada perspectiva em torno das relações entre a pessoa que filma, 
a pessoa que é filmada – o Outro em letra maiúscula – e o espectador. Finalmente, gostaríamos de esclarecer 
nosso entendimento em torno de uma pedagogia do documentário. 

Palavras-chave: documentário, modelo sociológico, educação, imagem, ética. 

Abstract: Several connections between images and education could be highlighted since the early cinema. 
In this paper, we attempt to identify in the so-called “sociological documentary” from the 60s a pattern which 
establishes the representation as a paradigm for an ethic of the image in the brazilian documentary. From then, 
we investigate how the short movie Jardim Nova Bahia provides a renewed perspective on relations between 
the one who films, the one who is filmed – the Other with the capital letter O - and the spectator. Finally, we 
should clarify our understanding of the pedagogy of images and cinema.

Keywords: documentary, sociological documentary, education, image, ethics. 

Imagens-que-sabem-demais: documentário e educação
Nas análises que faz em seu livro Cineastas e Imagens do Povo (2003), Jean-Claude Bernardet apresen-

ta como questão central a relação com o outro, embora enfatize a todo tempo não se tratar somente de um 

problema da ordem da expressão, dos meios como esse outro está representado através das imagens. É ne-

cessário, para tanto, explicitar as estratégias engendradas pelo sujeito que filma em relação ao sujeito filmado 

e como elas nos dão a ver certas tensões e disputas de classe em níveis materiais e simbólicos, presentes no 

corpo fílmico, mas também extravasando o quadro e remetendo aos processos nos quais tais imagens foram 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Seminário Temático Educação. 

2 - Isaac Pipano é cineasta, professor e doutorando no PPGCOM da UFF com estágio-sanduíche na Université Paris Sorbonne-Nouvelle - Paris 3. 
Email: isaacpipano@gmail.com.
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concebidas. Partilhando algumas das questões apresentadas por Bernardet e reconhecendo o momento his-

tórico no qual o texto do autor se inscreve, em decorrência disso também seus limites contemporâneos, po-

deríamos pensar assim que os filmes entendidos dentro do modelo do documentário sociológico são hábeis 

em produzir um tipo de saber moralizante. Diríamos que tal cinema está amparado por alguns princípios nos 

quais podemos encontrar uma forma-cinema que assume uma espécie de isonomia política e estética com 

muitas das práticas educativas do nosso mundo.

Para realizar-se, esse cinema precisa prescindir de um sujeito do olhar que se engaje livremente na ex-

periência fílmica, imaginando um lugar para os espectadores como recipientes ocos. Nesta chave, seu modo 

de funcionamento é análogo ao que Paulo Freire denunciava como uma forma da educação bancária em seu 

clássico Pedagogia do Oprimido (1987). Neste modelo educacional, a relação entre os opressores e oprimidos 

é permanentemente renovada pelo ato educador, pois a todo momento ele restituirá os lugares definidos a 

cada um dos indivíduos que compõem a cena da educação e, por conseguinte, de toda uma comunidade. Nes-

te arranjo, há uma cisão extrema na posse do saber entre quem se diz sujeito e sobre aquilo a quem se nomeia 

objeto da imagem, de forma idêntica ao que Freire elaborou sobre a educação que reproduz continuamente a 

sujeição dos oprimidos em sua fórmula pedagógica.

Assim, gostaríamos de aproximar o modelo sociológico do documentário descrito por Bernardet e a 

educação bancária de Freire enquanto produtores de um mesmo movimento, a partir de dois procedimentos 

inalienáveis: se, por um lado, o cinema e a educação aqui relavam o outro oprimido, bem como a natureza 

subalterna a qual está submetido; por outro, fazem desse outro que vemos um excesso ou um a menos, se qui-

sermos - e é preciso interromper sua presença neutralizando-o enquanto explorado. No mesmo circuito o es-

pectador é também tratado ele próprio enquanto algo dotado de uma espécie de consciência sem agência. Ou, 

se também quisermos, um indivíduo que depende do outro para dar relevo à sua própria experiência subjetiva.

 Partindo destas noções gostaríamos de percorrer um curta-metragem de Aloysio Raulino - Jardim Nova 

Bahia (1971) - atentando-nos ao modo como as imagens nos dão a ver as relações entre o sujeito que filma e 

o sujeito filmado, procurando entender de que maneira o filmes é problematizador para uma nova perspectiva 

ética da imagem na educação.

Delegar a câmera, recolher a enunciação
Ismail Xavier comenta que o sentimento de “perda do mandato” levará os cineastas brasileiros, a partir 

dos anos 1970, à uma desconfiança quanto ao lugar de privilégio antes ocupado (cf. 2009). Tal movimento, 

que acompanha a revisão crítica desenvolvida por diversas áreas nas ciências humanas, questiona as vozes 

do saber, notadamente uma elite intelectual branca e masculina. No cinema, a crítica culminará com uma es-

pécie de “recolhimento da enunciação fílmica”, levando à uma etnografia discreta do cinema brasileiro, sobre-
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tudo nos anos 1990 e acentuadamente na virada dos 2000. Podemos dizer que Raulino é um dos realizadores 

brasileiros que esteve mais fortemente implicado com essa revisão crítica, levando-o à criação de uma série 

de dispositivos cinematográficos que complexificaram seu lugar enquanto autor, sobretudo no que concerne 

às marcas da enunciação, com maior ou menor êxito. É o que nos sugerem as estratégias adotadas por Jar-

dim Nova Bahia (1971). O filme é um “ponto limite”, como colocou Bernardet:

Esse é um ponto limite. Buscando a voz do outro, tentando que se erga o outro – que 
é objeto no modelo sociológico -, negando-se a afirmar sujeito diante do outro-objeto, 
questionando sua posição de cineasta, ele entrega a câmera ao outro. Jardim Nova 
Bahia é provavelmente o ponto de tensão máxima a que chega a problemática relação 
cineasta / outro de classe na filmografia que estudamos. O cineasta abdica de sua po-
sição para o outro assumir (BERNARDET, 1984, p. 128).

Obviamente, sabemos que o simples gesto de transferir a posse provisória da câmera às mãos do Outro 

não revela o desmantelamento ou a desconstrução da assimetria inerente entre as posições historicamente 

constituídas. Não se trata de uma inversão dos pólos sujeito que filma e sujeito filmado, muito menos num 

pretenso nivelamento dessa relação desigual. Entretanto, a posse compartilhada do aparato revela aqui uma 

tensão produtiva de um filme que se pensa e se realiza mais perto de uma zona de instabilidade, que joga 

com a construção de um espaço de enunciação conflituoso, não essencialista, por meio de um processo que, 

senão utopicamente compartihado, demonstra clara preocupação com o fazer coletivo, encaminhando-se ao 

embaralhamento das fronteiras que apartam as pessoas que são sujeitos e aquelas que são objetos do traba-

lho do documentário. Vejamos. 

Nas primeiras sequências, somos introduzidos ao seu personagem principal, Deutrudes Carlos da Ro-

cha, que irá se responsabilizar pela filmagem das sequênciais finais do curta, algo que teremos consciência 

apenas nos créditos do filme, quando surge a cartela com os seguintes dizeres: “As imagens da Estação 

do Brás e Santos foram produzidas por Deutrudes Carlos da Rocha sem qualquer intervenção do cineasta”. 

Chamamos atenção para esse momento: o anúncio de que a câmera fora delegada às mãos de Deutrudes, 

o Outro de classe – jovem trabalhador negro do subúrbio. A cartela está endereçada a nós, espectadores, de 

modo que ao cineasta não é apenas importante conceder ao seu personagem a posse do aparato: ainda mais, 

é necessário que estejamos cientes do movimento de partilha. Bernardet interpretou que tal procedimento é 

revelador de uma extrema “angústia diante do impossível”, sinalizando que frente â crise de consciência, Jar-

dim Nova Bahia se lança ao desafio de uma radical alteridade, um projeto que se revela inacabado de antemão 

pelo limitação do acesso aos meios de produção – de posse exclusiva do cineasta - e por problemas formais 

do filme. Gostaríamos de ater-nos sobretudo no segundo ponto da crítica elaborada, na qual Bernardet parece 

ao mesmo tempo absorto pelo filme, mas violentamente descrente de seus efeitos políticos. 

Em sua crítica contumaz, Bernardet diz que o filme pode ser descrito nos termos de dois grupos de 

imagens, hierarquicamente dispostos em: 1) imagens produzidas pelo realizador, impecáveis tecnicamente, 
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perfeitas em termos plásticos; 2) o estilo “pobre” de Deutrudes, , constituído majoritariamente por planos sub-

jetivos, câmera na mão, imagens com frequência fora de foco, superexpostas, revelando a falta de intimidade 

entre Deutrudes e o aparato cinematográfico. Entretanto, em nosso entendimento, o que Bernardet enxerga 

como um ponto crítico em seu discurso é exatamente o que dá oportunidade para que possamos perceber 

novas táticas de engajamento na produção cinematográfica que nos direciona aos problemas entre o cinema 

e a educação. 

Bernardet está muito atento às formas expressivas do filme, aos modos de elaboração da mise-en-s-

cène, seu mérito é não perder de vista como a escritura cinematográfica configura toda uma economia do 

olhar, reconhecendo na forma uma instância efetivamente polítca. Sua tese baseia-se no fato de que, pelo 

desconhecimento do aparato, as imagens produzidas por Deutrudes são imagens “menores”, como adjetivo 

e não como conceito, no sentido de que não detêm o rigor técnico e o brilhantismo do cinema como o co-

nhecemos. São imagens mais residuais, pouco elaboradas, desprovidas de estilo, cujos enquadramentos e 

abordagens são reveladores de um olhar amador, admitido aqui enquanto sinônimo de não-profissional e, por 

consequência, “primitivo”, adjetivo empregado por Bernardet e bastante problemático ao qualificar as imagens 

de Deutrudes como pré-cinematográficas. Sua avaliação é taxativa: não basta segurar o aparato e apertar o 

botão para gravar, é preciso saber ver. Porém, não se trata de ver de qualquer maneira, mas olhar sob certa 

óptica, no interior de esquemas fornecidos pelo próprio campo cinematográfico. É o cinema, seus métodos e 

procedimentos que legitimam o olhar daquele que segura o aparato, não o contrário. 

Se Bernardet está atento a todo o tempo aos gestos fílmicos, entretanto, ao associar a posse dos meios 

de produção às competências técnicas, ele acaba por naturalizar e reforçar um argumento constantemente 

repetido pelos arautos do mercado, nos cursos livres de cinema que custam pequenas fortunas mensais, por 

certas e certos cineastas que filiam todo o gigantesco campo de imagens não-profissionais a um estágio 

pré-industrial e o amadorismo a um domínio de pouca credibilidade em comparação à grande instituição cine-

matográfica. O que Bernardet não abandona é um notável amor às formas do cinema, às ‘boas maneiras’ de 

enquadrar, de fazer um plano, de focar, no limite, ao Belo no cinema. Ele explicita sua perspectiva ao presumir 

que a “falta de empatia” de Deutrudes com o aparato técnico, sua não-especialização, faz dele um não-cine-

asta e de suas imagens, portanto, imagens menos portadoras daquilo que o cinema pode dar a ver de melhor 

(cf. BERNARDET, 2003, p. 132). 

Se é importante reconhecer que há uma diferença de natureza entre os registros realizados por Rauli-

no e Deutrudes em Jardim Nova Bahia, por que mensurar a distância adotando os instrumentos do cinema 

hegemônico e não abrindo o próprio campo do cinema à invasão das outras formas de ver e se apropriar da 

câmera, de traçar com elas novas coordenadas, de acolher o outro e sua mise-en-scène com tudo o que ela 

comporta? Se no documentário brasileiro moderno as relações de opressão entre o cineasta e o povo são 
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demarcadas; aqui, no entanto, se essa relação não pode ser revertida ou apagada, ela descreve enfaticamente 

seu movimento de forma reflexiva. 

Em Jardim Nova Bahia, o Outro, o jovem Deutrudes, é convidado para fazer parte da cena de produção 

do filme na criação de seu território, engajando-se singularmente na sua realidade invadida pelo cinema. Isto 

implica uma mudança de posição no que concerne aos nossos lugares enquanto espectadores, uma vez que 

não estamos diante de um filme que trata de nos dar a ver a vida mais ou menos difícil de seus personagens, 

que nos oferece chaves de compressão sobre uma dada situação. Ainda assim, o filme está atormentado pela 

luta de classes e pela desiguldade, introduzindo-a em sua mise-en-scène. Um lugar onde os mundos antes 

cindidos encontram-se agora tensionados pelas estratégias fílmicas, mantendo sua cisão inerente. Para Ber-

nardet, no entanto, explicitar a luta seria demandar que Deutrudes filmasse aquilo que, em seu cotidiano, traz 

as marcas da opressão, seria aproveitar-se deste momento singular para tornar sua voz política denunciando 

o estado de coisas em que vivemos. Se Bernardet acusa os cineastas de objetificarem seus personagens atra-

vés de diversas táticas de assujeitamento formal, elaboradas pelo trabalho do cinema, ele exige de Deutrudes 

uma postura que o jovem trabalhador opta por ignorar. 

Ora, não seria justamente esse lugar de uma radical abertura à mise-en-scène do outro, ao tal gesto 

de generosidade de que sempre tanto nos falou também Eduardo Coutinho, no qual há um perder as coor-

denadas de si e do mundo, sem subjugar o outro aos nossos próprios imperativos, aos nossos dogmas e 

julgamentos, em suma, às nossas formas de ver e produzir o mundo? Bernardet é certeiro na crítica, mas as 

consequências que retira de sua própria leitura apontam para um contrassenso com o que faz ao longo de seu 

livro, e nos permite avançar extremamente em direção ao que ele próprio percebe tão nitidamente: “Dentro da 

tradição do documentário sociológico, poderia se esperar que filmasse algo relacionado com suas condições 

de vida e trabalho, algo que tivesse um caráter reivindicatório ou denunciador”. Se é a crise do documentário 

brasileiro moderno que Jardim Nova Bahia nos permite ver, a resposta é justo porque ele se furta ao seu des-

tino reivindicatório ou denunciador. Ao invés disso, Deutrudes opta por filmar aquilo a que ele importa, não 

aquilo que seria ensejado pelo seu lugar de fala ou desejado pela esquerda progressista: “filma a estação do 

Brás e a praia de Santos, uma mendiga, pessoas e dois amigos na praia quase deserta. Ele filma para se exer-

citar ou brincar com a câmera, filma alguma coisa que se refere antes ao lazer que ao trabalho”. Filma aquilo 

que mobiliza seu olhar, as meninas na praia, os amigos, talvez algo que também o revolte, como a fome e a 

desigualdade encarnada numa mendiga. Nada do que filma, no entanto, está previamente roteirizado pelas 

próprias lentes do cineasta ou do crítico. 

Pistas para uma prática estético-política do cinema na educação
O que Jardim Nova Bahia nos fornece como pista, a partir de seu dispositivo problematizador do lugar 

da enunciação, do gesto mesmo de delegar a câmera, foi algo que vimos se espalhar como um vírus que 
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expandiria o campo do cinema para além dele mesmo, afetando escolas, centros livres de arte, coletivos midi-

áticos e as mais variadas possibilidades de trabalho com as imagens nas quais se têm o reconhecimento de 

que se trata efetivamente de um trabalho da educação isso o que o cinema faz. Educação esta que demanda 

uma nova ética das imagens e que nos reporta diretamente ao documentário como o campo eminentemente 

político e estético para sua realização. Não ao documentário que conservou em sua forma hermética no trato 

criativo da realidade, sua interpretação, arranjo e devolução garantida: o lugar mesmo em que o documentário 

emerge como um campo animado por descobertas, tensão, improviso, jogo, em que a atitude poética encontra 

espaço para resoluções formais sem perder o solo das contradições a partir de onde se inscrevem, lugar onde 

militância e radicalidade estética se conjugam no gerúndio. 

Um estar sendo no terreno das impermanências. É o que nos fazem ver as imagens que já não vêm do 

Cinema, mas estão por toda parte.
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Resumo: Em suas análises sobre a ficção moderna, Jacques Rancière contesta o clássico estudo de Roland 
Barthes sobre o efeito de real na literatura. Buscando dar conta da dimensão política envolvida no excesso 
realista, Rancière faz uso do termo efeito de igualdade. À luz desse conceito, o objetivo deste trabalho é exa-
minar as formas de realização dessa democracia estética no cinema de Alain Resnais, mais especificamente 
no filme Hiroshima mon amour (1959).

Palavras-chave:  Efeito de Igualdade, Alain Resnais, Estética.

Abstract:  In his analyzes of modern fiction, Jacques Rancière challenges Roland Barthes’ classic study of 
the effect of reality in literature. Seeking to account for the political dimension involved in the realistic excess, 
Rancière makes use of the term equality effect. Considering this concept, the purpose of this communication 
is to examine the forms of realization of this aesthetic democracy in the cinema of Alain Resnais, more specif-
ically in the film Hiroshima mon amour (1959).

Keywords: Effect of Equality, Alain Resnais, Aesthetics. 

Este trabalho pretende analisar o cinema de Alain Resnais a partir do efeito de igualdade, um conceito 

desenvolvido por Jacques Rancière no conjunto de ensaios reunidos em O Fio Perdido (2017). Apesar de o 

efeito de igualdade aparecer de forma mais sistemática nessa obra recente do filósofo,  o conceito reverbera 

uma série de questões que perpassam toda a sua filosofia, como a ideia de partilha do sensível e de regime 

estético das artes. Mais especificamente, buscamos analisar aqui como o filme Hiroshima mon amour (1959), 

primeiro longa-metragem do diretor francês Alain Resnais, enseja uma outra divisão do sensível ao questionar 

a hierarquia dos gêneros e dos temas cinematográficos, onde o desastre histórico de Hiroshima, por exemplo, 

é colocado no mesmo patamar do desastre pessoal em Nevers.

O efeito de igualdade aparece na obra de Rancière para contestar o clássico estudo de Roland Barthes 

sobre o efeito de real na literatura. No texto escrito em 1968, Barthes analisa o que chama de excesso realista 

em Um Coração Simples, de Gustave Flaubert, obra povoada de detalhes aparentemente sem função narrativa, 

em que objetos insignificantes aparecem no conto por meio de longas descrições sem consequências diretas 

para a trama. Para Barthes, esses detalhes inúteis aparecem no conto de Flaubert  como uma resistência ao 

1 - Trabalho apresentado no XXII encontro SOCINE, realizado de 23 a 26 de outubro na UFG, em Goiânia. 

2 - Jornalista, doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Comunicação da UFPE e mestra pelo Programa de Pós-Graduação em Comunicação 
da UFC. 
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sentido e criam uma nova ideia de verossimilhança, oposta à clássica, em que a representação pura e simples 

do real basta a si mesma, onde o “ter-estado-lá das coisas é um princípio suficiente da palavra” (BARTHES, 

1972, p.42).

Discordando dessa tese, Rancière considera que o efeito de realidade deixa de fora a questão política 

envolvida nesse excesso realista. É para dar conta desse aspecto que o filósofo lança mão do termo efeito de 

igualdade, caracterizado por um desordenamento da hierarquia da ação e por uma rarefação da história, onde 

a inteligibilidade narrativa não é mais assegurada por um desenvolvimento temporal linear. Ranciere (2017) 

considera que essa ruptura da ordem representativa dentro da ficção gera uma cisão radical na partilha do 

sensível, pois esses detalhes inúteis que caracterizaram o realismo literário, e posteriormente o cinema, gera-

ram uma reconfiguração das subjetividades e das participações políticas na arte ao destacarem a capacidade 

de qualquer um viver qualquer vida, onde a divisão da humanidade entre seres ativos e passivos foi destruída. 

Assim, nessas obras, já não é mais possível traçar uma fronteira clara entre os que sofrem e os que agem, os 

que são objetos da ficção e os que são sujeitos.

Isso acontece porque na nova ficção o interesse não está mais voltado para os grandes acontecimentos 

e personagens históricos, mas para a vida dos anônimos. Onde os sintomas de uma época passam a ser iden-

tificados e explorados a partir dos detalhes ínfimos da vida do homem qualquer. Se Barthes enxerga nisso o 

auge da arte representativa, Rancière vê o início da sua derrocada e é justamente essa ruptura com o sistema 

narrativo aristotélico que o filósofo chama de democracia ficcional. Como explica em A Partilha do Sensível 

(2009), essa democracia marca a entrada da literatura no regime estético das artes, “o verdadeiro nome daqui-

lo designado pela denominação confusa de modernidade” (RANCIÈRE, 2009, p.34), um novo modo de visibili-

dade que embaralha as identidades e que nega a hierarquia dos gêneros segundo a dignidade dos seus temas.

Nos ensaios reunidos em A Fábula Cinematográfica (2013), Ranciére chama a nossa atenção para o fato 

de que apesar de essa “glória do qualquer um” ser literária antes de ser cinematográfica, é o cinema que realiza 

esse sonho da democracia estética em toda a sua complexidade. Sendo uma arte moderna por excelência, 

mas tendo nascido da poética romântica, o cinema tende a combinar a lógica narrativa aristotélica com a 

sua suspensão para tentar alcançar o que Rancière chama de potência pura do sensível. Ele discorda, nesse 

sentido, de Deleuze e do seu clássico corte temporal entre cinema clássico e moderno, pois considera que a 

imagem-tempo e a imagem-movimento não caracterizam duas eras do cinema e sim duas lógicas da imagem 

que aparecem em relação de quase indiscernibilidade desde o surgimento da arte cinematográfica3.

Olhar para o cinema de Alain Resnais a partir dessa matriz filosófica é, portanto, pensar a política de 

seus filmes. Política não somente no sentido de representação de uma situação social de injustiça, mas prin-

3 - Para uma análise mais detalhada dessa divergência, ver “De uma imagem à outra? Deleuze e as eras do cinema”. In A fábula cinematográfica. 
Campinas, SP: Papirus, 2013.
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cipalmente como estratégia de uma operação artística formal. Assim, o que investigo aqui é como o cinema 

de Resnais, muitas vezes acusado de formalista e esteticista, se revela uma arte da igualdade, uma arte que 

busca abolir as fronteiras entre existências que são dignas da ficção e as que não são ao propor uma nova 

distribuição dos espaços e das competências dentro da narrativa.

Para isso, tomarei como ponto de partida o primeiro longa-metragem de sua carreira, o filme Hiroshima 

Mon Amour, lançado em 1959. O filme, que não por acaso foi definido à época de seu lançamento como um 

“documentário de ficção” por Glauber Rocha (2008), acompanha a história de uma atriz francesa casada, in-

terpretada por Emmanuelle Riva, que está em Hiroshima terminando uma participação em um documentário 

sobre a destruição em massa desencadeada pelo bombardeio da cidade durante a Segunda Guerra Mundial. 

Em meio as filmagens, ela começa um relacionamento com um também casado arquiteto japonês. Durante 

as poucas horas que lhe restam em Hiroshima, a personagem de Riva irá relembrar, a partir da relação que 

estabelece com o novo amante, um passado de dor vivido durante a sua juventude na cidade de Nevers, na 

França, quando enlouqueceu e foi exilada após um envolvimento amoroso com um soldado alemão.

Existe, portanto, um filme dentro do filme em Hiroshima mon amour e é a partir desse jogo reflexivo que 

Resnais coloca em xeque a distinção entre ficção, a obra formal pura, e o testemunho histórico, o documen-

tário engajado que está sendo produzido dentro do filme. Com essa metanarrativa, o cineasta parece querer 

afirmar que ambos os discursos, o ficcional e o documental, pertencem a um mesmo regime de sentido, pois 

no seu cinema não existe uma divisão entre atividades sérias, que seriam próprias da arte erudita, e atividades 

lúdicas, destinadas ao entretenimento.

Para explorar mais o assunto, tomemos como exemplo uma cena do primeiro ato do filme.  Depois de 

uma noite de amor num quarto de hotel em Hiroshima, os dois amantes conversam sobre as suas vidas en-

quanto a personagem de Riva se arruma para ir ao set de filmagem. O japonês a observa atento, curioso em 

descobrir qualquer informação adicional sobre a mulher misteriosa que conheceu há menos de 24 horas. Ao 

perceber que ela veste um uniforme de enfermeira, o japonês a pergunta sobre o que é o filme que ela veio 

fazer em Hiroshima e a francesa responde, sem abandonar a descontração da conversa, se tratar de um filme 

sobre a paz.

Gostaríamos de chamar atenção para esse movimento da atriz em determinar, por meio da fala, aquilo 

que seria o certo a se fazer em relação ao desastre de Hiroshima (“O que se pode querer fazer aqui senão um 

filmem sobre a paz?”) ao mesmo tempo em que abandona essa seriedade crítica no plano seguinte ao beijar 

o amante sensualmente nos braços, dando continuidade à sequência sem mais implicações sobre o assunto 

da guerra. 



isadora Meneses Rodrigues

454

ANAIS DE TEXTOS COMPLETOS

   

   

Figura 1, 2, 3 e 4: frames de Hiroshima mon amour

Fica muito claro a partir dessa sequência que a natureza do jogo que Resnais nos propõe é o de frustrar 

as nossas expectativas em relação ao tema da obra. Não será com um filme sobre a paz que ele falará de 

Hiroshima, mas com um filme sobre um caso de amor banal entre pessoas anônimas. Será em meio a um 

encontro trivial, num dia comum do presente de uma pessoa qualquer, como acontece em Mrs. Dalloway, de 

Virginia Woolf, ou em Ulisses, de James Joyce, que a memória individual, o trauma pessoal vivido pela atriz em 

Nevers, e a memória coletiva, a catástrofe social da bomba de Hiroshima, aparecerão em cena.

Ao colocar em relação a memória coletiva e a individual, Resnais assume o risco de justapor duas his-

tórias incomensuráveis, mas como nos tranquiliza Marguerite Duras na sinopse do roteiro publicado, “o de-

sastre de uma mulher em Nevers e o desastre de Hiroshima se correspondem EXATAMENTE” (DURAS, 1960, 

p.30). Não se trata, portanto, de uma sobreposição das duas histórias, mas de uma ligação inelutável entre 

ambas. Não há aqui o medo do sacrilégio em relação a temas sagrados, que só podem ser tratados de uma 

determinada maneira, pois no regime estético das artes, regime próprio do cinema segundo Rancière (2013), 

nós podemos falar de Hiroshima de qualquer lugar, mesmo de uma cama de hotel, entre troca de carícias e 

gozo, porque o verdadeiro sacrilégio já aconteceu. É Hiroshima, o evento ele mesmo. O acontecimento aqui 

não impõe ou proibi por si mesmo nenhum dever representativo, pois o que importa na arte política, como 

nos explica Rancière em O espectador Emancipado (2012, p.64), é “mudar os referenciais do que é visível e 

enunciável, mostrar o que não era visto, mostrar de outro jeito o que não era facilmente visto, correlacionar o 

que não estava correlacionado, com o objetivo de produzir rupturas no tecido sensível das percepções e na 

dinâmica dos afetos”.

Na justiça poética de Resnais, o japonês e o alemão, por exemplo, são tirados da posição que espera-
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mos que os seus corpos ocupem em um filme sobre a Segunda Guerra Mundial. Eles não são colocados como 

simples inimigos do homem e da bondade do mundo, pois não é mais possível pensar em termos dualistas, 

em algozes e vítimas. O alemão e o japonês são apresentados como seres complexos, amantes de uma 

francesa que viveu verdadeiramente com os dois uma experiência de amor, de destruição e ódio. A ficção de-

mocrática não se torna, assim, um mero sermão, porque o cinema, parafraseando a personagem de Riva, tem 

também uma moralidade duvidosa, ele duvida da moral dos outros.

Trata-se aqui, portanto, de uma abordagem inédita de um episódio histórico relativamente recente em 

1959. Inédita para a época porque Resnais chama atenção para o próprio fazer cinematográfico e para o seu 

poder ou não poder de se revelar como um artefato da memória. A guerra aparece em Hiroshima mon amour 

não mais como um parêntese da história de amor, como acontece em clássicos Casablanca, de Michael Cur-

tiz, ou em Os Melhores Anos de Nossas Vidas, de Wyler, para citar apenas alguns. No filme de Resnais, o evento 

histórico conserva autonomia em relação à vida privada e essa autonomia serve para falar da impossibilidade 

de se discorrer sobre esse acontecimento a partir de uma simples transmissão de informação sobre o evento. 

No falso documentário que aparece dentro de Hiroshima mon amour, temos aquilo que é esperado 

desse gênero fílmico. São imagens de museus de Hiroshima, que mostram o horror daquilo que foi, uma 

tentativa de reconstituição do passado a partir do acúmulo de dados. Contudo, Alain Resnais parece buscar 

esses locais de memória para falar justamente do quanto eles não dão conta da dimensão do que realmente 

aconteceu. É por isso, creio eu, que na primeira cena do filme, a do icônico entrelaçamento dos corpos dos 

dois amantes cobertos pelas cinzas da guerra, a atriz descreve os espaços que viu, dizendo saber tudo sobre 

Hiroshima, e o japonês nega esse conhecimento dado pelas imagens de arquivo. “Eu vi tudo em Hiroshima”, 

ela diz. “Você não viu nada em Hiroshima”, ele a enfrenta.

É assim que Resnais coloca em cena a complexidade ligada à transmissão da cultura, o que Didi-Hu-

berman chama em Cascas (2017) de “museificação de um acontecimento histórico”, processo que na maio-

ria das vezes deixa de fora tudo aquilo que não é declaradamente ilustrativo e facilitador das experiências, 

que coloca ao lado das imagens de arquivo expostas em museus as loja de souvenirs. Ao contrário do que 

acontece nesses lugares sem reciprocidade e que ignoram a riqueza sensível da experiência, em Hiroshima 

mon amour, não é mais possível instruir os que não sabem por meio do acúmulo de informação. As peles que 

descolaram dos corpos, os 200 mil mortos e 80 mil feridos em apenas nove segundos, o calor que fez no mo-

mento da explosão da bomba, tudo isso a personagem de Riva e nós, espectadores, conhecemos nos livros de 

história e nos noticiários. Mas a informação não é suficiente para a experiência de alteridade e o real precisará 

ser ficcionalizado para poder ser pensado no cinema de Resnais. A ficção aqui não como mentira que esconde 

a essência das coisas, mas como um modo de nos aproximar do que foi deixado de lado, de construir novas 

relações entre aparência e realidade.
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Essa memória como ficção será moldada no filme a partir do confronto constante entre as imagens 

“sérias” do documentário que está sendo feito dentro do filme e a sensualidade do encontro amoroso entre a 

francesa e o japonês. Um encontro que dispara a rememoração do passado trágico da personagem de Riva e 

da cidade de Hiroshima. Em ambos os casos, não se tratará nunca de trazer o passado à tona completamente, 

mas fazer com que o ato de lembrar  movimente o presente e traga inquietude e transformação, permitindo a 

verdadeira empatia e troca entre dois quais queres, que, ao final do filme, se reconhecerão um ao outro a partir 

dessas duas experiências compartilhadas. Ela se chamará Nevers e ele Hiroshima. 

A política de igualdade em Resnais está muito mais ligada, portanto, ao ato de questionar a hierarquia 

dos temas dentro dos gêneros cinematográficos. No regime estético das artes, não faz sentido dizer que um 

filme sobre a guerra, sobre o que certa teoria estética chamou de “irrepresentável”, só pode aparecer por meio 

do documentário, gênero que supostamente organiza de forma séria os fatos comprovados. Essa igualdade 

de todos os temas de que fala Rancière (2009), que redistribui a hierarquia das representações dentro da fic-

ção, é a negação de que existem meios e formas específicas para determinados conteúdos, pois tudo está 

nivelado no mesmo plano, igualmente representável.

Por fim, é importante lembrar que esse efeito de igualdade na ficção tem muito pouco a ver com a de-

mocracia que as leis e os estados podem decretar. Porque uma arte sob o signo da igualdade se contenta em 

ser sabedoria de superfície, se contenta em “não concluir, não afirmar, mas ‘murmurar’, como faz o vento com 

as folhas”. (RANCIÈRE, 2017, p.103).
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Resumo: O artigo discute a influência da produtora Clube Silêncio, criada em 2004, no cinema feito no Rio 
Grande do Sul. Em especial, a experiência de coprodução da Clube com o cineasta paulista Beto Brant, na re-
alização do filme Cão sem dono (2006), como uma marca importante para mudanças narrativas observadas 
nos futuros longas-metragens da Clube, bem como, do próprio cinema gaúcho. 

Palavras-chave: Cinema gaúcho, Clube Silêncio, Drama Filmes, Beto Brant, Cão sem dono.

Abstract: The article discuss the influence of the production company Clube Silêncio, created in 2004, in the 
cinema made in Rio Grande do Sul. In particular, the Clube Silêncio co-production experience with the paulistan 
filmmaker Beto Brant, shooting Cão sem dono (2006), as an important mark for narrative changes observed in 
the future feature films of the Club, as well as of the gaucho cinema itself.

Keywords: Cinema gaúcho, Clube Silêncio, Drama Filmes, Beto Brant, Cão sem dono.

Transições entre gerações
Embora significativa para a história social e cultural em todo Brasil, a transição que compreende o perí-

odo entre o final dos anos 1970 e os primeiros anos da década de 1980, em Porto Alegre, representa algo até 

então inédito no Rio Grande do Sul. Pela primeira vez, um movimento cultural jovem, que teve no bairro Bom 

Fim seu cenário, toma proporções substanciais a ponto de influenciar, a partir de então, inúmeras gerações de 

gaúchos. Música, teatro, televisão, cinema, artes plásticas, política e os movimentos sociais se encontram sob 

o guarda-chuva da renovação de práticas e costumes: 

O Bom Fim vive em torno de ideias, fugazes ou não, cientificas, ou místicas, poéticas 
ou trágicas. Atrás de cada gesto há um manifesto político, ideológico, estético, utópico, 
filosófico ou religioso. (SILVA, 1991, p. 168).

Uma das principais forças culturais desse movimento é o cinema. Deu pra ti anos 70 (1981), longa-me-

tragem de Giba Assis Brasil e Nelson Nadotti, filmado em Super-8 no ano de 1979, inaugura uma nova tradição 

1 - Nome artístico: Boca Migotto. Bacharel em Publicidade e Propaganda, Especialista em Cinema e Mestre em Comunicação pela Unisinos. 
Doutorando em Comunicação, junto ao PPGCOM/UFRGS. Como realizador, dirigiu curtas, séries e os documentários Filme Sobre um Bom Fim 
(2015), Pra ficar na história (2018) e Já vimos esse filme (2018).
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para o cinema brasileiro produzido no Rio Grande do Sul. Gradativamente, o Super-8 foi substituído pelas bi-

tolas profissionais do 16mm e 35mm. Nessa transição, no entanto, o frescor dos primeiros anos em Super-8 

parece ter se perdido. Se, por um lado, ocorreu um amadurecimento profissional, por outro lado, se percebeu 

um certo regramento narrativo. Compreensivamente, a experimentação deu lugar à narrativa tradicional. De 

qualquer forma, essa geração abriu as portas para todas as gerações subsequentes que veriam no cinema 

não mais um hobby, mas uma profissão viável. A próxima geração a aparecer na esteira dessa revolução fará 

surgir os nomes que formarão a produtora Clube Silêncio.

A segunda geração do cinema urbano porto alegrense atravessa os anos 1990 convivendo com as 

transformações tecnológicas que permitem uma substancial inovação dos modos de produção, veiculação 

e, principalmente, acesso à informação. Nenhuma novidade, uma vez que o novo busca desfazer o velho e o 

mesmo já havia ocorrido anteriormente, quando a geração “anos 70” rompeu com a marca do cinema rural 

que era hegemônico até então nas produções do Estado (ROSSINI, 1996). Algo semelhante ao que Huyssen 

(2014) define, a partir de Ricoeur, como um esquecimento que contrapõem a memória, mas que é necessário 

para que a história seja contada de outra maneira. 

“(...) o esquecimento precisa ser situado num campo de termos e fenômenos como 
silêncio, a desarticulação, a evasão, o apagamento, o desgaste, a repressão – todos os 
quais revelam um espectro de estratégia tão complexo quanto o da própria memória” 
(HUYSSEN, 2014, p. 158)

 Aqui, a reflexão do autor nos serve como parâmetro para entendermos que, mesmo as gerações sub-

sequentes aos anos 1980, ao legitimarem e, até, contestarem a cultura e arte produzida no Estado, o fazem 

a partir, somente e essencialmente, da geração que viu nascer nomes como Jorge Furtado, Giba Assis Brasil, 

Carlos Gerbase, Juremir Machado, Eduardo Bueno, EduK, Frank Jorge, entre outros tantos. Quer dizer, o esque-

cimento daquilo que houve antes desta geração provocou uma ruptura demasiada intensa sobre a tradição 

gaúcha, o que caracteriza, em uma análise fria, a validação da geração de 80 como o único referencial da 

cultura jovem-urbana no Sul do Brasil. 

Um novo cinema urbano
Após nascerem para os jornais locais como a “Nova Geração Super-8”, embora nem todos tenham pas-

sado por essa bitola, quatro realizadores, expoentes da geração 1990, Gustavo Spolidoro, Gilson Vargas, Fa-

biano de Souza e Milton do Prado, fundaram, em 2004, a Clube Silêncio. Lançada durante o Festival de Cinema 

de Gramado de 2004, quando aproveitaram a seleção de dois curtas-metragens produzidos por eles, Mes-

salina (2004), de Cristiane Oliveira, e Cinco Naipes (2004), de Fabiano de Souza, a Clube gerou, na imprensa 

especializada, a expectativa de que uma nova Casa de Cinema de Porto Alegre estava nascendo. 

No entanto, a ideia não era seguir o modelo de produção da Casa. O objetivo era, apenas, juntar forças 
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para fazer filmes. Com a substituição das tecnologias analógicas para o digital ocorrendo no mesmo período, 

foi possível pensar, também, em novas estruturas de produção. A nova tecnologia permitia: 1) a aproximação 

do cinema e a televisão; 2) a viabilização de projetos até então inconcebíveis por limitações orçamentárias; 3) 

a abertura de portas para que, finalmente, projetos de cunho mais autorais fossem viáveis e, ainda, 4) repensar 

o contato com o mercado já que cadeia de distribuição e exibição também estava mudando.

Inspirado em Morin (2011), é possível afirmar que ocorreu, nesse momento, em Porto Alegre, um novo 

tensionamento entre o tradicional e o contemporâneo. A geração “Deu pra ti”, que havia rompido com a temáti-

ca ligada ao chamado “Cinema de Bombacha e Chimarrão” e agora estava representada na prática audiovisual 

da Casa de Cinema de Porto Alegre, via surgir uma nova produtora que pretendia realizar um cinema menos 

engessado e mais experimental em termos de linguagem e narrativa. 

Assim, a partir das marcas do cinema de cada um dos sócios e diretores da Clube Silêncio, é possível 

estabelecer algumas constatações: 1) com exceção de Spolidoro, entusiasta do Plano Sequência, o flerte de 

Fabiano de Souza e Gilson Vargas com o gênero roadmovie evidencia uma característica narrativa e de de-

senho de produção dos projetos desses dois cineastas; 2) outra marca é a busca por uma linguagem menos 

engessada, construindo uma estética que aproxima a ficção do documentário o que remete, inclusive, para 

a experiência da geração “Deu pra ti” a qual, por sua vez, já era influenciada pelos novos cinemas dos anos 

1960; 3) há, ainda, para esses diretores, a intenção de seguir exercitando a experimentação narrativa em seus 

projetos, desde o roteiro, passando pela interpretação/atuação dos atores, em muitos momentos improvisa-

da, 4) todos os filmes discutem questões cotidianas, inerentes a sua geração, que fogem dos grandes eventos 

para focar nos conflitos psicológicos internos e/ou geracionais de cada personagem e a sua relação com o 

ambiente circundante. Na essência, embora tal constatação não seja limitante, ambos movimentos dialogam 

com elementos surgidos na Nouvelle Vague.

Laboratório por excelência de uma estética de fragmento, da incorporação do acaso na 
filmagem, da polifonia narrativa e de uso de formas até então atribuídas ao documen-
tário, às artes visuais, ao ensaio e à literatura, a Nouvelle Vague fez chegar ao cinema 
a sua juventude tardiamente, com um pé na maturidade, compondo uma observação 
autocritica dos imaginários urbanos, antropologia radical oposta à vocação de ‘vulga-
ridade e comércio’ do cinema e das mitologias da sociedade de consumo. (MANEVY, 
1996, p. 221).

Portanto, numa interpretação livre sobre as transformações do cinema produzido no Rio Grande do Sul, 

a ruptura provocada pela geração anos 2000 foi necessária para que pudesse ocorrer algo mais profundo 

nos anos seguintes. Mas, ainda, para que isso corresse, foi necessário uma primeira ruptura, nos anos 1970, 

a qual foi também inspirada pelo o que ocorreu na França, nos anos 1950/60 e, antes ainda, na Itália, com o 

Neorrealismo. Segundo Morin:

Uma cultura abre e fecha as potencialidades bioantropológicas de conhecimento. Ela 
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as abre e atualiza fornecendo aos indivíduos o seu saber acumulado, a sua linguagem, 
os seus paradigmas, a sua lógica, os seus esquemas, os seus métodos de aprendiza-
gem, de investigação, de verificação, etc, mas, ao mesmo tempo, ela as fecha e inibe 
com as suas normas, regras, proibições, tabus, o seu etnocentrismo, a sua autossacra-
lização, a sua ignorância de sua ignorância. Ainda aqui, o que abre o conhecimento é o 
que fecha o conhecimento. (MORIN, 2011, p. 20-25)

Infelizmente, a Clube teve uma vida curta e fechou as portas em 2010. Mesmo assim, a produtora cum-

priu seu papel nesse tensionamento – e prática – audiovisual local, servindo de inspiração para a geração que 

surgiria a partir da primeira metade dos anos 2000. Entretanto, há um elemento importante a ser assinalado. 

A coprodução da Clube com a Drama Filmes, de Beto Brant, em Porto Alegre, parece ter um papel importante 

nessa evolução.

Um cão sem dono em Porto Alegre 
Tomo a liberdade, aqui, de parafrasear o título do curta-metragem Um estrangeiro em Porto Alegre (1999), 

de Fabiano de Souza, para adentrar ao interesse maior desse artigo que é refletir sobre a influência paulista 

no cinema gaúcho contemporâneo a partir do diretor Beto Brant. Para isso, arrisco propor uma reflexão sobre 

o formato de produção local e do modelo narrativo praticado no cinema feito no Rio Grande do Sul, como um 

espelhamento da própria sociedade gaúcha e sua permanente necessidade de se perceber contemporânea 

aos grandes centros urbanos. Assim, o desejo de consolidar uma indústria cinematográfica local também é 

expressão dos anseios empreendedores da própria sociedade gaúcha. Aqui em Porto Alegre, na falta dessa 

indústria, de certa forma, o sucesso da Casa de Cinema de Porto Alegre e do seu modelo de produção pre-

encheram tal vazio. Por isso, parece-me, a vinda de dois “estrangeiros” – Beto Brant e Renato Ciasca – para 

filmar Cão sem dono (2006), serve como representação desse modelo metafórico da dualidade do gaúcho, 

o qual, a partir do nascimento da Clube Silêncio, vai ser intensificado no Estado. De um lado, o modelo tradi-

cional de produção, com orçamentos significativos, mobilizando grandes equipes, gerindo uma infraestrutura 

gigantesca e realizando um cinema mais palpável ao gosto do grande público; de outro lado, um novo modelo 

de produção, apostando na nova tecnologia para realizar filmes de cunho autoral, experimentando linguagens 

e narrativas ainda inéditas para o cinema gaúcho – em longas-metragens – e com orçamentos modestos.

Cão sem dono, de certa forma, evidencia esses dois modelos, pois os diretores paulistas buscavam, em 

Porto Alegre, uma produtora parceira para as filmagens da adaptação do livro Até o dia em que o cão morreu, 

do escritor gaúcho Daniel Galera. Na época, a primeira opção era a Casa de Cinema, mas, ao descobrirem a 

Clube Silêncio, recém-fundada, optaram por essa estrutura que lhes parecia mais flexível e, assim, permitiria 

maior liberdade de produção e, consequentemente, repercutiria no produto imaginado pelos diretores. 

A partir de uma análise inicial da produção de Cão sem dono, bem como do conhecimento da obra de 

Brant e, inclusive, contando com entrevistas realizadas com profissionais que trabalharam em Cão sem dono 
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e com os ex-sócios da Clube Silêncio, é possível identificar sinais que permitem tal constatação. São eles: 1) 

uma câmera mais orgânica, de fácil manipulação. Para tanto, a opção de Brant filmar em Super-16mm, permi-

tiu o acesso a um formato mais econômico o qual, consequentemente, possibilitou experimentalismos junto 

à mise-en-scéne; 2) isso permitiu improvisações na atuação, 3) o roteiro, inclusive, contava com lacunas para 

que os atores pudessem improvisar a partir, apenas, das intenções de determinadas cenas; 4) propiciou uma 

Direção de Arte também econômica. A partir da análise da obra, ainda é possível afirmar que a escolha de 

um elenco desconhecido é coerente com as demais escolhas de Direção, explicitadas acima, bem como que 

tais escolhas criaram condições para que o ator principal, Julio Andrade, fizesse uma imersão no universo do 

personagem ainda antes de as filmagens acontecerem. 

O olhar estrangeiro dos dois paulistas é reforçado também pela busca de cenários e paisagens que não 

fazem parte do imaginário cinematográfico da cidade, como a Zona Norte, o Bairro Azenha e a Zona Sul. Isso 

porque, em geral, o cinema feito em Porto Alegre usa prioritariamente, como locações principais, os espaços 

próximos ao Centro Histórico e aos bairros Bom Fim e Cidade Baixa, reduzindo o tamanho da cidade a um 

pequeno espaço de circulação. (ROSSINI, SORTICA, GIL, 2010).

Para Milton do Prado (2017), o jeito de Brant/Cisca filmar, bem como o modo de produção operado 

durante as gravações de Cão sem dono, acabaram encontrando eco, também, nas pretensões artísticas dos 

diretores da Clube. Não porque eles trouxessem algo completamente novo aos sócios, pois a verve experi-

mental e a busca por um cinema mais orgânico já estavam presentes nos diretores da Clube. Seguramente, 

porém, a experiência de Brant com longas-metragens e as próprias filmagens de Cão sem dono evidenciaram 

que aquilo que os sócios estavam pensando – e buscando fazer – era viável e, até, necessário.

Considerações finais
O mercado gaúcho não comportava – e ainda não comporta – muitas produtoras do tamanho da Casa 

de Cinema. Por isso, buscar alternativas a esse modelo era uma questão de sobrevivência artística. Conforme 

observamos a partir das entrevistas realizadas com os ex-sócios da Clube, a influência de Beto Brant foi deci-

siva na curta história da Clube e, consequentemente, na evolução dessa linha experimental do cinema gaúcho. 

Isso porque, embora a Clube tenha tido uma breve experiência empresarial, parece que o seu legado permane-

ceu a ponto de inspirar as novas gerações. A partir desse momento, ter uma produtora e fazer filmes autorais 

se mostrou algo possível, o que pode ser comprovado pelas produções locais de jovens diretores gaúchos 

como Davi Pretto, diretor de Castanha (2014) e Rifle (2016), Cristiane Oliveira, diretora de Mulher do pai (2016) 

e Marcio Reolon e Filipe Matzembacher, diretores de Beira mar (2015) e Tinta bruta (2017). Estes diretores e 

filmes constituem um novo tipo de cinema feito no Rio Grande do Sul, os quais dialogam muito mais com o 

cinema de autor, imaginado pela geração Clube Silêncio, do que com cinema mais comercial, praticado pela 

Casa de Cinema de Porto Alegre. 
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Ao meu ver, embora dirigido por paulistas, Cão sem dono é a primeira experiência profissional, em longa-

-metragem, realizada no Rio Grande do Sul, que rompe com um certo padrão de narrativa clássica do cinema, 

bem como com o formato de produção como um todo. Para o bem ou para o mal, parece-me, essa produção 

marca não apenas a história da Clube Silêncio, mas do próprio cinema gaúcho a partir de então. 
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Resumo: Este trabalho procura analisar a estrutura narrativa de Amizade Desfeita (Unfriended, Levan Gabriad-
ze, 2014) e investigar de que modo um novo ambiente de exibição proporciona alterações no sistema formal 
do filme (BORDWELL; THOMPSON, 2008). A discussão se baseia ainda na adequação do produto audiovisual 
ao meio de dispersão (LOBATO, 2012) e em novos recursos expressivos no ambiente web (MURRAY, 2003). 

Palavras-chave: Dispositivo, Estrutura Narrativa, Ambiente Web, Amizade Desfeita.

Abstract: This work attempts to analyze the narrative structure of Unfriended (Levan Gabriadze, 2014) and to 
investigate how a new viewing environment provides changes in the formal system of the film (BORDWELL; 
THOMPSON, 2008). The discussion is based on the adequacy of the audiovisual product to the dispersion me-
dium (LOBATO, 2012) and on new expressive resources in the web environment (MURRAY, 2003).

Keywords: Device, Narrative Structure, Web Environment, Unfriended.

Introdução
O conceito de dispositivo, no cinema, aparece primeiramente inserido da teoria estruturalista francesa 

com Jean-Louis Baudry e Christian Metz, em meados dos anos 1970, a fim de determinar quais os efeitos ex-

perimentados pelo espectador dentro do espaço da sala de cinema (PARENTE, 2007, p. 6). Os elementos físi-

cos captam a atenção dos indivíduos mantendo-os numa atmosfera de ilusão. Segundo Baudry, a inibição do 

movimento corporal é um dos traços fundamentais do dispositivo espectatorial sendo considerado análogo 

ao sonho: “imobilidade na sala escura provoca uma regressão a um antigo estado do psiquismo, o da pessoa 

que dorme” (AUMONT; MARIE, 2006, p. 84).

Essa relação do sujeito com o dispositivo espacial do cinema, para Baudry, é única e não depende da 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão Realidade virtual, dispositivos, interatividade, 
imagens complexas. 

2 - Docente no Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Anhembi Morumbi. Doutor em Comunicação e Informação pela 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

3 - Mestranda no Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Anhembi Morumbi (bolsista FAPESP). Graduada em Cinema e 
Audiovisual pela Universidade Federal do Espírito Santo.
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organização discursiva do filme. O cinema é caracterizado pelo autor como aparelho de simulação de realida-

de que reproduz a dinâmica do nosso dispositivo psíquico e reencena os mecanismos básicos do eu, propor-

cionando ao espectador uma experiência de identificação. Para Ismail Xavier, o cinema, na visão de Baudry, 

constitui uma máquina dos prazeres que, apoiado nas teorias psicanalíticas, entende a experiência cinemato-

gráfica como um movimento de regressão narcisista pelo qual “o espectador se entrega a uma identificação 

com o aparato e, em seguida, com o imaginário representado na tela” (2005, p. 175). 

Diferentemente de Baudry, para Christian Metz o dispositivo é, além do aparelho de base e seus efeitos, 

“todo o processo de produção e circulação das imagens onde se atuam os códigos internalizados por todos” 

(XAVIER, 2005, p. 176). O dispositivo corresponde à totalidade das ações que envolvem o cinema, sendo com-

preendido por Metz não só no aspecto espacial, mas, principalmente, na configuração de uma instituição que 

tem a ver tanto com ideologia quanto com economia e desejo (METZ apud Costa, 2003, p. 24). 

Na perspectiva de Metz, a teoria do dispositivo traz reflexões acerca da segregação dos espaços – o 

espaço fictício da tela em oposição ao espaço real da sala de projeção – e da experiência do espectador, se 

preocupando com os aspectos subjetivos do cinema de forma mais sistemática e observando o lugar do es-

pectador diante da organização discursiva do filme (LESSA, 2012, p. 27).

A teoria do dispositivo foi revisitada e duramente revisada por teóricos como David Bordwell e Noel 

Carroll que se uniram em críticas à suposta passividade do espectador. Estes autores se empenharam em 

buscar respostas alternativas, mais precisas do que as levantadas pelas teorias psicanalíticas e semióticas, 

por considerarem os argumentos da teoria estruturalista generalizações que não levam em conta a textualida-

de fílmica (STAM, 2003, p. 262).

Substituindo a psicanálise pela psicologia cognitiva, Bordwell e Carroll sugerem um modelo que enfatiza 

que há uma atividade racional pelo qual o espectador conduz operações de leitura como prática de solução 

de problemas, ou seja, o espectador é quem constrói o filme ao tentar compreendê-lo (XAVIER, 2005, p. 186). 

Além disso, essa perspectiva também contesta a passividade e alienação dos sujeitos apresentada na teoria 

do dispositivo, oferecendo como saída racional os estudos sobre culturalismo: a mensagem que chega ao 

receptor é lida dentro de construções culturais diferentes, produzindo subjetividades variadas (BORDWELL; 

CARROLL, 1996, p. 10).

Apesar das muitas discordâncias entre as duas teorias, ambas carregam um ponto importante em co-

mum: dedicam-se a análise do cinema em sua configuração clássica (STAM, 2003, p. 348). Tanto a teoria 

estruturalista do cinema quanto a cognitivista manifestam argumentos que visam minuciar, dentro dos mol-

des de produção e exibição do cinema clássico, um paradigma a respeito da força da imagem fílmica sob o 

espectador. Todavia, com o avanço de novos meios de comunicação, o espaço cinematográfico deixou de ser 
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a única alternativa para a exibição de filmes, o que afetou diretamente os pilares estabelecidos por ambas as 

teorias (STAM, 2003, p. 350).

O evidente impacto das novas tecnologias sobre a espectatorialidade faz a teoria do 
dispositivo parecer ainda mais obsoleta. A situação clássica de exibição cinematográfi-
ca pressupunha uma sala escura na qual os olhos todos se dirigiam à tela, ao passo que 
os novos meios frequentemente envolvem telas pequenas em salas bem iluminadas 
(STAM, 2003, p. 352).

Segundo Lipovetsky e Serroy, os novos dispositivos tecnológicos audiovisuais modificaram o emprego 

da tela do cinema, permitindo que esta se proliferasse sob dimensões menores e nômades (2009, p. 11). O 

dispositivo cinematográfico perdura enquanto organização física e aparelho técnico, mas também transita en-

tre espaços muito diferentes do proposto por Baudry e muito menos passivos do que a análise de Metz supõe.

A hipermodernidade é a era que consagra o cinema sem fronteiras, uma “cinemania democrática de to-

dos e por todos” (LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p. 27). As antigas exigências de espaço coletivo, programação 

e tempo têm sido substituídas por DVD’s e ofertas on demand (sob demanda) na internet (LIPOVETSKY; SER-

ROY, 2009, p. 63). O paradigma da caverna de Platão já não tem êxito frente a um cinema que não aprisiona; 

o espectador do hipercinema é livre para transitar entre novos dispositivos de recepção da imagem (STAM, 

2003, p. 352). Entendendo o computador pessoal como um destes dispositivos imagéticos oriundos da hiper-

modernidade, com peculiaridades que o afastam e aproximam do dispositivo original do cinema, não sendo 

apenas vetor de conteúdo audiovisual, mas, principalmente, produtor do mesmo, é necessário considerar os 

códigos que se estabelecem nesse meio.

Distribuição, computador e a narração no ambiente online
Para Ramon Lobato, na era da internet o objetivo da distribuição cinematográfica é explorar o conteúdo 

do filme em tantas plataformas quanto possível, a fim de atingir um maior número de espectadores (2012, p. 

11). Para o autor, a internet mudou para sempre a distribuição dos filmes no tocante a sua incapacidade de 

controlar a circulação de conteúdos informais (2012, p. 109). Mesmo debaixo de condutas irregulares, Lobato 

entende a distribuição informal como a principal impulsionadora do cinema em escala global, desempenhan-

do um papel crucial por determinar os filmes que chegam até o público (2012, p. 14).

Assim, Lobato aponta a importância de pensar a distribuição informal sob as lentes da política cultural, 

uma vez que tal processo trabalha para preencher as lacunas do mercado e favorecer uma cultura fílmica 

que não existiria de outra forma (2012, p. 15). Para o autor, o processo distributivo atua dentro da economia 

política, sendo, principalmente, o fundamento sobre o qual a recepção acontece definindo tanto os filmes que 

vemos, quanto os que não vemos (2012, p. 15). Importante ressaltar que o contexto de distribuição - onde, 

como e quando as pessoas encontram os filmes e os assistem – impacta diretamente o significado dos tex-
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tos e a maneira como os incorporamos à nossa vida simbólica (2012, p. 15). Um filme de Bollywood pirateado 

na Índia pode ser apenas mais um entre muitos, enquanto a mesma produção no ocidente pode ganhar status 

num festival de cinema. (2012, p. 18).

Portanto, quando um filme é produzido para um determinado meio de exibição, ele deve considerar o pú-

blico e os códigos aplicados àquele espaço, uma vez que a “distribuição adquire novas nuances de significado 

em contextos diferentes” (LOBATO, 2012, p. 10). Amizade Desfeita exemplifica essa ligação da distribuição 

com o dispositivo quando integra aos seus sistemas formais os códigos pertencentes ao espaço da web e a 

interface computacional. 

Para Murray, o computador é um meio que assimila progressivamente mais capacidade de represen-

tação conforme seus pesquisadores procuram construir dentro dele uma realidade tão densa e rica quanto 

a que está fora (2003, p. 41). Logo, não é estranho que, num inevitável processo de desligamento das con-

venções de outras máquinas, o dispositivo seja capaz de desenvolver seu próprio formato narrativo a fim de 

satisfazer as demandas do ambiente virtual (MURRAY, 2003, p. 75). 

Ao utilizar o computador como espaço para contar uma história de horror, Amizade Desfeita faz uso de 

convenções presentes no dia-a-dia da geração que se move dentro do ambiente digital. Deslocar e alternar 

janelas, cliques do mouse, aparição de pop-ups e problemas de transmissão, são ações que não vemos direta-

mente - apenas percebemos o efeito das escolhas da personagem na tela - mas que podem ser interpretadas 

corretamente por funcionarem exatamente da mesma forma em todos os computadores.

Murray afirma que “a propriedade de representação primária do computador é a reconstituição codifica-

da de respostas comportamentais” e utiliza o universo dos jogos online para exemplificar uma narrativa parti-

cipativa baseada na comunicação entre jogador e aparato (MURRAY, 2003, p. 80). Segundo a autora, ingressar 

num universo de fantasia do jogo como nós mesmos pode comprometer a experiência, sendo necessária 

uma máscara, um personagem em nosso lugar, atuando como um avatar (MURRAY, 2003, p. 114). Entretanto, 

a autora alerta que o ambiente computacional é capaz de receber uma gama de outras interações possíveis 

(MURRAY, 2003, p. 84). Uma delas é dada no acompanhamento da narrativa em primeira pessoa.

Em Amizade Desfeita, o espectador é convidado a participar do filme a partir dos olhos e ouvidos da 

protagonista – Blaire – numa interface que pretende simular o computador de outra pessoa no ponto de vista 

do espectador. Conectado as ações da personagem, os sons dos dois computadores (da personagem e do 

espectador) podem vir a se confundir no momento em que ambos estão usando suas redes sociais. Dessa 

forma, o filme pretende estimular a participação por intermédio de uma máscara: Blaire é o avatar do espec-

tador no ambiente online. 
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Figura 1: Ponto de vista do espectador pelo computador da protagonista, Blaire (acervo pessoal)

A participação atrelada à qualidade procedimental do ambiente digital é a responsável pelo comporta-

mento interativo que o computador estimula. Ambas trabalham juntas a fim de moldar a experiência do es-

pectador. De acordo com Jenkins, a interatividade tem suas limitações por estar sujeita a pré-determinações 

do meio ou dos seus responsáveis (2006, p. 189). Assim, a interatividade trabalha a partir das regras pelas 

quais o sistema funciona – códigos reconhecíveis – somada a maneira pela qual a participação é configurada 

(MURRAY, 2003, p. 93). 

Ambientes digitais são espaciais. Eles são caracterizados pela capacidade de representar espaços na-

vegáveis nos quais podemos nos mover (MURRAY, 2003, p. 84). O computador é apto a exibir um ambiente 

tridimensional concebido a partir de um conjunto de dados ou de imagens do mundo fora da máquina, no qual 

o processo interativo de navegação é o responsável por apresentar tanto o mundo externo quanto o interno. 

Ciberespaço é como foi convencionado chamar o domínio digital, “um ambiente com sua própria geografia”, 

segundo Murray (2003, p. 85). É nesse espaço digital que toda a história de Amizade Desfeita acontece. O es-

pectador acompanha a navegação da protagonista por diversos domínios da internet: sites sensacionalistas, 

redes sociais, pastas e programas do próprio desktop. Só por meio do ciberespaço é possível conhecer os 

eventos que envolvem o grupo de amigos: vídeos na web revelam segredos, as conversas privadas no chat 

apontam divergências entre os relatos, o assassino se manifesta por meio de um vírus. Para Murray, a própria 

tela do computador apresenta uma história que também é um lugar (2003, p. 86). Em Amizade Desfeita, o es-

paço é o transmissor da história.

Uma das estratégias utilizadas por Amizade Desfeita foi a produção dos conteúdos que circulam duran-

te o filme: numa rápida pesquisa nas redes sociais é possível encontrar os perfis das protagonistas que apa-

recem com frequência na tela do computador durante o longa-metragem. Também não é difícil achar o vídeo 

que motivou a vingança contra os amigos no chat – todas as mídias estão disponíveis na internet, publicados 

antes mesmo do lançamento do filme. 
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Figura 2: Perfis das protagonistas ainda estão ativos nas redes sociais (acervo pessoal)

Conectando os personagens da ficção ao mundo real, Amizade Desfeita utiliza o potencial enciclopédico 

do computador para promover um aprofundamento da narrativa no ciberespaço: todas as provas dos eventos 

contados pelo filme estão expostos a disposição do público na internet. Para Murray, a junção dessas duas 

propriedades – detalhes enciclopédicos e espaços navegáveis – é a responsável pela imersão (2003, p. 101). 

A mobilidade espacial unida à capacidade enciclopédica do computador é capaz de criações digitais “que 

parecem tão exploráveis e extensas quanto o mundo real”, envolvendo o espectador na dinâmica dos eventos 

da narrativa, assegurando uma experiência imersiva (MURRAY, 2003, p. 78). 

Considerações
As propriedades essenciais do ambiente online são determinantes do poder e da forma de uma narrati-

va eletrônica madura. O computador repete a tela do cinema, porém, por ser um meio interativo, pode propor-

cionar uma visita imersiva às histórias que conta (MURRAY, 2003, p. 109). Mesmo que em formatos diferentes 

– como nos jogos ou filmes – as tradições da narração de histórias são contínuas e alimentam-se umas nas 

outras (MURRAY, 2003, p. 42). Assim, a condição padronizada do ato de contar histórias faz com que a mesma 

se adeque as estruturas formais do computador, que é feito para modelar e reproduzir padrões de todos os 

tipos (MURRAY, 2003, p 180). No caso de Amizade Desfeita, o computador ajuda a construir o universo que 

envolve o filme durante a narrativa e fora dela, individualizando a experiência fílmica, filtrando a distração e os 

ruídos de uma sala cheia, e acrescentando mais uma camada de significação a experiência fílmica.
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Os “mundos estruturalmente 
possíveis” de Stranger Things1

The “structural possible worlds” of Stranger Things
Jéssica Maria Brasileiro de Figueiredo2

(Mestre – UFPB)

Resumo: Esta comunicação se propõe a examinar como ocorre a exposição de dois mundos na série Stranger 
Things. Para tal, o trabalho parte da noção de “mundo estruturalmente possível” proposta por Umberto Eco 
(1989). Com isso, verificamos como a série mostra a existência de dois mundos paralelos, havendo ainda a 
possibilidade de passagem de um para outro através de um portal. Nosso objetivo é entender como os perso-
nagens reconhecem este outro mundo, denominado Upside Down, ao longo da narrativa.

Palavras-chave: Mundos possíveis, séries de TV, ficção científica, mundos paralelos.

Abstract: This paper aims to examine how the exposure of two worlds occurs in the series Stranger Things. For 
this, the work starts from the notion of “structurally possible world” proposed by Umberto Eco (1989). With this, 
we see how the series presents the existence of two parallel worlds, and there is still the possibility of passing 
from one to another through a portal. Our goal is to understand how the characters recognize this other world, 
named Upside Down, throughout the narrative.

Keywords: Possible worlds, tv shows, sci-fi, parallel worlds.

Esta comunicação busca verificar a existência de dois mundos paralelos na série Stranger Things 

(2016-presente). Tal verificação se dá a partir da noção de “mundo estruturalmente possível” e as conside-

rações sobre ficção científica propostas por Umberto Eco (1989). Nosso objetivo é identificar a cidade de 

Hawkins como o mundo textual familiar dos personagens, e o Upside Down (traduzido como Mundo Invertido) 

como um outro mundo, que pode ser acessado pelos personagens através de um portal. Com esta verifica-

ção, indagaremos se este Upside Down seria um mundo paralelo e independente, ou representaria um futuro 

distópico da cidade. 

Para realizar esta análise, nos aproximaremos dos conceitos de mundos possíveis, provenientes da 

filosofia, e utilizaremos em especial as noções de “mundo estruturalmente possível”, estudadas por Umberto 

Eco (1989), e de mundo real textual3, analisadas por Marie-Laure Ryan (1992). Estes conceitos são derivados 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão 13: Estudos de roteiro e narratividade – 
Coordenação: Guilherme de Souza Castro.

2 - Mestre em Comunicação pela UFPB. Integrante do Grupo de Pesquisa de Ficção Seriada (GRUFICS). Pesquisadora nas áreas de narrativa, 
roteiro, séries de TV, televisão e cinema.

3 - Do original: textual actual world.
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de estudos filosóficos e da lógica modal, e abordam a criação de mundos possíveis a partir de confabulações 

semânticas, ou seja, simulações que fazemos naturalmente ao imaginar como o mundo pode ser diferente do 

que é, ou como a história poderia ter sido diferente caso outras situações tivessem ocorrido.

Estas simulações são entendidas como contrafactos modais e são utilizadas na filosofia como forma 

de atestar a validade de certas sentenças, avaliando nossa capacidade de aceitar ou negar verdades univer-

sais (RYAN, 1992). Esta mesma noção nos permite analisar a veracidade dos acontecimentos em narrativas 

ficcionais. No segundo tópico desta comunicação, daremos um detalhamento mais aprofundado sobre os 

conceitos e suas aproximações com as histórias ficcionais.

O enredo 
Stranger Things é uma série estadunidense lançada pela Netflix, que estreou em julho de 2016. Toda 

temporada foi liberada de uma vez, permitindo que os espectadores assistissem os episódios da maneira 

como quisessem. Tal flexibilidade, característica desta nova era de produção audiovisual na atualidade, colo-

ca em cheque modos tradicionais de consumir televisão, pois com isso o espectador não depende mais da 

grade de programação da televisão. Além da liberdade de escolher em qual hora e dispositivo quer assistir, 

muitos espectadores também são compelidos a assistirem vários episódios de uma vez, experiência imersiva 

conhecida como binge-watching.

Qualquer coisa a qualquer hora em qualquer lugar: propostas como a da Netflix, que 
oferece um catálogo virtual de bilhões de horas de conteúdo audiovisual, transforma a 
experiência de consumo de seriados disponibilizando títulos antigos e novos aos seus 
assinantes, dando a possibilidade de total controle ao usuário sobre qual produto assis-
tir, em que tempo e em diversos dispositivos tecnológicos, seja na sala da TV (outrora o 
grande eletrodoméstico da casa), seja nas telas móveis que acompanham o ser digital 
(SACCOMORI, 2015, p. 54).

Até o momento da produção desta comunicação, Stranger Things conta com duas temporadas. A pri-

meira conta com oito episódios e a segunda com nove. O corpus desta pesquisa se restringe à primeira tem-

porada, pois é nesta que verificamos os elementos necessários para realizar este estudo com objetividade. 

Escrita, dirigida e produzida pelos irmãos Matt e Ross Duffer, com co-produção de Shawn Levy e Dan 

Cohen, o enredo da série tem o seguinte desenvolvimento: Na fictícia cidade rural de Hawkins, em 1983, um 

garoto de 12 anos, Will Byers, desaparece misteriosamente – para desespero de sua mãe, Joyce Byers. Co-

meça então uma investigação do paradeiro deste garoto que envolve polícia local, amigos de Will e outros 

moradores, desencadeando na descoberta de experimentos sobrenaturais sendo realizados por um grupo 

de cientistas, no laboratório da cidade. Tais experimentos teriam aberto um portal para um mundo sombrio, 

habitado por criaturas aterrorizantes que ameaçam a todos na cidade. 
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À medida que desenvolvem as investigações, é descoberto que uma destas criaturas, chamadas de 

Demogorgons, capturou Will e o levou para este mundo, que recebe o nome de Upside Down. Seria um mundo 

paralelo, o qual pode ser acessado através do portal aberto no laboratório. Após uma série de acontecimentos 

que envolvem mortes, o encontro com a garota psicocinética Eleven, comunicações sobrenaturais entre Will, 

os amigos, a mãe e os familiares em casa, além de cenas de perseguição e mais descobertas sombrias, a 

temporada chega ao fim quando Hopper e Joyce conseguem recuperar Will do Upside Down e trazê-lo de volta 

para casa.

Mundos possíveis da filosofia na ficção
A noção de mundos possíveis na ficção é uma adaptação do conceito de Mônada, desenvolvido por 

Leibniz (1646-1716), abordado na lógica modal por filósofos como Lewis (1968), e revisto na teoria literária 

por Eco (1989), Ryan (1992), Doležel (1998) e outros autores. O fundamento do conceito aborda a criação de 

mundos possíveis a partir de constatações semânticas contrafactuais. Trata-se de contrafactos modais cria-

dos a partir de um exercício mental de confabulações (LEWIS, 1968) que consideram como o mundo poderia 

ter sido. Seriam atestações como “Se Napoleão não tivesse invadido a Rússia, ele seria imperador até a sua 

morte” (RYAN, 1992). Estas atestações são naturais do ser humano, fazem parte da nossa vida: sempre que 

simulamos uma situação futura, ou imaginamos como o passado poderia ter sido diferente, estamos criando 

confabulações contrafactuais – logo, criando mundos possíveis. 

No campo da ficção, quando um autor cria uma história, está também criando um mundo possível. Este 

mundo pode ser semelhante à nossa realidade, como é o caso das narrativas realistas, ou diferentes do que 

nos é conhecido, como são as histórias de fantasia, ficção científica, terror etc. Eco (1989, p. 166) chama este 

mundo criado pelos autores nas ficções de “mundo estruturalmente possível”, e eles são estruturais por se 

tratarem de lugares físicos, os quais personagens habitam, não apenas simulações criadas a partir de senten-

ças que geralmente iniciam com “E se...”. Enquanto histórias realistas simulam nossa realidade em todos os 

aspectos, narrativas de fantasia são capazes de desenvolver situações humanas em lugares completamente 

imaginários.

Seguindo essa interpretação, trabalhos ficcionais podem ser classificados de acordo 
com a possibilidade de certos eventos acontecerem ou não no mundo atual. (...) Gê-
neros seriam definidos na base do número de relações de acessibilidade conectando 
o mundo ficcional com a representação cultural predominante no mundo atual (RYAN, 
1992, p. 536).

Histórias de ficção científica, entretanto, conseguem representar a realidade dentro de um contexto 

semântico e adicionar elementos sobrenaturais, fantasiosos ou imaginários neste ambiente. Às vezes, cria 

universos paralelos, e outras mostra como seria o nosso mundo no futuro – geralmente, propondo uma reali-

dade distópica que se configuraria a partir da evolução de alguma tecnologia. Segundo Ciro Cardoso (2006), o 
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que diferencia a fantasia da ficção científica é que esta última busca explicações teóricas ou científicas para 

justificar a ocorrência dos eventos extraordinários – enquanto que na fantasia, estes eventos fazem parte da 

história, sem nenhuma explicação racional.

Uma vez criada uma história de universos paralelos, ocorre a possibilidade da passagem de um para 

outro. Como observa Eco (1989), tal possibilidade é apresentada sempre com base na extrapolação de estu-

dos científicos reais do nosso mundo, criando situações que poderiam acontecer caso certas teorias fossem 

comprovadas e transformassem o mundo que vivemos. Da mesma forma que os estudos científicos de biolo-

gia, cosmologia e física quântica, estão referenciados nas obras ficcionais, também a literatura, o cinema e a 

televisão pode servir de parâmetro para que cientistas possam imaginar como o mundo poderia ser caso seus 

estudos fossem atestados e comprovados.

Embora estejamos abordando sobre ficção científica, não é apenas este gênero que categoriza Stranger 

Things. No IMDB4, a série é classificada como terror, drama, suspense e sci-fi. Portanto, trata-se de uma nar-

rativa que, além dos dramas interpessoais, também traz aspectos que conversam com a fantasia e a ficção 

científica, fazendo uma mescla de todas as categorias. Alguns elementos que comprovam esta classificação 

multigênero são: testes realizados em humanos num laboratório escondido na cidade; presença de uma ga-

rota com poderes telecinéticos; criaturas fantásticas e ameaçadoras; e um mundo sombrio, existindo em pa-

ralelo com a cidade Hawkins. Tal característica faz com que a série possa ser abordada sob diferentes óticas, 

se tornando um fortuito objeto de estudo na área de comunicação, literatura, filosofia e outras.

Mundo atual textual na narrativa
O mundo possível criado por um fabulador, ao se reduzir a algum tipo de construção semiótica ou ativi-

dade narrativa, torna-se um mundo real textual. Este mundo se torna real – e não somente possível – pois se 

trata de um lugar habitado por indivíduos, mobiliado de estruturas físicas, com leis biológicas e cosmológicas 

próprias. Doležel (1998) vai defender que todo mundo ficcional criado é independente, tem autonomia e pro-

priedade, existindo como algo singular, mas que faz parte da nossa realidade. O autor cita como exemplo o 

personagem “Hamlet”, de Shakespeare. Segundo ele, o príncipe Hamlet é uma “pessoa possível”, que existe 

num mundo alternativo, o mundo ficcional da peça de Shakespeare. Assim, o nome “Hamlet” não é vazio de re-

ferência, refere-se a um indivíduo de um mundo ficcional. O autor nota que todas as entidades de ficção têm a 

mesma natureza ontológica, existindo a partir de uma coesão entre “pessoas reais” e “personagens fictícios”.

Portanto, podemos compreender que o lugar onde os personagens vivem é um “mundo estruturalmente 

possível”, de acordo com Umberto Eco (1989), e também pode ser entendido como mundo real textual, se-

gundo as considerações de Ryan (1992). Neste sentido, trazendo para o objeto desta comunicação, é possível 

4 - Internet Movie Database.
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defender que a cidade onde os personagens vivem, Hawkins, seria um mundo real textual. Entretanto, com a 

descoberta do Upside Down, esta noção de mundo real textual se amplia – e a história passa a apresentar, por-

tanto, dois mundos reais textuais, ambos com características próprias, dotados de propriedades específicas 

e habitados por indivíduos, mas que estão interligados. Esta interligação se evidencia a partir da existência do 

portal e a possibilidade dos personagens de passarem de um mundo para outro.

A evidenciação dos dois mundos em Stranger Things
A identificação com o mundo possível de uma narrativa audiovisual ocorre rapidamente, devido à am-

bientação provocada pela imagem e som do vídeo. Em Stranger Things, nos familiarizamos com a cidade de 

Hawkins, ou seja, o mundo real textual familiar dos personagens, logo no teaser, quando ocorre o desapareci-

mento de Will Byers. O desenrolar desta situação nos mostra um pouco da estrutura da cidade, a localização 

da casa dos amigos e a do próprio garoto capturado. Mais tarde, somos apresentados à estrutura da delega-

cia, à casa do chefe de polícia, à escola onde todos estudam, além de outros locais que mostram a dimensão 

e o funcionamento da pequena cidade americana. 

Esta apresentação não ocorre deliberadamente – vamos conhecendo os locais ao mesmo tempo que 

acompanhamos o desenrolar da história: o desespero de Joyce Byers, mãe de Will, a falta dada por seus 

amigos, além das tramas subsequentes guiadas por Jonathan (irmão de Will), Nancy (irmã de Mike) e Steve 

(seu namorado), os experimentos no laboratório, as investigações com Dr. Brenner etc. Esta ambientação é 

fundamental para contextualizar o espectador da história e criar um lugar comum em que a narrativa se de-

senvolverá.

A expansão dos dois mundos começa a se evidenciar a partir da descoberta do Mundo Invertido, e este 

descobrimento ocorre de maneira gradual ao longo da temporada. Quando o Upside Down se evidencia como 

um lugar real para os personagens, ocorre então uma duplicação de mundos na narrativa, e Stranger Things 

passa a nos apresentar dois mundos reais textuais. Trata-se de dois mundos, pois ambos são lugares estru-

turais que podem ser habitados pelos personagens, ainda que temporariamente, e contam com autonomia 

própria, seres naturais que o povoam, além de mobília individual. 

Embora seja um outro mundo, este lugar tem semelhanças com a cidade de Hawkins – sua estrutura 

física é idêntica, ou seja, o lugar espelha a cidade nos seus aspectos estruturais. Sendo assim, a piscina da 

casa, a escola, a biblioteca da cidade é a mesma no Mundo Invertido. Por isso, alguns aspectos da análise 

trazem a noção de que o Upside Down seja uma Hawkins invertida, sendo que sombria e aterrorizante. Esta 

análise leva à suposição de que o Mundo Invertido seja um futuro distópico, e o portal promova uma viagem 

pelo tempo, acessando o que aconteceria com a cidade caso o terror se instalasse completamente.
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Considerações finais
Esta comunicação é o desenvolvimento da pesquisa realizada no programa de Mestrado na Universida-

de Federal da Paraíba, e busca trazer as principais considerações realizadas neste estudo. A abordagem bus-

ca fazer uma comunicação dos conceitos da filosofia e da teoria literária com a análise de narrativas seriadas, 

e seleciona a primeira temporada da série Stranger Things como objeto de estudo.

Nossa proposta é apresentar uma análise que faça a conexão destes conceitos com o intuito de ampliar 

as possibilidades de interpretação, analisando de que maneira um mundo ficcional pode ser criado – desde 

sua composição semântica, a partir das confabulações de “E se...”, até um desenvolvimento mais concreto, 

que seria com a produção de um texto ou gravação de uma série televisiva. 

A criação de mundos possíveis é um processo natural da nossa vida humana. Quando é levada a um 

nível mais elaborado, torna-se possível criar mundos sofisticados, em que seu ambiente se mostra um lugar 

autônomo, dotado de materialidade física (ainda que semiótica). Da mesma forma, este mundo é habitado por 

indivíduos que têm personalidades particulares, quase tão reais quanto as pessoas com quem convivemos na 

nossa vida. Estas noções que dão profundidade aos estudos de mundos possíveis permitem debruçar pers-

pectivas diferentes sobre os caminhos interpretativos traçados por uma história de ficção.
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O animal errante: natureza, corpo 
e paisagem em O Ornitólogo1

 The wander animal: nature, body and 
landscape in O Ornitólogo

João Victor Cavalcante2

(Doutorando – UFPE)

Resumo: O trabalho elabora questionamentos sobre a relação entre corpo e paisagem no filme O Ornitólogo 
(2016), com o intuito de pensar a floresta como um espaço limítrofe e heterogêneo, que emerge na narrativa 
fílmica como uma zona autônoma. Interessa-nos pensar como a interação do personagem com o ambiente 
aciona uma ecologia fílmica que problematiza a relação fronteiriça natureza-cultura, a partir do processo de 
imersão na paisagem e na vivência com o animal.

Palavras-chave: Paisagem, Natureza, Cultura, Corpo, Cinema Português.

Abstract: The paper elaborates questions about the relation between body and landscape in the movie The Or-
nithologist (2016), in order to think the forest as a borderline and heterogeneous space that emerges in the film 
narrative as an autonomous zone. We are interested in thinking how the interaction of the character with the 
environment triggers a filmic ecology that problematizes the border relationship between nature and culture, 
from the process of immersion in the landscape and from the experience with the animal.

Keywords: Landscape, Nature, Culture, Body, Portuguese Cinema.

– Estar perdido é bom. Significa que há caminhos. O grave é quando deixa de haver ca-
minhos.

– Pergunto se ainda é capaz de encontrar caminhos?

– Aqui, no mato, os caminhos é que nos encontram a nós

(A Confissão da Leoa, Mia Couto).

O objetivo do trabalho é discutir a relação entre corpo e paisagem - entendidos como um desdobramen-

to do par conceitual natureza e cultura - no longa-metragem português O Ornitólogo (2016), de João Pedro 

Rodrigues. A preocupação desse ensaio gira em torno de uma concepção possível da noção de pessoa, mar-

cada pela errância do corpo em um espaço de características limítrofes. O movimento no espaço propõe uma 

concepção de comunidade que emerge na narrativa fílmica conforme os contornos simbólicos da paisagem 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Cinema Português.

2 - Doutorando em Comunicação (UFPE). Mestre em Comunicação (UFC). Pesquisador vinculado ao Imago: laboratório de estudos de estética e 
imagem (UFC) e ao Grupo Narrativas Contemporâneas (UFPE). 
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tornam-se visíveis. Cabe dizer que o objetivo desse trabalho também poderia ser uma investigação sobre a 

noção de pessoa como uma relação entre alteridades humanas e não humanas, constituídas a partir de alian-

ças biopolíticas, seja com o animal, e com o próprio espaço apresentado, seja com elementos da ordem do 

sagrado e do fantástico. 

No filme, essa paisagem, construída na ambiência da floresta, aciona uma ecologia específica, que tor-

na movediças as fronteiras entre natureza e cultura, paradigmas metafísicos e históricos que o pensamento 

ocidental herdou como pilares fundamentais das concepções antropológicas e filosóficas de homem: uma 

definição baseada na exclusão, ou seja, o homem é aquele que não é animal, do mesmo modo que cultura é 

aquela que não é natureza. Esse antropocentrismo coloca uma noção de essência humana que exclui a pos-

sibilidade de alteridades constitutivas entre humanos e não humanos. É sobre esse pano de fundo filosófico 

que me proponho a pensar certa filmografia que se apresente como uma linha de fuga das dicotomias enges-

sadas da modernidade, como natureza e cultura, e seus pares derivados: homem e animal, normal e anormal 

(ou patológico), saudável e doente etc.

 Ao trazer para o plano cinematográfico um corpo em errância e uma natureza que se constrói junto a 

esse corpo, O Ornitólogo coloca na imagem uma proposta de indeterminação de fronteiras, na qual o antro-

pocentrismo cede espaço a um antropomorfismo, e a relação com a diferença se dá mediante um processo 

de transformação no outro, e não apenas em seu reconhecimento como existente. A alteridade, aqui, passa a 

incluir a possibilidade de outra concepção de pessoa a partir do reconhecimento de agentes e agências não 

humanas, sobretudo as alianças biopolíticas decorrentes da relação com o animal, e com formas de vida não 

normativas, monstruosas, outsiders. 

Essas alianças formulam narrativas de comunidades possíveis, em que cosmologias são construídas à 

margem do processo civilizatório, como visto na filmografia de João Pedro Rodrigues, desde seu primeiro fil-

me de ficção, o Fantasma (2000), passando por obras como Odete (2005) e Morrer Como um Homem (2009). 

Seus personagens vivenciam um fetichismo da carne e da alteração dos corpos fraturados que buscam re-

composição com certa ordem do mundo, transitando entre linhas de morte (marginalização social, doença, 

invisibilidade) e linhas de vida (corpos transgêneros, identidades performativas, ascensão religiosa). 

O Ornitólogo retoma essas questões ao recontar as tentações de Santo Antônio de Pádua vivenciadas 

por Fernando, um cientista que estuda aves raras em alguma área de floresta na fronteira entre Portugal e Es-

panha. A narrativa acompanha o deslocamento do personagem que transita de uma situação de observador 

racional em um ambiente controlado para um andarilho, que erra pela floresta e revive as experiências míticas 

do santo, atualizadas para uma temporalidade contemporânea. Ao longo da obra, vemos Fernando imergir na 

floresta, na medida em que esta passa a apresentar uma autonomia narrativa e subjetiva conforme a trama 

se desenvolve. 



João Victor Cavalcante

478

ANAIS DE TEXTOS COMPLETOS

A abertura do filme denota um conflito latente que se manifesta na relação entre natureza e olhar: temos 

Fernando observando com o binóculo os pássaros em um acampamento à margem da floresta. A natureza, 

contudo, observa de volta, em um gesto fílmico que será repetido ao longo da obra, como um indicativo de con-

tato e associação com o selvagem: a cena desenrola-se lentamente, como um exercício de contemplação do 

espaço natural e da fauna presente, intercalando planos abertos, que mostram o personagem navegando no 

rio, a extensão das montanhas à margem, o voo das aves, e planos fechados que apresentam esses pássaros 

em close-up, bem como o recorte oferecido pela visão do binóculo. Há nesse começo, uma devolução do olhar 

por parte dos pássaros, o espectador vê o ponto de vista de uma águia que observa Fernando do alto. 

O plano abre-se, então, para três perspectivas visuais diferentes (figura 1): uma mais afastada, como 

uma visão em terceira pessoa; a visão de Fernando, uma visão técnica, margeada pelas lentes do binóculo; 

e a visão da águia que oberva o ornitólogo do alto. O olhar da ave apresenta uma textura plástica específica, 

com os contornos embaçados, focalizados no centro, como uma marca que se distingue da visão do binóculo, 

denotando uma qualidade ocular específica do animal. Essa abertura para pontos de vista distintos e justa-

postos em uma mesma cena não sugere apenas uma movimentação do olhar, como um plano-contra-plano 

tradicional do cinema. O que temos aqui são modalidades de olhar diferentes, materialmente distintas, que 

convoca para o centro da representação os agentes não humanos que povoam o filme, sugerindo já no início 

da obra uma fragmentação da antinomia entre sujeito e objeto, sugerida pelo olhar do pesquisador como um 

tipo de razão colonizadora. 

Figura 1: Frames d’O Ornitólogo em que observamos modalidades diferentes do olhar: respectivamente, o do 
espectador, o de Fernando, e o olhar das aves que observam o protagonista

A partir desse contato inicial, o espectador observa, na sequência dos fatos, Fernando afogar-se e ser 

resgatados por peregrinas chinesas, perdidas do caminho de Santiago de Compostela. As chinesas, Lin e Fey, 

que apresentam um fervoroso catolicismo sincrético, raptam Fernando para um sacrifício de fé, que as sal-

varia dos espíritos da floresta. Vemos, então, Fernando amarrado a uma árvore com nós que remetem a uma 

iconografia erótica do sadomasoquismo (figura 2). 

A justaposição de uma simbologia cristã com imagens eróticas é uma constante no cinema de João 

Pedro Rodrigues, que marca um fetichismo do corpo em transformação, do corpo dividido que se movimenta 

na narrativa em busca de uma reconciliação, que só vai ocorrer a partir de alianças propostas por esse estra-

nhamento. A iconografia que interpõe o sagrado e o profano nessa cena, em que um objeto de culto e desejo 



O animal errante: natureza, corpo e paisagem em O Ornitólogo

479

simultâneos mostra-se ao espectador sugere uma abertura para a transformação do personagem. 

Figura 2: Frames d’Ornitólogo em que temos o personagem preso por cordas, em um nó que remete à iconografia 
sado masoquista, além de estabelecer uma associação com o sacrifício ritual

Após o afogamento/batismo, em que o corpo do pesquisador vivencia uma morte simbólica, Fernando 

escapa das chinesas e dá início à transformação ritualística. No filme de Rodrigues, o convívio do corpo com 

suas instâncias bipartidas, sagradas e profanas, humanas e animais, desenham a movimentação do persona-

gem no espaço fílmico, cuja estrutura formal evidencia esse arco de transformação.

João Pedro Rodrigues parece ter avançado no caminho para um barroco mais afirmado: já 
não é a interioridade de uma carne que está sujeita à transformação sob a pressão de uma 
imagem de fantasia, mas são as imagens que entram em um regime de recuperação e va-
riações, tornando o próprio filme o corpo de uma maravilhosa metamorfose (CHEVAL, 2016, 
s/p. Tradução nossa). 

A paisagem, desse modo, é construída no filme exibindo sua dinâmica ontológica. Essa construção 

encontra eco na distinção que Martin Lefebvre (2006) faz entre cenário e paisagem, como instâncias distintas 

do espaço fílmico. Para o autor, o cenário é o espaço físico onde a ação ocorre, um elemento de composição 

da cena, sem necessária função representativa ou pictórica. A paisagem no cinema, entretanto, é uma repre-

sentação do espaço exterior dotada de acentuada autonomia narrativa e livre de eventos (LEFEBVRE, 2006). 

A paisagem fílmica não está subordinada à ação do personagem, e exerce forte influência narrativa no desen-

rolar do filme, como uma quebra na sequencialidade de ações do cinema narrativo, de modo a sugerir uma 

suspensão da ação para que o espaço externo possa ser visto. Para Lefebvre, “a interrupção da narrativa pela 

contemplação tem o efeito de isolar o objeto do olhar, de momentaneamente libertá-lo de sua função narrati-

va” (2006, p.29. Tradução nossa).

Transformar cenário em paisagem é retirá-lo da margem do sistema de representação e trazê-lo para o 

centro. A linha entre cenário e paisagem, no que toca a representação da natureza, é tênue e aciona a própria 

questão da paisagem como gênero representativo. Para a filósofa da arte Marie-Claire Ropars (1999), o gêne-

ro paisagem tem como característica principal colocar em jogo um olhar demorado sobre uma parte de um 

determinado território, natural ou campestre, sobre o qual o olhar do espectador se põe a refletir, resguardada 

a devida distância do olhar. 

A reflexão e a contemplação sobre a paisagem não ocorre sem uma medida de estranhamento da qual 

deriva a própria elaboração histórica de um conceito de natureza distanciado de uma ideia prematura de so-
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ciedade. Não à toa, a paisagem surge nas artes na mesma época em que a perspectiva artificial começa a se 

desenvolver como técnica artística que resguarda uma ideologia humanista, na qual o olhar antropocêntrico 

e a representação do homem burguês advinham como prioridade na composição (MACHADO, 2015). A paisa-

gem passa a ser vista como um mediador vivo entre o olhar e o território, como uma partícula de identificação, 

um salto para fora do quadro para melhor contemplá-la – de onde derivam olhares colonizadores dos siste-

mas de representação sobre a natureza (ROPARS, 1999).

Vemos, em O Ornitólogo, uma ascensão da floresta como elemento fílmico, que impõe sua presença na 

narrativa. A construção da paisagem se dá corpo a corpo  com o personagem, a partir da errância. A paisagem 

na imagem em movimento resguarda as ambivalências de uma tradição paisagística das artes plásticas, mas 

aciona questões próprias ligadas ao estranhamento do espaço filmado. Jean-Louis Comolli (2008) afirma a 

posição do cinema como uma máquina de reduzir as distâncias na alteridade, pois nos possibilita usufruir 

do corpo do outro, do corpo filmado, herdando do pensamento mítico a tarefa de conjurar e domesticar o 

desconhecido. Trazer o natural para o centro da representação fílmica nos habilitaria, portanto, a entrar em 

contato com o espaço do desconhecido de modo a reduzir o distanciamento contemplativo, acionando outras 

alteridades da ecologia fílmica, não mais como um objeto do olhar, mas como um espaço vivenciado a partir 

de seu dentro.

Figura 3: Frames d’O Ornitólogo em que observamos uma gradativa aproximação entre corpo e paisagem (fundo e 
figura)

O que ocorre em O Ornitólogo é uma cadente diminuição da distância entre fundo e figura (figura 3), em 

que o fundo do plano, espaço tradicionalmente resguardado para a paisagem, aproxima-se do personagem 

em sua errância. Historicamente, de acordo com Carlos Muguiro (2017), apesar da paisagem não constituir 

um gênero específico do cinema, ela ocupou um espaço privilegiado no chamado primeiro cinema. Para o au-

tor, o cinema nasceu sendo paisagístico, sendo a natureza um elemento privilegiado no cinema de atrações. 

Conforme a ideia de fundo foi sendo desenvolvida, a natureza no cinema passou a ser relegada ao horizonte 

distante do plano fílmico, como uma peça decorativa ou elementos imóveis do cenário, criando um alheamen-

to em relação ao personagem, que ocupa o centro da representação e de quem deriva toda a ação da narrati-

va. Organizar a paisagem no fundo é colocar os personagens frente a uma natureza estática, simbolicamente 

remota, uma natureza subordinada ao olhar da cultura. 

Invariavelmente, [a paisagem] tem sido uma entidade de fronteira onde se manifestou 
as contradições e as tensões da própria sociedade, sempre instáveis e predispostas 
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a mudanças. Uma unidade de medida para o homem e o destino coletivo. Organizar a 
paisagem no fundo, organizá-la em perspectiva, significa colocar os personagens em 
frente a uma natureza já simbolicamente remota, que acumulará significados reprimi-
dos, críticos e arcaicos (MUGUIRO, 2017, p.66. Tradução nossa).

O cinema, dessa forma, retoma uma memória iconográfica de um conflito sempre latente entre homem 

e ambiente. O filme de João Pedro Rodrigues aborda essa dicotomia em um movimento justamente de abrir 

uma terceira margem: diminuindo as distâncias entre corpo e natureza (fundo e figura), instaurando uma con-

cepção de que não há em essência uma diferença radical com a cultura, trazendo a paisagem para o perto, 

para o centro do plano cinematográfico. Essa aproximação relampeja na própria noção de pessoa do per-

sonagem, como uma persona múltipla, cujo corpo está em transformação e movimento. No perspectivismo 

ameríndio, todos os seres são potencialmente pessoas. A ideia de cultura, ou de espírito, é universal e única, 

enquanto a natureza (os corpos) é diversa, não apenas na constituição, como também no status: os corpos 

estão em movimento, contrastando com a noção de multiculturalismo corrente no pensamento ocidental (VI-

VEIROS DE CASTRO, 2009). 

O que o Ornitólogo coloca em questão é uma visada antropológica que reafirma que o homem define-

-se justamente pela sua indeterminação. Temos aqui a criação de outras mitologias, mais afastadas de um 

centrismo (seja o etnocentrismo, o antropocentrismo, o egocentrismo) e mais ligadas a um morfismo (an-

tropomorfismo, egomorfismo), abrindo perspectiva para alteridades múltiplas, heterogêneas, em que outras 

narrativas sobre o uso do corpo e sobre a relação com o animal e com a natureza ecoam e dialogam. Ao 

trazer para a imagem fílmica corpos em desvio e espaços dinâmicos, como heterotopias, essas filmografias 

colocam em movimento as margens conceituais da alteridade, que nos leva a pensar que sempre fomos uma 

composição ontológica heterogênea e que é possível pensar a alteridade no cinema a partir das noções de 

errância e desvio. 
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Espectadores gays, salas de cinema 
e estratégias de sociabilidade1

Gay spectators, movie theathers and sociability strategies 
Jocimar Dias Jr.2

(Doutorando – PPGCine-UFF)

Resumo: Articulando estudos de autores como Brett Farmer, Richard Dyer, George Chauncey e Helder Thiago 
Maia, este breve artigo busca traçar um panorama das perspectivas que teorizam historicamente as especta-
torialidades homossexuais e suas decorrentes estratégias de sociabilidade dentro e fora das salas de cinema.

Palavras-chave: Espectadores ,gays, homossexuais, salas de cinema, sociabilidade.

Abstract: Articulating authors such as Brett Farmer, Richard Dyer, George Chauncey and Helder Thiago Maia, 
this brief article aims to trace an overview of the perspectives that theorize, historically, homosexual spectator-
ships and their strategies of sociability inside and outside the movie theaters. 

Keywords: Spectators, gays, homosexuals, movie theaters, sociability. 

Espectatorialidade gay?
Quais seriam os entrelaçamentos entre teorias da situação-espectador e questões relacionadas a gê-

nero e sexualidade? A existência de um espectador gay enquanto categoria é considerada, por alguns pesqui-

sadores, como teoricamente equivocada, ou até mesmo indefensável epistemologicamente. A argumentação 

dos teóricos avessos a este tipo de abordagem pode ser resumida da seguinte maneira: a noção de especta-

dor gay promoveria um ideário essencialista e determinista, no qual as relações de olhar estariam pré-estabe-

lecidas pelo sexo biológico ou pelas práticas sexuais do indivíduo, sendo portanto reducionistas em relação 

às múltiplas experiências espectatoriais, por elegerem a questão da sexualidade como o enfoque privilegiado. 

Entretanto, para Brett Farmer tais pontos de vista é que seriam reducionistas:

Além da suposição problemática de que as identidades sexuais são opcionais, esse 
tipo de argumento pressupõe que a identidade gay é sempre representada e mobilizada 
de forma essencialista e, portanto, incapacitante. No entanto, a idéia de identidade gay 
raramente é tão homogênea ou idêntica, referenciando e produzindo significados e efei-
tos diversos e até contraditórios. De fato, formações de identidade gay são amplamente 
adotadas e articuladas de maneira contraditória pelos próprios sujeitos homossexuais 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual em em 25/10/2018, na sessão 3 do Seminário Temático 
sobre Exibição cinematográfica, espectatorialidades e artes da projeção no Brasil.

2 - Jocimar Dias Jr. é doutorando pelo PPGCine-UFF, desenvolvendo pesquisa sobre releituras queer das chanchadas de Watson Macedo e José 
Carlos Burle (orientação: Prof. João Luiz Vieira).
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(FARMER, 2000, p. 7).

“Identificar-se como homossexual”, afirma Farmer, “é estar situado em uma rede particular de relações 

sociodiscursivas que, embora inegavelmente complexas e multivalentes, ocasionam efeitos de identidade es-

pecíficos, se não especificados, de identidade”, e, neste sentido, acredita na validade da noção de espectador 

gay enquanto “uma configuração particular de relações de leitura cinematográfica” (FARMER, 2000, p. 6-7). 

Apesar de esclarecer que não compreende “identidade gay” como “uma essência unificada e estável”, mas 

sim enquanto “um campo de articulação subjetiva complexo que é provisório e cambiante”, Farmer reconhece 

as limitações teóricas da palavra “identidade”, preferindo utilizar a expressão “subjetividade gay”, uma vez que 

“o termo subjetividade engloba uma definição de alcance muito mais amplo do que identidade, assumindo 

toda a gama de articulações subjetivas entre o social, o cultural e o psíquico” (FARMER, 2000, p. 7-8, ênfases 

do autor). Assim, as subjetividades gays seriam perpassadas por uma série de outros fatores: 

Nenhum sujeito gay – ou, na verdade, nenhum espectador gay – é sempre só gay; sua 
homossexualidade é sempre atravessada e modulada tanto pela fluidez heterogênea do 
desejo inconsciente quanto pelas dissimetrias do mundo real como as de raça, etnia, 
classe, idade, nacionalidade e assim por diante (FARMER, 2000, p. 9)

Homens gays e o cinema: uma relação especial
Mas o que o cinema tem a ver com isso? Brett Farmer chama atenção para o tratamento dado a perso-

nagens gays na cultura mainstream, onde a homossexualidade é apresentada como “louca” principalmente 

através de seus hábitos espectatoriais de cinema (ele cita o protagonista de O Beijo da Mulher Aranha, de 

Hector Babenco, como exemplo). Por um lado, esta imagem cristalizaria o mito do espectador gay excessivo, 

o que estaria a serviço do status quo na medida em que haveria, de maneira implícita, uma espectatorialidade 

não-excessiva – ou seja, a heterossexual. Entretanto, tais personificações também evidenciam como a experi-

ência espectatorial é fundamental para a produção de significados e prazeres de homens gays, fazendo parte 

das narrativas que compõem a identidade gay e da experiência mais geral da comunidade. Nas palavras de 

Farmer: 

O cinema tem funcionado há muito tempo como um fórum vital para a produção de 
significados e identificações homossexuais a tal ponto que um certo tipo de especta-
dor de filmes acabou se tornando um verdadeiro eufemismo para a homossexualidade 
masculina em vários discursos culturais” (FARMER, 2000, p. 23).

Um primeiro aspecto a ser considerado seriam os filmes em si enquanto locais de procura por referen-

ciais homossexuais inexistentes no seio familiar – ou seja, o cinema como “horizonte alternativo”, por vezes 

com potenciais escapistas, ou mesmo como forma de sair do isolamento através do desenvolvimento de có-

digos aquém dos representativos, a despeito da ausência de representações de homossexuais nas narrativas. 

Farmer sustenta que subculturas marginalizadas como as dos homossexuais “ativam um processo constitu-
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tivo de bricolagem estilística em que [os gays] se apropriam de objetos, textos e signos da cultura ‘dominan-

te’ e os configuram para produzir significados alternativos e ‘subculturais’”, através de modos desviantes de 

consumo da cultura mainstream, que acabam por criar uma espécie de “capital subcultural”, ou seja, “sistemas 

amplos e altamente especializados de gostos, conhecimentos e competências desenvolvidos e utilizados 

pelas subculturas como marcas de distinção e afiliação de grupo” (FARMER, 2000, p. 26-27). 

O cinema sempre proporcionou uma fonte rica de materiais para esse capital subcultural gay: homens 

gays se utilizaram de certos filmes e, particularmente, de algumas estrelas de cinema enquanto textos que ex-

pressavam e confirmavam a identidade homossexual, tanto para si mesmos quanto para outros gays. Farmer 

afirma que a “espectatorialidade assume [...] uma função performativa dentro de contextos gays”, oferecendo 

para gays um “fórum privilegiado no qual são definidos e expressados suas identificações com os discursos 

de identidade gay” (FARMER, 2000, p. 30). Por exemplo, em espaços de sociabilidade gay antes de Stonewall, 

a simples menção de uma estrela de cinema cultuada por homens gays era uma forma codificada de declara-

ção da homossexualidade.  Farmer denomina como performatividade identificatória esta dimensão interativa 

ou comunitária do uso dos códigos do cinema, e que pode ser percebida no relato de um homem gay mais 

velho, que vivera a juventude nessa época:

Eu me assumi pela primeira vez na cena gay no início dos anos sessenta e os filmes 
desempenhavam uma parte importante dentro da cena naqueles dias. Não era porque 
íamos tanto ao cinema – embora certamente íamos com frequência –, era mais porque 
os filmes nos forneciam pontos de referência comuns entre nós. Eles eram como uma 
paixão compartilhada. Você poderia saber se alguém era gay ou não simplesmente 
pelo tipo de filmes que gostavam e quão seriamente os tratavam. Todos nós tínhamos 
nossas estrelas favoritas e as discutíamos infinitamente. Muitos dos bares tinham te-
mas relacionados a Hollywood e os shows de drag quase sempre tinham algum tipo de 
referência a uma estrela de cinema (FARMER, 2000, p. 28).

O nome de Judy Garland se destaca entre as outras estrelas dos musicais hollywoodianos em termos 

de apelo para o público gay: para ficar em apenas um exemplo, a música cantada por Dorothy (Garland) em 

O Mágico de Oz, “Over the Rainbow” – com seus versos que descrevem um lugar melhor, de maior aceitação 

“além do arco-íris” –  se tornou uma espécie de hino gay com o passar do tempo, sendo relacionada direta-

mente à adoção do arco-íris enquanto símbolo do movimento gay. Para Richard Dyer, Judy Garland possuia 

diversas qualidades que atingiam plateias gay/queer, como a aparência andrógena e gestualidade particular 

que foi repetidamente copiada em performances drag, ou sua forma histriônica e debochada de atuação que 

poderia ser lida como camp, nos termos do conceito cunhado por Susan Sontag –  ou seja, continha uma “ar-

tificialidade que satiriza a naturalidade ou a normalidade”, apresentava uma “falsa seriedade” característica 

das estratégias artítisticas de subculturas gay (DYER, 2002, p. 107).

Um segundo aspecto dessa experiência espectatorial gay seria o espaço em si das salas de cinema 

como locais de encontro homossexual. Para isto, vale a pena recorrer ao estudo pioneiro de George Chauncey, 
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que demonstra que as salas de cinema desde a virada do século XIX para o XX figuravam como áreas de so-

ciabilidade não-heterossexuais – sendo alvos, por isto mesmo, de constante repressão: 

Nos primeiros seis meses de 1921, pelo menos sessenta e sete homens foram presos 
por solicitação homossexual em cinemas em Manhattan, incluindo surpreendentes 45 
homens em um único cinema, na Sexta Avenida, 683, perto da Rua 22. Um magistrado 
da cidade que ouviu os casos de muitos dos homens presos alegou que o cinema tinha 
sido “o refúgio de homens degenerados” nos últimos dois ou três anos “a tal ponto que 
de um a dois policiais são designados a se sentar na platéia quase constantemente”. O 
juiz achou que o cinema tinha adquirido uma reputação entre os homens gays “como 
um lugar onde os homens de uma certa classe [isto é, homossexuais] encontrarão es-
píritos compatíveis”. Ele alegou ter julgado o caso de um turista que ouviu falar sobre 
o cinema antes de visitar Nova York e foi para lá “duas horas depois de sua chegada à 
cidade”.

Como ir ao cinema era uma maneira perfeitamente legítima de passar a tarde, as salas 
de cinema eram lugares onde os rapazes poderiam ir à procura de outros gays e come-
çar a aprender sobre o mundo gay. “Eu pensei que era o único assim até chegar ao co-
legial”, recordou um homem negro de trinta e quatro anos em 1922. Depois de aprender 
um pouco sobre o mundo gay através dos outros homossexuais que ele conheceu na 
escola, entretanto, “eu costumava ir a matinês, conhecer pessoas como eu, conversar e 
descobrir que isso é uma coisa muito comum. Eles me deixaram mais atento.” Outro ho-
mem que frequentou os cinemas da Rua 42 durante a Segunda Guerra Mundial conhe-
ceu vários homens que se tornaram seus amigos. Ele e seus amigos compartilharam 
histórias de suas aventuras por lá, sugerindo que esses locais não eram apenas locais 
para encontros anônimos e furtivos, mas também podiam servir a funções sociais (e 
socializantes) valiosas. Os cinemas, como outros locais, estavam sujeitos a repressão 
periódica, e homens gays dependiam de boatos para se protegerem. Em uma ocasião, 
em 1945, o homem mencionado acima parou de ir aos cinemas da Rua 42 por várias 
semanas porque amigos gays o avisaram de que estavam infestados de policiais à pai-
sana. (CHAUNCEY, 1994, p. 194-195). 

Fazendo uma breve ponte com o Brasil, tentando buscar certos paralelos com os exemplos até aqui 

apresentados, podemos buscar indícios das salas de cinema enquanto espaços de encontros homossexuais 

em textos bastante antigos. Em livro derivado de sua tese sobre textos literários latino-americanos que abor-

dam o espaço físico do cinema pornô, Helder Thiago Maia recorda, por exemplo, um conto intitulado (de forma 

um tanto pejorativa) como O menino do Gouveia, datado de 1914, publicado no jornal O Rio Nu e considerado a 

segunda mais antiga narrativa de temática homoerótica brasileira – o termo Gouveia ou Gouvêa, como explica 

Maia, remetia tanto ao homem heterossexual interessado em sexo anal com mulheres, quanto ao homosse-

xual ativo que se interessava por rapazes mais jovens e costumava frequentar o Largo do Rocio (atual Praça 

Tiradentes) no Rio de Janeiro (MAIA, p. 59-60). No conto, o cinema não se apresenta como lugar de pegação 

(ainda que um mínimo de contato sexual fosse possível), mas sim como uma espécie de encontro preliminar 

para uma prática sexual posterior, em outros lugares, tais quais pensões ou quartos particulares. Ainda assim, 

Maia concorda com James Green (2000) quando este afirma que o conto “mapeia, de forma bastante precisa, 
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a territorialidade e as opções sociossexuais disponíveis para a maioria dos putos, frescos e fanchonos no Rio 

de Janeiro da virada do século” (GREEN apud MAIA, 2018, p. 76), com destaque para os encontros em torno 

do Largo do Rocio, um espaço conhecido na época por ser frequentado por homossexuais. 
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A AFETAÇÃO da voz de Amianto1

The afecting voice from Doce Amianto
Joice Scavone Costa2

(Doutoranda – UFF)

Resumo: Se a voz é um índice de dor e prazer (AGAMBEM, 2005), a concepção clássica da experiência  as-
sume-a como o som que expressa o desejo e articula potências aquém e além de qualquer racionalização. 
Pode-se sentir a estridência política na voz dos personagens do filme Doce Amianto (PARENTE & dos REIS, 
2013) indo além da sintaxe e do ritmo literário, por afetar o espectador através de timbres e texturas sonoras 
peculiares que dissimulam os corpos presentes na tela.

Palavras-chave: Áudio; Som no cinema; voz; afetação; estridência.

Abstract: If the voice is an index of pain and pleasure (AGAMBEN, 2005), the classical conception of the spec-
tatorial experience assumes it as a sound that expresses desire and articulates potencies short of and beyond 
rationalization. There’s a political stridency in the voice of the characters of the movie Doce Amianto (PARENTE 
e dos REIS, 2013) going beyond the syntax of literary rhythm and affecting the viewer through peculiar timbres 
and sound textures that disguise the bodies on screen.

Keywords: audio; cinema sound; voice; affectation; stridency.

Amianto não é o mineral venenoso utilizado para provocar isolamento térmico, mas sim o nome de uma 

mulher. Interpretada por um homem (Deynne Augusto), a doce Amianto queria encontrar o amor, sentimento 

comum e unânime construído socialmente para que todos busquem por ele. Seus sonhos são interrompidos 

pela realidade nua e crua do amor não correspondido. Os diretores Guto Parente e Uirá dos Reis traduzem para 

a tela de cinema a explicitação da construção do comportamento atemporal, universal e óbvio dos sentimen-

tos humanos e ideias mundanos.

A narrativa ficcional da obra cearense de 2013 subverte a própria estrutura cinematográfica e quiçá 

literária por meio da explicitação dos dispositivos da construção do próprio conto-filme, que apresenta a vida 

da solitária Amianto. Ela confeita seu dia-a-dia a partir do exagero. A contemporaneidade do filme está na 

tradução da ambivalência e a multiplicidade dos corpos, mentes e corações do indivíduo social anti-moderno 

e não-produtivo na “modernidade tardia”. 

As traquitanas inventadas pela personagem Amianto para confrontar o mundo que a recusa mantém 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: ST Estilo e som no audiovisual – Sessão 5: 
Vozes dissonantes

2 - Leciona nas Faculdades Integradas Hélio Alonso e AIC-RJ.
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relação direta com as soluções técnicas e estéticas do grupo de realizadores do filme: o grupo Alumbramento, 

do Ceará. A construção do som não é diferente, o deslocamento da voz em relação aos corpos das persona-

gens é explicitado pela captação do som dublado (quase sempre em primeiro-plano). As “narradoras” ocupam 

um não-lugar lúdico com destoantes ritmos na fala e na textura das vozes. O andamento dos diálogos fanta-

siosos corrobora para o estranhamento que afeta os espectadores.

A construção estilística do uso do aparato cinematográfico trabalha junto com a personagem na ressig-

nificação do tosco, do estranho, do diferente em relação ao que é institucionalizado como normal e correto. A 

autoafirmação do filme está em explicitar todos os seus artifícios com ousadia e deboche, sem perder a vera-

cidade afetiva que aproxima o espectador daquele universo onírico (CAETANO, 2013), assim como o Cinema 

de Invenção brasileiro dos anos 1970. 

Os excessos do figurino, da movimentação da câmera e a hiper exploração da casca, da superfície ex-

terna, construída por chroma keys são consonantes à ideia do “ser diferente” como algo positivo, que constrói 

possibilidades para um modo de vida divergente (DUARTE, 2018). A performatividade eterna de Amianto – o 

espectador espera atento o momento em que lhe será revelado que tudo se tratava de um sonho – mantém a 

suspensão.

Como sua protagonista, o filme Doce Amianto não tem medo do ridículo. As primeiras imagens apresen-

tam Amianto, que troca de figurino como em um videogame do guarda-roupa da Barbie ou das Patricinhas de 

Bervely Hels (Amy Heckerling, 1995). Ela saltita em direção ao espectador (à câmera), recortada em uma tela 

rosa-choque construída por efeito digital de má qualidade. 

A afetação de Amianto e do filme são evidentes e constróem novos mundos a partir do poder do estra-

nhamento. O ator – corpo de homem – imita o gênero feminino e afeta/ deforma sua voz na re-construção 

do timbre que a identifica. O timbre da voz não é nato-biológico, ele é uma construção do corpo que desde a 

infância imita e representa a partir da sua criação e referências ao redor. Ao escancarar essa re-construção, 

Doce Amianto explicita a estrutura imitativa do próprio gênero. Cujo caráter performativo corrobora à capa-

cidade fantasmática de fazer aparecer a partir da ilusão, do fantástico, da imersão. Banhados na fantasia de 

Amianto, os espectadores podem se afeiçoar à voz esganiçada, exagerada e martelada que assemelha-se ao 

canto desgostoso da galinha.

O ser mutante de Amianto articula suas máscaras em constante troca e explicita afetos como uma 

metralhadora. Ela representa o personagem alegórico que possui na voz a des-afinação de uma modernidade 

inconclusa e em crise, a que mais “dramatiza, problematiza, distende e comenta a própria noção de vivência 

de papel social” (SILVA, 1993). Essa ambigüidade tem várias encarnações, incluindo a referência aos castrati 

e às divas da ópera, do cinema e da música (LOPES, 1999) em um dandismo deselegante.
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Nos espaços inconclusos que essa voz não ocupa, as qualidades e a maneira da voz da personagem 

remontam à contra-maneira de cantar da Renascença, quando a voz era hiper-valorizada e os instrumentos 

tentavam alcançar sua perfeição. 

Como reorganizar a língua, a garganta, a boca e os ouvidos desse corpo na tela? O som anasalado e 

“ardido” escancara a feminilidade das vozes que partem de corpos masculinos. A afetação confirma o “gosto 

duvidoso” dessa voz que desperta humor e ironia por não se aproximar da voz desejável de corpos gordos 

e vistosos indicativos da construção de beleza da Renascença (Mersenne, 1636). A posição marginal dessa 

estridência advém da persepção de que seria uma “meia-voz forçada”. Também conhecida como falsete, ou 

voce di testa.

A maioria dos tratadistas se preocupavam mais com a qualidade vocal do que com a extensão. Muitos 

ressaltam que o cantor não deveria forçar sua voz, a fim de tentar alargar sua tessitura. Remy Carré (1744) 

afirma que “A primeira regra é a de não forçar a voz de maneira a cantar mais alto ou grave do que sua dispo-

sição natural permite”. 

Amianto, entretanto, não procura a afinação do mundo. Desde os primeiros sons após o início silencioso 

do filme ouvimos acordes agudos extremos. A música de caixinha de música estridente associada ao vento 

repele o espectador de imediato. O som ambiente é equalizado sem índices temporais ou espaciais. A voz 

de Amianto aparece em primeiro plano, distanciada do corpo que corre em direção à câmera. Sua voz é “um 

estrondo sem fim”, com vogais marcadas e forçada no falsete. Ela corre em direção ao seu sonho e dialoga 

em monólogo.

Na mudança para a segunda cena, o corte da imagem é transparente, em raccord de movimento da per-

sonagem, mas a mudança do som é explicitada pela crueza do cimento das escadas, acentuada pelo volume 

não nivelado dos saltos de Amianto. A música cessa e o som ambiente ainda não soa de forma natural. Ape-

nas a respiração sai dos falantes, como se ela respirasse na cara do espectador, no cangote, em primeiríssimo 

plano. Voice over, voice off? Está sincronizado? Espacializada? O movimento de Amianto termina com o corpo 

enorme de costas para a câmera, ainda com a forte respiração ao pé do ouvido. 

Amianto está na merda! E estamos no chão junto com ela, o sussurro da respiração volta ao primeiro 

plano depois do diálogo-monólogo entre ela e o namorado. E agora nós somos Amianto: “Oh, céus!”. O melo-

drama parece definir o gênero da trama e nós esperamos que ela saia do seu sonho para compreendermos “o 

que, afinal, está acontecendo?”. A indefinição, a dialética e a dubiedade duram todo o filme e caminham junto 

à construção da maneira de Amianto.

Não há sincronia ou espacialização que localizem a voz das personagens ao corpo fílmico. A própria 

linguagem cinematográfica é colocada em cheque. Se antes o monólogo-diálogo de Amianto e o namorado 
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explicitava que a relação acontecia apenas para ela, o próximo passo da relação imagem e som do filme é 

construir o diálogo efetivo dela com um fantasma. 

Amianto constrói delírios divertidos, misturando a realidade vista pelo espectador à fantasia vivida pela 

personagem. Em seu quarto, ela conversa com sua “Madrinha das fadas”, citação explícita do clássico Uma 

Rua Chamada Pecado (Kazan, 1951), baseado no texto de Tennessee Williams. No filme, Vivien Leigh interpre-

ta Blanche DuBois, que “sempre dependeu da bondade de estranhos” e afirma: “Não quero realismo. Quero 

mágica!”. 

Mais tarde, Amianto sai da bolha do seu quarto e enfrenta o mundo adverso ao redor. Mais uma vez 

um príncipe surge em seu caminho. O monólogo da personagem é construído por um diálogo-monólogo, pois 

ela “coloca as palavras na boca dele” e antecipa o destino de um relacionamento feliz até que finda com uma 

cruel separação. Ao final, a respiração e o gozo colorem o derradeiro monólogo sobre a impossibilidade do 

amor romântico. 

As emoções em altas frequências
Para Bacilly (1689), um grande número de emoções ou paixões são melhor expressadas nas vozes 

agudas ao invés das graves. A voz “de baixo” seria “adequada” somente à emoção da raiva. Altas e baixas 

frequências são associadas desde então a sentimentos. Daí a problematização da sensação que emerge de 

uma voz que mistura frequências sem clareza. 

O filme cearense Doce Amianto contém “condições de estranheza” na fala de seus personagens que 

tensiona a relação visual e sonora de forma esquizofrênica. As vozes não condizem com os espaços, nem 

com os corpos do filme. A disjunção é reinventada a cada plano e o sonoro povoa sem necessariamente pre-

encher o visto ou o não-visto a partir do enquadramento da tela. A personagem, uma mulher no corpo de um 

homem, tenciona os territórios da borda do quadro, o diegético e o não-diegético sem qualquer explicação. A 

disjunção é em si um ato de resistência, pois a voz vem do “outro lado”, de alhures, sem referencial claro da 

fonte sonora. 

Assim, a voz - de forma mais ampla do que a semântica do texto - permanece próxima ao espectador, 

independente da profundidade de campo dos corpos emissores desse som  e é carregada de valor estético e 

afetivo.

A partir da análise do uso da voz em Doce Amianto podemos problematizar o processo de captação 

desse som, os processos de edição e de mixagem e também da escuta do som do filme em falantes nas salas 

de cinema, aparelhos de televisão, computadores e celulares. O microfone utilizado diante da diversidade de 

modelos e marcas; os filtros, corretores ou de corte, que delimitam as frequências da escuta desses micro-
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fones - moduladores temporais, de reverberação ou à delay (inclusive harmonizador) - no trabalho da escuta 

na edição de som e a estereofonia da mixagem à escuta dos filmes nas salas de exibição com a instalação 

especializada de falantes com a gama de frequências sonoras ainda limitada.

A voz de Amianto é construída de forma fabular e contém a cadência da leitura, sem a ação de ler acon-

tecer na tela. A afetação sonora acontece em três perspectivas, no falsete da estridência do agudo utilizado 

no ato de fala das personagens, no afeto presente na narrativa e na afetação nos espectadores causadas por 

altas frequências sonoras.

A “psicologia do som” é amplamente utilizada na construção sonora dos filmes contemporâneos, mas 

normalmente se dá a partir das baixas frequências. O uso desse efeito dramático é evidente e possível por 

conta de tecnologias que, a partir de 1975, popularizaram o uso de subwoofers. O mixador usa essa parte do 

espectro tendo certeza de que a maior parte dos espectadores irá ouvir/sentí-lo. A parte alta do espectro foi 

se ampliando gradativamente nos falantes. Na época de som mono o limite era bastante similar ao que temos 

na rádio AM, em torno de 5 Khz. Sistemas com pista magnética, como foi o Cinerama e os 70 mm conseguiam 

mais de 12 Khz, mas eram problemáticos para manter o padrão por conta do rápido desgaste dos cabeçotes, 

que limita a reprodução de altas frequências.

A partir de 1975, a introdução do sistema “Dolby Stereo” óptico aumenta o limite para 12 Khz. Bastava 

alinhar corretamente a leitura óptica do projetor e utilizar cornetas com titânio nos diafragmas em vez do 

material fenólico, com som característico dos vendedores de ovos e pamonhas. Já o sistema Dolby Digital e 

DTS em película conseguiam distribuir conteúdo até 20 Khz, embora os sistemas de reprodução (cornetas e 

ribbons) não consigam (até hoje) passar dos 16 Khz e no surrounds clássicos, 12 khz. 

Hoje em Atmos, surrounds e caixas da tela têm como limite prático a frequência de 16 Khz, pois há a 

teoria dos fabricantes de que só crianças até a adolescência escutam a faixa entre 16 Khz e 20 Khz. Na idade 

adulta, os humanos começam a perder o limite superior de frequência da escuta com possíveis atenuações 

de 20 a 30 dB, especialmente depois dos 30 anos. Dispositivos sônicos móveis têm sido usado na Inglaterra 

para incomodar adolescentes a partir de uma explosão de altíssima frequência (por volta de 19-20 kHz), des-

confortável apenas às pessoas com menos de 25 anos, sem perda auditiva. 

Apesar do perigo de utilizar as altas frequências (por que nem todo mundo irá ouvir igual ou sequer ou-

vir), Guto Parente, Uirá dos Reis e os profissionais de som colaboradores do coletivo cearense Alumbramento 

usam e abusam do uso de altas frequências nas vozes, na música, nos ambientes e nos efeitos sonoros. 
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As bordas povoam e repovoam 
as terras de delírio em Filme 
de aborto e Quintal1

The borders will fill and empty the ground 
with delirium in Filme de aborto e Quintal 

Juliana Serfaty2

(mestrado – PPGCINE)

Resumo: A proposta deste artigo é analisar que agenciamentos dois filmes do cinema contemporâneo brasi-
leiro – o curta Quintal (2015), André Novaes, e o longa Filme de aborto (2016), de Lincoln Péricles –demandam 
ao produzirem novas formas de operar imagens e sons e, com isso, inventam outra configuração estética e 
política sobre a favela, o subúrbio, a periferia? Nesta pesquisa nos atentaremos à dimensão delirante e que 
engendra outros escritas na paisagem periférica. 

Palavras-chave: Periferia, Delírio, Desterritorialização, Cinema contemporâneo.

Abstract: The purpose of this article is to analyze that two films of the Brazilian contemporary cinema - the 
short film Quintal (2015), André Novaes, and the long film Abortion (2015), of Lincoln Péricles - demand to 
produce new ways of operating images and sounds and , with this, they invent another aesthetic and political 
shape on the favela, the suburb, the periphery? In this research we will look at the delirious dimension and that 
engenders other writings in the peripheral landscape.

Keywords: Periphery, Delirium, deterritorialized, Contemporary cinema. 

Desvio delirantes no território
Em uma entrevista concedida por Mano Brown ao jornal Le Monde em 20153. Brown relembra que o 

bairro do Capão Redondo era considerado o mais violento do Brasil nos anos 80, com a maior taxa de mor-

talidade. Neste contexto, havia a banalização do genocídio da população marginalizada e direitos humanos 

eram algo que nem se ouvia nas vielas. Não muito distante do que deveria existir nos bairros da Ceilândia e 

em Contagem, ou nas comunidades e favelas do Rio de Janeiro daquela época. Embora muito diferentes, as 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Cinemas pós-coloniais e periféricos.

2 - Juliana Serfaty é roteirista e diretora, já realizou quatro curtas e foi curadora de três mostras de cinema da Claire Denis, Jia Zhangke e 
Sonoridade cinema. Atua como sócia da produtora Fagulha Filmes e está terminando seu primeiro longa. Além disto, cursa o mestrado no 
PPGCINE onde pesquisa cinema e periferia.

3 - Entrevista disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=gMT9cXizDYQ>. Acesso em: 27 de fevereiro de 2018. 

https://www.youtube.com/watch?v=gMT9cXizDYQ
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ações do estado nesses territórios periféricos se padronizou pelo uso da “necropolítica”, ou seja, pela elimi-

nação de um “exército de reserva” – conforme compreende Achille Mbembe (2018). Para Mbembe, a Necro-

política, como já descrito acima na introdução, é quando o estado toma para si a dramaturgia da morte, isto 

é, escolhe como poder soberano, quem deixar viver e deixar morrer. Instaura-se, assim, uma política da morte 

que busca “regular a distribuição da morte e tornar possível as funções assassinas do Estado.” (2018, p, 18). 

Diante desse quadro, os territórios periféricos recebiam e até hoje recebem a visita constante dessa máquina 

violenta do Estado que trata de eliminar e silenciar as “vidas precárias” (BLUTER, 2009). Dos anos 80 até 2015, 

houve alguns períodos de trégua, combinados à democratização das redes, ao acesso aos bens de consumo e 

à proliferação de coletivos de cinema, com o surgimento de novas escolas na periferia. Nesse cenário, surgem 

narrativas agenciadas com as questões proeminentes destes territórios, não satisfeitas apenas em narrar 

esses espaços através de uma linguagem realista. Como se essa linguagem não fosse capaz de dar conta da 

aberração e do absurdo das vidas abortadas e precárias em constante fluxo de aniquilação e criação. Foi pre-

ciso, então, inventar novas estética que incorporasse esses imaginários insurgentes. Neste artigo, iremos nos 

concentrar em dois filmes recentes do cinema contemporâneo brasileiro – o curta Quintal4 (2015), André No-

vaes, e o longa Filme de aborto (2015)5 de Lincon Péricles implicados diretamente com questões iminentes 

desses territórios e na produção do que consideramos movimentos do delírio e da fabulação presente no cine-

ma contemporâneo. Os filmes trazem pistas para pensar a escrita fílmica quando construídas no movimento 

de territorialização e desterritorialização. Pensar a partir desta proposta de Deleuze e Guattari, é entender a 

territorialização e a desterritorialização como processos concomitantes, fundamentais para compreender as 

práticas, ou seja, vê- se este espaço como sempre um tornar ser, não como algo já dado. Nestes dois filmes 

pode- se dizer que a desterritorialização considera- se engendra novos fluxos e retira estes sujeitos da condi-

ção de solidez deste espaço urbano periférico. Dito isto, este capítulo irá se concentrar no movimento gerado 

pela dimensão delirante e fantástica que se insere no tecido fílmico.

Diante desse contexto, a recusa a ser aquilo que fazem de mim passa a ser o primeiro movimento, pois 

é a partir da negação dessa experiência que se permite abrir espaço para engendrar outros processos subje-

tivos. Como afirma Rancière (2005, p. 5): “o que falta aos proletários, não é a consciência da condição deles, 

mas a possibilidade de mudar o ser sensível que está ligado a essa condição.” Deitados na cama, encostados 

no muro, sentados no pátio, os jovens de Filme de aborto reinventam justamente onde a vida lhes é aborta-

da. O filme nos deixa claro que antes de ensaiar qualquer gesto é preciso realizar o movimento da recusa. 

O famoso “Prefiro não.”, do Bartleby. O rompimento com algo já posto, que procura adequar aquele sujeito 

uma história que não foi ele quem escolheu para si. Tal recusa leva a uma abertura para novas processos 

subjetivos e, com isto, faz surgir o aspecto desejante destes sujeitos materializado nas imagens. Já no filme 

4 - Link do filme: https://vimeo.com/128073755 25 de agosto de 2018.

5 - Link do filme: https://www.youtube.com/watch?v=kJ2iLqpbxYk&index=15&list=PLGWmVYiJPeDkq9ZUYIuAqObKveaHmLJDA&t=1851s 24 de 
agosto de 2018.

https://vimeo.com/128073755
https://www.youtube.com/watch?v=kJ2iLqpbxYk&index=15&list=PLGWmVYiJPeDkq9ZUYIuAqObKveaHmLJDA&t=1851s
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Quintal, como não há uma relação de poder explícita, não vemos este movimento de recusa, logo, a dimensão 

discursiva e significante é descentralizada, ou seja, desertifica as qualidades verbais. O casal, personagens 

do filme, interagem e dialogam pouco, com isso, outros elementos a-significantes, como o vento, a presença 

do cachorro e um portal intergaláctico, compõem no mesmo grau de importância a mise en scène do curta. 

No primeiro plano do filme, somos apresentados ao espaço no qual a história irá se passar, vemos planos de 

uma rua, de uma laje, situando o espectador no subúrbio de Belo Horizonte. Após essa apresentação do lugar, 

adentramos o espaço doméstico onde um casal está na cozinha. Vemos cada um de um lado, uma mulher 

chamada Zezé descasca uma fruta, enquanto o marido coloca a comida sobre o prato na boca do fogão. Até 

que algo desestabiliza esse registro: quando Zezé coloca as roupas do varal, um vento forte anuncia algo por 

vir. Parece da ordem do desconhecido e desestabiliza o tempo ocioso. Os pés de Zezé subitamente voam 

pelo espaço. Plantas, árvores, animais também se deslocam do chão. O vento passa, as roupas retornam ao 

movimento lentamente pendular do varal, Zezé se refaz e retorna como se nada tivesse acontecido na sua ro-

tina. Quando Zezé sai de quadro, esvazia o espaço, subitamente um portal insurge no centro do quadro como 

um objeto não identificado. O objeto aparece e depois desaparece, o casal volta à sua rotina. Em um segundo 

momento, a câmera pela primeira vez se move, a tensão do filme aumenta, o marido de Zezé se dirige para 

fora do quadro até ver o portal e sumir, desertificar-se. O quadro se esvazia. Pode-se dizer que esse processo 

de desertificação do quadro permite esvaziar a imagem de suas qualidades individuais, abandoná-la de seus 

atributos para deixar correr outros fluxos nesse espaço.

   

   

Fotograma 1,2,3,4: retirados do curta Quintal (2015) de André Novaes

Percebe-se que a imagem do portal é antecedida pelo esvaziamento do quadro, onde o vento emana 

um fluxo que movimenta os corpos, as roupas, os animais, desestabilizando o espaço. Quando o portal apa-

rece como um radar intergaláctico, outra dimensão se abre, desconhecida, agitando o quintal do subúrbio de 
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Contagem. 

Este gesto delirante podemos ver também no Filme de aborto que se passa no Capão Redondo, zona 

leste de São Paulo. Mas, ao contrário do filme de André Novaes, em que a concretude e o realismo se estabe-

lecem no início do filme para depois se descolarem do real, no filme de Lincoln, o desgarramento do real se vê 

já no primeiro plano. Além dessa sequência, o filme opera como uma máquina de apropriação, colocando lado 

a lado elementos de naturezas temporalmente e espacialmente distintas. Cria-se uma estética que realoca 

e justapõem peças heterogêneas, propondo outra estrutura fragmentada, que absorve tanto o “uma câmera 

cambaleante”, como o cinema clássico americano e as músicas francesas dos anos 50. 

Fotograma 4: retirado do Filme de aborto(2016) de Lincoln Péricles

Já na primeira imagem vemos alguns cavalos circulando, enquanto uma menina sentada ao ar livre 

digita em um computador. A cena gera um estranhamento; o som do teclado se sobrepõem ao ambiente, 

desnaturalizando o esquema sensório-motor. Já nesse primeiro quadro coexistem a paisagem rural e urbana, 

o tecnológico e orgânico, a vida obstruída e conectada, os modos de vida reais e virtuais. A montagem se 

estrutura em elipses temporais que marcam a descontinuidade abortiva dessas vidas precárias, assim como 

a dessincronia entre o som e a imagem, presente em quase todo o filme; a câmera também desangula os per-

sonagens, ou seja, não há estabilidade na imagem, assim como não há nos corpos que habitam esse território. 

Nesse sentido, os filmes que pretendem ir além do enraizamento se lançam em uma dinâmica da alteridade 

fora do paradigma territorial e jogam o sujeito para condição do fluxo, aumentando um sentimento de desi-

dentificação de si mesmo. Assim como a inversão de gênero e dos corpos quando o filme põem o homem 

grávida e não a mulher para passar pelo aborto. Essas sensações e afetos vazam para além do limite de um 

corpo, para além de um bairro e o que poderia ser um dia trivial em uma família no quintal do subúrbio de Mi-

nas Gerais ou de jovens no Capão Redondo torna-se uma experiência sensorial planetária que joga com o non 

sense, em que quase tudo pode vir a acontecer em um pequeno espaço recolhido da periferia. Tal constatação 

nos leva a um breve recuo histórico na busca de investigarmos uma relação entre esta desterritorialazação e 

a noção de transe no cinema moderno.
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Antes do delírio o transe
Em breve recuo histórico, pode-se dizer que há nesse desejo de invenção das vidas precárias uma atu-

alização do que o cinema moderno (mais propriamente Glauber Rocha) elaborou como a noção do “transe” 

no seu manifesto à estética do sonho. A partir da leitura da obra de Glauber, Ivana Bentes frisa a potência do 

transe: 

O transe é uma possessão, transição, passagem, atravessar, possuir, por outro. Seja 
uma ordem física cósmica, a terra, organismo biológico, organização social e política, 
toda ordem, estruturada ou constância será submetida, confrontada, a uma variação 
contínua, linha de fuga, desterritorialização. Desqualificando as verdades, os valores, os 
encadeamentos e propondo novos encadeamentos. (BENTES, 2002, p.111).

O transe surge como uma primeira tentativa da desconstrução do cinema realista, relacionado à ideia de 

crise. Como descreve Simplício Neto (2014) sobre este período da obra de Glauber: 

O realismo crítico não dava mais conta de expressar outros processos sociais, elabora-
dos ao nível do inconsciente, correlacionáveis a uma tradição mitológica ou fantasista 
do povo brasileiro. São realidades outras vivenciadas por nosso povo, não totalmente 
explicáveis de forma objetiva e/ou racional, realidades ao Golpe de 64. (NETO, 2014, p. 
106)

Glauber (1967, p. 107) desloca o realismo mágico para esse outro hemisfério periférico, ao afirmar: “Não 

me interesso por regras culturais. A fantasia não é uma exclusividade de Fellini (de quem aliás eu não gosto) 

nem de Buñuel. Em O pátio, “meu primeiro filme-experimental, usei a fantasia como meio de expressão.” Nes-

se estilo, que será adotado primeiro pelos cinemanovistas e depois desdobrado com outras referências pelo 

cinema de invenção mais à frente, o realismo mágico respeita uma relação espacial física e temporal, os cená-

rios normalmente são locações, com pouco uso de luz artificial. Se no cinema moderno de Glauber Rocha os 

personagens vagam em um país arrasado, perambulando sobre escombros à procura de uma terra, nos dois 

filmes contemporâneos analisados neste capítulo, os personagens habitam uma terra e nela inventam um 

delírio trans-individual. Há uma outra atualização dessa dimensão abstrata e delirante, uma vez que ela surge 

combinada com a banalidade do cotidiano, ou seja, ela é inserida em meio aos afazeres domésticos e aos 

gestos triviais de uma família no subúrbio de Contagem, um município de Minas Gerais, na região metropolita-

na de Belo Horizonte, um dos polos industriais mais importantes do país. Diante deste quadro, o transe, não é 

a metáfora alegórica de uma realidade brasileira prestes a sofrer o golpe de 64, assim como os personagens 

também não perambulam e circulam em busca de um Eldorado. Eles estão em casa, lavando roupa, descas-

cando fruta, vendo TV e convivendo afetivamente entre os cômodos da casa. Os olhares não vagam em busca 

de algo que não se sabe e os personagens são esvaziados de qualidades psicológicas que preexistam e os 

definam em identidades fixas. 

Nesse aspecto, em Filme de aborto os personagens subvertem a normatividade, ou seja, o personagem 
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masculino engravida e terá que passar por um aborto, enquanto a mulher não parece se afetar diretamente 

por esta questão, pois está refletindo sobre sua condição no trabalho. A cena mais evidente deste gesto non-

sense é quando o personagem do menino espera com roupa médica na sala da clínica de aborto ao lado de 

um outro menino para ser atendido. Este embaralhar das regras normativas do gênero pode ser considerado 

um delírio, onde um outro mundo impensável é reterritorializado e organizado segundo as novas regras no ci-

nema. Já no filme Quintal, André Novaes filma uma rotina familiar no que há de mais simplório e minimalista, 

habitando o tempo do filme com os gestos de um casal no meio da tarde. O portal, quando surge como uma 

força disruptiva, se eximindo de um valor simbólico, expõem uma hipótese: E, se existisse um portal no quintal 

de uma casa no subúrbio de Contagem? O que aconteceria? Não se pretende com o filme encerrar tal questão, 

mas suscitá-la. Ampliar os possíveis de um território. Rearranjar e fazer o que ainda não se havia vislumbrado, 

repovoar com novos possíveis este bairro. Pois como nos lembra Lapoujade: “Para que servem as fabulações, 

os delírios, as alucinações? Elas nos dão razões para acreditar no mundo. O que perdemos são as razões para 

acreditar no mundo. Só novos delírios, novas fabulações, nos farão crer nele outra vez.(2015, p. 306)
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Corpos Fronteiriços: Identidade e 
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Border Bodies: Identity and Alterity in Claire Denis’ Cinema
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Resumo: Este trabalho propõe revisar uma parte da filmografia da realizadora francesa Claire Denis para in-
vestigar de que forma a relação antagônica que define a biografia da cineasta, entre se reconhecer no Outro 
africano e ocupar em sua origem a posição do colonizador, influencia o seu olhar sobre os corpos e paisagens 
da África.

Palavras-chave: Cinema, Paisagem, Neocolonialismo, Claire Denis

Abstract: This work proposes a review of a part of the filmography of the French director Claire Denis to inves-
tigate how the antagonistic relation that defines the biography of the filmmaker, between recognizing herself in 
the African “Other” and occupying in her origin the position of the colonizer, influences his look on the bodies 
and landscapes of Africa.

Keywords: Cinema, Landscape, neocolonialism, Claire Denis

Ao debruçar-se sobre as obras de temática africana da filmografia de Claire Denis, percebe-se que, em 

comum, possuem personagens europeus que, por diferentes razões, são inseridos dentro do continente afri-

cano e passam por processos de solidão, não-pertencimento e tentativa frustrada de integração ao espaço. 

Nascida em Paris, Denis viveu na África colonial até os 14 anos, onde seu pai era um oficial do exército 

francês. Assim como sua própria experiência, seus filmes estão totalmente imersos em questões definidas 

pelo processo colonial. O fato de Denis ser uma mulher europeia que cresceu no continente africano dentro 

do contexto de sua colonização a coloca numa posição que influencia decisivamente seu olhar sobre a África. 

Logo, pretende-se aqui investigar até que ponto o seu cinema, influenciado por sua experiência individual, re-

nova o olhar sobre os corpos colonizados ou ecoa as formas de representação eurocêntrica dessas relações. 

Considerando que, para Laura Marks, o Cinema Intercultural é produzido onde quer que pessoas de dife-

rentes contextos culturais vivam juntas em espaços infligidos pelos processos diaspóricos (MARKS, 2000, p. 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: PainelCinema, espaço e presença: o elemento 
da estância.

2 - Juliana Soares Lima é mestranda em Comunicação pelo PPGCOM da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) e graduada em Cinema e 
Audiovisual pela mesma instituição.
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1), talvez seja este o conceito que mais se aproxime de uma classificação cabível para a filmografia de Denis. 

Para Marks, é uma característica recorrente no Cinema Intercultural apropriar-se de uma história individual 

para contar uma história coletiva. Chocolat e Minha Terra, África, além de registros autobiográficos da diretora, 

são também retratos do período colonial africano, que incluem as tensões existentes nas complexas relações 

entre brancos e negros. Em meio a uma tentativa de reconhecimento de si e do espaço, e da tentativa de ajuste 

a essas novas configurações sociais, Claire Denis o tempo todo se coloca em seus personagens. A represen-

tação de personagens que se encontram diante de fronteiras, sejam elas físicas ou imaginadas, é recorrente 

no cinema da cineasta. Sabendo disso, talvez seja o conceito de cinema intercultural de Marks que mais se 

aproxime de uma classificação cabível para a filmografia de Denis

Em Denis, as delimitações físicas representam fronteiras impalpáveis e estabelecem limites que vão 

além dos limites da locomoção, e geralmente desenham seus protagonistas como estranhos ou intrusos, 

transitando entre culturas em busca da afirmação de suas próprias identidades. 

É preciso ter em mente que esses retratos não podem ser desvinculados do ponto de vista do qual se 

originam. Chocolat, por exemplo, reconstrói o período colonial nos Camarões através da memória da France 

adulta cuja identidade se confunde com a da própria diretora: a de uma francesa que viveu sua infância na Áfri-

ca mas que, independente de sua intenção, jamais deixaria completamente de ocupar o lugar do colonizador. 

Isso porque, por maior que fosse o esforço, o empreendimento colonial não permitiria relações de fraternidade 

nem que se estabelecesse um real sentido de pertencimento. 

Para compreender a complexa relação de alteridade que Denis estabelece com os espaços e corpos 

que ela escolhe representar, é preciso traçar um percurso histórico que parte do período colonial, para com-

preender os mecanismos através dos quais a Europa foi capaz de exercer uma dominação cultural sobre suas 

colônias, estabelecendo um olhar hegemônico eurocêntrico e inviabilizando um outro olhar sobre a cultura 

oriental. Porém, a partir da contemporaneidade e do processo de globalização, a migração, os exílios e as 

diásporas inevitavelmente colaboraram para ruir as fronteiras antes tão delimitadas e, com isso, viabilizaram 

a construção de um olhar desses corpos marginalizados como resistência à visão eurocêntrica.

Roberto Esposito, pensador italiano, a partir de suas noções de communitas e immunitas (apud BRAN-

DÃO; LIRA, 2013, p. 49), defende que o individualismo do sujeito moderno desenvolve uma tendência imunitá-

ria, que determina a organização de comunidades culturalmente e territorialmente definidas e fechadas em si, 

que “imunizam-se” do mundo exterior. A lógica moderna imunizante entra em crise ao deparar-se com a expe-

riência do sujeito contemporâneo transnacional e transcultural, que quebra com o projeto de autoconservação 

das comunidades modernas, previamente unidas a partir da identificação através de um elemento comum - tal 

como a língua, a cultura ou a religião. 
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É a partir do ponto de tensão entre da crise entre essa noção imunizante que rege as comunidades e o 

trânsito entre fronteiras dos corpos contemporâneos que Minha Terra, África se desenrola. Maria Vial é uma 

francesa que vive num país africano que não é nominado onde é dona de uma fazenda de plantação de café. 

Num contexto de guerra civil, e, apesar de abandonada por todos os seus empregados e rejeitando os con-

selhos da maioria, Maria se recusa a deixar sua fazenda e retornar a França. Neste momento ficam claras as 

tensões existentes entre ela, a sua família e os nativos, que deixam evidente que ela nunca foi bem-vinda ali 

e passa a sofrer com a hostilidade de todos na região. Maria Vial busca se inserir num território estrangeiro o 

tempo inteiro fechando os olhos para a gravidade da guerra e para a sua própria condição de mulher branca, 

tentando o tempo inteiro fundir-se àquele lugar. Porém, apesar de transpor as fronteiras físicas entre o conti-

nente europeu e o africano, é incapaz de atravessar as barreiras históricas que a separam do povo nativo do 

país para o qual se muda.

A chave para compreender os personagens de Denis está na ambiguidade que eles carregam. Seus 

personagens, sempre estrangeiros, estão sempre lutando contra a tendência à “imunização” de Esposito, que 

reforça o tempo todo seu não-pertencimento. Eles são o que Homi Bhabha chama de “Sujeitos híbridos”, 

cuja definição Catarina Andrade complementa através do termo “descolamento-ajustamento”: Nem totalmente 

descolados de seu país de origem, nem totalmente ajustados ao país que vivem agora. Seus objetivos são 

uma incorporação àquela sociedade, porém, é preciso levar em consideração o lugar que estes personagens 

ocupam originariamente. Que papel eles de fato exercem levando em consideração suas raízes ocidentais 

colonizadoras.

Chocolate (1988), primeiro longa-metragem da diretora, conta a história de France, uma jovem adulta 

francesa que retorna ao país de Camarões, país onde passou parte de sua infância, e passa por uma redes-

coberta das suas memórias no continente. O filme é um retrato semi autobiográfico de Claire Denis e, em sua 

maior parte, se passa num Camarões em um período em que o projeto colonial francês já se encontra em 

decadência. Ali, neste flashback que revisita as memórias da infância da já crescida France, sua família tenta 

sustentar, em toda sua artificialidade, uma cada vez mais frágil farsa colonial. Aqui é preciso ter em mente 

que esse retrato não pode ser desvinculado do ponto de vista do qual se origina. Chocolat reconstrói o período 

colonial nos Camarões através da memória da France adulta cuja identidade se confunde com a identidade da 

própria diretora, uma francesa que viveu parte de sua infância no continente Africano mas que, independente 

de qual fosse sua intenção, nunca deixaria completamente de ocupar o lugar do colonizador. 

Em um dado momento do filme, dentro desse flashback, a pequena France pergunta ao pai o que é o 

horizonte. Ele não responde de imediato, mas, numa cena seguinte, France está deitada em sua cama quase 

dormindo e seu pai decide descrever-lhe o horizonte.

“Quando você olha para as montanhas além das casas e além das árvores onde a terra 



Corpos Fronteiriços: Identidade e Alteridade no Cinema de Claire Denis

503

toca o céu  esse é o horizonte. Amanhã, durante o dia, eu vou lhe mostrar algo. Quanto 
mais perto você chega dessa linha, para mais distante ela se move. Se você andar em 
direção a ela, ela se afasta. Ela foge de você. Também devo explicar isso a você. Você 
vê a linha. Você vê, mas ela não existe”

A forma que o pai de France encontra para lhe ensinar o que é o horizonte permite interpretar o horizonte 

como uma metáfora da visão de Claire Denis das relações interculturais que se estabelecem naquele lugar. 

“Meu pai era um funcionário colonial, então eu sabia que estava de passagem. Eu não perdi meu país, porque 

eu sabia que ele nunca havia me pertencido. Nada nos pertencia  Eu pertencia a um país - a França - sobre o 

qual eu não sabia nada.” (DENIS, 2002 APUD ANDRADE, 2016, p. 115). As palavras de Denis, e a própria me-

táfora contida na descrição do horizonte feita pelo pai de France resumem bem a visão da diretora sobre as 

reais condições das relações que eram estabelecidas entre franceses e africanos no contexto colonial. Porque 

maior que fosse o esforço, o empreendimento colonial não permitia relações de fraternidade entre as pessoas 

nem que se estabelecesse um real sentido de pertencimento (entre as pessoas e o lugar). 

Em Chocolate, France retorna a Camarões mas nunca chega de fato à visitar os lugares onde passou 

sua infância. Cornelia Ruhe observa que: “France is always depicted in transitory spaces – on the road, at the 

bus station and, finally, at the airport”3 (2014, p. 138). Em Seu livro “Não-lugares - introdução a uma antropo-

logia da supermodernidade”, Marc Augé se debruça justamente sobre esses espaços citados por Ruhe. Para 

ele, esses espaços de transição, ou conveniência - a estrada, a estação de ônibus, o aeroporto, ou ainda os 

estacionamentos, os shopping centers, etc - são desprovidos de afetos, memórias e, em suas palavras, lugares 

“diametralmente opostos ao lar”. Justamente esse desvínculo com o lar (que não por acaso dá nome à perso-

nagem) - ou com a ideia de “pausa” - é o que incita o “movimento” em Chocolate, impelindo France a retornar 

a Camarões com o objetivo de encontrar a sua identidade nesse outro país. 

Ainda em The Skin of The Film (2000), Marks aborda o conceito Deleuziano do “any-spaces-whatever”: a 

representação através do cinema de um lugar que somente o fim da Segunda Guerra e o momento pós-colo-

nial permitiram que surgisse. Nesse contexto, transitando por esse espaço, surge o “Sujeito Híbrido” de Homi 

Bhabha, possuidor do “Terceiro Olho”, porque é capaz de transitar nessa nova geografia ocidental “consciente 

da violência para a qual a população hegemônica é cega”. (MARKS, 2000, p. 28). Apesar do papel colonizador 

inerente a sua origem, é impossível desconsiderar a ambiguidade da posição de Denis, sendo ela, assim como 

seus personagens, inegavelmente Sujeitos Híbridos e seus cenários, os “any-spaces-whatever” deleuzianos. 

No contexto da neocolonização africana por parte da França, a primeira sequência do filme é construída 

com ilustrações de um território ocupado por um exército, ao som de soldados que cantam um hino que narra 

o desejo pela conquista de diferentes nações. No Djibouti, os símbolos do imperialismo insistem em demar-

car território (vide anúncios imperialistas recorrentes como “Buvez Coca-cola”, “Buvez Sprite” e das marcas 

3 - “France é sempre retratada em espaços transitórios - na estrada, na estação de ônibus e, finalmente, no aeroporto” (tradução própria) 
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de cigarros Camel e Marlboro), mas ainda assim os legionários imperialistas são estranhos, intrusos e não se 

encaixam dentro da comunidade local. 

Essa desconexão é evidenciada de forma sutil logo em uma das primeiras cenas do filme: numa boate 

local, mulheres nativas divertem-se ao som de uma música pop árabe. Entre elas, os legionários, cujas far-

das destoam do colorido das roupas femininas, tentam entrar na dança sem muito sucesso. Em treinamento 

incessante, sem nunca chegar às vias de fato com nenhum adversário, a rotina dos legionários segue a des-

crição de Galoup: “treinamento, ronda, lavar, passar, descansar...”. Em Bom Trabalho, a paisagem desértica 

estrangeira funciona como um “território de purgação” para os militares isolados em treinamento, como defi-

ne Samantha Dinnings em seu artigo sobre Claire Denis no site Senses of Cinema. Um espaço intermediário, 

onde o sargento Galoup, “inapto para a vida, inapto para a vida civil”- como ele próprio se descreve no início 

do filme - precisa ao mesmo tempo se encontrar e se impor. Uma relação direta com a definição do sujeito 

moderno por Stuart Hall: “Isolado, exilado ou alienado”, numa crise de identidade em meio à sociedade em 

transformação. (Hall, 2003, p.32). 

Uma das habilidades mais marcantes de Denis talvez seja a capacidade de filmar os eventos mais 

decisivos e eventos menos relevantes colocando-os no mesmo nível de importância diante da câmera. Em 

Bom Trabalho se trata menos da forma de registro dos eventos e mais da forma com que Denis registra a co-

reografia vigorosa dos corpos masculinos, ritmados, em constante movimento, num embate com a paisagem 

que permanece estática mas se impõe diante daqueles homens com o mesmo vigor. Bom Trabalho adquire aí 

uma aura quase onírica. A grandiosidade da paisagem, extensa e desértica - revelada pela fotografia de Agnès 

Godard - em relação aos corpos desafia os homens a lidar com uma situação de solidão e isolamento durante 

praticamente toda a narrativa. Onde seus corpos, em movimentos ritmados quase performáticos, são sua 

única forma de resistência diante da força da paisagem, que, ao mesmo tempo em que os desafiam, acaba 

sendo sua única acolhida.

Já é sabido o quanto o empreendimento colonial impedia o estabelecimento de conexões entre pessoas 

e entre pessoas e paisagens em contextos interculturais. Em Bom Trabalho, essa condição é reforçada porque 

os protagonistas aqui representam justamente a manutenção do empreendimento imperialista no território 

colonizado. Impossibilitados de criar qualquer vínculo a não ser entre eles mesmos, os legionários natural-

mente criam uma comunidade imaginada, onde a rotina (“treinamento, ronda, lavar, passar, descansar...”) e o 

zelo pelos objetos materiais que representam um senso de nacionalidade (a bandeira, o fardamento militar) 

servem para manter uma organização que se aproxima ao máximo de uma ideia de nação. 

Em um trecho de Cultura e Imperialismo que debate a influência de Joseph Conrad e da literatura co-

lonialista europeia, Said o descreve como alguém cuja “autoconsciência do forasteiro pôde lhe permitir com-

preender ativamente como funciona a máquina, visto que ele e ela não estão, em termos fundamentais, numa 
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perfeita sincronia ou correspondência.” (2011, p. 64). Sobre Denis, é possível dizer que ela também possui 

uma “autoconsciência de forasteira”. Alguém que é capaz de enxergar o processo racista de imposição cultu-

ral europeia de dentro e de fora. Como possuidora dessa autoconsciência, é impossível dizer que Denis ecoa 

um olhar hegemônico em sua filmografia. Somente após compreender a estrutura histórica, política e social 

responsável por construir o olhar da cineasta, pode-se avaliar o quanto é possível descolar-se do olhar hege-

mônico europeu para a construção de uma experiência de alteridade menos desigual.
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Resumo: O artigo apresenta a análise da dimensão estética de documentários de três realizadores (Alexis 
Bastos, o casal Lídio Sohn e Pilar de Zayas Bernanos, e Simone Norberto) de Rondônia para revelar suas sin-
gularidades, tendências e influências.
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Abstract: This paper presents the analysis of the documentaries aesthetics dimension of three Rondonian 
filmmakers (Alexis Bastos, the couple Lídio Sohn and Pilar de Zayas Bernanos, and Simone Norberto) to reveal 
their singularities, tendencies and influences.

Keywords: Rondonian filmmakers; documentary; aesthetics; Rondônia.

Pretendo dar continuidade a reflexão que comecei a desenvolver ano passado sobre a produção audio-

visual de não-ficção de cineastas de Rondônia, em que apresentei uma introdução aos filmes, realizadores e 

contextos de produção do documentário rondoniense (ARAÚJO, 2018). Apresento neste artigo um estudo da 

dimensão estética de um conjunto de filmes de três realizadores de Rondônia para revelar suas singularida-

des, tendências e influências. São eles: Alexis Bastos, o casal Lídio Sohn e Pilar de Zayas Bernanos, e Simone 

Norberto3.

Adoto como metodologia a análise fílmica, em uma perspectiva textual e contextual, ou seja, a partir 

do diálogo entre elementos internos (imagem, som etc.) e externos (entrevistas com realizadores) dos docu-

mentários. Tendo em vista as diferentes tradições documentárias, interessa-me analisar os procedimentos 

estilísticos adotados pelos documentaristas rondonienses.

O primeiro deles que integra meu corpus, Alexis Bastos, iniciou sua carreira no campo do audiovisual 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na mesa Processos de formação cultural no audiovisual 
amazônico e nordestino.

2 - Doutor em Multimeios pela UNICAMP com estágio doutoral na Université de Paris X-Nanterre, mestre e graduado em Comunicação pela 
UNESP. É professor do Departamento de Comunicação da UNIR.

3 - Este trabalho insere-se no contexto dos projetos de pesquisa “Práticas e imagens documentais na cultura audiovisual da Amazônia Ocidental”, 
aprovado na Chamada Universal FAPERO nº 003/2015, e “Documentarismo rondoniense: análise de filmes de não-ficção (1997-2013)”, aprovado 
na Chamada Universal CNPq nº 01/2016.
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fazendo trabalhos de filmagem subaquática. Como conhecia bem a região amazônica, acabou atuando como 

guia de uma equipe do Globo Repórter, programa da Rede Globo de Televisão, que esteve em Rondônia em 

1999, auxiliando na indicação de entrevistados e de locais para as filmagens, o que lhe despertou o interesse 

para a área. Bastos acabou comprando uma câmera e, a partir dessas experiências, começou a fazer docu-

mentários.

Dos seis filmes que Alexis Bastos dirigiu trabalharei em minha análise com Mapimaí, a festa da criação 

do mundo segundo o povo Paiter (2005), documentário que chama a atenção pela forma que o comentário em 

voz over foi empregado. Trata-se de um procedimento estilístico recorrente nos documentários de Bastos que 

segue, basicamente, o modo expositivo. Entretanto, nesse filme, noto um rompimento com essa tendência.

Mapimaí, a festa da criação do mundo segundo o povo Paiter é um documentário que retrata o mito de 

origem, constituindo-se em um dos principais rituais da etnia Suruí e cujo objetivo é fortalecer os laços cul-

turais entre os clãs, promovendo uma competição para ver quem são os indígenas mais fortes, com maior 

conhecimento dos cantos, mitos e artesanato.

É uma festa que não era feita há mais de 15 anos, sendo documentada pela primeira vez na íntegra. 

Sua realização foi estimulada pelo projeto de apoio à valorização da cultura Paiter “Os Suruís de Rondônia”, 

executado no período de filmagem pela Associação de Defesa Etnoambiental Kanindé, parceira do Centro de 

Estudos da Cultura e do Meio Ambiente da Amazônia4.

O documentário tem como principal procedimento estético o comentário em voz over. Inicia com uma 

narração sobreposta às imagens de arquivo que contextualizam para o espectador a história dos Paiter. Vale 

notar que esse texto enfatiza o comentário verbal e uma lógica argumentativa (NICHOLS, 2016), elementos 

típicos do documentário clássico.

Encerrado esse comentário em voz over que abre o documentário, o tom muda e o comentário, até então 

narrado por um não-indígena e na língua portuguesa, começa a ser conduzido por uma voz indígena. Se até 

então a narrativa tinha um aspecto retórico com a presença marcante de uma “voz masculina profissional-

mente treinada, cheia, suave em tom e timbre” (NICHOLS, 2016, p. 175), agora, é apresentado ao espectador 

um comentário mais intimista em que o narrador se inclui no relato e assume sua subjetividade: aquele que 

conta a história faz parte dela, sendo um indígena.

A partir desse momento, toda a narrativa será conduzida pelo comentário em voz over de Almir Suruí, 

importante liderança do povo Paiter, sendo narrado na língua Tupi-Mondé e legendado no filme em português. 

4 - Esse projeto teve como foco a transmissão dos conhecimentos tradicionais dos mais velhos para o mais jovens, compreendendo, dentre 
outras questões, os cantos, os mitos e o artesanato, no sentido de buscar também mercado para a produção e o complemento da renda familiar 
dos indígenas. Nesse contexto, a retomada do ritual Mapimaí pelos Paiter foi motivada por esse projeto da Kanindé e documentada por Alexis, 
coordenador do Centro de Estudos da Cultura e do Meio Ambiente da Amazônia.
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Alexis Bastos explica que “pensava que o filme não ficaria bom com outra pessoa narrando, mas, ao contrário, 

eles mesmos, os Paiter, contando a história deles.” Bastos destaca que a participação de Almir foi intensa, 

inclusive, pela questão da língua, o que fez com que o indígena acompanhasse todo o processo (BASTOS, 

2017).

O comentário em voz over de Almir apresentará para o espectador as diferentes fases do ritual indígena, 

em que as mulheres fazem os artesanatos referentes a adornos corporais que serão usados na festa, prepa-

ram a chicha, bebida típica indígena feita de mandioca, cará e milho, enquanto os homens cuidam das armas 

e enfeites ligados à espiritualidade e à guerra.

É importante considerar que o comentário em voz over no documentário tem a capacidade de influen-

ciar significativamente a percepção do espectador, podendo, em alguns casos, como destaca Claudine de 

France (1995, p. 82), representar “a última palavra” sobre o observado filmado. Assim, julgo importante ob-

servar a forma com que o realizador Alexis Bastos conduziu o documentário no sentido de possibilitar que os 

indígenas participassem da construção fílmica por meio do comentário.

Passo agora para a produção audiovisual do casal Lídio Sohn e Pilar de Zayas Bernanos. Ambos se mu-

daram de São Paulo para Ariquemes, interior de Rondônia, em 1978, no contexto do intenso fluxo migratório 

que marcou a região. Antes de irem para a Amazônia, já tinham um forte contato com o campo das artes, ten-

do feito diversos trabalhos de desenho, de gravura em metal, literários, musicais e teatrais, além de atuarem 

como produtores culturais. A partir de 1985, começaram a usar a tecnologia do vídeo, realizando uma série de 

trabalhos audiovisuais, seja do gênero documentário, ficção e experimental.

Dos cinco filmes de Lídio e Pilar, interessa-me para a presente análise Paisagem ocre (2007), uma es-

pécie de manifesto audiovisual poético em defesa da natureza, devido à destruição causada pela exploração 

de recursos minerais na região, notadamente no Garimpo do Bom Futuro, em Ariquemes, que chegou a ser 

considerado como a maior reserva de cassiterita do mundo, tendo recebido mais de 20 mil pessoas no final 

dos anos 1980 e início de 1990.

Vale notar que esse filme foi dirigido por Pilar em parceria com Odyr Sohn, filho do casal que auxiliou a 

mãe em sua finalização, tendo em vista que Lídio faleceu em 2006. Pilar destaca em entrevista que Lídio parti-

cipou ativamente da elaboração de sua proposta, que foi submetida e ganhou em 2004 o Programa Petrobras 

Cultural – Seleção 2003/2004 Cinema na modalidade de curta metragem em mídia digital (BERNANOS, 2018).

A temática desse filme já tinha sido abordada pelo casal em um documentário anterior, Os requeiros 

(1998), que se revela em algumas sequências como o embrião de algumas experimentações, que em Paisa-

gem ocre seriam consolidadas por Lídio e Pilar. Eles apresentam neste documentário uma proposta de abor-
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dagem que se baseia, conforme sua sinopse, “na experimentação da linguagem não verbal”.5

Essa “experimentação” a que se refere os realizadores manifesta-se no filme em uma narrativa audio-

visual que “enfatiza mais o estado de ânimo, o tom e o afeto” do que “atos de persuasão retórica” (NICHOLS, 

2016, p. 170). Assim, acredito ser válido analisar Paisagem ocre na perspectiva do ensaio audiovisual, tendo 

em vista algumas de suas características, como sintetizadas por Henri Arraes Gervaiseau (2015).

A primeira delas é relação das imagens com a memória, considerando o papel da “sobrevivência das 

imagens” como “a condição de possibilidade da memória e a sobrevivência latente dos traços psíquicos de 

uma impressão vivida no cerne da memória que permite o reconhecimento, o ato concreto por meio do qual 

nós apreendemos o passado no presente”. (GERVAISEAU, 2015, p. 113).

Assim, Paisagem ocre revela que não se pode esquecer os danos causados ao meio ambiente pelo 

garimpo, ainda mais na Amazônia que, como indica Bertha Becker (2015), tem passado, desde o período 

da colonização, por diferentes ciclos de exploração, todos relacionados à expansão capitalista mundial, que 

deixa as consequências desse processo, principalmente os problemas ambientais, ainda tão presentes no 

cotidiano da região.

A segunda especificidade do ensaio audiovisual é “o jogo intertextual”, na medida em que “uma grande 

variedade de matérias de expressão entra precisamente em jogo”, tais como: “menções escritas, som verbal, 

musical, ruídos e a imagem”. Por fim, uma outra característica importante é “a justaposição dinâmica das ma-

térias de expressão” por meio da montagem (GERVAISEAU, 2015, p. 115).

Em Paisagem ocre, os realizadores empregam imagens de diferentes temporalidades, sendo algumas 

de um documentário anterior, Os requeiros; outras mais recentes; além de um elaborado trabalho de composi-

ção de trilha sonora, feito por Odyr, que é músico; o emprego de ruídos, como barulhos da floresta, passos, de 

ferramentas usadas pelos garimpeiros, como picaretas, de explosões nas minas, dentre outros; e um poema 

que é declamado, na parte final do filme, em voz over.

A montagem de imagens e sons é dinâmica e, em alguns momentos, chega a produzir um efeito de sen-

tido de incômodo, na medida em que transmite para o espectador a rapidez com que a natureza está sendo 

devastada, no caso em questão, pela exploração da cassiterita, resultando em uma paisagem devastada e de 

cor ocre. Acredito que merece destaque o poema declamado em over na parte final, uma vez que figurativiza a 

natureza ao relatar sua dor por ter as matas derrubadas, seu solo remexido e suas riquezas roubadas. 

A última realizadora cujos documentários pretendo considerar nesta análise é Simone Norberto. Ela 

tem, desde o final da década de 90 e, sobretudo no decorrer dos anos 2000, produzido um conjunto signifi-

5 - Trecho da sinopse do documentário Paisagem Ocre disponível no canal da realizadora Pilar de Zayas Bernanos no YouTube em: https://www.
youtube.com/watch?v=8OH3kXN9LGM&t=4s

https://www.youtube.com/watch?v=8OH3kXN9LGM&t=4s
https://www.youtube.com/watch?v=8OH3kXN9LGM&t=4s
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cativo de documentários em Rondônia. Trabalhou durante 14 anos na Rede Amazônica de Televisão, tendo 

passado pelas funções de repórter, editora e apresentadora de telejornal.

Dos doze filmes seus, considerarei em minha análise Forte Príncipe da Beira (1999), um documentário 

que busca narrar a aventura estrangeira na Amazônia, tendo como foco o monumento levantado pelos por-

tugueses em 1776 – o Forte Príncipe da Beira que dá nome ao filme – às margens do Rio Guaporé, em Costa 

Marques, interior de Rondônia, para defender a fronteira do Brasil dos espanhóis no contexto da política ex-

pansionista do século XVIII. Trata-se de uma obra importante para se pensar a relação entre os campos do 

documentário e do telejornalismo, uma marca, de certa forma, dessa realizadora.

Forte Príncipe da Beira é seu primeiro documentário e foi realizado em 1999 para o canal Amazon Sat, da 

Rede Amazônica de Televisão. Divide-se, basicamente, em três grandes blocos. O primeiro é dedicado a apre-

sentar a história do Forte Príncipe da Beira, notadamente os motivos que levaram Portugal a construí-lo e as 

principais figuras políticas envolvidas. Já o segundo bloco trata especificamente da construção, considerada 

como um projeto moderno de engenharia para a época. Por fim, o terceiro bloco mostra o abandono por que 

passou, devido ao esgotamento das minas da capitânia de Mato Grosso, e sua redescoberta no início do sé-

culo XX, problematizando também o desmazelo com o local por parte do governo no cenário atual, juntamente 

com a falta de turismo em um lugar com tamanho potencial.

Simone emprega como principal estratégia o comentário em voz over com imagens em estilo observa-

tivo do Forte Príncipe da Beira e um farto material de arquivo (documentos históricos como mapas, pinturas, 

retratos dos personagens políticos do período envolvidos com a construção etc.). Há também algumas en-

trevistas com pessoas que visitam o Forte e contam suas impressões sobre o local, além de alguns especia-

listas, como o historiador Mathias Mendes, para um maior aprofundamento da temática regional abordada.

O comentário em voz over utilizado pela realizadora assume no documentário duas perspectivas, osci-

lando entre a poesia e o didatismo. No primeiro caso, Simone diz que sempre que possível emprega a questão 

literária em suas produções, até mesmo por sua formação em Letras. Já o tom didático do comentário é típico 

do modo expositivo de documentário.

Forte Príncipe da Beira destaca-se também por sua trilha sonora com uma música composta especial-

mente para o documentário pelo músico regional Zezinho Maranhão. Nessa perspectiva, podemos destacar a 

importância que o material sonoro tem para o filme, notadamente ao ser combinado com o texto poético do 

comentário.

O documentário foi originalmente veiculado no programa Amazônia Verdade, o qual lembra muito o 

formato de programas da Rede Globo, como Globo Repórter, e também os do canal National Geographic, vol-

tado para apresentação de filmes, séries e programas de caráter educativo sobre ciência, tecnologia, história 
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e meio ambiente.

A esse respeito, é interessante indicar que a realizadora diz, em entrevista, que sempre gostou, desde os 

tempos de sua graduação em Jornalismo, da produção audiovisual da National Geographic. Outra influência 

citada por ela são os documentários do cineasta Adrian Cowell, notadamente a série A década da destruição, 

que traz um conjunto de imagens filmadas durante as décadas de 1980 e 1990, no qual a região amazônica 

passou por transformações significativas. (NORBERTO, 2017)

Acredito que, para além de conhecer as tendências estéticas no documentário rondoniense, foi possível 

também refletir sobre os repertórios, as experiências e as necessidades de realização audiovisual dos docu-

mentaristas na região Norte, especificamente no estado de Rondônia, em um contexto de produção “fora do 

eixo” dos grandes centros, como Rio de Janeiro e São Paulo.
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“Entre o Norte e o Sul. Entre o quente e 
o frio. Nada é tão simples”: reflexões 
históricas, teóricas, temáticas e 
estéticas (talvez contemporâneas) 
sobre cinemas africanos1

“Between the North and the South. Between the 
hot and the cold. Nothing is so simple “: historical, 
theoretical, thematic and aesthetic reflections 
(perhaps contemporary) about African cinemas

Jusciele C A de Oliveira2

(Doutora em Comunicação, Cultura e Artes – Universidade do Algarve – Ualg/PT)

Resumo: O texto apresenta, discute e critica algumas questões, demandas e exigências surgidas nas leituras 
que abarcam os cinemas africanos, como o enquadramento teórico; divergências sobre nomenclatura, ques-
tões de ordem nacional, transnacional, transcultural, locais e globais e aspectos históricos; demandas sobre 
variados temas, enredos, políticas e estéticas que são comuns e muito presentes no debate de ideias contem-
porâneas, relacionados com os cinemas, que atingem o cinema mundial, a exemplo do continente africano, 
sob o prisma da questão mercadológica.

Palavras-chave: Cinemas africanos; questões teóricas e estéticas; Flora Gomes.

Abstract: The text presents, discusses and criticizes some questions, demands and updates in the readings 
that approach the African cinemas, such as the theoretical framework; divergences on nomenclature, national, 
transnational, cross-cultural, local and global issues and historical issues; themes on a variety of themes, sce-
narios, politics and aesthetics that are common and very present in the debate of contemporary ideas related 
to movie theaters, which have the world cinema, an example of the African community, from the point of view 
of marketing.

Keywords: African cinemas; theoretical and aesthetic issues; Flora Gomes.

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: CINEMA NEGRO AFRICANO E DIASPÓRICO – 
NARRATIVAS E REPRESENTAÇÕES.

2 - Graduação em Letras Vernáculas/UFBA (2006). Mestre em Literatura e Cultura/UFBA (2013) e Doutora em Comunicação, Cultura e Artes 
(2018), pela Universidade do Algarve-CIAC/Ualg, Faro/PT, com bolsa Doutorado Pleno no Exterior da CAPES/Brasil.
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Este breve texto, que faz parte das discussões do primeiro capítulo da tese: “Precisamos vestirmo-nos 

com a luz negra”: uma análise autoral nos cinemas africanos - o caso Flora Gomes (OLIVEIRA, 2018), é o resul-

tado de uma pesquisa na área dos estudos cinematográficos com ênfase nos cinemas africanos, em que se 

parte da concepção de autoria e da teoria dos autores, especificamente em torno da obra do cineasta bissau-

-guineense Flora Gomes. Através das análises fílmicas desenvolvidas, a fim de se destacar traços formais, 

estilísticos, estéticos e de conteúdo do realizador, são examinadas as estratégias de mise en scène, modo de 

construção narrativa e recorrências temáticas encontradas nos cinco longas-metragens de ficção que compu-

seram o corpus da pesquisa: Mortu Nega (Morte negada, 1988), Udju azul di Yonta (Olhos azuis de Yonta, 1992), 

Po di sangui (Pau de sangue, 1996), Nha fala (Minha fala, 2002) e Republica di mininus (República dos meninos, 

2012). Escolheu-se como objeto de pesquisa os longas-metragens de ficção por se perceber que há poucos 

estudos que analisam películas ficcionais africanas – isto não quer dizer que também não se reconheçam as 

marcas autorais de Gomes no restante da sua filmografia.

O presente texto: “Entre o Norte e o Sul. Entre o quente e o frio. Nada é tão simples”: reflexões históricas, 

teóricas, temáticas e estéticas (talvez contemporâneas) sobre cinemas africanos –, cujo o título, a partir do tre-

cho da letra de uma música do filme Nha fala de Flora Gomes, busca representar as múltiplas possibilidades 

dos cinemas africanos contemporâneos, discute e critica algumas questões, demandas e exigências surgidas 

nas leituras que abarcam esta cinematografia, como é o caso do enquadramento teórico, que envolve: tercei-

ro cinema, cinema emergente, cinema com sotaque/accent, cinema mundial e periférico; divergências sobre 

nomenclatura; questões de ordem nacional, transnacional, transcultural, local e global; aspectos históricos; 

pleitos sobre variados temas, enredos, políticas e estéticas que são comuns e muito presentes no debate de 

ideias contemporâneas, relacionados com diversos cinemas, tais como o mundial e africano, em particular, 

o cinema da Guiné-Bissau – sob o prisma da questão mercadológica, incluindo também o auxílio financeiro 

para produção de filmes.

Ainda a propósito de aspectos mercadológicos, a lógica de distribuição desses filmes em outros países 

por via de festivais internacionais pode ser entendida como uma nova forma de (neo)colonização, em que se 

pese a interrogação das qualidades da busca pelo autenticamente africano, da africanidade, do exótico, do 

insólito. Salientam-se desse modo, em certa medida, dilemas paradoxais, como é o caso das relações entre 

modernidade e tradição e da escolha do idioma, para poder, assim, instituir novas fronteiras, novos espaços, 

novos discursos, novas estéticas, buscando construir e consolidar a história dos cinemas africanos por inter-

médio de filmes e da trajetória autoral de seus cineastas.

O cinema africano não será uma exceção (VIEYRA, 1975, p. 244). Os cinemas africanos não deveriam se 

tornar uma exceção, um desvio, mas sim produzir um artefato original da arte negra, que reproduz o valor ar-

tístico da obra de arte, como desejava o cineasta e crítico Paulin Soumanou Vieyra no livro Le cinéma africain: 
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des origines à 1973 (1975). A obra em questão, de fato, trata-se de um clássico sobre os cinemas africanos, 

não só por ser o primeiro livro sobre a temática, mas também por ser escrito por um africano que se propõe 

a apresentar os cinemas da África numa perspectiva historiográfica de cada país do continente; visto que o 

autor destaca nessa publicação os cinemas e os cineastas nacionais de 35 nações africanas, em muito pesa 

a qualidade didática que ao trabalho confere característica. Entretanto, passados mais de cinquenta anos do 

lançamento do primeiro longa-metragem de ficção realizado por um africano, em solo africano, da África Ne-

gra: La noire de... (1966), de Ousmane Sembène, os filmes africanos continuam com dificuldades de classifica-

ção, permanecem diante do inconveniente de se ultrapassar temáticas e críticas limitadoras, estereotipadas e 

eurocêntricas; de enquadramento teórico, de consolidação de novas estéticas, justificando assim o talvez do 

título deste texto, em consequência de ainda exigirem-se dos cinemas africanos contemporâneos modelos, 

paradigmas, procedimentos e critérios que estão relacionados com as primeiras produções cinematográficas 

africanas.

No entanto, os cineastas africanos contemporâneos estão preocupados com o fazer cinema. Eles ques-

tionam e subvertem o modelo paradigmático tradicional em busca de novas e revolucionárias estéticas para 

poderem estabelecer novos padrões narrativos que desafiem a ortodoxia cinematográfica (UKADIKE, 2002). 

Esses realizadores marcam posição ao demonstrarem preocupação com o público africano, ao construírem 

personagens complexas que acentuam a psicologia do caráter: a neurose, a felicidade e o amor; personagens 

que questionam a tradição, quando esta limita a liberdade individual (DIAWARA, 2010). Mas ao mesmo tempo, 

eles aproximam-se dos cineastas antecessores quando enaltecem o pan-africanismo, um aspecto político e 

cultural crucial para a construção e compreensão do que são os cinemas africanos, mesmo que, por algumas 

vezes, sua concepção tenha sido corrompida ou mal interpretada pela busca do autenticamente africano 

(ADESOKAN, 2011). Compreende-se esse processo como uma reviravolta necessária em virtude da transfor-

mação pela qual muitos territórios africanos viveram (e vivem), propondo novos contextos e temáticas.

Com o objetivo de desestabilizar e subverter a cultuada racionalização científica dos homens da moder-

nidade e de uma estética canônica, que mais exclui do que inclui as minorias, além de várias novas possibili-

dades críticas sobre assuntos antes proibidos, os cinemas africanos desagregam fronteiras sociais, econômi-

cas, culturais e estéticas no mundo e constituem novos cânones locais e globais, propondo articular cultura 

com a arte e com a política, que se tornam vitais e necessárias para transformação do espaço e para a emer-

gência de novas fronteiras, culturas, pensamentos e discursos. Esses novos discursos estão presentes nos 

filmes de Flora Gomes através de imagens de um continente construído por personagens felizes, apesar dos 

problemas obliterados ou escamoteados (talvez uma tentativa de desconstrução de estereótipos ocidentais e 

eurocêntricos), que insistem em retratar um continente miserável, aidético, tribal, sempre em guerra contra os 

seus conterrâneos, que não respeita os direitos das mulheres e das crianças, que necessita ser salvo. Todos 

estes, objeto contumaz dos cinemas, mídia e literatura etnocêntricos produzidos e circulantes no Ocidente e 
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adjacências. Todavia, Flora Gomes não deixa de mostrar também os problemas sociais, econômicos, educa-

cionais e culturais do pós-independência na Guiné-Bissau, da África e do Mundo.

Em função da abertura desses novos cenários na contemporaneidade, que permitiram e permitem dis-

cussões, debates e reflexões que incluem temas, contextos locais, globais e transculturais; línguas europeias 

e nativas, conforme encenado nos filmes de ficção de Gomes, também permitiram que pesquisadores bra-

sileiros tivessem acesso, mesmo com algumas dificuldades, aos filmes do cineasta bissau-guineense Flora 

Gomes para realizarem uma investigação sobre filmes gravados e financiados pela África e pela Europa. As-

sim, o cineasta parece apontar que se vive um momento onde todos se movimentam, transitam, produzem 

e consomem culturas, multiculturalismos e interculturalidades (CANCLINI, 2009) em diversos contextos, em 

diferentes lugares de cultura (BHABHA,1998) e ainda como um lugar de reflexão e refrações das diferenças 

pós-coloniais ou neocoloniais, reunindo as várias possibilidades para se descartar a escolha de um em detri-

mento de outro, disseminada na e pela cultura ocidental eurocêntrica e pelo padrão hollywoodiano.

Os filmes do cineasta Flora Gomes são representativos dessa contemporaneidade africana em termos 

transcontinentais, marcados por elementos característicos do local e do nacional. Das instâncias de con-

cepção às de produção, desfilam os múltiplos financiamentos e contextos, dilemas entre tradições e moder-

nidades, fluxos de transculturação, questionamentos sobre em que língua escrever ou dialogar, elementos 

nacionais (línguas crioula, Wolof, portuguesa, francesa e inglesa; rituais fúnebres, casamento, renascimento 

e pedidos de chuva; a figura de Amílcar Cabral) e globais (trânsitos, migrações e deslocamentos) agregados 

pelo peso de como responder às forças da globalização que se mostram atingindo os espaços aparentemen-

te contrapostos por resolverem-se em justaposição aos elementos implicados. Portanto, o que é local pode 

tornar-se global e vice-versa. Em diferença, os dois elementos podem ser encontrados numa mesma obra 

literária ou cinematográfica sem hierarquias minimizantes, redutoras e excludentes, porque na contempora-

neidade o “ou” dá lugar ao “e” constitutivo de multiplicidades e variadas possibilidades que estão diretamente 

ligadas com as questões dos cinemas africanos, que “comme tous les autres cinemas, sera appelé, dans as 

relation avec le contexto sócio-culturel spécifique dans lequel il se développe, à des manifestations de tous or-

dres” (VIEYRA, 1975, p. 244). 

Os cinemas africanos contemporâneos já demonstram mudanças técnicas e temáticas, dentre as 

quais, a necessidade de falar sobre as modernidades. Entretanto, eles continuam limitados pela prevalência 

de questões históricas e de memórias comuns, pois podem parecer mais fáceis de pensar e relacionar com o 

passado partilhado, comum nas relações de predominância das teorias, dos teóricos e dos críticos dos cine-

mas ocidentais e norte-americano. Isso ainda diante de um Ocidente nostálgico, que precisa identificar seus 

valores perdidos no continente africano, constantemente representado em crise (a qual também perturba a 

Europa); e de uma África, que continua sendo excluída da modernidade pela teoria, produção e crítica, que 
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buscam nas filmografias africanas características (o exótico, o insólito, o etnográfico, o tradicional versus o 

moderno, a pornomiséria, o afropessimismo) que retomam, por vezes, às temáticas, aos métodos, às estéti-

cas dos primeiros filmes realizados por africanos. Constatando-se que, no começo do século XXI, os cinemas 

africanos têm pela frente o desafio da consolidação e da transformação dessa intensa historiografia, pois, 

mesmo em face da multiplicidade, amplitude e abertura contemporânea, enfrentam ainda antigos anseios do 

modelo hegemônico, através de uma crítica que explora questões históricas, políticas e estéticas preconcebi-

das e coloniais. 

Assim, tornou-se comum dizer que os cinemas africanos seguem procurando seu espaço, seu lugar de 

fala e de estética, mesmo depois de mais de 60 anos de história. Essas questões estão sobretudo ligadas à 

adversidade econômica e estrutural, mas a procura dos cineastas africanos está relacionada com “a forma 

fílmica adequada à proposta poética de cada cineasta e às exigências do momento e do contexto mundial em 

que estes cineastas africanos transitam e recebem outras influências” (BAMBA, 2014, p. 94). Nesse sentido 

é que, mesmo destacando-se sempre a questão das múltiplas possibilidades de filmes e cineastas, o pen-

samento de cada sujeito é único. Os cineastas africanos estão em busca de sua(s) forma(s) fílmica(s), não 

apenas de financiamento ou estrutura de equipamentos.

Os cinemas africanos promovem ou provocam reflexões sobre os conceitos, temas, problemas, mode-

los instituídos; sobre produções que fazem com que a criação do “Outro” seja inferior à “Deles” (ou “Nossa”), 

iniciando um novo período na sua história. Sempre lidando com paradigmas que ressaltam características 

que elegem uns em detrimento de outros, confrontando antigos e novos modelos, aproveitando-se das dis-

cussões da contemporaneidade para repensar políticas, estratégias, estéticas, fomentando multiplicidades de 

possibilidades de contatos, de trânsitos e visões de mundo. Nesse âmbito, há lugar para todos, “Eles”, “Nós” e 

“Outros”. Reafirma-se o compromisso desse cinema com a diversidade, sem censura de temas ou preferência 

por gênero cinematográfico. Todavia, sem deixar de lado a preocupação com a questão plural dos cinemas 

africanos, deve-se pensar especialmente a preciosa experiência dos cineastas.

Diante da complexidade dos cinemas africanos contemporâneos, há a necessidade de uma análise 

da temática, da estética, da linguagem cinematográfica peculiar, por vezes autoral dos cineastas, com suas 

criações marcadas pelo selo dos homens e mulheres que são os autores; pensando suas escolhas individu-

ais, plurais, preferências, inclusive preocupados com novas formas cinematográficas que podem deixar de 

lado a questão do projeto inicial da construção da nação, em busca de revelar a complexidade do continente, 

às vezes, até contraditória, radical, alienada, moderna, (pré; pós; neo)colonial. É o momento oportuno para a 

emersão de filmes realizados sem preocupações etnográficas, antropológicas ou exóticas, voltados para um 

espectador contemporâneo, sedento por novidade, que ainda convive com problemas antigos de financiamen-

to, distribuição e crítica dos filmes africanos.
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O espírito da mídia: assombrações 
digitais no cinema de horror1

The media spirit: digital haunts in horror cinema
Klaus’Berg Nippes Bragança2

(Doutor – UFES)

Resumo: Fantasmas vêm assombrando o cinema desde sua origem. A partir da formação de códigos espe-
cíficos para o horror, espectros tornaram-se um recurso de linguagem frequentemente renovado através de 
inúmeras técnicas de representação visual. A invisibilidade do mundo sobrenatural foi gradativamente possu-
ída pela materialidade fílmica do horror até finalmente ser digitalizada pela tecnologia de mídia. Este trabalho 
investiga as evocações espirituais da mídia digital representadas pelo cinema de horror.

Palavras-chave: Cinema de Horror, Fantasmas, Mídia Digital.

Abstract: Ghosts have haunted cinema since its origins. From the formation of specific codes to horror genre, 
spirits have become a language resource often renewed through numerous techniques of visual representa-
tion. The invisibility of the supernatural world was gradually possessed by the filmic materiality of horror until 
finally be digitized by media technology. This paper investigates the spiritual evocations of digital media rep-
resented by horror cinema.

Keywords: Horror Cinema, Ghosts, Digital Media.

A edição número 7 da Revista Espírita de julho de 1858 apresenta a polêmica notícia “Uma Nova Desco-

berta Fotográfica” (2004, p. 277–284) em que descreve a controvérsia gerada pela formação espontânea da 

imagem de um senhor recém falecido na vidraça da janela de sua casa. A viúva só havia constatado a imagem 

espectral após a morte de seu marido e confirmou que a janela era o local onde o Sr. Badet ficava constan-

temente para observar a rua. Assustada com o fenômeno a viúva removeu e destruiu a vidraça da janela que 

emoldurava a imagem de seu finado marido.

Para resolver a polêmica os editores da revista relatam ter evocado o espírito do Sr. Badet para per-

guntar-lhe se a imagem revelada na vidraça era de ordem sobrenatural. O espírito desmente a especulação e 

pondera que a formação de sua imagem se deu ainda em vida, uma reação provocada pela incidência rotineira 

da luz sobre o vidro e o contato com agentes atmosféricos ainda desconhecidos. Por esta razão os editores 

denominaram o fenômeno de “fotografia espontânea” (2004, p. 279).

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Sonoridades, Horror, Temporalidade.

2 - Professor no curso de Cinema e Audiovisual da UFES. Doutor pelo PPGCom/UFF. Mestre pelo PósCom/UFBA. Autor do livro Realidade 
Perturbada (Appris, 2018) e do filme de horror Destino das Sombras (2018).



O espírito da mídia: assombrações digitais no cinema de horror

519

A notícia averigua um fenômeno natural que foi compreendido como sobrenatural, recorrendo inclusive 

ao espírito do falecido para esclarecer o fenômeno – mesmo que o próprio não tenha certeza sobre o ocorrido, 

pois como a própria notícia nos lembra, “os Espíritos, ao contrário do que se pensava outrora, longe estão de 

tudo saber” (2004, p. 282). Trata-se de um erro de interpretação cometido pela viúva, uma marca que acompa-

nha a representação fantasmagórica no cinema.

Jeffrey Sconce (2000) defende um vínculo muito estreito entre médiuns e mídia, pois no seio do movi-

mento espírita havia a crença da comunicação com os mortos. Ainda no século XIX com a consolidação de 

comunidades espíritas, a fotografia espírita se difunde pelas cidades e é recebida de maneira ambivalente: 

como prova material da existência do mundo sobrenatural e como uma fraude criada tecnicamente. Para 

Simone Natale (2012) a ambivalência era provocada por efeitos técnicos já conhecidos entre as atrações e 

entretenimentos da modernidade: dupla exposição fotográfica e sobreposição de imagens. 

O cinema acolheria essa marca estética sobrenatural já em seus primórdios, como mostra o curta-me-

tragem Évocation Spirit (1899) de Georges Méliès que se vale do efeito técnico espectral: o ilusionista posicio-

na uma moldura redonda sobreposta ao cenário para apresentar imagens espectrais das pessoas evocadas 

por Méliès – inclusive ele mesmo, gerando seu próprio “duplo” no plano.

Figura 1: O efeito espectral em Évocation Spirit, George Méliès, 1899

Colin Davis (2010, p. 65) lembra-nos sobre a lenda da suposta invenção do trick film por Méliès, que 

enquanto gravava uma cena cotidiana da rua precisou trocar o rolo de película e se surpreendeu com as “ima-

gens de vida” que pareciam surgir magicamente no aparato. Este efeito foi preservado como marca estética 

da representação espectral no cinema clássico, como podemos ver em La chute de la Maison Usher (1928) de 

Jean Epstein, por exemplo. 

Neste filme é importante perceber que além do efeito de sobreposição há um vínculo entre uma pintura 

e um espírito, como se a imagem do retrato preservasse a presença do fantasma. Nessa estética as memórias 

dos espectros se apresentam como imagens e muitos filmes vão se valer de meios de comunicação para evo-

car as imagens dos espíritos, como em The Uninvited (1944) de Lewis Allen, que emprega uma tábua de ouija 
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para se comunicar com os mortos e trazer sua presença sobrenatural para nosso mundo físico.

Cada nova tecnologia de mídia parecia inspirar a imaginação e as práticas do movimento espírita, da 

fotografia ao telégrafo, do rádio à televisão. De maneira similar a tecnologia inspirou também novas represen-

tações fantasmagóricas para o cinema de horror, como o meio televisivo em filmes como Poltergeist (1980) 

de Tobe Hooper, que se vale da TV como um portal para os mortos invadirem o mundo dos vivos. Aqui os 

efeitos visuais instauram um excesso de presença do mundo sobrenatural, um sensacionalismo espectral 

que se associa à própria rotina sensacionalista do meio televisivo. Vale notar que na refilmagem de 2015, 

apesar da tecnologia digital estar presente na narrativa através de computadores e celulares, é a televisão, 

uma mídia tornada obsoleta perante as “novas mídias” digitais, que continua a assombrar o mundo dos vivos 

com “imagens transmitidas do além” – recorrendo à matriz e à imaginação cultural da época de surgimento e 

popularização do aparelho televisor na década de 1950.

Murray Leeder (2013) analisa este potencial na apresentação especial da BBC de 1992: Ghostwatch é 

um telefilme apresentado em formato de reality show que causou euforia e pânico em telespectadores que 

acreditavam se tratar de uma notícia legítima sobre uma casa mal assombrada em Londres – principalmen-

te porque os apresentadores do programa não desmentiram as especulações durante a apresentação, feito 

somente após a polêmica gerada causar problemas de saúde entre alguns membros da audiência, o que pro-

vocou o banimento do telefilme da grade da BBC por mais de uma década. Ghostwatch é um protótipo do que 

viriam a ser os reality paranormais que invadiram a TV no século XXI, como Ghosthunters ou Most Haunted, 

que empregam um método de provocar os espíritos, ou facilitar sua manifestação, através das câmeras. Para 

Leeder, Ghostwatch provou que a ubiquidade do meio televisivo ainda tem a capacidade de transmitir espec-

tros para todos os lares.

No Japão, ao final da década de 1990, outro espectro parecia articular multimeios para propagar sua 

mensagem. Ringu (1998) propõe um espírito disseminado através de uma fita VHS amaldiçoada, uma en-

tidade sobrenatural puramente midiática. Caetlin Benson-Allot (2007) trata a narrativa como uma alegoria 

para a morte de um artefato midiático analógico ultrapassado pela mídia digital. De acordo com o estudo de 

Gaudreault e Marion (2016) a mídia digital alavancou uma crise que abateu diversas “instituições de mídia 

tradicional” tal qual o cinema, tanto quanto indústria, quanto também como linguagem – e nesse caso seriam 

duas crises: uma crise econômica e uma crise de identidade.

Em Ringu o fantasma se manifesta através do vídeo e precisa usar meios analógicos, como televisores 

e telefones, para trafegar pelo mundo dos vivos. Erick Felinto avalia o espectro como uma “tecnologia comuni-

cacional, um mecanismo para a propagação infindável de uma mensagem” (2008, p. 114), pois o fantasma se 

apresenta como imagem de vídeo analógico, com interferências eletrônicas, ruídos e problemas de tracking de 

sinal. O espectro é traduzido como uma cópia da imagem ou “uma aparição midiatizada” (p. 113), e, de acordo 
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com o enredo, para sobreviver à maldição, é preciso fazer uma cópia da fita VHS para continuar a propagação 

dessa mensagem.

Figura 2: O fantasma analógico em Ringu, Hideo Nakata, 1998

É interessante perceber como as refilmagens norte-americanas e suas sequências avançam essa no-

ção de “cópia”, pois, nos lembra Felinto, “como as imagens que propaga, ‘a própria Sadako é uma cópia’, um 

duplo que se torna fantasma, retornando para atormentar os vivos” (2008, p. 116). Em O Chamado 3 (2017) 

o vídeo amaldiçoado é digitalizado para a internet para poder se propagar em uma velocidade incontrolável 

entre inúmeras janelas audiovisuais. A mensagem é recebida via internet anonimamente e sua maldição viral 

se amplifica à medida que seu compartilhamento aumenta entre a audiência – lembrando que para sobreviver 

à maldição é preciso compartilhar o vídeo com outra pessoa. Claro, partindo do pressuposto da convergência 

cultural, o espectro se irradia entre janelas e pode mais uma vez usar a Smart TV, agora integrada à internet, 

para se materializar no mundo dos vivos.

É esta digitalização de espíritos analógicos que condiciona a maldição em A Entidade (2012). No filme 

um escritor investiga assassinatos de várias famílias e desaparecimentos infantis registrados em rolos de 

Super-8. Para tal o escritor digitaliza a película em seu computador o que coloca o demônio preservado por 

imagens, o Bagul, em outro patamar midiático. Embora a película preserve o demônio ela também o confina, 

mas ao digitalizar as imagens o escritor liberta o Bagul da bitola analógica que o aprisiona.

Não basta destruir os rolos ou deletar os arquivos de vídeo para interromper a maldição; uma vez di-

gitalizados os dados permanecem dispersos pela rede e portanto preservam a maldição. As imagens dos 

filmes seduzem as crianças desaparecidas, levadas a matar suas famílias para então serem absorvidas e 

preservadas pela película. No caso do escritor é exatamente sua filha caçula que apresenta talentos artísticos 

ao longo da narrativa, desenhando imagens nas paredes de seu quarto, que é a incumbida de fazer este filme 

e ao final, como as outras crianças espectrais, ela também é transportada pelo Bagul para o mundo midiático 

sobrenatural.

A tecnologia digital foi introduzida no cinema para incrementar as possibilidades técnicas e estéticas de 



Klaus’Berg Nippes Bragança

522

ANAIS DE TEXTOS COMPLETOS

representação espectral, recondicionando o sobrenatural aos efeitos visuais que possibilitam. Steffen Hantke 

traça um percurso da visibilidade nos filmes de fantasmas desde o cinema clássico até a entrada na produção 

audiovisual do CGI (Computer Generated Imagery), sendo que o CGI configura a imagem como um “significante 

meta-textual” (2015, p. 195). Assim, muitos filmes deste começo de século recorrem às novas tecnologias de 

mídia para compor suas representações sobrenaturais a partir de efeitos visuais digitais. 

Embora a maioria não articule a tecnologia de mídia ao horror espectral, Hantke analisa alguns filmes 

que “produzam uma experiência em que o espectador, compelido pelas convenções narrativas, experimenta-

ria a manifestação visual do fantasma como algo intrinsecamente cinematográfico” (2015, p. 190). No longa 

australiano Lake Mungo (2008) a tecnologia digital é a única capaz de apresentar a imagem do espectro, 

inserindo-se no que Hantke classifica como “filmes que postulam as assombrações fantasmagóricas da tec-

nologia de mídia como um tema explícito” (p. 189). 

Ao longo da narrativa temos várias imagens forjadas pelo irmão da personagem morta por afogamento, 

como um modo de preservar a memória de sua irmã falecida, mas essas imagens de fabricação caseira são 

fraudes. É através do telefone móvel da personagem falecida que o espectro se manifesta obedecendo carac-

terísticas de vídeos de celular, com pixealização, glitchs eletrônicos e em baixa resolução – o celular parece 

prever através da imagem deteriorada a decomposição corporal que a personagem sofrerá com a morte.

Para Marc Olivier (2015) uma característica de linguagem importante na atual produção de filmes de 

fantasmas são os glitchs visuais. Segundo o pesquisador o glitch é uma forma de ruído composto por irrup-

ções de pixels, mudanças cromáticas e distorções eletrônicas que interrompem a transparência e a visibilida-

de total, sendo que no cinema de horror “o glitch funciona como um fenômeno de denotação de fantasmas 

porque interrompe em vez de facilitar a transparência do fluxo de mídia” (2015, p. 256). A visualização do 

espectro é intercedida pelo glitch, uma intervenção sobre a fluidez e a transparência fílmica que destaca a 

alteridade sobrenatural: “como uma mão fantasmagórica, o glitch aponta para algo que não conseguimos (ou 

não ousamos) entender” (p. 262).

O glitch surgiu como material estético a partir da emergência da imagem eletrônica e da cultura do ví-

deo e hoje representa um movimento de articulação entre arte e tecnologia conhecido como glitch art – que 

explora a estética do erro gerado pela máquina para criar suas expressões visuais. Trata-se, novamente, de 

um erro de interpretação – de dados nesse caso – que gera significados meta-textuais para as narrativas fan-

tasmagóricas, pois “a mensagem do glitch é que não há como fugir da materialidade” (OLIVIER, 2015, p. 267). 

Tal marca foi estabelecida fundamentalmente através do subgênero Found Footage de Horror, como po-

demos ver no fantasma de celular em Lake Mungo e também em diversos outros títulos, por exemplo, Sx_Tape 

(2013). No filme são os glitchs que denunciam a presença sobrenatural quando um casal resolve fazer um ví-
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deo de sexo em um hospital psiquiátrico abandonado. Além de remontar à uma tradição moral do gênero – na 

qual jovens são punidos por sua promiscuidade e libido ao se aventurar por locais remotos ou abandonados 

– na narrativa a personagem feminina é gradativamente possuída pela entidade fantasmagórica ao ponto de 

seu corpo materializar os glitchs digitais. 

Descobrimos que o espectro procura vingar-se dos abusos sexuais sofridos no hospital registrados 

através de uma câmara de vigilância. A protagonista, uma pintora, desde o início da narrativa é enquadrada 

através de suas condutas sexuais e já no hospital parece ter uma autorreflexão ao perceber que as pessoas 

abusam de sua sexualidade liberada – inclusive gravando e compartilhando suas performances pornográfi-

cas. O espírito vingativo então se encarna na personagem para punir os homens que a enquadram, através da 

câmera, como objeto de desejo sexual – uma punição à misoginia do olhar que termina em castração física.

Figura 3: A incorporação de glitchs espectrais em Sx_Tape, Bernard Rose, 2013

Os filmes tratados aqui oferecem um conflito entre gerações de mídia que convivem juntas: mídias tra-

dicionais invadem novas mídias como se fossem fantasmas analógicos que assombram a tecnologia digital. 

As tecnologias de mídia podem mudar, porém o vínculo com o sobrenatural se atualiza diante de suas novas 

características. Alguns destes filmes apresentam a tecnologia digital como uma nova fonte para a manifes-

tação do horror sobrenatural e procuram vincular suas fobias aos meios de comunicação que permitem sua 

propagação ora espontânea e descontrolada, ora deliberada e evocada através do mundo dos vivos.

Referências
BENSON-ALLOTT, C. “‘Before you die, you see The Ring’: notes on the immanent obsolescence of VHS”. In: 
Jump Cut, n.49, spring 2007.

DAVIS, C. “The skeptical ghost: Alejandro Amenábar’s The Others and the return of the dead”. In: BLANCO, M. 
P.; PEEREN, E. (Ed.). Popular ghosts: the haunted spaces of everyday culture. NY: Continuum, 2010, p. 64–75.

FELINTO, E. A imagem espectral: comunicação, imagem e fantasmagoria tecnológica. SP: Ateliê Editorial, 2008.

GAUDREAULT, A.; MARION, P. O fim do cinema? Uma mídia em crise na era digital. Campinas, SP: Papirus, 2016.

HANTKE, S. “‘I see dead people’: visualizing ghosts in the american horror film before the arrival of CGI”. In: 
LEEDER, M. (Ed.). Cinematic Ghosts: haunting and spectrality from silent cinema to the digital era. London: 



Klaus’Berg Nippes Bragança

524

ANAIS DE TEXTOS COMPLETOS

Bloomsbury, 2015, p. 179–198.

LEEDER, M. “Ghostwatch and the haunting of media”. In: HOST - Horror Studies, vol.4, n.2, 2013, p. 173–186.

NATALE, S. “A short history of superimposition: From spirit photography to early cinema”. In: Early Popular 
Visual Culture, Vol.10, n.2, may 2012, p. 125–145.

OLIVIER, M. “Glitch Gothic”. In: LEEDER, M. (Ed.). Cinematic Ghosts: haunting and spectrality from silent cinema 
to the digital era. London: Bloomsbury, 2015, p. 253–270.

REVISTA ESPÍRITA – Jornal de Estudos Psicológicos. “Uma Nova Descoberta Fotográfica”. ano I, n. 7. Traduzi-
do por Evandro Noleto Bezerra. Brasília, DF: Federação Espírita Brasileira, 2004, p. 277–284.

SCONCE, J. Haunted Media: electronic presence from telegraphy to television. Durham: Duke University Press, 
2000.



A imaginação no poder? Olhares sobre o Maio de 1968 parisiense

525

A imaginação no poder? Olhares 
sobre o Maio de 1968 parisiense1

All power to the imagination? Notes 
on the May 1968 Parisian

Laécio Ricardo de Aquino Rodrigues2

(Doutor - UFPE)

Resumo: Neste texto, comparo três documentários que abordam o Maio de 1968, buscando mapear suas 
ressonâncias estéticas e políticas. São eles: Morrer aos 30 anos (1982), de Romain Goupil; Noites longas e 
manhãs breves (1978), de William Klein; e No intenso agora (2017), de João Salles. Lançados num período pos-
terior às insurreições de 1968, ambos investem numa reavaliação dos eventos ocorridos em Paris, sugerindo 
uma curva analítica que vai da utopia ao desencanto.

Palavras-chave: memória de 1968, maio de 1968 francês, documentários sobre 1968.

Abstract: In this paper, I evaluate three documentaries that investigate May 1968, seeking to map their aesthet-
ic and political resonances. They are: Morrer aos 30 anos (1982), by Romain Goupil; Noites longas e manhãs 
breves (1978), by William Klein; and No intenso agora (2017), by João Salles. Released in a period subsequent 
to the insurrections of 1968, they both invest in a reappraisal of the events of that year in Paris, suggesting an 
analytical curve that goes from utopia to disenchantment.

Keywords: memory of 1968, May 1968 in France, documentaries about 1968.

Antes da imersão na análise fílmica, uma digressão me parece necessária. De partida, comecemos por 

admitir nossa impossibilidade de apreender os eventos de 1968 em sua magnitude. Podemos, no máximo, 

evocar algumas de suas demandas e desdobramentos, reconhecendo a parcialidade desse exercício. Se uma 

espécie de batalha hermenêutica circunscreve todo grande evento histórico, com 1968 a situação não é dife-

rente. Ao contrário, como sugerem Cardoso (1998) e Araujo (2010), cada geração tem interrogado 1968 ao sa-

bor de suas urgências, num exercício que tende a esvaziá-lo de sua complexidade e a produzir embotamentos.

Neste sentido, em se tratando de 1968, a primeira exigência é que reconheçamos sua diversidade – 

não houve um 1968, mas vários e em diferentes lugares, com motivações por vezes convergentes e, não raro, 

impulsionadas pelos anseios locais. Sobre os eventos daquele ano, podemos destacar o protagonismo dos 

estudantes, seja na Europa ou na América Latina, regiões que experimentaram convulsões sociais no período. 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro da Socine, na sessão 1968-1.

2 - Professor adjunto do Depto. de Com. Social da UFPE e doutor em Multimeios pela Unicamp.
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Majoritariamente universitária e de inclinação esquerdista, essa juventude, sobretudo no continente europeu, 

se opunha aos partidos comunistas vigentes e à influência stalinista. Empenhados na construção de uma 

nova esquerda, eles acusavam os antigos militantes de conservadorismo e passividade, contrapondo-se as-

sim às estruturas hierárquicas dos partidos e centrais sindicais. E, no lugar da preocupação restrita com a luta 

de classes, também se conectavam com o movimento pelos direitos civis e os processos de descolonização, 

pautas urgentes do período.

Especificamente no caso francês, a frustração com a esquerda tradicional atingiu seu ápice com o 

parco apoio do PCF3 às mobilizações de 1968, mesmo após a adesão da classe operária (Bianchi, 2008). De 

olho numa possível vitória nas eleições legislativas de junho, o PCF desejava impor limites ao movimento, che-

gando por vezes a condenar “o radicalismo” dos estudantes. Tal vitória, como o sabemos, não ocorreu. Este 

sentimento de ruptura com o PCF aflora fortemente na cinematografia que aborda o maio parisiense.

Dentre os antecedentes que impulsionaram 1968, Hobsbawm (1995) relata que o aumento da massa 

estudantil nos liceus e universidades franceses, entre os anos de 1950 e 1960, período de grande prosperidade 

material, resultou num contingente qualificado, cujos anseios divergiam das gerações anteriores. Em outros 

termos, eles podiam pedir mais. Quem sabe, demandar o impossível. Assim, para o historiador, a França que 

desponta nos anos de 1960, é uma nação que enfrenta contradições: uma sociedade de abundância material, 

mas ainda presa a hierarquias e imobilismos. Maio de 1968, portanto, deve ser entendido como o estopim de 

reivindicações já em curso. De tendência iconoclasta, os jovens de 1968 ansiavam por derrubar o regime e 

promover uma revolução resistente a qualquer autoridade. Mas sua ambição foi sufocada pela aliança entre 

um governo caduco, um partido acuado e algumas centrais sindicais interessadas em acordos trabalhistas 

contingenciais.

Maio de 1968 e o cinema
Tendo em vista a magnitude dos eventos de 1968, é natural que a arte cinematográfica seja influenciada 

por sua pauta e que muitos diretores tenham abordado a efervescência do período. Assim, a lista de títulos 

vinculados ao episódio é extensa, bem como difere a forma de abordagem. Na impossibilidade de cotejar 

tamanha herança, opto por avaliar três obras. Lançados num período posterior às insurreições de 1968, estes 

títulos investem numa reavaliação dos eventos ocorridos em Paris, sugerindo uma curva que vai da utopia 

ao desencanto. Ou seja, do entusiasmo político ao subsequente esvaziamento da militância frente à reação 

conservadora da sociedade francesa e às próprias contradições do movimento.

Filiado à estilística do cinema direto – câmera na mão, enquadramento instável e oscilação de foco –, 

Noites longas e manhãs breves se concentra nos acontecimentos ocorridos durante o maio parisiense, nos 

3 - - Partido Comunista Francês (PCF).
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projetando na intensidade daqueles dias (assembleias, debates, enfrentamentos com a polícia...). Sua câmera 

desliza por entre grupos e registra discursos acalorados, sem se deter longamente. Embora uma breve crono-

logia nos situe temporalmente na narrativa, e a inserção de cartelas nos apresente as locações, não há rígidas 

amarras na condução do filme – a câmera salta de um evento a outro, os arranjos não são sistemáticos e a 

contextualização, mínima. Já os registros optam pelo estilo observacional e, apenas raramente, a câmera de 

Klein parece incomodar – situações em que sua presença é questionada.

A exemplo do filme de Goupil, percebemos no documentário certa euforia nas tomadas iniciais e em 

grande parte dos discursos proferidos. A revolução parece incontornável e a união com os operários, con-

solidada. Mas também como Morrer aos 30 anos, um olhar crítico tende a se instalar em seu quarto final – 

momento em que as dúvidas florescem e o rumo dos eventos se torna incerto. Assim, se o trabalho de Klein 

parece demonstrar empatia com a insurreição de 1968, ele também nos revela as dificuldades para se manter 

a revolução ante o seu crescimento e cisões.

Filmada no ápice dos eventos, a produção só foi lançada em 1978, como se demandasse um distancia-

mento para encontrar a justa medida na montagem. Opção que converge com a decisão de Goupil, cujo tra-

balho compila arquivos produzidos nos anos de 1960, mas que só se convertem em obra fílmica no início de 

1980, após o suicídio de Michel Recanati, melhor amigo do diretor e a quem a obra é dedicada. A comparação 

entre os dois títulos, porém, também aponta diferenças: Klein, em suas tomadas, prioriza o circuito universitá-

rio, os arredores do Quartier Latin e as grandes lideranças – Cohn-Bendit, Alain Geismar e Jacques Sauvageot, 

do lado dos insurretos, e De Gaulle e Georges Pompidou, pelas forças tradicionais. Já as locações destacadas 

por Goupil são os liceus parisienses, a agitação dos jovens secundaristas e suas redes de apoio. E tendo em 

vista o lastro temporal da narrativa, o filme de Goupil, a meu ver, nos permite um melhor entendimento do mal-

-estar que antecede o maio francês.

Detenhamo-nos, pois, na sua obra. Morrer aos 30 anos pode ser visto como um trabalho de luto; nele 

ocorre uma homenagem, mas também uma reelaboração das perdas precoces de alguns amigos e dos so-

nhos juvenis. Por outro lado, posto que crescer implica se deparar com os impossíveis do mundo, também é 

um filme sobre os desencantos advindos com a maturidade. Pensemos aqui no seu bloco final, quando alguns 

entrevistados reavaliam os anos de ativismo e admitem que precisam se enquadrar em algum emprego for-

mal, postura pragmática e derrotista que decorre dos desdobramentos históricos enfrentados por eles. Assim, 

de modo não conclusivo, digamos que o filme é uma reflexão sobre a geração do diretor e a passagem para a 

vida adulta, com seus abandonos inevitáveis, mas também uma reavaliação dos anos de engajamento. Para 

mensurar esse legado, Goupil conduz a narração, mas intercala seu off com o comentário de outros entrevis-

tados que lhe ajudam a avaliar os dias de militância, bem como a tentar entender a liderança e a fragilidade 

de Recanati.
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Na obra, Goupil também comparece fisicamente. Em parte das cenas, como o jovem engajado que filma 

seus colegas ativistas. Em outras, como o adolescente criado numa atmosfera cinematográfica e que se de-

dica a filmar, com seus amigos de liceu, pequenas aventuras com um toque farsesco. Por fim, nos deparamos 

também com a reencenação de alguns eventos ligados à sua experiência escolar – registros que atestam 

situações de desobediência estudantil. Em Morrer aos 30 anos, Goupil retoma estes registros, que constituem 

um acervo de sua geração. Mas como se aproxima deles? Sobre este acervo, nem sempre é fácil identificar, 

apenas pelo visionamento do filme, o que seria material rodado com interesse ficcional pelo diretor; o que 

seria reconstituição dos eventos vividos por ele na militância (projeto intitulado Da revolta à revolução); e o 

que seria registro documental dos anos de engajamento (de 1967 a 1972). Na montagem, algumas tomadas 

ficcionais por vezes comparecem onde inexistem registros factuais, como forma de nos projetar na atmosfera 

política do período. Já quando estamos nos eventos públicos, nas marchas e reuniões, a instância documen-

tal prevalece de modo claro.

E onde falta a imagem do cinema, Goupil recorre à fotografia, sobretudo aos registros pessoais de Re-

canati, mas também de eventos não contemplados por sua câmera. Diante deles, desliza o quadro, promove 

reenquadramentos, procura fisionomias. Auxiliado pelo off, seu trabalho de edição oscila entre dois esforços: 

reconstrói a trajetória política da sua geração, da militância integral até a admissão do fracasso de algumas 

pautas; e tenta igualmente mapear os dilemas da alma de Recanati. Nesse exercício, sempre que a imagem 

revela sua opacidade, a fala dos entrevistados e o off de Goupil complementam os sentidos do que vemos, 

sugerindo novos entendimentos.

Desse modo, ao percorrer um período histórico que vai de 1965 a 1972, podemos dizer que Morrer aos 

30 anos nos insere nos debates culturais e políticos pré-1968, mas também nos desdobramentos que suce-

dem o maio insurrecto, sem a pretensão de sugerir leituras conclusivas. Também é interessante ponderar a in-

serção do filme no campo autobiográfico. Ele certamente é sobre Goupil e seu entorno próximo, mas também 

nos descortina um painel de sua geração. Assim, embora nos projete nos anos de amadurecimento do diretor, 

a narrativa está longe do enfoque autocentrado, pecadilho evidente nos títulos em primeira pessoa. 

De caráter ensaístico, No intenso agora teve sua gênese quando o diretor, prestes a concluir Santiago 

(2007), se deparara com registros amadores feitos por sua mãe, durante viagem à China, em plena aurora da 

Revolução Maoísta. Ao visionar o material e também as anotações maternas sobre esta experiência, Salles 

vislumbra nas imagens e relatos uma espécie de felicidade genuína, algo que certamente lhe comove em vir-

tude do desfecho trágico da mãe e das lembranças taciturnas a ela associadas. Em entrevistas, Salles com 

frequência mencionou que tais arquivos lhe serviram de motivação para investigar episódios outros nos quais 

uma intensidade semelhante poderia ser vislumbrada – uma entrega arrebatada seguida de um posterior aba-

timento frente à inexorabilidade do “retorno da ordem”. No filme, Salles deseja localizar estas intensidades e 
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ofuscamentos em alguns dos grandes eventos políticos de 1968, notadamente o maio francês e a Primavera 

de Praga.

Conciliando o recurso narrativo em 1ª pessoa com um viés analítico, o filme se articula num deslizamen-

to constante entre as falas lânguidas do filho saudoso, diante das imagens e palavras maternas reveladoras 

de euforia, e o olhar clínico do diretor quando este se debruça nos arquivos de 68. Obra polissêmica, há quem 

entenda o filme como um título que, na continuidade de Santiago, cumpriria uma tarefa pedagógica de nos 

alertar (a nós espectadores) para os muitos sentidos que residem num registro imagético, independente de 

intencionalidades. Ao evocar a revanche conservadora que parece se impor diante das revoluções que amea-

çam a ordem instaurada, há aqueles que vislumbram no filme uma tentativa metafórica de Salles de falar do 

Brasil contemporâneo, sobretudo do ímpeto conservador que entre nós se intensifica no contexto do impea-

chment de Dilma Rousseff e das recentes eleições presidenciais. Numa chave crítica, haveria ainda aqueles 

que consideram pouco compatível a junção entre um segmento de quase devoção filial e o esforço analítico 

para mensurar os eventos de 68 – para este grupo, seriam dois filmes em um, sem sustentabilidade evidente. 

E todas as leituras soam pertinentes.

De qualquer modo, opto aqui por privilegiar a abordagem de Salles sobre o maio parisiense. Sem negar 

a contundência dos eventos, o diretor prefere destacar o caráter efêmero daqueles dias (uma primavera que 

expirou em algumas semanas) e o que havia de conservador em seus militantes (roupas e cabelos convencio-

nais; o demasiado protagonismo masculino; as contradições de seus líderes – Daniel Cohn-Bendit, sobretu-

do). Almejando mapear intensidades, penso que João Salles só identificou lampejos, breves fulgurâncias, sem 

atentar para suas sobrevivências posteriores e reverberações possíveis. 

Não obstante suas demandas, admito que as agitações de 68 tiveram uma dissolução rápida, motiva-

da por uma espécie de “retorno da ordem” (Cardoso, 1998). Mas se Maio de 1968 não conseguiu impor sua 

pauta, terá sido um fracasso? Seu abrandamento nas ruas ocasionara o apagamento do seu legado, justifi-

cando assim a visão derrotista de Salles? Ponderações negativas à parte, não podemos nos esquecer das 

intensidades convocadas em 1968. Como sugere Olgária Matos (1998), ao criticar a sociedade do espetáculo, 

o trabalho alienado, as hierarquias vigentes e os poderes instituídos, o ano de 1968 anunciava a possibilidade 

de um devir mais igualitário. Assim, não importa se a aliança entre os estudantes, os operários e intelectuais, 

malgrado suas intenções, era frágil. Tampouco se o maio insurgente não colheu os frutos esperados. Talvez 

suas sementes estivessem fadadas a germinar em tempos futuros e sob a condução de novos protagonistas.

Tal leitura me parece convergente com a apreciação de Deleuze e Guattari (2015), quando ambos su-

gerem que o Maio de 1968 “não ocorreu”. Na avaliação da dupla, os eventos daquele ano representaram uma 

“abertura de possível”, “um fenômeno de vidência”, como se de repente uma sociedade visse o que ela tinha de 

intolerável e vislumbrasse novos futuros. Ocorre que, diante dessa convocação, a sociedade francesa mostrou 
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uma radical impotência para acolher os desafios do presente. Assim, 1968 ficara numa promessa não efetiva-

da. Mas os filhos de 1968, insistem os autores, estão por aí e cada país os produz à sua maneira; a tarefa das 

novas gerações, portanto, seria desenhar novos possíveis e fomentar as resistências que dariam continuidade 

a um Maio de 1968 generalizado.
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Sibila e O Pacto de Adriana: women’s documental encounter 
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Resumo: Sibila, de Teresa Arredondo e O Pacto de Adriana, de Lissette Orozco; são documentários em primeira 
pessoa em que as realizadoras retratam mulheres, nesse caso, suas tias. As obras são construídas por atritos 
e quebras de expectativas, assim, o objetivo é compreender os modos como são organizadas e negociadas 
a imagem dessas mulheres. Com atenção a relação diretora-protagonista e de que maneira estes elementos 
forjam a narrativa e são constitutivos da (auto)representação das mulheres nos filmes.

Palavras-chave: Documentário em primeira pessoa; voz off; corpo em tela; encontro documental.

Abstract: Sibila by Teresa Arredondo and O Pacto de Adriana by Lissette Orozco are first-person documentaries 
with women directors portraying other women, in this case, their aunts. The movies are built by friction and 
breaches of expectation thus, the goal is to comprehend the ways that the images of these women are planned 
and negotiated. Attempting also to director-protagonist relationship and in what way it manufactures the nar-
rative and is molded by the (self)representation of these women in the films.

Keywords: First-person documentary, voice off, body on screen; documental encounter.

Procuramos explorar nesse trabalho o encontro como potência, de criação e conexões de relações 

entre mulheres. O que move essa busca é a expressão de subjetividade das realizadoras nesses dois docu-

mentários em primeira pessoa, Sibila, Direção: Teresa Arredondo, 2012 (94 min.), Chile-Espanha e O Pacto de 

Adriana, Direção: Lissette Orozco, 2017 (96min.), Chile, que ocorre através do encontro e retrato de uma outra 

mulher, pertencente ao mundo afetivo familiar, suas tias. Compreender a partir de quais mecanismos, temá-

ticas, expectativas e premissas essas realizadoras, partem retratando suas tias e o fazem ao se inscreverem 

subjetivamente nas obras, pelo encontro documental.

Defendendo que a inscrição das realizadoras se dá através da retomada de outras mulheres, o mo-

vimento de construção dessas figuras em ambos os filmes passa por similaridades. Em Sibila, a sobrinha 

investiga a história de sua tia Sybila3, presa no Peru por 15 anos, acusada de terrorismo pelo envolvimento 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: LATINO-AMERICANAS.

2 - Laís Lorenço, mestranda em Multimeios na Unicamp, estuda documentários em primeira pessoa na América Latina. Realizadora de 
documentários, com destaque a “Além de Mim” (2016).

3 - O nome da protagonista do filme foi coloca intencionalmente no título com a letra “i”, pois ela quis estar lembrada como eram chamadas as 
profetisas gregas. Fonte: https://www.clarin.com/cine/sibila-sybila-teresa-arredondo-sendero-luminoso_0_ryEez0owQe.html

https://www.clarin.com/cine/sibila-sybila-teresa-arredondo-sendero-luminoso_0_ryEez0owQe.html
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com o movimento Sendero Luminoso. O filme inicia com telejornais mostrando o momento em que ela sai 

da prisão e segue com fotos e depoimentos de instância privada (família, amigos), sendo confrontados com 

documentos e imagens da imprensa para formar um quadro maior de quem é Sybila. A obra é permeada pela 

subjetividade da realizadora, Teresa, que é investigadora e mediadora dessa narrativa, entre duas famílias com 

posições políticas díspares e um histórico de silêncio sobre o assunto. Ponto importante é o encontro físico 

entre tia e sobrinha que se dá apenas ao fim do filme, durante mais da metade da narrativa são apenas as 

conversas com família/amigos e arquivos que constituem a aproximação da realizadora com sua tia. Até mais 

ao fim, a formação desse retrato de Sybila se dá sem sua presença/intervenção direta. O filme é mediado pela 

voz off da realizadora que empreende digressões sobre sua relação com a tia e a experiência de viver todos 

esses acontecimentos como criança.

Já no caso de Pacto a dinâmica entre realizadora e a outra, sujeito de seu filme, se constitui de modo 

diverso. A diretora entrevista do Chile a tia Adriana (ou Chany, como é chamada) por chamadas de vídeo, já 

que ela mora na Austrália. A sobrinha-diretora situa o espectador pela voz off e assim conta que em uma 

visita de Chany ao Chile, chegando no aeroporto foi interceptada e levada pela polícia. Lissette, que nesse 

momento havia acabado de começar a faculdade de cinema ainda não sabia que sua tia tinha trabalhado para 

a DINA (Direção de Inteligência Nacional), força policial chilena da ditadura de Pinochet e que era acusada de 

diversos crimes, entre eles tortura. Esta situação leva Lissette a pegar a câmera e gravar todo o processo de 

julgamento, visto que acabava de ingressar na faculdade de cinema. Pacto tem gravações de diversos anos, 

acompanhando desde que Chany é acusada, sua fuga do Chile e os anos posteriores até a finalização da obra. 

Identificamos mais uma vez, nesse processo, uma narrativa que se apoia em documentos, fotos, opiniões de 

familiares, mas nesse caso há uma troca constante entre diretora e protagonista, pelas suas conversas e a 

sobrinha ainda querendo acreditar na inocência da tia.

Para que que seja possível identificar os modos como as realizadoras se inscrevem pelos retratos de 

suas tias, consciente ou inconscientemente, nos serve pensar o que Pablo Piedras (2014, p.81) sistematiza 

como “estratégias de autoexposição” dos realizadores nos documentários em primeira pessoa. Ele destaca 

como os realizadores imprimem sua interioridade, visão de mundo e experiência afetiva nos filmes, através de 

alguns recursos e operações narrativas, são eles: escrita no plano, voz em off e figuração do corpo. Nos filmes 

que nos competem os dois últimos elementos são utilizados em maior profusão. Uma voz off da realizadora 

que substitui a voz normativa de um locutor de documentário institucional, o que permite que haja não apenas 

uma expressão de subjetividade, como também explora um relato pessoal, a partir da experiência das direto-

ras. A outra estratégia que nos cabe destacar é a presença corporal, ou seja, o modo como tais realizadores 

empreendem sua inscrição no quadro fílmico pelo corpo. 
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Pela voz
Em Sibila e Pacto ambas diretoras-personagens se inscrevem como voz off constante, contando suas 

histórias na infância, a relação com a família, com as tias, e como se sentem sobre os acontecimentos vividos. 

É pela voz de Teresa e Lissette que as informações sobre o passado e contextualização das histórias de suas 

tias é dada. Desde o início dos filmes são as vozes delas as primeiras a serem escutadas, e são elas, reali-

zadoras, que organizam a base discursiva, interpelando os familiares que conversam e permitem fomentar o 

desenvolvimento das obras.

Kuhn (1991) nos ajuda a compreender como a voz das mulheres tem papel enunciativo importante há 

bastante tempo no cinema documental, explorando os documentários feministas nos anos 70. Estes busca-

vam construir novas representações de mulheres, para além das subjugadas dentro de uma narrativa ficcional, 

podendo através do discurso proferido por elas, expressos diretamente para a câmera, trazer ao público outra 

imagem (que rompia com as representações presentes até o momento). Se identifica, assim, desde o primeiro 

momento a importância da voz no cinema realizado por e com mulheres, a voz como força política. Os filmes 

autobiográficos, em que elas contam em primeira pessoa sobre si, suas vivências foram um grande passo 

dado com a possibilidade de expressar-se subjetivamente. As mulheres que falam nesses filmes não são ins-

tâncias inexistentes, como a voz de deus, e estão presentes em corpo, na tela ou falam em off.

Pelo corpo
Para explorar as marcas de presença das realizadoras em corpo nos filmes, nos interessa pensar como 

a exibição de fotos de si, quando mais jovens ou crianças, também funciona como inscrição, já que é inegável 

a quantidade de imagens (vídeo ou fotografia) de família trazidas de modo a ilustrar estes passados que a voz 

off constante descreve. Para melhor compreender como tais escolhas de inscrição do corpo das diretoras se 

dão, nos é proveitoso a reflexão que McFadden (2014) faz sobre a inscrição de corpo de realizadoras france-

sas (Agnès Varda, Chantal Akerman, Dominique Cabrera, Sophie Calle, e Maïwenn) em seus filmes (colocando-

-os frente a câmera). Esse caminho nos ajudar a pensar a importância desse movimento, tanto para mostrar 

seus processos de criação artística, como também para construí-las como diretoras. Ao eliminar o espaço 

entre os dois lados da câmera, a realizadora se materializa corporalmente nos dois lugares, gerando um corpo 

que se faz imagem. Assim, simultaneamente, como a imagem e sua criadora, como modo de expressar sua 

subjetividade como mulher, afirmando-se duplamente. McFadden defende como as cineastas, ao colocarem 

seu corpo, utilizam-no como ferramenta para ganhar visibilidade e através dessa, clamam por uma autoridade 

que pode ser mais facilmente obtida, visto que a presença corporal pede por reconhecimento de uma gama 

maior de posições de olhar e voz. 

O corpo da realizadora que se inscreve como imagem e criadora dela, é exatamente o que Lissette Oroz-
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co empreende em Pacto, a diretora escolhe colocar-se em cena, como se fosse uma repórter/guia da narrativa 

a ser remontada, entrevista, interpela, se questiona, já que também há momentos de registros de si, sentada, 

na cama, na mesa, pensando sobre o processo do filme e de sua tia. Sua imagem permeia o filme, tanto 

quanto a de Adriana. Tanto que em momentos a diretora se filma, observando as imagens de entrevistas que 

realizou com a tia, ela projeta tais registros, para então colocar-se em tela observando; funcionam de modo a 

de deixar claro que ela é o intermediário pelo qual receberemos aquela história.

Em Sibila, tal presença, no entanto, é formal. A diretora que segura a câmera e, colocando-se atrás 

dela, vai até as pessoas que entrevista/conversa. Esse movimento faz com que sua presença em tela exista, 

mas indireta. Havendo momentos em que até se esquiva, como quando seu reflexo aparece no espelho, por 

um erro de enquadramento e segundos depois já “corrige” e sua imagem refletida desaparece. A diretora se 

inscreve indiretamente pela imagem, os que são filmados/entrevistados tem um pacto com sua presença, 

reconhecendo-a constantemente nas conversas pelo olhar, voz, interpelação e sem contar a constante voz em 

voz reflexiva.

Para ampliar a compreensão desses documentários se faz essencial pensar no cinema “com mulheres” 

que explora Maia (2015), ao tratar de documentários brasileiros que tenham o encontro entre mulheres em 

tela, assim como os filmes aqui estudados, pensando nas relações entre realizadora e retratados (desiguais 

ou harmoniosas): 

alterar a preposição, passando do cinema “de mulher” para um cinema “com mulheres”, 
é ir além de uma discussão focada em elementos autorais ou identitários, para investir 
em abordagens necessariamente relacionais, marcando predileção por uma perspecti-
va animada pelo encontro” (MAIA, 2015, p.28)

Maia, quando trata de filmes que abordam a vida de apenas uma personagem que guia e/ou orienta a 

narrativa, observa como se criam modos de ver o “cinema com mulheres”, algo que se passa entre os dois 

lados da câmera, que diminui a distância entre quem filma e é filmado, favorecendo movimentos de identifica-

ção; uma representação negociada conjuntamente fazendo com que a personagem se torne o centro da nar-

rativa, centralizando o relatos, todos os movimentos levam a ela, ao mesmo tempo que desenvolve um pacto 

de confiança com a realizadora, que permite a presença da câmera no cotidiano íntimo.

Encontro-Embate
O melhor modo explorar a relação em tela entre diretora e suas tias nos parece através da análise das 

cenas de embate nas quais culminam ambos filmes, após o jogo de representações constante entre essas 

mulheres nos filmes. No caso de Sibila a narrativa reserva os últimos 30 minutos para o encontro, apenas 

quando a realizadora vai até a França ao encontro da tia. O momento de embate, que marca praticamente os 

10 minutos finais do filme, seguindo o modo de enquadramento que já se via durante o filme, nas outras entre-
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vistas (quem fala é foco único do enquadramento) vemos Sybila em tela, a diretora está no antecampo, como 

a “outra” desse diálogo. Apesar de não a vermos, escutamos, marcando assim sua subjetividade e inscrição 

no plano. 

Teresa inicia questionando a tia sobre as atitudes que tomou e que fizeram com que fosse acusada e 

presa, Sybila é muito convicta de suas decisões e destaca que não se arrepende de nada do que possa ter feito 

e diz que o fez sempre pensando no melhor para o maior número de pessoas. Ela ainda assegura que nem ela 

ou o Sendero Luminoso foram terroristas e que se considera sim, envolvida com o partido comunista. A sobri-

nha que durante toda a narrativa do filme apenas colheu informações e seguiu repleta de dúvidas, nesse mo-

mento se posiciona, não concordando com a tia, diz então, que apesar de entender os motivos que a levaram 

escolher esse caminho, não compreende os métodos e o uso de violência. A resposta de Sybila é seca e direta 

quando a sobrinha continua chamando a organização de “terrorista”, ela diz “você fala com a boca de Bush”. 

Depois de tal frase, a cena é bruscamente terminada e o filme segue com algumas discussões/conversas.

O que nos interessa destacar desse embate de opiniões entre as duas não é necessariamente de uma 

busca por lados certos ou errados, mas um movimento da sobrinha em compreender a tia, mesmo não con-

cordando, ou chegando a uma conclusão, é o processo, que torna mais um ponto de expressão subjetiva 

que interessa. As opiniões e posicionamento da realizadora, são apenas explorados, a partir do processo de 

investigação da outra, a qual interpela direta e indiretamente por toda a narrativa. Esse movimento de ida e 

volta, ao retratar a outra, se retratar é característico desse filme, e o embate é o ponto máximo de expressão 

desse processo.

Em Pacto o clímax na interação da realizadora com Chany ocorre quando a realizadora liga para ela dias 

depois de conversar com um ex-companheiro do DINA e confirmar que Chany, que durante toda a narrativa ne-

gou qualquer culpa e clamou por todos os recursos para comprovar sua inocência, foi uma torturadora durante 

a ditadura. Portanto, a realizadora que até aquele momento empreendia entrevistas e chamadas telefônicas, 

sempre no intuito de auxiliar a tia, apesar das dúvidas que tinha, se fecha, e fica 15 dias sem ligar para a Aus-

trália (algo fora do comum, dentro da dinâmica familiar que tinham). Lissette queria acreditar na inocência que 

a tia defendia e essa dúvida é algo que permeia a narrativa, não se sabe em quem acreditar, nos especialistas, 

nos documentos, na tia, na idealização da sobrinha, até chegar ao ápice do embate. 

A cena é construída com duas câmeras, uma filma a tela do computador na chamada de vídeo (Chany 

na tela) e a segunda que captura o rosto e as expressões de Lissette. A tia já inicia a ligação se defendendo – 

não deixando a sobrinha falar, afirmando inocência, como de costume, já que sabia da conversa que Lissette 

teve com seu ex-companheiro e por estranhar o seu desaparecimento. Chany sempre com gestos amplos e 

gritando, não deixa que sua sobrinha fale, profere um discurso em que jura não ter feito nada, que nunca as 

mulheres foram permitidas nas salas de tortura, exigindo que Lissette coloque sua mão no fogo por ela e 
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acredite em sua inocência, sem questionamentos. A montagem intercalada entre as duas câmeras, oferecen-

do a dimensão de como as atitudes e o discurso proferido por Chany conseguem afetar e calar a realizadora. 

Ao fim da cena a diretora aparece resignada, quase sem forças para questionar o que foi proferido pela tia, 

apenas comenta e questiona tal embate, em uma cena posterior. Olhando o vídeo ela assume que Chany a 

manipulou, a “comeu”. 

No processo de exploração de si para retratar essa outra familiar, Lissette passa por tantos questiona-

mentos, se envolvendo e refletindo sobre a história da tia, que acaba por se descobrir outra pessoa naquelas 

situações. Ao se posicionar, cria sua própria visão que se reflete no filme. Ela é o corpo presente em todo essa 

narrativa, juntamente com a tia, mas como escolha, no final, prefere ser ela o referencial, contando sua história 

e não aquela que Chany deseja, é sua vivência que prevalece.
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Photography as a constructive element of the 
fantastic narrative in Sicilian Ghost Story

Laiz Maris dos Santos de Mesquita Souza2

(Mestranda – UFBA)

Resumo: Este artigo se propõe a analisar O Fantasma da Sicília, observando as escolhas do diretor de fo-
tografia, Luca Bigazzi, na construção de sua visualidade poética e fantástica. Baseado numa vingança real, 
realizada pela máfia italiana, na década de 90, o filme mescla realidade com fantasia, trazendo aspectos belos 
em meio à narrativa cruel. A fotografia é elemento importante na construção desta atmosfera, sendo, portanto, 
interessante objeto de estudo.

Palavras-chave: Cinema, fantástico, fotografia, máfia, Sicília.

 Abstract: This article proposes to analyze Sicilian Ghost Story, looking the choices of the cinematographer, 
Luca Bigazzi, in the construction of its poetic and fantastic visuality. Based on a real revenge made by the 
Italian mafia in the 90’s, the film merges reality with fantasy, bringing beautiful aspects in a cruel narrative. 
Cinematography is an important element in the construction of this atmosphere and is therefore an interesting 
object of study. 

Keywords: Cinema, fantastic, photography, mafia, Sicily.

 O Fantasma da Sicília (2017) é o terceiro filme dirigido por Fabio Grassadonia e Antonio Piazza. A dupla 

começou a parceria com o curta-metragem Rita (2010), que parece ter impulsionado seu primeiro longa, Salvo 

(2013). Os três filmes abordam, de formas diferentes, a temática da máfia.

Os dois diretores são italianos, portanto, esta questão faz parte de uma memória cultural comum. Piaz-

za é de Milano e Grassadonia de Palermo, pertencente à região Siciliana. “Nós dois vivemos ali desde peque-

nos. Foram muitos anos em que as mortes aconteciam de maneira crescente (...) fomos vítimas dessa guerra 

civil. Remontar a esse momento, como realizadores, então, é inevitável” (PIAZZA, 2017).

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Painel - Poéticas da imagem: teoria, discurso 
e estética, Sessão 15.

2 - Mestranda em Comunicação e Cultura Contemporânea, graduada em Jornalismo, graduanda em Bacharelado Interdisciplinar em Artes com 
concentração em Cinema e Audiovisual.
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Apesar da proximidade com estas questões, todos os filmes da dupla possuem caráter ficcional. O 

Fantasma da Sicília mescla o belo com o grotesco, o humano com a selvageria, a loucura com a sanidade, 

através de uma narrativa fantástica, guiada por Luna, namorada ficcional de Giuseppe (protagonista). “Nos in-

teressamos por utilizar os gêneros, a ghost story, a love story, para abordar a máfia, evitando os estereótipos” 

(PIAZZA, 2017).

O fantástico presente neste filme é o objeto de estudo deste artigo. Para tal, será analisada a direção 

de fotografia de Luca Bigazzi na construção desta imagem que constitui esta atmosfera. Assim como Piazza, 

Bigazzi é natural de Milano, compartilhando com os diretores as memórias sobre máfia.

Fantasma real
O filme é baseado no assassinato de Giuseppe Di Matteo, ocorrido na década de 90, filho de Santino de 

Matteo, filiado à máfia. Após ser preso, em 04 de junho de 1993, Santino passou a cooperar com a polícia, dela-

tando seus antigos comparsas, que contrariados, decidem raptar seu filho na tentativa de conter as delações.

O sequestro durou 776 dias e a mãe de Giuseppe, Francesca Castellese nunca perdoou o marido pela 

morte de seu filho mais velho. “Não o perdoou porque é culpa dele eu ter perdido o meu menino. Errou em se 

arrepender? Errou em ser um mafioso, errou antes” (CASTELLESE apud CAVALLARO, 2018, tradução nossa).

Presença do fantástico na narrativa
O filme se utiliza de uma visualidade fantasiosa para retratar uma história de amor juvenil entrelaçada 

por uma fatalidade. A fotografia de Luca Bigazzi é elemento constitutivo desta narrativa, com escolhas de 

luzes, cores, planos e movimentos que favorecem ao fantástico, presente neste enredo.

O fantástico, aqui referido, deve se relacionar àquilo que é criado pela imaginação, que não existe na 

realidade, ao imaginário, ao fabuloso (Rodrigues, 1988, p. 9). Trazendo para o cinema as discussões presentes 

na literatura, deve-se entender que o fantástico tem como elemento principal a incerteza, o desequilíbrio entre 

a noção do real e irreal, do possível e impossível, do tangível e do metafisico.

Oferece um diálogo entre razão e desrazão, mostra o homem circunscrito à sua própria 
racionalidade, admitindo o mistério, entretanto, e com ele se debatendo. Essa hesitação 
que está no discurso narrativo contamina o leitor, que permanecerá, entretanto, com a 
sensação do fantástico predominante sobre as explicações objetivas. A literatura, nes-
se caso, se nutre desse frágil equilíbrio que balança em favor do inverossímil e acentu-
a-lhe a ambiguidade. (Rodrigues, 1988, p. 11)

O filme se inicia em um ambiente escuro, retratado em planos fechados. Não se sabe ao certo que local 

é este e não existe ação esclarecedora. A câmera explora o espaço, ainda em planos fechados, através de 

movimentos giratórios, o que remete à espiral, conhecida por seu poder místico e hipnótico, assim favorecen-
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do à criação do fantástico. Este movimento de câmera é utilizado em diversos outros momentos do filme e 

unido aos outros elementos, induz o espectador a imergir na história, criando a dúvida inerente a este tipo de 

narrativa.

Estas primeiras cenas, também são marcadas por uma constante escuridão, o que favorece ao não 

visto, à incerteza e ao mistério. Bigazzi se utiliza da escuridão em momentos oportunos, como na casa de 

Luna, onde praticamente todas as cenas são compostas de muitas sombras, dialogando com o silêncio sobre 

o sequestro de Giuseppe e com a difícil relação entre a garota e sua mãe. Este mostrar pouco, proporcionado 

por esta estratégia, favorece à dúvida.

A forma como as lentes grande angular são intensamente utilizadas no filme, reforça o inverossímil. 

Nas cenas do bosque esta escolha ajuda a deformar a dimensão das arvores, favorecendo a uma composição 

visual fantasiosa. O encontro do jovem casal na escola de equitação também se utiliza bastante deste tipo de 

lente objetiva. Enquanto Luna aguarda Giuseppe voltar do celeiro, em grande angular, com enquadramento em 

contra plongè, Bigazzi permite um encontro visual entre os planos terrestres e celestes, com a vegetação em 

primeiro plano e Luna ao fundo pensativa. O uso desta lente permite o aumento da distância entre os elemen-

tos da cena, colaborando com a estética onírica.

Elementos cobrindo partes da cena é uma estratégia muito utilizada durante todo o filme. Nas primeiras 

cenas do casal no bosque, a câmera se localiza em diversas vezes por trás das arvores, em primeiro plano, 

desfocadas, emoldurando os personagens. Em alguns momentos esta câmera atua como subjetiva de Luna. 

Porém, em outros, assumindo as mesmas características destes planos, não é relevado quem é o possível 

observador. Trazendo, então, ao espectador a incerteza se existe ou não alguém observando os personagens, 

e caso exista, quem é este.

A ambiguidade entre os planos espirituais e materiais são frequentes e corroboram para o fantástico. 

Preocupada com a ausência do garoto à escola, Luna vai à casa dele. Ela buzina, mas ninguém a atende, então 

ela percebe a presença de alguém na janela. É a mãe de Giuseppe, que a observa escondida. Sua aparição 

possui um aspecto fantasmagórico. Uma mulher toda de preto, aparece como um vulto, pela janela nublada, 

através de movimento ascendente em contra plongè. A janela parece embaçar colaborando com a imagem 

fugidia.

O close funciona como elemento importante nesta construção de mistério. Inconformada com a falta 

de notícias sobre o garoto, Luna resolve voltar ao bosque e encontra a mochila de Giuseppe no mesmo lugar 

em que deixaram a última vez que se viram. A cena se inicia em close, em plano baixo, acompanhando os 

movimentos da garota que recolhe do chão os pertences do colega. Para esta coleta Luna anda ao redor de 

uma arvore e a câmera a acompanha sem revelar muito do espaço ao seu redor. Ao completar o giro o en-
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quadramento revela Giuseppe sentado próximo à árvore, observando a garota. O quadro não possuí nenhum 

recurso que remeta a Giuseppe como um elemento onírico e a cena se desenrola com uma visualidade ve-

rossímil. Esta frequente representação de objetos oníricos como verossímeis e elementos mundanos através 

de estética fantasiosa, causam a dúvida no espectador, defendida por Todorov como elemento essencial ao 

fantástico. Diante de Giuseppe, Luna ouve um rosnar de cachorro e com medo vira as costas, mas não existe 

cachorro em cena, quando ela retorna o olhar para Giuseppe, o garoto não se encontra lá. A alternância entre 

planos fechados e abertos como forma de criar esta ambiguidade é frequentemente utilizada no filme.

As ligações entre os motivos da narrativa fantástica não necessitam seguir uma linha lógica. Estas ocor-

rem, de acordo com Rodrigues (1988, p. 15), de maneira mágica, “a simpatia que postula um vínculo inevitável 

entre coisas distantes” (BORGES apud RODRIGUES, 1988, p. 15). É possível perceber este tipo de ligação na 

cena em que Luna encontra o casebre onde Giuseppe se encontra sequestrado e começa a explorá-lo. A câ-

mera assume um plano fechado e acompanha a garota por trás até que ela se enquadre num plano fechado 

com Luna olhando para uma coisa verde mal definida que aos poucos se percebe como água. O quadro se 

encadeia então em um plano aberto onde a garota se encontra em um cenário completamente diferente no 

casebre onde estava na cena anterior, tendo como único elemento visual de ligação o verde e a água presente 

nos últimos quadros. A garota então desce uma escada alagada em direção ao rio onde vê Giuseppe boiando 

como um corpo morto, ao se aproximar o garoto segue em sua direção. Um plano fechado mostra a escada 

novamente. Acima da escada existe uma abertura por onde a mãe de Giuseppe, ainda em aspecto espectral, 

os observa. Esta abertura, porém, não dialoga com o ambiente percebido no anterior plano aberto, o que re-

força a confusão e o fantástico fílmico. Quando estão quase se tocando um blackout os interrompe seguindo 

para uma cena onde o pai de Luna a resgata do rio, no qual ela estava se afogando. As mudanças de ambiente 

sempre possuem elemento de ligação, mas estes não obedecem às leis naturais.

A quantidade de ações cometidas por Luna neste ambiente, onde supostamente encontra Giuseppe, pa-

rece modificar a noção temporal, dando a sensação de que durou muito mais tempo do que o provável espaço 

de tempo do afogamento e resgate. “O mundo físico e o mundo espiritual se interpenetram; suas categorias 

fundamentais encontram-se como consequência modificadas. O tempo e o espaço do mundo sobrenatural 

(...) não são o tempo e o espaço da vida cotidiana. O tempo parece suspenso, ele se prolonga muito além da-

quilo que se crê possível”. (TODOROV, 2016, p. 126)

O duplo, comum à narrativa fantástica, é também presente em O fantasma da Sicília. Na prisão, o garoto 

saudável, representado sempre nu, passa a ser observador dele mesmo definhando no cativeiro. O enquadra-

mento em over the shoulder com pequena profundidade de campo e desfoque no Giuseppe saudável reforça 

a característica metafisica deste personagem.

Na tentativa de compreender o fantástico, Luna é questionada sobre o que acredita, até mesmo, pela 
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sua melhor amiga que a pergunta se não tem sonhado e confundido as coisas. Problemas psicológicos tam-

bém são vistos como causas possíveis e a garota chega a ser internada após o episódio do afogamento. No 

entanto, tudo que Luna acredita dialoga com o que realmente está acontecendo com o garoto. Até mesmo o 

casebre, visto no afogamento, é o mesmo onde o garoto se encontra. Portanto, a dúvida e a confusão perma-

necem para o espectador. “O sonho tem sido usado frequentemente como explicação para experiências inve-

rossímeis, mas o que determina a fantasticidade stricto sensu é exatamente a brecha deixada pela narrativa 

ao inserir no enunciado a pergunta: Será ou não sonho? Ou seja, uma indagação sobre os limites entre o sonho 

e o real” (RODRIGUES, 1988, p. 33-34).

Após voltar do sanatório Luna é indicada pelos médicos a mudar de cidade, mas na noite anterior à 

mudança tenta suicídio. Neste mesmo momento Giuseppe é morto pelos seus sequestradores. Deitada após 

comer veneno de rato, Luna se encontra paralisada, algumas gotas do teto do sótão se espalham pelo seu ros-

to remetendo à lagrimas. Iniciando-se em primeiro plano a câmera se aproxima da garota lentamente até um 

close em seus olhos. Então a câmera se modifica para uma subjetiva de Luna, mostrando Giuseppe vestido 

com a roupa de equitação, agachado à sua frente a acariciando. O quadro se encontra desfocado, remetendo 

à vista embaçada da garota que está desfalecendo. Giuseppe se deita próximo a ela entrando em foco. O pla-

no muda para um plano inteiro da coruja de Luna, que os observa. Logo após, em plano inteiro, em plongè, o 

casal deitado está envolvido por uma névoa. Estes elementos reforçam o caráter sobrenatural da cena, como 

um encontro dos espíritos do casal.

Um aspecto, porém, une o material ao espiritual. Loredane, melhor amiga de Luna é a primeira pessoa 

a encontra-la desfalecendo. Ela está segurando a amiga num plano aberto quando olha para o lado como se 

visse alguma coisa. Não percebemos ninguém em cena, além das duas garotas. O plano seguinte, porém, em 

plano fechado revela Giuseppe observando Luna bem próximo à Loredane. A garota o observa e sorri. Na cena 

seguinte, em plano inteiro, o pai de Luna entra em cena e a carrega, mas não percebe Giuseppe. Novamente 

a alternância entre planos abertos e fechados, permite revelações, fazendo com que seja percebido que nem 

todos enxergam Giuseppe, que se encontra, no momento, morto.

“O fantástico, como todo relato de ação, tende a um fim.” (RODRIGUES, 1988, p. 48). As últimas cenas 

mencionadas, assim como a cena final, conduzem ao fim do fantástico. A escolha pela representação em 

plano sequência, iniciado pelos detalhes, revelando Luna aos poucos, através de movimento giratório, e a 

enquadrando com o céu em segundo plano, somado ao seu semblante misterioso, nos põe em dúvida sobre 

a morte da garota. O que logo é esclarecido com a chegada dos amigos. Luna então observa um garoto se ba-

nhar, mas quando a cena muda para um enquadramento mais aberto não se percebe ninguém na praia, além 

do grupo de amigos, o que faz com o garoto seja associado ao próprio Giuseppe. Esta sequência permite que 

o espectador “saia da fase do fantástico, assumindo o maravilhoso, admitindo que seres humanos possam 
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conviver num ambiente aparentemente verossímil com seres sobrenaturais, como fantasmas ou almas” (RO-

DRIGUES, 1988, p. 56).

Se partirmos da premissa de um espectador desavisado, ciente apenas do que o filme lhe fornece, os 

elementos fantásticos se ampliam, dada a ignorância dos fatos reais, que permite a dúvida em mais momen-

tos. Se considerarmos um espectador ciente da história real na qual o filme se baseia, muitos momentos se 

transformam em alegorias. Tomando estes períodos como alegóricos, a “leitura” do espectador deixa de ser 

literal, impossibilitando assim o fantástico, nestes instantes. 
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The urban landscape and the lack of 
belonging in Chantal Akerman’s cinema
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Resumo: O trabalho pretende analisar os filmes Notícias de Casa (News from home, 1977) e Os Encontros de 
Anna (Les Rendez-Vous D’Anna, 1978), da cineasta belga Chantal Akerman, a partir de um olhar voltado às 
questões do espaço. Busca-se refletir sobre a sensação de não pertencimento presente nesses filmes e estu-
dar a relação das personagens, bem como da própria cineasta, com a paisagem urbana, estudo este auxiliado 
por conceitos como paisagem, lugar e não-lugar, em uma reflexão interdisciplinar dos filmes.

Palavras-chave: Cinema, Paisagem, Cidade, Chantal Akerman.

Abstract: The article intends to analyse the films News from home (1977) and Les Rendez-Vous D’Anna (1978), 
from the Belgian filmmaker Chantal Akerman, with a perspective centered around matters of space. It seeks 
to reflect on the sensation of not belonging in these films and to study the relationship of those characters, as 
well as of the filmmaker herself, with the urban landscape, a study based on concepts such as space, place and 
non-place, in a interdisciplinary reflection of the films.

Keywords: Cinema, Landscape, City, Chantal Akerman.

Chantal Akerman, cineasta belga pioneira do cinema experimental de seu país, têm uma ampla filmo-

grafia que consta em torno de quarenta títulos. Por mais diversos que sejam, desde curtas, longas, filmes de 

caráter mais documental ou ficcional, seus filmes revelam uma unidade no que se refere à centralidade com 

que os espaços são tratados. Quartos, apartamentos, cidades e paisagens, por exemplo, não funcionam ape-

nas pano de fundo para as ações, mas se revelam quase como uma espécie de personagem próprio. 

De origem familiar judia, sua mãe, Natalia Akerman, foi sobrevivente do campo de concentração nazista 

de Auschwitz, para o qual foi levada durante o regime ditatorial. Natalia fugiu da Polônia, local em que nasceu, 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Cinema, espaço e presença: o elemento da 
estância.

2 - Larissa Veloso Assunção é mestranda em Comunicação (PPGCOM) pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) e graduada em Cinema 
e Audiovisual pela mesma instituição. 
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para a Bélgica, passando a vida em exílio e nunca mais retornando a seu país natal. A figura da mãe influen-

cia fortemente a obra de Akerman e, nesse sentido, a sensação de não se sentir em casa em lugar algum é 

algo que atravessa seu cinema como um todo e, consequntemente, o modo como as paisagens e espaços 

são retratados em seus filmes, remetendo geralmente a uma sensação de inadequação, de distanciamento 

com relação aos lugares. “Eu não sinto que pertenço... estou apenas desconectada... de praticamente tudo”, 

Akerman revela em seu filme Là-Bas (2006). Em filmes como Notícias de Casa (1977) e Os encontros de Anna 

(1978), foco deste trabalho, as perambulações pela paisagem urbana são recorrentes, revelando constante-

mente o caráter transitório das derivas pelo espaço.

A paisagem, as artes e o cinema
Em seu livro intitulado A invenção da paisagem (2007), a filósofa e ensaísta Anne Cauquelin se debruça 

sobre o surgimento daquilo que entendemos pelo termo paisagem. No intuito de delinear essa gênese, a au-

tora vai além do caminho traçado pelos estudos que atribuem à pintura do século XVII a origem da paisagem 

enquanto gênero autônomo na pintura. Ela nos diz que é preciso sair do campo da história da arte e voltarmos 

à Antiguidade Greco-Romana e, assim, nos espantar com a constatação: não há, no mundo antigo, nada que 

se aproxime do que chamamos, entendemos e vemos como paisagem. Descrições do mundo natural, ao con-

trário, são abundantemente encontradas em textos de Horácio e Virgílio, por exemplo. Em que diferem, então, 

as noções de paisagem e natureza? Para além de uma questão técnica da pintura na Europa renascentista, em 

que a paisagem passa a operar não mais como mero cenário para ações e eventos, mas enquanto motivo prin-

cipal das obras, a discussão de Cauquelin se aproxima da noção de Lefebvre (2006) que diz que “o nascimento 

da paisagem deve realmente ser entendido como o nascimento de uma maneira de ver”3 (p. 27). Assim, mais 

do que tratar o surgimento da paisagem como algo restrito ao ambiente artístico da pintura renascentista, a 

autora sugere que é nossa própria relação com o que vemos que também se transforma. Nesse sentido, há 

uma dimensão sensível do olhar sobre o espaço que se faz presente na nossa concepção da paisagem.

Como nos diz o poeta e ensaísta Yves Bonnefoy, citado por Besse (2006), “a paisagem começa na arte 

com as primeiras angústias da consciência metafísica, aquela que se inquieta de repente com a sombra que 

se mexe sob as coisas” (p. viii). Trata-se, portanto, de certo modo de ver e estar no mundo que se modifica na 

passagem da Idade Média ao Renascimento, ligada a uma perda do sentimento de totalidade e de pertenci-

mento com relação a um todo, momento em que “o sentimento de pertencer à generosa presença daquilo que 

é, é substituído então por uma contemplação à distância do mundo” (BESSE, 2006, p. viii). Esse entendimento 

da paisagem - embora as tentativas de definir o termo jamais sejam definitivas e totalmente definidoras, nos 

permite olhar para seu surgimento como algo que não é apenas restrito à mudança de mero pano de fundo 

para motivo pictórico nas pinturas renascentistas, mas da mudança mesmo de uma concepção de relação 

3 - “The birth of landscape should really be understood as the birth of a way of seeing”
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com o mundo.

Diante dessas noções, é interessante pensarmos as especificidades da paisagem no cinema. Lefeb-

vre (2006), atentando para as complexidades e particularidades da paisagem cinematográfica, se questiona 

sobre a possibilidade de existir uma espécie de paisagem autônoma no cinema do mesmo modo que existe 

o gênero na pintura, já que as imagens dos filmes estão imbricadas em toda uma questão de montagem, 

duração e narrativa, por exemplo, que a difere da imagem estática da pintura ou da fotografia. Ele sugere que 

caso a paisagem funcione apenas como um pano de fundo para o desenrolar dos acontecimentos, não é 

possível pensarmos a paisagem de forma autônoma. Se, ao contrário, ela abdica de uma relação secundária 

com a narrativa e passa adquirir, em relação a esta, uma dinâmica própria, então ela adquire uma autonomia 

no cinema. “A paisagem aparece quando, em vez de seguir a ação, volto meu olhar para o espaço e o observo 

em si mesmo” (LEFEBVRE, 2006, p. 48, tradução nossa)4. Há uma diferenciação, portanto, entre as noções 

de paisagem e cenário.

A paisagem em Chantal Akerman
Em Notícias de casa, Chantal Akerman transita pelas ruas de Nova York e registra espaços como es-

tações de metrô e pessoas em passagem enquanto a ouvimos narrar as cartas que sua mãe a enviava no 

período de sua estadia na cidade americana, revelando a sensação de não pertença recorrente. Os espaços 

filmados são as estações, as ruas, a paisagem urbana. O filme não traz à cena qualquer personagem, nem 

mesmo Akerman aparece diante da câmera. E se na imagem prevalecem os espaços de passagem, transi-

tórios, fugazes, a leitura das cartas é marcada pelo afeto, num tom que traz a melancolia de sua mãe, que 

em quase todas as cartas pede à filha que continue escrevendo, que conte de sua vida na grande cidade. A 

relação com a cidade de Nova York, através das imagens que nos aparecem, evidencia um distanciamento, 

um deslocamento. Akerman não pertence àquele lugar, filma-o sempre à distância, em enquadramentos fixos, 

dando a ver apenas esses espaços transitórios e as pessoas a passar constantemente e que nunca perma-

necem na imagem. “O que começa como espaço indiferenciado transforma-se em lugar à medida em que o 

conhecemos melhor e o dotamos de valor” (TUAN, 1983, p. 6), nos diz o geógrafo sino-americano sobre os 

conceitos de espaço e lugar. Em Akerman, é como se a dimensão do lugar nunca se efetivasse. Ao contrário, 

tudo permanece indiferenciado, distante.

A última cena de Notícias de casa (Figuras 1 e 2) é um plano bastante significativo no que se refere a 

essa sensação de não pertencimento que perpassa o filme como um todo. A câmera vai se afastando num 

lento travelling enquanto a cidade de Nova York, antes agitada e barulhenta, vai se tornando cada vez mais 

distante e nebulosa. Enquanto ouvimos apenas o som das águas do mar, Akerman se distancia dessa paisa-

gem – embora em momento algum do filme o espaço urbano tenha se mostrado próximo, acolhedor, íntimo. 

4 - “Landscape appears when, rather than following the action, I turn my gaze toward space and contemplate it in and of itself”
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Se a cidade de Nova York filmada por Akerman nos aparece sempre como imagem de um distanciamento, da 

ausência de qualquer vínculo, nesse último plano ela se torna ainda mais impossível de ser vivenciada, ainda 

mais inalcançável. Nova York se torna, então, apenas uma paisagem à distância, encoberta pela neblina, que 

exerce sobre os arranha-céus uma espécie de apagamento. Toda a concretude da cidade vai sendo envolvida 

por essa neblina. Tudo se torna monocromático. Akerman deixa para trás a cidade, não pertence a esse espa-

ço, vai embora como se voltasse, enfim, para casa. Mas tampouco sabemos se, de fato, ela está a retornar. A 

trajetória de Akerman foi sempre marcada por essa errância, por um constante deslocamento pelos espaços 

sem, no enquanto, se fixar em nenhum deles. “Um ‘eu’ que é uma condição passageira” (HORA, 2016, p. 93).

 

Figuras 1 e 2: Notícias de Casa (Chantal Akerman, 1977)

Ainda sobre o conceito de paisagem, o filósofo Nancy (2005) parte da própria grafia da palavra e de suas 

variações na língua francesa, como as noções de país, camponês/camponesa e paisagem (pays, paysan, pay-

sage), por exemplo, e coloca que enquanto a concepção de país, por exemplo, diz respeito ao “espaço de uma 

terra considerada a partir de um determinado canto ou ângulo, um canto delimitado por alguma característica 

natural ou cultural”5 (NANCY, 2005, p. 51), já o termo paisagem é de mais difícil definição, visto que “come-

ça com uma noção, no entanto, vaga ou confusa, de distanciamento e de perda de visão” (p. 53). Enquanto 

figuras como a do jardim, país ou terra operam na consciência de um domínio, de uma relação com o espaço 

que pode estar ligada a um sentimento de pertença (“meu país”, “uma porção de terra”), a paisagem seria uma 

vastidão e uma abertura em si mesma: “uma paisagem não contém presença: ela mesma é uma presença 

inteira” (p. 58). Para ele, a paisagem é sempre compreendida enquanto uma abertura.

Em seu outro filme, Os encontros de Anna, Chantal Akerman constrói uma narrativa ficcional, mas cuja 

personagem é considerada uma espécie de alter-ego da cineasta –Akerman não acreditava nas distinções tão 

rígidas entre documentário e ficção. No longa, a paisagem urbana é marcada pelos deslocamentos e errân-

cias da protagonista, que viaja o Leste Europeu para distribuir seu filme, oscilando entre quartos de hotéis e 

estações de metrô, numa relação com o espaço marcada pela transitoriedade das estadias e dos encontros. 

Anna transita entre esses espaços abertos da cidade, das estações e dos vagões de trem (Figura 3), bem 

5 - “The space of a land considered from a certain corner or angle, a corner delimited by some natural or cultural feature”
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como pelo espaço fechado dos hotéis (Figura 4). Há uma espécie de errância em sua trajetória, marcada por 

uma transitoriedade e pelo caráter passageiro de suas estadias. Ela vai de uma cidade a outra atravessando 

fronteiras. Em todos esses locais, há a marca do que Augé (1994) designa como sendo o não-lugar que, por 

característica, são esses espaços de transitoriedade que não permitem que um vínculo seja criado. 

Figura 3 e 4: Os encontros de Anna (Chantal Akerman, 1978)

Se um lugar pode se definir como identitário, relacional e histórico, um espaço que não 
pode se definir nem como identitário, nem como relacional, nem como histórico definirá 
um não-lugar. (...) A supermodernidade é produtora de não-lugares (AUGÉ, 1994, p. 73). 

Quanto à transitoriedade característica dos espaços pelos quais a personagem transita – quartos, es-

tações, vagões de trem -, esse caráter efêmero também se faz presente em sua relação com as pessoas. Vez 

ou outra ela se encontra com alguém, seja na estação, no trem ou quando leva algum homem para o hotel 

no qual está hospedada. São apenas encontros, passagens, não há criação ou estreitamento de laços ou vín-

culos maiores. Com exceção de uma cena em que ela e sua mãe conversam deitadas na cama e depois se 

abraçam, a expressão do afeto parece sempre ausente no filme, visto que as pessoas sempre estão em vias 

de se desencontrarem.

Além disso, embora nos apresente uma na trajetória de deslocamento individual de uma personagem 

fictícia, há certa dimensão história em seu trajeto que está ligada diretamente ao caráter autobiográfico pre-

sente na obra de Akerman. Ivone Margulies (2016) evidencia essa dimensão histórica no filme ao colocar que 

a personagem, uma mulher judia, vive

fora de seu país de origem, e o sentimento misto que ela demonstra, de curiosidade e 
deslocamento, com relação ao Leste europeu e suas intricadas reverberações pós-Ho-
locausto. Enquanto refaz uma trajetória leste-oeste muito significativa quanto ao fluxo 
migratório e de diáspora da história judaica, Anna, uma cineasta, alter ego de Akerman, 
cruza com cinco personagens (...). (MARGULIES, 2016, p. 29).

Tais encontros são sempre passageiros, como quando a personagem revela à sua mãe sobre uma mu-

lher com que se envolveu um dia: “Mas ela foi me ver no hotel porque ela tinha gostado do meu filme. Saímos 

para uma bebida. (...) Tudo parecia fechado. A cidade estava deserta. Não queríamos dizer adeus”. Em ambos 

os filmes há essa marca da passagem, do não pertencimento. 



Larissa Veloso Assunção

548

ANAIS DE TEXTOS COMPLETOS

 É como modo de inscrição maior do invisível que o cinema privilegia a cidade. O invi-
sível: (…) o que passou, o que não para de passar, (…) o fluxo temporal que faz de toda 
cidade um trançado de todos os tempos: passagem (COMOLLI, 2008, p. 180). 

Há, portanto, toda uma dimensão do espaço, no modo como esses dois filmes apresentam a paisagem 

urbana, que se sobressai para além da simples noção de cenário ou pano de fundo para as ações: ao con-

trário, para Chantal Akerman, espaços e paisagens são como que personagens de seus filmes. As paisagens 

urbanas da cineasta belga carregam uma atmosfera recorrente em sua filmografia que é essa espécie de des-

prendimento, de certeza da passagem, da transitoriedade, daquilo que não perdura. Nesse modo particular de 

tratar os espaços, Akerman deixa emergir sempre uma espécie de inadequação e impossibilidade de habitar 

ou estar no mundo. As errâncias, derivas ou perambulações de seus personagens - e dela própria - são marcas 

muito presentes em seus filmes que enfatizam ainda mais a sensação de não pertencimento e de uma paisa-

gem urbana que nega a pertença e o vínculo e que se mostra sempre em sua face errante. 
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Resumo: Considerando o centenário da animação no Brasil (2017) e o destaque que as produções nacionais 
vem ganhando no país e fora dele, objetiva-se questionar a imagem da mulher em três curta metragens cujas 
distâncias temporais apresentam contextos diversos de produção da animação nacional e de discussão das 
questões de gênero no país, oferecendo uma amostra de como a figura da mulher vem sendo representada na 
animação brasileira: Frivolitá (1930), Dossiê Rê Bardosa (2008) e Guida (2014).

Palavras-chave: Animação brasileira; curta-metragem; representação feminina.

Abstract: Considering the centenary of animation in Brazil (2017) and the emphasis that national productions 
have been gaining in the country and abroad, the objective is to question the image of women in three short 
films whose temporal distances have different contexts of national animation production and discussion of 
gender issues in the country, offering a sample of how the figure of women has been represented in the Brazil-
ian animation: Frivolitá (1930), Dossiê Rê Bardosa (2008) and Guida (2014).

Keywords: Brazilian animation; short film; female representation.

O centenário da animação brasileira, completado em 2017, mereceu grande destaque tanto na mídia 

massiva como na especializada, ressaltando seu sucesso internacional em festivais e premiações. Os núme-

ros referentes à produção nacional reforçam essa percepção de grande visibilidade atual. Desde a primeira 

animação produzida no Brasil até o início de 2017, foram realizados um total de 43 longas de animação no 

país4. No primeiro semestre de 2018, trinta longas-metragens em animação estavam em alguma fase de 

produção5. Quanto aos curtas, o espaço ocupado no festival Anima Mundi, nos últimos anos, pode fornecer 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Mulheres no Cinema. 

2 - Mestranda em Comunicação e Sociedade (PPGCOM-UFJF), com financiamento da CAPES. 

3 - Doutora em Artes - Cinema (EBA-UFMG). Profª Adjunto III, UFJF. 

4 - Disponível em: <http://www.animamundi.com.br/pt/blog/100-anos-da-animacao-brasileira/>. Acesso em: 02 de abr. 2017. 

5 - Disponível em: <https://cinema.uol.com.br/noticias/redacao/2018/01/24/animacao-tem-sido-area-de-maior-destaque-dos-brasileiros-no-
oscar.htm>. Acesso em: 30 jan. 2018.

http://www.animamundi.com.br/pt/blog/100-anos-da-animacao-brasileira/
https://cinema.uol.com.br/noticias/redacao/2018/01/24/animacao-tem-sido-area-de-maior-destaque-dos-
https://cinema.uol.com.br/noticias/redacao/2018/01/24/animacao-tem-sido-area-de-maior-destaque-dos-
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indícios da produtividade brasileira: em 2015, o Brasil foi o país com maior número de filmes participantes 

(14º ano consecutivo), com 145 produções; em 2016, os dados mostraram 102 animações nacionais selecio-

nadas, em 2017, 70, e em 2018, 1086.

 Entretanto, nas trajetórias traçadas na ocasião do centenário, a presença das figuras femininas é quase 

irrisória no que tange à participação na produção e, muitas vezes, questionável quanto à representação da mu-

lher em seus conteúdos. Ressalta-se que a ausência das mulheres nesses textos comemorativos não parece 

ser apenas uma opção de quem os produz, mas é mesmo um reflexo do estado da arte na produção nacional: 

um meio majoritariamente masculino tanto pelo predomínio de homens na direção e funções-chave criativas 

como pela representação.

A pesquisa Diversidade de gênero e raça nos lançamentos brasileiros de 2016 (Ancine7), demonstra que 

dos 142 longas-metragens em live-action lançados naquele ano, apenas 28 foram dirigidos por mulheres (ne-

nhuma era negra) e somente 16,2% dos roteiros foram assinados por mulheres (nenhuma negra). Na direção 

de fotografia e direção de arte, há uma porcentagem ainda menor de mulheres, 7,7% e 5,6%, respectivamente. 

Há uma única categoria analisada na qual as mulheres (brancas) predominaram: 36,9% dos filmes tiveram mu-

lheres como produtoras-executivas. Embora componham 51% da população brasileira, no elenco dos filmes 

ficcionais analisados as mulheres representam apenas 40,6% do elenco8.

Entretanto, percebe-se que a animação nacional tem, aos poucos, modificado este cenário. Mas, boa 

parte das representações femininas que chegam ao grande público tratam do universo infantil. Onde está a 

mulher adulta? Destacam-se, então, três curtas-metragens voltados para o público adulto, protagonizados por 

personagens femininas adultas, cujas distâncias temporais apresentam contextos diversos da produção de 

animação nacional e da discussão de questões de gênero no País, podendo, assim, oferecer uma amostra de 

como a figura da mulher vem sendo representada: Frivolitá (Luis Seel,1930), Dossiê Rê Bardosa (Cesar Cabral, 

2008) e Guida (Rosana Urbes, 2014).

Frivolitá (Luiz Seel, 1930) narra a saga de uma “mocinha coquete e modernista”9, que tem seu sono 

atrapalhado por objetos do seu quarto e por um bando de gatos em sua varanda. Com três minutos de du-

ração, mudo, em preto e branco e realizado em 35mm, foi considerado perdido, sendo recuperado em 2016.

6 - Disponível em: <http://www.animamundi.com.br/pt/animemoria/animemoria-2015/>; <http://www.animamundi.com.br/pt/blog/confira-os-
selecionados-para-o-festival-anima-mundi-2016/>; <http://www.animamundi.com.br/pt/selecionados-2017/> e <http://www.animamundi.com.
br/wp-content/uploads/2018/06/Selecionados-2018.pdf>. Acesso em: 03 out. 2018. 

7 - Disponível em: <http://www.cultura.gov.br/documents/10883/1466472/Apresentra%C3%A7%C3%A3o+Diversidade+de+g%C3%AAne 
ro+e+ra%C3%A7a+nos+lan%C3%A7amentos+de+2016+%281%29.pdf/21397368-f03c-4303-800d-3a6e893c6806>. Acesso em: 30 jan. 2018.

8 - Como um único longa-metragem em animação fora lançado em 2016, portanto não sendo representatividade, não destacamos os dados da 
pesquisa referente à diversidade de gênero na animação brasileira. Isso se dá, em grande parte, por que a pesquisa analisou apenas longas-
metragens, mas é o curta-metragem que predomina na produção de cinema de animação brasileira.

9 - Frivolitá. Disponível em <http://cinemateca.gov.br/sessao/frivolit-0>. Acesso em: 25 jan. 2018, 

http://www.animamundi.com.br/pt/animemoria/animemoria-2015/
http://www.animamundi.com.br/pt/blog/confira-os-selecionados-para-o-festival-anima-mundi-2016/
http://www.animamundi.com.br/pt/blog/confira-os-selecionados-para-o-festival-anima-mundi-2016/
http://www.animamundi.com.br/pt/selecionados-2017/
http://www.animamundi.com.br/wp-content/uploads/2018/06/Selecionados-2018.pdf
http://www.animamundi.com.br/wp-content/uploads/2018/06/Selecionados-2018.pdf
http://www.cultura.gov.br/documents/10883/1466472/Apresentra%C3%A7%C3%A3o+Diversidade+de+g%C3%AAnero+e+ra%C3%A7a+nos+lan%C3%A7amentos+de+2016+%281%29.pdf/21397368-f03c-4303-800d-3a6e893c6806
http://www.cultura.gov.br/documents/10883/1466472/Apresentra%C3%A7%C3%A3o+Diversidade+de+g%C3%AAnero+e+ra%C3%A7a+nos+lan%C3%A7amentos+de+2016+%281%29.pdf/21397368-f03c-4303-800d-3a6e893c6806
http://cinemateca.gov.br/sessao/frivolit-0
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Frivolitá talvez seja a primeira representação feminina de destaque na animação nacional (bastante 

similar à Betty Boop, de Max Fleischer, que surgiu na mesma época nos Estados Unidos). A única persona-

gem da trama é apresentada com longos cílios e camisola curta em uma cena íntima, aparentando vaidade e 

fragilidade. Seus traços são curvos, sedutores, seios e coxas mal cobertos pela camisola revelam um corpo 

sinuoso. Apesar de a técnica não estar ainda plenamente desenvolvida, a ponto de tornar o movimento contí-

nuo e suave, percebe-se a delicadeza de seus movimentos ao dançar e, inclusive, ao arremessar objetos nos 

felinos que a perturbam. Tais características, ditas femininas pelo senso comum, são ainda reforçadas pelo 

título: frívolo é o que não tem importância, sem valor, leviano, fútil, inconstante, volúvel. 

Figura 1: Frame de Frivolitá (Luiz Sell, 1930)

O contexto sociopolítico do Brasil da época não era favorável a uma outra visão da mulher. O feminismo 

no País estava no que se pode chamar de sua primeira onda. Isso significava que as mulheres ainda estavam 

lutando por direitos básicos, como propriedade, bens, posses e educação, tendo como auge a luta sufragista 

pelos direitos ao voto e à candidatura política. O escopo da luta ainda estava distante da reflexão sobre a mí-

dia. Assim, não havia apelo contrário à representação estereotipada. 

O documentário animado Dossiê Rê Bordosa (Cesar Cabral, 2008), lançado no Festival Internacional é 

Tudo Verdade, no qual recebeu menção honrosa, gira em torno de um crime: o assassinato de Rê Bordosa — 

famosa personagem dos quadrinhos —, por seu criador, o cartunista Angeli, em dezembro de 1987. O filme, 

de 16 minutos, procura desvendar o que teria causado o homicídio por meio de depoimentos, entrevistas, 

confissões e arquivos pessoais. A técnica usada é o stop motion, combinada com animação em massinha 
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(claymation), que por vezes é baseada em cenas gravadas com os entrevistados.

A personagem surgiu na revista Chiclete com Banana, e depois passou a ser publicada na Folha de 

S.Paulo, entre 1984 e 1987, ano no qual Angeli decidiu matá-la, já que o comportamento de Rê Bordosa não 

gerava mais o incômodo desejado, e, sim, identificação com os leitores (OLIVEIRA; FLORES, 2017). Ela casa-se 

com Juvenal, garçom do bar onde costumava se embriagar, o que a faz, literalmente, morrer de tédio. Para 

Roberto Elísio dos Santos (2014), a personagem representa a desilusão feminina ao se emancipar da família 

e dos homens, mas não da estabilidade emocional. 

Nos quadrinhos, quando contracena com a mãe, é clara a percepção de duas diferentes gerações:

“Filha... uma mulher não pode esperar da vida apenas uma banheira!”. Na segunda vi-
nheta, pergunta: “E o que ela pode esperar?”, o que leva a mãe a responder, no terceiro e 
último quadrinho: “Uma pia de cozinha, um tanque de lavar roupa, um fogão...”. Ao ouvir 
a resposta da mãe, Rê Bordosa afunda na banheira cheia de água. Para uma, a vida des-
regrada e solitária; para a outra, a vida doméstica e rotineira. A mulher precisa, então, 
escolher entre duas alternativas desagradáveis. (SANTOS, 2014, p.95)

Para o pai da personagem, sua vida seria bastante excitante, se ela fosse um homem.

Como apresenta João Elias Nery (2006), Rê vê a sociedade de forma decadente, sabe que seu compor-

tamento não é bem-aceito, já que foge dos estereótipos, e não incita que as outras pessoas a sigam. 

A abordagem dos autores em relação à personagem é sintomática, bem como é a justificativa que 

leva Angeli a matá-la nos quadrinhos: o papel e a vida da mulher da geração da mãe de Rê Bordosa não lhe 

servem mais, mas a pressão para que se adeque a esses padrões permanece. Ela é uma mulher que tem um 

comportamento semelhante ao que é esperado dos homens, como o próprio pai afirma. A vida boêmia, a liber-

dade sexual, a não necessidade de aprovação, são vistas comumente como características masculinas. Já a 

mulher, quando se comporta dessa forma, torna-se meio bizarra, marginal. A morte da personagem, que não 

provocava mais o impacto inicial, pode ser um reflexo de uma mudança, ainda que pequena, na sociedade. É 

um indício da valorização da diversidade quando se fala do que é “ser mulher”.

A cena inicial do filme mostra Rê Bordosa deitada em sua banheira, nua, com uma garrafa e uma taça, 

dizendo “eu sou uma barata que resistiu a todos os inseticidas”, o que pode fazer referência à resiliência fe-

minina diante de um quadro ainda perturbador de misoginia, de violência contra a mulher, de remuneração 

inferior em relação aos homens, de machismo. 

Quanto à forma, a personagem tem seios e bunda avantajados, bastante expostos. Usa roupas decota-

das, mas na maioria das cenas está nua. É uma mulher de sexualidade agressiva, sem arroubos românticos 

ou formas suaves, que dispõe do próprio corpo como lhe aprouve. 
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Figura 2: Frame de Dossiê Rê Bordosa (Cesar Cabral, 2008)

Guida (Rosana Urbes, 2014), único curta brasileiro a ganhar dois prêmios no Annecy, foi realizado em 2D, 

com grafite e lápis de cor. A trama, de pouco mais de 11 minutos, só conta com trilha musical, sem diálogos, e 

narra a história de Guida, uma senhora solteira, já na faixa dos sessenta anos, arquivista em um fórum há mais 

de três décadas. Porém, sua rotina pacata e, por vezes, infeliz, transforma-se quando, por meio de um anúncio 

de jornal, ela passa a atuar como modelo vivo. 

No começo do filme, fica claro que a personagem não se sente bem com o que vê no 
espelho, simplesmente não aceita que os anos passaram e que sua juventude se foi, o 
que nos é mostrado quando se recorda de sua aparência quando jovem. Ao ter a inicia-
tiva de posar como modelo vivo, tendo que estar completamente nua, Guida acaba por 
se libertar de seus medos. (FIGUEIREDO, 2014)

Quando se despe diante da plateia, Guida se vê representada em ilustrações diversas, lindas, e rompe 

as amarras dos (pré)conceitos que regem socialmente o que é um corpo não mais jovem. As cenas que se 

seguem à descoberta da liberdade do amor próprio, alcançado inusitadamente pela nudez do modelo vivo, 

mostra uma Guida diferente, leve, realizada. 

O curta alerta para o fato de que, apesar de o corpo feminino sofrer os mesmos efeitos que o masculino 

com o passar dos anos, a mulher é mais “castigada” socialmente pela chegada da velhice. É neste ponto, ao 

apresentar o amor de uma mulher com mais de sessenta anos pelo seu próprio corpo, que o curta-metragem 

se mostra revolucionário. E essa aceitação não vem por meio de modificações como plásticas, uso de cosmé-

ticos ou outras intervenções, mas pela redescoberta da beleza por meio da arte.

Na ideia inicial do roteiro, Guida se apaixonaria por Roberval, personagem não inserido na versão final 
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do curta. Apesar de ter sofrido para desistir dessa versão, Rosana Urbes explica: “esse filme era da Guida”4. 

O protagonismo dado à personagem, que não precisa de um enlace amoroso para chegar ao final feliz, difere 

fundamentalmente do que ocorria na história das clássicas princesas da Disney. 

O traço da personagem Guida também serve como indício de um corpo feminino diverso. Revela formas 

ainda mais curvas que as protagonistas dos dois outros curtas-metragens analisados, dessa vez o desenho 

é menos duro e mais próximo do real. Essa estética vem do estilo da animadora Rosana Urbes e da sua con-

cepção sobre o corpo feminino, perceptível também em outros trabalhos, como nas ilustrações de Gordinhas. 

   

Figura 3 e 4: Frame e concept de Guida (Rosana Urbes, 2014)

Figura 5: Sketches e ilustração de Gordinhas (Rosana Urbes, 2009)

Dentro do quadro geral traçado, é possível perceber que cada filme tem uma representação diversa da 
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sua protagonista feminina. Frivolitá e Rê Bordosa são praticamente opostas. A primeira é estereotipada, apre-

senta características reconhecidas socialmente como femininas: leveza, sensualidade e fragilidade associa-

das e cobradas da mulher. A segunda rompe com todas as expectativas quanto ao comportamento feminino: 

tem pleno domínio do seu corpo e da sua sexualidade, é viciada em álcool e não sonha em se casar — ao invés 

disso, morre de tédio quando “ganha” um marido. Entretanto, Rê Bordosa precisa ir ao extremo para questionar 

os padrões impostos pela sociedade; para questionar a concepção de mulher da geração da sua mãe, tem de 

se comportar “como homem”. Como o pai a acusa, seu comportamento só seria aceito se ela fosse do sexo 

masculino. Assim, tanto a representação de 1930 como a de 2008 são, em algum ponto, problemáticas. 

Dentre os três filmes, Guida seria produto do momento atual. A personagem é mais complexa, multifa-

cetada no que diz respeito à caracterização psicológica. Ela questiona a imposição de padrões de beleza e de 

comportamento à mulher. Consegue se libertar dos dois estereótipos das protagonistas anteriores, o normal 

(da mulher que atende à imagem que a sociedade construiu do que é feminino) e o marginal (no qual, para 

fugir dos padrões impostos, encarna-se no outro, mas agora do sexo oposto). A não formação de um par ro-

mântico torna Guida plenamente protagonista, merecendo inclusive nomear o filme que conta a sua própria 

história, enquanto a mulher em Frivolitá não é sequer nomeada, sendo apenas rotulada pela sua frivolidade.

Outro ponto de destaque de Guida é a representação de uma personagem mais velha, o que não acon-

tece com tanta frequência nem na animação, nem nos filmes live action. A presença de mulheres com voz 

ativa na produção, em funções criativas, produz discursos e narrativas distintos. Guida é um desses exemplos. 

Apresentamos aqui três curtas-metragens, apenas um deles produzido por uma mulher, e é este que parece 

apresentá-la com maior coerência diante dos atuais debates sobre a representação de gênero.
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Resumo: O artigo analisa abordagens dos anos 1970 (em filmes de Jean-Luc Godard e Nicholas Ray) e dos 
anos 2000 (em filmes David Lynch, Apichatpong Weerasethakul e Hong Sang-soo) que rompem com a ideia de 
unidade cinematográfica e trabalham com duplicidades visuais e narrativas.  
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Abstract: The article analyzes approaches from the 1970s (in films by Jean-Luc Godard and Nicholas Ray) and 
the 2000s (in films David Lynch, Apichatpong Weerasethakul and Hong Sang-soo) that break with the idea of   
cinematic unity and work with visual e narrative duplications.

Keywords: Fiction, repetition, video, double.

Uma sobre a outra? Nomeando as feras, uma ficção sobre a outra. Mas o sobre, aqui, no sentido de a 

respeito, ou seja, quando há uma nova ficção que comenta, desdobra ou recontextualiza a outra, promovendo 

um intrincado jogo de espelhos entre diferenças e repetições dentro de um mesmo filme. A definição menos 

dúbia deveria ser: uma depois da outra. Importante, entretanto, manter a ambiguidade para que as especifici-

dades contemporâneas fiquem claras. Veremos, neste artigo, a diferença entre abordagens dos anos 1970 e 

dos anos 2000 que buscam romper com a ideia de unidade cinematográfica. 

Na paisagem misteriosa do cinema contemporâneo, chama atenção a recorrência de filmes que apre-

sentam esse tipo singular de estrutura díptica baseada na interrupção e na repetição. Citamos alguns: Cidade 

dos Sonhos (Mulholland Dr, 2001), Mal dos Trópicos (Sud Pralad, 2004) e Síndromes e um Século (Sang Sat-

tawat, 2006), de Apichatpong Weerasethakul, Em Síndromes e um Século (Sang Sattawat, 2006), Certo Agora, 

Errado Antes (Jigeumeun matgo geuttaeneun teullida, 2015), de Hong Sang-soo. Diante dos quatro filmes, 

a perplexidade surge quando precisamos encarar dois incômodos essenciais: 1 - a ficção não termina. 2 - a 

ficção se repete

As aventuras cinematográficas de David Lynch, Apichatpong Weerasethakul e Hong Sang-soo têm sin-

gularidades e dissonâncias, mas aproximam-se no modo como estabelecem essa realidade labiríntica a partir 

1 - Trabalho inscrito no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão Repensando o realismo

2 - Jornalista, mestre e doutorando na Escola de Comunicação, Artes e Design da PUC-RS. Programador da Cinemateca Capitólio e da Sala P. F. 
Gastal em Porto Alegre. Editou o catálogo da mostra Nouvelle Vague tcheca: o outro lado da Europa. No mestrado, desenvolveu pesquisa sobre 
o cinema moderno. Atualmente pesquisa as possibilidades da ficção no cinema contemporâneo.
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da ruptura com o tradicional modo de encenar as histórias. Parecem dizer os cineastas: por que não tentamos 

compreender o mundo e os homens que inventam seus contornos e suas tormentas a partir de uma outra 

possibilidade, trocar o “era uma vez” pelo “eram duas vezes”?  

Nos anos 1970, Jean-Luc Godard buscou a expressão “eram duas vezes” para definir verbalmente suas 

novas pesquisas em Número Dois (Número Deux, 1975). O filme, marcado pela experimentação com o vídeo 

e a expectativa de ter várias telas simultâneas, nasceu da proposta do produtor Georges de Beauregard, que 

pediu a Godard que fizesse uma refilmagem de Acossado (A Bout de Souffle, 1960), seu primeiro longa-metra-

gem, que também tinha sido financiado por ele. Logo o diálogo entre o voice-over e o texto na tela teorizará 

sobre o novo formato (Por que sempre perguntam se é uma coisa ou outra? Pode ser as duas de uma vez, às 

vezes. Sim, às vezes. - Sempre se diz  era uma vez. Por que nunca se diz eram duas vezes?) Mais adiante, o 

mesmo voice-over responderá à própria pergunta: por que não o “e” no lugar do “ou”, um filme – ao mesmo 

tempo – pornográfico e político? 

A chegada do vídeo no cinema de Godard abre uma possibilidade já sonhada nos tempos da película e 

antecipada pelas experiências com múltiplas telas e projetores nos anos 1960: “montar” várias imagens na 

mesma, trazer a contradição dos planos na relação criada pela montagem para dentro da imagem. Em Nú-

mero Dois, especificamente, situações são duplicadas, contrastadas, surgem informações complementares 

ou contraditórias. O espectador é obrigado a se relacionar com o múltiplo para absorver as provocações a 

respeito de questões de classe, de gênero e de cinema. “Deux (dois) é ‘ao mesmo tempo’, é a conjunção ‘e’, é 

o cinema e o vídeo, o homem e a mulher, as crianças e os pais, a fábrica e a paisagem, o sexo e a política, o 

som e a imagem”, observa Philippe Dubois (2004, p.227), que dedicou vários ensaios ao filme de Godard e à 

relação entre o vídeo e o cinema. Ele completa: 

A verdadeira profundidade do filme é determinada não pela pertinência dos elementos 
visuais, sonoros, discursivos ou ficcionais que o constituem, mas pelo jogo de cone-
xões, paralelismos e interferências que Godard instaura entre cada um deles, e que o 
espectador é convidado a reconhecer e praticar. (DUBOIS, 2004, p. 227)

 Antes de realizar Número Dois, Godard teve contato com We Can’t Go Home Again (1973), o filme der-

radeiro de um de seus heróis malditos de Hollywood, Nicholas Ray, apresentado pela primeira vez em versão 

incompleta no Festival de Cannes de 1973. Filmado em 35mm, 16mm, super 8, 8mm e em vídeo, com um tra-

balho radical de sobreposição de telas, a obra aborda a própria experiência do diretor com os alunos do Harpur 

College, em Nova York, na tentativa de realizarem um projeto coletivo experimental.  João Bénard da Costa, 

um dos grandes entusiastas do canto dos cisnes de Ray, recorda uma esclarecedora declaração do diretor ao 

crítico Bill Krohn, a respeito da utilidade dramática da simultaneidade em diferentes zonas da tela: 

 (...) assim há uma informação suplementar, que muitas vezes é periférica ao nosso 
pensamento. Nosso pensamento não avança em linha reta. Existem outras associa-
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ções que se fazem ao mesmo tempo e foi por isso que me servi das telas múltiplas”. 
(...) Ver ou não ver, isso não é importante. O importante é dar uma impressão compósi-
ta. (RAY em BÉNARD DA COSTA, 2011, p.254)

 Novamente, encontramos a ideia da simultaneidade de elementos heterogêneos.  Benard da Costa (p. 

255) conclui que a, partir desse procedimento, Nicholas Ray consegue abrir a quarta dimensão do cinema, 

aquela referente ao absoluto imaginário: “dispersar as linhas retas em linhas curvas, cruzando temas centrais 

com laterais, sem se decidir pela centralidade ou pela lateralidade (cada qual é livre de ver o que quer)”. Os 

questionamentos em relação ao fracasso da imagem em sua dimensão singular como um espaço que é ca-

paz de abrigar a complexidade do mundo e da linguagem, ecoam3 os pensamentos de Jean-François Lyotard 

(1987) a respeito da insuficiência do grande relato diante do contexto pós-68 em suas proposições sobre a 

condição pós-moderna. Nessa perspectiva, Dubois (p. 294) destaca que em Aqui e Acolá (Ici et ailleurs, 1976), 

filme seguinte de Godard, já em parceria com Anne-Marie Miéville, que mantém a experimentação com o vídeo 

e as telas múltiplas, o voice-over anuncia: “qualquer imagem cotidiana fará assim parte de um sistema vago e 

complicado onde o mundo inteiro entra e sai a cada instante. Não há mais imagens simples, o mundo inteiro 

é demais para uma imagem. São necessárias várias imagens, uma cadeia delas...”. 

Uma contra a outra
Os escritos de Sergei Eisenstein (2002) a respeito da montagem (“o grande nervo cinematográfico) 

podem auxiliar a compreensão das diferenças entre a dualidade apresentada nos filmes dos anos 1970 e no 

período contemporâneo. Uma das grandes defesas do teórico e realizador soviético era a do choque entre os 

planos para que houvesse um despertar intelectual do espectador. Em anos pós-revolucionários, interessava 

a Eisenstein que o público tomasse consciência do aspecto ideológico daquilo que estava sendo exposto, 

como descrito em seu manifesto Montagem de Atrações (1983 p. 189). Interessa-nos, todavia, a ideia de que 

a atração “se baseia exclusivamente na relação”. Encontramos, já, uma palavra mais adequada à abordagem 

de Lynch, Weerasethakul e Hong: em relação. Uma contra a outra.

A ideia de conflito é básica no pensamento cinematográfico de Eisenstein, como podemos notar em 

outro texto essencial, Fora de Quadro. Nele, o autor anuncia (p. 52): “a montagem é uma ideia que nasce da 

colisão de planos independentes”. É dessa forma que o cinema encontra o potencial para desnaturalizar a 

aparência de movimento. Segundo o soviético (p. 53): “cada elemento sequencial é percebido não em segui-

da, mas em cima do outro. Porque a ideia (ou sensação) de movimento nasce do processo da superposição, 

sobre o sinal, conservado na memória”. Enquanto Godard, Ray e os demais obsessivos pela simultaneidade 

dos anos 1960 e 1970 radicalizam esse aspecto da percepção para justamente provocar uma ruptura nesse 

3 - O jogo de linguagem, conceito de Ludwig Wittgenstein que rompe radicalmente com qualquer caráter essencialista do pensamento filosófico, 
defendendo a importância das variações dos significados a partir do contexto e das necessidades, é explicitamente citado nas obras de Lyotard 
e de Godard. 



Eram duas vezes

559

sistema (inclusive forçando o espectador a perceber que está diante de uma imagem), os contemporâneos 

preferem a operação eisensteiniana da desnaturalização da percepção contínua. A diferença é que não esta-

mos falando mais da relação entre duas imagens, de um problema de montagem, mas de uma relação entre 

duas partes dentro de um mesmo filme. Poderíamos chamar: narrativa de atrações. 

Que tipo de perplexidade é despertada no espectador, por exemplo, quando há o choque entre as duas 

partes de Cidade dos Sonhos, com a inversão entre as protagonistas (aquela que era uma promissora estrela 

de Hollywood torna-se uma jovem entregue à depressão; a misteriosa que sofre de amnésia, em contraste, 

torna-se uma invejada atriz de sucesso), mas ainda dentro de uma mesma relação de forças entre sonho e 

pesadelo no ambiente do cinema? David Lynch sugere tensão entre o outro e o mesmo antes do mergulho na 

misteriosa caixa azul que definitivamente separa o filme em dois. Não por capricho cinéfilo, mas por uma ten-

tativa de evocar o imaginário da história do cinema (e talvez ajudar o espectador com alguma pista), o diretor 

recorre a duas obras emblemáticas que abordam a questão do duplo e certa impossibilidade de um original, e 

que também trazem interrupções e repetições em suas narrativas: Um Corpo que Cai (Vertigo, 1958), de Alfred 

Hitchcock, e Persona (1966), de Ingmar Bergman. Em relação ao primeiro, descobrimos o paralelo quando Bet-

ty (a jovem atriz promissora) ajuda a personagem de Rita (a desmemoriada) a transformar-se em outra mulher 

e a molda à sua própria semelhança. Trata-se de uma cena muito próxima daquela em que Scottie, o detetive 

obcecado do filme de Hitchcock, remonta a segunda mulher para que ela se transforme na primeira. A dife-

rença é que no filme de Lynch não há a figura do manipulador, daquele que deseja a primeira imagem e cria a 

segunda à semelhança dela. Em Cidade dos Sonhos, o mais desconcertante é que as imagens agem sozinhas: 

são elas que espontaneamente começarão a se misturar. Tal abordagem nos leva, naturalmente, ao filme de 

Bergman em que enfermeira e paciente aos poucos se tornam uma só personagem embaralhada. Lynch não 

faz questão de esconder a referência aproximando os rostos das personagens, em uma combinação visual 

sofisticada também usada pelo diretor sueco que transforma duas em uma. Uma sobre a outra.

Em Síndromes e um Século, de Weerasethakul, o choque entre as partes é ainda mais inevitável: o que 

era singelo e caloroso, em situações lacunares vivenciadas num hospital da pequena cidade de Khon Kaen, 

torna-se asséptico e mecânico num hospital situado em área urbana, em relação estabelecida a partir de re-

petições e diferenças das ações do ser humano entre o arcaico e o moderno, o natural e o artificial, o sagrado 

e o profano (mas também entre o feminino e o masculino, já que cada parte é inspirada, respectivamente, nas 

vivências da mãe e do pai do diretor, ambos médicos). Esse tipo de dualidade, comum na obra do tailandês, 

aparece de forma mais abstrata em Mal dos Trópicos. James Quandt (2009, p. 78) destaca que o próprio Api-

chatpong descreveu a fissura no meio do filme como a criação de “gêmeos siameses (não) idênticos”, mas 

também como “um espelho no centro que reflete os dois lados”. Incitando, assim, a tentação de ler as duas 

partes como variações da outra, e consequentemente, a do catálogo de ecos e analogias. O choque entre as 

duas partes de Mal dos Trópicos é menos explícito, comparado às duas de Cidade dos Sonhos e Síndromes e 
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um Século, por exemplo, filmes notadamente construídos a partir do jogo de simetrias. Neste filme, estamos 

mais próximos dos anseios eisensteiniano da produção de um terceiro sentido a partir da aproximação de 

blocos (narrativos) singulares. 

A ideia da metamorfose aqui é importante porque todos os quatro filmes questionam o conceito de 

identidade (inclusive da própria forma fílmica) a partir da interrupção e da duplicação. As duas protagonistas 

de David Lynch podem ser, ao mesmo tempo, uma variação da mesma mulher, mas também quatro mulheres 

diferentes, vivendo experiências contrastantes e complementares no mundo do cinema. As duas histórias 

apresentadas em Mal dos Trópicos podem ser encaradas como tramas independentes, mas também varia-

ções das possibilidades diversas de uma relação amorosa: uma suave, com alguns momentos que provocam 

um deslocamento queer da comédia romântica, e outra intensa, mais próxima de um filme de terror. No caso 

de Síndromes e um Século, a réplica entre as partes tem um caráter até mesmo teórico: Apichatpong mostra 

como o contexto é determinante para que a realidade (e consequentente as identidades) sejam definidas. 

Em Certo Agora, Errado Antes, Hong Sang-soo não busca a complexidade de seus personagens (e, con-

sequentemente, de sua mise en scène) a partir de uma composição de cenas que mostram atitudes contradi-

tórias ou conflitantes. Aqui ele simplesmente reprisa diversas sequências, com diferenças consideráveis que 

permitem ao personagem viver (e ao cineasta filmar) aquilo de outra forma. Consequentemente, o espectador 

também tem a chance de perceber tudo de outra maneira. Quando o filme acontece duas vezes, Hong Sang-

-soo promove, então, uma ressonância total ao problema da vontade de verdade dentro da ficção cinematográ-

fica, cristalizando a liberdade para todos os participantes do jogo: personagem, diretor e espectador.  

Simon Fiant (2018, p. 164) relaciona essa abordagem de Hong Sang-soo à filosofia de Kierkegaard, des-

tacando “a aventura perpétua onde o indivíduo foge de si mesmo e dos outros, indo de uma experiência para 

outra sem nunca definir”. O pesquisador recorre, também, à análise de Regis Boyer, especialista em estudos 

escandinavos, sobre o conceito de reprise (e não repetição) desenvolvido pelo filósofo dinamarquês: 

A palavra seria compreendida quase em uma aceitação teatral: é uma reiteração que é 
ao mesmo tempo uma renovação, portanto não uma tentativa de recriação. Podemos 
falar de distinção, se quiserem, entre o mesmo e o outro, mas prefiro permanecer sob o 
plano estritamente temporal e falar de passagem acompanhada de metamorfoses, cer-
tamente, mas sempre ao mesmo tempo carregada da memória do estado anterior e ten-
so para a expectativa de uma nova transformação. (BOYER apud FIANT, 2018, p. 164). 

O resultado semelhante das duas cenas citadas anteriormente, quando uma situação harmoniosa ter-

mina em embaraço por diferentes caminhos (o da desonestidade e da sinceridade absolutas) não deixa de co-

mentar a proximidade, mais uma vez, do outro e do mesmo4 nesse cinema dos desdobramentos das ficções. 

4 - Nota-se a referência absoluta de Um Corpo que Cai para o cinema contemporâneo. Lembramos que a aventura dupla do protagonista de 
Hitchcock acontece justamente entre o outro e o mesmo. Apesar da consciência do homem diante da repica da mulher, na segunda parte, o 
desfecho é igual, sua impotência é a mesma. 



Eram duas vezes

561

Nos filmes citados, chama atenção o fato de que não encontramos a necessidade de um questiona-

mento da ficção a partir da revelação de seus artifícios ou de uma desconstrução que identifique (mesmo 

numa proposta de embaralhamento e irresolução) o que é representação ou encenação. Não há um choque 

entre uma ficção e seu outro lado, um real possível e (vingativo). Há, de fato, uma ficção sobre outra ficção. No 

contexto dos anos 2000, a impressão é a de que o fantasma do real está adormecido. A necessidade irrestrita 

da fabulação para que o mundo seja posto em cena, não precisa mais ser encarada como a antítese de uma 

possível essência cinematográfica, a que entende essa arte como a única que pode (e, em casos mais dog-

máticos, deve) manter essa eletricidade primordial: o mundo sendo olhado ao mesmo tempo em que se olha 

o mundo. Quando surgia um véu entre esse encontro, entendia-se que outra perspectiva começava a existir na 

arte cinematográfica; e quando esse véu era multiplicado, o acesso ao mundo e ao sujeito tornava-se extrema-

mente aventureiro e vertiginoso. 
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Motivos visuais do cinema 
brasileiro: um exercício de 
igualdade de inteligências1

Visual Motifs in Brazilian Cinema: an 
exercise of equality of intelligence

Leonardo Cesar Alves Moreira2

(Mestrando – Universidade Federal do Rio de Janeiro)

Resumo: Neste ensaio, primeiramente buscamos refletir em torno do conceito de motivos visuais do cinema. 
Para tal, apresentamos as origens do termo motivo na pintura, desenvolvendo possíveis aproximações com o 
cinema. Em seguida, trazemos alguns exemplos de motivos visuais constantemente empregados no cinema. 
Por fim, relacionamos motivos visuais a noção de igualdade de inteligências, tecendo reflexões sobre alguns 
movimentos de criação de filmes por estudantes no espaço escolar.

Palavras-chave: Cinema, Educação, Escola, Motivos Visuais do Cinema, Igualdade de inteligências, Fragmen-
tação de planos.

Abstract: In this essay, we begin by reflecting on the concept of visual motifs in cinema. In order to do so, 
we present the origins of the term motif in painting and possible approaches to cinema. Secondly, we point 
to some examples of visual motifs constantly observed in films. Lastly, we link visual motifs to the notion of 
equality of intelligence, reflecting about movements of film creation by students in school.

Keywords: Cinema, Education, School, Visual Motifs in Cinema, Equality of intelligences, Fragmentation of 
takes.

Esse ensaio surge a partir das discussões de Balló e Bergala (2016) acerca do conceito de motivos 

visuais do cinema. O enfoque fenomenológico trazido pelos autores em torno do conceito de motivo, permite 

a cada um de nós partir das imagens que se tornam significativas ao assistir determinado filme, defendendo 

que, a partir de nossas próprias subjetividades criemos as condições de eleger determinado(s) fragmento(s) 

que enfatizem as singularidades da poética de cada cineasta.

O termo motivo procede do verbo latino movere, mover. Significa que possui a propriedade de movimen-

tar, de produzir movimento. No cinema, motivo pode ser também diretamente relacionado ao desejo de criar.

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão 6: Seminário Temático Cinema e Educação

2 - Pedagogo (UFRJ) e mestrando em Educação pelo PPGE/UFRJ. É membro do CINEAD/UFRJ – Cinema para Aprender e Desaprender, onde 
desenvolve propostas de iniciação ao cinema em escolas públicas.
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Ao refletirmos em torno do conceito de motivo, há um resgate do termo a partir da pintura. A palavra 

motivo passa a ser de uso corrente em determinado momento da história desta arte, impulsionando diversos 

novos modos de expressão artística, onde os pintores que passam a retratar seus motivos. Isto é, incorporam 

a seu ato criativo  fragmentos do mundo, da realidade, que são expressados por paisagens, situações do coti-

diano, por exemplo, e que englobam as ferramentas e os gestos de criação de cada artista.

a palavra motivo passou a ser de uso corrente em um momento da história desta arte, 
onde os pintores começaram a sair de seus ateliers e a pintar a partir do motivo. Neste 
sentido, o motivo é um fragmento do mundo (uma paisagem, por exemplo) que o pintor 
elegeu antes de plantar seu cavalete. (BALLÓ; BERGALA, 2016, p. 11) 

1. Motivos Visuais da pintura (Nascer do Sol, Monet, 1872)

 

2. Motivos Visuais da pintura (Moça no trigal, Visconti, 1916)

 

3. Motivos Visuais da pintura (Os telhados de Collioure, Matisse 1905)

Estas características se fazem presentes também na linguagem cinematográfica, pois apresenta influ-

ências e estímulos a partir de fragmentos do real. Sugerindo, desta maneira, uma série de motivos visuais que 

compõe o universo imagético de diversas obras cinematográficas. Alguns motivos visuais constantemente 

retratados no cinema são “a janela, a nuca, a escada, o espelho, o duelo, a sombra, o corpo que cai (...)”(BAL-

LÓ; BERGALA, 2016, p. 12). Numa aproximação mais enfática entre alguns cineastas e seus motivos, Balló e 

Bergala descrevem “as mãos em Bresson, os insetos em Buñuel, os caminhos sinuosos de Kiarostami, entre 

outros (...)” (BALLÓ; BERGALA, 2016, p. 13).
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4. Motivos Visuais do cinema (O carteirista, Bresson, 1959)

5. Motivos Visuais do cinema (Um cão andaluz, Buñuel, 1929)

6. Motivos Visuais do cinema (O gosto de cereja, Kiarostami, 1997)

Os motivos visuais do cinema, em nossa compreensão, aparentam estar relacionados a uma série de 

características e formas de expressividade de cada cineasta, na sua relação com o mundo e de suas escolhas 

particulares no mundo, e que, frequentemente estão voltadas para a criação de suas obras cinematográficas. 

Desta maneira, torna-se completamente justificável que motivos visuais se repitam na linguagem cinemato-

gráfica, tendo em vista que assumem diversificadas formas de serem retratados por cada cineasta, que os 

levam a incorporá-los em suas obras, ressignificando-os e inventando novas possibilidades de retratá-los em 

seus gestos de criação. 

Desta maneira Balló e Bergala descrevem que determinados motivos visuais do cinema se repetem, 

entretanto, “se tornam universais, plurais e ambíguos, o que levou os grandes cineastas a adotá-los, transfor-

má-los e reinterpretá-los” (BALLÓ; BERGALA, 2016, p. 16). Desta maneira incentivam um enfoque comparativo 

entre os gestos de criação de alguns grandes cineastas:

“Como Jean Renoir, Nicholas Ray, Fellini e Bergman filmam uma mulher em um ba-
lanço? Como Hitchcock, Rohmer, Buñuel, Vertov, Oliveira, Kiarostami, Rossellini e Chris 
Marker representaram com sua câmera um personagem que dorme ou acorda?” (BAL-
LÓ; BERGALA, 2016, p. 16)

É através desta perspectiva de invenção onde os motivos visuais do cinema se situam, que buscamos 

aproximá-los de uma reflexão pedagógica. Pensemos a situação hipotética de assistirmos a determinado 
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filme em grupo. Através desta experiência podem surgir diversas ideias em torno de qual(is) motivo(s) visu-

al(ais) estão sendo expressados na obra, algumas consensuais, outras nem tanto. Assim, compreendemos 

que a eleição de motivos visuais se potencializa na singularidade de cada espectador, representando, desta 

maneira, uma proposta que valoriza as diversas subjetividades e experiências daqueles que se confrontam 

com a tela e suas imagens em movimento. Possibilitando levar-nos a escolha de incontáveis motivos, a diver-

sas formas livres e únicas de tradução daquilo que se percebe, sente, reflete e faz com que nos relacionemos 

com o filme, nos fazendo traçar caminhos próprios.  

Nesse sentido a eleição de motivos visuais parece potente na expressão do princípio de igualdade de in-

teligências (RANCIÈRE, 2002), na medida em que diante da tela, com o mesmo filme, mesmas imagens e sons, 

cada espectador possui a total liberdade para experimentar a relação, a eleição e invenção de seus próprios 

motivos visuais em torno de determinada obra.  

É nesse sentido que este movimento se faz como um convite à busca de nossos próprios motivos visu-

ais, isto é, de fragmentos do real que nos apresentem como marcantes e que nos permitam, ao assistir aos 

filmes, a criação de nossos próprios significados e preferências diante de suas imagens. A eleição de nossos 

próprios motivos visuais ao assistirmos a determinado filme, para nós, enquanto docentes, se dá também 

como uma possibilidade de exercício de emancipação intelectual. 

Tomando os caminhos supracitados, isto é, relacionando motivos visuais como potência do princípio 

de igualdade de inteligências, que temos realizado a eleição de alguns motivos visuais a partir de filmes na-

cionais. Um trabalho do qual temos apostado como potente para o desenvolvimento de ações em escolas 

de cinema3 muito diferentes (como a escola de cinema Cinemento, da Escola de Educação Infantil da UFRJ 

- com bebês e crianças de 0 a 5 anos de idade; com jovens estudantes da EM Djalma Maranhão, da favela do 

Vidigal; do Colégio de Aplicação da UFRJ e também com estudantes cegos e com baixa visão, da escola de 

cinema Adèle Sigaud, do Instituto Benjamin Constant).

A partir da eleição em torno de alguns motivos visuais nos filmes, temos realizado um inventário de frag-

mentos de filmes (BERGALA, 2008) – isto é, a seleção de planos/cenas que contenham os “nossos” próprios 

motivos ao assistirmos a determinados filmes. Os quais temos gradualmente experimentado a exibição nas 

escolas, procedidas de alguns exercício de criação de filmes.

Nas aulas de cinema temos desenvolvido as ações organizadas em três espaço-tempos que para nós 

têm sido indissociáveis para uma experiência de introdução a linguagem cinematográfica nas escolas. Sendo 

eles:

3 - As escolas de cinema do programa de ensino, pesquisa e extensão Cinema Para Aprender e Desaprender (CINEAD), da Faculdade de Educação 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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1º) A exibição de filmes; em geral curta-metragens e/ou fragmentos de filmes – os quais temos privile-

giado alguns motivos visuais a cada encontro; 

2º) a passagem ao ato em si (algo que em alguns momento também chamamos de ‘fazimento’ de filmes 

pelas/os estudantes); que partem de alguns exercícios de criação previamente desenvolvidos, como o Minuto 

Lumière4 ou o filmado/montado, por exemplo. Neste momento, relacionamos os motivos visuais a algumas  

“regras do jogo” cinematográfico, ou seja, no exercício realizado devem apresentar em sua composição do(s) 

plano(s)/cena(s) o motivo visual apresentado durante a exibição; 

 3º) (E não menos importante por isso) o gesto de assistirmos coletivamente às realizações dos meninos 

e meninas; como materialização dos gestos de criação, que se relacionam com os dois movimentos anterio-

res.

Motivos visuais do cinema na escola: o que fazer, em tempos da Lei 13.006/2014?
Apresentamos, um breve esboço da materialização da eleição do motivo visual  escadas a partir do fil-

me Os óculos do vovô (1913), o qual exibimos e propusemos o exercício filmado/montado5 com estudantes 

com baixa visão do Instituto Benjamin Constant. 

Acreditamos que a prática deste exercício, ao ser desenvolvida entre professores e estudantes, para 

além da ampliação de repertórios em torno do conhecimento de filmes nacionais, possibilita a criação de al-

guns caminhos que contribuam para a execução da  Lei 13006/2014, que torna obrigatória a exibição de duas 

horas mensais de cinema nacional nas escolas de educação básica (BRASIL, 2014; FRESQUET; MIGLIORIN, 

2015).  

A própria ideia em torno de “motivos” como conceito em construção, se faz como um convite à busca de 

nossos próprios motivos diante das películas exibidas e/ou ainda de questionamento(s) acerca das escolhas, 

dos enquadramentos, dos elementos retratados na composição das cenas desses primeiros cineastas. Nesse 

sentido, é inevitável pensarmos que nos diferentes espaços e tempos surjam outros tantos primeiros cineas-

tas, aproximando e (re)criando novas infâncias para o cinema. Desta maneira, a escolha pelo filme Os óculos 

do vovô (1913) se dá pelo fato de ser o filme brasileiro mais antigo que se tenha registros de conservação, 

de modo a contribuirmos para “impulsionar a preservação do cinema nacional e garantir a sua difusão com o 

propósito de produzir conhecimento” (FRESQUET, 2015, p. 176).

A aproximação que buscamos aqui, para desenvolver “nosso” motivo visual está intimamente ligada às 

4 - É um exercício onde projetamos alguns minutos dos irmãos Lumière e logo partimos para filmar como eles. Isto é, fazendo de conta que 
nossas câmeras, celulares ou filmadoras têm a limitação do cinematógrafo, e registrar entre 50 e 60 segundos escolhendo cuidadosamente o 
enquadramento, dado que não haverá edição posterior.

5 - O exercício é descrito como ato de pensar um filme em uma determinada quantidade de planos, colocando como regra do jogo a impossibilidade 
de filmar novamente o mesmo plano e de editar o filmado. Isto é, o filme fica pronto no momento em que terminamos de filmar o último plano.
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experiências entre assistir, criar e exibir filmes junto a estudantes cegos e/ou com baixa visão da Escola de 

Cinema Adèle Sigaud, do Instituto Benjamin Constant (IBC).

Buscamos apresentar os  motivos visuais que identificamos a partir do filme brasileiro, Os óculos do 

vovô (1913), dirigido, roteirizado e interpretado pelo português Francisco Dias Ferreira dos Santos. Onde a 

movimentação dos/as personagens pelas escadas assume posição de destaque como elemento de transição 

entre os planos que compõe o filme. Ao longo de três cenas onde são exibidas as escadas, em planos para-

dos, uma pequena sacada, com as escadas, janelas e portas representam uma escolha que permite a transi-

ção entre uma locação e outras, isto é, entre espaços internos e externos onde foram realizadas as filmagens.

No primeiro plano onde aparecem as escadas o posicionamento da câmera dispõe elementos que não 

são apresentados nas demais (uma janela e outra porta), importante para a constituição da cena da fuga da 

criança.

7. Motivos Visuais do cinema (Os óculos do vovô, Santos, 1913)

8. Motivos Visuais do cinema (Os óculos do vovô, Santos, 1913)

9. Motivos Visuais do cinema (Os óculos do vovô, Santos, 1913)

Nos outros dois planos o enquadramento se repete, modificando apenas a movimentação dos persona-

gens, que num momento descem e noutro sobem as escadas. 

Traçando um paralelo com outros “primeiros cineastas”, citamos a experiência de realização cinema-
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tográfica com os/s estudantes do IBC, onde as escadas de madeira da instituição representavam um dos 

motivos visuais mais sugeridos e filmados pelos jovens participantes das atividades.

10. Motivos Visuais do cinema (Filmado/montado, IBC, 2017) 

11. Motivos Visuais do cinema (Filmado/montado, IBC, 2017)

Neste sentido, desvelam-se motivos visuais próximos entre estes “primeiros cineastas” que inauguram 

e reinauguram o cinema, em seus distintos espaços e tempos, além das especificidades em torno de aspectos 

físicos (entre videntes e não videntes) e das condições de filmagem em cada época. 

Acreditamos que a eleição de motivos visuais do cinema representa uma alternativa para a exibição 

de filmes nacionais em contexto escolar, em consonância à Lei 13.006/2014. Representa ainda, um gesto de 

igualdade de inteligências entre professores e estudantes,  possível de ser realizado e ampliado através da 

análise criativa de outros filmes.
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A Dramaturgia da Presença 
de Albert Serra1

Albert Serra’s Dramaturgy of Presence
Leonardo Couto da Silva2

(Mestrando – PPGCOM-UFRJ)

Resumo: Neste trabalho é analisado  o artigo publicado em 2014 pelo cineasta Albert Serra,intitulado “The 
Dramaturgy of Presence”. Busca-se compreender quais são os problemas postos pelas obras do artista e os 
seus desdobramentos teóricos.

Palavras-chave: Albert Serra, teorias dos cineastas, presença.

Abstract: This paper analyses the article published in 2014 by  the filmmaker Albert Serra, entitled “The dra-
maturgy of presence”.   It seeks to understand what are the problems posed by the artist’s works and their 
theoretical developments.

Keywords: Albert Serra, theories of filmmakers, presence.

Em 2014, o cineasta Albert Serra publicou na revista Comparative Cinema o pequeno artigo intitulado 

The Dramaturgy of Presence, no qual o cineasta reflete brevemente sobre o lugar do ator dentro de seu proces-

so criativo. Para Serra, o ator teria declinado, deixando de ser a figura central na feitura de um filme. O diretor 

defende um cinema cujo estilo se construa a partir do ator, não das ações e definição de uma profundidade 

psicológica deste, mas dos seus gestos, para Serra, uma “expressão pura da presença” (p. 93). Neste trabalho 

é analisado esse texto e os seus desdobramentos dentro da obra do artista. 

Serra nasceu em 1975, em Banyoles na região da Catalunia. Graduou-se em literatura e história da arte, 

e possui título de doutor em teoria e literatura comparada pela Universidade de Barcelona. Seu campo de atua-

ção não se limita ao cinema, tendo criado e dirigido peças de teatro, assim como performances e instalações. 

Apesar de ter uma formação acadêmica, o artista destaca em seu texto e em diversas entrevistas que as suas 

elaborações teóricas sobre seus filmes não são anteriores à sua prática, mas se dão a partir dos problemas 

postos pelas próprias obras. Por isso, começaremos nossa análise descrevendo os quatro principais longas-

-metragens de Serra, para então levantar os pontos que os atravessam e relacioná-los com as proposições do 

texto.

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: TEORIAS DOS CINEASTAS.

2 - Mestrando do PPGCom - UFRJ, na linha de Tecnologias da comunicação e estéticas.
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 Os filmes de Albert Serra
O primeiro longa de ficção do cineasta é “A Honra dos Cavaleiros” (2006), uma adaptação do livro “Don 

Quixote” escrito por Miguel Cervantes. O filme não se propõe a transpor para a tela do cinema as histórias nar-

radas no romance espanhol. Enquanto neste nos é contado que Quixote é um senhor letrado que sai de casa 

em busca das aventuras que tanto leu em romances de cavalaria, acompanhado de seu escudeiro inocente e 

analfabeto, na obra de Serra não nos é dada nenhuma informação dessa história. O que se dá é o encontro de 

dois corpos com uma natureza bucólica do interior da Espanha.

Vemos Quixote e Sancho Panza sentados na mata, tomando banho de rio, deslocando-se pela paisa-

gem. Quixote, constantemente veste sua armadura, seu corpo magro está sempre alerta, em busca de algo 

que aconteça. Já Sancho é relaxado, seu corpo gorducho parece desfrutar o tempo. Em diversos momentos, 

eles se comportam de forma burlesca, desajeitada, lembrando os personagens Laurel e Hardy, elogiados por 

Serra no seu artigo. Os planos do filme são alongados e feitos com a câmera na mão, recorrentemente posta 

próxima do chão, com movimentos leves e fluídos, faz com que ela se misture com o alto capim que é balan-

çado pelo vento.

No filme seguinte, “O Canto dos pássaros” (2008), acompanhamos a busca dos Três Reis Magos pelo 

menino Jesus. Os três corpos se deslocam por geografias variadas, como montanhas geladas e o deserto. 

Não sabem exatamente para onde vão, nem qual é a sua missão. Os planos são mais alongados do que os de 

“A Honra dos Cavaleiros”, os enquadramentos são fixos e mais abertos.

O conteúdo narrativo escasso e a longa duração dos planos provocam uma sensação de lentidão. Há 

um plano de 9 nove minutos no qual os reis magos vagam pelo deserto e podemos perceber as pequenas 

mudanças de luz. As potências contidas na paisagem e as deformações que essas exercem sobre os corpos 

dos atores são a estratégia principal na produção de afetos e sensações no filme.

No trabalho seguinte, “A História da Minha Morte” (2013), acompanhamos os últimos dias da vida do 

conhecido conquistador e aventureiro do século XVIII, Giacomo Casanova. Diferentemente dos trabalhos an-

teriores, há a maior presença diálogos. Casanova fala sobre banalidades, experiências passadas, dicas de 

sedução. Em determinados momentos prevê uma revolução na Europa, que fará com que “cabeças caiam”. 

Repetidas vezes, o personagem critica o cristianismo, numa postura iluminista que parece colocar liberdade 

e libertinagem como sinônimos.

Na segunda metade do filme, aparece um corpo que tensiona esse meio derivado racional do iluminis-

mo: o vampiro Conde Drácula ,que instaura uma atmosfera decadentista. Novamente, os planos são longos, 

mas dessa vez alternam entre enquadramentos mais fechados nas locações internas e abertos nas externas.
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A decadência continua como um dos principais pontos do trabalho seguinte do cineasta: em “A Morte 

de Luís XIV” (2016) acompanhamos, como no filme anterior, os últimos dias de vida de uma figura importante 

dos séculos XVII/XVIII. Jean-Pierre Léaud, o grande ator da Nouvelle Vague nos anos 50 e 60, interpreta o Rei 

Sol, envelhecido e doente. A primeira cena do filme é a única externa, na qual o personagem passeia pelos 

jardins do palácio numa cadeira de rodas empurrada por um de seus serviçais. Depois disso, vemos os apo-

sentos reais, dos quais o monarca não sairá até a sua morte. A trama se resume às tentativas incansáveis 

dos médicos de salvar o monarca. Há a tensão entre uma medicina que se torna cada vez mais científica, 

representada pelos médicos da Universidade de Paris, e as curas quase mágicas do charlatão LeBrun, ambas 

as formas vistas de forma cética pelo médico do Rei, M. Fagon.

O que presenciamos, durante as quase duas horas de projeção, são rostos em primeiro plano, com pou-

cos elementos a sua volta. A profundidade de campo, diferentemente dos outros três filmes citados acima, é 

bem reduzida. Não vemos o espaço em sua totalidade, mas fragmentado. Os personagens muitas vezes se 

encontram apertados um ao lado do outro em volta da cama do rei. Há longuíssimos planos de Léaud sofren-

do na cama, tossindo, pedindo por água. O filme não acaba com o que já nos é antecipado pelo título - a morte 

do Rei - mas na sala de autópsia, onde vemos os médicos examinando os órgãos do recém-falecido.

Clichê, presença e gesto
O que atravessa esses filmes é uma luta contra a representação. Serra busca encontrar os homens ante-

riores aos clichês que se sedimentam. Para isso, desfaz as cadeias causais das ações de onde emergem uma 

psicologia, uma profundidade do personagem. Por exemplo, não vemos os grandes atos de Luís XIV, como no 

filme de 1966 de Roberto Rosselini - “A Ascensão de Luís XIV”, em que uma situação dada, a morte de um dos 

cardeais mais importantes da França naquela época, faz com que aquele jovem homem tenha que realizar 

determinadas ações que o farão ascender ao poder, consolidando a monarquia. Se, de uma forma geral, o que 

qualifica no imaginário social essa figura é o poder do absolutismo francês, o filme do diretor catalão rompe 

com essa expectativa ao destituir do corpo sua capacidade motora.

Gilles Deleuze, em  “Lógica da Sensação”, atenta para o fato de que, diferente do que sempre se pen-

sou, o artista não trabalha com uma tela em branco. Esta já está mergulhada em clichês, e o trabalho, árduo, 

da criação se dá em perfurá-los, provocar fendas que permitam passar o caos para dentro da obra, tornando 

visíveis forças invisíveis.

Serra promove sua batalha contra o clichê a partir daquilo que ele chama de dramaturgia da presença. 

Esta tem como objetivo restaurar a concepção do ator como um performer, nas palavras do autor “um gerador 

de gestos irrepetíveis e fatais” (p.92). Essa ideia de restauração do ator foi influenciada pelo texto “The De-

cline of the actor”, escrito pelo pintor e crítico de cinema americano Manny Farber em 1966. Para Farber, nas 
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décadas de 50 e 60, observou-se no cinema mundial a desaparição de uma interação misteriosa entre o ator 

e a cena, a fonte dos momentos memoráveis de um filme, que nada têm a ver com a história narrada ou o per-

sonagem interpretado. Essa interação, diz ele, “são momentos de distração periférica, desconcerto, irritação, 

meras cintilações de interesses céticos” (p.145), aproximando o espectador da matéria do filme.. 

Na sua argumentação, Farber utiliza exemplos variados, que vão desde grandes filmes da indústria ame-

ricana aos de Kurosawa e o cinema moderno europeu emergente com o Neorrealismo italiano. Sua relação 

com essas obras é um tanto polêmica: ele as critica por terem feito do ator um elemento como outro qualquer 

na criação cinematográfica. Os atores ao seu ver, começaram a ter que se ajustarem a uma produção onde to-

das as partes são igualmente controladas, como notas numa sinfonia. Por exemplo, sobre os filmes de Anto-

nioni, afirma que nestes o ator “se transformou num volume insignificante”, desaprovando as suas estratégias 

de desdramatização pelo esvaziamento dos planos e a paralisia dos corpos.

Os elogios que tece são a filmes como “The Big Sleep” (1948) de Howard Hawks, os de John Ford com 

a participação de John Wayne, e outros de diretores que de alguma forma provocaram transformações nos 

filmes de ação. São também exemplos disso as obras de Keaton e Chaplin. Sobre o primeiro,  Farber destaca 

que “as linhas espaciais são costuradas sem obstáculos para um naturalismo ilustrativo que serve ao ator”. 

Serra não se aprofunda nas proposições de Farber, nem expressa se concorda com as suas críticas 

mais radicais. O que lhe importa é a conclusão de que o ator deva ser o estilo do filme. É ele quem fará a sim-

biose com a decoração, o ritmo, a cor. O espaço deve construído de forma a melhor lhe servir.

Por isso, afirma que o digital é uma ferramenta importante no seu processo de criação, por facilitar as 

gravações. A técnica deve estar sempre pronta para registrar as inspirações dos atores nos momentos mais 

inesperados. Há como que uma espera, que tensiona a emergência de uma determinada forma de encenação, 

na qual o ator não é meramente o receptáculo de uma ideia.

Numa entrevista concedida a Júlia Carcereny, Serra é perguntado sobre a relação intermedial entre seus 

filmes e a pintura. Sua resposta é que a pintura não lhe interessa muito. Revela que em sua metodologia de 

trabalho não gosta de perder tempo, e para poder filmar o maior tempo possível, delega muitas tarefas aos 

operadores. Com isso ele pode concentrar a sua atenção totalmente ao que se passa diante da câmera.

Outro elemento desse método é a não utilização do videoassist. O diretor vê o resultado das filmagens 

apenas na mesa de montagem e, com isso, “cada cena se faz de maneiras diferentes, com novos diálogos e 

viradas”. O automatismo técnico da câmera seria capaz de captar as potências latentes na cena, que nem o 

próprio diretor conseguiria ver naquele momento, ideia cuja inspiração vem claramente dos filmes estruturais 

de Andy Warhol, a quem Serra tece elogios recorrentes em entrevistas e no seu texto. A passividade dessa 

máquina, para o artista, tem um poder quase mágico, pois esta teria a capacidade de gravar os acontecimen-
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tos sem interpretá-los.

Dessa forma, Serra se coloca, assim como Susan Sontag, contra a interpretação. A crítica americana, 

no seu famoso artigo publicado na década de 60, defende uma outra relação com o cinema, que se dê pelo 

engajamento sensorial do espectador diante da matéria fílmica. Obviamente ela não pretende excluir o outro 

lado, o da interpretação dos significados da obra, mas critica a predominância desse tipo de análise.

Hans Ulrich Gumbrecht, cerca de três décadas depois, coloca esse mesmo problema, mas a partir de 

um cenário bem mais amplo que abrange desde a revisão das bases epistemológicas das Humanidades. Em 

diversos de seus escritos, como o livro “Produção de Presença” (2010), o autor apresenta seu incômodo com a 

predominância na modernidade daquilo que ele chama de produção de sentido. O homem moderno, do cogito 

cartesiano, ao transformar o mundo em um objeto de conhecimento, encontra-se apartado da sua experiência 

mais direta com as coisas.

À produção de sentido, Gumbrecht opõe a produção de presença. Essa palavra, presença, é definida 

por ele como algo que se refere “a uma relação espacial com o mundo e seus objetos. Uma coisa ‘presente’ 

deve ser tangível por mãos humanas – o que implica, inversamente, que pode ter impacto imediato em corpos 

humanos” (p.13).

No nosso caso, o da imagem cinematográfica, não podemos efetivamente tocá-la com as mãos, mas, 

como aponta Deleuze, novamente em a Lógica da sensação, o olho pode assumir uma função háptica, do to-

que. O filósofo francês escreve: “Presença, presença, é a primeira palavra que nos vem diante de um quadro de 

Bacon.” A presença é a sensação, ou seja, aquilo que nos atinge diretamente no sistema nervoso, o da carne, 

enquanto a abstração vai no sentido do cérebro, constituindo um espaço óptico.

Deleuze constrói seu conceito de sensação a partir das pinturas de Francis Bacon, apontando determi-

nadas caracterísitcas, como as grandes superfícies coloridas e o isolamento das figuras que se encontram 

num processo de deformação. No caso de Serra como entender a sua maneira de produzir sensação? Creio 

que seja a partir do gesto. No seu artigo, o artista coloca: “O gesto de um ator, sua aparência, significa por si 

mesma. O grande ator não representa, nem expressa; ele apenas é. Talvez seus gestos funcionem como uma 

epifania da vida cinética, do gesto enfático e da palavra poéticamente dita: eles oferecem, como uma presen-

ça e um presente, a via após a morte da realidade” (p.93).

Brecht, em “Música e gestus”, difere gesticulação de gesto. O primeiro é um gesto vazio, desprovido de 

qualquer caráter social, algo particular de um homem. Já o gesto propriamente é sempre social, permitindo 

retirar conclusões sobre determinada sociedade. No entanto, não é a intriga que criará esse gesto. Roland Bar-

thes aponta que essa noção de Brecht retoma a ideia de instante pregnante “a presença de todas as ausências 

(memórias, lições, promessas), ao passo que a História se torna inteligível e desejável”. Por exemplo, em “A 
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Honra dos Cavaleiros”, podemos ver a diferença social entre Quixote e Sancho pelas posturas dos corpos. Há 

uma tensão constante no corpo de Quixote, o homem do conhecimento, enquanto Sancho parece distraído, 

mas mais imerso no mundo. Há uma recorrência na obra de Serra dessa diferença, ou passagem, de um corpo 

ao outro. O corpo da tradição e o da modernidade, um corpo iluminista e um outro romântico decadente, o 

monarca barroco e os homens da ciência iluminista.

Desdobrando o gestus brechtiniano, Deleuze, em “A Imagem-tempo”, define o gestus de forma bastante 

próxima à de Serra. O gestus articula atitudes entre si, mas fora do regime da imagem-ação: “o gestus é o de-

senvolvimento das atitudes nelas próprias”. Cassavetes, exemplo utilizado por Deleuze, ao suprimir a história, 

a intriga e até mesmo as coordenadas espaciais, introduz o tempo no corpo. Como vimos, para Serra, é no 

corpo que vemos o tempo.

O tempo, no entendimento deleuziano, tem a sua imagem vista de modo direto quando se é rompido o 

esquema sensório-motor, próprio da ação. Serra, no seu artigo, opõe a sua dramaturgia da presença, “a ima-

nência do ator”, ao que Barthes denomina de dramaturgia da ação. No texto “Dois mitos do jovem teatro”, Bar-

thes faz fortes criticas a peças burguesas que colocam como qualidade maior de um ator a sua capacidade 

de ser devorado pelo seu personagem, fazendo um esforço fisiológico que produz lágrimas, suor e saliva. Esse 

tipo de atuação extremamente inflamado tem como fim a emergência de uma dimensão de profundidade do 

personagens, a criação de uma psicologia que pode se tornar quantificável.
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Da mise-en-scène à mise-en-salle: 
cinema violento e violentado1

From mise-en-scène to mise-en-salle: 
violent and violated cinema

Leonardo Esteves2

(Doutor – Universidade Federal de Mato Grosso/ UFMT)

Resumo: O presente artigo pretende estabelecer uma reflexão em torno da filmografia de Serge Bard, cineasta 
associado ao Grupo Zanzibar e que filmou apenas em torno do Maio de 68. Esta reflexão leva em considera-
ção a transformação da mise-en-scène em mise-en-salle, como propõe o diretor em um manifesto que alude 
a um “cinema violento”. Como consequência, pretende-se firmar um paralelo entre um cinema violento e um 
cinema violentado, que vai justamente subverter a ideia de mise-en-scène.

Palavras-chave: Cinema experimental, cinema francês, Maio de 68, Zanzibar.

Abstract: This paper establishes a reflection over Serge Bard’s filmography, filmmaker associated with the 
group Zanzibar who went into production in France around May 68. The text aims to discuss the transforma-
tion of mise-en-scène in mise-en-salle, as the director points within a small manifest written by him under the 
idea of a “violent cinema”. As consequence, one whishes to elaborate a parallel among violent cinema and a 
violated cinema, which will subvert the idea of mise-en-scène itself.  

Keywords: Experimental cinema, french cinema, May 68, Zanzibar. 

Obrigatoriamente marcada pelas manifestações do Maio de 68 e certamente influenciada pelas nume-

rosas demonstrações de violência que nelas se sucederam, a revista Opus International de junho traz um dos-

siê temático. Nele, se discorre sobre diferentes manifestações artísticas pela ótica da violência. Na pintura, 

literatura, arquitetura, música, entre outros, ficam estabelecidas reflexões sobre a expressão da violência nas 

artes. Representando o cinema, é publicado um texto coletivo intitulado Quatre manifestes pour um cinéma 

violent, escrito por Daniel Pommereulle, Patrick Deval, Serge Bard e Philippe Garrel – todos nomes associados 

ao grupo Zanzibar, fundado em torno do Maio de 68, e que compartilhavam uma afinidade estética para além 

do discurso político inflamado.

Separados por cada autor, que assinam cada qual suas partes do manifesto, os textos refletem uma 

pauta comum de desconstrução que visa demarcar o distanciamento do filme enquanto uma expressão ilu-

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual no Seminário Temático Teoria dos Cineastas, Sessão 4.

2 - Professor do curso de Cinema e Audiovisual da Universidade Federal de Mato Grosso. Doutor em Comunicação pela PUC-Rio e mestre em 
Artes Visuais pela Escola de Belas Artes da UFRJ.
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sionista, industrial, e a favor de um cinema de poesia. Em sua passagem, o mais reduzido dos textos, Serge 

Bard condensa toda a filosofia da ruptura em apenas um parágrafo:

“La violence au cinéma ne peut être que la restitution du désert integral qui fonde ler 
apport irréconciliable du spectateur à l’écran. Le champ mental de ce rapport n’a de sens 
et de force que dans um mouvement d’escalade fissurante. Ici, la mise-en-scène doit être 
mise-en-salle. Le champ de la définition de cette violence doit être la différence. Il faut 
couper tous les ponts, renverser le saisissement identificatif en un saisissement agres-
sif, qui doit faire de chaque film um point d’interrogation dont la pensée du spectateur 
sera, selon les cas, la seule réponse, ou absence de réponse. En somme, cela signifie 
simplement la guerre”3 (BARD, 1968 In: SHAFTO, 2007, p. 68) – grifos no original. 

O opúsculo, possivelmente a única manifestação por escrito deste diretor efêmero sobre as intenções 

aprimoradas por ele em seus filmes, fala sobre o espaço e a distância entre o cinema e o espectador – argu-

mento afinado primeiramente às ideias de Alain Jouffroy.

Bard filmou três filmes de longa-metragem e um curta-metragem em 1968. São eles: Détruisez-vous, Ici 

et Maintenant e Fun and games for everyone. Actua 1, de apenas seis minutos, foi dirigido em parceria com 

Patrick Deval e Philippe Garrel. Durante as filmagens de Normal, produção na África que teria sido o quarto lon-

ga-metragem, Bard abandona o cinema e se converte ao islamismo. Passa a chamar-se Abdallah Siradj, nome 

que adota até os dias atuais. Neste trabalho será abordado apenas dois filmes do diretor, Ici et maintenant e 

Fun and games, que correspondem à parceria com o fotógrafo Henri Alekan e a uma mudança estética não 

contemplada pelos demais trabalhos. 

A abolição da arte e a crueldade
Editor da Opus International e já influente no campo de ideias, Alain Jouffroy publicara em fevereiro de 

1968 um ensaio escrito no ano anterior intitulado L’abolition de l’art, no qual, acompanhado de ilustrações de 

Pommereulle4, discorria sobre uma nova arte de vanguarda. Em sua defesa, o autor defendia a renovação 

vanguardista denunciando a tecnicidade da arte e manifestando um sentimento de derrota sobre as vanguar-

das históricas (dadaísmo e surrealismo) por terem sido incorporadas pelo museu. A nova forma de manifes-

tação não seria feita pela expressão, mas pela pressão da arte, o que faria com que se pudesse escapar do 

conceito de cultura. Como Artaud, uma referência significativa no repertório de Jouffroy, o autor apoia a inte-

gração das artes, mas o faz no sentido de se colocar contra o desenvolvimento imperialista, à industrialização 

acelerada da arte e dos objetos de arte. Sobre estes preceitos que visam a romper com a institucionalização 

da arte se dá a definição da abolição: 

3 - “A violência no cinema pode apenas ser a restituição do deserto integral que funda a ligação irreconciliável do espectador à tela. O campo 
mental desta ligação tem sentido e força em um movimento fissurado de escalada. Aqui a mise-en-scène deve ser mise-en-salle. O campo de 
definição dessa violência deve ser a diferença. É preciso cortar todas as pontes, converter o choque identificativo em um choque agressivo, que 
deve fazer de cada filme um ponto de interrogação no qual o pensamento do espectador será, conforme o caso, a única resposta ou a ausência 
de resposta. Em resumo, isso significa simplesmente a guerra” – grifos no original, tradução do autor.

4 - O conjunto é chamado de planos de “urgências”.
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“C’est au moment où, devant une oeuvre, nous oublions qu’elle relève de l’’art’, au mo-
ment où la méthode d’exécution suscite, dans le spectateur, un méthode de méditation 
– une série d’actes organisés par la pensée – que nous sommes confrontés vraiment 
avec nous-mêmes, avec le feu. C’est ce basculement que j’appelle l’abolition de l’art, et 
c’est à partir de cette abolition que le mot ‘avant-garde’ pourrait acquérir un sens qui ne 
serait plus dérisoire, parce qu’il ne ‘garderait’ plus la société du danger de la pensée5” 
(JOUFFROY, 2011, p. 24, 25). 

Não se trataria, contudo, de celebrar a anti-arte, uma inversão simétrica passível à reintegração à arte, 

sustenta o autor, mas: “Il s’agit de traverser les arts comme um désert, de les concevoir enfin comme quelque 

chose qui doit être surmonté, puis gommé”6 (2011, p. 24). Quando Bard está se referindo ao deserto na pri-

meira linha de seu breve e denso parágrafo, está citando genericamente Artaud e sua política de supressão do 

espaço entre o palco e o público, argumento que sedimenta as inversões pretendidas no teatro da crueldade. 

Mas o faz de forma um tanto genética, pois a influência forte é Jouffroy, que além de ser próximo ao diretor, 

é também uma referência, um símbolo do intelectualismo engajado. Em Détruisez-vous, longa de estreia de 

Bard, Jouffroy é ator e se deixa filmar palestrando no auditório da Sorbonne. Em Actua 1, curta-metragem diri-

gido por Garrel, Bard e Deval, Jouffroy atua como montador e, parece, coloca em prática umas das previsões 

esboçadas em L’abolition de l’art: a adaptação de textos do Marques de Sade7. 

É pelo paralelo que se dá entre a abolição da arte e o teatro da crueldade que se pode pensar na ideia 

de um cinema violento encampado por Bard. Uma proposta que é formalizada pelo manifesto coletivo e inspi-

rada pelo tema da violência nas artes em geral. Mas que irá resultar em práticas divergentes efetuadas pelos 

signatários.

Cinema violento, mise-en-salle
O cinema violento que é reivindicado por Bard sintoniza na sala de exibição um espaço próprio para 

fazer emergir um deslocamento da ação que outrora ficaria restrita à cena filmada e projetada na tela. É este 

deslocamento que dá corpo à expressão mise-en-salle e favorece o contraste com a mise-en-scène, esboçan-

do uma transposição. Não seria uma novidade para o que concerne às vanguardas francesas emergentes a 

partir do início dos anos 1950. Os letristas já teriam reivindicado proposta similar. Experiências como Le film 

est déjà commencé (1951), de Maurice Lemaître, ou Hurlements à faveur de Sade (1952), de Guy Debord, já 

formulavam de forma objetiva a negação da tela e implicavam na participação obrigatória (e física) do espec-

tador no espaço da sala.

5 - “É no momento onde, diante de uma obra, esquecemos que ela vem da ‘arte’, no momento onde o método de execução suscita, no expectador, 
um método de meditação – uma série de atos organizados pelo pensamento – que somos confrontados verdadeiramente com nós mesmos, 
com o fogo. É esta mudança que chamo abolição da arte, e é a partir desta abolição que a palavra vanguarda poderia adquirir um sentido que 
não seria mais derrisório, porque não ‘guardaria’ mais a sociedade do perigo do pensamento”.

6 - “É uma questão de atravessar as artes como um deserto, de concebê-las enfim como algo que deve ser superado e depois apagado”.

7 - É o que Jouffroy observa em entrevista sobre o filme para Brody (2008, p. 330).



Da mise-en-scène à mise-en-salle: cinema violento e violentado

579

No que concerne à conversação com Artaud, em uma integração mediada por Jouffroy, dois tópicos 

do primeiro manifesto do teatro da crueldade interagem diretamente com as propostas de Bard. São eles, “A 

CENA- A SALA”: 

“Suprimimos o palco e a sala, substituídos por uma espécie de lugar único, sem divi-
sões nem barreiras de qualquer tipo, e que se tornará o próprio teatro da ação. Será 
restabelecida uma comunicação direta entre o espectador e o espetáculo, entre ator 
e espectador, pelo fato de o espectador, colocado no meio da ação, estar envolvido e 
marcado por ela. Esse desenvolvimento provém da própria configuração da sala” (AR-
TAUD, 2006, p. 110);

 e “O CINEMA”:

“À visualização grosseira daquilo que existe, o teatro, através da poesia, opõe as ima-
gens daquilo que não existe. Aliás, do ponto de vista da ação não se pode comparar 
uma imagem de cinema que, por mais poética que seja, é limitada pela película, com 
uma imagem de teatro que obedece a todas as exigências da vida” (ARTAUD, 2006, p. 
114).

No caso da identificação entre a sala e a supressão do espaço se vê consolidada a figura do deserto, 

metáfora comum ao texto de Jouffroy (“restituição do deserto integral que funda a ligação irreconciliável do 

espectador à tela”, inicia Bard). O cinema violento teria como meta uma destruição sistemática dos aparatos 

que intermediariam a experiência cinematográfica. Além da sala, já formalizada no manifesto, a câmera passa 

a ser o artefato ocultado em um dos planos mais longos e representativos de Ici et maintenant. Frente a um 

espelho, que faz convergir campo e contracampo em um jogo de reflexo embasado pelas reflexões entoadas 

pela crítica cinematográfica, a imagem da câmera é suprimida da reflexão. Enquanto instrumento que não 

reflete, nega-se a identificação da ferramenta originadora das imagens cinematográficas. A oposição entre 

plateia e tela é colocada em uma relação de mise-en-abyme na qual se apaga a referência visual do objeto 

câmera, o olho que intermedia as imagens replicadas na projeção. Segundo Abdallah Siradj (Bard), o título já 

seria uma referência clara à negação do cinema: o aqui e agora (ici et maintenant) ao qual o título faz menção 

é a condição contrária à natureza cinematográfica em sua perspectiva espetacular, do ritual da projeção. Pois 

esta seria feita impreterivelmente por imagens produzidas antes e em outro lugar, ou seja, uma manifestação 

do passado8. A partir desses comentários, que deslocam a identidade da sala e da presença cinematográ-

fica, se faz necessário abordar uma outra desconstrução, que poderá responder por um cinema violentado e 

terá uma consequência materialista, no tecido da imagem.

Cinema violentado, lumière non signifiante
Tendo como norte o tema da violência e uma direção oposta à abordada anteriormente, trata-se agora 

de prospectar sobre um caminho que irá violentar o cinema em sua estrutura intrínseca. O que não irá deixar 

8 - Entrevista de Abdallah Siradj ao autor em 06.02.2016.
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de manifestar seus efeitos sobre o espectador e sua relação habitual com o espetáculo cinematográfico. É 

em relação à desconstrução sobre a imagem que reverbera um outro sentido que irá configurar a “restituição 

do deserto integral”.

A parceria com o veterano fotógrafo Henri Alekan resulta em um experimento que é sintetizado por ele 

como uma “lumière non signifiante”/ “luz não significante”. Observa Alekan: “La lumière peut devenir expres-

sion graphique sans modelé et dépersonnaliser les comédiens au point de leur ‘manger’ le visage en suppri-

mant tout détail et créer um environnement attractif9”. O exercício de despersonalização atinge a radicalida-

de em Fun and games, compilação de registros da vernisage homônima do pintor minimalista Olivier Mosset, 

outro amigo de Bard e um dos responsáveis pelo grupo Zanzibar.

Ao despersonalizar as coisas, as imagens passam a ser dotadas de apenas preto e branco, sem escalas 

de cinza e sem a visualização da menor estrutura componente das imagens produzidas em processo foto-

químico: o grão. É a supressão do grão que irá padronizar imagens estranhas ao processo cinematográfico, 

imagens que são compostas por ausências, indefinições transitórias que marcam um expressivo jogo de 

visibilidade/ invisibilidade, tornando o profílmico irreconhecível. É neste jogo, nessas imagens de definição 

movente, que novamente o espectador se vê à frente de um cinema violento, que solicita dele uma nova parti-

cipação de forma a restituir o deserto entre ele e a tela. Na interação/ decifração entre espectador e tela pode 

se configurar uma tradução cinematográfica para a abolição da arte. É a meditação do espectador que é visa-

da por meio das ausências, uma vez que ele se vê em uma tarefa incomum de lidar com lacunas temporárias 

que deformam a percepção das coisas. 

O cinema violentado, tornado irreconhecível em suas imagens selvagens e de aparências transitórias, é 

também a última etapa do encontro truncado entre Bard e Artaud. Toda a limitação da película que é apontada 

por Artaud como uma finalidade “à visualização grosseira daquilo que existe” parece sistematicamente supe-

rada por Bard. As imagens do aqui e agora que compõem um jogo divertido são a evidência de um cinema que 

fora violentado em nome de uma nova vanguarda – que tampouco irá assentar a verborragia política que ocu-

pa uma parcela expressiva dos títulos que são produzidos a partir de 68. O rótulo de dândi, atribuído ao grupo 

Zanzibar pela pesquisadora Sally Shafto (2007), ganha representatividade neste cinema violento e violentado, 

incompatível com a verve marxista-leninista adotada no período por outros grupos. 
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A disputa territorial (da) doméstica: 
uma discussão dos filmes La Teta 
Asustada e Que Horas ela Volta?1

The territorial dispute of the maid: a discussion of the 
movies The Milk of Sorrow and The Second Mother

Licia Marta da Silva Pinto
(Doutoranda – UFF) 2

Resumo: O artigo discute a representação fílmica do emprego doméstico sob a perspectiva das disputas terri-
toriais entre empregada/patroa nos espaços micropolíticos (casas) ou macropolíticos (cidade, rua). Pretende 
observar como esta trabalhadora se constitui como um ser estrangeiro (CANCLINI, 2016) no espaço onde 
trabalha, tanto por ser migrante quanto oriunda de locais periféricos. Para tal, faremos uso dos filmes latino-a-
mericanos: La Teta Asustada e Que Horas Ela Volta?.

Palavras-chave: empregada doméstica, cinema latino-americano, território.

Abstract: The article discusses the movie representation of the domestic work under the perspective of territo-
rial dispute between employee/mistress in the micropolitical spaces (houses) or macropoliticians (city, street). 
It intends to observe how this worker is constituted as a foreign (CANCLINI, 2016) in the space where it works, 
both because it is a migrant and  because it comes from peripherial zones. For such, we will make use of the 
Latin-American movies: The Milk of Sorrow  and The Second Mother.

Keywords: maid, Latin American cinema, territory.

Sair de casa antes do sol raiar, pegar mais de um meio de transporte, na maioria das vezes lotado, para 

chegar no trabalho ou morar no mesmo local onde se trabalha, indo visitar a família esporadicamente ou qua-

se nunca. Essa é uma realidade comum a tantas empregadas domésticas, atora social presente no cotidiano 

de famílias de classe média/alta e em diversos produtos culturais, que deixam suas casas e seus locais de 

origem para exercerem sua função sob a forma assalariada na casa de outra mulher, pertencente a uma clas-

se mais abastada. 

Levando em consideração o conceito de estraneidade3 (CANCLINI, 2016), essas trabalhadoras, oriun-

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: AUDIOVISUAL E AMÉRICA LATINA: ESTUDOS 
ESTÉTICO-HISTORIOGRÁFICOS-COMPARADOS – BRASIL E AMÉRICA LATINA.

2 - Doutoranda do Programa de Pós-Graduação Cinema e Vídeo da Universidade Federal Fluminense e mestre em Comunicação pelo PPGCOM 
da PUC-Rio. E-mail: liciams.pinto@gmail.com

3 - Segundo Canclini (2016), a estraneidade pode ser vista de três formas: “a) a estraneidade como perda de um território próprio; b) a experiência 

mailto:liciams.pinto@gmail.com
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das de outros países, cidades ou comunidades periféricas e portanto, com formações histórico-sociais di-

versas de suas patroas, podem ser observadas como estrangeiras. naquele espaço da classe dominantes e 

consequentemente vistas como arcaicas e/ou inferiores. São estranhas num território zonal pertencentes as 

classes dominantes, configurando desse modo o que Haesbaert (2014) chama de disputa territorial que ocor-

re “tanto no sentido político mais concreto quanto no nível conceitual” (p. 2).

Por um lado, temos as patroas4 numa tentativa de pedagogização e “domesticação”, fazendo uma 

analogia com o próprio termo referente a essa profissão, das empregadas para com os hábitos culturais da 

família sob um esquema de mando e obediência (ALMEIDA, 1982), para que elas possam lhes servir de uma 

forma “correta”. 

O enquadramento da empregada ao sistema cultural da patroa e a práticas de negação de sua humani-

dade, ficam nítidos em La Teta Asustada (Peru, 2009). Assim que Fausta chega a casa de Aida, Fina (empre-

gada antiga) lhe explica o funcionamento da casa e inspeciona o seu corpo (orelhas, dentes, pescoço e mãos) 

para verificar se ela está limpa, remetendo a inspeção feita nos escravizados assim que chegavam nas colô-

nias para verificação de possíveis doenças. Ao verificar que uma unha de Fausta está comprida, Fina sugere 

que ela a corte pois a mesma “deveria saber que, por esse tipo de coisas a Sra. Aida pode perder o interesse.” 

Mostra os itens de higiene que ela deve usar e ressalta que Fausta tem que passar desodorante após o banho, 

que é obrigatório naquela casa, sugerindo que aquele pode não ser um hábito da garota. Tudo isto, explicita a 

forma como a patroa do filme vê as empregadas, como um objeto ou um animal, que deve ser higienizado para 

não infectar sua casa e sua família e, portanto, qualquer suspeita de “sujidade” ou contaminação fará com 

que ela seja mandada embora. Finaliza definindo o limite zonal da casa para a empregada. “Depois do banho, 

espere na cozinha. Se a senhora precisa de você, irá chamá-la. Se não precisar, fique na cozinha.”

Esses limites zonais dos lares presentes podem se físicos ou simbólicos. A própria arquitetura das ca-

sas é pensada para definir e reiterar os limites e hierarquias nessa relação trabalhista, visto que “habitações 

são [...] representações emblemáticas de transformações socioculturais e de como a busca por distinção 

entre classes sociais é reproduzida no microcosmo da vida doméstica.” (TRIGUEIRO; CUNHA, 2015, p.123). 

As empregadas são destinados quartos e banheiros apertados, mal iluminados, quentes, nos fundos da casa, 

próximos da cozinha e da área de serviço. 

Val, de Que Horas Ela Volta? (Brasil, 2015), reconhece bem os limites que pode ou não ultrapassar na 

casa onde trabalha, afinal está ali há bastante tempo. Porém, quando Jéssica chega a casa dos patrões de 

sua mãe, desestabiliza a suposta convivência cordial que existia, pautada na falácia do “quase da família”, 

de ser estrangeiro-nativo, ou seja, sentir-se estranho na própria sociedade; c) a experiência de sair de uma cidade ou nação que asfixia e escolher 
ser diferente ou minoria em uma sociedade ou língua que nunca vamos sentir como inteiramente própria.” (p. 59)

4 - A escolha pelo uso da termo “patroa” se deve pelo fato de que, na maioria das vezes, a relação trabalhista doméstica ainda se dá com alguma 
figura feminina da família, por mais que os arranjos familiares venham mudando. E nas representações fílmicas analisadas, a figura feminina 
como personagem patroa também está presente. 
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pois não aceita ser tratada de forma desigual. Carlos se interessa pela menina e por conta disso é responsável 

pela inserção de Jéssica em locais intransponíveis para alguém de seu grupo social, assim a garota consegue 

dormir no quarto de hóspedes, almoça na mesa da sala de jantar e visita o estúdio de Carlos, a FAU e o Copan. 

Causando preocupação em sua mãe e desconforto em Bárbara. O ápice dos conflitos no filme acontecem 

quando Jéssica é jogada por Fabinho na piscina, Val mais que depressa retira a filha e Bárbara liga na mesma 

hora para um limpador de piscinas. Em diálogo posterior, Fabinho revela à garota a desculpa, que também 

pode ser vista como uma metáfora, que sua mãe deu para tal atitude, um rato caiu na piscina e poderia trans-

mitir doenças.

Essa combinação de demarcações presentes na relação patroa/empregada doméstica, presente na 

narrativa dos filmes trabalhados, podem ser compreendidas conforme as ideias de Mary Douglas (1966): 

[...] Creio que as pessoas, realmente, pensam que seu próprio ambiente social consiste 
de outras pessoas ligadas ou separadas por linhas que devem ser respeitadas. Algu-
mas dessas linhas são protegidas por firmes sanções físicas [...] Mas, onde as linhas 
são precárias, achamos ideias de poluição que vêm para sustenta-la. (idem, p. 170) 

No entanto, a ideia de contaminação referente a empregada atinge as crianças e adolescentes de uma 

forma ambivalente (BRITES, 2001). Por mais que estejam inseridos no repertório de dominação e hierarquia, 

ainda não estão completamente socializados para o mando, além disso, são cuidados pelas empregadas e 

algumas vezes passam mais tempo com elas que com a própria mãe. Portanto, nutrem afetos e são mais 

suscetíveis a trocas culturais com as mesmas. Fabinho de Que Horas Ela Volta? ao ter insônia recorre ao 

quarto e aos cafunés de Val, encontra cumplicidade na empregada para esconder a maconha encontrada em 

suas coisas que seus pais haviam jogado fora, é consolado pelo abraço de Val ao ser reprovado no vestibular 

e recusa que sua mãe faça o mesmo. Bárbara reclama: “Poxa, Fabinho, a Val pode te abraçar e eu não posso?” 

e ele retruca “A Val me acha inteligente, você me acha burro!”. Vemos assim, a falta de afinidade entre mãe e 

filho no filme, pois o afeto maternal que ele precisava encontrou em Val.

Nesse interim, podemos considerar as empregadas como maiores responsáveis pelas remessas cultu-

rais de ida e volta (CANCLINI, 2016). Val canta para Fabinho com seu sotaque nordestino, diferente do paulista 

que ele escuta em sua casa, ensina brincadeiras para o menino quando criança, oferece rapadura aos patrões 

quando Jéssica lhe trás de viagem. Fausta quase não fala na casa de sua patroa, mas canta músicas em sua 

língua nativa, o quíchua, ensinadas pela sua mãe. As músicas de Fausta despertam o interesse em Aida que é 

pianista, ela passa a tocá-las em suas apresentações que se tornam um sucesso, todavia, não dá os devidos 

créditos a sua empregada e muito menos cumpre o trato que elas fizeram (a música em troca de pérolas, para 

que Fausta enterre o corpo de sua mãe). 

Ainda de acordo com as ideias de Canclini (2016), todo imigrante é um tradutor,  “aquele que faz cons-

tantemente, entre seu lugar de origem e sua cultura adotiva, a experiência do que pode ou não pode se dizer 
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em outra língua.” (p. 67). Nesse sentido,  observamos em Que Horas Ela Volta? Val agindo como tradutora para 

Jéssica, tenta a todo custo passar a filha o que se pode fazer ou não na casa dos patrões, como por exemplo, 

tomar somente o sorvete permitido a elas, que tem uma qualidade inferior ao dos patrões. Porém, não obtém 

sucesso. Após a emblemática cena da piscina, mãe e filha travam o seguinte diálogo:  

Val: Mas tu fizesse de tudo pra ele lhe jogar na piscina.

Jéssica: Tava nem vendo, Val. Sabe nem do que tu tá falando. Tô te falando que quero 
sair daqui, entendesse?

Val: É melhor mesmo.

Jéssica: Te falei desde o início.

Val: Isso não tá dando certo.

Jéssica: Não tá mesmo, não. E eu avisei... Onde foi que tu aprendeu essas coisas que tu 
fica falando “ai, não pode isso, não pode aquilo.” Tava escrito em livro? Como é que é? 
Quem te ensinou? Tu chegou aqui e ficaram te explicando essas coisas? 

Val: Isso aí ninguém precisa explicar, não. A pessoa já nasce sabendo o quê que pode, 
o quê que não pode. Tu parece que é de outro planeta. (grifo meu)

Constatamos então o quanto a naturalização desse limites estão profundamente enraizados em Val que 

tenta repassar esses códigos, sem sucesso, para sua filha. Isto poderia resultar na perpetuação da posição 

do subalterno e da profissão doméstica para Jéssica, processo bastante comum até então no Brasil, em que 

empregadas domésticas geralmente eram filhas de outras empregadas domésticas5. Mas o filme se inseria 

no contexto de reconfigurações sociais e trabalhistas que o Brasil passava6. Logo, o final do filme represen-

tou essa esperança de mudanças, Val ouve os apelos diretos de Jéssica e se demite da casa de Bárbara, se 

livrando de uma longa relação trabalhista repleta de humilhações e servilismo.

As lógicas e conflitos zonais com relação a empregada doméstica também podem ser pensadas do 

ponto de vista do espaço macropolítico (exterior, ruas, cidades) e seus deslocamentos por este, visto que, a 

mobilidade pelos espaços é desigual conforme os marcadores que atravessam um indivíduo. Massey (2000) 

aponta que: 

 [...] Entre as muitas coisas que influenciam claramente essa experiência, há, por exem-
plo, a raça e o gênero. O quanto podemos nos deslocar entre países, caminhar à noite 
pelas ruas ou sair de hotéis em cidades estrangeiras não é apenas influenciado pelo 
“capital”. Pesquisas mostram de que modo a mobilidade  das mulheres, por exemplo, 
sofre restrições – de inúmeras maneiras diferentes, da violência física ao fato de ser 
assediada, ou de simplesmente obrigada a se sentir “fora do lugar” – não pelo “capital”, 

5 - Em seu estudo etnográfico, Almeida (1982) entrevistou empregadas domésticas e todas elas relataram que “herdaram” a profissão da mãe e 
começaram a exercê-la ainda crianças, entre 7 e 12 anos.

6 - A promulgação da PEC das Domésticas e ascensão econômica das classes trabalhadoras, denominadas de “nova classe média” ou “classe 
C”.
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mas pelos homens. [...] A aceleração atual talvez esteja fortemente determinada pelas 
forças econômicas, mas não é só a economia que determina nossas experiências de 
espaço e lugar. Em outras palavras e dito de forma simples, há muito mais coisas deter-
minando nossa vivencia do espaço do que o “capital”. (p. 178-179)

Em diálogo com a mesma, Haesbaert discorre sobre o mundo atual que vivemos, de progressiva fluidez 

e diversidade de territórios, sinalizando que as “desigualdade das geometrias de poder da mobilidade” (HA-

ESBAERT, 2014, p. 4) se torna mais proeminente. E  complementa dizendo que, por conta da mobilidade ter 

esse peso ela torna-se um grande diferenciador social, fazendo com certos grupos passem a ter uma forte 

preocupação com relação a mobilidade exagerada de grupos subalternos. (HAESBAERT, 20014). 

As empregadas de ambos os filmes são oriundas de locais periféricos, Val do interior de Pernambuco e 

Fausta de um vilarejo bastante humilde no Peru. Elas passam a trabalhar em locais abastados que possivel-

mente não frequentariam se não fosse por aquela situação laboral, Val se muda para um bairro nobre de São 

Paulo onde seus patrões moram e Fausta percorre um longo caminho para chegar no bairro rico onde mora 

sua patroa. O deslocamento pela cidade, nos filmes, se difere entre as personagens patroas e empregadas, 

enquanto as primeiras saem para trabalhar e executar suas tarefas profissionais e de lazer com maior fre-

quência, a maioria das cenas das empregadas se passam com elas dentro das mansões onde trabalham ou 

executando tarefas.

Fausta se divide em dois empregos, o de empregada e de ajudante nos serviços de organização de 

casamentos promovidos por sua família, portanto não tem momento algum de lazer. Os únicos locais que 

frequenta fora da casa de sua patroa são as festas de casamento que ocorrem no vilarejo onde mora e o con-

sultório médico quando passa mal.

 Aida passa a levá-la para as suas apresentações no teatro após a jovem “ceder” sua música para as 

apresentações da patroa, porém continua ali como serviçal, ajudando a patroa a se arrumar e assistindo, sem 

ser convidada para isso, o espetáculo da coxia. No carro, durante o percurso de volta para casa, Aida recebe 

um telefone de uma amiga lhe parabenizando e comenta feliz com o filho que Lima inteira esteve no teatro. 

Fausta faz um único comentário, sem sequer alterar a voz: “Eles gostaram muito, não?”. Aida manda o filho 

parar o carro, pois a empregada vai andando para casa, punindo-a por se atrever a questionar, mesmo que 

forma sutil, o trato que elas fizeram. Segue uma cena sequência dramática na qual Fausta corre desesperada 

e grita, chorando, pra patroa “O que posso fazer aqui?”. Fausta além de não estar acostumada com aquele es-

paço possui o agravante de ter um enorme pavor de ser estuprada, como sua mãe. Enquanto isso, Aida segue 

de carro, tranquila e segura, até sua casa.

Em Que Horas Ela Volta? vemos Val fora de seu local de trabalho nas seguintes cenas: durante a única 

folga que aparece no filme, na qual ela vai até uma festa onde encontra uma amiga, também empregada do-
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méstica, ao buscar a filha no aeroporto, no ônibus durante o trajeto de retorno para a casa dos patrões junto 

com a filha e ao visitar casas numa favela com a intenção de alugar para morar com sua filha. Esta última 

demonstrando assim que Val, por conta de sua condição social e econômica, pode até permanecer em São 

Paulo, mas não mais residindo num bairro de luxo.
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Fotografia e morte nos filmes A Erva 
do Rato e O Estranho Caso de Angélica1

Photography and death in The Herb of the 
Rat and The Strange Case of Angelica

Liciane Mamede2
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Resumo: O objetivo deste artigo é mostrar de que maneira a qualidade fantasmagórica da fotografia é explo-
rada em dois filmes, A Erva do Rato e O Estranho Caso de Angélica, de forma a neles potencializar a temática 
da morte.

Palavras-chave: Cinema, fotografia, morte

Abstract: This article aims to examine the ways in which the films The Herb of the Rat and The Strange Case of 
Angelica exploit the spectral quality of photography in order to reinforce the theme of death.

Keywords: Cinema, photography, death

Muitos foram os teóricos que associaram a fotografia still com a morte, dentre os mais célebres estão 

Roland Barthes e André Bazin. No artigo em que faz uma aproximação dos escritos desses dois pensadores, 

no que tange exatamente ao que poderíamos chamar de uma certa dimensão “espiritual” da fotografia – e 

que derivaria justamente de sua propriedade indexical e de sua capacidade de embalsamar o tempo –, Laura 

Mulvey nos alerta de que, já imediatamente após sua invenção, a fotografia começou a gerar associações 

com a vida após a morte. Nesse sentido, a fotografia mortuária, tirada do defunto em seu leito de morte, teria 

substituído a máscara mortuária, preservando desta, porém, uma certa qualidade fantasmagórica.

O que este artigo visa a fazer é apontar de que maneira essa qualidade fantasmagórica da fotografia – 

ou seja, a forma como, por certas características a ela intrínsecas, a fotografia evocaria o tema da morte – é 

explorada em dois longas-metragens, A Erva do Rato (2008), de Júlio Bressane, e O Estranho Caso de Angélica 

(2010), de Manoel de Oliveira, de maneira a potencializar neles o tema da morte, do desaparecimento.

A ideia de aproximar os dois filmes deu-se pelos paralelos que são passíveis de serem traçados a partir 

dessas duas obras, principalmente no que diz respeito aos personagens principais (ambos fotógrafos, atu-

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na Seminário Temático Cinema Comparado.

2 - Formada em Comunicação Social (UNESP) e possui mestrados em Imagem e Som (UFSCar) e em Valorização do Patrimônio Cinematográfico 
(Universidade Paris 8). É doutoranda em Multimeios (UNICAMP).
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ando sobretudo num registro amador), à relação que estes estabelecem com suas musas (nos dois filmes, a 

fotografia serve de mediador, é uma maneira de atingir, de entrar em contato com o outro – na impossibilidade 

física de fazê-lo, toda relação, todo acesso será intermediado por este objeto e aqui, é impossível não evocar 

seu poder fetichizante), no que se refere à forma como esses personagens estão inseridos em seu contexto 

(ambos de maneira anacrônica, deslocados, isolados, descontextualizados) e, principalmente, pela presença 

constante da morte, que transpassa ambos os discursos fílmicos e o quanto essa presença é potencializada 

pela forma como essas obras incorporam o elemento fotográfico.

No caso do filme de Oliveira, a fotografia é o próprio indício da morte. A foto mortuária de Angélica vira 

para Isaac (o fotógrafo) não apenas um objeto de fetiche (ou uma representação da pulsão sexual, pois ele 

claramente passa a se sentir atraído pela morta), mas também um objeto de tormento (à medida em que se 

sente mais e mais fascinado por Angélica, é indiretamente a própria morte que o atrai). 

Em Bressane, o valor fetichizante da fotografia, num primeiro momento, é muito mais pronunciado e 

explorado do que seu poder de evocar a destruição, a morte. Entretanto, claro está que a morte ali figura, está 

latente – há dela outros indícios no filme, tais como as naturezas mortas frequentemente evocadas. Bressane 

claramente fala de morte em seu filme e não é de maneira ingênua que nele incorpora a fotografia: a morte 

nascerá da própria perversão do ato fotográfico.

Ora, o ato fotográfico em A Erva do Rato lá está claramente em substituição ao ato carnal, ao ato sexual, 

que inexiste entre o casal central (interpretado pelos atores Selton Mello e Alessandra Negrinha). Consequen-

temente, a fotografia é erotizada e assume mais diretamente o valor de fetiche, de substituição. Mas, para 

além do valor de substituição, o ato fotográfico-sexual aqui tem igualmente conotação obsessiva e doentia; 

ele vai exaurindo, sugando toda a energia de seu “objeto”, até literalmente esvaziá-lo completamente. Mas 

antes de exauri-lo, ele o decupa, o decepa através da fotografia. 

Em A Erva do rato, Bressane incorporará à narrativa cinematográfica uma ausência importante: a ausên-

cia do toque, da relação sexual entre o casal recém amasiado. Esse elemento ausente é o próprio mote do 

filme e a necessidade de sua substituição, seu ponto de partida. 

De maneira geral, o ato carnal é substituído por uma relação de submissão que se manifesta, num 

primeiro momento, por uma situação em que ele dita conteúdos e ela os escreve a lápis sobre um caderno; 

ele é, literalmente, o ditador e ela uma espécie de secretária. Para Freud, o perverso é justamente aquele que 

precisa dominar seu objeto de desejo, ele é, portanto, sobretudo um manipulador. É nesse terreno que o filme 

de Bressane nos instala.

Há aí, claramente, uma perversão sob a forma de um jogo sexual dissimulado, onde o sexo  é, obviamen-

te, o grande elemento ausente. Num segundo momento, este jogo evolui para uma relação entre fotógrafo e 
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modelo, em que a relação de dominação avança em direção a um outro patamar; agora é o olhar que subjuga. 

Há ainda um terceiro momento da narrativa em que esse jogo pervertido degringola: é quando um terceiro 

personagem, o rato, passa a interferir na relação do casal, instaurando uma tensão.

No filme de Oliveira, a fotografia também tem valor de substituição, ela substitui o próprio “objeto do 

desejo”. Mas a questão aqui é que este objeto não é tanto Angélica, mas, sobretudo, Angélica morta, ou a 

própria morte, se pensarmos no que a foto representa. O punctum da fotografia tirada da defunta, para usar a 

expressão de Roland Barthes, seria justamente o sorriso estampado no rosto de Angélica, que parece exercer 

um fascínio sobre o jovem fotógrafo, o “sorriso angélico da morte”, nas palavras de Jean-Philippe Tessé (2011, 

p. 80).

Como em A Erva do Rato, há também aí, por parte do personagem masculino, um desvio do compor-

tamento padrão. Porém, diferentemente da perversão do protagonista de Bressane, o estado que melhor de-

finiria o comportamento de Isaac seria a afetação por alguma espécie de distúrbio psicótico – e, aqui, cabe 

evocar a própria condição do personagem, de judeu errante e anacrônico, que potencialmente ainda traria 

em si os traumas da Segunda Guerra. Em Bressane, a fotografia é instrumento de controle na medida em que 

permite subjugar o objeto do desejo, mas é também uma instância que instaura certa harmonia e conciliação, 

pois permite ao perverso administrar satisfatoriamente seu distúrbio. No segundo caso, em Oliveira, a fotogra-

fia teria principalmente um poder perturbador, instaura a tensão, desencadeia o próprio episódio psicótico, de 

maneira a suscitar no personagem o desejo de um retorno a um estado de estabilidade por meio da posses-

são de seu objeto de desejo, a morte. 

O universo de Bressane em A Erva do Rato
A Erva do Rato se inicia com o encontro dos dois personagens principais em um pequeno cemitério 

quase abandonado, localizado num sítio paradisíaco à beira-mar. O sol brilha impiedoso e não há viva alma no 

local, com exceção de ambos os protagonistas. O cenário mostrado, embora à luz do dia, transmite algo de 

lúgubre e já prenuncia a atmosfera soturna que o filme logo assumirá.

Ela (Alessandra Negrini) está ali, conforme viremos a saber na cena seguinte, porque seu pai morreu há 

três dias. A razão que o levou àquele lugar, jamais saberemos. Ali no cemitério, ela desmaia e ele a socorre.

A cena seguinte já se passa no local onde eles irão morar e que parece ser a casa dele. Uma casa de 

móveis antigos, cuja sacada tem vista privilegiada para a Pedra da Gávea, no Rio de Janeiro. Esta é uma das 

únicas cenas externas do filme. Além dela e da sequência do cemitério, já aqui referida, a próxima tomada 

externa terá lugar apenas após a morte da mulher – trata-se de uma sequência de imagens do céu com nu-

vens em movimento, de um rio que corre, da praia, de um fio de água que escorre na calçada – são planos de 

natureza viva, de afluência, em contraposição aos planos de natureza morta, que Bressane nos trará durante o 
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filme. Essas imagens externas, em movimento, remetem a um retorno ao estado de normalidade/estabilidade 

após a tensão instaurada pela presença do rato. De resto, a trama se passará toda dentro das paredes da casa 

do homem - espaço sobre o qual ele exerce pleno controle. 

Não apenas os móveis e a decoração geral de sua morada remetem a um outro tempo, mas ainda o 

figurino dos personagens é flagrantemente inusual para os dias de hoje. Ao mesmo tempo, o fogão e a gela-

deira da cozinha denunciam que a história tampouco se passaria nos anos 1960 ou 1970, como poderíamos 

pensar num primeiro momento. Há um completo deslocamento temporal, um anacronismo dominante. Essas 

dissonâncias localizadas num mesmo espaço acabam por nos passar a impressão de que os personagens 

estão fora do tempo, desconectados da realidade.

Mal a mulher se instala no local, descobrimos que ele tem um fascínio por conhecimentos enciclopé-

dicos e que deles parece fazer espécies de síntese para construir seus próprios verbetes. Enquanto ele dita a 

ela conteúdo sem fim, ela segue anotando, preenchendo cadernos e mais cadernos. Os conteúdos narrados 

soam esdrúxulos e descontextualizados, mas, com frequência, eles nos dão pistas sobre as linhas de sen-

tido da narrativa, assim como sobre suas referências extradiegéticas. O animal cobra/serpente retorna em 

dois momentos em textos ditados pelo personagem de Selton Mello. Em uma delas, ele faz referência ao 

personagem mitológico Hércules, o que já nos coloca num dos possíveis caminhos de interpretação da tra-

ma. Algumas sequências depois, quando a tensão já está instaurada pela presença do rato, a mitologia e as 

cobras retornam, sob a forma da Medusa - a bela e aterrorizante figura mítica, que suscitava ciúmes em seus 

pretendentes e que, após ser estuprada por Poseidon, tem seus cabelos transformados em serpente por Ate-

na, virando assim uma figura monstruosa. No filme de Bressane, monstruoso é o ciúme que o personagem de 

Selton Mello sente do rato que acaba por estuprar sua esposa, conforme fica sugerido na cena imediatamente 

anterior ao aparecimento da Medusa. 

Do papel central da fotografia – que se revela, como já mencionado, enquanto meio privilegiado para o 

extravasamento da perversão do personagem principal –, deriva uma especial preocupação de Bressane com 

a luz deste filme. Aqui, o diretor trabalha novamente, assim como em seus dois longas anteriores, com Walter 

Carvalho, conhecido pelo uso particular que faz do claro-escuro e da profundidade. Quando percebemos o 

quanto a morte permeia o filme de Bressane, compreendemos a pertinência de seu estilo para este projeto, 

onde o trabalho de luz e sombra adquire especial significação. A sombra é personificação da própria morte e 

da loucura (obscuridade, imprevisibilidade, periculosidade) do personagem principal. Basta pensar no quanto 

ele se vale das sombras para demarcar sua presença física e simbólica nos espaços do cenário. 

O Estranho sorriso de Angélica
Embora tenha sido realizado apenas em 2011, O Estranho Caso de Angélica era um velho projeto de 
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Manoel de Oliveira. Seu primeiro roteiro e tentativa de filmagem datam de 1952 (GUERREIRO, 2015, p. 379). 

Essa informação explica efetivamente muito do anacronismo de certos elementos da trama, a começar pelo 

personagem principal: Isaac, um fotógrafo judeu que, no projeto original, estaria de passagem por Portugal, 

fugido da perseguição nazista. Igualmente, ganha uma abordagem menos insólita do que no projeto original 

a tarefa que recebe o jovem: a de tirar a fotografia mortuária de Angélica.

Independentemente, contudo, de quaisquer explicações extradiegéticas que possamos encontrar para 

justificar uma ou outra escolha, o que importa aqui é a obra tal qual se apresenta. Poderia, talvez, Oliveira ter 

escolhido situar seu filme nos anos 1950, mas preferiu trazer sua história aos dias de hoje, mantendo ape-

nas alguns elementos anacrônicos, notadamente em torno do personagem principal. Este, não obstante viva 

nos dias atuais, tem aparência de alguém saído de outro tempo (figurino, seu equipamento fotográfico, seu 

quarto). Tal como a Bressane, interessa a Oliveira o efeito causado por essa justaposição temporal. Mais do 

que isso, nesse caso, o tempo é ele próprio um dos temas centrais do filme, conforme aponta Jean-Philippe 

Tessé. Esse deslocamento temporal do protagonista vem, portanto, complexificar a forma como o filme trata 

a questão. Sua atração pelo passado, pelas formas anacrônicas, em vias de desaparecer (como é o caso de 

seu interesse pelo trabalho dos cavadores) já sugerem um desejo de retorno. 

A ideia para O Estranho Caso de Angélica teria partido da própria experiência vivida pelo cineasta Oliveira 

quando jovem. Naquele momento, fora chamado para tirar a fotografia mortuária de uma moça que, segundo 

conta ele, tal como personagem do filme, vestia traje de noiva, tinha seus cabelos loiros sobre os ombros e 

jazia sobre um divã azul. “Seria essa uma imagem a tal ponto obsessiva, que ele [Oliveira] precisou reproduzi-la 

exatamente em seu filme, ou teria já a arte [no caso, seu filme] tomado o lugar de sua memória?”, é a pergunta 

que se faz Matias Lavin.

Há neste filme, de fato, a história de uma obsessão, que é a obsessão de Isaac pela figura de Angélica 

desde o momento em que ele tem a impressão de que ela, morta, abriu os olhos e sorriu para ele durante a 

sessão de fotos. Por outro lado, há ainda a obsessão do realizador por este projeto e pela imagem que de fato 

carregou consigo durante algumas décadas. Pode-se dizer que muito nesta obra se desenrola em torno dessa 

temática que está intimamente ligada ao universo da fotografia. A obsessão é a persistência de uma ideia e 

a fotografia é a persistência de uma imagem. Isaac e Oliveira se tornaram obcecados justamente pela persis-

tência de uma imagem, seja na mente, seja impressa, revelada em papel. Aqui é interessante evocar algo para 

o qual Tessé chama atenção: Isaac é judeu, religião em que há uma interdição no que tange às imagens; ele, 

contudo, se deixa atrair descontroladamente por uma foto. Uma foto que parece justamente possuir uma aura 

mística, um segredo guardado.

Esse segredo, para Tessé, é justamente a temática escondida do filme: O Estranho Caso de Angélica se-

ria, na verdade, uma alegoria do tempo, assim como a Monalisa, de Leonardo, quadro que traz o sorriso mais 
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enigmático de todos os tempos. “O tempo é um ciclo e a graça efêmera, o tempo de um sorriso”, diz Tessé. 

O sorriso (e a graça, alegria nele contida) seria, portanto, uma forma de representar a efemeridade da vida, a 

brevidade do tempo. O sorriso persistente contido em uma fotografia (ou no quadro de Leonardo) não é senão 

algo angustiante, que está ali o tempo todo para nos lembrar que a morte vencerá e essa é a razão escondida 

do tormento de Isaac, um homem que (tal como podemos inferir de sua condição de errante, sobrevivente) já 

viu a morte de perto, embora, talvez não desta forma, a lhe sorrir de tão perto.
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Resumo: Apesar das distâncias, as obras dos cineastas Glauber Rocha e Paulo César Saraceni apresentam in-
tersecções e influências mútuas. Analisaremos aqui a correspondência entre os realizadores, os comentários 
de Saraceni sobre Glauber no seu livro de memórias e as críticas de Glauber aos filmes de Saraceni entre 1958 
e 1962. Nesse período, ambos passam do curta ao longa-metragem e tem origem o Cinema Novo.

Palavras-chave: Glauber Rocha, Paulo César Saraceni, Cinema Novo, cinema brasileiro.

Abstract: Despite the differences, the work of Glauber Rocha and Paulo César Saraceni have intersections and 
mutual influences. The present article analyses the correspondence exchanged between the two filmmakers: 
Saraceni’s comments on Glauber life and work in Saraceni’s book of memoirs; and Glauber’s critics on early 
films made by Saraceni from 1959 to 1962. In this time period, both Glauber and Saraceni launched their firsts 
feature films and the Cinema Novo movement begins.

Keywords: Glauber Rocha, Paulo César Saraceni, Cinema Novo, Brazilian cinema.

A relação entre o cinema de Glauber Rocha e o de Paulo César Saraceni é complexa, pois não pode ser 

pensada ao largo da amizade, da convivência prolongada e da importância de ambos para a maturação de um 

projeto de cinema brasileiro, o Cinema Novo. Enquanto Glauber é assunto de um capítulo do livro de memórias 

de Saraceni, o único cujo título não indica diretamente um filme de sua autoria, Saraceni seria o verdadeiro 

autor da famosa frase atribuída a Glauber: “Uma ideia na cabeça e uma câmera na mão”, influenciada pela 

admiração a Roberto Rossellini e pelo contato travado com Jean Rouch e seu cinema de baixo orçamento.

Em 26 de maio de 1961, Saraceni escreveu uma carta para Glauber do Festival de Santa Margherita, 

na Itália: “Hoje conversamos com Jean Rouch – ele nos contou como fez Pirâmide humana e Eu, um negro. 

Sem dinheiro nenhum, com a câmera na mão. Disse ele que no cinema moderno não existe mais tripé, que 

os travellings são feitos com a mão, com a câmera andando, seguindo o personagem” (ROCHA, 1997, p. 25). 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual, na sessão “Abordagens comparatistas: confrontos 
brasileiros” do ST Cinema Comparado, dia 25/10/2018.

2 - Livia Azevedo Lima é doutoranda da ECA-USP, onde desenvolve a pesquisa Trilogia da Paixão: Saraceni leitor de Lúcio Cardoso.
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Ao voltar de Roma, em 1961, Saraceni é entrevistado por Glauber para o Suplemento Dominical do Jornal do 

Brasil. Segundo Saraceni, a famosa frase teria surgido nessa entrevista realizada no bar Amarelinho, no Rio de 

Janeiro (SARACENI, 1993, p. 117).

Apesar de contarem com filiações estilísticas diferentes, os dois guardam pontos de contato e influên-

cias cruzadas. Nosso interesse aqui é nos aproximar da concepção de cinema desses realizadores, que tipo 

de filmes pretendiam fazer e como aproveitaram as oportunidades que surgiam. Mas, sobretudo, gostaríamos 

de entender como foram das considerações feitas no início de suas carreiras à organização da memória em 

uma narrativa na qual, a despeito das diferenças estéticas e ideológicas que tiveram, se destacam a defesa da 

própria produção e a do Cinema Novo como um todo.

*

Glauber e Saraceni se conheceram em 1958, no bar Alcazar, em Copacabana, na época em que finali-

zavam seus curtas, O pátio (Glauber) e Caminhos (Saraceni) (SARACENI, 1993, pp. 41-43). A partir de então, 

se encontram e se corresponderam constantemente. Os dois curtas, inclusive, chegaram a ser exibidos jun-

tos em uma sessão na casa da artista Lygia Pape, da qual participaram importantes figuras do movimento 

neoconcretista, como Mário Pedrosa, Lygia Clark, Amilcar de Castro e Hélio Oiticica, além de Ferreira Gullar e 

Reinaldo Jardim. A sessão provocou polêmica sobre qual seria o melhor filme. Impressionado com o debate e 

o caráter experimental dos curtas, Jardim, então editor do Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, convidou 

os jovens a lançarem um manifesto do movimento.

Glauber sugeriu que Miguel Borges escrevesse o manifesto, mas quando Borges apresentou o texto no 

bar Alcazar pouco depois, Saraceni ficou chocado com a sua intenção declarada de descontaminar o cinema 

de literatura, teatro, música, dança, algo que Saraceni julgou atrasado, um manifesto dos anos 1920 que nem 

Eisenstein assinaria, e ironizou que era a mesma coisa que “o filho pedindo para o pai: Quero uma bola. Não 

uma bola de futebol, não uma bola de basquetebol [...]. Quero uma bola-bola!” (SARACENI, 1993, p. 46). Depois 

desse episódio, o manifesto de Borges ficaria conhecido como o Manifesto Bola-Bola do Cinema Novo.

Para Saraceni, ao reelaborar a trajetória do grupo em suas memórias, a sessão dupla de Caminhos e O 

pátio na casa de Pape seria o primeiro sinal do Cinema Novo. Enquanto o segundo teria sido a conversa sobre 

o que o cinema deveria privilegiar – a forma ou o conteúdo – que dividiu, em defesa da primeira opção, Sa-

raceni e Glauber e, da última, o cineasta Nelson Pereira dos Santos. Essa conversa ocorreu em 1960, quando 

Nelson voltava a Salvador depois de uma tentativa fracassada, por conta das chuvas, de filmar Vidas secas 

no interior da Bahia e o navio com o qual Saraceni estava a caminho de Roma, para estudar no Centro Experi-

mental de Cinematografia, fazia uma escala na cidade (SARACENI, 1993, p. 67). Na mesma ocasião, Saraceni 

conversou com Glauber sobre os projetos em curso: o recém-lançado Arraial do Cabo (1959), codireção de Sa-

raceni e Mário Carneiro; o longa Barravento (1961), que na época Glauber produzia para o diretor Luiz Paulino 
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dos Santos, mas que depois Glauber assumiria a direção; e o roteiro de A ira de Deus, a semente de Deus e o 

diabo na terra do sol (1963), que Glauber deu para Saraceni ler na viagem.

Provavelmente o interesse de Glauber por Saraceni vinha do fato de que, assim como o próprio Glauber, 

Saraceni já tinha passado da teoria à prática, se arriscando no cinema de forma ousada e autoral, como pou-

cos. E de fato Glauber incluiria o filme Caminhos, de Saraceni, em comentários sobre o surgimento de uma 

produção efervescente e experimental no cinema brasileiro nesse período. Para o Glauber crítico, no entanto, 

o Cinema Novo só surgiria mais tarde com Arraial do Cabo e Aruanda (1960), de Linduarte Noronha, como 

salienta no ensaio “Documentários: Arraial do Cabo e Aruanda” e no artigo-manifesto “Arraial, cinema novo e 

câmera na mão”, publicados em 1960 e 1961.

O primeiro texto é importante para entender o posicionamento crítico de Glauber em relação à obra 

inicial de Saraceni. Ao apresentar o cineasta para o leitor, Glauber lembra das sequências criativas do ponto 

de vista da montagem e dos “efeitos desastrosos” de Caminhos. E aponta que, em Arraial, Saraceni buscou 

as mesmas coisas da experiência anterior: “a imagem sem narrativa, sem literatura, sem descrição. Evitou a 

panorâmica, recurso discursivo, e optou pela câmara fixa, para registro direto do material que seria trabalha-

do na montagem” (ROCHA, 1960). A seguir, apesar dos elogios, Glauber afirma que o curta tem um defeito 

estrutural: conter três filmes dentro de um. Para justificar sua tese, desmembra Arraial em três sequências, 

sendo: 1) os créditos iniciais com gravuras de Goeldi; 2) a cena da pesca; e 3) o encontro dos pescadores 

com os operários da fábrica Álcalis. Feito o balanço, considera a segunda sequência pior. Glauber reconhece 

a maestria das imagens fotografadas por Carneiro, mas considera que o cinema moderno não pode se dar ao 

luxo de recursos gratuitos, que a cena é arrastada, não serve ao propósito do filme e que ainda haveria muito a 

ser cortado na moviola. Depois, de modo quase contraditório, Glauber aponta que a principal criação do filme 

seria a montagem. 

Vale observar que, neste momento, o entendimento de montagem de Glauber se distanciava um pouco 

do de Eisenstein, e se aproximava mais do de Rossellini. Como observa Xavier, “a verdade do cinema estaria 

no plano, nesta ascese do real pela imagem” (XAVIER, 2003, pp. 21-22). Assim, para Glauber, o trunfo de Arraial 

do Cabo seria a expressividade autoral alcançada pela fotografia, contrária à tentativa de imitar uma solução 

tecnicista de um Gabriel Figueroa ou de qualquer outro mestre. 

Ao tecer uma análise de Arraial e depois de Aruanda, Glauber pontua duas questões conectadas em seu 

pensamento sobre o cinema: as problemáticas do cinema nacional e do autor moderno. Para ele, não bastava 

pensar em temas nacionais, era preciso encontrar uma linguagem, uma forma de exprimir a realidade brasi-

leira. E, nesse gesto, sem dúvida, Glauber enxergava uma dimensão política e revolucionária, além de pessoal 

e estética.
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Esses aspectos ficariam ainda mais claros em “Arraial, cinema novo e câmera na mão”. Nesse texto, 

Glauber se vale dos prêmios recebidos pelo curta, da atenção a ele devotada pela crítica internacional e da 

volta de Saraceni ao Brasil, para consagrar Arraial como uma das primeiras realizações do Cinema Novo. No 

entanto, Glauber fala do filme apenas como pretexto para dizer que o Cinema Novo tinha chegado com tudo, 

não retoma a análise iniciada no texto anterior nem indica novos problemas (inclusive porque em grande parte 

eles teriam sido resolvidos pelo corte que Carneiro fez sozinho, pois Saraceni ainda estava em Roma, a pedido 

dos exibidores cariocas).3 O tom é o mesmo dos manifestos de vanguarda: defesa irrestrita do novo grupo e 

crítica ferrenha a tudo o que foi feito antes em matéria de cinema brasileiro, no caso, sobretudo à experiência 

industrial de companhias como a Vera Cruz. Glauber defende o cinema de autor e busca espaço, votos de con-

fiança e apoio financeiro sem restrições à liberdade criativa para os jovens (ele incluído) que estavam ávidos 

para fazer filmes.

Em Revisão crítica do cinema brasileiro, Glauber revê esses dois textos no capítulo “Origens de um cine-

ma novo” (ROCHA, 2003, pp. 125-65). Ali, ele enumera os lançamentos cinematográficos, o bom acolhimento 

junto à crítica internacional e eventos de peso como a mostra de cinema brasileiro ocorrida na Bienal de São 

Paulo de 1961 – considerada por ele a Semana de 1922 do Cinema Novo. Com o intuito de incensar o movi-

mento, Glauber escolhe a dedo esses exemplos, da mesma forma que pinça filmes da história do cinema bra-

sileiro para fazer com que ela culmine no Cinema Novo. Nesse contexto, insere três páginas sobre o primeiro 

longa de Saraceni, Porto das Caixas.

Porto será objeto de críticas elogiosas de Glauber e de observações em cartas. Ao analisar o filme, Glau-

ber salienta sua relação com a literatura. Mas, se ao se referir a Caminhos e Arraial, ele era categórico em afir-

mar que Saraceni buscava uma “imagem sem narrativa, sem literatura, sem descrição”, agora ele admitia que 

Saraceni “ambiciona fazer filmes como se escrevesse romances”, para logo depois incluir a ressalva de que “aí 

não residem intenções literárias no cinema do gesto e do movimento: concebe o social a partir do homem e 

suas implicações existenciais” (ROCHA, 2003, p. 141). Além disso, tanto no texto de Revisão crítica como em 

carta para Saraceni de 1962 (ROCHA, 1997, p. 178), Glauber considera a atmosfera de Porto mais próxima do 

romance Angústia, de Graciliano Ramos, que do universo do escritor Lúcio Cardoso, que assina o argumento. 

Nesse sentido, fica evidente o gosto de Glauber, mas também suas reticências em relação à corrente intimista 

do Romance de 1930, alinhada politicamente à direita, e a influência marcante de escritores dessa corrente, ou 

seja, Otávio de Faria e Lúcio Cardoso, em Saraceni. Embora Glauber, que assim como Saraceni não era vincu-

lado à militância política e estética do CPC, escreva publicamente que “Saraceni é um autor com sua política” 

e que “Enquanto os filmes panfletários morrerão datados [...] Porto das Caixas tende a permanecer como ex-

pressão cultural amadurecida” (ROCHA, 2003, pp. 142-43), na intimidade da correspondência, Glauber insistirá 

3 - O filme passou de 24 para 17 minutos, perdendo sobretudo trechos das cenas da segunda sequência, como Glauber havia sugerido (NEVES, 
1961). Sobre as diferentes versões de Arraial do Cabo e sua recepção crítica nas origens do Cinema Novo, ver ZANATTO, 2012.
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para que Saraceni adapte Graciliano porque, depois da experiência de Porto, Saraceni não era mais diretor para 

Otávio, Lúcio e aqueles caras de Ipanema, ele tinha se tornado um diretor para o mundo todo, com um com-

promisso maior (ROCHA, 1997, p. 193). Saraceni chegou a escrever um roteiro adaptado para Angústia, mas 

não filmou. Seus projetos de adaptação tomaram outros rumos, inclusive com a retomada de Lúcio Cardoso.

*

Assim, as trajetórias de Glauber e Saraceni no início do Cinema Novo, marcadas por certa coincidência 

temporal no lançamento de seus filmes, apresentaram intersecções. Nos motivos temáticos, podemos des-

tacar duas proximidades claras: a presença do casal como fio condutor da narrativa que sintetiza questões 

existenciais tanto em O pátio, quanto em Porto; e as ameaças à manutenção de um modo de vida de uma vila 

de pescadores em Arraial e Barravento. Enquanto isso, ao comparar a sequência de pesca de Arraial com a 

Barravento, filmada dois anos depois, podemos encontrar também convergências formais.

         

         

1. Sequência de pesca em Arraial do Cabo (Mário Carneiro e Paulo César Saraceni, 1959)

          

          

2. Pesca em Barravento (Glauber Rocha, 1961)

É claro que a escolha de banda sonora em cada um dos filmes faz o espectador experimentar atmosfe-

ras muito diferentes. Ao ver Arraial, em alguns momentos podemos lembrar de Limite (1930), de Mário Peixoto, 

por exemplo, mas semelhanças entre os filmes de Carneiro/ Saraceni e Glauber são inegáveis, como atestam 

estes planos:
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3. Imagens da pesca em Arraial do Cabo (Mário Carneiro e Paulo César Saraceni, 1959)

   

4. E em Barravento (Glauber Rocha, 1961)

A partir desses exemplos, podemos nos perguntar se algumas das soluções encontradas ora por Glau-

ber, ora por Saraceni – apesar das distâncias evidentes com relação ao uso da montagem, da decupagem e da 

banda sonora –, não teriam resultado de uma tentativa anterior vislumbrada no cinema um do outro.

*

De volta à questão da amizade, outro aspecto entre o cinema de Glauber e Saraceni que ainda precisa 

ser mais estudado são as diferentes parcerias que cada um escolheu. Esses encontros, ao mesmo tempo que 

exerceram influência em seus projetos de cinema, também podem ter sido motivados por afinidades estéti-

cas anteriores. Frutos da trajetória pessoal e afetiva, por exemplo, encontramos ao lado Glauber o experiente 

cineasta Luiz Paulino dos Santos e críticos como Walter da Silveira. Enquanto Lúcio Cardoso e Otávio de Faria 

atuaram como mestres para Saraceni, lhe apresentando suas primeiras referências do universo cultural, cer-

tamente decisivas para que ele se tornasse cineasta. 

Glauber e Saraceni, propriamente, não chegaram a fazer parcerias, mas mesmo com momentos próxi-

mos ou distantes, os dois continuaram a se influenciar. Ao reelaborar cada um à sua maneira a narrativa do 

Cinema Novo, no entanto, resta a admiração mútua. Glauber destaca a capacidade de Saraceni de encontrar 

poesia no cinema (ROCHA, 2004, p. 440) e o credita por germinar ideias – como a possibilidade de fazer filmes 

de baixo orçamento e de pensar uma mise-en-scène totalmente livre, na qual o próprio cineasta subverte a 

hierarquia e invade a cena improvisada no filme Amor, carnaval e sonhos (1972) – algo que o próprio Glauber 

amadureceria depois. Enquanto isso, Saraceni afirma que Glauber é tão grande cineasta quanto crítico e que 

ninguém melhor do que Glauber, um sujeito capaz de ver um filme ainda não realizado ao ler um roteiro – 

como um regente que escuta uma orquestra na própria cabeça –, escreveu sobre os filmes de Saraceni.
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Resumo: Este artigo analisa o filme Inconfidência Mineira (1948), filme de Carmen Santos, relacionando as 
escolhas da produção com o contexto histórico e político da época: o diálogo com as ideias de desenvolvi-
mento da produção cinematográfica, o filme como uma ferramenta educacional e os planos governamentais 
para ele. O desejo dos cineastas brasileiros de alcançar um status industrial está alinhado com o início de um 
interesse do Estado na atividade cinematográfica.

Palavras-chave: CINEMA BRASILEIRO, ESTADO NOVO, EDUCAÇÃO, CARMEN SANTOS.

Abstract: This article analyzes Inconfidência Mineira (1948), a movie made by Carmen Santos, relating the 
film production choices with the historical and political context of the time: the dialogue with the ideas of de-
velopment of cinematographic production, the film as an educational tool and the governmental plans for it. 
The desire of the Brazilian filmmakers to achieve an industrial status was aligned with the beginning of a state 
interest in the cinematographic activity.

Keywords: BRAZILIAN CINEMA, ESTADO NOVO, EDUCATION, CARMEN SANTOS

Carmen Santos aparece nas obras clássicas da História do Cinema Brasileiro como “o grande nome 

feminino de nosso Cinema” (NOBRE, 1955, p. 20) e predominam nessas narrativas referências ao início da 

sua carreira, suas tentativas de produções nos anos 1920 e sua consagração como estrela. São textos que a 

recordam como uma figura excêntrica e exagerada, sempre acompanhada pelo interesse da imprensa. Há ain-

da, em menor quantidade, referências às vontades empresariais de Carmen, mas geralmente marcadas pelo 

sentimento de fracasso que predominou na história sobre o cinema brasileiro até bem pouco tempo. Menos 

comum são os trabalhos que lidam com o período do recorte proposto aqui, o da constituição da empresa 

Brasil Vita Filme, em meados dos anos 1930, e o importante papel de produtora que Carmen alcançou nesse 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão 14: Políticas de cinema: pensar e fazer filmes.

2 - Bacharel em Ciências Sociais pela UFSCar e em Cinema e Audiovisual pela UFF. Desenvolve a pesquisa “Inconfidência Mineira (Carmen 
Santos, 1948): Indústria Cinematográfica, Educação e Estado Novo.
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período. 

Para a pesquisadora Ana Pessoa (2002), Carmen construiu uma trajetória singular, pois sendo mulher 

numa sociedade fortemente patriarcal, conseguiu ver nos dispositivos da política do estrelismo uma maneira 

de ter voz, de exercer um papel, de ser vista e um caminho para se construir empresária. Ela conseguiu trans-

gredir o espaço direcionado a uma mulher e atriz, construindo uma imagem que representa algo mais amplo. 

Hoje é possível perceber que a inquietude que costurou toda sua trajetória a fez ir além da representação dos 

textos estelares. É nítido que ela trabalhou intensamente para obter espaço na mídia e entre intelectuais e au-

toridades para seus projetos e ideias em prol da consolidação da cinematografia brasileira, desde o início dos 

anos 1920, ao demonstrar vontade empresarial com a F.A.B., Filmes Artísticos do Brasil, e suas parcerias com 

os principais realizadores do período como Humberto Mauro, Mário Peixoto de Adhemar Gonzaga.

Assim, Carmen conseguiu estruturar uma das empresas produtoras mais importantes do Rio de Janeiro 

dos anos 1930, animada com os sinais de um novo momento político esperançoso para os trabalhadores do 

cinema do Brasil (VIEIRA, 1987, p. 131). Funda a Brazil Vox Film3, posteriormente Brasil Vita Film, em 1934, 

sob a presidência da mesma, tendo inicialmente como diretor técnico Humberto Mauro e diretor artístico o 

pintor Augusto Bracet. Na ata da primeira assembleia o propósito da fundação da empresa seria a “produção 

de filmes cinematográficos, especialmente de caráter educativo nacional”. Para João Luiz Vieira (1987, p. 131) 

a Brasil Vita esteve posicionada, ao lado de outras empresas como a Cinédia e a Sonofilmes, entre as primeiras 

iniciativas brasileiras mais sérias de consolidação de um estúdio no padrão hollywoodiano, que procuravam 

montar uma estrutura de industrialização da atividade cinematográfica. Em toda a sua trajetória Carmen de-

fendeu um ideal artístico e industrial de cinema que tinha como referência o modelo do studio system o que 

teve muito impacto nas características estéticas e técnicas da empresa e de seus filmes. 

A década de 1930 é bastante importante para compreendermos o contexto que formou esse perfil em-

preendedor de Carmen e seu engajamento na política do audiovisual. Getúlio Vargas assume a Presidência da 

República em meados dos anos 1930, tendo como projeto político inicial o estímulo aos filmes voltados para 

a educação pública e para a propaganda estatal, contando com o respaldo da intelectualidade que pensava 

o cinema nacional na época, incluindo Carmen Santos, para quem “o cinema é o livro do futuro4” e que seu 

estímulo iria proporcionar o “fortalecimento da unidade nacional5”. Anita Simis (1997, p. 79) conta como, a 

princípio, o governo provisório de Getúlio Vargas tinha uma concepção bastante nítida da função do cinema, 

o tratando como instrumento pedagógico com o intuito de auxiliar na reforma da sociedade e na formação 

educativa e cultural. Numa outra mão, o governo também enxergava no cinema um importante meio para vei-

3 - A mudança de nome deveu-se a uma imposição judicial da Fox Film do Brasil. Para propor um novo nome, Carmen realiza um concurso de 
ideias pelo jornal A Batalha (O Imparcial (MA), 27 dez. 1935).

4 - A Scena muda, 11º ano, nº 571, 1 mar. 1932, p. 8, apud PESSOA, op. cit., pp. 155, 156.

5 - Idem, pp. 155, 156.



Alma educadora:  Carmen Santos e a produção de Inconfidência Mineira (1948)

603

culação do nacionalismo.

Os dados encontrados até agora mostram a atividade política corpo a corpo exercida por Carmen San-

tos, ao lado de outros nomes importantes do cinema no período, para enfrentamento das barreiras do merca-

do. Através da Associação Cinematográfica dos Produtores Brasileiros os empresários conseguiram uma via 

de diálogo com o governo varguista. A pressão resultou na constituição da primeira lei de proteção e estímulo 

ao cinema brasileiro, o Decreto 21.240 de 4 de abril de 1932. 

Ainda que houvesse estímulo explícito aos complementos e aos filmes educacionais, as empresas pro-

dutoras não se afastaram da produção considerada mais nobre. Carmen Santos priorizava os filmes de enredo 

e não media esforços para os trabalhos que se propunha filmar. Os projetos demonstram um alinhamento com 

a temática de valorização da cultura brasileira e a formação de um sentimento de pertencimento nacionalista 

conectado com os valores governamentais e afinado com o pensamento sobre o cinema que predominava 

entre a elite intelectual brasileira. Ao pesquisarmos sobre os longas-metragens, é possível traçarmos algumas 

características ligada à companhia produtora Brasil Vita Film, muitas vinculadas à sua presidente, Carmen 

Santos, figura inseparável da imagem da empresa, que a dirigia controlando todos os detalhes, participando 

de todas as etapas do filme. Os projetos escolhidos eram anunciados e/ou apresentados com as melhores 

condições técnicas possíveis para a época (ASSAF, 1979, p. 16). As escolhas de produção procuravam manter 

um padrão temático e estético similar aos filmes hollywoodianos, geralmente com massivos investimentos 

em cenários e figurinos luxuosos.

Por volta de 1937 Carmen irá anunciar na imprensa a grande empreitada do seu estúdio, Inconfidência 

Mineira (1948), projeto grandioso, com a intenção de reconstituir fielmente o episódio histórico e que demorou 

aproximadamente 10 anos para ser concluído e exibido, fazendo com que o estúdio praticamente ficasse para-

do. O objeto fílmico desapareceu no incêndio ocorrido nos estúdios da Brasil Vita Film, mas restaram aos dias 

de hoje alguns trechos encontrados pelo pesquisador Jurandyr Noronha em uma fazenda da família Seabra 

e que foram reproduzidos nos curtas-metragens de Jurandyr, Carmen Santos (1969) e Inconfidência Mineira: 

sua produção (1971), e no episódio Carmen Santos da série Mulheres no Cinema (1993) de Lúcia Murat. Ainda 

não se pode afirmar que os trechos originais encontrados por Jurandyr estejam completamente reproduzidos 

nas obras citadas e nem que de fato estavam na montagem final apresentada em 1948, mas esses achados 

ajudaram a iniciar uma avaliação das características do filme. 

A pesquisa sobre o roteiro do filme apresentou dados cheio de informações incompletas e confusas. 

Inicialmente há registros na imprensa de um roteiro encomendado a Mário Peixoto denominado Tiradentes, 

confirmado em depoimento do próprio Mário a Saulo Pereira de Mello e elogiado por Pedro Lima em repor-

tagem. Esse roteiro é desaparecido. Atualmente é possível acessar uma versão do roteiro do filme, assinado 

pelo escritor imortal Luis Edmundo, encontrado no Arquivo Pedro Lima da Cinemateca Brasileira e enviado 
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para avaliação do então Presidente da República, Getúlio Vargas, solicitando apoio à produção. Ao pesquisar-

mos as críticas na época do lançamento, é possível verificarmos que o roteiro encontrado não foi a versão 

transposta para a tela, mas sim uma versão assinada pelo jornalista Brasil Gerson. Através de depoimentos, 

matérias na imprensa e consulta no site da filmografia da Cinemateca Brasileira, é possível concluir que a 

versão filmada foi a de Brasil Gerson, mas ela teria sofrido interferências da própria Carmen e de Humberto 

Mauro. Certamente o filme foi influenciado pela filosofia positivista. Carmen sempre aparece defendendo a 

realização de um roteiro científico, fiel à história e sem nenhum tipo de desvio, como afirma a imprensa: “o 

argumento, segundo nos informaram, não é uma fantasia em torno dos amores dos inconfidentes. Pelo con-

trário: é uma synthese verídica da própria Inconfidência6”. Carmen acreditava num projeto clássico, puro, que 

pudesse servir como documento histórico.

Inconfidência Mineira foi produzido de 1938 a 1948, quando finalmente foi exibido no Cinema Plaza, em 

22 de abril de 1948 (ASSAF, 1979, p. 26), após muita expectativa em torno do filme, principalmente pela demo-

ra e pelo volume de matérias na imprensa mostrando a ousadia da empreitada de Carmen, transpondo para a 

tela um pretensioso filme de reconstituição histórica. O projeto, além de ter imagens gravadas em cidades de 

MG por onde passaram os inconfidentes, reproduziu também nos estúdios da Brasil Vita Film as ruas de Vila 

Rica, com detalhes riquíssimos de cenário e figurino. Tinha a ambição de ser um marco na cinematografia bra-

sileira por ser o melhor e mais bem feito filme do gênero histórico até então. Os dados até agora encontrados 

revelam também que a longa produção enfrentou inúmeras dificuldades, nesse caso com o corpo técnico que, 

ao longo da produção, se modificou, tendo sido substituído algumas vezes, como podemos notar tomando 

como exemplo o roteiro. Em uma reportagem do jornal Jornal de Notícias (SP), em 18 de julho de 19477, um 

jornalista desconhecido desacredita no filme por ele ter se tornado uma “colcha de retalhos” produzido em 

várias épocas, utilizando técnicas diferentes, por diversas pessoas.

A grandiosidade da empreitada impressiona ao levantarmos alguns dos colaboradores de renome que 

passaram pela produção, tais como Affonso de Taunay, diretor do Museu do Ipiranga, como consultor his-

tórico; o pintor Hugo Adami, como cenógrafo; Lúcio Costa, na assessoria de arquitetura colonial; Wasth Ro-

drigues, no figurino e indumentária militares. Registra-se ainda a participação de nomes como Edgar Brasil, 

o principal fotógrafo do período, sempre presente nos trabalhos de Carmen, montagem de Watson Macedo, 

músicas de Francisco Braga (ASSAF, 1979, p. 26) e participação do ator Rodolfo Mayer, um expoente nos pal-

cos e na rádio, interpretando Tiradentes. A direção do filme inicialmente é entregue a Humberto Mauro, mas 

por motivos ainda desconhecidos, Carmen assume a direção da obra, sendo a terceira mulher, do que se tem 

registrado, a dirigir um longa-metragem de ficção na História do Cinema Brasileiro. 

Destaca-se o diálogo que Carmen procurou manter todo o tempo com o governo a fim de obter respaldo 

6 - Barbara Heliodora e a Inconfidência Mineira. A Scena Muda, Rio de Janeiro, 27 out. 1936.

7 - Trata-se de recortes pesquisados no Acervo Pedro Lima da Cinemateca Brasileira.
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institucional ao seu projeto, contanto principalmente com o apoio de Roquette Pinto8, diretor do Instituto 

Nacional de Cinema Educativo e a colaboração do Ministério da Guerra9, oferecida a ela publicamente na 

imprensa. Havia interesse por parte do Governo em resgatar na memória do povo brasileiro a Inconfidência. 

Data do ano de 1936 que o presidente Getúlio Vargas assinou decreto determinando o repatriamento dos 

despojos de todos os inconfidentes mortos nos degredos de Portugal e África com a finalidade de criar um 

memorial histórico.

Fica muito claro a forte motivação idealista de Carmen Santos, nomeada pela revista A Scena Muda 

como uma “alma educadora”. Nota-se que ela se importava menos com questões de viabilidade econômica, 

privilegiando os ideais artísticos e nacionalistas que marcaram sua trajetória e permearam tão fortemente 

a realização dessa obra. A realização de um filme como Inconfidência Mineira está ainda relacionada com 

o momento em que intelectuais e pedagogos debatiam o cinema educativo no Brasil, pensando nele como 

veículo divulgador de ideias. A construção de um projeto educacional, influenciado pela filosofia positivista, 

acreditava na cientificidade como único meio de chegar ao conhecimento verdadeiro. Essas ideias atravessa-

ram o cinema desde a temática escolhida, passando pelos meios de produção da obra, chegando à exibição. 

Carmen promoveu o projeto de Inconfidência como o maior e o mais dignificante de sua carreira, procurando 

as melhores condições, acessando as fontes documentais e consultando os mais renomados especialistas 

para proporcionar legitimidade científica e reconhecimento técnico à sua obra. 

É num contexto de criação de um sentimento de pertencimento, de entendimento em diversas lingua-

gens, das características que unem, identificam e formam a sociedade brasileira que se localiza a intenção de 

filmar Inconfidência Mineira. Carmen, articulada com os discursos da época, aliada a um sentimento desenvol-

vimentista e um desejo de interpretar e exaltar o Brasil, constitui sua obra que hoje pode ser entendida como 

um objeto privilegiado de estudo do cinema e sua centralidade na sociedade, alinhado com a investigação 

histórica, política e social. A história escolhida para ser transposta na tela do cinema e todo o contexto que a 

envolveu são ricos documentos para entendermos o que estava em jogo naquele momento e como a lingua-

gem do cinema estava inserida nesses processos. 
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Resumo: Neste trabalho farei uma análise da recepção do longa Garotas do ABC, de Carlos Reichenbach. Por 
recepção eu entendo tanto a recepção pública de fato, expressa em jornais e revistas de cinema, como tam-
bém as expectativas do autor na feitura do filme. Estudar a intenção do autor convém ao pesquisador que se 
propõe a analisar o que há no entorno de uma obra, o que será determinante para um aprofundamento sobre 
as relações que se estabelecem entre o ambiente de recepção e a obra na sua imanência.

Palavras-chave: Carlos Reichenbach, Garotas do ABC, análise fílmica, recepção de cinema, cinema brasileiro 
pós-retomada.

Abstract: This paper brings a brief analysis of the reception of Garotas do ABC, feature film by Carlos Reichen-
bach. By reception, I understand not only the public reception itself, but also the expectations of the author 
while making the film. The study of the artist’s intention is convenient to the research on the environment where 
the film is screened, and the relations between this environment and the work itself.

Keywords: Carlos Reichenbach, Garotas do ABC, film analysis, film reception, brazilian contemporary cinema.

Neste trabalho farei uma breve análise da recepção do longa Garotas do ABC, filme de 2003, de Carlos 

Reichenbach. Por recepção eu entendo tanto a recepção pública de fato, expressa em jornais e revistas de 

cinema, como também as expectativas do autor no momento da feitura do filme.

Garotas do ABC conta as histórias de um grupo de operárias tecelãs do ABC paulista. Aurélia, a protago-

nista, é uma jovem negra apaixonada por soul music e por galãs fortes do cinema, seu ídolo máximo é Arnold 

Schwarzenegger. Seu namorado Fábio é um fisiculturista branco ligado a um grupo neonazista, que pratica 

atos de violência contra negros e nordestinos, o que implica um conflito inusitado à trama. As cenas do filme 

dividem-se basicamente entre a vida das operárias e os encontros do grupo de homens neonazistas, cujo líder 

é o Dr. Salesiano, interpretado por Selton Melo.

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Estudos de Recepção em obras audiovisuais.

2 - É mestranda em Meios e Processos Audiovisuais, na ECA-USP sob orientação do Prof. Dr. Rubens Machado Jr. Possui graduação em 
Audiovisual pela USP (2015), com ênfase em direção e roteiro de cinema.
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Este filme é um dos frutos do projeto ABC Clube Democrático, que previa uma série de seis longas sobre 

a vida de operárias têxteis da região do ABC. O projeto nasceu da vontade de Carlão de dar continuidade ao 

seu mergulho no universo das mulheres proletárias da periferia paulistana, incursão que começou com Lilian 

M., Relatório Confidencial (1974), aprofundou-se em Amor, Palavra Prostituta (1981) e ganhou novos contor-

nos, com multiplicidade de histórias e protagonistas, em Anjos do Arrabalde (1986). Havia uma ideia do que 

hoje se costuma chamar de multiplot, ou seja, uma trama que engloba vários núcleos de personagens, com 

conflitos distintos, mas ligados entre si por algo em comum.

Para executar o projeto ABC Clube Democrático, Carlão recebeu uma bolsa para pesquisa e escrita de 

roteiro, o que ele fez ao longo de meses em viagens de ônibus pelo ABC, infiltrado no cotidiano das operárias.

Várias coisas mudaram desde a concepção do ambicioso projeto de seis longas e a filmagem de Garo-

tas do ABC, mas não cabe entrar em detalhes sobre tais mudanças aqui. Basta dizer que apenas dois filmes 

resultaram dessa ideia: Garotas e Falsa Loura (2008).

Uma das principais características do filme é a determinação da câmera em preservar duas ou três 

pessoas em quadro, quando a cena envolve um grupo. Em harmonia com esse aspecto, temos a escolha de 

Carlão por trabalhar com lentes 40mm e 50mm, que são as que “mais se aproximam da visão do olho huma-

no”, seguindo o exemplo de Robert Bresson e Yasujiro Ozu. Com estes recursos, Carlão cria o que ele próprio 

chamou de um filme “marxista”, um filme sobre um coletivo, que não se detém em afetos psicologizados, mas 

na vida social de um grupo, dividida entre as horas de trabalho e o tempo livre.

Quando a montagem do filme chegou ao “corte final”, ele tinha quase 3 horas. Carlão mandou a cópia 

para distribuidores europeus e eles sugeriram enxugar o filme. Nenhum distribuidor quis aceitar um filme de 

3 horas. Então, Carlão e a montadora Cristina Amaral voltaram para a ilha de edição e tiraram boa parte das 

cenas da vida de Aurélia e cenas que davam destaque ao bando neonazista. Assim, a característica “marxista” 

do filme prevaleceu, pois a protagonista deixou de ser Aurélia, e passou a ser o grupo de Garotas do ABC - até 

o título do filme mudou. Dessa forma, como nos conta o autor, o filme retomou características que estavam 

na gênese do projeto ABC Clube Democrático: contar múltiplas histórias dentro de um mesmo grupo social.

Esses acontecimentos ao longo da produção revelam um pouco os conflitos que o filme enfrentou entre 

o que “era pra ser” e o que veio a ser de fato, o que era a intenção do autor e o que acabou se revelando na obra 

acabada. E mostram também como os interesses de distribuidores interferem diretamente em uma produção 

desse porte.

Se no campo da análise fílmica a intenção de um autor importa pouco, no campo dos estudos de recep-

ção, por estranho que pareça, pode ser de grande valia a consideração das vontades que o cineasta imprime 

na sua obra, antes mesmo de seu lançamento e da recepção pública propriamente dita. Essas expectativas 
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nada mais são que uma previsão que o artista tem da recepção, portanto estudá-las convém ao pesquisador 

que se propõe a analisar o que há no entorno de uma obra, ou seja, no ambiente em que ela é recebida e que 

será determinante para um aprofundamento sobre as relações que se estabelecem entre tal ambiente e a obra 

na sua imanência.

Ascensão do fascismo
A cartela inicial do filme nos apresenta o seguinte texto:

“A região conhecida como “Grande ABC” compreende os municípios de Santo André, 
São Bernardo, São Caetano, Mauá, Diadema e Ribeirão Pires e possui um total de 2 mi-
lhões de habitantes, representando o maior complexo industrial do Brasil e seu terceiro 
maior mercado consumidor.

O ABC foi palco dos movimentos grevistas do país em 1907, no qual destacou-se a 
participação expressiva das operárias da indústria têxtil.

Foi nessa região, em 10 de fevereiro de 1980, que nasceu o Partido dos Trabalhadores, 
o PT, tendo como um de seus fundadores o metalúrgico e líder sindical Luís Inácio Lula 
da Silva, atual Presidente do Brasil.” (GAROTAS DO ABC, 2003, cap. 1)

Nos comentários do autor sobre o filme, ele conta que esse letreiro foi inserido por sugestão de distribui-

dores internacionais e nacionais, preocupados em atingir um público que nunca tivesse ouvido falar na região 

do Grande ABC. Fazendo menção a Lula, figura que deu ao Brasil uma forte projeção na política internacional, 

Carlão localiza o ABC no mapa mundi.

Entretanto, a leitura de um possível elogio ao PT é suspeita. Ao longo da trama, vemos as personagens 

se movimentando num sentido muito próximo ao do anarquismo libertário (princípios que norteiam Carlão 

desde suas obras mais primordiais), e pouco afeitas à adesão a um partido, chegando inclusive a expressar 

rejeição ao sindicalismo. Uma das críticas que o filme recebeu, inclusive, foi a de que o retrato de operárias 

não-militantes, “alienadas”, “fãs de música americana” era um despropósito do ponto de vista político.

Uma ilustração pra esse meu adendo é o diálogo entre Paula Nélson, a operária influente, que tem ami-

zade por suas colegas, e o sindicalista professor André Luiz Oliveira:

“- Quê que cê quer, André?

- Participação. Eu quero você no sindicato trabalhando com a gente. [...]

- Joga limpo, professor. As eleições tão perto. Pra que candidato cê quer que eu traba-
lhe?

- Cê tá ofendendo.

- Certo, professor.
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- André. André Luiz, baby.

- André Luiz, me desculpa.

- Claro que eu tenho um candidato, Paula. Eu apoio o partido que é a nossa cara. Mas 
não é esse o motivo da nossa conversa. Eu quero ajudar, de verdade. Eu quero o melhor 
pras meninas, como você.

- Eu quero o direito de protestar contra quem quer que seja, inclusive você.

- Ah, você já leu Proudhon ” (GAROTAS DO ABC, 2005, cap. 5)

Escolhi mostrar aqui essa postura da personagem de desconfiar de um partido político, que não é nome-

ado, mas que é difícil não associar com o PT - porque estamos falando de 2003, que foi o ano da ascensão de 

Lula à presidência - e parece que Carlão estava sozinho levantando a bandeira anarquista num momento em 

que o sentimento geral era de grande euforia e esperança com o que viria nos próximos anos. Sem entrar no 

mérito do que foi o governo petista, depois de 13 anos do PT no poder e pouco mais de um ano após o golpe 

parlamentar que o Brasil sofreu em 2016, é interessante olhar novamente pra esse filme e ver como Carlão fez 

uma leitura até visionária do avanço do fascismo na periferia paulistana. O que sobressai aqui é que, apesar 

de o filme ser crítico ao sindicalismo e à adesão partidária, ele é muito mais crítico ao racismo e ao fascismo, 

que estiveram entranhados na vida do povo brasileiro e que agora mais que nunca a gente vê ressurgir como 

uma onda arrasadora. E na recepção do filme em 2003 esse assunto recebeu destaque. Jornalistas que acom-

panharam o festival de brasília chegaram a apontar a atualidade do debate na ocasião de alguns ataques de 

skinheads, que aconteceram na mesma época do lançamento do filme.

“Cleiton, de 20 anos, morreu. Flávio, de 16, escapou mas perdeu um braço. Os dois 
rapazes, dia 7, foram obrigados por três skinheads a saltar de um trem em movimento 
em Mogi das Cruzes, na Grande São Paulo. O fato policial da triste atualidade ao longa-
-metragem Garotas do ABC, de Carlos Reichenbach, que tem como um dos seus temas 
as atividades de um grupo de neonazistas.

[...] Não por acaso, o movimento neonazista nasce justamente onde o operariado é mais 
desenvolvido. Trata-se daquilo que se poderia chamar de formação reativa: é justamen-
te onde mais se avança que a reação contrária brota com força, num paradoxo apenas 
aparente.”

(ORICCHIO, Luiz Zanin. O ESTADO DE SÃO PAULO, 18/12/2003)

Entretanto, um aspecto importante da recepção do filme, que aponta um grande contraste entre a ex-

pectativa do autor e a reação do público, está manifesta um caso específico que eu trago aqui, tomando a 

liberdade de citar as palavras de Carlos Reichenbach:

“Uma das maiores decepções que eu tive na vida com relação à receptividade dos meus 
filmes aconteceu nesta cena, na projeção durante o Festival de Brasília de 2003. Eu es-
perava uma reação de surpresa no momento em que o “M” do Vampiro de Dusseldorf, 
de Frtiz Lang, se transforma, num movimento de câmera, no sigma do integralismo. A 
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frieza da plateia e a quantidade de pessoas que vieram me perguntar posteriormente o 
que significava aquela letra grega me deixou perplexo, se não arrasado. O desconheci-
mento com a história recente do país é tão grande que houve um jornalista do Distrito 
Federal que afirmou que aquilo era o “S” de Selton Melo. Como ninguém é obrigado a 
saber de tudo, menos os jornalistas, aí vai a explicação: Sigma é a décima oitava letra 
do alfabeto grego e é a letra símbolo do movimento integralista brasileiro, de assumida 
influência fascista. Sigma significa em matemática o sinal da soma.” (REICHENBACH, 
2003)

Espero que essa exposição, com uma análise feita quinze anos após o lançamento do filme, sirva para 

que olhemos em retrospecto para a história recente do país, e que essa obra possa hoje nos ajudar a lidar com 

o fenômeno da onda de fascismo que agora perdeu o medo de mostrar sua cara.
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Um modo Elekô de pensar 
e fazer cinema1

An Elekô way of thinking and making movies 
Luciana Oliveira Vieira2

(Mestra – Universidade Federal de Sergipe)

Resumo: As integrantes do Coletivo Mulheres de Pedra (RJ) subverteram a forma tradicional hierárquica de 
fazer e pensar cinema e se organizaram de maneira horizontal para produzir o curta-metragem Elekô (2015), 
além de propôr uma metodologia onde pensar em coletividade e inserir a performance como prática audiovi-
sual em seus filmes fazem parte do que chamaremos de um modo Elekô de pensar e fazer cinema. 

Palavras-chave: Elekô, cineastas negras, teorias dos cineastas, ancestralidade.

Abstract: The members of the Colectivo Mulheres de Pedra (Rio de Janeiro) subverted the traditional hierar-
chical way of doing and thinking cinema and organized themselves horizontally to produce the short film Elekô 
(2015), and proposed a methodology to think collectively and insert the performance like audiovisual practice 
in his films are part of what we will call an Elekô way of thinking and making movies.

Keywords: Elekô, black filmmakers, film theories, ancestry.

O presente artigo apresenta a análise do curta-metragem Elekô (2015) do Coletivo Mulheres de Pedra 

a partir da perspectiva de políticas da coletividade que cerca essa obra. Para tanto, seguimos as orientações 

propostas pelos critérios metodológicos da Teoria dos cineastas, onde para os autores todo o profissional que 

contribui na construção criativa de uma obra, do roteirista ao montador, é considerado um cineasta (PENA-

FRIA, GRAÇA E BAGGIO, 2015, p. 27).

Os autores ainda afirmam que, todo o cineasta desenvolve uma teoria durante o seu processo de cria-

ção e entendem que o cineasta ou qualquer outro artista reflete teoricamente sobre suas obras ou não seria 

original ou nem mesmo poderiam estabelecer um estilo se não houvesse essa reflexão quanto aos processos 

criativos de seus trabalhos (PENAFRIA; GRAÇA; BAGGIO, 2015, p.23). 

Portanto, nos debruçamos sobre a obra para entender como esses pensamentos são articulados com 

o fazer cinematográfico, observando principalmente o filme sem mediações de leituras ou interpretações 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Cinema Negro africano e diaspórico – 
Narrativas e representações.

2 - Mestra em Cinema e Narrativas Sociais e graduada em Audiovisual pela Universidade Federal de Sergipe. Organizadora da EGBE- Mostra de 
Cinema Negro de Sergipe. 
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da obra que ofuscassem a relação direta, uma leitura atenta de reflexões dessas cineastas a cerca de seu 

trabalho ou sobre o cinema, as entrevistas concedidas e o contexto de suas manifestações verbais, além da 

cronologia e coerência de sua obra e filmes ou roteiros ainda em andamento (PENAFRIA, GRAÇA E BAGGIO, 

2015, p. 28-29). 

Para o entendimento da estrutura narrativa dos filmes estudados, adotamos ainda uma metodologia 

complementar, proposta por Francisco Elinaldo Teixeira (2012), onde o autor levanta discussões de um ponto 

de vista contemporâneo acerca dos filmes documentários e experimentais. Deste modo, o autor descreve 

alguns procedimentos metodológicos, iniciados por um inventário dos materiais de composição do filme, 

como fotografias, voz off, música, entre outros elementos dos quais o cineasta utiliza na criação do filme. Em 

seguida, propõe um inventário dos modos de composição, observando como os elementos combinados atra-

vés da montagem dão sentido ao filme. É proposta do método também observar as funções da câmera, como 

ela é posicionada durante o filme e seus modos de enquadramento, levando em conta se o ponto de vista da 

câmera se trata de uma objetiva indireta, subjetiva direta e subjetiva indireta livre; (TEIXEIRA, 2012). 

A partir dessas orientações metodológicas acima abordadas e suas especificidades é que apresenta-

mos a seguir a análise do filme experimental investigado, o curta-metragem Elekô (2015). 

Um modo Elekô de pensar e fazer cinema 
Se o fazer cinema da forma tradicional possui uma estrutura hierárquica que precisa ser respeitada para 

que o resultado seja de uma produção organizada, onde todos estão trabalhando de acordo com sua função, 

as integrantes do Coletivo Mulheres de Pedra (RJ) subverteram e se organizaram de maneira horizontal para 

fazer o curta-metragem Elekô. 

Motivadas a produzir pela participação no Festival 72 horas3, é por meio do digital e das possibilidades 

que ele traz que essas mulheres começam a construir novas verdades sobre seus corpos e suas histórias, 

tornando possível uma representação que difere das construídas a partir do olhar colonizador e racista. 

Deste modo, se alinham ao pensamento das teóricas feministas negras que pensam o cinema por um 

viés interseccional, sendo o contexto escravagista fundamental para a narrativa de Elekô, de modo que, é a 

imagem estereotipada das mulheres negras e o olhar opositor (HOOKS, 1992) que as levaram a assumir o 

poder do olhar, de filmar a si mesmas. 

A cineasta Simone Ricco, afirma que Elekô, curta-metragem de pouco mais de 6 minutos, nasce assim 

do desejo de falar sobre as mulheres que antecederam “as tias” que percorreram a Pequena África4 e que 

3 - O Festival 72h acontece no Rio de Janeiro e propõe que os participantes escrevam, produzam e dirijam um filme de até 6 minutos em 72 
horas.

4 - Pequena África, localizada na Região Portuária do Rio de Janeiro ficou assim conhecida por se tornar uma comunidade de ex-escravizados 
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tiveram papel importante na construção cultural do lugar, como Tia Ciata5 e outras tias. (RICCO, 2018).

Participam de Elekô cerca de 30 mulheres, sendo que 13 assinam a direção, mulheres negras que pen-

saram juntas as imagens, os figurinos e as locações, tornando-se todas cineastas da mesma obra. Essa cole-

tividade durante todo o processo fílmico é o que nomeamos como um “modo Elekô de pensar e fazer cinema”, 

uma maneira particular de construir narrativas que envolvem experimentação, respeito e afeto entre as mu-

lheres do Coletivo Mulheres de Pedra e o encontro com outras mulheres que surgem em seus processos de 

criação e produção para contribuir no fazer e pensar. 

Neste contexto, as cineastas se inspiram na mitologia africana da sociedade Iorubá de Elekô, governa-

da por mulheres, sendo sua líder maior a orixá Obá, guerreira e caçadora, que convocava as mulheres para 

reconquistar o mundo6. As cineastas de Elekô se organizam em defesa de uma imagem de mulher negra que 

resiste e reconstrói a sua história, e ataca utilizando o cinema como arma, mostrando ao público o que é ser 

mulher negra a partir do seu próprio olhar. 

Houve então uma horizontalidade que permitiu que essas cineastas pudessem pensar o cinema em 

conjunto, inserindo suas contribuições em cada parte do filme, a partir de suas experiências dentro de outras 

áreas das artes contribuindo para uma riqueza visual. Essa coletividade se reflete nas próprias cenas onde em 

sua maioria a mulher negra aparece sempre acompanhada por outras mulheres, reforçando a ideia Elekô de 

pensar junto e fazer junto.  

Figura 1: Parte da equipe de Elekô - Fonte: Página do Facebook do Coletivo Mulheres de Pedra

As cineastas convocaram outras mulheres para construir junto o filme, foi nesse percurso que conhece-

ram as artistas negras Verônica da Costa, Eva Costa e Andrea dos Anjos, da performance Lei do ventre livre. E 

encontraram também, no dia de gravação, a artista Millena Lízia percorrendo a Pequena África com a perfor-

após decretada a ilegalidade da escravidão no estado em 1831. 

5 - Tia Ciata, chamava-se Hilária Batista de Almeida, moradora histórica da Pequena África. Foi mãe de santo e cozinheira e importante nome na 
criação do samba no Rio de Janeiro. 

6 - Obá, líder da sociedade Elekô convoca todas as mulheres guerreiras. Disponível em: < https://www.geledes.org.br/oba-lider-da-sociedade-
eleko-comanda-todas-as-mulheres-guerreiras/>

https://www.geledes.org.br/oba-lider-da-sociedade-eleko-comanda-todas-as-mulheres-guerreiras/
https://www.geledes.org.br/oba-lider-da-sociedade-eleko-comanda-todas-as-mulheres-guerreiras/
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mance Colheita de sopro e as cineastas a convidou para participar do filme. 

Sobre fazer cinema, a cineasta Erika Cândido (2018) afirma,

A gente não teve estrutura hierárquica, não tinha um diretor, éramos todas, não tinha 
uma produtora, éramos todas. Então era um fazer coletivo de fato. A obra saiu porque 
o coletivo trabalhou em pro daquela obra. A gente agora olha o cinema e fazer de uma 
forma diferente dessa que a gente fez é estranho. É um coletivo (filme), que ninguém 
enxerga como coletivo, mas é um coletivo.  

O modo Elekô é construído a partir da criação ou inserção de suas performances. Para Simone Ricco, 

Elekô é um cinema de experimentação em que a imagem e som são explorados e comunicam por vezes no 

silêncio, por vezes na fala. Neste sentido, para a cineasta, Elekô é uma conjunção de linguagem e faz parte 

dessa conjunção essa linguagem do corpo. (RICCO, 2018). 

Esse modo de fazer e pensar cinema carrega também uma relação com o Sagrado Feminino7 e seus 

rituais, propõe a mulher um retorno à sua essência feminina, recuperando o que foi negado e reprimido pelo 

patriarcado que aliado ao cristianismo afirmou a criação de uma hierarquia divina masculina resultando na 

perseguição à mulher e a negação da Grande Mãe8, a Mãe Terra, criadora de tudo o que existe. Essa expe-

rimentação elas denominam em seus trabalhos como Cinema Ritual. Essa conexão com o sagrado, essa 

ligação que se estabelece antes da cena e que nos guia sensivelmente para a expressão corporal, gestual e 

facial (RICCO, 2018).

As cineastas utilizam de pelo menos 14 materiais de composição na narrativa do curta-metragem. Es-

ses materiais são: a) o figurino de estampas africanas e algodão branco, tecidos e turbantes, que ajudam a 

demarcar o tempo histórico no filme; b) o cenário, a Pequena África, c) A poesia Loucura Sã de Simone Ricco; 

d) a declamação da poesia em perforrmance; e) as músicas “Movimento Pequena África” e “Movimento café” 

de Ana Magalhães, “Vovó não quer casca de coco” (Ponto de Umbanda) e “Dá licença” (Ponto de abertura); f) 

Lei Áurea narrada na performance Lei do ventre livre; g) o texto  De cores e curas de Dani Gomes e outro texto 

construído baseado na frase “tudo faz sentido até agora” das próprias Mulheres de Pedra que aparece em 

sons de pelo menos três vozes femininas em sobreposição; h) voz off, vozes que falam ao mesmo tempo, que 

leem a Lei Áurea; i) o caderno utilizado por Dani Gomes para as reflexões que o filme aborda; j) o grande saco 

plástico com diversos sacos plásticos que carregam o sopro das mulheres na performance Colheita de sopro; 

l) os tambores que marcam a ancestralidade musical; m) as mulheres de pedra, personagens performers do 

filme; n) as performances que carregam uma reflexão poética sobre a mulher negra, a ancestralidade africana 

e o sagrado feminino9. 

7 - 

8 - Informações sobre o Sagrado Feminino em A consciência do Sagrado Feminino por Mariella Faur in: http://www.teiadethea.org/?q=node%2F92

9 - 

http://www.teiadethea.org/?q=node%2F92
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Entre essas performances a poesia, o corpo e a dança se manifestam. Utilizam da voz off, que interpreta 

as reflexões do filme e, por fim, o som, as músicas, a trilha sonora, os gemidos, o choro, o bater do tambor. 

Tudo carregado de significados que nos leva a um lugar de ancestralidade africana, a exemplo da performance 

Nau que aparece na primeira cena do filme com uma câmera objetiva direta que segue em toda narrativa. Nos 

olhos das personagens, expressões em closes, revelam dor e sofrimento e no olhar a dúvida, a procura por 

localização.  (Figura 3).

   

Figura 3: Cenas iniciais de Elekô - Fonte: Elekô

Em performance, Simone Ricco declama a poesia “A loucura sã”, escrita por ela para o filme. Ela reflete 

sobre a consciência da e memória que a Pequena África carrega, é assim que a combinação imagem e som, 

através da voz da cineasta e poetisa, apresenta esse espaço, o Cais do Valongo, onde estava localizado o 

mercado escravista no passado,

A procura de sã consciência, de percorrer esse local, um ritual. Pequena África de che-
gar para morrer ou vingar, nos prazeres da vida, na arte, na gira, a girar. Na pedra, no 
porto, no morro, na praça, com harmonia, na loucura de criar. Esquinas, largos e vielas, 
cravejados de negruras, bares, lares, cantos, ervas, curas. Histórias encruzilhadas, mul-
tidão que entra e sai ao longo dessa beira de cais. Insanas passagens percorridas na sã 
consciência de que tudo que tem, existe, é. (RICCO, 2015) 

Na segunda performance que segue no filme, a Lei do ventre livre10, localiza o espectador em dois mo-

mentos históricos caros a mulher negra escravizada. A performance é filmada em primeiro plano, enquadra 

detalhes do movimento dos corpos que se movimentam em circulo e esfregam café em si mesmas. Como se 

a câmera quisesse mostrar as marcas históricas que o corpo negro carrega. 

Do passado para o presente, a narrativa apresenta mulheres negras em movimento numa Pequena Áfri-

ca atual. O som eletrônico nos localiza e com um plano geral, vemos a performance a “Colheita de sopro” de 

Millena Lízia, com um grande saco plástico, em busca do sopro de outras mulheres. Nessa sequência, o som 

é experimentado em uma sobreposição de vozes ou camadas de vozes, técnica de montagem que referência 

o modo como o cineasta soviético Serguei Einseistein entendia a montagem cinematográfica. No fim, o resul-

10 - Lei de N. 3353 a Lei Aurea de 1888. Ver na integra em: http://www2.camara.leg.br/camaranoticias/noticias/66274.html

http://www2.camara.leg.br/camaranoticias/noticias/66274.html
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tado dessa técnica gera uma unidade do questionamento feito pelas cineastas: Como pôr pra fora? Daí Ramos 

caminha enquanto escreve, reflete, 

Como pôr pra fora? (Cor, som, movimento. África. Sim, arte.) Pelo menos uma vez na 
vida, agache pelada e deixe escorrer e sentir vermelho, isso é adubo pra terra (Feminina. 
Mãe. Tudo faz sentido até agora..) Ah filha, continua! Não para de escrever a sua his-
tória, (menstruação) sua história é você quem escreve.(Tudo. Contração. Eu quero ser, 
mas como pôr pra fora? Tudo faz sentido até agora.) Isso tudo, essa história, (energia. 
Sim. Mas, o que faz sentido? Tudo.) tudo faz sentido para você? Se você não tiver cora-
gem (conexão. Sentido.) pra dizer que pele preta não dói, ninguém vai entender. (África) 
Escreve e conta pros ôto.  Tudo faz sentido até agora!” (ELEKÔ, 2015)

Através do vermelho em diversos elementos do filme encontramos também referência a Orixá11 Obá, 

que aparecem especificamente na pele como o sangue de uma mulher que está parindo no tumbeiro, ampara-

da por outras mulheres, no lettering, no figurino, e no pó de urucum que utilizam na celebração ancestral final, 

que é o encontro com as outras mulheres, em celebração a vida.

Após o filme Elekô, as cineastas criaram o Coletivo Audiovisual Elekô, onde refletem e produzem cinema 

a partir de sua própria forma de fazer e pensar essa arte, dentro da coletividade. Desenvolveram a série “Fé 

menina” (2017), que tem como proposta apresentar mulheres negras como rainhas e deusas em seus rituais, 

trazendo na produção referências do Sagrado Feminino novamente. 

É neste sentido que essas cineastas continuam a escrever (filmar) e colocar para fora as suas histórias. 

Tornar visível as histórias das mulheres negras da diáspora brasileira, subvertendo o sistema midiático e cine-

matográfico de grande circulação no Brasil, que permanece em grande medida, invisibilizando e estereotipan-

do mulheres, homens e crianças negras. 
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Gender and body intensities in A Mulher 
que Inventou o Amor (1980)
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Resumo: Este trabalho parte de um exercício de análise do filme A Mulher que Inventou o Amor (1980). O obje-
tivo é pensar a partir de quais estratégias de encenação esta pornochanchada, filme atrelado a uma produção 
comercial a princípio voltada ao público masculino heterossexual, vai apresentar fissuras nas fronteiras nor-
mativas de gênero (gender). Assim, o trabalho irá perceber de que forma o corpo como espetáculo de intensi-
dades sensacionais vai desestabilizar a ordem política heteronormativa.

Palavras-chave: Pornochanchada, gênero, corpo, excesso. 

Abstract: This work starts from a review of the film A Mulher que Inventou o Amor (1980). The main goal is to 
think from wich mise en scène strategies this pornochanchada, a film linked to a commercial production direct-
ed to the male heterossexual public, will present fissures in the normative borders of gender. This work ques-
tions how the body as a spectacle of sensational intensities will destabilize the heteronormative political order.

Keywords: Pornochanchada, gender, body, excess. 

Este trabalho parte de um exercício de análise do filme A Mulher que Inventou o Amor, pornochanchada 

de 1980 dirigida por Jean Garret, escrita por João Silverio Trevisan, produzida por Cassiano Esteves e foto-

grafada por Carlos Reichenbach. O objetivo é pensar a partir de quais estratégias de encenação A Mulher que 

Inventou o Amor, filme atrelado a uma produção comercial a princípio voltada ao público masculino heterosse-

xual, vai apresentar fissuras nas fronteiras normativas de gênero (gender). Para isso, vou aqui me centrar em 

uma das sequências de coreografia sexual do filme, tendo como objetivo perceber de que forma o corpo como 

espetáculo de intensidades sensacionais vai desestabilizar a ordem política heteronormativa.

Antes de mergulhar no filme, gostaria de por um momento pensar a partir de quais discursos hierar-

quizantes a pornochanchada é desvalorizada por uma certa fortuna crítica do cinema brasileiro. Podemos 

dizer que no caso do gênero erótico brasileiro, a rejeição da crítica do período tem relação direta com uma 

abordagem tradicional da teoria genérica, que identifica um cinema massivo (cinema comercial ou de gênero) 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Seminário temático “Corpo, gesto e atuação”.

2 - Mestrando no Programa de Pós-Graduação em Cinema e Audiovisal – PPGCine\UFF.
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como automaticamente conservador em termos estéticos e ideológicos. Como aponta Rafael de Luna Freire 

(2011), são dois os discursos que se articulam nesse ponto de vista. O primeiro deles é de caráter estético, 

onde os filmes ditos cultos são entendidos como superiores aos produtos da cultura de massa. E um segundo 

discurso, imbricado no primeiro, diz respeito a uma relação valorativa a partir dessa polarização. Ou seja, um 

discurso que se refere ao cinema comercial massivo como politicamente alienado e alienante, em oposição a 

um cinema autoral engajado e culturalmente elevado. 

À época de lançamento de A Mulher que Inventou o Amor, em 1980, o filme foi recebido com críticas 

pouco entusiasmadas. A pequena nota do Jornal do Brasil3 diz o seguinte: “o filme carrega nas tintas. O 

vermelho contrasta com as roupas brancas dos personagens. E a marcha nupcial invade a imagem”. Gostaria 

de chamar a atenção para a expressão “carrega nas tintas” como chave para pensarmos as estratégias de 

encenação de A Mulher que Inventou o Amor.

Na crítica do Jornal do Brasil a expressão “carrega nas tintas” é usada para desqualificar a produção, 

para justificar seu baixo valor cultural e estético. Esse “carregar nas tintas” se refere ao caráter excessivamen-

te óbvio do filme, onde tudo é traduzido e reiterado em imagens de fácil apreensão. Tal obviedade e reiteração 

são a base de uma economia pautada pelo excesso. Minha aposta é que é justamente a partir dessa obvieda-

de estratégica, dessa reiteração que tudo traduz em imagens e sons, desse “carregar nas tintas”, que A Mulher 

que Inventou o Amor vai encontrar os pilares do que a pesquisadora Mariana Baltar (2012) vai chamar de um 

“convite às sensações”. Trata-se, portanto, de uma obviedade reiterativa que é estratégica. Estratégica porque 

é a partir desse excesso, dessa predominância de uma lógica da visualidade, que as narrativas baseadas nes-

sa economia vão operar os apelos e estímulos ao universo sensório-sentimental. 

A economia do excesso é vetor comum dentre o que a pesquisadora Linda Williams (1991) conceitua 

como “gêneros do corpo”.  Gêneros do corpo seriam aqueles que, em diálogo com narrativas associadas ao 

gosto popular, apresentam o corpo como espetáculo sensacional, operando um convite ao compartilhamento 

sensório-sentimental entre o corpo em tela e o corpo do espectador. A autora indica o melodrama, a pornogra-

fia e o horror como tradições genéricas possíveis cuja eficiência de engajamento se dá a partir do corpo. Os 

três gêneros citados atravessam de diferentes maneiras A Mulher que Inventou o Amor.

Não cabe nos limites deste texto destrinchar cada uma dessas aproximações. O que proponho aqui é a 

leitura dessa pornochanchada recuperando como força política de análise justamente aquilo que posicionou o 

gênero por determinados agentes como produtos de menor importância – a saber, seu caráter excessivamen-

te corporal. Me parece assertivo o termo utilizado por Nuno César Abreu (2006) para descrever a relação do 

público consumidor da pornochanchada com o gênero: uma relação visceral. Assim, tendo em vista as estraté-

gias de engajamento corporal a partir de uma economia do excesso, vou a seguir fazer alguns apontamentos 

3 - BIATRELLI, Rogério. CARREGANDO NAS TINTAS. Jornal do Brasil (RJ), caderno B, página 5, out. 1980. 
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sobre A Mulher que Inventou o Amor. 

O filme acompanha a trajetória de Doralice, interpretada por Aldine Müller, personagem sonhadora, in-

condicionalmente apaixonada pelas narrativas televisivas melodramáticas que terminam com casamentos e 

finais felizes – uma “bobinha”, segundo sua amiga. O sonho de se casar vestida de véu e grinalda acompanha 

a personagem ao mesmo tempo em que os capítulos da telenovela Cruel Desengano se desenrolam.

Ao longo do filme, Doralice é atravessada por diversos encontros que se acumulam em seu corpo sem-

pre posicionado entre fronteiras. Quando se torna a amante oficial do intelectual Dr. Perdigão (Rodolfo Arena), 

este a submete a diversas aulas de conduta com o objetivo de lhe transformar em uma distinta senhora da alta 

classe. A professora de balé a ensina como se maquiar – cores opacas para o dia – e como se movimentar – 

sempre languida. Enfim, Doralice é rebatizada de Talulah. 

O que me interessa perceber aqui é que em nenhum momento uma dessas fases da personagem ao 

longo do filme exclui a outra. Pelo contrário: os saberes e as experiências que atravessam o corpo de Doralice/

Talulah se sobrepõem e se acumulam.

Durante a primeira parte de A Mulher que Inventou o Amor, Doralice/Talulah se inicia no terreno da pros-

tituição, e aprende na prática o poder de seu gemido na condução das coreografias sexuais. Ela passa então, 

de forma automática, mecânica, e falsa, a gemer com mais e mais intensidade a cada novo cliente.  

É a partir da fronteira entre o falso e a intensidade do corpo em estado de prazer involuntário que gos-

taria de pensar os gemidos da personagem. Sua fama de “rainha dos gemidos” é crucial para despertar o 

interesse do Dr. Perdigão. No primeiro encontro sexual dos dois, Dr. Perdigão posiciona seu ouvido no peito 

de Doralice/Talulah, e se satisfaz com os intensos gemidos da personagem. O ápice climático da coreografa 

sexual se dá a partir do som de um foguete que percorre seu caminho até a explosão, unindo-se ao cada vez 

mais intenso gemido de Doralice/Talulah. Quando o som do foguete explode, a imagem se bifurca, se multipli-

ca, como um caleidoscópio. A estratégia estética do excesso se manifesta aqui de forma clara. As camadas 

sonora (gemidos, foguetes) e imagética (os corpos em performance, a atuação, a textura) se fortificam em 

uma saturação reiterativa. Todos os elementos da sequência constroem de forma redundante o clímax de 

intensidade sexual dos personagens.

Assim, A Mulher que Inventou o Amor coloca em pauta de forma autorreflexiva uma das chaves da por-

nografia comercial, o desejo de capturar a confissão involuntária do prazer. O gemido teatralizado de Doralice/

Talulah é entendido como um truque; truque este que ao mesmo tempo é dado a ver pela mise en scène e 

pelo corpo em performance a partir da intensidade do prazer real e involuntário. Minha aposta é que a partir 

do gemido de Doralice/Talulah, o filme estrategicamente borra as fronteiras entre o prazer falso performado 

e o prazer involuntário. 
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A potência desse gemido falso fica ainda mais evidente na coreografia sexual de Doralice/Talulah e 

César Augusto (Zecarlos de Andrade), o astro da telenovela Cruel Desengano. 

Sentada sobre o corpo estirado do ator, nua, Doralice/Talulah ordena: “se gosta, geme!”. Inicialmente 

desconfiado, César Augusto aos poucos obedece o pedido da personagem. De reação tímida, ele passa a ge-

mer com cada vez mais veemência. Doralice\Talulah se movimenta para baixo e para cima. Atrás dela, pode-

mos ver o pôster do ator, símbolo da masculinidade galante televisiva. De olhos fechados, o gemido de César 

Augusto ganha energia. A marcha nupcial começa a tocar, em um crescendo. A música se materializa aqui 

como mais um dos elementos que borram as fronteiras melhor representadas pela personagem de Doralice/

Talulah: traz à tona o casamento institucional e monogâmico, mas também as ressignificações empreendidas 

pela personagem ao longo do filme; com ela, o casamento e seus símbolos ganham novas ressonâncias a 

partir de diferentes fabulações.

A música continua. Doralice/Talulah se junta ao ator nos gemidos, e pede: “geme mais!”. Eles passam a 

se debater, em um movimento convulsivo incontrolável, sacudindo a cama e os cravos brancos sobre ela. Os 

gemidos se transformam em gritos.

O clímax da coreografia sexual se dá a partir de um close-up no rosto em movimentos espasmáticos de 

Doralice/Talulah. A extrema proximidade da câmera ao corpo em movimento produz na imagem um efeito de 

abstração. Nesse sentido, trata-se de uma estratégia da mise en scène de dar a ver o prazer corporal involun-

tário e intenso dos personagens a partir da própria corporalidade do filme. É como se, tal qual os personagens, 

o corpo do filme também perdesse seu centro, sua estabilidade. Assim, passamos de uma visualidade ótica 

– privilegiando a representação a partir de um senso de distância – para uma proximidade que embaraça, 

confunde e encontra sua força na textura da imagem. 

Todas essas estratégias excessivas que intensificam os gemidos de ambos os personagens nos dá 

pistas para pensar de que forma o filme embaraça as fronteiras binárias do gênero conforme modelo hetero-

normativo.

Em seu famoso livro sobre a pornografia comercial, Linda Williams (1989) aponta caminhos para com-

preendermos a pornografia como parte dos dispositivos de saber, prazer e poder da modernidade. É ao longo 

do século XIX que as sexualidades são redefinidas em identidades institucionalizadas pelos discursos da 

medicina, psiquiatria e pornografia, dentre outros. Nesse sentido, é fundamental o papel das “máquinas do 

visível” como aquelas que no início do século XIX apontavam para o desejo de ver o corpo humano em mo-

vimento, em consonância com o que a autora vai chamar de “frenesi do visível”. Com esse argumento, Linda 

Williams entende que a invenção cinemática da fotografia é mais do que uma simples tecnologia de gravação; 

é, na verdade, parte da vontade de saber articulada com o poder da modernidade, a partir de um princípio da 
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“máxima visibilidade”. Princípio este que representa na pornografia o esforço de documentar e fazer visível o 

prazer, as partes corporais e os atos sexuais.

A autora aponta que o sexo, entendido como aquilo que se faz naturalmente, é na verdade a grande fic-

ção da pornografia hardcore, cuja evidência de real se dá nas estratégias de máxima visualidade. E o gênero 

(gender) seria a construção social das relações entre os sexos que ajuda a manter essa ficção. Tal operação 

que mantém a coerência entre corpo, gênero, sexo e desejo é revelada em A Mulher que Inventou o Amor na 

medida em que o filme subverte os códigos pornográficos. O gemido como evidência do prazer é performado 

de forma voluntária/involuntária tanto pela personagem feminina quanto pela masculina. Assim, a rigidez da 

heterossexualidade como regime compulsório é colocada em questão a partir do borramento da seguinte 

fronteira: o corpo como evidência do prazer involuntário e este como dimensão performática; dupla oposi-

ção que, ao ser questionada, traz também a instabilidade do gênero enquanto categoria sustentada por um 

sistema binário entendido como “natural”. Dessa forma, concluo que a partir de estratégias de encenação 

atreladas a uma economia do excesso voltada aos estímulos do universo sensório-sentimental, A Mulher que 

Inventou o Amor tensiona a noção de gênero como categoria essencial.

Com este breve exercício de análise de uma pornochanchada dos anos 1980, procurei buscar lugares 

de fissura da ordem política heteronormativa em um cinema entendido por uma certa fortuna crítica como 

conservador e alienado. Meu objetivo aqui não é isolar A Mulher que Inventou o Amor, ou posicioná-lo como 

exceção frente a produção popular massiva brasileira dos anos 1970 e 1980. Pelo contrário: com este traba-

lho, espero apontar caminhos para análises mais localizadas da pornochanchada, livres de estigmatizações 

moralistas ou ingenuidades celebratórias, e atentas para as brechas possíveis a partir dos lugares de engaja-

mento e prazer.
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Estilo como possibilidade de 
metodologia de análise de 
ficções seriadas televisivas1

Style as a methodological possibility for the 
analysis of television narrative series

Ludmila Moreira Macedo de Carvalho2
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Resumo: O trabalho pretende considerar o conceito de estilo como ferramenta metodológica para a análise de 
obras ficcionais seriadas. Compreendendo estilo como o uso sistemático de materiais da linguagem audiovi-
sual, pretende-se discutir em que medidas as escolhas estéticas, poéticas e narrativas feitas na composição 
das séries permite verificar as relações entre as inclinações dos criadores e as convenções de gênero e estilo 
presentes nas obras. 

Palavras-chave: Televisão, ficção seriada, análise, metodologia, estilo. 

Abstract: The paper considers the concept of style as a methodological tool for the analysis of contemporary 
fictional television series. Understanding style as the systematic use of audiovisual materials, we intend to 
discuss to what degree the aesthetic, poetic and narrative choices made by the creators allows us to verify the 
complex relations between the author’s intent and the conventions of genre and style in the series.

Keywords: Television, narrative fiction, analysis, methodology, style. 

O crescimento das séries de ficção televisivas na contemporaneidade é uma realidade que há muito não 

pode ser ignorada. Além do desenvolvimento exponencial do mercado produtor e consumidor de séries televi-

sivas nos últimos anos, vem crescendo também, naturalmente, o interesse acadêmico em torno destes produ-

tos audiovisuais. Tais estudos costumam concentrar-se, por um lado, no campo da produção, pesquisando os 

modos de realização das séries e o aparecimento de novas plataformas de exibição e de distribuição; ou, por 

outro lado, no campo da recepção e das complexas relações entre audiências e obras. Estudos no campo da 

estética, que analisam aspectos técnicos, narrativos e poéticos que compõem a estilística das ficções televi-

sivas seriadas, ainda são relativamente recentes no campo dos estudos de ficção seriada. Embora esteja em 

crescimento, esse campo ainda carece de procedimentos metodológicos específicos capazes de dar conta da 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: FICÇÃO SERIADA.

2 - Doutora em Literatura Comparada e Cinema pela Universidade de Montreal, Canadá. Professora da Universidade Federal do Recôncavo da 
Bahia (UFRB) e pesquisadora da Universidade Federal da Bahia (UFBA).
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análise em profundidade de produtos seriados, seja por seu caráter em aberto, nos casos de séries que ainda 

estão sendo exibidas, seja por sua natureza amplamente coletiva e colaborativa, seja pela simples quantidade 

de material disponível numa série de longa duração, entre outras particularidades. 

O aporte teórico-metodológico advindo do cinema, utilizado em grande parte das análises de questões 

estéticas e/ou narrativas das séries, apresenta limitações metodológicas para verificar particularidades do 

meio televisivo, sobretudo das narrativas seriadas contemporâneas, como a construção de universos narrati-

vos complexos que se distribuem por diversas mídias, ou a manutenção de estilo e coesão temáticas ao longo 

do tempo, ou mesmo os diferentes regimes de serialidade que constituem parte fundamental das narrativas 

seriadas. 

Pensando nessas questões, o presente trabalho procura explorar, de modo introdutório, o conceito de 

estilo como ferramenta metodológica para a análise de obras desta natureza. Partimos do pressuposto que 

a ideia de estilo pode nos assegurar, na pior das hipóteses, uma porta de entrada para a análise rigorosa e 

sistemática da composição de obras seriadas e, na melhor das hipóteses, meios de considerar as relações 

complexas entre questões como as intenções, inclinações e grau de autonomia dos criadores no campo da 

produção, as convenções de gênero e estilo presentes nas obras e os diferentes contextos de exibição e con-

sumo das mesmas. 

Compreende-se estilo, neste contexto, como o modo com que os materiais da linguagem audiovisual - 

que compreende desde o que se chama de mise-en-scène, ou seja, a organização e disposição dos elementos 

para a câmera, o cenário, o figurino, a iluminação e o movimento e atuação dos atores, até os usos da câmera, 

a montagem e a trilha sonora - são utilizados sistemática e significativamente de modo expressivo pelos cria-

dores da obra para atingir um determinado resultado (BORDWELL, 2013). Tendo isso em vista, considera-se 

que falar em estilo televisivo implica no entendimento que obras feitas para a televisão também possuem 

marcas de linguagem expressivas dignas de apreciação e análise - uma visão nem sempre compartilhada por 

teóricos das artes, do cinema e da comunicação. Em sua obra Televisuality (1995), John Caldwell afirma que 

os programas televisivos dos anos anteriores à década de 1980 possuíam o que era chamado de grau zero 

do estilo, ou seja, pouco (ou nenhum) movimento de câmera, ênfase nos diálogos, iluminação e cenários sem 

função dramática. A partir de 1980, após uma série de transformações ocasionadas, entre outros fatores, pela 

introdução de novidades tecnológicas que permitiram maior qualidade técnica e pela mudança nas práticas 

de programação com a introdução de canais fechados por assinatura, a televisão tornou-se cada vez mais ex-

perimental, até atingir o estilo definido pelo autor como videográfico: uso excessivo de efeitos gráficos, logos, 

combinação de imagem e texto e outros elementos hipervisuais (CALDWELL, 1995, p. 93). 

Deste modo, podemos perceber que a televisão é sempre caracterizada por extremos: ou é um vácuo 

estilístico ou é visualmente excessiva. Nas últimas duas décadas, com a aparição de série televisivas de ine-
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gável qualidade e mérito artístico, e inclusive com a migração cada vez maior de autores já consagrados no 

campo do cinema para a televisão, passou-se a se falar em produtos televisivos com estilo cinematográfico, 

aproximando-se à ideia de que técnicas e aparatos tecnológicos do cinema estariam presentes na produção 

dos programas televisivos. O adjetivo cinematográfico se aplicaria, portanto, “a programas que priorizam o 

visual mais do que é aceito como típico para a televisão, oferecendo à audiência tanto significado narrativo 

quanto prazer visual nas imagens que aparecem na tela” (MILLS, 2013, p.58). 

No entanto, mais do que aludir a semelhanças nos modos de produção e organização dos recursos 

audiovisuais, nos parece evidente que dizer que uma série possui estilo cinematográfico carrega uma função 

mais valorativa do que propriamente analítica, levando para a televisão uma ideia de qualidade e sofisticação 

artística que não seria intrínseca ao meio televisivo, mas sim emprestada de outro meio mais consagrado. 

Para autores como John Caldwell (1995), Jason Mittel (2006), Steven Peacock (2013), e Jeremy Butler (2010), 

entre outros, no entanto, a televisão pode ser compreendida como um meio estilístico autoconsciente que faz 

escolhas artísticas próprias. É aqui que a noção de estilo como ferramenta analítica nos interessa. 

Neste sentido, autores do campo da história e da psicologia da arte trazem importantes contribuições 

para a compreensão do estilo, afastando-se de uma perspectiva simplesmente valorativa em direção a uma 

compreensão mais aprofundada do conceito. Ernst Gombrich (2007) utiliza o conceito de schemata (esquema) 

para referir-se aos modos e padrões estilísticos de representação de que um artista dispõe, os quais aprende 

a usar ao longo de sua trajetória. Isso quer dizer que, ao fazer uma obra, o artista não parte simplesmente do 

zero, mas tem como ponto de partida uma espécie de vocabulário mental adquirido social e historicamente, a 

partir do qual se desenvolve um modo de fazer próprio. É importante notar que os esquemas estilísticos não 

são simplesmente transpostos de fora para dentro da obra, mas passam por constantes e infinitas correções 

durante o processo artístico que dependem, entre outros fatores (e é importante lembrar disso), dos materiais 

disponíveis, das intenções e da própria habilidade técnica do artista. 

Importante ressaltar que esse modelo de interação entre padrões e rotinas estilísticas e a execução/

correção empreendida pelo artista não diz respeito apenas às artes figurativas como a pintura: o próprio Gom-

brich se antecipa à essa questão e diz que mesmo num meio mecânico de representação como a fotografia (e 

podemos estender essa ideia ao cinema e à televisão) também se coloca a relação entre o estilo do artista e o 

estilo da época. Não por acaso David Bordwell (2009), um autor bastante preocupado com questões de estilo 

no cinema, faz referência a Gombrich para falar do conjunto de práticas estilísticas disponíveis para o cineasta 

no momento de encenação de uma simples cena de jantar, por exemplo. Bordwell atribui funções para o estilo 

no cinema, sendo que uma delas seria a denotativa, ou seja, a função de retratar o mundo ficcional apresen-

tado pelo filme, o tempo e espaço da ação, a interação entre personagens etc., sem grandes interferências 

expressivas. Importante ressaltar que, neste caso, não se trata propriamente de uma ausência de estilo, mas 
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de uma função particular do estilo, ou seja,

Segundo Gombrich, portanto, não existiria sequer um grau zero ou ausência de estilo pois mesmo a 

mais neutra e objetiva das representações já seria necessariamente dominada ou limitada por esta constan-

te interação entre esquema e correção, ou seja, as adaptações e transformações constantes que o artista 

emprega aos esquemas estilísticos que utiliza. Para efeitos analíticos, portanto, o estilo na ficção seriada 

televisiva estaria presente no conjunto de escolhas estéticas, poéticas e narrativas envolvidas na composição 

de uma obra dessa natureza - tanto em momento claramente excepcionais (como o plano sequência de seis 

minutos no quarto episódio da primeira temporada da série True Detective) quanto em um episódio corriqueiro 

de outra série detetivesca como a franquia CSI, na qual a escala de planos utilizados no prólogo para apresen-

tar o “caso do dia”, por exemplo, obedece a uma estrutura fortemente codificada e sedimentada ao longo das 

diversas temporadas da série. 

Michael Baxandall (1985) ressalta que a marca do estilo ou da individualidade de um artista decorre, 

sim, das escolhas que faz diante de um universo de possibilidades. No entanto, para o historiador da arte, é 

fundamental considerar que tais escolhas não são livres ou ilimitadas, mas sim dialogam intensamente com 

as circunstâncias culturais e sociais do artista. A escolha, ou solução que cada artista em particular dá para 

o encargo que assume implica no descarte de todas as outras soluções possíveis; trata-se, portanto, de uma 

escolha que dialoga não apenas com as intenções do artista e suas habilidades e limitações técnicas particu-

lares, mas também com a tradição das escolhas da qual dispôs naquele momento histórico e com a qual sua 

obra, uma vez pronta, voltará a dialogar.

A relação do artista com sua cultura pode ser compreendida, segundo o autor, nos termos de uma troca, 

um pouco como ocorre com o conceito econômico de mercado, com a ressalva de que no mercado de bens 

simbólicos há outras moedas e relações de troca em jogo, num processo complexo marcado pela maleabi-

lidade e reciprocidade. Baxandall utiliza o termo francês troc para se referir à singularidade das relações de 

permuta no mercado artístico. Num processo dessa natureza, uma determinada escolha realizada influi de 

volta em todo o universo das escolhas e, por conseguinte, nas possibilidades de escolhas feitas por seus de-

mais participantes. Isso quer dizer que, mais do que dizer que o “estilo da época” ou o universo de práticas e 

esquemas disponíveis limita ou influencia a possibilidade de escolhas estilísticas de um artista, as escolhas 

estilísticas efetivamente realizadas, por sua vez, dialogam de volta com esse universo de práticas possíveis, 

mudando e ajustando constantemente os esquemas disponíveis. Nas palavras do autor, “toda escolha feita 

tem consequências para o espectro de escolhas possíveis tanto para o pintor quanto para o consumidor” 

(BAXANDALL, 1985, p.88).

Baxandall insiste na dimensão processual da arte, de que a arte implica uma “constante reformulação, 

descoberta e resposta ao contingente” (1985, p.106). Processo, nesse sentido, deve ser visto não como a re-
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cuperação narrativa ou biográfica de cada passo dado, cada escolha feita, cada “pincelada” dada pelo artista, 

mas sim como a compreensão de que as relações de estilo se desenvolvem não apenas de obra em obra na 

trajetória de um mesmo artista (ou produtora), mas também na relação entre as obras e universo das escolhas 

possíveis, representado sobretudo pelo mercado das obras de outros artistas com as quais dialoga direta-

mente num determinado momento histórico.

Consideramos essa ideia de fluxo, de processo, e da maleabilidade e reciprocidade do sistema de troc 

especialmente interessante para se verificar as questões de estilo nos produtos seriados televisivos pois ela 

nos permite ver, por exemplo, em que medidas as escolhas dos realizadores vão se confirmando, transforman-

do e ajustando ao longo do tempo. Muitas séries são produzidas à medida em que vão sendo exibidas, o que 

permite um alto grau de diálogo com o campo da recepção, por exemplo, ajustando-se às transformações nos 

gostos e padrões de recepção. Tal perspectiva parece especialmente proveitosa para a análise de séries de 

longa duração, tornando possível verificar de que modo as escolhas estilísticas dos realizadores cumprem, 

ao mesmo tempo, uma função de individualização do produto – a busca por um estilo distinto como modo de 

combater a distração da audiência, bem como de auxiliar na diferenciação entre os produtos concorrentes, 

por meio de marcas visuais e sonoras recorrentes – e de construção de uma identidade relativamente estável 

daquele produto ao longo dos anos, resistindo, inclusive, a mudanças no elenco, na equipe de produção, no 

aparecimento de novos produtos no mercado etc. Essa identidade da série depende das intenções e inclina-

ções dos criadores, das convenções de gênero e que estão disponíveis naquele momento histórico, das tec-

nologias, das empresas envolvidas, e estão no cerne da ligação do produto com o espectador.
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O cinema antropomórfico de Visconti: 
ambiguidades e possibilidades1

The anthropomorphic cinema of Visconti: 
ambiguities and possibilities

Luis Fernando Severo2
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Resumo: A partir da análise de Cinema Antropomórfico (1943), um dos poucos textos teóricos sobre cinema 
publicados por Luchino Visconti, podem ser traçados alguns caminhos que dialogam com sua obra posterior, 
tirando-se partido de uma leitura ambígua que o texto permite. Nele Visconti faz sua profissão de fé no hu-
manismo, exalta o papel fundamental dos atores na criação cinematográfica e deixa margem para uma livre 
interpretação de seu conceito de antropomorfismo.

Palavras-chave: cinema antropomórfico, Luchino Visconti, teorias dos cineastas.

Abstract: From the analysis of Anthropomorphic Cinema (1943), one of the few theoretical texts about cinema 
published by Luchino Visconti, can be traced some paths that dialogue with his later work, taking advantage of 
an ambiguous reading that the text allows. In it Visconti makes his profession of faith in humanism, exales the 
fundamental role of the actors in the cinematographic creation and leaves room for a free interpretation of his 
concept of anthropomorphism.

Keywords: anthropomorphic cinema, Luchino Visconti, filmmakers’ theories.

Luchino Visconti ocupa um lugar de destaque na história do cinema por ser precursor e um dos inte-

grantes  de  maior  destaque  do movimento que é um divisor de águas e marco inicial de novas perspectivas 

estéticas  para  a  arte  cinematográfica, o neorrealismo italiano.

Em sua obra referencial A Imagem-Tempo, Gilles Deleuze localiza na eclosão do movimento as raízes 

do cinema moderno, vertente que se contrapõe à perspectiva essencialmente classicizante que dominava a 

realização fílmica no período imediatamente anterior ao seu surgimento (DELEUZE, 1990). Ao contrário de 

seus conterrâneos e contemporâneos Roberto Rossellini e Pier Paolo Pasolini, que nos legaram além de sua 

obra cinematográfica influentes aportes teóricos sobre o cinema, Luchino Visconti raramente elaborou fora do 

campo das entrevistas uma visão  analítica do seu processo criativo com a qual  podemos cotejar sua obra. 

Por isso reveste-se de especial importância a existência de um artigo de apenas três páginas, Cinema Antro-

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão Ideias fílmicas: consagração e novos olhares.

2 - Doutorando em Comunicação e Linguagens - Linha de Pesquisa em Cinema e Audiovisual na UTP. Professor de Direção no Curso de Cinema 
e Audiovisual da FAP/Unespar. Diretor, roteirista e editor.
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pomórfico, que Visconti publicou no número 173-174, de 25 de outubro de 1943, na revista italiana Cinema A 

publicação aconteceu poucos meses depois do lançamento de seu primeiro longa-metragem, Obssessão (Os-

sessione, Itália, 1943), hoje considerado por parte da crítica como marco inaugural do movimento neorrealista.

Além de escassos, uma parte dos escritos viscontianos sobre a criação artística referem-se exclusiva-

mente ao seu profícuo trabalho como encenador de teatro e de ópera. Publicado no período que precede a 

eclosão e consolidação do neorrealismo, esse texto se notabilizou como uma das raras fontes afora entrevis-

tas que podemos consultar sobre a visão do realizador sobre questões cinematográficas. Devido à sua brevi-

dade não chega a se constituir numa teoria completa, mas é uma valiosa teorização escrita num momento em 

que Visconti é diretor estreante. 

O antropomorfismo: da filosofia ao cinema
Uma exegese contemporânea do artigo, à luz de uma obra fílmica consolidada e estudada academica-

mente há décadas, revela intrigantes ambiguidades e possibilidades interpretativas, que tanto podem ser fruto 

da publicação de um texto ainda não suficientemente amadurecido como representar o desejo deliberado de 

instigar o leitor, deixando-o em estado de suspensão sobre o tema central abordado. 

O antropomorfismo é um conceito filosófico que atribui características físicas, sentimentos, emoções, 

pensamentos, ações ou comportamentos humanos aos objetos inanimados ou aos seres irracionais. Em sua 

origem etimológica, vinda do grego, o termo “antropomorfismo” é a junção dos termos anthropo (homem) e 

morfhe (forma) e foi criado para identificar este tipo de representação em seus mais variados aspectos: artís-

tico, literário, simbólico, psicológico, antropológico, histórico, cultural e religioso. Penetra na cultura ocidental 

através de um espectro fabular e mitológico que remonta aos primórdios da civilização, passa pela edênica 

serpente bíblica e encontra terreno fértil no cinema de fantasia e de animação, do qual é um dos pilares. O 

antropomorfismo, de acordo com a visão do etologista Marc Bekoff em Encyclopedia of Animal Rights and 

Animal Welfare 

É uma tendência natural do ser humano, pensada para ser o resultado de um sistema 
perceptivo projetado para encontrar ordem em um mundo complexo. No desenvolvi-
mento normal de seres humanos, a propensão característica de atribuir sentidos para 
outros irá tornar-se uma reação natural da mente e vai encontrar uso na interação so-
cial. O antropomorfismo pode ter fornecido um meio para antecipar  compreender o 
comportamento de outros animais. Tomando a si mesmos como modelos, os antepas-
sados humanos poderiam atribuir motivação, desejo, e compreensão aos animais para 
determinarem com quais poderiam cooperar, de quais deveriam fugir, e quais poderiam 
caçar e comer. (BEKOFF, 2009, p. 70)

Curiosamente esse conceito original de antropomorfismo não transparece de forma direta na obra vis-

contiana, nem o diretor faz afirmações concretas no artigo enfocado sobre como o associa conceitualmente 
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à sua obra. No texto publicado, afora o título, o termo em questão aparece unicamente numa frase isolada 

entre parágrafos:  “O cinema que me interessa é um cinema antropomórfico”. Contrariando a expectativa cria-

da, inexiste na sequência textual qualquer desenvolvimento do termo associado ao seu único filme realizado 

até então, nem o autor refere-se ao emprego do conceito no prosseguimento de sua obra fílmica, cujas obras 

seguintes seriam o documentário  Dias de Glória (Giorni di Gloria, Itália, 1945) e a ficção A Terra Treme (La Terra 

Trema, Itália, 1948). Ao invés disso ele mergulha em diversas considerações sobre seu trabalho com os atores,  

incluindo os chamados não-atores, concluindo com uma profissão de fé numa visão humanística da arte, onde 

a ausência do ser humano da tela apagaria qualquer outro valor restante no fotograma. 

A experiência me ensinou sobretudo que o peso do ser humano, a sua presença, é a 
“única coisa” que verdadeiramente preenche o fotograma. O ambiente é por ele criado, 
por sua presença viva, e é pelas paixões que o movem que se conquista verdade e re-
levo. Ao passo que a sua ausência momentânea do retângulo luminoso vai reconduzir 
cada coisa a um aspecto de natureza imóvel. (VISCONTI, 2015, p.206)

Essa reafirmação de valores deixa margem para especulações sobre o enigmático propósito da escrita 

de um artigo onde a explicitação do interesse em um cinema antropomórfico é contraposto por afirmativas 

que representam pontos de vista distantes desse enunciado.

O antropomorfismo na Trilogia Alemã
A chamada Trilogia Alemã de Visconti é composta por Os Deuses Malditos (La Caduta Degli Dei, 1969), 

Morte em Veneza (Morte a Venezia, 1971) e Ludwig (Ludwig, 1973), filmes que tem em comum serem ambien-

tados na Alemanha (Os Deuses Malditos, Ludwig), ou ter um personagem central alemão (Morte em Veneza). 

Como em praticamente todo o restante da filmografia viscontiana, não há nela nenhum animal em destaque, 

para que possamos atribuir a ele algum caráter antropomórfico, mas seus personagens relacionam-se ao 

longo da narrativa com uma profusão de objetos, ou “coisas”, tanto em seus momentos de esplendor como de 

decadência.  O conceito de esplendor define aqui primordialmente o projeto estético de uma direção de arte 

que recria com perfeição ambientes aristocráticos, ou ainda os lampejos que uma requintada direção de foto-

grafia de inspiração pictórica lançam em direção ao olhar do espectador. Já a decadência enfoca processos 

históricos na ebulição de transformações sociais e culturais, cuja potência às vezes colide com os seres que 

os vivenciam ao ponto da aniquilação ou permite que se vislumbre neles as transformações corporais que 

expressam sua transitoriedade e vulnerabilidade. Tanto em Os Deuses Malditos como em Morte em Veneza, e 

mais ainda em Ludwig, esses elementos se fazem ostensivamente presentes e são indissociáveis das quali-

dades humanísticas que garantem a longevidade da obra do mestre italiano. Se podemos falar de antropomor-

fismo neste recorte da obra viscontiana é no sentido de como as coisas se relacionam com os personagens, 

trazendo implícita uma “fala” que interfere em seus destinos e reconfigura suas personas. Assim Ludwig tor-

na-se rei em associação com a coroa da casa real à qual pertence, objeto simbólico que o precede e o sucede 
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post-mortem; mesmo não a portando fisicamente o poder real está associado à sua presença simbólica. A 

fala da morte se faz presente em Morte em Veneza através da representação da cidade por onde transita o 

protagonista Von Aschenbach antes e depois de ser tomado por uma paixão convulsiva e platônica, que o faz 

perambular não mais pela Veneza que simboliza a harmonia de seus ideais artísticos, mas por uma cidade 

impregnada pela peste, cujos ameaçadores signos de decadência se avizinham. Para fugir desses desígnios, 

Visconti utiliza um discurso metafórico de busca pela juventude eterna, que se concretiza em tintura de cabelo 

e maquiagem que derretem sob o inclemente sol do Adriático. A presença não verbalizada da morte se faz 

visível também na maquiagem cadavérica que Sophie von Essenbeck utiliza em seu casamento suicida em Os 

Deuses Malditos. Indícios exemplares que denotam que os requintes plásticos do cinema viscontiano passam 

ao largo de se constituírem em caprichos estéticos de um diretor que atribui um peso excessivo à direção de 

arte, mas apontam para um empoderamento antropomórfico das coisas no interior da narrativa.

Considerações finais
Para fazer jus à complexidade dos filmes na tela, uma versão fiel de um roteiro de Visconti deveria 

conter uma espécie de descritivismo obssessivo similar àquele empregado pelos escritores do noveau roman 

francês, uma vez que nesse universo cinematográfico cada personagem está inexoravelmente enredado no 

que podemos chamar de base física da vida. Entre as inquietações do diretor estreante está o receio ser “cor-

rompido por uma visão decadentista do mundo”, e contra essa possibilidade professa ser capaz de  “fazer um 

filme diante de um muro, se eu souber encontrar os dados da verdadeira humanidade dos homens ali coloca-

dos diante do elemento cenográfico nu”, afirmando ainda que foi conduzido ao cinema sobretudo pelo “em-

penho de contar histórias de homens vivos: de homens vivos entre as coisas, não as coisas por si próprias” 

(VISCONTI, 2015, p. 205). Mas para prosseguirmos nessa busca de uma impregnação antropomórfica no opus 

cinematográfico do diretor posterior ao texto, se faz necessária a constatação de que nele as tais “coisas por 

si próprias” não tem preponderância narrativa, mas os atos e gestos humanos no interior dos filmes só fazem 

sentido quando alinhados a um sentido imemorial contido fenomenologicamente nos locais e objetos ineren-

tes ao modus vivendi dos personagens. 

Permanece assim numa espécie de obscuridade resgatável o impulso que levou um cineasta que aos 

trinta e sete anos estava longe de arroubos juvenis a escrever um texto que apesar de sua clareza de redação 

não faz concessões em desvendar o sentido final de seu título e principal razão de ser.
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Resumo: Arábia apresenta um regime de sensibilidade renovado no espectro das representações do traba-
lhador no cinema brasileiro. Nele, a figura do operário apresenta rastros de uma herança cinemanovista, com 
ênfase em Leon Hirsman, mas remete também a tradições realistas marcadas pelo uso vigoroso dos artifícios 
fílmicos, como Ford e Straub-Huillet. Pretendemos investigar, a partir das abordagens precedentes, quais são 
os traços e estratégias específicos que constituem essa figura na obra em questão.

Palavras-chave: Cinema; Operário; Arábia; Brasil.

Abstract: Arabia presents a regimen of renewed sensitivity for representations of workers in Brazilian cinema. 
The figure of the workman showed in it is tributary to Cinema Novo tradition, especially Leon Hirsman’s, but it 
also refers to the realist traditions marked by the vigorous use of film artifices – such as Ford and Straub-Huil-
let. We intend to investigate what are the specific traits and strategies that constitute the worker in Araby.

Keywords: Cinema; Workers; Araby; Brazil.

O trabalho aqui presente nasce do sentimento inesgotável de pertença ao presente, com a urgência 

colocada por uma catastrófica derrota. Mas, como disse a artista mineira Marta Neves: “Pertencer é diferente 

de vencer. É melhor.” Pensar um filme, nesse sentido, se torna algo inseparável da própria vida, dos laços co-

muns que fundamos e compreendemos para vivê-la. Desde já, este texto deixa de seguir a via da mera reflexão 

teórica sobre o cinema, para se tornar um posicionamento em relação ao mundo. Sem abandonar, é claro, a 

via do pensamento acadêmico, que não deixa de ser um lugar de pertença, mais ainda por se encontrar sob 

forte ameaça nas circunstâncias atuais. Sigo, assim, a recomendação de Nietzsche para atuar de maneira 

intempestiva, isto é, “contra o tempo, e com isso, no tempo e, esperemos, em favor de um tempo vindouro”.

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão 1 do Seminário Temático Cinema brasileiro 
contemporâneo: política, estética, invenção.

2 - Doutorando em Comunicação Social no PPGCOM-UFMG, onde desenvolve pesquisa sobre o cineasta Harun Farocki, sob orientação do Prof. 
Dr. César Guimarães. Atua também como professor, curador e tradutor.
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Vertentes do trabalho no cinema brasileiro
Arábia é, talvez, o grande acontecimento de renovação ficcional no cinema brasileiro dos últimos 15 

anos, conseguindo fugir até mesmo da tendência mais “padronizada” de obras como Aquarius e Que horas 

ela volta?. As questões que me movem a comentá-lo são, a princípio, duas. Primeiro, a figura do operário, sua 

construção específica em um contexto histórico – não somente a história do país, como também a história 

da arte, das representações do trabalho no cinema. Depois, a chave de apreensão estética desse operário, de 

sua inscrição no interior de um determinado registro de narrativa e linguagem cinematográfica, acompanhada 

de suas consequências políticas. Esses dois elementos serão tratados em conjunto, pois repercutem dinami-

camente um no outro.

Se nos concentrarmos no cinema brasileiro moderno, estabelecido predominantemente a partir dos 

anos 1960, podemos observar uma série de variações no modo como o trabalhador é representado. No Cine-

ma Novo, as abordagens privilegiam a tomada de consciência política, de classe, o que se reflete em filmes 

como Pedreira de São Diogo (Leon Hirszman, 1962) e Esse mundo é meu (Sergio Ricardo, 1964). Em 1970, 

com a produção audiovisual censurada pela Ditadura, a produção principal é A Queda (1978), de Ruy Guerra, 

que mostra o isolamento do operário, sua derrocada dentro das condições repressoras do regime militar, que 

sabotou perversamente movimentos e sindicatos. Era preciso, portanto, resgatar um projeto político em prol 

do povo e dos trabalhadores. Em 1980, os filmes que registram a classe trabalhadora se multiplicam, com 

destaque para aqueles que se associam diretamente às greves.

Finalmente, a partir da década de 1990, a figura do trabalhador perde a força das décadas anteriores, 

aparecendo diluída em outras questões de ordem estética ou temática. Passamos de filmes que marcam 

fortemente a utopia da pertença, ou a necessidade de conexão do trabalhador com um núcleo político-social 

mais amplo, para filmes que abandonam esses laços construídos em torno do trabalho e colocam em voga 

trajetórias subjetivas de outra natureza, normalmente mais individuais/individualizadas. A tensão previamente 

existente, entre uma vida pessoal e os outros sujeitos que a atravessam, ou que a englobam, perde proeminên-

cia, dando lugar, em geral, a filmes marcados por posicionamentos políticos mais soltos.

Um primeiro ponto que merece menção, nesse sentido, é o vínculo inegável que Arábia estabelece com 

o cinema de Leon Hirszman. Em São Bernardo, a busca incessante do capital é justamente o que provoca a 

derrocada espiritual do patrão, fadado, no final, à mais completa solidão. Abc da greve investiga um corpo po-

lítico que orbita, de maneira mais ou menos orgânica, em torno da figura de Lula. Em determinado momento, 

o sindicalista reconhece a falha do movimento em obter as demandas dos trabalhadores, mas essa falha não 

constitui uma derrota efetiva – a grande vitória, a conquista irrevogável daquela luta, é a pertença conjunta de 

tantos corpos. Em Eles não usam Black Tie, que é uma espécie de contraparte ficcional do documentário no 

ABC paulista, o fracasso da greve e a ruptura familiar, no final, só podem ser superados pela ação conjunta no 
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nível mais elementar: o pai e a mãe recolhem, lado a lado, o feijão que vão cozinhar.

Especificidades do Arábia: Pertença x Solidão
Arábia, no entanto, retoma de maneira ambígua a questão do pertencimento de classe. O trabalhador 

responde a acontecimentos políticos e econômicos de outra ordem, diferentes do Cinema Novo, dos filmes 

da abertura. Eles dizem respeito, sobretudo, às melhorias das condições de vida, ao crescimento das ofertas 

de trabalho, condições surgidas a partir da retomada, especialmente no governo Lula. Não é mais o autorita-

rismo atroz da ditadura, com sua ideologia neoliberal-militar, mas a euforia do desenvolvimento e do trabalho, 

seguida pelo desmonte brutal das garantias econômicas, a colonização profunda do tecido social por  um 

neoliberalismo de essência individualista. Nesse contexto, os laços identitários se tornam mais escassos. 

O comprometimento dos sujeitos com o trabalho, com o consumo, com o modo de vida capitalista, desen-

cadeia transformações na percepção do mundo, na experiência coletiva, no engajamento político. É a era 

do empreendedor individual, das startups, do enfraquecimento dos sindicatos, da desarticulação das pautas 

anticapitalistas.

Nesse cenário, é inevitável que o operário traga consigo um fator de alheamento, de si mesmo e do 

mundo. A urgência que se encontrava, antes, em espaços concretos e simbólicos como a fábrica, a rua, a pe-

riferia, o jornal, é dissipada pela cortina midiática que se apropria dos sentidos da realidade. Arábia responde 

a isso com um desejo nítido de fabulação, acrescentando à herança de Hirszman algo da expressividade de 

John Ford e de James Joyce. Em várias de suas obras, nas fronteiras do realismo e do lirismo, esses artistas 

buscaram romper os circuitos hegemônicos de visibilidade, para conferir dignidade artística a figuras do povo 

marginalizadas.

Um dos aspectos fundamentais de Arábia, portanto, é a dialética entre o encontro e a solidão que orien-

ta, de diferentes maneiras, a posição simbólica do trabalhador ao longo de sua trajetória. A herança hirszma-

niana, de vocação claramente socialista, encontra outras especificidades no cinema de Uchoa e de Dumans, 

a fim de privilegiar um formato ficcional menos duro, por assim dizer, menos rígido do que os filmes de Leon. 

Acompanhamos um protagonista que não se identifica a nenhum coletivo político, que não é convocado dire-

tamente a uma tomada de consciência da sua condição – embora essa tomada chegue de outro modo, sob 

outra forma. A afirmação da sua existência, a construção da sua identidade, encontra como principais vias de 

manifestação subjetiva as vibrações moleculares do corpo, da voz, do olhar. Desconectado, mas não isolado 

do entorno – como é o caso de A queda (Ruy Guerra, 1978) – Cristiano é capaz de afirmar laços provisórios, 

de engendrar imagens pujantes nos encontros ao longo da jornada.

Abordagem estética
O que o cinema pode, hoje, se colocado diante das novas mídias de massa, do rádio, da televisão, e 
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até mesmo do chamado marketing digital? O que Arábia coloca, em um primeiro nível, é a potência da arte 

como inteligência do país. Como afirmou Luiz Dulci, o respeitável estrategista do PT, em debate recente no 

Cine Humberto Mauro, existe ali uma paixão de conhecer, de entender o país, de interpretá-lo pela via das 

imagens. Arábia organiza esse inteligência de uma maneira sincera, por assim dizer, pois não pretende impor 

uma condição externa sobre a figura do trabalhador. Pelo contrário, ele tenta se misturar a ela, olhar de perto 

para a existência de um homem comum, seu esforço colossal pela sobrevivência. Ele permite, assim, que o 

espectador submerja em uma vida diferente da sua própria, fora das estatísticas ou das manchetes de jornal. 

Fora da falácia da meritocracia.

Arábia se organiza, então, como uma espécie de retorno à experiência comum do trabalhador, da sua 

realidade vivida, sonhada, disputada com a força do corpo e da alma. Mas como restituir essa experiência 

real, em forma de imagens cinematográficas, sem perfurar, em alguma medida, as camadas de blindagem que 

são erigidas, todos os dias, em torno da nossa sensibilidade – por meio da veiculação massiva de ideologias 

neoliberais, das narrativas de superação, dos jornais nacionais, das telenovelas, dos ídolos do esporte? A res-

posta do filme, a princípio, é assumir a opacidade dessa narrativa, suas dificuldades incontornáveis, sua fatal 

melancolia. E assumir, mesmo assim, o anseio intenso pela liberdade, pela vida anticapitalista, pela realização 

de afetos e emoções sinceras, ou até mesmo, se assim quisermos, pela insurreição (forjada) de um único 

momento.

É verdade que cada filme particular, de cada época distinta, deve encontrar o seu próprio realismo, a sua 

maneira singular de lidar com o mundo no estado mais vivo, caótico, brutal. O realismo de Arábia, portanto, 

se faz no diálogo com os filmes de Leon, mas também com outras tradições do cinema realista, compostas 

por diretores que souberam se posicionar à sua maneira, no devido momento, em especial John Ford, John 

Huston, Preston Sturges. E Pedro Costa. E Straub-Huillet. Por motivos de concisão, abordaremos apenas os 

dois primeiros.

John Ford
O que Arábia herda de Ford, acima de tudo, é a capacidade de conferir o máximo de dignidade e autono-

mia narrativa a figuras relegadas à marginalidade no campo social. Ford, que é o diretor por excelência do iso-

lamento cristão, da errância estóica, do sacrifício individual, está totalmente presente na figura de Cristiano. 

Seja em Vinhas da ira, seja em Como era verde o meu vale, observamos afinidades com Arábia em pelo menos 

três frentes diferentes: o caráter mais documental do realismo, presente nas locações e no modo de filmar, 

com ênfase nos corpos e gestos, com diversos planos-sequência; as vinhetas humorísticas, como a piada do 

cimento e o diálogo com o carregador, seu companheiro; e uma estilização poética da realidade, sobretudo na 

narração em off, que remete à experiência interior do sujeito que narra (e representa).
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Os trabalhadores de Arábia ecoam nos trabalhadores dos filmes de Ford. Em Vinhas da Ira, procuram 

uma plantação de laranja. Em Arábia, vemos uma plantação de mexerica. Os trabalhadores discutem a vida 

em seus momentos de descanso, em seus espaços comuns. Há perspectivas poéticas partilhadas, sonhos 

projetados, elementos sensíveis do universo de cada um. Além disso, tanto Vinhas da Ira como Arábia seguem 

um certo formato road trip, até o momento do transbordamento de tudo o que se acumulou durante a jornada, 

tudo o que se encontrava retido.

O discurso final de Tom Joad (Henry Fonda) em Vinhas da Ira não tem uma função dramatúrgica usual, 

segundo os padrão do cinema clássico, embora seja um procedimento recorrente no cinema de Ford. Muitas 

vezes, ele introduz na ação um momento de suspensão, no qual os personagens parecem encarnar um pen-

samento ou uma ideia – um fantasma – que não estava previsto até ali. São momentos de grande beleza, nor-

malmente articulados a discursos ou mensagens bíblicas – é o caso de Judge Priest (1934), por exemplo. Em 

Vinhas da Ira, o procedimento traz um elemento novo: o que ouvimos da boca do personagem de Henry Fonda 

é talvez o maior discurso de inspiração comunista jamais colocado na boca de um personagem hollywoodia-

no. Ao despedir-se da mãe, diante da fogueira, Tom Joad desaparece na escuridão para virar fantasma, para 

assombrar o mundo injusto com sua sede de liberdade.

Por analogia, Arábia fornece um momento afim, ao fim, no qual a narrativa de toda uma vida é como 

que suspensa para que Cristiano, figura do trabalhador que nos foi dada a acompanhar, desfira suas últimas 

palavras, e então desapareça, também ele na escuridão, também ele no fundo oculto da fogueira. Para virar 

um fantasma, também ele, capaz de perfurar o grande acordo (estético) do realismo, o pacto (sensível) da re-

alidade – o espectro do trabalhador que sonhou, pela última vez, com a libertação da sua classe, do seu povo 

marginalizado.

John Huston
O discurso final de Cristiano pode ser aproximado, ainda, ao filme The Dead, de John Huston, adaptação 

de um conto de Os Dublinenses, de James Joyce. Huston mostra um jantar de natal aparentemente banal, mas 

que estava habitado, a todo instante, pelo fantasma de uma paixão inalcançável, que nos é revelado apenas 

nos últimos momentos da obra. De volta para casa, um dos casais da família inglesa que acompanhamos 

durante cerca de uma hora parece distanciado. Não obstante os esforços do homem para se aproximar, eles 

conversam com palavras vazias, sem se tocarem em um nível mais profundo. A mulher logo revela o motivo de 

sua distância: a música que tocou no natal a fez lembrar do seu primeiro amor, seu primeiro amante, que mor-

reu eternizado com a beleza da juventude. Ela se joga na cama, enquanto o homem vai para a janela. Ouvimos, 

em off, seus pensamentos, um fluxo inesquecível de reflexões sobre a vida e sobre o tempo, sobrepostas às 

imagens da neve sobre a cidade, sobre o cemitério, e sobre o rosto do homem em primeiro plano. Minha vonta-

de era mostrar esse trecho para vocês, mas, como não estou aí, valham-se temporariamente da minha palavra.
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Há duas semelhanças importantes entre os monólogos interiores ao final de Arábia e The Dead. A pri-

meira diz respeito às operações de montagem, que, como em Ford, suspendem subitamente um fluxo con-

densado de pensamento em relação ao transcorrer da narrativa. Em Arábia, isso é feito com a retirada quase 

total do som ambiente, mas também com a sequência de imagens escolhidas, registros da forja da fábrica 

marcados por uma certa estilização composicional, ressaltando as centelhas que o trabalho desencadeia, o 

fogo luminoso que começa a se espalhar.

A segunda semelhança diz respeito ao caráter fantasmático da narrativa, como se ela fosse, desde o 

início, assombrada por uma figura inatingível – em The Dead, é o amante da mulher, mas cuja intensidade 

romântica coloca em xeque todo o universo burguês observado até então. Em Arábia, é o líder camponês, o 

trabalhador, o operário, figuras que representam, ao mesmo tempo, a libertação individual e a união coletiva – 

a luta anticapitalista em um sentido mais amplo. É só nesse final que Cristiano consegue romper, por alguns 

momentos, as fronteiras entre o pertencimento e a solidão. É nesse monólogo interior, guardado dentro de si 

ao longo de toda uma vida (narrativa), que ele trespassa de vez os limites do real. Ele opera, então, uma con-

vocação imaginária dos companheiros de trabalho para o ócio, para a interrupção das máquinas, para a greve. 

Esse fantasma, se assim quisermos, é a revolução – mas o seu nome, de tão esquecido, já mal sabemos pro-

nunciar. Pois havemos de tentar.
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Resumo: Ne Change Rien (Pedro Costa, 2009), documentário sobre a atriz e cantora francesa Jeanne Balibar, 
desvela relações estimulantes entre cinema e música, não apenas na medida em que as letras e origens das 
canções interpretadas ao longo do filme apontam para uma história do cinema, mas também porquanto se 
observam relações ora de oposição, ora de identidade entre o que se vê e o que se ouve.

Palavras-chave: Música, cinema, Pedro Costa. 

Abstract: Ne Change Rien (Pedro Costa, 2009), documentary about the French singer and actress Jeanne Bali-
bar, unveils stimulating relationships amidst music and cinema, not only because the song’s lyrics and origins 
point out to a cinema’s history, but also due to the relations of identity and opposition between what we see 
and what we hear. 

Keywords: Music, cinema, Pedro Costa. 

Tal como outros filmes de Pedro Costa, Ne Change Rien (2009) nasce de um encontro. Não faço menção 

apenas aos encontros estéticos com Ford, Tourneur, Ozu, Ray, mas também aos encontros com Vanda, Straub, 

Ventura, Alfredo Mendes, António Semedo, Vitalina, entre tantos outros, e, neste filme específico, com a canto-

ra e atriz francesa Jeanne Balibar. Philippe Morel, diretor de som deste e de outros filmes do cineasta – figura 

que veio a falecer durante o processo de realização, com o resultado tendo-lhe sido dedicado – teria sido o 

responsável pelo primeiro encontro entre ambos (BERGALA, 2010, p. 143). Cinéfilos, profissionais da área ou 

simplesmente admiradores de música, Costa e Balibar logo partilharam características em comum. 

Um ano depois, Costa seria convidado pela cantora para dirigir um vídeo para uma das canções de seu 

álbum Paramour, e teria apenas “continuado a filmar, a filmar...” (PERANSON, 2009, p. 297). Dali nasceria um 

curta-metragem, de três sequências a abrigar três canções diferentes. A parceria duraria mais três anos, e 

desta gravação de ensaios, concertos e performances é construído, por fim, Ne Change Rien, longa-metragem 

constituído das sequências presentes no curta e de outras inéditas. 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Painel Música e Cinema: intersecções estéticas 
na narrativa cinematográfica.

2 - Mestrando pelo Programa de Pós-Graduação em Imagem e Som na UFSCar, sob orientação da Profa. Dra. Suzana Reck Miranda. Bolsista 
FAPESP.
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A canção-tema do filme, após seus primeiros acordes, evidencia estreita relação entre música e cinema. 

A voz de Jean-Luc Godard é sampleada e utilizada como base, e sua frase ecoante – “Ne change rien, pour 

que tout soit différent” –, proferida em seu História(s) do Cinema (1988), faz menção, por sua vez, a uma frase 

do cineasta Robert Bresson: “Sem mudar nada, que tudo seja diferente” (BRESSON, 2008, p. 107). Para Mark 

Peranson, aliás, esta máxima comporia a “ilusão essencial” dos filmes de Costa: a impressão de que nada foi 

mudado, quando isto não poderia estar mais distante da realidade (PERANSON, 2009, p. 299).

A relação da música com o cinema se torna ainda mais estreita quando se nota correspondências entre 

parte das canções do filme e o universo cinematográfico. Para além da autoexplicativa “Cinema”, há também 

“Torture”, música originalmente composta por Kris Jensen e utilizada em Scorpio Rising (1964), de Kenneth 

Anger; “Ton Diable”, que versa sobre a figura da femme fatale; e “Johnny Guitar”, regravação da música de Peg-

gy Sue para o filme homônimo de Nicholas Ray, de 1955. Os créditos finais consolidam esta proximidade entre 

as artes quando se nota a presença de uma interpretação, por parte de Balibar, da música “Weeping Willows”, 

composta por Chaplin para seu filme Um Rei em Nova York (1957). As músicas carregam consigo o espírito 

cinéfilo de Balibar e vão ao encontro do mesmo espírito presente também em Costa. 

A priori, estas relações entre as músicas e o cinema são elementos que circundam o filme sem neces-

sariamente atravessá-lo. Existe, no entanto, uma relação de ordem mais complexa, que é conjugada na sua 

própria mise en scène. Trata-se da ligação travada entre a câmera de Costa e a interpretação de determinadas 

músicas frente a ela. Logo na abertura, por exemplo, em que Balibar performa “Torture”, é possível notar um 

interessante contraste: pela imagem, Balibar é apresentada como uma figura grandiosa, elevada, extraterres-

tre; o que canta, no entanto, é melancólico e demasiadamente humano. A letra da música exibe os traços de 

fraqueza de alguém apaixonado (“Baby, you’re torturing me”), o que entra em uma espécie de discordância 

com aquilo que nos dá a ver o aparato cinematográfico. Na sequência seguinte, do ensaio de “Cinema”, o sor-

riso de Balibar captado pela câmera entra em suposta contradição com a música a versar sobre o doloroso e 

violento sentimento do amor. 

Na sequência em que Balibar performa, sobre um palco, a música “These Days”, a mesma lógica de 

contraste da primeira sequência do filme permanece. A letra da música aborda temas como a dor, a tortura, 

o pessimismo e a depressão, mas o enquadramento e a posição da banda reservam à cantora um estado de 

protagonismo absoluto em quadro. Não apenas Balibar é a única verdadeiramente iluminada pelas luzes do 

palco, sobressaindo-se no escuro em que se encontra o resto da banda, como também é a única que parece 

se encontrar em foco. Há, neste sentido, uma oposição clara entre a posição do eu-lírico e a posição de poder 

da intérprete da canção. Curiosamente, uma inversão de atitude ocorre a partir do corte instaurado por Costa 

nesta sequência. Do palco somos transferidos para o camarim de Balibar e a cantora é vista sentada, cabisbai-

xa, de olhar compenetrado sobre a mesa. A música, entretanto, continua a tocar, lhe invadindo a privacidade, 
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e parece perseguir Balibar como uma presença fantasmática, assombrando-a mesmo nos momentos em que 

está só e distante de todos. Este momento de fuga interrompida e introspecção invadida entra em discordân-

cia com a postura vívida da performance da cena anterior.

“Ton Diable”, por sua vez, em uma das sequências que é dada a ouvir também fornece relações pertinen-

tes entre música e mise en scène. A canção, que versa sobre um amor doentio, possessivo e degradante, dá 

continuidade a uma lógica de letras sobre amores infames, cruéis, amargos e torturantes. No plano da ence-

nação, entretanto, os olhares trocados por Balibar e o guitarrista Rodolphe Burger, durante o ensaio na primeira 

destas sequências, bem como o desejo manifestado por parte de ambos em talhar apaixonadamente tanto a 

música quanto sua performance em palco, evidenciam uma relação afetiva que se desaproxima enormemente 

daquela representada pelo conteúdo da letra da canção. 

As relações complexas entre música e imagem são ainda maiores nas sequências em que Costa grava 

um ensaio e excertos de “La Périchole”, opereta na qual Balibar atuou durante o período de colaboração com 

o cineasta. Trata-se, na verdade, de uma peça adaptada por Julie Brochen da obra de Jacques Offenbach, sob 

o nome de “Histoire Vraie de la Périchole”. Para melhor compreendermos a ordem de correspondência entre 

música e imagem presentes nestes momentos da opereta, convém atentarmos à sua história. 

Offenbach, compositor francês do período romântico, escreveu “La Périchole” em 1868. Sua história é 

dividida em três atos e se volta à trajetória de um casal cujos nomes atendem por Périchole e Piquilo. Pobres, 

os amantes saem em praça pública durante o aniversário do vice-rei do Peru, Don Andrés de Ribeira, para per-

formar canções e pedirem por dinheiro. Em determinado momento, ambos acabam separando-se no meio da 

multidão. Nesta, disfarçado, se encontra o próprio vice-rei, que se vê arrebatado pela beleza da jovem Péricho-

le, convidando-a para tornar-se sua dama de companhia. Périchole vacila ao convite, pois ama Piquilo, mas o 

aceita, pois já não consegue mais suportar a pobreza. Ela redige ao amante uma carta, dizendo-lhe que seu 

relacionamento não pode continuar. Piquilo, desiludido, tece pensamentos infames sobre se matar. 

A dama de companhia, no entanto, requer um marido. Os súditos do vice-rei, então, começam a procurar 

pela cidade alguém apto a preencher este lugar. O escolhido é justamente Piquilo, que em seu momento de 

desespero e dor, aceita casar-se com uma mulher que supôs nunca ter visto antes. Quando se dá o encon-

tro entre ambos, Piquilo não acredita no que vê e empurra Périchole, levando-a ao chão. Don Andrés manda 

prendê-lo, mas durante a noite Périchole escapa até a cela de Piquilo e lhe confessa nunca ter amado outra 

pessoa que não ele. Ambos reatam e fazem juras de amor. Quando o vice-rei descobre acerca das intenções 

de Périchole de libertar o prisioneiro, ele ordena também a sua prisão. O casal, entretanto, consegue fugir, e, 

novamente em praça pública, entoa uma canção sobre amor e liberdade, emocionando imensamente o vice-

-rei e fazendo-lhe, com isso, conceder a ambos o perdão real.
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Em Ne Change Rien, são quatro as sequências onde temos contato – direto ou indireto – com a opereta 

de Brochen. Com exceção da cena de ensaio de canto lírico de Balibar, nestes momentos torna-se árduo pre-

cisar a qual cena da peça corresponde o excerto do filme, uma vez que a peça, em si, ocorre sempre fora de 

quadro, sugerida apenas pelo som dos diálogos e pela presença ocasional, em quadro, do pianista. O primeiro 

destes momentos antecede brevemente a performance da música-tema do filme. Vemos uma cadeira afun-

dada nas sombras, em frente a um piano. No fundo da imagem, uma porta aberta recorta um espaço também 

escuro. Um diálogo ocorre em extraquadro, entre quem supomos ser Balibar e François Loriquet, o ator que 

interpreta, na peça, o jovem Piquilo. As palavras trocadas indicam tratar-se do momento em que o casal, na 

história, reata sua relação (“Se ao menos pudesse te beijar”; “Diga-me mais uma vez que me ama”; “Pode con-

fiar na minha fidelidade”). Na imagem, pessoas surgem apressadas em frente à câmera, voltadas, de perfil, à 

direita do quadro, projetando silhuetas disformes na massa escura dos fotogramas. Por fim, as notas de “Ne 

Change Rien” invadem o espaço da sequência e prenunciam o corte à performance de Balibar da respectiva 

canção.

Em outro momento, Balibar ensaia a música “Complainte de los amantes – Ecoutez peupl’d’Amérique”, 

da parte final do terceiro ato de “La Périchole”. Trata-se do momento da opereta em que a personagem de Pé-

richole canta, em praça pública, sobre “a história de dois amantes infelizes que viveram felizes para sempre”. 

A música, que versa sobre este amor afortunado e eterno que se consolida após o perdão real, surge em um 

momento de redenção da peça. Dito de outro modo, ela se alinha a um momento de libertação. A imagem cap-

tada por Costa, no entanto, revela a impressão de algo contrário à noção de liberdade: Balibar, em primeiro pla-

no, parece enclausurada ao quadro em plano fixo. Sombras delineiam seu pescoço, seu movimento da laringe, 

evocando a força vocal que Balibar tenta extrair de si. A professora de canto interrompe o ensaio de maneira 

frequente, corrigindo a cantora e fornecendo-lhe as diretrizes corretas. Ela lhe diz que o tom está correto, que 

há leveza em sua entoação, que os agudos estão certos, mas que é preciso trabalhar o ritmo. Visivelmente 

cansada e como que aprisionada na imagem, Balibar suspira impaciente. 

Tendo ainda em vista a sequência anterior a esta do ensaio, na qual Balibar e Burger ensaiam a música 

“Cette Nuit”, torna-se possível constatar outra repetição que endossa o sentimento de aprisionamento suscita-

do por essa sequência do ensaio de canto lírico. Lá, tendo o ritmo da música, Balibar concentra-se em acertar 

as letras e o tempo da canção – e, ao final, um sorriso surge em seus lábios. Nele se encontra refletido o alívio 

e a satisfação de ter atravessado os obstáculos do ofício. Cansada, ela joga a cabeça para trás e expira pro-

fundamente. Aqui, no ensaio de canto lírico, e como na sequência anterior, Balibar também atira a cabeça para 

trás e expira, mas a força que move este ato, entretanto, não é mais a mesma: ansiosa, ela bufa de cansaço, 

irritada com a situação que a circunda. Também um sorriso emerge dos lábios da cantora, mas ele tampouco 

é o mesmo: se dantes ela sorria satisfeita, agora sua risada exprime frustração e descontentamento.
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Outra cena envolvendo a opereta também constrói uma relação significativa entre espaços, similar 

àquela atestada pelo corte que separa as imagens de “These Days” e a do camarim de Balibar. Vemos desta-

cada em quadro a figura do pianista Vincent Leterme, sentado em frente ao piano à direita no quadro. Ouvimos 

a voz da cantora, extracampo, e ela canta o que supomos ser a canção de despedida de Périchole a Piquilo 

(“Oh, meu amor, eu juro que te amo do fundo do meu coração, mas a miséria é muito amarga, e nós já sofre-

mos tanto!”). Um corte, então, se instaura, e somos levados novamente em direção ao seu camarim. Apesar 

da música não persegui-la novamente, o momento da separação, na opereta, parece encontrar ressonância no 

início deste plano: cabisbaixa, apática, solitária, Balibar reage ao seu entorno como que desolada. Mesmo a 

maneira como encara Burger quando este entra em quadro e apanha a guitarra, ou como lhe pergunta quase 

rispidamente sobre quando deve começar a cantar, expressa uma espécie de raccord emocional entre aqueles 

eventos descritos na sequência da opereta e estes contidos na realidade cotidiana da cantora. 

A música desta sequência, intitulada “Rose”, faz referência a um poema de Gertrud Stein. Seu refrão 

constitui-se da frase “rose is a rose is a rose...”, que em linhas gerais delineia a ideia de que as coisas são o 

que são, independentemente do nome que lhes possa ser conferido. Esta vaga noção atua como antítese da 

máxima godardiana que compõe o refrão da música-tema. Se lá não se muda nada para que tudo seja diferen-

te, aqui se muda tudo e as coisas permanecem iguais. 

Rose, na música, é alguém apaixonada, cujas águas correm nas canções de amor que tanto aprecia. 

Amor e música, nos versos da canção, tornam-se uma só droga (“It’s time to get high”, canta-nos Balibar). Mas 

se as canções partem primordialmente de sua voz, não se pode negligenciar a base musical que as provém. E 

esta base, de guitarra, é Burger, tornando-se ele o responsável por atender, de certa forma, aos desejos amoro-

sos do eu-lírico incorporado em Balibar. Ambos partilham o quadro, a música transcorre e a postura de Balibar 

transforma-se paulatinamente. Um sorriso volta a cobrir-lhe os lábios, sua animação é erguida e seus olhares 

com Burger expressam serenidade. Os músicos subitamente transformam-se em Périchole e Piquilo, reatando 

seu amor através de olhadelas e sorrisos eloquentes. 

Considerações finais
A análise de músicas e de suas relações com a imagem cinematográfica em termos de oposição ou 

identidade é frutífera justamente quando compreendida como insuficiente. Pensar em categorias binárias 

como contraponto ou redundância, aqui, é apenas o gesto inicial de uma investigação das relações comple-

xas travadas entre som e imagem, apta a compreender as linhas de força da arquitetura formal de um filme. 

A intenção deste texto, mais do que fornecer um estudo detido sobre o objeto fílmico, é ampliar o debate 

acerca das correspondências entre música e imagem no contexto específico de uma obra que aponta para 

construções estimulantes. Pela utilização sistemática de canções, no filme, optou-se por resguardar a análise 

às relações entre o que se vê, em questão de encenação e de interpretação, e o conteúdo semiótico das letras 
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que compõem estas melodias, mas acreditamos que a observação atenta às características melódicas pode 

desviar as indagações analíticas a outros caminhos igualmente interessantes. 
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O estranho que canta: momentos 
musicais e corpos dissidentes 
no cinema contemporâneo1

The singing queer: musical moments ans 
deviant bodies in contemporary cinema

Luiz Fernando Wlian2

(Mestrando – PPGCOM-UFRJ)

Resumo: Momentos musicais, em filmes narrativos, são capazes de promover novas formas de engajamen-
to do espectador. Seria possível, nesses momentos, observar uma fonte de investimento queer? A partir do 
conceito de “momento musical” (Herzog, 2010), articulado a conceitos como “afetivo-performativo” (Del Río, 
2008), busco observar como forças disruptivas no corpo fílmico podem dar vazão a corpos e afetos dissiden-
tes. Para tanto, parto da análise do filme Zero Patience (1993). 

Palavras-chave: momento musical; afetivo-performativo; corpo; queer.

Abstract: Musical moments, in narrative films, are capable of promoting new forms of engagement through 
spectatorship. How can we observe those moments as a possible source of queer investments? Based on the 
concept of “musical moment” (Herzog, 2010), linked to concepts like “affective-performative” (Del Río, 2008), I 
intend to observe how disruptive forces in the filmic body can give vent to queer bodies and affects. To do so, 
I rely on the analysis of the film Zero Patience (1993).

Keywords: musical moment; affective-performative; body; queer.

Músicas são potências afetivas. Atingem os corpos, mobilizam os sentidos, geram outras experiências 

estéticas. Quando inseridas em uma narrativa, são capazes de deslocar o público de cinema, de forma que os 

corpos cênicos e fílmicos tocam a superfície da pele do espectador de maneira “outra”. Partindo dessa chave 

“outra”, busco analisar o momento musical como uma possível fonte de investimentos dissidentes, uma força 

disruptiva capaz de gerar afetos e potências em um sentido queer, em que corpos e gestos “estranhos” aba-

lam um regime de imagens e sons hegemônico, do ponto de vista cultural. 

Ao se debruçar sobre o gênero musical hollywoodiano, Richard Dyer (2002) nos diz que esses filmes são 

capazes de gerar um senso de “utopia”, um preenchimento de fissuras da “vida real”. Contudo, quando nos 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Corpo, gesto e atuação.

2 - Mestrando em Comunicação e Cultura na Universidade Federal do Rio do Janeiro, graduado em Cinema e Audiovisual pela Universidade 
Federal Fluminense. Pesquisa teoria queer e gêneros cinematográficos.
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debruçamos na construção dessa utopia, como teorizada por Dyer, é patente que esta agrega de forma pre-

ponderante narrativas e discursos hegemônicos e heterossexuais. Nessa conjuntura, minha questão é como é 

possível observar a utopia nos musicais de um ponto de vista dissidente, ao passo do que Kenneth McKinnon 

(2000, p. 40) nos diz: “o poder de ansiar por um lugar melhor, frequentemente expressado em canção e/ou 

dança, inseridos em [...] uma versão apelativa do mundo natural, pode ajudar a explicar a importância do mu-

sical para minorias que são marginalizadas em sua experiência social”. Partindo dessa questão, debrucei-me, 

em um primeiro momento, sobre o gênero musical hollywoodiano, buscando essa possível “utopia queer” a 

partir do corpo. Em um segundo momento, deito o gênero musical ao lado do cinema queer contemporâneo 

(especificamente, filmes com momentos musicais), numa metodologia comparativa que visa a observar de 

que formas ambas as cinematografias possuem ressonâncias profícuas uma na outra. E a minha maior fer-

ramenta analítica para observar esses filmes é o corpo, no sentido da materialidade, da gestualidade, da co-

reografia, do posicionamento em quadro, da relação dos corpos entre si e com toda a materialidade fílmica. 

Nesse sentido, os conceitos teóricos que me suportam são, principalmente, o afetivo-performativo, de Elena 

Del Río (2008) e o excesso, como o encontro em Kristin Thompson (1981) e Mariana Baltar (2012), ambos ar-

ticulados com o conceito de momento musical em Amy Herzog (2010), já que meu ponto de partida analítico é 

observar, justamente, os momentos musicais dos filmes. Dessa forma, o que busco é argumentar como even-

tos afetivo-performativos, geralmente mobilizados em momentos de excesso (principalmente nos momentos 

musicais), tem o poder de desviar o filme de seu caminho hegemônico e heterossexual por meio da força de 

imagens e sons carregados de potências afetivas dissidentes.

Diante do musical clássico, o que se torna patente, em minha análise, é que essas potências dissidentes 

se localizam principalmente nos corpos dos performers masculinos, que ao cantarem e dançarem gesticulam 

e se movimentam, muitas vezes, de forma “estranha”, articulando um corpo que escapa do modelo da mascu-

linidade hegemônica (KIMMEL, 1998). Essas performances, localizadas especialmente nos momentos musi-

cais, abalam – do ponto de vista imagético e estético – o caminho narrativo rumo ao seu telos hegemônico, 

que consagra o casamento heterossexual e o sucesso material/capitalista.

Deslocando-me do musical clássico para o cinema contemporâneo, debruço-me sobre o filme Zero Pa-

tience (John Greyson, 1993), e busco ver como seus momentos musicais, ao trazerem corpos e gestos “estra-

nhos”, mobilizam novas formas de afeto e engajamento dentro do corpo fílmico. Diferentemente dos musicais 

clássicos – em que a sensibilidade dissidente é lida através, principalmente, dos momentos musicais, que 

se opõem esteticamente à narrativa heterossexual – os filmes contemporâneos já têm incorporados em sua 

narrativa temáticas queer. Apesar disso, busco investigar como, mesmo tratando de uma narrativa dissidente, 

esse filme traz um “algo a mais” em seus momentos musicais, algo que se manifesta, justamente, na perfor-

mance do corpo, esta que, como coloca Del Río, é um evento ontogênico que existe em si (2008, p. 04). Busco 

observar também como os momentos musicais podem exibir, de forma mais efetiva, corpos lidos como “es-
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tranhos” na contemporaneidade. A questão é: o que os momentos musicais evocam no cinema queer contem-

porâneo? Quais as tensões e ambiguidades que eles podem apresentar, em termos de corpos e encenação, 

com as imagens e sons preponderantes no âmbito não-musical?

Zero Patience possui muitos momentos musicais, mas me deito com mais argúcia em três deles: o 

número Contagious, o número Scheherazade, e principalmente o número Butthole Duet. Os dois primeiros 

momentos musicais têm uma característica em comum: apresentam corpos cuja imagem, volume, textura e 

gestualidade não apenas podem ser vistos como subalternos ou marginalizados na sociedade contemporâ-

nea, como também, em alguns casos, podem ser lidos “aberrantes” do ponto de vista da cultura hegemônica. 

Corpos com gêneros não conformes, corpos não brancos, corpos que se movimentam de forma efusiva que 

escapa tanto à economia narrativa quanto à economia performática dos corpos na vida cotidiana do mundo 

do lado de cá da tela.

Quanto ao Butthole Duet, toda a cena tem uma tônica queer que merece ser descrita. Dois homens 

nus, deitados em uma cama. Eis que a câmera enquadra suas bundas, e seus cus criam bocas e começam a 

cantar. A letra da canção, um texto militante que eleva o cu de seu lugar cultural subalterno e defende o fim 

do patriarcado a partir a queda simbólica da importância do falo. Inserts de homens nus que, de frente e de 

costas para nós, dançam, rebolam, tocam-se. Todo o momento musical tem dimensões queer profundas: em 

sua imagem, em sua movimentação, em seu texto cantado.

Figura 1: Frame do momento musical Butthole Duet - Fonte: Reprodução DVD

Diante desses momentos musicais, chego a duas hipóteses principais. Uma primeira hipótese é de 
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que o cinema contemporâneo se apropria do gênero musical e reatualiza o potencial queer dele. E essa (re)

atualização se dá de forma que agora nomeia, que agora representa os corpos e os sujeitos queer de forma 

declarada. Em certo sentido, “tira o gênero musical do armário” e desnuda o potencial queer que ele sempre 

teve. Essa é uma primeira observação, que de fato se verifica não apenas neste filme mas em outros filmes 

contemporâneos com que eu trabalho em minha pesquisa. Mas a coisa se complexifica quando eu me debru-

ço nos filmes como um todo. Então a grande questão reside nas tensões e ambiguidades entre os momentos 

musicais e não-musicais dos filmes. Zero Patience traz corpos dissidentes, gestualidades “estranhas”, pes-

soas e temáticas que podem ser lidas como queer, nos filmes como um todo. Mas é importante observar de 

que formas esses corpos estão distribuídos no filme, como estão distribuídos na narrativa e no corpo fílmico 

como um todo, em termos de imagem, em termos de encenação. Em que momentos corpos e encenações 

“estranhas” aparecem de uma forma mais intensa e em que momentos esses corpos não aparecem tanto ou 

simplesmente desaparecem. E assim eu percebo que, neste filme, o espaço e o momento em que esses cor-

pos dominam a cena são, principalmente, os momentos musicais. Muitos dos corpos dissidentes que lideram 

a encenação nos momentos musicais desaparecem em outros momentos do filme; e quanto aos corpos que 

permanecem (como os corpos dos homens do número Butthole Duet) não performam coisas tão incisivas 

e diretamente “aberrantes” fora dos momentos musicais. Sendo assim, minha segunda hipótese é de que 

momentos musicais no cinema queer contemporâneo não apenas revisitam o gênero musical, mas também 

são usados como um recurso estético-narrativo para expor corpos e encenações mais “perturbadores” à cul-

tura hegemônica contemporânea. Ou seja, os momentos musicais, como momentos que escapam à moldura 

realista e evocam uma outra forma de afeto e de engajamento espectatorial, são usados como um território 

mais fértil para inserir tanto corpos quanto temáticas queer tidas como controversas ou mesmo “aberrantes” 

à cultura hegemônica contemporânea.

Os belos corpos dos protagonistas que guiam a narrativa de Zero Patience são os que mais aparecem 

em cena. Mas e quanto aos belos corpos “outros”? Corpos afeminados, corpos com gêneros não-conformes, 

corpos de outras raças que não a branca; corpos que apresentam uma série de signos que os colocam como 

dissidentes na sociedade contemporânea. Onde esses corpos mais aparecem? É interessante perceber que 

Zero Patience, um filme em que a narrativa privilegia os corpos brancos e não afeminados dos protagonistas 

gays, insira esses corpos e performances “estranhos”, preponderantemente, nos momentos musicais – algo 

que dá ensejo às minhas hipóteses.

Esta é, ao meu ver, uma característica patente em alguns filmes queer contemporâneos que apresentam 

momentos musicais. Em um contexto no qual corpos e vivências gays estão cada vez mais assimilados e 

representados ao gosto de padrões hegemônicos, narrativas sobre esses corpos e vivências também tendem 

a se aproximar de tais padrões. Apesar disso, momentos musicais, ao trazerem corpos “estranhos”, podem 

abalar essa aproximação com padrões hegemônicos, ao negociarem imagens de corpos e formas de vida que, 
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mesmo na contemporaneidade, ainda são marginalizados ou tidos como “aberrantes”. 
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Words of order: the image-text relationship in 
La chinoise (Godard) and L’été (Hanoun)

Luiz Carlos Oliveira Jr.2
(Doutor em Meios e Processos Audiovisuais pela ECA-USP)

Resumo: O objetivo é comparar os filmes A chinesa (La chinoise, Godard, 1967) e L’été (Marcel Hanoun, 1968) 
com base no papel central que a palavra escrita desempenha em ambos. Investigarei como isso se articula 
com uma história da relação imagem-texto nas artes visuais, sobretudo na colagem cubista, e como os filmes 
reagem à exigência de legibilidade de algumas frentes militantes em torno de 1968.

Palavras-chave: Imagem, palavra, colagem, Maio de 1968.

Abstract: The aim is to compare the films La chinoise (Godard, 1967) and L’été (Marcel Hanoun, 1968) based 
on the central role that the written word plays in both. I will investigate how this articulates with a history of the 
image-text relationship in the visual arts, especially in Cubist collage, and how the films react to the readability 
requirement of some militant fronts around 1968.

Keywords: Image, word, collage, May 1968.

Em A chinesa (La chinoise, Jean-Luc Godard, 1967), um grupo de jovens militantes maoístas passa o 

verão confinado num apartamento em Paris, vivendo uma espécie de “férias ‘marxistas-leninistas’” (GODARD 

apud BERGALA, 2006, p. 348). Os jovens discutem as bases teóricas de sua práxis política, citam passagens 

do “Livro Vermelho” de Mao Tsé-Tung, leem jornais e revistas de esquerda, entoam frases anti-imperialistas 

e anticolonialistas, dão e recebem aulas sobre pintura, política e filosofia. As paredes do apartamento estão 

preenchidas por frases e slogans que predizem algumas das mots d’ordre de Maio de 1968, evento históri-

co do qual A chinesa, visto em retrospecto, parece representar os pródromos, o estado de germinação – o 

sismógrafo que captou as primeiras vibrações da onda de agitação política que tomaria as ruas de Paris na 

primavera seguinte.

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual no ST Cinema comparado – Sessão 4 – Abordagens 
comparatistas: sob o signo da política

2 - Professor substituto no Departamento de Cinema e Vídeo da Universidade Federal Fluminense. Docente no Programa de Pós-Graduação em 
Artes Visuais da ECA/USP.
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Um ano depois, frases como aquelas pintadas ou escritas com estêncil nas paredes do apartamento de 

A chinesa reaparecem em L’été (Marcel Hanoun, 1968), filmado no verão do ano seguinte e protagonizado por 

uma jovem que, após se engajar no Maio de 1968, retirou-se numa casa de campo. Nessa casa há um painel 

com fotos que a mostram posando à frente de muros e calçadas parisienses onde cartazes foram colados e 

palavras de ordem, grafitadas. Reduzido a um mural de fotos, Maio de 68 já é esse rumor distante, esse eco 

(dimensão sonora) ou emanação (visual) de um passado recente, no qual toda uma juventude viveu, em um 

mês, o equivalente a mil anos.

A chinesa era o verão pré-Maio de 68, a antecipação premonitória, a tensão pré-revolucionária; L’été 

seria o verão pós, a ressaca, a reminiscência do evento, do qual as fotografias expostas no mural dão um tes-

temunho posado e estilizado, quase como a confirmar que “Maio [de 1968] foi uma questão de imagens, de 

cartazes, de slogans, de serigrafias e grafites” (GOUMARRE, 1998, p. 68).

Em ambos os filmes, salta aos olhos a presença ostensiva do texto, tanto aquele exibido e impresso na 

tela quanto o lido em voz alta ou datilografado pelas personagens.

A chinesa sem dúvida vai mais longe nesse sentido; a tela é praticamente transformada em superfície 

de escrita. Palavras e textos são onipresentes, ora estando inseridos nos cenários e em seus objetos (paredes, 

lousas, cartazes, letreiros, pichações, outdoors), ora ocupando com exclusividade a imagem na forma de car-

telas de intertítulos ou de inserts de material gráfico. A frontalidade das imagens – platitude, legibilidade, ho-

mogeneidade fotográfica, primariedade da cor, recorrência do primeiro plano, encenação que privilegia o cen-

tro do quadro – é acompanhada por uma frontalidade dos discursos. As palavras não apenas são ditas com 

clareza e entonação firme, mas constantemente se exibem na forma escrita, com franqueza e literalidade.

Duas frases aparecem logo no início do filme e são como suas epígrafes. A primeira surge numa cartela 

de intertítulo e traz uma fórmula que se tornaria célebre: “Um filme em vias de se fazer [Un film en train de se 

faire]”. A segunda epígrafe consiste em uma frase que ocupa uma parede da sala do apartamento: “É preciso 

confrontar as ideias vagas com imagens claras [Il faut confronter les idées vagues avec des images claires]”. 

As duas frases anunciam os dois programas principais do filme, respectivamente, o trabalho metarreflexivo do 

cinema sobre si mesmo e a tensão da palavra com a imagem. É no segundo ponto, o da relação problematiza-

da entre signos linguísticos e formas visuais, ou entre a linguagem do texto e a quase linguagem das imagens, 

que gostaria de me deter com mais calma.

Ao longo da história da arte, dos manuscritos medievais aos fototextos de Barbara Kruger, a incorpora-

ção da palavra no campo visual da imagem conheceu variadas soluções, amiúde de forma não harmoniosa, 

mas problemática e tensa. No decorrer do último século, a associação entre pintura e grafismo recebeu um 

novo fôlego criativo sob o impulso do cubismo se espalhou pelas demais correntes estéticas do modernismo, 
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a ponto de podermos dizer que a história do modernismo é, entre outras coisas, a de uma grande intensi-

ficação do engajamento das artes visuais com o verbal e o textual, como se verifica em diferentes flancos 

das vanguardas históricas, do futurismo ao surrealismo, do dadaísmo ao construtivismo, dos caligramas de 

Apollinaire ao objet-poème de André Breton, passando pelas fotomontagens de El Lissitizky e Hannah Höch. 

A sinergia dos meios de expressão verbais e visuais nas vanguardas heroicas, segundo David Lomas 

(2010, p. 111), acontece, em parte, em função da aparição de novas mídias, especialmente o cinema, onde, 

como lembram André Gaudreault e François Jost (2009, p. 85), “a palavra e a imagem quase sempre estiveram 

ligadas uma à outra”. A palavra inscrita em cartelas interpostas às imagens, por exemplo, tornou-se uma fer-

ramenta narrativa central nos anos 1910. Nos anos 1920, porém, cineastas avessos às “impurezas” (Murnau, 

Jean Epstein, Germaine Dulac) buscaram diminuir ao máximo a utilização do texto escrito, doravante julgado 

inconveniente, herança literária a ser banida de uma arte que almejava falar só por imagens. Na via contrária, 

outros artistas testaram os limites estéticos e semióticos da presença da palavra na imagem móvel do cine-

ma, a exemplo de Marcel Duchamp, Fernand Léger, Sergei Eisenstein.

Nos cinemas modernos dos anos 1960/70, a palavra ressurge com força, não só “para criar novas lógi-

cas da narrativa” (GAUDREAULT; JOST, 2009, p. 94), mas, sobretudo, para ampliar as possibilidades de signifi-

cação e o próprio trabalho plástico com as formas, cores, motivos etc. Em Godard, a presença da palavra e do 

texto vai se tornando cada vez mais forte ao longo da década, com a escrita sendo praticamente inventariada 

em todos os seus estados: representações do ato de leitura ou escrita, cartões postais, livros, jornais, letreiros, 

grafites, intertítulos, legendas, “colagens verbais decompondo e recompondo a linguagem” (DUBOIS, 2004, p. 

260).

Na primeira fase da obra de Godard, a escrita se manifesta principalmente no nível do enunciado die-

gético. Ela passa necessariamente pelo universo narrativo, pela ação das personagens; está na imagem, ain-

da não sobre a imagem; no enunciado, e ainda não na esfera da enunciação. O filme-charneira, o operador 

intermediário entre o enunciado e a enunciação é justamente A chinesa, último filme desse primeiro período. 

“Podemos vê-lo em seu todo como um filme-texto, um slogan transformado em filme, um filme a ler e escutar 

tanto quanto (senão mais) a ver (isto se tornará um dos temas principais dos filmes militantes que se segui-

rão)” (DUBOIS, 2004, p. 267-268).

Se A chinesa é um ponto de inflexão na obra de Godard não é só porque multiplica exponencialmente 

sua tendência ao grafismo, mas, sobretudo, porque demarca o momento em que o cineasta reinventa o dis-

positivo estético e o sistema semiótico da colagem cubista. “É com A chinesa e sua imagética de arte pop e 

história em quadrinhos, e depois com Le gai savoir (1968) e suas fotos desviadas e contralegendadas [...] que 

a prática da colagem como processo de análise, de decomposição e recomposição torna-se maciça e siste-

mática” (DUBOIS, 2004, p. 256).
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Muitos planos de A chinesa, com efeito, são compostos à maneira de colagens, sínteses dialéticas de 

materiais heterogêneos: jornais, cartazes, logomarcas, livros de filosofia, retratos de Mao, Marx, Brecht, Mal-

com X, Novalis. Recortando e colando os sinais emitidos tanto pela juventude maoísta quanto pela cultura 

erudita e pela mídia de massa, Godard cria um espaço polifônico que remonta à fragmentação polissêmica 

de uma colagem cubista. Cultura e contracultura, mensagem publicitária e propaganda política, revista em 

quadrinho e imprensa independente de esquerda: tudo se choca numa tela cuja natureza bidimensional é as-

sumida e reforçada – a imagem é tratada como superfície opaca e plana, na qual se arranjam signos icônicos 

e verbais segundo uma lógica que, longe de restringir o campo semântico, promove “a circulação do signo” e 

“desencadeia a constelação do significado”, para usar as palavras de Rosalind Krauss (2006) a respeito dos 

papiers collés de Picasso.

Em meio às práticas de montagem e desmontagem do signo no modernismo, a colagem cubista instau-

rou um espaço fértil de relação entre palavra e imagem, constituindo um modelo de ruptura. A arte ocidental, 

desde o Renascimento, estabelecera uma clara distinção entre representação visual e signo verbal. Enquanto 

a pintura medieval – por sua submissão ao simbolismo, seu esquematismo assumido, sua planaridade e lite-

ralidade – podia se assemelhar à escrita e incorporá-la, a imagem renascentista, embora não exclua a palavra 

do espaço pictórico, exige que ela se aclimate em uma sintaxe figurativa subordinada às leis geométricas da 

perspectiva centrada monocular.

Não é uma coincidência que as palavras, estranhas ao contexto óptico do espaço pictórico renascen-

tista, tenham sido recorrentemente incorporadas à imagem no cubismo, um movimento que desmantelou o 

modelo de pintura prevalecente desde o Renascimento.

Rosalind Krauss (2006, p. 44) escreveu que a brancura que serve de “meio” às colagens de Picasso é 

“tanto um lugar real quanto a abstração de um sistema”, corroborando essa ideia de que o cubismo, sobre-

tudo no registro da colagem, assumiu o caráter convencional do signo visual e fez do espaço imagético uma 

superfície hipersemiotizada, um campo de disseminação (no sentido derridiano) dos discursos, dos textos, 

dos signos linguísticos em seus diferentes modos de reverberação e de interação com os signos plásticos da 

representação visual. 

Alguns especialistas se empenharam em demonstrar que os recortes de jornal das colagens de Picasso 

no período 1912-14, vistos por muito tempo como meros elementos de cor e textura ou pedaços arbitrários 

de material impresso, adquirem significados políticos concretos quando lidos à luz da imersão de Picasso no 

ambiente anarco-simbolista de Barcelona e de Paris na antevéspera da Primeira Guerra (LEIGHTEN, 1985). 

Meticulosamente cortados e colados para preservar a legibilidade, esses trechos de matéria jornalística in-

corporam nas colagens os sinais de aproximação da guerra e as respostas socialista e anarquista à situação.
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Krauss (2006, p. 46), entretanto, questiona tais suposições. Ela se pergunta se o recorte que Picasso 

faz de um fragmento de jornal serve a ele para a apresentação de uma “declaração”. Para ela, cada fragmento 

de jornal é o suficiente apenas para produzir o movimento de conversa, o jogo de relações, mas nenhum é 

suficiente para se solidificar em “informação”, “argumento” ou “ideia”.

Se, no decorrer da história da representação ocidental, usou-se a palavra frequentemente para obter o 

controle semântico da imagem, para cercear sua potência visual mediante o processo regrável da linguagem 

textual, na colagem cubista, inversamente, a palavra é usada para liberar a imagem da vigilância da linguagem 

e extrair-lhe a maior energia semântica possível.

Podemos aproveitar esse caminho indicado por Krauss para compreender as operações de Godard em 

A chinesa. Na época do lançamento do filme, houve indagação sobre quem estaria falando através dos discur-

sos, das frases, dos slogans, dos livros e jornais lidos em voz alta. É Godard quem fala? Ou os estudantes mar-

xistas da universidade de Nanterre? Ou os redatores dos hebdomadários maoístas lidos e exibidos no filme? 

Godard tinha uma única convicção quando iniciou as filmagens: estava interessado em filmar os rostos 

da juventude para encontrar as atividades profundas da sociedade. Porque, segundo ele, “os jovens são os 

únicos que possuem o rosto do porvir, [e] porque esses rostos não usam ainda máscaras, podendo portanto 

ser filmados sem maquiagem; eles não foram ‘consumidos’ ainda pela sociedade” (GODARD apud BERGALA, 

2006, p. 344).

Por meio da complexa massa visual, verbal e sonora de A chinesa, o que Godard fala, no fim das contas 

– como naqueles momentos em que podemos ouvir sua voz vir do fora de campo para “entrevistar” os atores 

do filme –, é só o suficiente para ativar a circulação do signo.

Um detalhe que talvez não seja apenas um detalhe é o fato de a personagem de Jean-Pierre Léaud em 

A chinesa se chamar Guillaume, possivelmente em referência a Guillaume Apollinaire, escritor, crítico de arte 

(autor de um texto seminal sobre a pintura cubista, escrito em 1913) e amigo de Picasso. Além de “admirar os 

jornais por sua habilidade de falar numa pluralidade de vozes”, Apollinaire, como aponta Lisa Florman (2002, p. 

80), “abraçava praticamente todo tipo de cultura popular comercialmente impressa”. Ora, Godard, em diversos 

de seus filmes, também abraça tanto a discursividade caótica dos meios de comunicação quanto as qualida-

des sensórias imediatas dos materiais gráficos apropriados da cultura de massa. É nessa superfície chapada 

e reificada, parasitada pela iconografia comercial e pelas forças de mercantilização, que ele vê aflorarem as 

mais profundas realidades políticas do século XX.

Em L’été, a estratégia de fragmentação adotada por Marcel Hanoun não é a da colagem. Há uma cena 

ainda no início em que uma personagem lê uma carta enviada a ela pela protagonista. Atrás da moça, vemos 

um par de figuras numa imagem afixada à parede. A referência é facilmente identificável: trata-se de um por-



Luiz Carlos Oliveira Jr.

658

ANAIS DE TEXTOS COMPLETOS

menor das figuras de Adão e Eva contidas nos retábulos laterais de um famoso políptico de Jan van Eyck, 

conservado em Ghent, na Bélgica.

O painel, diferentemente da colagem, é uma reunião de motivos reiterativos: uma peça reitera a outra, 

uma imagem se soma à outra não exatamente pelo critério da planificação e da continuidade, mas por uma 

lógica de construção polímera do significado. Cada unidade estrutural se conecta à outra por afinidade signifi-

cante. Todas trabalham para a construção de um mesmo sentido conjunto, mas a sucessão das imagens não 

é dada pela unidade perceptiva: os episódios estão separados em nichos diferentes e a união que estabele-

cem não está dada de antemão pela fluência coerente de uma ação dramática. É preciso unir os pontos com 

base em um saber extrínseco à obra em si. No caso do retábulo de van Eyck, o conhecimento da narrativa bíbli-

ca – e dos significados espirituais que ela carrega – é o que pode conferir unidade de significado às diversas 

peças do políptico. No filme de Hanoun, é preciso saber o que se passou em Maio de 68. Talvez seja preciso 

ter estado lá, do contrário só nos restam fotografias e frases de efeito.
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Resumo: Explorarei as intersecções entre o romance Onde os Velhos Não Têm Vez (2005), de Cormac McCar-
thy e o filme Onde os Fracos Não Têm Vez (2007), de Joel Coen e Ethan Coen. Defendo que ambas as obras 
compartilham estruturas narrativas do gênero Western, porém apresentam desenvolvimentos distintos. Por 
meio de uma análise comparativa, traçarei diálogos entre as obras e o gênero, e discutirei, sobretudo na adap-
tação cinematográfica, suas potencialidades e desdobramentos sociais na contemporaneidade.

Palavras-chave: Gêneros Cinematográficos; Western; Análise Fílmica.

Abstract: I will explore the intersections between the novel No Country For Old Men, by Cormac McCarthy, and 
the homonymous film adaptation directed by Joel Coen and Ethan Coen. I defend that both works share com-
mon narrative structures with the genre Western, but present distinct developments. By means of a compar-
ative analysis, I will trace and discuss, manly in the cinema adaptation, its potentialities and social outspread 
today.

Keywords: Cinema Genre; Western; Film Analysis.

Por meio de uma convergência entre cinema, literatura e outras formas culturais, o Western consolidou-

-se — sempre associado à cultura estadunidense — como um dos gêneros mais flexíveis e preponderantes do 

século XX. Com uma estrutura formulaica na qual podem ser exploradas uma miríade de conflitos, contradi-

ções e ambiguidades do “Americanismo”, o “mito Western” desenvolveu-se não apenas como um meio para 

a discussão de identidade social e política, mas também como forma de entretenimento, impulsionada pela 

expansão do cinema comercial hollywoodiano. 

Da mesma maneira, as trocas entre literatura e cinema Western têm uma longa tradição, com adapta-

ções que ora se aproximam e ora se distanciam de suas fontes originais. Nesta breve análise, investigarei tais 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão de Estudos de gêneros cinematográficos.

2 - Mestrando em Multimeios na Universidade Estadual de Campinas. Atualmente, desenvolve pesquisa sobre os gêneros cinematográficos e 
suas relações socioculturais.
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relações em duas obras: o livro Onde os Velhos Não Têm Vez (2005), de Cormac McCarthy e o filme Onde os 

Fracos Não Têm Vez (2007), de Joel Coen e Ethan Coen, como duas narrativas em competição.

As obras contam a história de Ed Tom Bell, veterano xerife texano em oposição a trilha de violência 

exposta pelo confronto entre o soldador e caçador, Llewelyn Moss, e o assassino de aluguel sociopata, Anton 

Chigurh. Como uma das características formais circunscritas de seu gênero, as tramas são orientadas pelas 

flutuações de ordem nas narrativas. À medida em que se aproxima o inevitável contato entre os três homens, 

as obras subvertem as convenções do período clássico de seu gênero em representações mais opacas, nas 

quais refletem sobre suas próprias estruturas: a grande problemática do herói Western, o xerife Bell, não reside 

no embate contra as forças antagônicas dos outros dois personagens, mas sim na escolha ou não de adentrar 

esse espaço de violência e as possíveis implicações de suas ações — passivas ou ativas — ao ser confrontado 

pelas limitações de seu eu envelhecido. 

Ainda que as obras dialoguem internamente e externamente com o Western, apresentando tanto con-

venções quanto subversões do gênero em sua forma clássica, observo relações que as aproximam da história 

de crime, do thriller e, estruturalmente, da tragédia. Raymond Williams, em seu livro Tragédia Moderna, propôs 

o conceito de “aporia trágica”, determinado por uma relação social ou coletiva na qual, inevitavelmente, não 

pode advir nenhuma ação, mas apenas o retraimento (WILLIAMS, 2011, p. 184). Essa definição se alinha ao 

impasse de Ed Tom em relação a escolha de adentrar, ou não, o espaço de violência dominante na trama do 

filme.

É possível analisar a subversão dos elementos formais, as transformações temáticas e, sobretudo, a tra-

gédia enquanto modo e ambientação como respostas a impossibilidade do emprego da tradição consolidada 

do Western. Diante das transformações de nosso tempo, buscarei evidenciar a relação dialética entre a polí-

tica estadunidense e a forma cultural do gênero. Especulo que tais mudanças forçaram a restrição inerente 

do Western a procurar novos caminhos de representação e identidade e, principalmente, questionar seu papel 

atual nesta visão. Neste contexto, acredito que as mudanças no cinema foram mais preponderantes. 

Uma série de filmes apresentam subversões à forma clássica do gênero e representam suas conven-

ções com um viés mais trágico, como, por exemplo, O Homem que Matou O Facínora (John Ford, 1961) e 

Pistoleiros do Entardecer (Sam Peckinpah, 1962); e mais recentemente — e de maneira mais influente — O 

Assassinato de Jesse James pelo Covarde Robert Ford (Andrew Dominik, 2007), e Bravura Indômita (Joel Coen 

e Ethan Coen, 2010). Considero que as representações mais trágicas do gênero, em produção mais sistemá-

tica, figuram a partir das décadas de 1940 em diante, ainda que seja possível observar casos semelhantes 

em obras anteriores. Em acordo com essa hipótese, Thomas Schatz identificou mudanças na representação 

do herói Western cinematográfico a partir das décadas de 1940 e 1950 devido a saturação de convenções do 

gênero pós Segunda Guerra Mundial. Ao redefinir suas “motivações e senso de missão”, Schatz observou uma 
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bipartição na natureza do arquétipo: a divisão entre o Western psicológico e o Western profissional (SCHATZ, 

1981, p. 58). Julgo essas mudanças como alternativas a cisão do arquétipo do protagonista do gênero e cuja 

tradição o protagonista Ed Tom se insere. 

Ed Tom inicia a história por meio de uma narração de seu tempo presente em comparação às épocas 

de seu pai e avô, ambos xerifes do estado do Texas. O cerne de sua fala apresenta uma questão fundamental 

que permanecerá ao longo de todo o filme: de que forma, os “dos velhos tempos”, como ele se refere, agiriam 

frente à tamanha violência dos dias atuais?

O crítico Roger Hodge associa o livro à “Trilogia da Fronteira” de McCarthy (Todos os Belos Cavalos, de 

1992; A Travessia, de 1994 e Cidade das Planícies, de 1998), por conta de sua incursão “em um mundo que 

está morrendo3” (HODGE, 2006, p. 66). Contudo, Hodge aponta que, em Onde os Velhos Não Têm Vez, “a au-

sência é dolorida, e ali encontra-se uma pista das intenções do autor. Todo o encantamento do mundo parece 

ter ido embora. Ou quase todo.” 4 (HODGE, 2006, p. 69), reforçando uma condição trágica por excelência da 

obra. Anthony Oliver Scott, escrevendo para o New York Times, enaltece a união entre McCarthy e os Coen, na 

qual o filme segue o romance “quase cena a cena”5 (SCOTT, 2007). Mesmo apontando aspectos influentes 

dos irmãos Coen na direção, o crítico estadunidense Roger Ebert reiterou a posição da crítica ao qualificar um 

grande filme como resultado de uma fiel adaptação de um grande livro (EBERT, 2007). 

Certamente a adaptação cinematográfica conserva muito da ambientação por ser bastante fiel à nar-

rativa literária. No entanto, como tentarei expor, defendo que a adaptação dos Coen subverte de forma mais 

contundente a história do gênero ao conscientemente se posicionar em favor de uma narrativa mais ambígua. 

Os pesquisadores Ryan Ayless e Allen Redmon, em um ensaio intitulado “Just Call It: Identifying Competing 

Narratives in the Coens’ No Country for Old Men”, também analisam as duas narrativas, ressaltando a ambi-

guidade da adaptação cinematográfica em três cenas que irei discutir posteriormente. Entretanto, os autores 

a veem como consequência da influência do conto A Good Man is Hard to Find (Flannery O’Connor, 1953) que 

haveria delineado o “caminho no qual os Coen tornam a história de McCarthy uma história deles”6 (AYLESS; 

REDMON, 2010, p. 7). Linda Woodson, no ensaio “You’re the Battleground”, presente em uma antologia dedi-

cada à ambas as obras (KING et al, 2009), também observou semelhanças entre a versão dos Coen e o conto 

de O’Connor. 

No entanto, em minha análise, destacarei as três cenas capitais na adaptação para ressaltar como a 

dimensão trágica dos Coen atinge um ponto de inflexão mais agudo, pois seus desdobramentos dialogam, 

também, com a tradição do gênero no cinema e com uma nova formação social.

3 - No original: “A dying world”. Todas as traduções são de nossa autoria e estão acompanhadas do original nas notas de rodapé.

4 - “The absence is painful, and therein lies a clue to the writer’s intentions. All the enchantment seems to have gone out of the world. Or nearly all.”

5 - “Almost scene for scene”.

6 - “The primary way in which the Coens make McCarthy’s story their own.”
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Durante o monólogo inicial, uma exposição da crescente violência, o Ed Tom do romance diz: “Eu não 

farei isso”7 sobre a questão de participar ou não dos tempos atuais; No cinema, Ed Tom apenas afirma que 

para enfrentar tais forças destrutivas, é necessário dizer “O.K., eu farei parte desse mundo”8, contudo, o pro-

tagonista não define sua posição.

A incerteza também indica, de antemão, a posição alterada do herói western moderno na qual o filme 

se estrutura. Mesmo em declínio, os heróis em Matar ou Morrer (Fred Zinnemann, 1952) e Os Brutos Também 

Amam (George Stevens, 1953) terminam as narrativas com suas posições muito bem estabilizadas: no pri-

meiro, o Xerife Will Kane traz, à duras penas, a ordem para o Novo México; no segundo, Shane, o herói errante, 

cavalga para as montanhas. Porém, o protagonista do gênero encontra um ponto de ruptura em Rastros de 

Ódio (John Ford, 1954). Em uma de suas intervenções mais populares, John Wayne encarna o herói Ethan 

Edwards, cuja cena final simboliza uma espécie de adeus à forma mais clássica do gênero: o fechar da porta 

que enquadra Edwards fora da nova organização social do Oeste, sintetiza tal reflexão acerca do gênero por 

John Ford e John Wayne, em conjunto das profundas mudanças na organização social dos Estados Unidos 

no segundo pós guerra. 

A segunda cena mostra o confronto entre os elementos formais e abstratos representados pela mo-

eda de Chigurh — o elemento instrumental das ações do antagonista — e os seus contrapontos humanos, 

as suas vítimas. No decorrer da história, são evidenciadas as duas faces da moeda, cara ou coroa, como 

predeterminações de Chigurh sobre o seu ofício de assassino de aluguel: ele se posiciona como subordinado 

ao resultado do lance da moeda, um agente aquém da decisão entre a vida ou morte dos que encontra pelo 

caminho. Dessa forma, observo uma mise-en-scène que efetivamente restringe as possibilidades de ação das 

personagens. O rompimento a este arranjo é apresentado na fala de Carla Jean, esposa de Llewelyn Moss, ao 

confrontar o seu assassino. Na cena, Chigurh afirma que permitir à moeda a decisão sobre a vida ou morte “é 

o melhor que ele pode fazer”9. No entanto, Carla Jean responde: “a moeda não decide é apenas você”10. Ao 

constatar o caráter prático e não objetivista de Chigurh, a cena marca uma variação frente à imobilidade atra-

vés da agência de personagens com ações verdadeiramente humanas. É exatamente esse movimento que os 

diretores propõem: a exposição de cada uma dessas personagens, seus objetivos e possibilidades, como um 

convite para o espectador se posicionar frente à narrativa, ao mesmo tempo em que reforça a determinação 

imposta por esse mundo de violência. 

Enquanto Ayless e Redmon afirmam que essa incerteza propositiva permanece até o final, acredito que 

o monólogo conclusivo — que serve como uma espécie de posfácio — de Ed Tom confirma sua participação 

7 - “I won’t do that.”

8 - “O.K. I’ll be part of this world”

9 - “the best [he] can do”

10 - “the coin don’t have no say... its just you.”
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nesse mundo, cuja formação trágica encaminha a este ponto desde o início. Agora aposentado, observamos 

uma passagem não muito comum na estrutura narrativa do Western: o herói após o desenrolar do enredo prin-

cipal. De forma usual, a narrativa Western é concluída após o confronto com a desordem e o restabelecimento 

da ordem. Acredito que essa adição formal é a materialização de uma transformação social que os Estados 

Unidos da América estão passando no presente momento, e cujo filme, lançado em 2007, marca um estágio 

inicial.

Williams, no posfácio que acompanha o estudo de Tragédia Moderna, observa as fases de transição de 

uma cultura da seguinte maneira: 

Primeiro, não há uma ruptura violenta, dentro das formas e sentimentos que pertencem 
inerentemente a uma ordem que perece [...] Enquanto a ordem antiga for poderosa ela 
ainda exercerá, mesmo que em novas formas, suas muitas determinações, mesmo que 
ela esteja visivelmente perecendo. (WILLIAMS, 2011. B, p. 96)

Na cena final, observamos o herói Western cujos pensamentos giram em torno das relações sociais do 

mundo que deixou para trás: o seu trabalho, a sua família, os seus compromissos com a cidade. Mesmo que 

ele acredite estar à parte — e o seu claro desconforto ao narrar os sonhos da vida de aposentado contradiz 

essa posição —, as consequências de suas ações provou ter um profundo impacto em seu tempo, na violência 

que cruzou o seu espaço e em sua própria relação com a morte. 

No dia 13 de outubro de 2018, a BBC Brasil publicou uma reportagem intitulada “Aumento do número 

de sem-teto nos EUA é ‘bomba-relógio’”, alertando o desenvolvimento da crise de moradia no país, uma das 

consequências do estouro da bolha de 2008. A notícia é finalizada com uma frase de um morador de rua, 

chamado Tequila, dizendo: “Há muito pouca esperança. É uma situação extrema” (BACHEGA, 2018). Acredito 

que existem paralelos entre as narrativas e utilizo esse exemplo como alusão às mudanças na organização 

social que a obra coloca como centrais. O que une a nova onda de violência que o filme apresenta e o paralelo 

da “tragédia moderna” da reportagem é o desfalecimento da ordem estadunidense, cujo processo atual não 

garante o cumprimento do contrato social do sistema. Não há mais a crença na restauração da ordem através 

dos meios usuais: que a própria estrutura clássica do Western representa ou representava. Os desdobramen-

tos desse novo panorama podem ser observados em várias partes do mundo, incluindo o presente momento 

do Brasil. 

Termino com a análise de Williams, que se configura, ao mesmo tempo, como um alerta e uma reflexão 

para o nosso tempo: 

Diante de tais perspectivas, encontramo-nos modulando nossa análise com uma cons-
ciência aguda da dor, e qualificando nossas projeções com as sugestões inevitáveis do 
perigo. Se não é fácil distinguir esses sentimentos dos gritos da própria ordem antiga, é 
ainda, contudo, impossível deixá-los de lado enquanto estivermos pensando e sentindo 
em mundo de pessoas reais. (WILLIAMS, 2011. B, p. 97).
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Auto-mise-en-scène no cinema 
de Eduardo Coutinho1

Self-mise-en-scene in Eduardo Coutinho movies
Luíza Zaidan Granato2

(Mestranda - UNICAMP)

Resumo: De que forma a autorrepresentação determina a estética dos documentários de Eduardo Coutinho? 
Abordaremos a relação entre diretor, ator e personagem nos filmes Jogo de Cena (2007), Moscou (2009) e As 
Canções (2011), utilizando o conceito de auto-mise-en-scène, adotado pelo ensaísta Jean-Louis Comolli, para 
compreender quais são as diferentes camadas de atuação presentes nas obras analisadas.

Palavras-chave: Auto-mise-en-scène, Jean-Louis Comolli, representação cotidiana, Erving Goffman, Eduardo 
Coutinho. 

Abstract: How can the analysis of self-presentation determine the Eduardo Coutinho aesthetics? We will ap-
proach the relation between the director, characters and actors in the movies Jogo de Cena (2007), Moscou 
(2009) and As Canções (2011), using the concept of self-mise-en-scène, employed in the work of Jean-Louis 
Comolli, to understand the different modes of performance presents in the analyzed films. 

Keywords: Self-mise-en-scène, Jean-Louis Comolli, Self-presentation, Erving Goffman, Eduardo Coutinho.

Na pesquisa de mestrado “Documentários de Conversa”: ator, personagem e auto-mise-en-scène no cine-

ma de Eduardo Coutinho, nos dedicamos à análise dos filmes Jogo de Cena; Moscou e As Canções, focalizando 

os aspectos da atuação presentes dentro do domínio do documentário. A delimitação do corpus fílmico se 

deve a recorrência de determinados elementos estéticos identificados nas três obras (o teatro como locação 

ou a presença da canção como catalizadora dos depoimentos, demarcando um reduto da representação den-

tro do documentário). Mas é a chegada dos atores profissionais na filmografia de Coutinho que modifica a 

relação do diretor com quem se coloca diante de suas lentes, acentuando a importância do lugar da autorre-

presentação na conformação da mise-en-scène e marcando um estilo que termina de amadurecer na produ-

ção dos três filmes da “trilogia do palco” 3.

No ensaio Aqueles que filmamos: notas sobre a mise-en-scène documentária, Comolli interroga-se sobre 

dois lados de uma mesma moeda: “Como a câmera atua com aqueles que ela filma? E como eles atuam com 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Seminário Temático Corpo, gesto e atuação.

2 - Atriz e diretora, graduada em Artes Cênicas pela UNICAMP, onde atualmente cursa o mestrado em Multimeios. Pesquisa o trabalho do ator e 
as formas de representação presentes no cinema documentário. 

3 - Termo cunhado por Fábio Andrade no artigo O Canto dos mortos (2013, p.649 – 657).
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ela?”. (2008, p. 52). O autor explica que, devido à massificação dos recursos audiovisuais, mesmo quem nun-

ca foi filmado tem uma ideia do que esse ato representa e isso condiciona o modo como nos posicionamos 

diante de uma câmera. Durante a produção de um documentário, o sujeito filmado propõe um dispositivo do 

qual também é responsável. Comolli define a mise-en-scène como “um fato compartilhado, uma relação. Algo 

que se faz junto e não apenas pelo cineasta (...). Aquele que filma tem como tarefa acolher as mise-en-scènes 

que aqueles que estão sendo filmados regulam”. (2008, p. 60). A relação entre o sujeito que filma e o sujeito 

filmado ganha complexidade quando a analisamos à luz do conceito de auto-mise-en-scène4 criado pela 

pesquisadora Claudine de France e sistematizado por Comolli. O sujeito filmado observa a presença daquele 

que o filma e se apresenta para o encontro trazendo seus hábitos, gestos, reflexos e posturas que impregnam 

as circunstâncias da filmagem. Esse processo pode ocorrer de forma consciente ou inconsciente, mas é sem-

pre um elemento determinante. Em obras como as de Eduardo Coutinho, a mise-en-scène declarada (aquela 

imposta pelo diretor) acaba se atenuando para abrir espaço à auto-mise-en-scène da personagem, o outro 

com quem se dá a relação. Trata-se de estabelecer um pacto entre sujeito filmante e sujeito filmado, garan-

tindo espaço para a autorrepresentação e deixando transparecer, na tela, a representação dos papeis sociais, 

conceituados na obra do sociólogo Erving Goffman. No livro A Representação do Eu na Vida Cotidiana, o autor 

parte do fato de que qualquer indivíduo, em qualquer situação social, representa um papel de forma mais ou 

menos consciente. Essa ideia desloca o pensamento sobre atuação da dualidade verdadeiro/falso, valores 

que, segundo Goffman, variam de acordo com a crença do sujeito em sua própria representação e na maneira 

como ele escolhe gerenciá-la.

A possibilidade de acender uma luz sobre as representações cotidianas alarga o espaço para o ator 

(profissional ou não) nos documentários de Coutinho e nos permite analisar diferentes modos de atuação 

operando na “trilogia do palco”. É dentro dos contornos complexos da representação cotidiana que se inscreve 

Jogo de Cena. O filme reúne depoimentos pessoais de mulheres confundidos com o trabalho de atrizes que 

encenam essas mesmas histórias. O espectador é levado a duvidar daquilo que vê e da verdade da fala, em 

um jogo entre corpos que atuam no filme de diversas maneiras: pessoas comuns dividem suas vivências com 

o diretor; atrizes conhecidas do grande público, que logo nos revelam estar interpretando um papel; atrizes 

desconhecidas encenam histórias de outras mulheres que também aparecem no filme, confundindo o espec-

tador acerca da duplicidade daqueles relatos; e, por fim, uma atriz interpreta o depoimento de uma mulher que 

não entrou na montagem final e o conclui com a frase “E foi isso que ela disse”.

No livro Acting in the Cinema, Naremore introduz a questão do jogo cênico apresentando uma análise do 

filme Corrida de Automóveis para Meninos (Henry Lehrman, 1914), quando Charlie Chaplin inaugura seu Car-

4 - “Noção essencial em cinematografia documentária, que define diversas maneiras pelas quais o processo observado se apresenta por si 
mesmo ao cineasta no espaço e no tempo. Trata-se de uma mise-en-scène própria, autônoma, em virtude da qual as pessoas filmadas mostram 
de maneira mais ou menos ostensiva, ou dissimulam a outrem, seus atos e as coisas que as envolvem, ao longo de atividades corporais, 
materiais e rituais. A auto-mise-en-scène é inerente a qualquer processo observado.” (COMOLLI, 2008, p. 330).

https://www.google.com.br/search?q=Henry+Lehrman&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3MLM0LshWAjMtDEyzLLXEspOt9NMyc3LBhFVKZlFqckl-EQDw5qEbMAAAAA&sa=X&ved=0ahUKEwj8tKbK0uzbAhUGDpAKHZNpDqYQmxMIzwEoATAe
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litos em um quadro cômico no qual o personagem atrapalha uma equipe de filmagem que tenta registrar um 

evento de rua. Naremore estabelece uma diferenciação entre o jogo assumido (o trabalho de Chaplin, ator pro-

fissional) a qual se refere como “jogo teatral”, e o “jogo aleatório”, o comportamento dos transeuntes que tes-

temunhavam a corrida e acabaram participando do filme. Essa segunda modalidade, se relaciona diretamente 

ao pensamento de Goffman de que todo mundo representa um papel. Naremore recupera outro conceito do 

sociólogo, presente no livro Frame Analysis: Trata-se da ideia de “moldura”, que diferencia as respostas à cada 

interação social. Uma espécie de ritual de sinalização aos participantes da interação para que diagnostiquem 

o jogo de caráter teatral e aquele cotidiano, típico das relações intersubjetivas. Naremore estabelece alguns 

níveis de jogo no filme de Chaplin e sugere: “as pessoas, em um filme, podem ser vistas em três diferentes sen-

tidos: como atores interpretando personagens, teatralmente, como figuras públicas fazendo versões teatrais de 

si mesmos e como evidências documentais” 5 (1988, p.15). 

Compreender o jogo como elemento oriundo da relação entre realizador e ator / personagem é chave de 

leitura para a cinematografia de Coutinho. É dentro da lógica da atuação que as personagens se apresentam 

para o encontro com o diretor. Assim, é possível diagnosticar algumas camadas na construção do jogo dos 

atores, na “trilogia do palco”. A primeira camada é a dos depoimentos das personagens que oferecem suas re-

presentações cotidianas à câmera (rostos anônimos que povoam a cinematografia de Coutinho). Em seguida, 

tem-se a presença do ator não profissional que amplia o grau de teatralidade de sua participação, ao realizar 

uma performance musical (os exemplos máximos dessa operação podem ser encontrados em As Canções, 

quando as memórias compartilhadas são desencadeadas por uma música que marcou uma relação amorosa 

ou que lembra uma pessoa querida). Jogo de Cena inaugura uma nova camada com a chegada do ator profis-

sional que encarna personagens documentais: o corte que introduz Andrea Beltrão, repetindo a frase que aca-

bamos de ouvir da personagem Gisele, sobre sua experiência com o casamento, universaliza o discurso e nos 

prepara para acompanhar relatos que transitam entre diferentes corpos. Em seguida, temos a participação do 

ator profissional que representa a si mesmo, modalidade de jogo que também aparece em Moscou: Em um 

exercício de criação, cada membro do grupo de teatro Galpão deve apropriar-se da fala de um colega, mas um 

dos atores narra a morte de seu irmão e conclui: “essa memória eu não roubei de ninguém”, em uma espécie de 

avesso da atriz de Jogo de Cena, que encerra seu depoimento dando os créditos à mulher que interpreta. As 

atrizes famosas que aparecem em Jogo de Cena também são estimuladas a colocar em jogo suas personas6 

conhecidas do grande público. É o caso de Marília Pêra, que comenta o estatuto da representação e questiona 

a exploração da emoção ao apresentar o cristal japonês, utilizado pelas atrizes para forjar o choro. 

Em Moscou, a camada de jogo mais evidente é a do ator profissional que encena uma personagem de 

5 - Todas as traduções de textos no original foram feitas, livremente, para esta publicação.

6 - A palavra “persona” é aqui utilizada para designar a autorrepresentação que os atores fazem de si mesmos, diante da câmera ou em situações 
sociais. No livro O Ator de Cinema, Jaqueline Nacache descreve: “A notoriedade do ator estrela privilegia uma dinâmica ator-persona, em detrimento 
da relação ator-personagem. Qualquer ator conhecido traz consigo um subtexto composto de personagens que tocou ou que o tocaram” (2012, 
p.88).



Luíza Zaidan Granato

668

ANAIS DE TEXTOS COMPLETOS

ficção: a pedido de Coutinho, o grupo Galpão se dedica aos ensaios, para uma montagem que nunca chegaria 

a acontecer, da peça As Três Irmãs, de Anton Tchekhov. No entanto, é na confluência de duas formas distintas 

de jogo que se estabelece a última camada da atuação presente na “trilogia do palco”: o ator profissional, que 

representa a personagem ficcional de Tchekhov, muitas vezes aparece interpretando a si mesmo. Os integran-

tes do grupo de teatro de Belo Horizonte estão sempre exibindo suas personas diante da lente de Coutinho. 

Ao mesmo tempo em que a atriz Inês Peixoto repete as falas de Olga, a mais velha das irmãs, ela também vas-

culha em sua infância em busca da lembrança de quando escondeu uma caixa de bombons para tentar criar 

seu espaço privado, em um casa povoada por onze irmãos. Examinadas lado a lado, as duas performances 

de Inês Peixoto são distinguíveis graças ao efeito de “moldura”, explicado por Goffman e retomado por Nare-

more. A maneira como ela mexe as mãos, a segurança de sua voz e certa impostação denunciam o trabalho 

da atriz profissional (o “jogo teatral”), em suas aparições como Olga. Mas, ao compartilhar uma memória que 

lhe pertence, ela não estaria representando, tanto quanto quando aparece interpretando a personagem russa? 

Goffman diria que sim, já que o trabalho em grupo na sala de ensaio e o encontro com Coutinho configuram 

situações sociais nas quais a representação é inevitável. Além disso, os procedimentos de criação de uma 

companhia teatral e a presença da câmera acentuam ainda amais o aspecto da representação. Neste ema-

ranhado de possiblidades, a fruição do espectador passa pela tentativa de caçar as nuances presentes nas 

diferentes formas de colocar-se em jogo.

O jogo dos atores nos filmes analisados ressalta a auto-mise-en-scène como ferramenta para que eles 

se tornem donos do seu próprio discurso. Eles contracenam com a câmera, compartilham suas memórias com 

o espectador e colocam em cena a negociação de suas autoridades, através da relação com o diretor. Esco-

lhendo como desejam se autorrepresentar, se legitimam como protagonistas. Em Jogo de Cena, a personagem 

Sarita compartilha a história de uma relação atribulada com seu pai e sua filha e tem seu discurso montado 

em paralelo com a atuação de Marília Pêra, a atriz que se dedica a representá-la. Sarita exerce seu poder de 

autorrepresentação ao retornar à locação e pedir para complementar seu depoimento cantando uma música. 

Neste momento, é ela quem tem o domínio da sua imagem e negocia a maneira como quer ser retratada. O 

documentário termina com o primeiro plano de Sarita cantando, mas as vozes da personagem e de Marília 

Pêra se confundem entoando uma nostálgica canção de ninar, cada uma colocando em cena, a seu modo, 

suas estratégias de representação. Algo semelhante se dá em As Canções, quando Barbosa conta sobre um 

casamento cheio de traições e conclui perguntando “Agora eu vou sair tristemente ou alegremente?”. Coutinho 

recua, dando espaço para a auto-mise-en-scène. Mas uma terceira voz tenta controlar a situação: “Não, alegre, 

né?”. O personagem não parece se convencer e sai gerenciando sua representação, cantando da maneira que 

lhe parece mais condizente com a sua participação no filme.

Em A Obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, Benjamin afirma: “Hoje, cada um pode, legiti-

mamente, reivindicar ser filmado” (WAUGH, 2011, p. 92). O ator não profissional impõe a encarnação do direito 



Auto-mise-en-scène no cinema de Eduardo Coutinho

669

de todo sujeito a ser reproduzido. No livro The Right to play oneself, Thomas Waugh atesta que os princípios 

de naturalidade, a máxima ‘não olhe para a câmera’ do cinema direto puro, deram lugar, no documentário con-

temporâneo, a possiblidade da autorrepresentação como resposta para a colaboração entre personagem e 

realizador. O autor desdobra a afirmação de Benjamin deslocando a questão para a maneira como o sujeito 

escolhe ser filmado: “o sujeito agora reivindica também o direito de construir essa reprodução, o direito de en-

cenar a si mesmo” (2011, p. 92). Defender o direito das personagens de representarem a si mesmos é apostar 

na colaboração como uma escolha política e uma estratégia estética. E é esse o ideal que rege os encontros 

com Coutinho.

Pensando nessa estratégia política e estética, no texto Sob o Risco do real, Comolli reitera a defesa da 

construção compartilhada da mise-en-scène. Ele alega que os objetos filmados seguem em suas representa-

ções sociais, organizando suas próprias mise-en-scènes, sem esperar que o documentarista se aproxime para 

impor uma mise-en-scène programada em função do filme. 

O que acontece com aqueles que filmamos homens ou mulheres que se tornam assim 
personagens do filme? Eles nos atraem, antes de tudo, porque existem fora do nosso 
projeto de filme. É somente a partir daquilo que farão conosco, dentro desse projeto 
(e às vezes contra nós), que se tornaram seres do cinema. Isso demonstra o quanto 
estamos, de saída, sem condições de dar ordens (podemos oferecer, no máximo, indi-
cações), de avacalhar sua própria mise-en-scène (ao contrário, trata-se de deixá-la apa-
recer em primeiro plano), de interromper ou alterar o curso de suas ações. (COMOLLI, 
2008, p. 175). 

Comolli segue apontando para uma passagem da época das representações para a época das programa-

ções, povoada por consumidores impotentes e inconscientes do programa do qual participam. Nesse cenário, 

a ausência de controle na produção do documentário (e na própria gestão da mise-en-scène) possibilita uma 

modificação nos padrões de representação. Para Comolli, o documentário é lugar de resistência. Assim, a 

“trilogia do palco” se utiliza da mise-en-scène compartilhada para lançar um olhar sobre a representação coti-

diana, conceituada por Goffman, colocando em uma mesma mesa de debate as diferentes camadas do jogo 

da atuação. Desse modo, Coutinho confronta os limites da linguagem e coloca em risco a própria ideia de 

autoria no cinema documentário.  
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Film editing in the documentaries 
from Sergipe: (2005 – 2015)

Luzileide Silva2

(Mestre em Comunicação Social – Universidade Federal de Sergipe)

Resumo: A partir da observação da utilização das imagens-sons e das ligações criadas pelos processos ope-
racionais e conceituais da montagem buscamos compreender como se estabelecem as relações narrativas, 
significativas, reflexivas ou emocionais nos documentários premiados pela Mostra Competitiva de Curtas Ser-
gipanos, no período de 2005 a 2015.

Palavras-chave: Montagem, documentário sergipano, Festival Curta-Se.

Abstract: From the observation of the use of sound images and the connections created by the operational 
and conceptual processes of editing, we sought to understand how narrative, meaning, reflective or emotional 
relationships are established in the documentaries awarded by the Competitive Exhibition of Short-film from 
Sergipe, from 2005 to 2015.

Keywords: Film Editing, documentary, Festival Curta-Se.

Hoje em dia, diferente de outros períodos históricos do cinema, o documentário não é visto como sim-

ples inscrição da realidade, mas como algo complexo e sofisticado, com informação, provocação e entreteni-

mento para uma determinada audiência. O documentário contemporâneo engloba uma grande variedade de 

estilos e incorpora em sua estrutura as mais diversas formas de enunciação, ou seja, deixa ser meramente 

informativo e busca provocar pensamento e sensações. Desta forma, as informações contidas nos depoi-

mentos se mesclam com outros tipos de enunciações, como a narração, intertítulos, materiais de arquivo 

ressignificados e também a visão do eu, que se entrelaçam e criam formas mais complexas de reapresentar 

o mundo (SPENCE; NAVARRO, 2011). Podemos dizer que os documentários contemporâneos têm procurado 

apresentar o mundo através da elaborações de reflexões, podendo ser auto-reflexivos, assim, ficando claro 

que nunca foram uma janela para a realidade, mas uma maneira de “(re)apresentá-la” (NICHOLS, 2004). 

Os documentários, assim como outros produtos audiovisuais, são constituídos de ligações de sons e 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: MONTAGEM AUDIOVISUAL: REFLEXÕES E 
EXPERIÊNCIAS.

2 - Pesquisadora e montadora. Já montou programas de TV, VTs publicitários e curtas-metragens. Também é curadora do Festival Sergipe de 
Audiovisual e da Mostra Egbé de Cinema Negro.
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imagens e é através da seleção e organização desses elementos imagéticos e sonoros pela montagem que 

as mensagens se articulam3. Sendo assim, é preciso perceber a importância da montagem dentro da cons-

trução narrativa dos documentários, pois as “escolhas feitas por ela podem redefinir ou desvirtuar o mundo 

histórico representado” (SPENCE, LOUISE: 2011, p.161).

Fernando Morales Morante (2013) considera que a montagem é uma ferramenta de construção que 

pode ser pensada a partir de processos operacionais e conceituais e observada como procedimentos que fun-

cionam para produzir discursos, sensações e sentimentos. Ao entendermos que a montagem cinematográfi-

ca, mais do que uma simples técnica, é um princípio de criação através do qual os elementos são estruturados 

por uma determinada ordem forjando histórias dramáticas, cômicas, abstratas, reflexivas, etc., procuramos 

perceber, por meio da análise de processos operacionais e conceituais da montagem, como as imagens e os 

sons dos documentários sergipanos premiados pela Mostra Competitiva de Curtas Sergipanos (2005-2015), 

do Festival Ibero Americano de Cinema – Curta-Se, estabelecem suas ligações. Durante este período foram 

premiados onze documentários e entendemos que eles representam uma parcela significativa do que foi pro-

duzido em Sergipe. Sendo assim, acreditamos que a análise dos curtas-metragens: Estamos na Mussuca de 

Lívia Lessa, Vira-mundos e Você conhece La Conga de Sérgio Borges, Deu Bode de Fátima Góes, O arquivo de 

Ivan de Fábio Rogério, Josefa da Guia de Rita Simone, Rezou à família e foi ao cinema de direção coletiva do 

Núcleo de Produção Digital Orlando Vieira, Caixa d’Água Qui Lombo é esse? e Conflitos e Abismos – A expres-

são da condição humana de Everlane Moraes, A mão que borda de Caroline Mendonça e O Muro é o meio de 

Eudaldo Monção Júnior, podem nos ajudar a identificar modificações no emprego dos elementos imagéticos 

e sonoros na constituição da montagem dos documentários sergipanos contemporâneos.

Ao abordar a montagem dos documentários sergipanos contemporâneos, procuramos observar tanto o 

processo operacional da montagem, ou seja,  a função de selecionar, cortar e organizar as imagens-sons para 

que formem o todo fílmico; quanto o processo conceitual, que busca criar relações espaço-temporais através 

da combinação e duração de fragmentos, ou seja, o “que permitem articular uma mensagem audiovisual com 

fluidez, coerência, ritmo e expressão própria”, mas que seguem a intenção do diretor e dependem da capaci-

dade de compreensão do espectador (MORANTE, 2013, loc. 329).

Para compreender como os processos de montagem foram utilizados nos documentários sergipanos, 

elencamos a utilização dos elementos imagéticos e sonoros com base na classificação feita por Puccini 

(2009)4. Mas com o olhar da montagem reorganizamos o grupo do som, sintetizando as categorias que tra-

tam da fala como voz textual. Nela englobamos tanto as falas captadas em sincronismo com a imagem em 

direto (entrevistas); as advindas de arquivos sonoros como programas radiofônicos, discursos, etc. (material 

3 - No caso, o documentário cria reapresentações do mundo, nele as imagens e os sons adquirirem a intenção de reapresentar o real. Assim, se 
difere da ficção que tenta simular o mundo real.

4 - Puccini (2009) tipifica a origem do som e da imagem, permitindo visualizar os possíveis empregos desses elementos pela montagem: tomada 
direta; de material de arquivo e recursos gráficos; já o som pode ser composto por som direto; arquivo; voz over; efeitos sonoros e trilha musical.
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de arquivo); quanto a trilha musical, desde que esta crie argumentos dentro da estrutura narrativa. Em relação 

à categoria da imagem, também fizemos uma pequena alteração relacionada à fotografia, pois entendemos 

que ela se enquadra como material de arquivo, ou seja, algo que foi produzido com uma intenção, em um de-

terminado momento histórico, portanto, possui sentido e significado próprio. Desta forma, chegamos a essa 

elaboração dos elementos:

som

arquivo

direto

rádio
TV
discursos

entrevista
dramatização
falas da locação

voz over / narração

voz textual

sons ambientes
efeitos sonoros
trilha musical

imagem

entrevista
imagens de cobertura
encenação
apresentação musical
manifestações populares

cinejornais
reportagens
programas de TV
filmes
fotografias
animações
ilustrações
still
cartelas

material de arquivo

tomada em direto

recursos gráficos

Figura 1: Elementos imagéticos e sonoros do documentário

Será a partir da compreensão do emprego desses elementos no documentário que observaremos, a 

partir da seleção, combinação e articulação, como a montagem age para criar relações narrativas e com qual 

finalidade.

A utilização da imagem e do som nos documentários sergipanos
Ao analisarmos os documentários sergipanos observamos uma variação na utilização dos elementos 

pela montagem. Podemos dizer que entrevista é o meio mais comum de elaboração dos argumentos a qual, 

normalmente, se desenvolvem para responder um questionamento. Porém, apesar de um número considerá-

vel de documentários sergipanos contemporâneos ainda se apoiarem totalmente em depoimentos para cons-

trução de suas narrativas, notamos que alguns deles utilizam os mais diversos elementos para criar sentidos, 

emoções e reflexões.

A grande maioria dos documentários analisados utilizam diversos depoimentos para defender uma 

temática única. Frequentemente, neste tipo de construção a montagem organiza os depoimentos de uma 

maneira em que o primeiro personagem introduz a temática que passa a ser desenvolvida em conjunto com 

outros personagens. Normalmente, uma primeira personagem problematiza ou introduz o assunto, a próxima 

personagem prossegue com um novo dado, que avança para um novo fato que continua a ser desenvolvido 

pelas próximas personagens.

No entanto, enquanto Estamos na Mussuca, Você conhece La Conga?, o Muro é o meio e A mão que 

borda utilizam diversas vezes os mesmos entrevistados para construir suas narrativas, Vira-mundos e Deu 

bode utilizam a fala de cada entrevistado somente uma vez. Mas Vira-mundos ainda emprega a entrevista de 
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forma cíclica, em que cada entrevistado começa o depoimento abordando o tema a partir do mesmo ponto 

e gera a unicidade a partir da repetição, ou seja, a semelhança dos relatos cria a ideia de veracidade do tema 

defendido.

Figura 2: Vira-Mundos: Utilização única de personagem - frames do documentário

Já em Estamos na Mussuca, Você conhece Lá Conga? e O muro é o meio usam especialistas para consti-

tuir suas narrativas. O especialista não tem uma conexão direta com a temática/objeto/sujeito documentado, 

ele apenas “tem um conhecimento sancionado, legitimado por instituições, tais como, universidades, orga-

nismos de investigação, etc.” (SPENCE E NAVARRO, 2011, p.62). Normalmente o especialista é utilizado para 

atestar o que é dito pelas outras entrevistas, como uma autoridade que valida a verdade.

Figura 3: Estamos na Mussuca: o uso do especialista - frames do documentário

O documentário A Mão que Borda, que também utiliza diversas vezes os entrevistados para construir 

sua narrativa e o faz fragmentando as vozes para construir uma ideia. Ao invés de uma única personagem ex-

por como isso ocorre e as outras acrescentarem informações para desenvolver a narrativa, a montagem une 

essas diversas vozes, quase as sobrepondo, assim elas se somam e apresentar um argumento único, como 

se apenas uma voz narrasse o fato.

Figura 4: A mão que borda: Criação de ideias através da fragmentação das falas - frames do documentário

No documentário Caixa d’Água Qui Lombo é esse?, as entrevistas se estruturam através da soma de 

várias falas que criam ecos que se transformam em uma ideia, conceito ou sentimento. As entrevistas são 
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utilizadas em off, ou seja, desagregada da sua imagem natural, não permitindo que se identifique quem profe-

re os depoimentos, então, muitas vezes as falas são sobrepostas para criar reverberações e gerar a ideia de 

verdade abstrata, pois não parte de fatos observáveis, mas de memórias e pressuposições de uma verdade.

Figura 5: Caixa D’Água Qui Lombo é esse?: Sobreposição de vozes - frames do documentário

Alguns dos documentários sergipanos também usam a entrevista de um único personagem para estru-

turarem suas narrativas. É o exemplo de O Arquivo de Ivan, que apesar das intromissões do diretor, é a exper-

tise de Ivan Valença que proporciona a base para a construção dos argumentos.

Figura 6: O Arquivo de Ivan: Participação do diretor - frames do documentário

A partir do entendimento do uso das informações da voz textual na estruturação do documentário pas-

samos a observar como as imagens se associam a essa voz e com que intenção a montagem as articulou. 

Notamos que os documentários que usam a entrevista para expor e defender uma temática tendem a utilizar 

as imagens de forma ilustrativa ou comprovatória. Normalmente são imagens integradas ou mesmo de arqui-

vo que demostram detalhes do entrevistado, do seu universo ou ainda de circunstâncias do mundo ao qual 

se refere os depoimentos. Atentamos para esse tipo de utilização da imagem em Estamos na Mussuca, Vira-

-mundos, Deu Bode, Dona Josefa: A guia da Serra, O muro é o meio e em alguns trechos de A mão que borda. 

Nestes documentários a principal função da associação das imagens com a voz textual é demonstrar sobre 

o quê ou quem se fala.

Figura 7: Deu Bode: Função demonstrativa das imagens - frames do documentário
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Em alguns documentários as imagens são usadas para recriar um tempo passado. Em Você conhece 

La Conga as imagens associadas ao som ambiente recriam o passado através de um flashback com uma 

encenação construída.

Figura 8: Você conhece La Conga?: Flashback - frames do documentário

Em Rezou à família e foi ao cinema a construção do passado se dá de duas formas diferentes: através 

da encenação construída e da associação de imagens integradas com a voz textual. O primeiro caso se asse-

melha com a construção feita no início de Você conhece La Conga?, o segundo se elabora com a ligação entre 

a imagem e voz textual, o depoimento relata um fato do passado e as imagens procuram criar articulações 

que indiquem o tempo ao qual o relato se refere, isto é, as imagens só adquirem determinado sentido por se 

apoiarem nos relatos.

Figura 9: Rezou à família e foi ao cinema: Construção do passado - frames do documentário

Alguns documentários usam as imagens para criar ideias e reflexões, esse tipo de construção normal-

mente envolve a ligação com a voz textual e os outros sons. Para elaborar ideias e induzir a reflexões, Caixa 

d’Água Qui Lombo é esse? usa imagens abstratas do mundo misturadas a detalhes da Maloca e de seus ha-

bitantes. Esse tipo de construção é utilizada diversas vezes na estrutura narrativa do documentário, como no 

trecho em que as imagens de rostos de moradores são sobrepostas com imagens de arame e se interlaçam 

com os relatos e os outros sons para criar uma ideia de segregação.

Figura 10: Caixa D’Água Qui Lombo é esse?: Criação de ideia através da sobreposição - frames do documentário
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Em Conflitos e Abismos a criação de ideias se produz de forma diferente, a narração apresenta uma 

informação que passa a criar uma significação específica com a inserção de uma próxima sequência. Como 

por exemplo no momento em que o artista fala sobre a feiura moral e para idealizar essa declaração é inserida 

uma sequência de imagens integradas em conjunto com o hino nacional, a associação entre as imagens e a 

trilha musical se somam à declaração anterior para construir a ideia de insignificância humana. Neste tipo de 

construção a montagem produz ecos através da justaposição de imagens e associadas ao direcionamento da 

voz textual geram um conceito, mas que é sugerido anteriormente.

Figura 11: Conflitos e Abismos: Intensificação da ideia defendida pela narração – frames do documentário

O material de arquivo também é tratado de forma diferente pelos documentários. Em alguns exerce a 

função de ilustrar e clarificar um fato concreto ao qual se refere a entrevista. Nestas ocasiões normalmente 

a imagem de arquivo é usada como cobertura da voz textual que é utilizada em off. Este emprego pode ser 

notado em o Muro é o Meio onde, além de ilustrar, a imagem de arquivo procura comprovar e de certa forma 

intensificar o que os relatos dizem.

Figura 12: O muro é o meio: Imagens para ilustrar e comprovar - frames do documentário

Entretanto, o material de arquivo pode participar de construções mais complexas que buscam criar sen-

timentos, reflexões e sensações sobre o mundo. Alguns documentários, por exemplo, ressignificam o material 

de arquivo através de projeções para que eles criem novos sentidos nas narrativas. Mas é preciso evidenciar 

que sem as relações criadas com o restante dos argumentos presentes no documentário esse material per-

maneceria isolado em seu contexto, pois sozinhos dizem muito pouco sendo imprecisas e confusas. O que 

traz o entendimento é a sua ressiginificação, ou seja, sua ligação com outros elementos para construir uma 

nova ideia. As imagens são projetadas na água do mar e recapturadas pela câmera como imagens integradas, 

ou seja, produzidas para o documentário. Nesse processo, elas adquirem novas nuances e são transformadas 

em algo novo.
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Figura 13: Rezou à família e foi ao Cinema: Falta de clareza das memórias – frames do documentário

Notamos que os sons ambientes e os efeitos sonoros demoram a ser incorporados na estrutura nar-

rativa afim de criar significações. Podemos dizer que os documentários sergipanos utilizam com frequência 

a música para ritmar os cortes ou criar momentos de emotivos. Em grande parte, os sons ambientes são os 

oriundos da captação da entrevista. No entanto, Caixa d’Água Qui Lombo é esse? e Conflitos e Abismos utili-

zam o som para influenciar as imagens, criando e reforçando ideias e sensações.

A partir da observação do emprego dos elementos imagéticos e sonoros pela montagem podemos 

dizer que os documentários sergipanos desta última década passam a ter uma transformação na utilização 

da imagem e do som:

Figura 14: Uso dos elementos nos documentários sergipanos

Ao compararmos o emprego dos elementos em outros períodos históricos do documentário sergipano, 

notamos que a modificação ocorre principalmente na forma em que criam suas relações e significações. Isto 

é, existe uma tendência que segue o documentário contemporâneo como um todo ao abandono de estrutura-

ções explicativas e informativas, com grandes trechos em talkinghead e imagens ilustrativas e comprovatórias, 

para a construções reflexivas e interativas, que gerem sensações e não apenas exponham dados.
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Narrativas e Representações sobre 
fluxos migratórios e fronteiras 
inventadas – o caso FESPACO1

Narratives and representations about migratory 
flows and invented frontiers - the FESPACO´s case

Maíra Zenun2

(Doutoranda – Universidade Federal de Goiás)

Resumo: Para esta comunicação, apresento um levantamento a respeito de filmes exibidos ao longo do FES-
PACO, que tratam da questão das migrações forçadas durante os fluxos diaspóricos identificados por Goli 
Guerreiro (2009). Para tanto, procurei perceber como o cinema negro africano apresentado em tal festival tem 
retratado esses fluxos, que há séculos afetam drasticamente a vida e as práticas culturais relacionadas às 
populações do mundo negro-africano e afrodiaspórico.

Palavras-chave: cinemas africanos, cinema negro, FESPACO, fluxos migratórios, fronteiras inventadas.

Abstract: For this communication, I present a  survey about the films that was displayed along the FESPACO, 
which deal with the issue of forced migrations during the diasporics movements identified by Goli Guerreiro 
(2009). Therefore, I bring notes about how the black African cinema at that festival has been treat these flows, 
which is a process that involves life and cultural culture to the people of the black African and Afro-diasporic 
world.

Keywords: African cinemas, black cinema, FESPACO, migratory flows, invented frontiers.

Introdução
Desde que o FESPACO (Festival Pan-Africano de Cinema e Televisão de Ouagadougou) começou a acon-

tecer em Burkina Faso, a partir de 19693, já foram exibidos mais de 500 filmes, concorrendo em sua principal 

categoria – o Prix de Yennenga4. Curiosamente, neste enorme conjunto de obras, há um tema que quase 

sempre está presente: a questão das fronteiras que foram sendo construídas ao longo desses processos 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Cinema Negro africano e diaspórico - Narrativas 
e representações.

2 - Bacharel em Ciências Sociais/UFRJ, mestre em Sociologia/UnB e doutoranda em Sociologia/UFG, com um projeto sobre o FESPACO. 
Participou como investigadora do TRANSE/UnB e hoje colabora como o FICINE.

3 - O festival começou como uma semana nacional de cinema, em 1969; mas, em 1972, virou foi transformado pelo Estado burkinabè em um 
evento internacional, alvo de políticas públicas específicas, inclusive (Dupré, 2012). 

4 - Yennenga é o nome dado a este prêmio, em referência ao mito moreé de uma princesa da região. 
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(neo) coloniais de deslocamentos e trânsitos forçados, chamados diáspora. Isto de estar muito em evidencia, 

provavelmente se deve porque este fenômeno social dos fluxos e das fronteiras inventadas, faz séculos, vem 

afetando, atuando drasticamente sobre as vidas e as práticas culturais das populações africanas, afrodescen-

dentes, negras. E foi por esta razão, de ser este um assunto que norteia muitos dos filmes que estiveram no 

FESPACO, que eu tracei a seguir um breve apontamento sobre como sete desses filmes negros trataram/re-

trataram esses acontecimentos diaspóricos identificados por Goli Guerreiro (2009). Contudo, para conseguir 

proceder nesta análise sociológica específica sobre o cinema negro africano, escolhi fazer um recorte teórico 

metodológico fanoniano, onde identifiquei os conceitos de trânsitos forçados, migrações e fronteiras – tão 

necessários, aliás, às discussões sobre colonialismo e colonialidade –, a fim de questionar o porquê dessas 

ideias estarem tão atribuídas ao continente africano e tão relacionadas ao próprio processo de elaboração, 

concepção e  estigmatização de (haver) um mundo negro-africano. E neste debate, trabalhei com as seguintes 

definições sobre o que seria um cinema negro: 1) serão filmes negros aqueles que tomam a questão racial 

como um demarcador social determinante, em um mundo historicamente organizado mediante um sistema-

-mundo extremamente racista – leia-se racialmente hierarquizado; 2) são aqueles em que a produção, nome-

adamente, compreende o filme como sendo negro. A proposta deste artigo, portanto, é ofertar ao campo de 

pesquisas relacionadas a cinema negro, mais questões do que propriamente respostas sobre o tema. Para 

tanto, escolho trabalhar com o que acontece no FESPACO, que é o alvo da minha investigação de doutorado, 

porque foi através dele que eu consegui colocar em perspectiva diferentes trabalhos que, respeitadas as suas 

particularidades, dialogam com a função estética, política e social desta categoria ligada a nomeação do fazer 

cinematográfico por parte das pessoas negras interessadas. Neste sentido, entendo que a noção de cinema 

negro é uma categoria um tanto quanto fluida e temporal, que vem sendo praticada e produzida por cineastas 

negras e negros, que não definem o todo, mas que representam o enorme grau de diversidade da própria po-

pulação negra.

Sobre os importantes movimentos que ocorreram com/em/entre África
A fim de compreender certos eventos migratórios que ocorreram ao longo da história recente do conti-

nente africano, a antropóloga Goli Guerreiro (2009, 2010) identifica três importantes movimentos diaspóricos 

distintos que dispersaram e abalaram drasticamente o povo negro em África e para fora dela. Um primeiro, 

que ocorreu pela via do tráfico negreiro perpetrado pelo colonialismo europeu, quando, entre os séculos XV e 

XIX, grandes contingentes populacionais africanos foram sequestrados e violentamente arrancados de suas 

casas, obrigados a migrar para fora de África, rumo a serviços obrigatórios e em destinos totalmente desco-

nhecidos. O segundo, em função de uma série de deslocamentos voluntários ocorridos ao longo do século 

XX, impulsionados pelas péssimas condições de vida a que foram submetidas as pessoas descendentes 

de indivíduos escravizados no pós abolição – em decorrência da racialização (hierarquização racial) dessas 

pessoas negras, que passaram a migrar de países periféricos (como Jamaica, Porto Rico, Benin, Cabo Verde, 
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Angola etc.) (GUERREIRO, 2009) para  grandes metrópoles ocidentais (como Londres, Nova York, Paris, Lis-

boa, São Paulo etc.) (GUERREIRO, 2009). E o terceiro e último grande movimento, provocado pela circulação, 

entre diferentes territórios diaspóricos negros, de um mesmo conjunto (bastante variado) de signos/símbolos, 

em função da larga rede techno eletrônica que existe atualmente, alimentada por filmes, músicas, cabelos, 

slogans, gestos, modas, bandeiras, ritmos, ícones, ideologias etc., e que coloca em conexão cidades como 

Salvador, Kingston, Havana, New York, New Orleans, Londres, Lisboa, Dakar, Luanda, entre outras (GUERREIRO, 

2009). Ocorre que, de fato, e não por acaso, cada um desses ciclos diaspóricos identificado por Goli Guerreiro 

foi responsável também pela intensificação dos ciclos seguintes, e mais. Uma vez que há fluxos de dentro 

para fora e de dentro para dentro: em aspirais contínuos de deslocamentos, confluências, acúmulos e so-

breposições – algo que se deu, de forma conscientemente estrutural e sistemática. Como com a escravidão 

colonial e o neo colonialismo, por exemplo, que acentuaram outros processos, tão severos quanto, ligados 

aos fluxos internos em África. Fluxos esses que já existiam antes da colonização européia (DE MEDEIROS In 

EL FASI, 2010), mas que se intensificaram ainda mais depois dela, em decorrência das fronteiras inventadas 

e das crises econômicas criadas a partir da implementação do sistema (neo) colonial capitalista patriarcal 

moderno (REIS, 2011). Portanto, sobre esses importantes movimentos migratórios que ocorreram com/em/

entre as populações de África – e também em relação as outras, fora das fronteiras inventadas para afixar 

esta criação chamada continente africano –, sinalizo que há a ocorrência de cinemas (no plural) que, na for-

ma reivindicatória de se auto nominar (RIBEIRO, 2017) cinema negro, encontram no FESPACO, um espaço de 

legitimação e afirmação de suas existências.

O fespaco
O FESPACO é, portanto, um lugar onde é possível falar sobre os fluxos migratórios e as fronteiras in-

ventadas, a partir do ponto de vista de um corpo social historicamente subalternizado e estigmatizado pelo 

cinema ocidental – o corpo negro, oriundo da África. Por conta do impacto tão profundo da colonialidade na 

vida das pessoas negras, a repercussão destas dinâmicas provocadas por tantos deslocamentos forçados, 

em conflito com tantas fronteiras inventadas pelo poderio (neo) colonial, tem sido constantemente escolhida 

e acolhida como tema e objeto de narrativa e representação entre os filmes exibidos e premiados pelo FES-

PACO – um festival que, nomeadamente se propõe a ser político, ao adotar a bandeira do pan-africanismo. 

Sobre esta cerimônia, não por acaso, trata-se da maior e mais antiga festa de cinema que acontece em África, 

na cidade de Ouagadougou, capital de Burkina Faso, desde 1969 até os dias de hoje, a fim de estimular a pro-

moção e discussão de filmes negros – feitos desde o olhar (e o corpo) de pessoas negras –, realizados em 

todo o continente africano e em seus territórios diaspóricos, por pessoas africanas e afrodiaspóricas. Em sua 

última edição, que aconteceu em 2017, foram: mais de 1000 filmes inscritos; mais de 100 obras exibidas; mais 

de 30 produções premiadas; quase 3000 expectadores participando do evento, vindos de quase 80 países5.

5 - Segundo dados disponibilizados pela organização do festival, na página oficial do evento, em https://www.fespaco.bf/fr/le-fespaco/infos-

https://www.fespaco.bf/fr/le-fespaco/infos-institutionnelles
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Os filmes
Diante do quadro geral de filmes que poderiam ser analisados neste trabalho, apresento o resumo de 

apenas sete deles, escolhidos em função da especificidade com que abordam o assunto, – realizado a partir 

de uma teia de agentes sociais que são o resultado das intervenções nominadas – na intenção de trazer um 

simples demonstrativo de como o tema referente as fronteiras está presente na filmografia do FESPACO. 

Importante destacar que, nos filmes em questão, a migração aparece como deslocamento forçado, ou como 

meio de sobrevivência. E as fronteiras, físicas ou não, enquanto barreiras, diferenças intransponíveis. A saber:

• Pièces d’identités 1999, de Mweze Ngangura/Congo, Bélgica. O filme trata sobre os problemas 

encontrados pelas pessoas na crescente diáspora africana do final do século XX. Mani Kongo, o ve-

nerável rei dos Bakongo, sai sozinho em busca de sua filha há muito perdida, Mwana, que ele enviou 

para a Bélgica para estudar medicina e se depara com uma série de problemáticas criadas a partir 

do colonialismo europeu.

• Heremakono 2003, de Abderrahmane Sissako/Mauritânia. O filme é um drama, onde a personagens 

principais são um estudante em trânsito, que voltou para sua casa em Nouadhibou, um eletricista e 

seu pequeno aprendiz, e algumas mulheres locais. O filme traz a saga da busca por pertencimento 

e felicidade, em um mundo absolutamente fragmentado

• Tey 2013, de Alain Gomis/Senegal, França. O filme se refere a um dia na vida do senegalês Satché 

(interpretado por Saul Williams). Mas não se trata de um dia qualquer, e sim o que ele acorda saben-

do ser o último de sua vida. As referências a Satché estar retornando da América são constantes.

• Fièvres 2015, de Hicham Ayouch/ França, Marrocos. O filme conta a história de Benjamin (Didier Mi-

chon), com apenas 13 anos, que está em guerra com a vida, com os adultos e com ele mesmo. Ele é 

a segunda geração de uma família de imigrantes em França. Primeiro longa feito fora do continente 

a ganhar um Étalon.

• Wùlu 2017, de Daoda Coulibaly/Senegal, França. O filme conta a história de Ladji (Ibrahim Koma), 

um jovem que trabalha como aprendiz de motorista em Bamako. Quando a promoção que ele julga 

merecer é recusada, sua situação financeira o leva a procurar Driss, um traficante de drogas que 

lhe deve um favor. Ele começa a vender cocaína e logo se vê afundando no mundo do tráfico que 

domina as fronteiras em África.

• Frontières 2017, de Apolline Traore/Burkina Faso. O filme conta a história de três mulheres que 

se encontram em um ônibus que fará o caminho Dakar, Bamako, Cotonou, via Ouagadougou, para 

institutionnelles acessado em 15 de novembro de 2018.

https://www.fespaco.bf/fr/le-fespaco/infos-institutionnelles
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Lagos. Durante a travessia, elas descobrem belas paisagens dos países do litoral e do Sahel. No 

entanto, a viagem é um curso para lutadores e tudo se torna muito difícil.

Algumas questões sobre cinema e sociedade
Diante do exposto, fica evidente o interesse de minha parte em problematizar a relação que existe entre 

cinema e sociedade, tendo em vista o impacto da cultura da colonialidade na esfera da produção de signos e 

significados experimentados pelas pessoas. Este fenômeno da continuidade, aliás, pode e deve ser atribuído à 

colonialidade, que é um tipo de cultura inerente ao capitalismo e à modernidade que não desgasta (QUIJANO, 

2005). Tomo como exemplo desta perpetuação simbólica, a própria ideia de que as fronteiras – territoriais, 

de raça, de status social, de gênero etc. – são uma um tipo de invenção estruturalmente internalizadas. Elas 

funcionam, funcionarão portanto, no meio do deserto, e criarão barreiras onde antes havia outra coisa ou 

quase nada. Isto porque é impressionante como os fluxos coloniais impactaram no consciente coletivo e na 

cognição dos povos colonizados e colonizadores. A verdade é que, mesmo com o fim do tráfico escravagista 

e do colonialismo, estes fluxos seguintes aos citados anteriormente – intra-continentais e extra-continentais, 

mentais – não desaceleraram. Pelo contrário, misturaram-se uns aos outros, transformando-se em um impor-

tante fenômeno social, intensamente experimentado pelas sociedades contemporâneas. O cinema, portanto, 

trata de apresentar demonstrativos sobre quem define a diferença, ou quais são as normas presumidas a 

partir das quais um grupo é marcado como diferente ou, ainda, como as fronteiras da diferença são consti-

tuídas, mantidas e dissipadas. Fronteiras, essas, que foram sendo elaboradas ao longo desses processos de 

deslocamentos e trânsitos forçados.

Conclusão
Logo, a respeito de ter tomado o cinema negro africano exposto durante o FESPACO, e o próprio meio 

de produção deste cinema realizado por equipes multinacionais, para pensar porque a questão racial é um 

demarcador tão presente, tão determinante (a ponto de estar visível no cinema), se deu pelo fato de o cinema 

ser uma invenção criada também dentro de uma lógica de mundo historicamente racista – leia-se racialmente 

hierarquizada. E sobre as manutenções impostas, inventadas e asseguradas por este sistema-mundo colonial 

remanescente, optei por encarar o fato de que essas somas expressadas, revelam umas formas de contínuos 

que, no cinema, se consegue expor tão assertivamente sobre os contextos sociais. Por isso que o algoritmo 

da questão racial se tornar tão extremamente fundamental, pontual mesmo, para quem deseja proceder em 

uma investigação sociológica a respeito de uma arte tão (socialmente) plural, representativa e datada como 

o é o cinema. Uma vez que, a sua função, e o que ele faz sempre e de melhor é – independente de onde ve-

nha a voz que emana dele, seja do establishment seja outsider  – reproduzir, repetir, constantemente, varias 

vezes, uma imagem, uma ideia de, um olhar sobre. O cinema é assim. E, sendo assim, então, fica ainda e para 

concluir, mais uma questão sobre qual é o projeto político que está por detrás dos fluxos transnacionais e 
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dos processos de migração. Para Franz Fanon, em Os Condenados da Terra (1997), o mundo colonizado é um 

mundo cindido em dois e sua linha divisória, a fronteira, é indicada pelos quartéis e delegacias de polícia. O 

que me leva a concordar que, algumas construções da diferença, como o racismo, postulam fronteiras fixas 

e quase imutáveis entre grupos tidos como inerentemente diferentes (BRAH, 1996). Algo que, para além de 

ser significativamente estruturante, desde a sua primeira implementação, tem ecoado sistematicamente em 

várias dimensões na vida das pessoas.
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realismo de confronto e a 
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Realistic Intermediality, Realism of Confrontation 
and the Historiography of the Present

Marcela de Souza Amaral2

(Doutoranda – UERJ)

Resumo: O artigo aborda a intermidialidade no filme O invasor (Beto Brant, 2001), se concentrando na relação 
entre música e cinema; e investigando de que forma isso pode ajudar a compreender como se constrói seu 
apelo realista e a sua visão crítica à sociedade. Observamos ainda, que o filme abre espaço para uma possível 
“erupção do real” através de “confrontos” entre as esferas representativas, e particularmente a partir da inter-
secção entre o realismo e a música. Buscaremos assim discutir sobre uma possível “intermidialidade realista” 
como meio de representação de uma realidade singular.

Palavras-chave: Intermidialidade, Realismo de confronto, O invasor, Historiografia do cinema, Música.

Abstract: The article discusses the intermediality in the film The Trespasser (Beto Brant, 2001), focusing on the 
relation between music and cinema; and investigating how this can help to understand the manner it builds up 
its realistic appeal and social critical look. We also observe that the film opens space for a possible “eruption 
of the real” through “confrontations” between the representative scopes, and particularly from the intersection 
between realism and music. We will thus seek to discuss a possible “realistic intermidiality” as a means of 
representing a singular reality.

Keywords: Intermediality, Realism of confrontation, The Trespasser, Cinema Historiography, Music.

Realizado em 2001, quando o cinema brasileiro já havia retomado sua produção, após cinco anos de in-

terstício e quando já se consolidavam os governos democráticos na América Latina; O invasor pertence a uma 

safra de filmes brasileiros que voltam a abordar temas locais e sociais, muito preocupados em representar 

questões nacionais, como apontam Lúcia Nagib (2007) e Tatiana Heise (2012). Todavia, não mais sob uma 

óptica política e vanguardista, como no Cinema Novo; mas, “interagindo com cinemas modernos, pós-moder-

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: IN Intermidialidade.

2 - Marcela Amaral é atualmente doutora em Artes pelo PPGArtes da UERJ, com pesquisa que enfoca o realismo no cinema contemporâneo 
e mise-en-scène. Atua há 12 anos como professora de Cinema, tendo ministrado aulas sobre temas como montagem, mise-en-scène e efeitos 
visuais, na UFF e em outras universidades. Tem artigos publicados em edições nacionais e internacionais, em atas, e no livro da V Women 
and the Silent Screen Conference. Atua ainda como diretora em cinema e TV, tendo experiência em canais como a Rede Globo e a MultRio. 
Atualmente é diretora de programas na Rio TV Câmara.
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nos e comerciais do mundo, portanto se beneficiando e contribuindo para uma nova estética cinematográfica 

transnacional” (NAGIB, 2007, p. xix)3.

Ainda segundo a autora, O invasor é um descendente mais contemporâneo de um cinema underground 

ou marginal paulista, que teve grande expressão nos anos 60 e 70; com um realismo “sujo” e “violento” e forte 

apelo documental. Desse cinema, ainda derivaram outras correntes, mais ou menos realistas. O filme se torna 

“um veículo de realidades brasileiras a partir de uma roupagem contemporânea” (SILVA, 2004, p. 2).

Um dos componentes dessa roupagem é o elemento musical, em diferentes formatos (videoclipe, trilha 

sonora etc). Para Lúcia Nagib, a “música, combinada com técnicas de videoclipe, é o elemento da moda utili-

zado para atualizar o gênero” (2007, p. 123)4. Se por um lado, como Ivana Bentes (2007) esclarece, a música 

exerce influência na estética do filme, como ferramenta de comentário e narração; por outro, nota-se que ela 

opera na potencialização do realismo fílmico, particularmente ao trazer para a narrativa elementos da própria 

realidade, como a fundamental participação do rapper Sabotage.

Assim, a principal motivação deste estudo é buscar compreender a natureza da relação entre a música 

e o realismo no filme; procurando responder a algumas questões centrais: de que forma a música no filme 

torna-se uma ferramenta para potencializar o apelo realista, e detém ainda um aparente poder de representar 

a realidade social brasileira atual? De que forma essa intermidialidade pode contribuir para retratar um tem-

po-espaço singular na história recente de São Paulo e da sociedade brasileira? E seria mesmo possível traçar 

essa relação direta entre a intermidialidade do filme e seu apelo realista, uma “intermidialidade realista”?

O invasor conta a história de um crime planejado por dois sócios de uma construtora, que contratam 

um matador da periferia, para assassinar seu sócio, que vem emperrando uma negociação fraudulenta entre 

a empresa e um agente do governo. Após o assassinato, o matador passa a querer fazer parte do cotidiano 

da construtora e, principalmente, da elite dentro da qual ela se localiza. Anísio “invade” a barreira econômico-

-social que o separa dos dois sócios, e se instala no dia-a-dia da construtora, causando enorme tensão com 

Ivan e Gilberto.

O invasor se distancia de um maniqueísmo pobre, que opõe as classes sociais, e produz um realismo 

que explora de forma mais complexa a relação entre esses extratos; que se monta a partir de noções confli-

tantes, como divisão e proximidade; contraste e cumplicidade. Isso nos coloca mais próximos do que enten-

demos como a realidade da estrutura social brasileira. No filme, isso se traduz, a princípio, em uma intensa 

oscilação entre esquemas ficcionais e não-ficcionais.

3 - No original: “interact with modern, postmodern and commercial cinemas of the world, thus benefiting from and contributing to a new transnational 
cinematic aesthetics”, tradução nossa.

4 - No original: “music, combined with music-video techniques, is the element of fashion employed to update the genre”, tradução nossa.
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Em entrevista sobre o filme5, Beto Brant apresenta evidências de que, tanto em O invasor, como em sua 

cinematografia, essa oscilação é muito presente, em geral entre arranjos ficcionais e documentais; e muitas 

vezes, com a intenção de dar visibilidade, ou potencializar o realismo de suas obras. Como Lúcia Nagib pon-

tua, “documental e ficção, elementos conflitantes assim como prerrogativas básicas do cinema, constituem 

o problema principal em relação a esse filme ao mesmo tempo que a chave [de seu entendimento]” (2007, p. 

117)6.

No entanto, é importante observar que, se por um lado, os esquemas ficcionais são mais ou menos co-

nhecidos; por outro, o elemento apontado como documental surge de maneiras distintas, e na sequência da 

participação do rapper Sabotage, talvez seja mais prudente apontá-lo como um elemento não-ficcional. Nesse 

caso, a emergência do elemento não-ficcional se dá a partir de uma relação muito direta com o inesperado que 

habita a realidade concreta ao redor do filme. Sabotage, que era rapper na vida real, e não ator, interpreta quase 

a si mesmo, trazendo para o filme muito dos trejeitos do hip hop. Isso é traduzido com extrema fidelidade na 

tela; ou seja, ainda que ocorra dentro do âmbito da narrativa, esse acontecimento se descola, ou mesmo se 

choca com ela em alguns momentos.

A entrada de Anísio e Sabotage no escritório dá movimento à câmera, que se abre em um plano de 

conjunto para os quatro personagens. É perceptível o ensaio nas movimentação e posicionamentos, já que 

Gilberto e Ivan abrem espaço para não cobrir os outros personagens para a câmera. E a movimentação da 

câmera também busca manter no centro Anísio e Sabotage.

No entanto, quando começa a entoar o rap, Sabotage assume uma postura menos ligada à mise-en-

-scène do filme e mais própria das apresentações de hip hop. Embora fictícia, a atuação do rapper parece 

desconectada da ficção e imbuída do espírito da própria música. Além disso, sua presença parece tornar 

ainda mais perceptível as marcações de cena dos outros personagens; não necessariamente por seus gestos 

exagerados da periferia, ou pelo desrespeito às regras de atuação, que inclui olhares furtivos para a câmera; 

mas particularmente pelo contraste entre seus posicionamentos e o dos sócios; e definitivamente por trazer 

um humor evidente ao filme.

Na configuração da sequência, Anísio parece ser uma ponte entre a rigidez dos sócios e a atitude “re-

volucionária” de Sabotage; ou, entre os atores “disciplinados pela mise-en-scène” como nas palavras de Brant, 

e a performance do rapper. Anísio é interpretado por Paulo Miklos, não-ator na época da produção e músico 

profissional. Quando Sabotage canta o rap, Anísio participa da performance fazendo um beatbox. A câmera 

na mão, em um movimento enviesado e orgânico, mergulha na performance, eliminando do quadro os outros 

personagens e dando a Sabotage e à periferia, o centro da tela.

5 - Entrevista concedida a Lúcia Nagib e Samuel Paiva, em 2017, para o documentário Passagens, ainda a ser lançado.

6 - No original: “Document and fiction, conflicting elements as well as basic prerogatives of cinema, constitute the main problem in relation to this 
film as much as its key”, tradução nossa.
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Em ambos os casos citados, identificamos o “confronto” entre os âmbitos ficcionais e não-ficcionais, 

em grau mais ou menos impactante, provocando alterações na produção de realismo. No primeiro caso, da 

apresentação da periferia, o confronto é “amortizado” por recursos ficcionais e, digamos, não documentais, 

como o videoclipe. Já na cena de Sabotage, ele é bastante potente e visível, contribuindo para a própria cons-

tituição da sequência, que passa a depender dos acontecimentos da realidade pró-fílmica mais imediata.

Michel Foucault traz um brilhante entendimento do conceito de confronto, localizado na produção das 

verdades, e que seria “o resultado do jogo, do afrontamento, da junção, da luta e do compromisso entre os 

instintos” (2002, p. 16). A partir disso, é possível traçar uma relação indireta com a produção de realismo, pois 

existe uma evidente proximidade entre a ideia de produzir verdades e a de produzir realismos. Ambas as no-

ções dizem respeito à realidade em algum nível, ambas são intrinsecamente ligadas à subjetividade e funda-

mentalmente, ambas são o resultado do choque de instintos e dependem do compromisso desses instintos.

Se o mais forte instinto cinematográfico é seu pacto com o real; o compromisso, é a forma como esse 

pacto se estabelece, e é um elemento essencial na caracterização do confronto. Em O invasor, o confronto se 

estabelece quando o filme abre espaços no âmbito ficcional para a realidade, particularmente, ao se apropriar 

do “imprevisível”.

Brant descreve na entrevista, a participação de Sabotage como algo inteiramente planejado pelo rapper, 

que, ao ficar frente à câmera, começou a cantar e dançar de improviso. Obviamente Brant exclui em sua fala 

o direcionamento que a narrativa, e as demandas do processo de realização, impõem à participação de Sabo-

tage. No entanto, é fundamental compreender a evidência do espaço que o filme abre para o imprevisível, que 

é originado na realidade do evento pró-fílmico. Ao interpretar um personagem muito próximo de sua própria 

figura; o rapper traz para o filme expressões próprias, denúncias reais e o improviso do hip hop da periferia.

Lúcia Nagib retoma o conceito de ética em Alain Badiou (2006) para identificar nesse cinema uma “fide-

lidade ativa ao evento de verdade”. Com isso, é possível elucidar que ocorre nesses casos um engajamento de 

equipe e elenco não apenas com a reprodução da realidade, mas também com a produção dela. Em O invasor, 

os acontecimentos do momento pró-fílmico são absorvidos pelo filme, não apenas através de esquemas de 

representação, mas também como meio de compor a atmosfera, a narrativa e principalmente o realismo.

Em um segundo nível, o confronto produz também mudanças na realidade circundante; na verdade, tam-

bém sua fonte. E é essa alteração da realidade que cerca o filme, a evidência do compromisso do filme com o 

“evento de verdade” e que faz O invasor mais do que reproduzir, “produzir a realidade”.

O filme estabelece assim, um poderoso confronto dentro do seu realismo: enquanto Sabotage repre-

senta para a câmera uma imagem de si mesmo, ele também permite que a câmera capture algo do seu eu 

verdadeiro, ou melhor, o eu não-ficcional. Cria-se assim um paradoxo: a ficção é então produzida a partir da 
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realidade, ao mesmo tempo em que a realidade também é fabricada ao longo do processo de produção de 

ficcionalização.

A sequência coloca em confronto direto e no mesmo cenário, os dois lados de um conflito que é culti-

vado ao longo do filme. No entanto, a representação de um desses lados, a periferia, é construído a partir de 

um elemento que escapa ao controle do planejamento de ficção e abre espaço para o imprevisível. É nesse 

sentido que a música se torna uma ferramenta para a invasão do real.

Embora neste caso específico o confronto se torne visual e evidente, em outros, apenas com as infor-

mações extra-fílmicas da entrevista, eles se tornam visíveis. Um desses momento é quando Brant revela que, 

buscando uma linguagem mais realista, pediu a colaboração de Sabotage para alterar as ações e falas de 

Anísio no roteiro, incluindo “sua verve” de periferia.

Durante o processo de filmagem, no entanto, os atores que interpretaram Ivan e Gilberto seguiam o 

texto original, sem as alterações e só tiveram contato com essa linguagem, nas gravações; o que gerou um 

certo desconforto. Brant diz que esse desconforto é algo interessante para o filme, ao evidenciar na imagem 

um choque entre diferentes padrões de comportamento social (gestos, linguagem, roupas etc) e de atuação. 

Segundo suas palavras, os atores tiveram que “atuar com o imprevisível”.

Brant comenta também uma questão sobre o figurino de Sabotage. A camisa usada pelo rapper em 

cena, com um desenho em preto e branco, parecendo uma xilogravura, com uma criança fumando em primeiro 

plano e com vários prédios ao fundo, como a São Paulo; não fazia parte do guarda-roupa do filme. Embora 

a figurinista tenha pedido para mudá-la, ele não se sentiu à vontade com a ideia e Brant a manteve para a 

sequência, alegando ser a própria identidade do rapper. Para o diretor, a participação do artista adiciona “a 

consciência do outro lado” ao filme.

Curiosamente, na parte de baixo da camisa está escrita a frase que parece resumir o objetivo do filme: 

“Retratos do Brasil”.
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Retomar o passado: a escravidão 
em filmes africanos1

Retaking the past: slavery in African films
Marcelo R. S. Ribeiro2

(Doutor – Universidade Federal da Bahia)

Resumo: Embora exista uma diversificada iconografia da escravidão transatlântica, imaginar a experiência 
da escravidão é, em alguma medida, confrontar o inimaginável. Por meio da análise exploratória de filmes 
ficcionais africanos que se dedicam a essa confrontação e ao dever imaginativo que a ela corresponde, esta 
comunicação interroga as configurações narrativas que conferem legibilidade à história do fenômeno e as 
articulações de imagem e som que tornam possível inscrevê-lo em formas sensíveis.

Palavras-chave: Cinemas africanos, história, escravidão, direitos humanos, memória.

Abstract: Although there is a diversified iconography of transatlantic slavery, to imagine slavery as experience 
consists in, to some extent, confronting the unimaginable. By means of an exploratory analysis of African fea-
ture films which engage in that confrontation and in the corresponding imaginative duty, this communication 
interrogates the narrative set-ups which bestow legibility to the history of slavery and the articulations between 
image and sound which enable its inscription into sensible forms.

Keywords: African cinemas, history, slavery, human rights, memory.

Pensar as relações entre imagem e direitos humanos é interrogar as imagens que restam, nas quais se 

pode reconhecer a denúncia e a memória das violações e das distopias que abundam na história, assim como 

as projeções de dignidade que se inscrevem tanto em sonhos utópicos quanto em cotidianos heterotópicos. 

É também reconhecer e questionar a lacuna das imagens que faltam, como aquela que Jean-Luc Godard 

situa no cerne de História(s) do cinema (1988-1998): o inimaginável fabricado nos campos de concentração 

e de extermínio da Alemanha nazista. O próprio projeto dos direitos humanos inscreve o inimaginável numa 

das cenas inaugurais de sua formulação contemporânea, quando, no preâmbulo da Declaração Universal de 

1948, reivindica-se a “consciência da humanidade” contra os “atos bárbaros” que a “ultrajaram”. Ao codificar o 

inimaginável com o significante flutuante e aberto “atos bárbaros”, a Declaração de 1948 arquiva o mal produ-

zido nos campos, a que se refere de modo dêitico, e, ao mesmo tempo, sustenta uma abertura crucial para os 

direitos humanos, que devem ser afirmados em todos os contextos, contra toda e qualquer forma de violação.

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro da Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (SOCINE), no simpósio temático Cinema 
Negro africano e diaspórico – narrativas e representações.

2 - Professor adjunto da Faculdade de Comunicação (UFBA), doutor em Arte e Cultura Visual (Universidade Federal de Goiás), fundador, autor e 
editor do incinerrante.com e do a quem interessar possa.

https://www.incinerrante.com/
http://www.aquem.in/
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De História(s) do cinema a Nossa música (2004), assim como em outras obras e momentos de sua traje-

tória, Godard explora o que venho denominando abertura anarquívica das imagens e das formas de montagem 

e remontagem a que podem dar lugar (RIBEIRO, 2017; RIBEIRO, no prelo). Um dos gestos de montagem funda-

mentais dessa exploração derivativa é o de uma recorrentemente criticada extrapolação do termo “musulman” 

(usado nos campos para designar aqueles prisioneiros que tinham passado além de um limiar vital e encon-

travam-se numa condição de mortos-vivos) para abordar a condição histórica da Palestina ocupada, desde 

1948. Em “Os signos entre nós” (1998), último episódio de História(s) do cinema, por exemplo, ao “aproximar 

as coisas que não pareciam dispostas a sê-lo”, Godard reescreve o “musulman”, a partir da cisão de “alleman” 

e de “juif”, buscando conferir legibilidade à história do século XX.

O gesto de montagem de Godard pode ser associado ao reconhecimento da necessidade de uma re-

constituição da história do “terror moderno”, como escreve Achille Mbembe (2018). Se Godard aponta para 

desdobramentos posteriores, com base na fresta aberta pela figura do “musulman”, a abertura anarquívica em 

que é preciso pensar os direitos humanos se dirige também, ao passado. Se, por um lado, como argumenta 

Giorgio Agamben (2007, p. 178), uma vez que “os seus habitantes foram despojados de todo estatuto político 

e reduzidos integralmente à vida nua, o campo é também o mais absoluto espaço biopolítico que jamais tenha 

sido realizado”, é o próprio Mbembe que, por outro lado, antes de abordar a ocupação colonial na modernidade 

e no capitalismo tardios por meio do exemplo da Palestina, afirma: “Qualquer relato histórico do surgimento 

do terror moderno precisa tratar da escravidão, que pode ser considerada uma das primeiras manifestações 

da experimentação biopolítica.” (MBEMBE, 2018, p. 27)

A vasta iconografia construída historicamente por escravistas e abolicionistas, assim como aquela que 

se prolonga no trabalho de memória que sucede as abolições, define parte das condições de legibilidade da 

história que fundamentam qualquer compreensão atual do trauma histórico da escravidão. Entretanto, como 

argumenta Marcus Wood (2000, p. 8; tradução nossa), “num sentido importante, as ondas de iconografia gera-

das na Europa e nas Américas por sucessivos momentos de emancipação não representam visualmente, de 

modo algum, a escravidão ou sua memória” e devem ser compreendidas, ao lado da “construção hagiográfica 

dos ‘defensores’ brancos da abolição”, como parte de “uma mitologia branca”. Ao mesmo tempo, escreve 

Wood (2000, p. 8), “o testemunho produzido pelos próprios escravos, que é frequentemente projetado por 

filtros criativos e econômicos brancos, é igualmente complicado em sua relação com o que quer que compre-

endamos como verdade histórica”.

Se a “verdade histórica” e a escravidão como experiência permanecem, nesse sentido, irredutivelmen-

te inimagináveis, a compreensão do trauma da escravidão e de sua herança contemporânea deve envolver 

uma confrontação do inimaginável. Enquanto a iconografia abolicionista se torna paradigmática no uso de 

imagens como denúncias de violações, o trabalho de memória em torno da escravidão associa a iconografia 
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histórica, seja ela escravista ou abolicionista, a uma série de desdobramentos, em diferentes formas de ex-

pressão artística. Nesse contexto, procedimentos de fabulação e invenção reconfiguram as imagens existen-

tes, deslocando os sentidos do passado a partir de posicionamentos no presente e conferindo ao trabalho de 

memória um sentido imaginativo.

Uma possibilidade que se torna especialmente significativa é a retomada do passado pela perspectiva 

negra africana. Em filmes como Sankofa (Haile Gerima, 1993), Adanggaman (Roger Gnoan M’bala, 1999) ou 

Slave Warrior (Oliver O. Mbamara, 2007), por exemplo, a reivindicação do direito de olhar, de narrar e de imagi-

nar o mundo que define o impulso originário dos cinemas africanos (RIBEIRO, 2016) incide sobre a escravidão. 

Articulando passado e presente, o tema é abordado, nas duas obras, por meio de configurações narrativas e 

de constelações de imagem e som que será preciso analisar, para que seja possível compreender os modos 

como os filmes constroem a legibilidade da história e, ao mesmo tempo, conferem consistência sensível à 

experiência da escravidão. Considerando a iconografia e as imagens existentes, como os filmes fabricam 

as imagens que faltam da escravidão como experiência? Como o cinema pode suplementar as lacunas do 

arquivo da história? Em que sentidos opera e que riscos mobiliza esse suplemento, cuja natureza é fundamen-

talmente anarquívica?

Em Sankofa e em Slave Warrior, a retomada do passado emerge de uma espécie de chamado e se mani-

festa como uma viagem no tempo. No primeiro, a protagonista, Mona, é uma modelo afro-americana que está 

a trabalho em Gana, em meio a sessões fotográficas em que seu corpo se converte em objeto de um olhar 

masculino que permanece branco. No castelo de Cape Coast, Mona é convocada, ao som de tambores, e se 

tornará Shola, que será ali vendida como escrava e enviada para os Estados Unidos. Em Slave Warrior, Mike 

encontra nas palavras de seu pai, na Nigéria, a sabedoria que explica suas sensações estranhas quando, nos 

EUA, entra em contato com artefatos históricos que remontam à escravidão.

Viajar no tempo é tanto um elemento de fantasia, que aparece ligado a um imaginário de ficção científi-

ca, quanto um elemento de ancestralidade, na medida em que se associa à figura de Sankofa, de origem akan 

(LETORT, 2012), que é um importante símbolo da construção de uma consciência diaspórica afrocêntrica, 

baseada no reconhecimento do trauma da escravidão e na busca de sua superação. Se é preciso retomar o 

passado, Sankofa é o pássaro que simboliza, na cultura akan, do Gana, o movimento de retorno e de revira-

volta que a retomada implica: um pássaro que se volta sobre sua própria cauda, sobre o passado, preparando 

ou prometendo um voo em direção ao futuro. O filme de Gerima explicita o símbolo do Sankofa, que orienta 

a teleologia narrativa enunciada pelo pai do protagonista no filme de Mbamara, e evidencia a relação entre o 

“pássaro da passagem” e os mortos, os desaparecidos:

Em Adanggaman, o Sankofa reaparece no interior de uma narrativa que não envolve a cobertura do es-

paçamento da diáspora por uma viagem no tempo, embora o horizonte incontornável da violência inaugural 
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da experiência diaspórica atravesse o filme, em sua busca de reconstituição de época. Diante do imperador 

Adanggaman, que, no reino do Dahomey, capturava pessoas que viviam em territórios sob seu domínio ou 

contíguos a eles para vendê-las como escravos para europeus, um pai reconhece, a certa altura, a marca do 

Sankofa, que fizera no braço de sua filha, ainda criança, antes que ela mesma tivesse sido capturada e trans-

formada numa das soldadas do imperador escravista.

Em Adanggaman, o Sankofa reaparece no interior de uma narrativa que não envolve a cobertura do es-

paçamento da diáspora por uma viagem no tempo, embora o horizonte incontornável da violência inaugural 

da experiência diaspórica atravesse o filme, em sua busca de reconstituição de época. Diante do imperador 

Adanggaman, que, no reino do Dahomey, capturava pessoas que viviam em territórios sob seu domínio ou 

contíguos a eles para vendê-las como escravos para europeus, um pai reconhece, a certa altura, a marca do 

Sankofa, que fizera no braço de sua filha, ainda criança, antes que ela mesma tivesse sido capturada e trans-

formada numa das soldadas do imperador escravista.

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece 
querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão escancarados, 
sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu 
rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele 
vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa 
a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. 
Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que 
ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, 
ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tem-
pestade é o que chamamos progresso. (BENJAMIN, 1983, p. 226)

O que pretendo sugerir é que o Sankofa pode representar, numa releitura da escravidão como parte da 

história do “terror moderno”, uma forma de perspectivação ou um deslocamento perspectivo do “anjo da his-

tória” de Benjamin. Ali onde o anjo de Klee é uma figura antropomórfica que deseja se afastar de um passado 

que continua a encarar fixamente, o Sankofa metaforiza num devir-animal um movimento de aproximação 

em relação a um passado do qual nenhum afastamento será possível ou desejável, a não ser que decorra 

justamente dessa aproximação intempestiva. Ali onde o anjo da história vê “uma catástrofe única” e pretende 

“acordar os mortos e juntar os fragmentos”, mas se encontra impedido de fazer isso por causa da tempestade 

chamada, ainda mais catastroficamente, de progresso, o Sankofa convoca os mortos ao se voltar a eles, e o 

que busca é menos a reunião dos fragmentos (que Benjamin ressalta ser possível apenas no tempo messiâ-

nico do juízo final, em todo caso) do que a multiplicação dos tempos por meio de uma abertura para o futuro 

que decorre de uma retomada do passado.

O movimento da narrativa de Adanggaman se desdobra do interior da África ao mar, que se revela, no 

final do filme, como uma imagem dialética da violência da dispersão diaspórica. Em Slave Warrior, o movi-

mento de retorno do protagonista no espaço é o que possibilita, por sua vez, a retomada da experiência do 
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tempo passado da escravidão. Como um guerreiro que resiste aos traumas do passado, Ike é um herói, e a 

narrativa se movimenta, finalmente, em direção à aparição da imagem dialética do mar, como espaçamento 

da “passagem do meio”. O desfecho em aberto da narrativa esboça um retorno ao presente, em que se torna 

possível reconhecer a importância crucial do trabalho de construção da memória da escravidão em que a obra 

encontra seu sentido.

Se o anjo da história de que fala Benjamin testemunhava, na época em que ele escreveu suas teses 

sobre o conceito de história, em meio à fuga e na iminência da morte, a catástrofe nazista, sua consciência é 

aquela de uma abertura irredutível aos fragmentos disjuntivos do tempo histórico, que o Sankofa continua a 

entrever e se esforça por multiplicar. A tempestade que o anjo da história permanece incapaz de interromper 

corresponde à força das águas que se encontram no cerne do que o Sankofa contempla quando se volta ao 

passado da escravidão, como mostram os filmes aqui comentados: se o mar é o espaçamento da diáspora 

como “passagem do meio”, a imagem que falta, os filmes suplementam sua lacuna com a potência fabulatória 

de uma abertura anarquívica, na qual não está em jogo definir uma perspectiva de reconstituição factual, mas 

sim uma tentativa de reconfiguração imaginativa e experiencial da memória e da história, uma reconfiguração 

na qual são irredutíveis os riscos de distorção e de falsificação. Essa é a condição ambivalente da abertura 

anarquívica na qual se situa qualquer montagem das imagens que restam e das imagens que faltam da histó-

ria da escravidão, em particular, e dos direitos humanos e de suas violações, em geral.

Quando Godard explora a abertura anarquívica do “musulman” em Nossa música, é no esquema fun-

damental de campo e contracampo e na diferença instável entre ficção e documentário que ele introduz, jus-

tamente, uma imagem do mar, que seria possível explorar anarquivicamente em relação à imagem dialética 

emergente nos filmes aqui comentados. Em Adanggaman, de fato, essa imagem também aparece, abrigando 

um relato de desdobramentos da história de seus personagens, nos últimos planos do filme.

Na abertura anarquívica da imagem dialética do mar, de um lado, está em jogo o reconhecimento do 

inimaginável do trauma. Mas talvez a recente obrado Marcelo D’Salete, Cumbe (2018), indique como o inima-

ginável resguarda menos um vazio estéril do que uma potência de imaginação. Na narrativa de “Calunga”, o 

mar emerge, depois da “passagem do meio”, depois da experiência da escravidão no Brasil colonial, como um 

espaçamento da fuga, fazendo coincidir a resistência e o suicídio, mas a narrativa se desdobra, igualmente, 

numa deriva que me parece insinuar, contra o trauma do inimaginável, uma potência de imaginação do co-

mum, uma espécie de promessa parcial de um futuro que será preciso continuar a construir, reivindicando 

uma perspectiva contra-colonial que encontra seu impulso na fuga produtiva do comum, cujo paradigma é o 

quilombo como forma política. Em suma, diante do mar, não estaria em jogo a emergência de cosmopoéticas 

da fuga? Não se trataria de entrever, aqui, uma espécie de aquilombamento da imaginação?
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Encruzilhadas de sentidos: 
RIOOIR, de Meireles, e Ouvir o Rio, 
de Lordy Título do artigo1

Crossroads of senses: RIOOIR, of Meireles, 
and Listen to the River, of Lordy

Maria Cristina Mendes2

(Doutora - UEPG)

Resumo: Os rios do Brasil são o mote de RiooiR (disco de vinil, Cildo Meireles, 2011) e Ouvir o Rio: uma es-
cultura sonora de Cildo Meireles (documentário, Marcela Lordy, 2012). Se a arte reorganiza sentidos (MELEN-
DI, 2017) e imaginário e cinema mantêm estreitos laços (MORIN, 2014), que tipos de sentidos emergem na 
análise da relação entre as duas obras? Os processos artísticos de Meireles, explicitados no filme, apontam 
singulares aspectos do intercâmbio entre arte e sociedade.

Palavras-chave: RiooiR, Ouvir o Rio, poéticas artísticas,  cinema, sociedade.

Abstract: The mote of RiooiR (vinyl record, Cildo Meireles, 2011) and Listen to the river: a sound sculpture by 
Cildo Meireles (documentary, Marcela Lordy, 2012) are the rivers of Brazil. If art reorganizes senses (MELENDI, 
2017) and imagery and cinema have close ties (MORIN, 2014), what kinds of senses emerge in the analysis of 
the relationship between the two works? Meireles’ artistic processes, explained in the film, point out singular 
aspects of the interchange between art and society.

Keywords: RiooiR, Listen to the river, artistic poetics, cinema, society.

os rios vão dar

com a língua nos dentes, e a água nas pontes

Paulo Leminski

Investigações no campo da arte lidam com aspectos concretos da sociedade, na qual pesquisador, 

artista e obra se inserem, revelando singularidades a atribuindo sentido à produção. O processo mental na 

consecução da obra, valorizado a partir de desdobramentos das propostas vanguardistas no início do século 

20, transforma o processo criativo em um dos principais redutos de ampliação da experiência estética e da 

reflexão crítica. Nos anos 1960 e 70, de acordo com Cristina Freire (2006), os textos de artista fortalecem a 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: IN Cinema experimental e cinema expandido.

2 - Doutora em Comunicação e Linguagens - UTP/ PR. Professora do curso de Artes Visuais da UEPG/ PR. Pesquisadora de educação estética, 
trabalho e sociedade, atuando na investigação de poéticas artísticas.
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relação da arte com a sociedade, criando conceitos que revelam substanciais alterações culturais. 

Ao demonstrar a participação coletiva que se instala na fruição estética a partir do cinema, Edgar Morin 

(2011, p. 252) lembra que o cinema é “a máquina mãe, geratriz de imaginário e, reciprocamente, é também o 

imaginário determinado pela máquina”. Ao destacar o valor do imaginário coletivo gerado por um filme, pode-

-se indagar de que maneira o documentário Ouvir o Rio: uma escultura sonora de Cildo Meireles (Marcela Lordy, 

2011, 79 min.) intensifica a fruição estética do disco de vinil Riooir (Cildo Meireles, 2011), bem como investigar 

quais os tipos de sentido que podem emergir da análise da relação entre as duas obras. 

Criar estratégias de subversão do mercado de arte dentro deste próprio mercado é uma das marcas 

das obras de Cildo Meireles (RJ, 1948). Entre 2009 e 2011, produz o disco de vinil RiooiR, que no lado A tem 

sons de água e no B de risadas. No ano seguinte é veiculado o documentário de Marcela Lordy (SP, 1974), cujo 

tema é a produção de RiooiR. Para a concretização de ambos é realizada uma expedição, que capta o som 

da água em quatro lugares: Cataratas do Iguaçu, numa ênfase ao espanhol oir; Parque Nacional das Águas 

Emendadas, onde se encontram as principais nascentes das bacias hidrográficas brasileiras; rio Araguari, em 

cuja pororoca se destaca a peculiar relação entre o mar e o rio; e foz do rio São Francisco, onde a diminuição 

do fluxo fluvial acarreta significativa transformação geográfica. 

Ao registrar o processo de construção da obra em diversas etapas, o documentário passa a fazer parte 

de RiooiR, criando encruzilhadas de sentido que se originam da proposta de Meireles. Para Cristina Freire 

(2006), ao discorrer sobre os parâmetros da Arte Conceitual, movimento ao qual Meireles costuma ser identi-

ficado, o resultado da obra não se coloca em primeiro plano, o que se destaca é o processo criativo do artista. 

Cildo Meireles
As obras de Meireles, desde o final da década de 1960, subvertem a lógica capitalista e expandem a 

arte para esferas mercadológicas. Ao gerar uma espécie de curto-circuito no modelo industrial de produção e 

consumo, os trabalhos de Meireles são vinculados a inúmeros movimentos artísticos, como arte física, con-

creta ou conceitual. 

O valor que o artista atribui à palavra é percebido nos cadernos de anotações, nos títulos das obras e 

em vários outros elementos, tais como adesivos ou carimbos. Para Maria Angélica Melendi (2017), mais do 

que produzir objetos estéticos, o interesse de alguns artistas do período, dentre os quais inclui Meireles, reside 

na reinscrição e reorganização de sentidos. Cristina Freire (2006) afirma que evidenciar o processo criativo é 

uma das premissas da arte conceitual e destaca que os textos de Meireles tanto atuam no interior das obras, 

quanto evidenciam o desdobramento dos trabalhos.

RiooiR é o terceiro disco de vinil realizado pelo artista. Em 1970, realiza Mebs/Caráxia, no qual o lado A 
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procura dar sonoridade à fita de Möebius e o lado B, de uma espiral; o disco é criado através da transformação 

da topologia de gráficos sonoros. Em 1975, o disco Sal sem Carne é formado por sons de indígenas brasilei-

ros e de ocidentais, cada um em um lado do vinil, enfatizando a dificuldade de integração e harmonização no 

país. O caráter político, permeado pela relatividade do espaço-tempo, assume abordagens escatológicas em 

algumas obras, com a forte evidência da destruição de mundos. 

Marcela Lordy
A diretora e roteirista paulista trabalhou como assistente de direção para Hector Babenco e Walter 

Salles, entre outros. Participou de inúmeras mostras, dentre as quais se destacam a 31° Bienal Internacional 

de São Paulo e os Festivais de Havana, Xangai e Bogotá. Ao questionar as relações entre o ser humano e o 

meio ambiente, seus filmes exploram diversos tipos de afetividade. Ao transitar entre artes visuais, cinema e 

televisão, foi vencedora do prêmio APCA3, em 2011 e indicada ao Emmy Awards em 2012. Sobre a atuação 

em RiooiR, primeiro documentário que realizou, destaca:

Tínhamos [...] um tema, o processo de criação da obra rio oir e uma meta: traduzir em 
imagens o mistério, a descoberta, o acaso e a surpresa desse processo. E assim fomos 
[...] procurar sentir o que a natureza tinha para falar, como ela transformava o artista, e 
o artista, por consequência, sua obra. (LORDY, 2011, s/p).

O caráter processual do filme evidencia a atenção à poética artística. Diferentemente da realização de 

uma obra cujo roteiro pode ser previamente definido, com exceção dos lugares a serem visitados, os elemen-

tos que dão força conceitual a RiooiR acontecem durante os processos de filmagem e mixagem. Lordy enfati-

za a simplicidade de Meireles e a relação da população ribeirinha com a água. Pontua que o trabalho adquire 

forte dimensão política diante da importância planetária do tema (LORDY, s/p, s/d).  

RiooiR e Ouvir o Rio
As primeiras anotações de RiooiR datam de 1976. Entre 2009 e 2011, a convite do Instituto Itaú Cultural 

de São Paulo4, é realizada a expedição destinada a captar o material para a consecução da obra: o disco de 

vinil (fig. 1). O site do referido Instituto apresenta farto material sobre a exposição e a expedição e o disco, com 

elaborado encarte, pode ser adquirido na internet.

3 - Associação Paulista de Críticos de Arte.

4 - A expedição e a exposição são vinculadas aos projetos Margem e Ocupação, ambos do Instituto Itaú cultural.
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Figura 1: RiooiR - Fonte: Site do Instituto Itaú Cultural

Duas salas redondas apresentam, cada uma, o som das águas e o das risadas. A das águas é escura, a 

das risadas tem espelhos deformados nas paredes; na entrada, fotos e documentos da expedição. Os regis-

tros da exposição, no site do Itaú Cultural, permitem que a obra continue sendo acessada, independentemente 

do encerramento da mostra, nesta que foi a décima realização do projeto Ocupação.

A ideia de Meireles5 (2012) parte do desejo de dar materialidade ao palíndromo do vocábulo rio. Para o 

curador da mostra, Guilherme Wiznik, o espelhamento da palavra gera a ampliação de sentidos, aproximando-

-se da imagem da fita de Möebius, a qual remete à possibilidade de eterno retorno, elemento de complexifica-

ção do espaço-tempo. Ao tratar do constante percurso mental entre os pontos de origem do som  e a sinfonia 

realizada na obra (WISNIK, 2011, s/p), elementos materializados no título do trabalho, RiooiR questiona o 

conceito de arte e, através da linguagem, fundamenta a enunciação poética.

No antigo caderno de Meireles, as anotações para o projeto incluem uma fotografia do Rio de Janeiro 

tirada em Niterói. A partir desta inversão angular, elemento fundador da obra, e das possibilidades de sentido 

da palavra rio, desenvolve-se o processo poético. Ao remeter às águas fluviais, à cidade do Rio de Janeiro e à 

conjugação do verbo rir, a palavra adquire densidade criativa e reflexiva. O artista idealiza a realização do disco 

com um lado complexo, ou seja, com expedição para captar os sons das águas, e um lado simples, com o som 

de risadas, gravado em estúdio.

Ao instaurar uma escuta perturbadora, de acordo com Graziela Marcheti Gomes (2015), a relação do 

5 - As citações de Meireles são retiradas do filme “Ouvir o Rio: uma Escultura Sonora de Cildo Meireles” e serão indicadas apenas por “2012”, 
ano de lançamento do documentário.
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sujeito da fruição com o trabalho de Meireles se complexifica. O palíndromo, ao criar encruzilhadas de sentido, 

nega a dicotomia e valoriza o eterno retorno. RiooiR reitera, portanto, a possibilidade de reversão na mudança 

de lado do vinil.

Nascentes secando e rios perdendo a força causam danos ambientais ainda não mensurados. O cará-

ter apocalíptico de RiooiR, evidenciado no documentário, é um efeito não previsto pelo artista, que é levado 

a reelaborar a obra diante dos problemas encontrados. Questões sociais, que podem passar despercebidas 

no disco, estão devidamente pontuadas no documentário, elemento de base para a melhor compreensão do 

trabalho. 

Viver no escuro de seu próprio tempo, perceber as fraturas do presente e estabelecer, com elas, uma es-

pecial relação de temporalidade é o que define o ser contemporâneo para Giorgio Agamben (2008). Meireles 

e Lordy, ao tratar questões que têm valor fundamental para a sociedade, mostram a possibilidade de término 

das águas cristalinas, que se tornam residuárias a partir da intervenção humana. Diante da impossibilidade de 

outra atuação do artista que não seja através da criação de uma obra de arte, as risadas, no lado B do disco, 

denotam o caráter irônico da situação, evidenciando a alienação à qual nos submetemos para sobreviver.

Com quase quinze minutos, o Lado A de RiooiR foi planejado para começar com o som das nascentes, 

os quais, numa curva ascendente, terminariam nas águas caudalosas do rio Iguaçu. As fontes secas ou ca-

nalizadas acarretaram a reestruturação do trabalho e Meireles decide começar com os sons fortes e terminar 

com os quase inaudíveis. 

As risadas do lado B, que tem a duração de pouco mais de dez minutos, correspondem à conjugação do 

verbo rir, na primeira pessoa do tempo presente. A circularidade sonora é obtida com sons de crianças que, 

na mixagem, dão início e fim à faixa que caracteriza cada lado do vinil. Às risadas infantis, intercalam-se risos 

de adultos. Manifesto do possível fim do mundo atual, filme e disco diagnosticam o estado das águas fluviais 

brasileiras, numa evidência de que assim como as águas, outros problemas ambientais aterradores podem 

estar acontecendo ao redor do planeta.

Contemporaneidade
Desconectado de seu tempo por necessário distanciamento, o artista contemporâneo, de acordo com 

Agamben (2008), trabalha dentro de uma singular relação com o tempo e sua percepção. Ao tomar para si a 

tarefa de observar o escuro do presente, este resultado da atividade retiniana, deve levar em conta, ainda, as 

sombras do passado.

Ao problematizar o sentido da visão, as realidades cegas de Meireles, para Diego Matos (2014), deses-

tabilizam a homogeneidade espacial e rompem com a percepção do que seria o real. A dificuldade de visu-
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alização da obra complexifica os graus de entendimento, potencializando o exercício da fruição estética. De 

acordo com Guilherme Wiznik (2011), a ótica da arte permite um olhar negativo, capaz de desestabilizar as 

situações. Muitas vezes destinada a criar problemas ao invés de solucioná-los, a arte pode tencionar a vida.

A possibilidade de ampliar a fruição e a abordagem crítica da obra são interesses de Meireles; a criação 

artística a partir de um processo coletivo, assim como realizado em um documentário, também faz parte da 

poética do artista. Gráficos, paisagens e depoimentos evidenciam o comprometimento de um conjunto de 

pessoas na criação da obra. A direçã de Lordy, somada à trilha sonora de Filipe Magalhães, traz requinte ao 

filme e potencializa a gravidade da situação ribeirinha. 

Figura 2: Cataratas do Iguaçu - Fonte: Ouvir o Rio

Figura 3: Galhos na água - Fonte: Ouvir o Rio

Se as tomadas de Foz do Iguaçu (Figura 2) remetem a conhecidas imagens direcionadas à divulgação 
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turística, outras cenas do filme (Figura 3) explicitam processos de abstração das imagens, que perdem a iden-

tificação com o referente e se transformam em encruzilhadas de sentidos, signos polissêmicos em constante 

mutação. O trânsito entre verossimilhança e abstração das imagens evidencia a familiaridade da diretora 

com o conjunto de obras de Meireles, possibilitando que o filme integre o processo criativo e contribua para a 

recepção do disco.

Considerações finais
O disco e o filme são duas obras que, em intercâmbios de sentidos, explicitam a complexidade das 

poéticas artísticas contemporâneas. Na análise de RiooiR, destaca-se o valor do palíndromo e da montagem 

expositiva; na observação de Ouvir o Rio, evidenciam-se as transformações no projeto e a sonegação da visi-

bilidade do vinil. No que concerne à relação entre imagem e som, ambos apontam para a complexidade das 

operações artísticas.

Entre a ideia e a finalização do disco, as diferentes atividades não estabelecem relações conflituosas. 

Ao integrar o processo poético, som, imagem e texto levam ao público uma situação particular que pode ser 

globalizada. Diante da visibilidade cega e da escuridão do presente, a escuta é elevada à principal fonte de 

percepção. O estranhamento gerado pela obra de Meireles é atenuado pelo filme de Lordy, ao mesmo tempo 

em que a aparente leveza do disco é agravada pelo teor do documentário.

Nestas encruzilhadas de sentido, nas quais o pensamento se detém, o vinil presentifica um passado não 

tão distante e o filme aponta um futuro a se extinguir. Na potência de reversibilidade do palíndromo, tempo e 

espaço se confundem, desorientando a percepção e potencializando a experiência estética.
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Representations of Modernity in Brazilian Sci-Fi Movies
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Resumo: Como objeto cultural e midiático, o cinema propaga discursos que vão além de uma questão plás-
tica, tendo efeitos políticos e sustentando ideologias (Kellner, 2001). A partir de uma metodologia que une a 
semiótica greimasiana à análise do discurso sob o ponto de vista dos Estudos Culturais, esta pesquisa preten-
de analisar como o mito “Brasil, o país do futuro” está presente em filmes de ficção científica contemporânea 
produzidos durante o governo petista.

Palavras-chave: Ficção Científica, Semiótica, Brasil, PT, Estudos Culturais.

Abstract: As cultural and mediatic object, cinema, and science fiction as one of its genres, propagates dis-
courses that go beyond esthetic, having political effects and sustaining ideologies (Kellner, 2001). With a meth-
odology that links the french semiotics to the analysis of discourse from the point of view of Cultural Studies, 
this research intends to analyze how the myth “Brazil, country of the future” is present in recent sci-fi movies 
produced during the government of the Workers Party. 

Keywords: Science Fiction, Semiotics, Brazil, PT, Cultural Studies.

Desde os primórdios da colonização brasileira pelos europeus, um ideal vem sendo cultivado: a convic-

ção de que o Brasil é um país predestinado em se tornar “a nação do futuro”. O discurso presente desde a carta 

de Pero Vaz de Caminha, também pode ser encontrado no hino nacional e em pronunciamentos e propagan-

das oficiais do Estado, sendo reforçado pela cultura da mídia a cada geração. 

Se no início eramos o paraíso perdido, logo passamos a ser “a terra que tudo dá” e a menina dos olhos 

do capitalismo mercantil ao abrigarmos os avançados engenhos de cana-de-açúcar. Também fomos a primei-

ra civilização capaz de aglutinar três continentes (América, África e Europa) e nos tornamos a primeira eco-

nomia em âmbito mundial (RIBEIRO, 1995, p. 271). Contudo, as mudanças ocorridas na dinâmica do sistema 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual com o título Ideais de Modernidade no Cinema Brasileiro 
de Ficção Científica, na sessão: PA Cinema brasileiro contemporâneo: estéticas, poéticas e narrativas de si (sessão 3). 

2 - Graduada em Imagem e Som pela UFSCar e atualmente mestranda no programa de pós-graduação em Estudos Culturais da EACH-USP. 
E-mail: maria.estela@usp.br 
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capitalista, principalmente a partir da segunda metade do século XIX, não permitiram que uma nação agro-

exportadora sustentasse o ideal de progresso, sendo necessário investir na industrialização do país; tarefa 

assumida por Getúlio Vargas, herdada por Juscelino Kubistcheck e continuada pela ditadura militar. 

Devido à crise econômica que assolou o país ao longo da década de 1980 e à ascensão do neolibera-

lismo, políticas de Estado desenvolvimentistas foram deixadas de lado, para retornarem ao longo dos anos 

2000, durante os governos do então presidente Lula,  associadas à expansão de projetos sociais, ao cresci-

mento econômico, à presença marcante do Brasil no cenário político internacional e ao destaque do país em 

eventos midiáticos internacionais, contribuindo para gestar uma estrutura de sentimento3 que reforçou o 

imaginário nacional mitológico de que o Brasil era digno de um lugar entre os grandes.

Mesmo que a esperança em se tornar a “nação do futuro” tenha sido novamente adiada com as revi-

ravoltas políticas que tem se dado desde 2013, julgamos ser importante investigar a propagação do mito 

em nossa contemporaneidade, pois concordamos com Douglas Kellner (2001) quando esse nos diz que os 

discursos políticos estão inseridos na cultura da mídia, ajudando a constituir a imagem política pela qual in-

terpretamos o mundo, além de contribuir para estabelecer a hegemonia de certos grupos e visões por meio 

das representações.

Sob esta perspectiva, como partes constituintes da cultura da mídia, produções cinematográficas de 

ficção científica (FC) se tornam interessantes objetos de análise por agirem de forma particular, reestruturan-

do nossas experiências do presente de modo que, por meio do simbólico, nos permitem olhar para questões 

atuais sob novas perspectivas (JAMESON, 2005). 

Metodologia
Devido a essa complexidade que toda obra cultural/midiática carrega em sua essência, analisar um 

filme em seu discurso se torna um processo com diversas variáveis. Por isso, optamos por uma metodologia 

que articula três perspectivas de estudo: a semiótica greimasiana, a análise do discurso e os estudos cultu-

rais. 

Ao considerarmos que todos os constituintes de um filme formam seu texto (desde o roteiro ao trata-

mento das cores) e que a semiótica, segundo Barros (2005, p.11), “procura descrever e explicar o que o texto 

diz e como ele faz para dizer o que diz4”, acreditamos na eficácia da semiótica de Greimas para atingirmos 

nossa finalidade, pois analisa as relações sintagmáticas internas ao texto, evidenciando não só as estruturas 

narrativas presentes, como também oposições de valores implícitos e explícitos. No entanto, apenas uma 

3 - Estrutura de sentimento é o termo cunhado por Raymond Williams para designar relações socioculturais que indicam o espírito de um tempo 
que está por vir (WILLIAMS, 1979). 

4 - Grifo original da autora.
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análise estrutural seria incompleta por não levar em conta as condições de produção desse discurso, por isso 

também aderimos à análise do discurso, campo linguístico que considera todo enunciado como um produto 

social com a presença de enunciador/a e enunciatário/a, complementando a falta de historicidade da semió-

tica. Nesta área também nos inspiramos no linguista francês Dominique Maingueneau (2008), que enfatiza a 

necessidade de um contexto para que o enunciado possa alcançar sentido.

Ainda optamos por somar a essas duas heurísticas o olhar dos estudos culturais. Segundo Piassi (2012), 

este campo vai além da análise do discurso por considerar a obra como “fenômeno cultural fundamentalmen-

te ligado a determinadas condições concretas do contexto sócio-histórico objetivo em qual tal produção se 

dá” (PIASSI, 2012, p. 26), sendo imprescindível para a análise que pretendemos realizar. 

Seleção do Corpus
Como nosso objetivo é analisar reflexos do discurso desenvolvimentista adotado ao longo das gestões 

do presidente e da presidenta petistas (2003 – 2010 e 2011 – 2014), iniciamos com um levantamento da cine-

matografia brasileira de ficção científica do período, levando em consideração que o discurso não se difunde 

e é apropriado pela população assim que proferido, mas necessita de certo tempo para ser incorporado pela 

sociedade; além disso, os obstáculos de produção quase que inerentes ao cinema brasileiro estendem do 

tempo entre a versão final do roteiro e o lançamento do filme, nos limitando a buscar por referências produzi-

das entre 2005 e 2013.

Outro importante critério em nossa escolha foi a caracterização de uma obra como ficção científica, 

para isso nos baseamos nas definições do gênero formuladas por Allen (1974), Suvin (1984) e Eco (1989) 

e chegamos a um parâmetro no qual compreendemos ficção científica como um gênero que possui uma 

verossimilhança validada pela lógica cognoscitiva de uma ciência (que não necessariamente precisa ser ex-

trapolada ou real) e que apresenta algum tipo de inovação histórica fundamental para o desenvolvimento da 

narrativa. A partir desse parâmetro, iniciamos um primeiro levantamento de obras nos seguintes acervos: o 

repositório do Porta Curtas, maior plataforma brasileira online de curtas-metragem; a programação de filmes 

de ficção científica exibidos entre as edições de 2009 e 2013 do Festival de Cinema Fantástico de Porto Ale-

gre (FANTASPOA), maior festival de cinema do gênero de toda a América Latina; o catálogo da Mostra Brasil 

Distópico, evento realizado pela Caixa Cultural em agosto de 2017, na cidade do Rio de Janeiro; a tese de 

doutorado “Limite de Alerta! Ficção Científica em Atmosfera Rarefeita: uma introdução ao estudo da FC no 

cinema brasileiro e em algumas cinematografias off-Hollywood”, de Alfredo Suppia, defendida na Universidade 

de Campinas, em 2007, na qual o autor faz um panorama histórico do cinema brasileiro de ficção científica 

que abrange desde os primórdios até o início do século XXI, além do levantamento feito pelo Observatório 

Brasileiro do Cinema e do Audiovisual com a relação de obras lançadas no país entre os anos de 2009 e 2017. 
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TÍTULO DIREÇÃO DURAÇÃO ANO DE 
PRODUÇÃO

A Máquina João Falcão 90 min 2005
Tempo Real Joana Limaverde, Mino Reis 12 min 2005

Um Lobisomem na Amazônia Ivan Cardoso 75 min 2005
Nada Consta Santiago Dellape 8 min 2007

O Homem da Cabeça de Papelão Carlos Canela 15 min 2007
Deep Space Worms  Richard Valentini 12 min 2008

Voltage Filipe Lyra 4 min 2008
Quarto de Espera Bruno Carboni, Davi Pretto 12 min 2008

Recife Frio  Kleber Mendonça Filho 24 min 2009
Zigurate Carlos Eduardo Nogueira 20 min 2009
Pacífico Jonathas de Andrade 12 min 2010

O Homem do Futuro Cláudio Torres 106 min 2010
Confinópolis Raphael Araújo 16 min 2011

O Homem Planta Pedro Severien 21 min 2011
Deserto Azul Eder Santos 92 min 2012

Batguano Tavinho Teixeira 74 min 2013
Branco Sai, Preto Fica Adirley Queirós 95 min 2013

Brasil S/A Marcelo Pedroso 62 min 2013

Hiperselva Jorge Polo, Lucas Andrade, 
Pedro Lessa 9 min 2013

1. Levantamento inicial de filmes de ficção científica brasileiros produzidos entre 2005 e 2013

Devido à impossibilidade de analisarmos tantos filmes em tão curto tempo, optamos pela seleção dois: 

“O Homem do Futuro” e “Branco Sai, Preto Fica”. Primeiramente, fizemos tal escolha por se tratar de dois lon-

gas-metragens de público razoável para o padrão brasileiro de salas de cinema e suas formas de distribuição 

(1.211.083 em 291 salas e 19.130 em 14 salas, respectivamente)5 e por sustentarem diferenças latentes em 

seus modos de produção e público destinatário, sendo o filme de Cláudio Torres uma produção comercial da 

Globo Filmes e o de Adirley Queirós uma produção independente, feita pelo Coletivo de Cinema da Ceilândia 

e aclamada em festivais. 

Resultados Parciais
Até a data de envio do presente texto, nossos resultados parciais apontaram em “O Homem do Futuro” 

possíveis conexões entre o desenvolvimento da personagem principal e seus conflitos de identidade com 

os cenários econômicos pelos quais o Brasil passou entre o início da década de 1990 e o fim dos anos 2000 

(transição entre o neoliberalismo e o novo desenvolvimentismo), sob a forma temática do conflito entre os 

valores ética e ganância. Já para “Branco Sai, Preto Fica” ainda nos encontramos em fase de desenvolvimento 

da análise, no entanto podemos identificar como um dos temas desenvolvidos pelo filme a contradição entre 

5 - Dados oficiais do Observatório Brasileiro do Cinema e do Audiovisual em que foi levado em consideração apenas o público pagante em salas 
de cinema, excluindo mostras, festivais e outros meios de exibição. Os dados encontram-se disponíveis em: <https://oca.ancine.gov.br/sites/
default/files/repositorio/pdf/2105_0.pdf>. Acesso em 30 set. 2018. 

https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/repositorio/pdf/2105_0.pdf
https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/repositorio/pdf/2105_0.pdf
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avanços tecnológicos e desigualdades sociais como consequência do capitalismo neoliberal do século XIX e 

da política de conciliação de classes adotada no início do século XXI. 
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Narrativas da paisagem 
urbana no segmento Dona 
Fulana em Rio, Eu Te Amo1

Urban landscape’s narratives in Dona Fulana / Rio, I Love You
Maria Helena Braga e Vaz da Costa2

(Doutora – UFRN)

Resumo: Esse trabalho discute o cinema como meio de comunicação legitimador de enquadramentos de 
representações culturais a partir da construção de imagens e narrativas das paisagens urbanas. Em acordo, 
discute-se aqui o episódio Dona Fulana, um dos segmentos do terceiro filme da franquia Cidades do Amor, 
Rio, Eu Te Amo (Fernando Meirelles, et al., 2014) enquanto uma narrativa cultural da cidade do Rio de Janeiro 
voltada à composição de uma paisagem fílmica que se constitui enquanto identidade.

Palavras-chave: Paisagem Urbana, Narrativas Culturais, Significado, Rio de Janeiro.

Abstract: This paper presents a discussion about the cinema as a media of communication that legitimises 
cultural representations from the construction of images and narratives of the urban landscape. Accordingly, I 
will analyse the episode Dona Fulana, part of the third film of the Cities of Love franchise, Rio, I Love You (2014) 
as a cultural narrative of the city of Rio de Janeiro’s landscape that constitutes itself as place identity. 

Keywords: Urban Landscape, Cultural Narratives, Meaning, Rio de Janeiro.

Esse trabalho discute o cinema como meio de comunicação legitimador de enquadramentos de repre-

sentações culturais a partir da construção de imagens e narrativas das paisagens urbanas. Nesse contexto, 

trato o conceito de “paisagem” como um modo de ver e como um texto, um conjunto de símbolos e signos 

que carrega consigo ideologias, crenças e concepções de mundo. Aqui, a paisagem fílmica, que se constitui 

enquanto identidade tanto geográfica como cinematográfica, é considerada no contexto de uma interpretação 

do discurso sobre o espaço urbano, produzido a partir da representação e da composição de imagens da pai-

sagem da cidade do Rio de Janeiro. Esse trabalho analisa, portanto, a construção da paisagem da cidade do 

Rio de Janeiro no filme Rio, Eu Te Amo (2014) – terceiro filme da franquia Cidades do Amor que é um projeto 

de produção de filmes coletivos sobre cidades que são reconhecidas mundialmente por suas características 

ou identidades culturais. Mais especificamente, concentro minha análise no segundo episódio intitulado Dona 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: ESPAÇO E PAISAGEM.

2 - Professora Titular, Departamento de Artes, UFRN; Pós-doutorado em Cinema, International Institute, UCLA - USA; Doutorado em Estudos de 
Mídia, University of Sussex - UK. Produtividade em Pesquisa/CNPq.
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Fulana, dirigido por Andrucha Waddington.

A ideia de paisagem na Geografia esteve durante muito tempo relacionada ao estudo das relações entre 

fenômenos físicos e sociais. Paisagem era entendida nesse contexto como o produto da ação do homem 

sobre o meio. Tratava-se de uma abordagem morfológica que considerava a cultura a partir dos artefatos, das 

técnicas agrícolas, dos tipos de construções, e demais marcas ou registros do ser humano sobre a superfície 

terrestre. Embora se reconhecesse o papel de uma dimensão imaterial e subjetiva da paisagem, constituída, 

por exemplo, pelas crenças, religiões e valores de cada sociedade, a Geografia buscava delimitar o seu objeto 

de estudo deixando de lado em suas análises os significados e as representações.

Contudo, a partir da segunda metade do século XX, a chamada Geografia Humanista, em um contexto 

de renovação, passou a levar em consideração os significados das paisagens, adotando uma abordagem 

mais interpretativa, do que morfológica, influenciada pela teoria literária, a linguística, a antropologia e a her-

menêutica.

Passam agora a ser levados em consideração os discursos, as visões de mundo e os valores, entre 

outros aspectos, transmitidos pelas paisagens e estas se tornam então compreendidas como textos. Estes, 

por sua vez, passam a ser entendidos como formados pela intercessão de outros textos (intertextualidade). 

Assim, os significados das paisagens passaram a ser inquiridos não apenas nas marcas da ação dos seres 

humanos na superfície terrestre, mas também nas mais variadas representações artísticas. 

Paisagem, como explica Denis Cosgrove (1998, p.98), é de fato, “uma maneira de ver, uma maneira de 

compor e harmonizar o mundo externo em uma ‘cena’, em uma unidade visual.” Ao elaborarmos imagens 

do mundo, estamos expressando através destas nossa maneira de concebê-lo e praticá-lo, isto é, a maneira 

como construímos e percebemos a paisagem é em si mesma expressão da nossa forma de estar no mundo, 

e, portanto, exprime nossa cultura. A paisagem é, então, entendida como um texto cultural – o que tem como 

base a ideia de Raymond Willians de cultura como sistema de criação de signos (DUNCAN, 2004).

Como textos culturais, as paisagens carregam múltiplos significados simbólicos, que podem ser en-

contrados, frequentemente, na própria natureza, em concepções urbanas e arquitetônicas, e também nos 

produtos culturais da sociedade, o que inclui uma série de meios, formatos e superfícies, tais como as artes. 

A paisagem atua, assim, na transmissão e reprodução de discursos, valores e concepções de mundo – se-

jam discursos hegemônicos ou contestatórios, ou ainda, de grupos e ideologias dominantes ou alternativos 

(COSGROVE, 1998). A paisagem é, por isso, constituída de uma sintaxe própria; isto é, de dispositivos retóricos 

que, como figuras de linguagem, são utilizados para convencer e persuadir seus “leitores”. Então, filme é, entre 

outras coisas, um texto; é ainda uma prática social e discursiva atuando como um aparato cultural que cria 

analogias geográficas nos auxiliando na interpretação das paisagens culturais (COSTA, 2011). 
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De acordo com James Duncan (2004), os discursos podem ser definidos como a estrutura de inteligi-

bilidade na qual todas as práticas são comunicadas, negociadas ou desafiadas. Eles são, ao mesmo tempo, 

recursos facilitadores e coações ou limites dentre os quais determinados modos de pensamento e ação pa-

recem naturais. Trata-se, nesse sentido, da naturalização de determinados modos de olhar que são, na maior 

parte das vezes, reproduzidos de maneira inconsciente através de estereótipos imagéticos – imagens cons-

tantemente repetidas ou atualizadas por diversos meios, filme é um deles.

Filmes constroem paisagens através de mecanismos e técnicas específicas da linguagem cinematográ-

fica, e apresentam diferentes maneiras de expressão sobre o mundo. Paisagens fílmicas podem, nesse sen-

tido, tanto proclamar a ideologia de grupos dominantes, construindo imagens estereotipadas que legitimem 

suas práticas e seus modos de pensar, como contestar discursos hegemônicos, criando diferentes formas de 

olhar o mesmo espaço.

Simon Schama (1996), em uma visão historiográfica, atesta que a paisagem é vista a partir de determi-

nados ângulos, formatos, texturas, cores, tornando-se uma moldura através da qual observamos o mundo. As-

sim, antes interior do que exterior, é resultado de nosso intelecto, de nossa consciência. Nosso olhar é, nesse 

sentido, por si próprio emoldurado; vemos através dessa moldura, desse filtro cultural, condicionado que é às 

sensibilidades sociais estabelecidas ao longo do tempo.

Assim, considerando a paisagem como construção cultural que, como explicam Cosgrove e Jackson 

(2000), compõe, estrutura e atribui significado ao mundo externo, os filmes podem também ser entendidos 

como paisagens, como “guias” do nosso olhar, construtores e influenciadores de nossa percepção e sensibi-

lidade. Por sua vez, em nível individual, filmes fornecem esquemas e roteiros que permitem criar, em nossas 

mentes, certas imagens e com isso, podem até mesmo moldar experiências, identidades e memórias auto-

biográficas.

Rio, Eu Te Amo é uma produção coletiva que reúne onze diretores de sete nacionalidades diferentes. 

Logo na abertura nos é oferecida uma visão panorâmica, tipo “cartão-postal”, da cidade do Rio de Janeiro e 

as imagens na tela funcionam de forma a não haver dúvidas sobre a cidade e o lugar da representação (RO-

DRIGUES, 2008). 

De uma maneira geral, no filme Rio, Eu Te Amo (2014), tipos humanos e sua ação e movimento através 

dos ambientes se destacam: a câmera está na rua, nas praças, jardins, nas praias, nas pessoas, nos monumen-

tos da cidade. O fato de não lidarmos com um espaço recriado em estúdio, reproduzido, estilizado, mas, uma 

paisagem urbana fotografada diretamente de sua contrapartida na realidade, isto é, em locação, abre nossa 

perspectiva para uma paisagem que impacta na forma como nós espectadores visualizamos, percebemos e 

entendemos a cidade do Rio de Janeiro como lócus das atividades individuais, sociais e culturais do lugar. 
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Assim, percebe-se que a narrativa e a paisagem fílmica, nesse caso, se constitui a partir de influências, 

matrizes e práxis simbólicas, imaginárias e identitárias relacionadas ao lugar. Nesse sentido, Rio, Eu Te Amo 

tanto produz como reproduz noções e práticas espaciais e culturais, nos oferecendo um texto e uma paisa-

gem visual que oferece informações sobre os espaços urbanos com os quais estamos familiarizados tanto 

em realidade como na imaginação.

Ângela Prysthon (2007), apesar de se referir ao Rio de Janeiro como uma “cidade-epítome da telenovela 

no Brasil”, explica que a maioria da representação imagética das cidades não obedece a uma narrativa única 

e que os diversos produtos midiáticos tendem a focar em aspectos diferentes dos mais variados espaços 

urbanos. No caso de Rio, Eu Te Amo, eu complementaria que apesar de o cinema brasileiro por muito tempo 

representar frequentemente as paisagens urbanas centradas ora em beleza, ora em violência, no episódio 

Dona Fulana, um caráter mais “naturalizado” da cidade é posto em cena.

O episódio Dona Fulana acompanha as primeiras horas da manhã de um dia na vida da moradora de rua 

conhecida por Dona Fulana (Fernanda Montenegro) e seu reencontro com o neto Leandro (Eduardo Sterblit-

ch). A história inicia no Centro da cidade. Vivendo na rua por opção, como nos é informado pela própria Dona 

Fulana, ela faz dos locais públicos da cidade a sua morada. Na sequência inicial, vemos Dona Fulana deitada 

no calçamento sendo acordada por um sujeito (Estefan Necessian) que insiste em lhe jogar água. Deixando 

o local, Dona Fulana passa numa banca de jornal para ler as manchetes do dia, e ao interagir com o vendedor, 

que reclama do hábito diário de Dona Fulana de ler sem pagar pelo jornal, constatamos que ela é uma figura 

conhecida. Seguindo seu caminho habitual, já na porta da padaria, Dona Fulana encontra um conhecido (Hugo 

Carvana), de quem ganha um copo de café com leite, e com quem combina retornar mais tarde, com o local 

mais vazio, para sua primeira refeição do dia (pão com mortadela). 

Durante esse pequeno percurso ela é acompanhada e observada à distância por um jovem que mais 

adiante saberemos ser seu neto. Ainda em seu percurso diário pelas ruas da cidade, Dona Fulana encontra 

uma amiga e pedinte (Regina Casé) que “aluga crianças” para atuar como pedintes nos sinais de trânsito e, 

consequentemente, tirar proveito econômico das “esmolas agenciadas”. A personagem de Regina Casé, é 

um “tipo” conhecido nos grandes centros urbanos: aquele que faz da exploração de menores o meio para seu 

sustento econômico.

Em sequência, vemos Dona Fulana, em conflito com um policial que quer impedi-la de usar a água do 

chafariz da Praça Paris (no bairro da Glória) para escovar os dentes. Seu neto Leandro, que a observava de 

longe, interfere na briga entre Dona Fulana e o policial, e termina fugindo, junto com a avó, para dentro de um 

ônibus. Nessa sequência fica claro o impacto que a presença da moradora de rua causa nos outros passa-

geiros do transporte público: asco e repúdio. Indagada pelo neto Leandro que não entende as razões que a 

fizeram deixar a casa onde morava, abandonar o trabalho de professora e ir morar na rua, despossuída de um 
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lugar para pelo menos tomar um banho, Dona Fulana responde: Não é pra entender, meu filho. Moro na rua 

porque eu quero. É simples. Qual é o problema?

Ambos saltam do ônibus nas proximidades da cachoeira da Floresta da Tijuca e pela insistência do 

neto em questionar seu estilo de vida, Dona Fulana segue explicando sua opção pela rua: Você paga água, luz, 

internet, lixo, condomínio. Paga condomínio. Eu não pago nada. Não preciso pagar nada. Gosto da rua, vivo na 

rua. Não gosto de casa. Festinha com data marcada... cheia de avô, de avó, de mãe, de pai. Deus me livre. Não. 

Posso parecer louca. Eu gosto de gente. Eu gosto da rua. Gosto desta cidade, meu filho. E quando seu neto in-

daga sobre a sujeira e da avó não ter sequer onde tomar banho, ela responde: Que ousadia é essa? Como não 

tenho? E entrando na cachoeira, chama o neto: Vem! Leandro, vem, meu filho. Vem cá, não tenha medo. Com a 

imagem de Dona Fulana e Leandro rindo sob a água da cachoeira, o episódio termina.

Aqui, observamos que o discurso fílmico não segue unicamente a linha de destacar a cidade como “car-

tão postal” onde a paisagem natural e a construída se ajustam perfeitamente. O episódio reforça a ideia de 

que a cidade do Rio de Janeiro é acumuladora de tempos, histórias e humanidades, como também detentora 

de dicotomias (mas não contrastes) do tipo paisagem urbana x paisagem natural, o que torna possível simul-

taneamente experiências infinitas, únicas e diversas mas relacionadas a um lugar que contem uma identidade.

No segmento Dona Fulana, deparamo-nos com um Rio de Janeiro de torcedores que vestem a camisa 

do time local; uma cidade com pedintes que dão um “jeitinho” para faturar mais; com um lugar onde a relação 

da população com a polícia esbarra em conflitos sem solução; lugar de pessoas que se identificam com e pelo 

lugar de gente afetuosa e bem-humorada; uma cidade onde logo cedo já tem gente na rua, trabalhando ou a 

caminho do trabalho; mas também uma cidade onde a há muitas opções para quem simplesmente “vagueia” 

por seus espaços.

Dona Fulana, moradora de rua, vivencia essa cidade, convive com as pessoas, compreende as dinâmi-

cas do espaço e do lugar; tem prazer em vagar pelas paisagens naturais e construídas do Rio. Como ela mes-

ma diz: “Gosto desta cidade”. O episódio, apesar de trazer como personagem principal uma moradora de rua, 

não faz da condição dessa personagem uma causa social através da qual se deve lutar, ou a partir da qual a 

sociedade deva se mobilizar em prol de mudança. Não há uma demonização mas sim uma romantização da 

vida na rua do Rio de Janeiro. Contudo, vale salientar que através dessa forma de romantização da paisagem, 

produzida como habitat do morador de rua, é que se abre espaço, ainda que mínimo, para uma associação 

entre uma certa leveza e as dificuldades cotidianas da cidade. 

Nessa lógica, o lugar construído no episódio Dona Fulana não é tão somente aquele que corresponde à 

ideia de Cidade Maravilhosa, tão comumente associada à capital fluminense, mas desconsidera a prática de 

associar o Rio de Janeiro ao “lugar da violência” por excelência, tão excessivamente proclamado pela mídia. 
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Em Dona Fulana, somos apresentados a uma cidade humanizada, dramatizada como o lugar das práticas so-

ciais, e “emoldurada” como uma paisagem composta, a partir, e pelas, práticas individuais de uso do espaço, 

que por sua vez são orquestradas a partir de um destaque dado às práticas e vivências do cotidiano de uma 

determinada camada social da população.
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The unusual poetry of scientific cinema
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Resumo: Este artigo integra a minha pesquisa de doutorado, que trata da linguagem no cinema científico, 
ou seja, os filmes realizados com o propósito de fornecer dados para uma pesquisa em andamento, ou de 
promover a divulgação científica. A partir do resgate de filmes realizados nos anos 1970 na USP, por cineas-
tas-cientistas, propomos uma leitura comparativa de dois filmes que trabalham o mesmo tema, a cosmovisão 
de Nicolau Copérnico, pelo eixo da montagem. Um dos filmes foi realizado pela ECA-USP, o outro, por Ray e 
Charles Eames.

Palavras-chave: ciências, cinema científico, filme de pesquisa, divulgação científica.

Abstract: This article is part of my PhD research, wich deals with language in scientific cinema, that is, films 
made for the purpose of providing data for an ongoing research, or to promote scientific dissemination. From 
the rescue of films made in the 1970’s at USP, by filmmaker-scientists, we propose a comparative reading of 
two films that work on the same theme, the worldview of Nicolaus Copernicus, focusing on their editing meth-
odes. One of these films was made by USP, the other, by Ray and Charles Eames.

Keywords: science, scientific cinema, research film, scientific divulgation. 

A linguagem cinematográfica engendra operações que buscam a eficiência na transmissão de um con-

teúdo, de uma atmosfera, enfim, daquilo que um realizador deseja expressar. O domínio de certas convenções 

propicia ao cineasta traduzir para som e imagem algo que o texto é incapaz de reportar. Vamos analisar neste 

artigo o trabalho de cientistas-cineastas, ou pesquisadores-cineastas, que transferem para o universo do sa-

ber cientifico os modos de operação da linguagem cinematográfica, conferindo-lhe um novo status ao ampliar 

as formas de percepção.

No cinema científico os eventos da realidade são postos de maneira singular. Incumbido de comprovar, 

ensinar, divulgar, este cinema se apropria dos métodos da montagem cinematográfica, pela evidente vantagem 

da eficácia comprovada na recepção pelo público, mas também pela necessidade de convencer não simples-

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual no Seminário Temático Montagem Audiovisual: reflexões 
e experiências.

2 - Doutoranda em Meios e Processos Audiovisuais, na Escola de Comunicações e Artes (ECA/USP). Mestre pela mesma instituição, trabalha 
com edição de vídeo, ilustração e leciona stop-motion na FAAP. 
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mente pela via da racionalidade. Uma nova visão é oferecida  ao espectador pela via emocional – aquilo que 

o afeta, que o desequilibra. Ou seja: não se trata do registro simples de um experimento (no caso dos filmes 

de pesquisa), mas da decupagem mais adequada para o entendimento do conceito em linguagem não-verbal.

Avançamos, na observação desse tipo de material e descobrimos que há diversas formas de se aproxi-

mar de um tema científico, sendo a via poética uma delas. Assim, a intersecção entre os campos da ciência 

e da poesia é o que interessa nessa pesquisa, na qual escolhemos estudar comparativamente, dois filmes 

realizados no mesmo período, 1973, a respeito da vida e a obra de Nicolau Copérnico.

De Revolutionibus, de Marcello Tassara, e Nicholas Copernicus, de Ray e Charles Eames, representam 

esse tipo de filme cientifico que carrega a dimensão poética tratada nesta pesquisa, de maneira radicalmente 

distinta um do outro, o que estimulou uma análise comparativa com o objetivo de reconhecer aspectos co-

muns e específicos de cada um deles. 

O resgate dos filmes anteriores nas carreiras de cada realizador fornece valiosas ou sugestões a res-

peito dos métodos de trabalho, bem como dos valores estéticos que cada um busca enfatizar. Vamos agora 

identificar aspectos estilísticos da filmografia de Marcello Tassara e de Ray e Charles Eames para, em seguida, 

comparar De Revolutionibus com Nicholas Copernicus.

A história de De Revolutionibus remonta ao início da estruturação da ECA e do curso de cinema. Marcello 

Giovanni Tassara, fez parte da composição desse primeiro time de docentes, organizado por Rudá de Andrade 

e Paulo Emílio Sales Gomes. Foi convidado por Roberto Santos a realizar o filme “A João Guimarães Rosa”, em 

1967, o primeiro filme feito efetivamente pela ECA.

Realizado integralmente na mesa de animação com as fotografias de Maureen Bisilliat, o filme recria o 

universo de Guimarães Rosa em audiovisual. Trata-se de um filme de montagem, em que a essência signifi-

cativa deriva da articulação dos planos. A montagem performa-se nos níveis: 1 – da edição/corte dentro da 

imagem; 2 – da permanência/duração da imagem em quadro; 3 – da justaposição. 

A linguagem adotada neste curta aproxima-se de um filme-poema, em que a exploração exaustiva de 

trucagens sobre cada fotografia still direciona o olhar do espectador a determinados detalhes, enquanto o tex-

to em off, com a música em viola caipira sugerem uma atmosfera. Esta lógica de montagem será semelhante 

à que veremos em De Revolutionibus. 

Observemos agora uma amostra do trabalho de Ray e Charles Eames para compreender como transfe-

riam sua visão de mundo para seu cinema e como conceberam Nicholas Copernicus. 

Conhecidos como arquitetos e designers, Ray e Charles cultivavam gosto por fotografia e tinham o hábi-

to de tudo documentar. Suas influências mais fortes eram os filmes de Oskar Fischinger e Norman McLaren.
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Os Eames preocupavam-se também com o sistema de ensino. Sua ideia era descompartimentar as 

disciplinas e ajudar o aluno a fazer ligações de maneira transversal. Em 1953, criaram uma apresentação mul-

timídia, com projeção de imagens fixas, filmes, trilha sonora e exposição oral. 

O discurso proposto pela montagem nos filmes do casal Eames agencia a dialética entre a estética e o 

funcionalismo, e orienta o olhar, buscando no ritmo um sentido de “coerência”, um racionalismo que brota da 

sinestesia. O uso do raccord no movimento é recorrente, bem como das rimas visuais, sobretudo nos filmes 

que não veiculam uma mensagem específica, mas representam os objetos como esculturas abstratas. 

Powers of Ten, de 1977, é talvez o filme mais conhecido da dupla, em que a aproximação com a ciência 

se faz de maneira poética, colocando o expectador como cidadão do universo, na viagem que vai da escala 

humana para a galáctica, e na volta chega até a escala atômica. 

Trabalhando como cineastas independentes, foi para a IBM que produziram Nicholas Copernicus, em 

1973, para as comemorações dos 500 anos do nascimento do cientista. 

Nesse ano, vários países promoveram eventos em homenagem ao cientista que inaugurou uma nova 

etapa na astronomia.

No final da Idade Média, não foi fácil para o cônego libertar-se do ideário teocentrista e olhar para o céu 

de forma diferente de seus antecessores. Quando Copérnico colocou o Sol no centro, onde antes morava a 

Terra, imediatamente percebeu que os outros planetas “organizaram-se” em órbitas ao redor do Sol. 

Sem prever ou desejar, Copérnico lançou as bases da ciência moderna, sobre as quais, Kepler, Galileo 

e Newton formularam o solo da física clássica que promoveu a evolução do conhecimento em todas as dire-

ções.

O que são esses filmes?
De Revolutionibus consiste em um filme de curta-metragem,18 minutos, composto de narração em voz 

off, músicas e imagens captadas ao vivo alternadas com fotografias animadas em equipamento de trucagem, 

com os recursos de dupla exposição, zoom, fusão, fades. 

Nicholas Copernicus tem 11 minutos e articula igualmente imagens fotográficas com cenas tomadas ao 

vivo, estas, captadas em alguns países da Europa, por onde viveu e trabalhou Copérnico.

De Revolutionibus inicia com uma sucessão de imagens, reproduções de pinturas e litografias, que con-

textualizam o assunto do filme. Reconhece-se na iconografia medieval a indicação da época: estamos na 

cidade de Torun, nas proximidades da Cracóvia, na atual Polônia. Como quem aterrissa dentro dos muros do 

feudo, no castelo de Heilsberg, somos informados da disposição das mesas do refeitório conforme o estrato 
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social, pelo narrador em voz over.

O curioso zoom-in na boca de Copérnico é a solução da montagem para indicar quem nos explica a 

nova cosmovisão, em sincronia com a voz do áudio que interpreta o texto de Copérnico. À informação de que 

a “Terra não está no centro [do universo]”, muda o tom da música para uma trilha mais ritmada e ampla. O 

impacto musical acompanha uma mudança de encadeamento das imagens. Acontece a primeira inflexão no 

desenvolvimento da narrativa, no sentido de deslocá-la da chave didática-institucional – ligada ao pensamen-

to teocêntrico - para a chave experimental do filme – ligada à indagação de Copérnico:

(...) os céus são imensos em comparação com a Terra, e ficaríamos muito espantados 
se tal vasto mundo pudesse dar um giro completo no espaço de 24 horas, ao invés de 
sua menor parte, a Terra, fazê-lo. E por que não admitir que a aparência da rotação diária 
pertence aos céus, mas a sua realidade pertence à Terra? (De Revolutionibus, 1973).

   

Frames do filme De Revolutionibus, 1973, de Marcello Tassara

Inicia-se a sequência dos planetas do sistema solar em evolução, realizada no Planetário de São Paulo. 

Filmar na abóbada do Planetário rendeu o aspecto tridimensional à sequência, e representou uma conquista 

técnica sem precedentes no cinema de invenção brasileiro. Vê-se a marca da inovação em várias camadas: 

na produção, liberdade de adaptação do texto de Copérnico, que lança o tema para bem longe do educativo-

-didático convencional.  

Ainda com a imagem do sol planetário no centro do quadro, entra o som da guitarra de Jimmi Hendrix, e 

em seguida, vê-se o do pôr-do-sol alaranjado, com o objetivo claro de trazer o tema do filme para a contempo-

raneidade. Entramos, portanto, no universo da metáfora, em que o significado do objeto visto na tela extrapola 

sua natureza objetiva e material. 

O filme se lança, na parte final, para uma visão futurista, envolvendo metalinguagem e conquistas cientí-

ficas. Há um corte seco para as imagens de protuberâncias solares, certamente inéditas para o grande público 

na época, e que dialogam com a proposta de Copérnico acerca do lugar do Sol, e do quão ignorante permane-

ce a humanidade em relação ao universo.

O filme finaliza com a guitarra de blues que novamente nos destaca da introspecção, e traz a atenção 
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para o dia de hoje, à imagem do pôr-do-sol. 

Vamos agora examinar Nicholas Copernicus de Ray e Charles Eames. 

O curta-metragem de 11 minutos assemelha-se, em uma primeira leitura, à composição que vimos em 

De Revolutionibus, em que imagens estáticas são alternadas com tomadas ao vivo, apresentando temas rela-

tivos a Copérnico.

 A primeira diferença sensível dá-se no plano da produção: a equipe dos Eames viajou à Europa para cap-

tar das fontes primárias seu material bruto. A segunda, refere-se à trilha musical, composta exclusivamente 

para o filme, pelo músico parceiro em todos os filmes precedentes, Elmer Bernstein.  

A trilha sonora sobre os letreiros já remete a um determinado contexto histórico no passado – a baixa 

Idade Média. Composta nos moldes das cantigas da época, trata-se de um belíssimo pastiche, executado 

com instrumentos antigos. A montagem em fusões sucessivas de planos cada vez mais próximos revela aos 

poucos detalhes do objeto, sua textura sobrevivente aos séculos, uma celebração do artefato físico (SCHUL-

DENFREI, 2014. p. 142). Tomadas com pouca profundidade de campo, uma pequena parcela da imagem está 

em foco, o que orienta o olhar do espectador para um detalhe de cada vez.

Em seguida, em uma sequência fotográfica somos levados para o interior da mente do cientista. O 

esquema heliocêntrico surge em uma série de jump-cuts, cada vez mais próximos, até que se chega à pala-

vra SOL. Em corte seco para uma paisagem campestre, árvores, clareiras, montanhas ao fundo, a sequência 

transita do universo intelectual para o natural, em uma sugestão de que a elaboração científica deriva da ob-

servação do mundo. 

Da natureza, à obra humana, a sequência seguinte migra para planos em contra-plongé de arcos góticos 

e esculturas cristãs na cidade de Torun, na Polônia. Visitamos as locações onde ele viveu, estudou e trabalhou 

através das imagens da Cracóvia, em uma progressão que vai dos grandes planos gerais aos detalhes arqui-

tetônicos e à busca de formas e de texturas. 

A espacialidade dessa sequência articula além do ambiente, a cultura-berço que propiciou não apenas 

a atividade de Copérnico, mas das gerações de pensadores, artistas e cientistas do Renascimento. 

O período em que Copérnico completou sua formação na Itália, em Ferrara, também é ilustrado, com 

imagens do interior de uma catedral, ao som do canto gregoriano, com as imagens externas à catedral, e fun-

dindo-se com imagens do interior de uma biblioteca, novamente livros em super close-ups. Presenciamos pela 

montagem, o movimento de zoom-out ao sair de um espaço e um zoom-in, chegando cada vez mais próximos 

do texto, até chegar ao espaço do isolamento da letra, da introspecção. 
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São essas imagens do texto de Copérnico impressas em livro, não mais em caligrafia,  que retomam o 

motivo inicial do filme, traçando um arco temporal através da montagem, agora com outra força: o cinema faz 

hoje o que a imprensa fez outrora.

Ao longo do filme, o esquema proposto desde o início mantém-se, sem surpresas, trazendo paisagens, 

monumentos, livros, caligrafia, enfim, naturezas mortas em desfile, sem recorrer a explicações textuais, e acio-

nando a inteligência visual do espectador, traço fundamental na filmografia dos Eames. 

É compreensível que a dupla objetivasse colocar na tela elementos que pudessem ser combinados com 

o restante da mostra, permitindo ao visitante tecer relações por si só.

Ao final, o filme sumariza a biografia e as contribuições de Copérnico em uma sequência de montagem 

rítmica. Os primeiros manuscritos, a obra impressa, seu reconhecimento através dos tempos sob a forma de 

moedas, selos, notas de dinheiro, todas com sua fisionomia, uma prova de seu valor, e da dignidade de sua 

pátria.

Considerações finais
Nicholas conta com vasto material de pesquisa, filmagem em locações, trilha original e uma equipe fa-

miliarizada com cinematografia há décadas. É um filme que investiga um momento histórico através formas, 

no design, na textura. Busca uma atmosfera. 

Assim como a dupla Eames, com seu genuíno interesse por uma multiplicidade de temas o filme trata 

da vastidão do espírito renascentista, em que o indivíduo era ao mesmo tempo pintor, escultor, músico, médi-

co, advogado, filósofo, e, como Copérnico, também padre. 

O filme traça um paralelo entre a oportunidade oferecida pela imprensa e pelo cinema: se, no passado, 

a imprensa propiciou difusão do conhecimento e acesso a ele, é o cinema quem continua hoje esta tradição. 

Alguns questionamentos são propostos, mas de um modo contemplativo; o filme incita a compreensão 

a partir da observação, permite ao espectador transportar-se para um outro espaço-tempo. Não obstante a 

plasticidade e o regime de associações proposto na montagem, o filme resulta monótono em certa medida; a 

locução monocórdica e a música com poucas variações contribuem para isso. Não há surpresa. 

De revolutionibus, feito por equipe de professores e alunos universitários é um filme em que tudo se 

resolveu na montagem, uma vez que as imagens foram captadas de modo um pouco atabalhoado, de acordo 

com a disponibilidade da equipe. Em alguns momentos, no começo, principalmente, o filme soa anacrônico, 

lento, sem nada de especial em sua proposta de informar. 

De repente, o choque se apresenta em um corte transversal no tempo-espaço, trás o espectador para o 
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presente em um corte para a imagem do sol que convoca à reflexão imediata e inevitavelmente. 

A ruptura no modo de pensar no renascimento traduz-se nas opções da montagem, em uma ruptura no 

ritmo do filme. A montagem também opera o movimento pendular entre o passado e o presente, embalado 

por uma trilha sonora sem licença de uso. O risco a que se expõe o filme, com os experimentos em animação 

e com a montagem resultam em uma obra instigante no estranhamento que consegue provocar. 
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The micropolitics of gestures and affects in Las Acacias 
Mariana Dias Miranda2

(Mestranda – PPGCine/UFF)

Resumo: O presente trabalho se propõe a delinear os aspectos políticos inerentes ao conceito de afeto, esta-
belecendo, dessa forma, suas relações com modos de encenação nos quais as coreografias dos corpos em 
movimento se tornam guia para uma exploração do presente e cotidiano. Nesse sentido, propõe-se apontar 
uma relação entre a estética e a política no cinema argentino contemporâneo, por meio da análise do filme Las 
Acacias, visando destacar, dessa forma, o papel da materialidade fílmica e dos gestos como lócus de disputas 
políticas.

Palavras-chave: Afeto, política, cinema argentino contemporâneo, corpo, gesto.

Abstract: This article examines the inherent political dimention of affect theory, stablishing its relations with 
modes of staging in which the coreography of the bodies in movement becomes the center for an exploration 
of the present and the everyday life. In this sense, this article also proposes a consideration of the status of 
aesthetics and politics in contemporary argentine cinema through the analysis of the film Las Acacias, thus, 
emphasizing the role of the film fabric and the gestures as a political locus of disputes.

Keywords: Affect, politics, contemporary argentine cinema, body, gesture. 

Introdução
O cinema argentino contemporâneo é identificado, recorrentemente, como ambíguo, com contornos 

cada vez menos definidos que tensionam categorias tradicionais de estudo e com uma vontade de expressar 

o presente através da criação de outras realidades ou, como aponta Aguilar (2008): “outros mundos”. Através 

disso, há uma inquietação presente em diversos teóricos, como Podalsky (2011) e Page (2009), sobre como 

pensar política e estética  diante das transformações de um contemporâneo globalizado e pós-sagrado, no 

qual também se associa um cinema cada vez mais desconfiado com a figura da narrativa enquanto organiza-

dora de um discurso sobre o mundo.

A partir do entendimento das características da própria materialidade fílmica do cinema argentino con-

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão 3 do ST Corpo, gesto e atuação.

2 - Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Cinema e Audiovisual da Universidade Federal Fluminense (PPCine/UFF) na linha Narrativas 
e Estéticas e membro do Nex – Núcleo de Estudos do Excesso nas Narrativas Audiovisuais.
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temporâneo e de seu contexto de produção, propõe-se pensar a dimensão política do conceito de afeto, asso-

ciando-a com um modo próprio de política que Jacques Rancière (2014) classifica como presente no regime 

atual das artes, o conceito de dissenso. Ao aplicar esses conceitos ao filme Las Acacias (Pablo Giorgelli – 

2011 – Argentina), foi possível entender o afeto como eficaz para uma leitura em que o corpo e o sensório se 

tornam chave para classificar uma “micropolítica da experimentação ética” (DEL RIO, 2011). Nesse sentido, 

o contemporâneo, enquanto comportamento do olhar, se apresenta através do desafio das simultaneidades 

em tensão, sendo elas expressas nesse cinema por momentos de irrupção afetiva, em que os corpos se (des)

constroem em afeto-dissenso.

Afeto, corpo e dissenso
Em um corpus mais amplo de cinematografias, Vieira Jr (2014) destaca que, pela via de um realismo 

sensório, o cinema contemporâneo é caracterizado por um “comportamento do olhar” por parte do tecido 

fílmico, o qual se organiza de modo a estabelecer primordialmente uma experiência junto com o espectador. 

Nesse sentido, há um desejo de expressar o presente, como uma “lente de aumento” no cotidiano. O mesmo, 

segundo Page (2009) e Podalsky (2011), acontece na cinematografia Argentina, já que as constantes crises 

econômicas e seus problemas sociais aparecem nesses filmes mais como configurações de experiência e 

menos como comentários diretos acerca do nacional. 

Esse direcionamento para o sensório e valorização da esfera sensível faz com que se torne mais evi-

dente o papel primordial do conceito de afeto no fazer político contemporâneo. De modo geral, o conceito de 

afeto diz respeito aos poderes de afetar e ser afetado, é uma dimensão que surge do encontro entre os corpos 

(na tela, da tela e do espectador), ou seja, está no “entre” e irrompe enquanto evento e não pode ser reduzido 

a uma só coisa ou característica. Para Del Rio (2008), afeto no cinema é uma dimensão pulsante da imagem 

que não se contém no próprio frame, mas um movimento que se move sobre si mesmo escapando a qualquer 

direção, objetivo ou estruturação prévia. É uma modulação e uma força desregulada que caracteriza a experi-

ência em um nível precognitivo, ou seja, não estruturado.

Partindo dessas definições, também é possível entender o afeto ligado a filosofia política de Jacques 

Rancière (2014), principalmente em relação ao que o filósofo determina como “regime estético das artes”. 

Somente no regime estético há a possibilidade de pensar o encontro entre política e arte, através da figura do 

“dissenso”, ou seja, ruptura e constante organização e reorganização na partilha do sensível entre o que é dizí-

vel, visível e audível. Seria oposto ao que o autor chama de “consenso”, ligado a um regime policial, que estabe-

lece (recuperando as proposições platônicas) que determinados corpos devem ocupar determinados lugares 

de acordo com seu equipamento sensorial próprio, predeterminando cada indivíduo em um lugar específico.

A partir disso, o afeto teria um potencial inerentemente político, pois, de acordo com Ahmed (2004), 
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é através dele que os corpos tomam forma no mundo, e também sua circulação tem poder de produzir ou 

desestabilizar relações entre sujeitos. Nesse sentido, visa-se entender o cinema como um circulador dessa 

dinâmica afetiva.

Mise-èn-scène dos gestos
Em uma historicização do modo com que a encenação foi teorizada no cinema, Oliveira Jr (2013) ar-

gumenta que o “mergulho no sensório” refletido pela vontade de expressar o presente no contemporâneo faz 

com que o próprio conceito de mise èn scène seja complexificado. De modo geral, o cinema foi visto como 

um organizador ou filtro da matéria bruta e externa do real, que se expressaria e potencializaria através da 

organização por parte de um autor ou metteur en scène da coreografia dos atores, da iluminação, dos planos, 

etc, em função da narrativa e amplificação de significados.

Dessa forma, no contemporâneo há o aumento do pró-fílmico a partir do borramento entre as fronteiras 

do plano, que se tornam mais porosas. Rompe-se com essa noção organizadora, de um contorno no qual há 

um recorte de espaço-tempo finito e bem localizado, do tempo da narração encerrada em um universo diegé-

tico bem demarcado. O que muitos desses filmes parecem tentar incorporar, mesmo que ainda em uma chave 

narrativa, é um fluir e fruir próximo a experiência de mundo em sua abertura constante ao inesperado. Uma 

montagem que visa imitar um curso sem um único objetivo, explorando pequenos objetos, texturas e elemen-

tos que circulam pelo espaço desses filmes. 

Constitui-se, dessa forma, uma lógica baseada na sensação e não na encenação em um sentido estrito 

de organização e estruturação dos corpos. As “molduras do plano” se tornam incertas, sem um recorte preciso 

e fixo. Indo nessa mesma direção, Vieira Jr (2014) pensa o tecido fílmico de uma série de filmes contemporâ-

neos como articulando uma rarefação de informações racionais apreensíveis. A profusão sensorial concebida 

através de uma disposição de planos de maneira fluida, na qual a montagem só justificaria o caos desse mun-

do em constante escoamento pela câmera, ampliaria, segundo o autor, uma sensação de “estar com” ou “estar 

no mundo” que faria o convite para que espectador fosse colocado diretamente no espaço-tempo do filme.

O corpo torna-se, dessa forma, o guia para o desenvolvimento desse transcorrer dos planos. É a partir de 

seus movimentos que a câmera se organiza de modo a acompanhá-lo em seus gestos cotidianos, formando, 

com isso, uma dinâmica de relação entre espaço, corpo e câmera que se deslocam de maneira a estabelecer 

o convite com o corpo do espectador. Com isso, marcam uma vontade de romper com a distância confortável 

da separação entre mundo diegético e realidade, buscando imergir o espectador nos eventos da imagem. Atra-

vés desse afrouxamento narrativo, o corpo em seus gestos passa a ser central para a lógica da mise-èn-scène, 

propiciando uma abertura para o choque com o real e colocando os corpos em cena de modo com que, em vez 

de serem encerrados na ação, tornam-se possibilidade e potência de invenção de si mesmos.
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A micropolítica afetiva em Las Acacias
Inserido no contexto do novo cinema argentino, o filme Las Acacias (Pablo Giorgelli – Argentina – 2011) 

trata de uma narrativa mínima: Rubén (Germán de Silva), um caminhoneiro argentino solitário, é encarregado 

pelo patrão de dar carona para a paraguaia Jacinta (Hebe Duarte) e a sua filha Anahi (Nayra Calle Mamani), um 

bebê de cinco meses. O filme segue esse encontro entre os personagens, imerso no fluxo cotidiano presente 

da viagem do Paraguai até a Argentina (Buenos Aires).

A ausência de uma narrativa causal e, principalmente, com poucos diálogos, faz com que o espectador 

busque sinais no corpo e nos gestos dos personagens em seu encontro. O aspecto sensível e material do 

filme passa a ser central, ao invés de signos racionais linguísticos. É no corpo que a negociação entre esses 

personagens acontece.

Jacinta, uma descendente dos índios guarani que migra com a filha para Buenos Aires em busca de 

emprego e traz na pele a sua origem, esbarra com Rubén. A partir disso expressa, em um primeiro momento, 

o aspecto da transculturalidade em que a simultaneidade desses corpos, na pequena cabine do caminhão em 

movimento (um entre-lugar que, pode-se dizer, rompe um discurso nacionalista), torna-se um desafio. Através 

dos gestos, Rubén recusa a auxiliá-la, ou, até mesmo a olhar, durante o começo da viagem. 

Del Rio (2008, p.54, tradução nossa3) chama a atenção para o papel da edição em unir e aproximar, em: 

“gerar ressonância e dissonância entre corpos que realisticamente ocupam shots separados, mas que ainda 

sim são colocados juntos em um nó afetivo.”. No caso de Las Acacias, o enquadramento paralelo enfatiza a 

aproximação/colisão entre esses personagens, trazendo-os para um centro em que se chocam afetivamente, 

concentrando uma energia afetiva nesse encontro.

Recuperando os argumentos de Sara Ahmed (2004, p.1, tradução nossa4), de que a construção entre a 

divisão Eu e Outro se dá por uma economia emotiva, podemos dizer que esses corpos presentificam, em um 

primeiro momento, algo já estabelecido em um nível identitário. Nesse sentido, pode-se pensar o afeto como 

o que dá forma e também como o que renegocia essa dinâmica de formação: “Corpos tomam forma a partir 

do próprio contato que têm com os objetos e os outros.”

Entretanto, no filme, são os momentos de encontro, enfatizados por essa construção, que desestabili-

zam a diferenciação e tornam os três corpos unidos, criando um movimento em direção a algo dessubjetifica-

do, o que suspende o plano narrativo, se tornando movimento e gesto sem objetivo, em que a carga afetiva se 

intensifica na duração do plano para depois retomar o pequeno fio narrativo no qual esses personagens não 

são mais os mesmos. Nessas passagens, o filme demonstra a sua preocupação muito mais em desestabili-

3 - Editing is crucial in generating resonance and dissonance between bodies that realistically ocuppy separate shots, yet are brought together 
in an affective knot.”

4 - Bodies take the shape of the very contact they have with objects and others.”
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zar o espectador acerca de concepções de Eu e Outro estabelecidas, ou seja, dessa historicidade implicada e, 

através dessa micropolítica dos gestos, produzir dissenso: outros modos de sentir e de pensar.

Em uma dessas passagens, há uma coreografia de olhares, em que a câmera, que normalmente tra-

balha com os enquadramentos paralelos, opera de forma diferente, enquadrando em close a bebê Anahí. Na 

cabine do caminhão em movimento, Rubén olha para a bebê, corte seco, Anahí o observa, corte seco, e volta 

enquadramento paralelo. Rubén olha para a estrada, Jacinta, no interior do plano, olha para Rubén, Jacinta 

volta seu olhar para a estrada e Rubén olha para Anahí, que volta a ser enquadrada em close. Essa sequên-

cia enfatiza a temporalidade dos olhares, que param uns nos outros, até que Rubén boceja, olha para Anahí, 

que também boceja e, passados alguns segundos, Jacinta também é enquadrada bocejando. O gesto aqui 

se torna indiscernível da lógica narrativa. A ênfase na duração faz com que se torne apenas movimento, que 

intensifica a relação entre esses corpos, e o “desvio” da câmera da operação comum, realizada até então, se 

comporta também como um corpo que troca olhares com os olhares dos personagens. A relação enfatizada 

nessa sequência cria uma suspensão que desestabiliza os lugares colocados narrativamente e, quando a 

ação é retomada, a partir de uma elipse em corte seco, esses personagens já são outros.

O olhar é um elemento importante para a dinâmica afetiva de Las Acacias. É através dele, enquanto 

gesto sem objetivo, sem causalidade, que é enfatizada uma locomoção do corpo, que não estando destinada 

a representar algo, mas a expressar a (des)construção entre os dois corpos na tela, chamando, com isso, uma 

intensidade da experiência do presente, da textura do cotidiano.

Outra questão que se relaciona com essa dinâmica é a ausência de colocação de juízos de valor sobre 

os personagens. Mesmo em um primeiro momento, essa historicidade implicada sendo apresentada, ao não 

se criar um Eu e um Outro, mas em enfatizar a negociação desses corpos, sem estruturar um discurso fechado 

acerca do mundo. Nesse sentido, Las Acacias desestabiliza os binarismos que apresenta no início. 

Uma outra passagem, que expressa narrativamente a preocupação do filme em suspender a diferença 

Eu-Outro, acontece através do diálogo. Rubén pergunta a Jacinta se é difícil falar guarani, ela responde que 

não e ele pergunta qual a tradução de caminhoneiro, e ela responde “caminhonero”, mas em seguida, enfatiza 

que algumas palavras não têm tradução do guarani para o espanhol. Nesse momento, a personagem diz a 

frase “mba’eryru mboguataha”, que ele repete, mesmo sem que o significado seja dito e se resigna, sem ques-

tionar, a impossibilidade de tradução. Através da palavra, estabelecem suas diferenças e aproximações, mas 

é na ausência da tradução e do silêncio de Rubén que o dissenso se instaura. O momento em que somente o 

som das palavras e não sua significação importa, faz com que sejam simultâneos, que existam em consonân-

cia, mesmo diante da impossibilidade.

A partir desses microeventos, o filme encoraja uma sensação de partilha com o espectador, fazendo-o 
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sentir o contemporâneo de outras formas. Para tanto, busca-se pensar a simultaneidade, sem que uma ou 

outra identidade tenha primazia. Nesse sentido, caracteriza, assim, uma política que desorganiza a polícia, 

nos termos de Rancière (2014). O dissenso em Las Acacias, portanto, acontece ao expressar a capacidade 

inerente do afeto em desterritorializar lugares, produzindo experiências sensórias que só depois se tornam 

intelecção.

Considerações finais
Ao pensar a micropolítica dos afetos no cinema contemporâneo argentino, é possível entendê-lo em um 

contexto em que as negociações suscitadas pelos movimentos globais coloca questões não só em relação à 

migração, mas também a uma dinâmica de negociação com a alteridade. Nesse sentido, pensar Las Acacias, 

em consonância com um modo político e estético, oferece pistas para se entender um desejo de expressar o 

presente realizado no cenário contemporâneo. Com isso, abre-se a possibilidade de pensar a economia afeti-

va como um modo eficaz de entender qual a ética presente nesses filmes.
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Resumo: Objetiva-se por meio deste, analisar os longas metragens do diretor Adirley Queirós: “A Cidade é 
uma só?” (2011) e “Branco sai, preto fica” (2014). Através do signo da disputa territorial enquanto alegoria 
dos limites da democracia brasileira, à medida em que do esgotamento, novas estratégias formais emergem 
enquanto tentativa de resposta a conjuntura de crise.

Palavras-chave: Ceilândia; Adirley Queirós; Demfobia; Lulismo; Documentário

Abstract: The present article proposes a reflection on the two feature length films directed by Adirley Queirós: 
“A Cidade é uma só?” (2011) e “Branco sai, preto fica” (2014). The analysis in question is guided by the territo-
rial dispute: satellite cities and the Pilot Plan, as an allegory of the limits of Brazilian democracy. 

Keywords: Ceilândia; Adirley Queirós; Demophobia; Lulismo; Documentary

Brasília, monumento do apagamento
Adriley Queirós reelabora um arco histórico que compreende as últimas décadas da experiência de-

mocrática brasileira. Tanto em “A cidade é uma só? ” (2011) quanto em “Branco sai, preto fica” (2014), há um 

esforço em demarcar os “limites e contradições na constituição do sujeito político em um território de precarie-

dade” (MACIEL; OLIVEIRA, 2011, p.3). O arco proposto, difere-se de “filmes históricos tradicionais”, que tendem 

trabalhar as experiências do passado circunscritas ao período de sua ação, à medida em que, o cinema de 

Adirley Queirós convoca o passado para apontar suas reverberações no tempo presente, desaguando inevita-

velmente em uma crítica ao projeto de modernização nacional, que tem em Brasília o marco-zero. 

Palco da ação de seus filmes, “Brasília seria uma ilusão, é como se fosse uma projeção holográfica”, 

(QUEIROS, apud RODRIGUES, 2015). Morador da Ceilândia, refere-se ao local como o primeiro “aborto terri-

torial”. Cidade satélite do D.F., cujo nome parte da abreviação de Campanha de Erradicação de Invasão (CEI) 

mais o sufixo “lândia”.

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual no Painel: Cinema brasileiro contemporâneo: estéticas, 
poéticas e narrativas de si 

2 - Mestranda em História Social na PUCSP. Especialista em “História, Cultura e Sociedade”. Integra o corpo docente da FAAP, desde de 2014.
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Meus pais foram expulsos de Brasília, sou da primeira geração pós aborto territorial. 
Moro em Ceilândia, periferia de Brasília, há mais de 30 anos. Eu me tornei cineasta e 
grande parte de meu trabalho está relacionada a este tema. Tudo aquilo que sou, que 
penso, tudo aquilo que minha geração é, como ela age, é fruto desta contradição de ser 
e não ser de Brasília (QUEIRÓS, apud SABOIA e SANDOVAL, 2012, p.4). 

  Contra–utopia: modernista, desenvolvimentista, urbanista e democrática, a capital federal, converte-se 

no personagem principal de seus filmes. É através deste personagem que Adirley Queirós evidencia as princi-

pais contradições nacionais, bases para sustentação de sua crítica: violência de Estado, o racismo institucio-

nalizado, suspensão seletiva de direitos, e sobretudo, segregação sócio espacial.  

A mudança da capital para o centro do país, não era nenhuma novidade, prevista na constituição de 

1934 debatida em diversas ocasiões, a proposta desaparece durante o Estado Novo. Vinte anos depois, Jus-

celino Kubitscheck assume a tarefa para si. O “presidente da bossa nova” que garantiria o desenvolvimento 

do país descontextualiza a real motivação para transferência da capital, e a reveste de um discurso integrador, 

em que, a mudança para o centro do país era necessário para assim promover um Brasil integrado: de leste a 

oeste, de norte a sul. 

Em “Apêndice: Juscelino Kubitscheck e a construção de Brasília”, Christian Lynch analisa a transferência 

da capital para o interior do país, enquanto uma medida demofóbica. 

A demofobia é manifestada pelos governos, sempre que, confrontados por meio de 
contestações ou reivindicações populares que os incomodam, eles tentam minimizar 
aquela ‘palavra’ ou desacreditá-la. (CRÉPON, 2012 apud LYNCH 2014, p.250). 

Marca onipresente da história  do país, a demofobia é expressa com maior intensidade, em momentos 

de ascensão das classes trabalhadoras, como ocorrido no pré-64, a ascensão de Collor em 1989, nas mani-

festações que levaram ao impeachment de Dilma Roussef em 2016, e por fim, a eleição do candidato Jair 

Bolsonaro à presidência em 2018. 

Ao analisar a construção de Brasília na década de 1950, Lynch traz a tona as reais motivações da em-

preitada, cuja maioria delas seria conter os malefícios decorrentes das pressões populares sobre o governo 

federal, em vista que o Rio de Janeiro ficaria a mercê de “uma população mestiça, altamente emotiva, num 

ambiente irritante de estufa, não parece ser a sede mais indicada para uma administração eficiente, capaz de 

exercer com o âmbito nacional” argumentava Osvaldo Meira Penna, escritor e diplomata brasileiro constante-

mente citado por Juscelino. 

Definido o planejamento da capital, a dimensão monumental torna-se um dos principais elementos 

constituintes do projeto, “monumento não no sentido de ostentação, mas no sentido de expressão palpável, 

daquilo que vale e significa” (COSTA, 2012, p.145). 
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Nestes termos faz-se necessário uma melhor compreensão do conceito de monumento. O sentido ori-

ginal do termo é derivado do latim monumentum, que por sua vez é derivado de monere, que significa advertir 

ou lembrar. Portanto, o monumento permitiria a ativação, o resgate de uma memoria; tanto para aqueles que 

o edificam quanto para os destinatários das lembranças, o monumento ergue-se enquanto defesa do esque-

cimento. 

A partir do século XVII a função original perde gradualmente seu sentido social, passando a denotar 

poder, grandiosidade e beleza. 

Brasília, evidencia a atualidade do termo. Desprovido de qualquer função memorial, Brasília surge en-

quanto signo do futuro, e consequentemente, superação do passado: um monumento do apagamento. Sem 

lastro do passado histórico Brasília é sustentada por seu valor simbólico, desvinculado do valor utilitário, a 

nova capital constitui-se enquanto signo à medida que é transformada na imagem do futuro do país. 

Acreditar no progresso não era acreditar no Brasil. Não consistia em crer que algo positivo poderia vir 

de nossa história, era exatamente o contrário: “consistia em ter esperança de que a história do país podia ser 

negada. Consistia em acreditar de que o Brasil poderia fugir de si mesmo” (MOSER, 2016, p.28).

Tanto em “A cidade é uma só?” quanto em “Branco sai preto fica”, “Brasília fica fora da cidade” (LISPEC-

TOR, 2012). É na periferia da capital que os contrastes evidenciam-se e que, portanto, a crítica ganha força e 

densidade, partindo das bases heterogêneas da formação nacional, Adirley Queirós é capaz de transformar 

sua crítica, supostamente regional, em uma síntese nacional, assim sendo, para falar de Brasília o diretor nun-

ca a filma, em momento algum o Plano Piloto aparece e enquanto lugar de permanência, a promessa de Nie-

meyer e Lucio Costa se cumpre às avessas, o Plano Piloto é o lugar por onde todos passam mas nunca param, 

onde ninguém se encontra e todos vagam. Só é possível representar Brasília se falar daquilo que é ausência, 

seja enquanto utopia politica ou modernista, Brasília é constituída e sustentada por ausências e apagamentos, 

para diretor a forma encontrada para tornar a ausência presença é fazer emergir a história da Ceilândia, é evi-

denciando um pacto de exclusão permanente que marca a historia das cidades satélites e de seus moradores. 

Novos protagonistas históricos entram em cena
A matéria critica dos filmes em questão respondem a um momento específico na história do nosso país. 

“A cidade é uma só? ” filme de 2011 e “Branco sai, preto fica” de 2014, entre eles as manifestações de junho 

de 2013 irrompem apontando para o esgotamento da política de conciliação- marca do lulismo- peça chave 

para compreensão da crítica de Adirley Queirós. Isto posto, parto do conceito de estrutura de sentimentos de 

Raymond Williams com o intuito de compreender as obras enquanto, produtoras de novas práticas sociais.  

Para Maria Elisa Cevasco, o conceito de Raymond Williams “ é uma resposta a mudanças determinadas 
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na organização social, é a articulação do emergente, do que escapa à força acachapante da hegemonia, que cer-

tamente trabalha sobre o emergente nos processos de incorporação” (CEVASCO, 2001, p. 158). Nestes termos, 

o conceito permite a compreensão das artes e literatura não apenas enquanto formalização de “novas estru-

turas de sentimentos”, mas, enquanto agente ativo neste processo formação social, assim sendo, a estrutura 

de sentimento confere as bases necessárias para analisar emergência do novo, através de um movimento 

dialético em que a arte deixa de ser compreendida enquanto mero “produto cultural”, passam a categoria de 

produtora, criadora, de novas práticas sociais. 

Desta maneira, o cinema do Adirley Queirós não é apenas uma engenhosa síntese das da experiência 

democrática nacional, também não seria um resíduo de resistência, mas a explosão de insurgências herdadas 

do paradoxo lulista, que confere a materialidade necessária para que, entre em cena, um novo protagonista 

histórico. 

*****

Em 2013 a expectativa social gerada pelo lulismo, é frustrada, fica evidente que não haveria mais pos-

sibilidade de ascensão da nova classe trabalhadora no reformismo fraco; “o desemprego sobe de 5,4% para 

6% entre março e junho, e a esperança de que caísse reduziria de 41% em março para 27% em junho, antes das 

manifestações” (SINGER,2018; p.101), ou seja, evidencia-se uma redução da massa trabalhadora, junto com, o 

aumento na faixa de miseráveis. 

Junho de 2013, portanto, explicita que a narrativa do Brasil enquanto um global player não aconteceria. 

Se de um lado o enredo “anti-Fifa” e a inquietação da nova classe trabalhadora irão descortinar o processo de 

luta de classes do país, colocando de volta ao centro da cena pública conflitos sociais, que estavam sendo 

equacionados no âmbito institucional das negociações de gabinete. De outro lado, as mesmas manifestações 

convertem-se em palco de pautas conservadoras cultivados no mesmo modelo de gestão, por uma classe 

média tradicional farta do “populismo petista”.

O cineasta é categórico e os filmes não se iludem; não há condições para superação dentro do espaço 

de reprodução. Nestes termos, um marco zero faz-se necessário, para Adirley Queiros: a explosão do Plano 

Piloto é o símbolo desta ruptura, apagar o paradigma do apagamento é o ponto de partida para escrita dessa 

etapa histórica. Ambos os filmes partem dessa premissa, seja na animação dos créditos inicias de “A cidade 

é uma só? ”, ou na explosão da bomba cultural em “Branco sai, preto fica”. 

A critica é construída e sustentada, no terreno em que as contradições do lulismo pulsam. Se de um lado 

há o reconhecimento que há uma atualização de mecanismos extremamente arcaicos de nossa sociedade, de 

outro, existe a certeza de que ao serem postas em um movimento ascendente a nova classe trabalhadora, a 

ralé (SOUZA,2009), o subproletariado (SINGER, 1981), não irá recuar. E exigirá não apenas a inserção em uma 
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sociedade de consumo, mas sobretudo, de direitos. 

Nestes termos, a narrativa a contrapelo de Adirley Queirós, só é possível com a entrada na cena política 

desta nova classe trabalhadora, apta a implodir a narrativa oficial, reivindicando a autoria e protagonismo na 

história nacional, rompendo assim com o pacto de exclusão ao tornar seus personagens sujeito não mais 

objeto da História.

Da nossa memória fabulamos nós mesmo
No filme de 2011, já é possível de identificar em um afastamento em relação ao sopro de esperança 

suscitado pela era Lula, é na figura quixotesca de Dildu, faxineiro no Plano Piloto e candidato distrital pelo 

Partido da Correria Nacional (PCN), que são expostos e questionados os “recursos que alimentaram o jogo de 

trégua lulista” (ARANTES, 2015) 

A sequencia final em que Dildu caminha solitariamente na contramão da carreata do então partido do 

poder, o Partido dos Trabalhadores (PT), partido do qual ele não faz parte. “Evidencia-se uma distância ins-

transponível entre a democracia representativa, sua forma de atuação e o povo” (FELDMAN,2012). Por fim, o 

filme termina com Dildu completamente só irrepresentável politicamente, vagando na imensidão do planalto 

central. 

Em “Branco sai, preto fica” esse movimento se completa e é levado ao limite. O filme futurista traz a 

distopia para o tempo presente, diferente de outras ficções cientificas em que o tempo distópico habita em 

um futuro distante, em “Branco sai, preto fica”, a distopia prolonga-se através do espaço temporal: passado, 

presente, futuro, são tempos de racismo, violência institucionalizada, segregação sócio espacial. 

Nestes termos, ao construir sua a crítica dentro deste arcabouço, Adirley implode os códigos de ficção 

e documentário expondo o caráter ficcional da democracia brasileira, e a realidade na potencia fabuladora 

periférica. Portanto, se a trama inicia com a rememoração do evento de 1986 em que o baile do Quarentão é 

interrompido por uma batida policial, em que o represente do Estado diz: “Puta pro um lado veado pro outro, 

Eu disse branco lá fora e preto aqui dentro! Branco sai, e preto fica. Porra! ” A premissa é clara, o preto fica, para 

chacina, para depredação, para violência institucionalizada enquanto o branco é ordenado a se retirar. 

Não à toa o evento converte-se na peça fundamental para que Dimas Cravalanças monte seu caso, e 

assim seja capaz de incriminar o estado brasileiro por crimes cometidos contra população negra periférica. “É 

preciso produzir provas! Sem provas não há passado”. A partir de um gesto anarquivador (SELLIMANN- SILVA), 

Cravalanças, resgata um passado, e só assim, pode construir um futuro. 

As imagens de arquivo que abrem o filme, são imagens do esquecimento. Imagens de um arquivo morto 

de uma sociedade, que prefere, esconder sua história de violência e de opressão. Ao anarquivá-las, Cravalan-
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ças e Adirley Queirós irão por em questão a fronteira do arquivo-morto do baile black do Quarentão, vão aba-

lar poderes, revelar segredos, reverter dicotomias, para explodir a narrativa oficial. Criando assim um contra 

arquivo. 

Ao longo da narrativa seremos testemunhas da construção deste contra arquivo que ao final do filme 

torna- se a prova capaz de incriminar o Estado, concluído o caso é solicitado do agente uma nova missão, 

“evitar a grande explosão”. Entretanto, Cravalanças não impõe nenhum obstáculo afinal o futuro de onde vem, 

a vanguarda cristã assume o poder. “Voltar para quê? ” indaga o protagonista, “o que fazer com essa nova 

mudança?”. É na ação transformadora da explosão final, que é operado um deslocamento dos atores sociais. 

Os novos protagonistas rapidamente assumem a escrita do processo histórico. 

Um novo narrador; novos protagonistas; um novo titulo. 

Com a grande explosão a fala que dá título ao filme assume é ressiginificada. O Branco sai de cena, e 

finalmente o preto assume as rédeas da narrativa histórica e ação politica. 

Branco sai, preto fica!
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three feminist films of the 1970s
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Resumo: Esta comunicação percorre três documentários feministas pioneiros realizados no continente ameri-
cano na década de 1970, pela brasileira Helena Solberg, identificando questões como invisibilidade, uso da fic-
ção, crítica à imagem midiática da mulher e processo coletivo de produção. Nos interessa analisar nos filmes, 
a simultaneidade entre elementos que conformam o universo autoral da cineasta e o processo colaborativo 
de criação que marcou a produção feminista em audiovisual, na década de 1970.

Palavras-chave: Cinema feminista, Helena Solberg e processo colaborativo.

Abstract: This communication covers three pioneering feminist documentaries on the American continent in 
the 1970s, directed by the brazilian filmmaker, Helena Solberg, identifying issues such as invisibility, use of 
fiction, criticism of women’s media image and collective production process. Our aim is to analyse the simul-
taneity between elements that conform the author universe of the filmmaker and the collaborative process of 
creation that marked the elaboration of feminist movies in this period.

Keywords: Feminist cinema, Helena Solberg, and collective process.

A cinesta brasileira Helena Solberg viveu por trinta anos nos EUA, entre 1971 e 2001, quando obteve con-

dições técnicas e orçamentárias para desenvolver uma filmografia no país que compreende 10 documentários 

realizados em fases distintas: feminista (década de 1970), documentários sobre a politica latino-americana 

(década de 1980) até Carmen Miranda, Bananas Is My Business (1994) que marca  seu retorno ao  Brasil.  

Este artigo irá percorrer os três documentários feministas pioneiros de Solberg, analisando questões 

como invisibilidade, processo colaborativo de produção, uso da ficção e outros elementos que conformam 

seu universo autoral. Interessa observar a maneira com que a diretora articula esses elementos na construção 

dos filmes, elaborados em processos colaborativos com outras mulheres nos Estados Unidos e lançados no 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: O CINEMA DE HELENA SOLBERG - SEMINÁRIO 
TEMÁTICO “MULHERES NO CINEMA E AUDIOVISUAL”. O presente trabalho é um desdobramento do artigo ‘Helena Solberg: militância feminista e 
política nas Américas” escrito para Feminino e Plural: mulheres no cinema brasileiro, organizado por Karla Holanda e Marina Cavalcanti Tedesco 
e foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES).

2 - Pós-doutoranda no PPGArtes–EBA, UFMG onde atua como professora colaboradora na graduação e na Pós-Graduação. Autora do livro: 
Helena Solberg: do cinema novo ao documentário contemporâneo (2014). 
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auge da 2ª onda feminista.

Os filmes integram a Trilogia da Mulher. The Emerging Woman, (A Nova Mulher, 1974) inaugura a trilogia, 

seguido por The Double Day, (A Dupla Jornada, 1975) e Simplesmente Jenny, de 1977. São filmes de militância 

abertamente feminista e que se tornaram referência para os estudos na área, nos EUA, na América Latina e 

também, em alguns países europeus. Ambos evidenciam uma postura incomum entre as contemporâneas de 

Solberg no Brasil. Como lembra a pesquisadora Ana Maria Veiga “o termo ‘feminista’ no Brasil nos anos 1970-

80, era com frequência utilizado para instigar o ódio ao movimento de emancipação das mulheres, o que hoje 

identificamos como antifeminismo.” (VEIGA, 2017, p.86).

Vivendo nos EUA, Helena presenciou a efervescência política da capital Washington D.C, onde morou. 

Chegou inclusive, a participar do May Day 1971 - a última grande manifestação antibélica da era Vietnã, quan-

do milhares de pessoas de várias regiões do país dirigiram-se à capital, para manifestarem contra a ação do 

governo federal na guerra. Helena integrou um grupo que iria filmar as manifestações. Mas foram todos pre-

sos e encaminhados ao estádio da cidade onde ela conheceu grupos de feministas,  também detidos. Foi a 

partir desse encontro que surgiu o projeto de The Emerging Woman.

Ao contrário do Brasil, nos EUA, a segunda onda feminista teve adesão significativa de artistas, mu-

lheres e cineastas que geralmente trabalhavam de modo colaborativo. Para a pesquisadora estadunidense 

Danielle Schwartz “o processo colaborativo, em que cada mulher dava sugestões em todas as etapas, foi es-

tabelecido em oposição à forma tradicional griersoniana na realização de documentários” (SCHWARTZ, 2006, 

p 398– 402). 

A trilogia foi realizada desta forma através do coletivo International Women’s Film Project criado pela 

cineasta em Whashington D.C, reunindo universitárias que conheciam profundamente a história do feminismo 

como Melanie Maholick e também fotógrafas como Cristiane Burril. A trilogia apresenta alternância entre  

esse processo colaborativo e aspectos estilísticos de Solberg que assina a direção dos três filmes. 

 The Emerging Woman potencializa esta alternância. O roteiro foi estruturado em dois eixos: de um lado, 

uma narração over feminina, com informações históricas. Este texto foi construído pela equipe do coletivo. Do 

outro, dezesseis vozes com diferentes timbres, interpretam fragmentos do material bruto, escrito na 1ª pessoa 

por ativistas, ao longo de dois séculos de história. O uso criativo destas vozes é uma das marcas estilísticas 

da cineasta.  Esses dois eixos foram montados de forma alternada, constituindo a estrutura do discurso fíl-

mico. A montagem estabelece um diálogo entre o material confessional deixado pelas ativistas e a narração, 

numa articulação sofisticada que  singulariza o média-metragem.  

O tom da voz over na narração histórica é neutro e impessoal; o das vozes é emocional. As vozes fo-

ram escolhidas de acordo com a faixa etária, o sotaque e a entonação que Helena pensou ideais para cada 
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fragmento lido. Representam uma marca na ficção já que foram dirigidas em busca de interpretações que 

expressassem revolta, indignação, ou melancolia. The Emerging Woman tira as ativistas da invisibilidade ao 

dar-lhes uma voz (que interpreta seus textos) e também um rosto, através do uso livre de ilustrações, gravuras 

e retratos de época. 

Ao material de arquivo, acrescenta-se o poema The Applicant de Sylvia Plath que é igualmente lido em 

over. Sobre esta voz são adicionadas imagens de marionetes, bonecas quebradas, objetos em vitrines de 

lojas, noivas e publicidades impressas em produtos femininos. São imagens do universo autoral da cineasta, 

identificados em outros filmes como A Entrevista, de 1966, Simplesmente Jenny e Carmen Miranda, Bananas Is 

My Business. Para realizar o filme seguinte da trilogia, The Double Day, a equipe do coletivo viajou para quatro 

países latino-americanos em três meses de filmagem. 

O filme parte de uma hipótese de base marxista: de que nos países subdesenvolvidos há necessidade 

de associar a opressão da mulher a uma análise econômica da sociedade para demostrar que a maioria das 

latino-americanas são duas vezes oprimidas: compartilham com os homens a opressão de classe e sofrem 

opressão por serem mulheres. Uma situação dupla utilizada para a manutenção de um sistema econômico 

chefiado por homens, favorecendo os chamados na época, países de “Primeiro Mundo” em detrimento aos do 

“Terceiro Mundo”.

As entrevistas e a narração em over feminina, com informações do tipo sociológico, são articuladas 

para comprovar a hipótese. Não há espaço para a ficção, para os momentos oníricos e o arquivo de imagens 

pessoais da cineasta. The Double Day é direto na mensagem que transmite, revelando um debate em que 

falam com consciência, as mulheres dos países visitados que são apresentados num bloco único chamado  

América Latina. Ativistas, estudantes, operárias e trabalhadoras no campo e nas cidades são entrevistadas. 

O filme foi montado com limitação de tempo, para estrear na abertura na Conferência Internacional da 

Mulher no México, no ano de 1975. A questão do trabalho feminino – precárias condições, diferenças salariais 

com os homens e limitação das atividades exercidas pelas mulheres - era um tema central dentro do debate 

feminista da época e, portanto, recorte acertado para o filme. 

Assim como The Emerging Woman, a equipe de mulheres em conjunto com o fotógrafo Affonso Beato é 

apresentada em tomadas iniciais com a identificação de seus nomes e funções. A metodologia colaborativa 

é evidenciada, o que certamente contribuiu para a empatia com as entrevistadas e, posteriormente, para a 

recepção do filme junto às plateias femininas.

Mais do que estabelecer uma proposta artística, o que está em jogo é comprovar a hipótese e propor 

uma saída: a mobilização. O pesquisador estadunidense David William Foster acrescenta que o filme é con-

siderado o primeiro documentário latino-americano sobre o feminismo, em que a cineasta discute com as 



Mariana Ribeiro Tavares

740

ANAIS DE TEXTOS COMPLETOS

entrevistadas, o dia a dia no trabalho, demonstrando a natureza da dupla jornada (FOSTER, 2012, p.55).

Montado a partir do material bruto de The Double Day, a produção seguinte é Simplesmente Jenny. 

Distante da pressão do tempo e com a liberdade de fazer o que desejasse, Helena pôde se aproximar de seu 

universo autoral sem perder de vista a análise histórica. 

O filme reverbera os temas de The Double Day, mas se diferencia ao focar três personagens adoles-

centes que haviam sofrido estupro e  conduzidas para um reformatório de meninas em La Paz, na Bolívia. A 

montagem relaciona seus sonhos, fantasias e pensamentos à imagem idealizada da mulher de traços euro-

peus perpetuada pela mídia. Também mostra a moral cristã (ideal da pureza feminina) e como esse ideal se 

distancia da realidade e da origem indígena das jovens.  

Simplesmente Jenny oscila entre a abordagem sociológica (presente na narração over feminina com 

dados socioeconômicos sobre a pobreza na região) e a psicológica, por meio da entrevista com as adoles-

centes. A crítica ao ideal feminino de pureza e passividade imposto pelo colonizador e sua Igreja católica e, 

posteriormente, pela mídia, é acentuada. 

O filme oscila entre as duas análises antecipando questões que serão abordadas na fase seguinte da ci-

neasta sobre as relações políticas e econômicas entre Estados Unidos e América Latina. Simplesmente Jenny 

é também um filme de transição para a fase seguinte.

Mas traz elementos da estilística de Solberg como a sequencia onírica inicial em que uma modelo de 

traços europeus dança em slow para a câmera em uma propaganda de  televisão. Um ideal de beleza ampla-

mente divulgado pela mídia em revistas, filmes e fotonovelas da época. A crítica a esse modelo será recorren-

te em outras produções de Helena Solberg.

A partir da análises desses três filmes e de entrevistas realizadas com a cineasta, foi possível constatar 

que o trabalho do coletivo International Womens Film Project possibilitou o levantamento e a seleção de ma-

terial de pesquisa consistente sobre lutas e reinvindicações  de mulheres brancas, negras, ameríndias em 174 

anos de história do movimento feminista nos Estados Unidos, na Inglaterra e nos países latino-americanos 

visitados pela equipe – Venezuela, México, Bolívia e Argentina. Esse conteúdo forneceu a base para a constru-

ção coletiva dos discursos históricos na Trilogia da Mulher manifestos na voz over com informações de cunho 

político ou econômico. 

O levantamento  seleção das trabalhadoras, operárias e ativistas entrevistadas também é fruto da ação 

do grupo, assim como a filmagem e a gravação dos depoimentos, quando é evidenciado o método colabora-

tivo de produção.

É na montagem que identificamos com mais clareza, elementos do universo autoral de Helena Solberg 
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como as imagens que são recorrentes em vários de seus filmes, o uso da ficção, de momentos oníricos, do 

ideal de pureza representado pelo vestido branco e o véu da noiva, a crítica à imagem midiática da mulher e a 

tentativa de compreender de que forma suas personagens femininas, geralmente fragmentadas, se posicio-

nam frente aos conflitos sociais e políticos nos ambientes em que se inserem. 
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Fresa y Chocolate: uma análise das 
músicas não-originais diegéticas1

Fresa y Chocolate: an analysis of non-
original diegetic music

Marina de Morais Faria Novais2

(mestra e doutoranda – EBA/UFMG)

Resumo: O objetivo do artigo é analisar de que forma as músicas não-originais diegéticas do filme cubano 
Fresa y Chocolate (1993) se relacionam com suas cenas e desenvolvimento da história. A pesquisa parte de 
conceitos trabalhados por Chion (2008) e Bordwell & Thompson (2013). Foram analisadas nove músicas, em 
oito cenas. Observou-se que as músicas tem relação direta com cada um dos protagonistas e que se dividem 
entre funções de pontuação, antecipação e reforço de ações e acontecimentos.

Palavras-chave: Cinema cubano, análise fílmica, música.

Abstract: The aim of the article is to analyze how the non-original diegetic songs of the Cuban film Fresa y 
Chocolate (1993) relate to their scenes and development of the story. The research starts from concepts 
worked by Chion (2008) and Bordwell & Thompson (2013). Nine songs were analyzed in eight scenes. It was 
observed that the songs are directly related to each of the protagonists and that they are divided between func-
tions of punctuation, anticipation and reinforcement of actions and events.

Keywords: Cuban cinema, film analysis, music.

Chion (2008) diz que as relações entre imagem e som no cinema, ao contrário do que se supunha no 

início do cinema sonoro, são muito mais evidentemente verticais do que horizontais. Ele quer dizer com isso 

que ainda que alguns autores acreditem que som e imagem possam existir, no audiovisual, enquanto unidades 

independentes, é impossível desassociá-los a partir do momento em que foram montados um sobre o outro. 

Isso porque mesmo que se tente contrapor os elementos eles ainda assim serão capazes de gerar compre-

ensões a partir de sua sobreposição e, assim, não conseguem seguir apenas sua horizontalidade como tal.

 É justamente a partir desta ideia que este artigo surge. Na tentativa de tentar compreender de que 

forma as músicas não-originais diegéticas do filme cubano Fresa y Chocolate (1993), dirigido por Tomás Guti-

érrez Alea e Juan Carlos Tabío, se relacionam com as cenas nas quais elas aparecem e com o filme de forma 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual - ST Estilo e som no audiovisual – Sessão 1: Análises 
musicais.

2 - Marina de Morais Faria Novais é graduada em Comunicação Social (Funedi/UEMG), mestre e doutoranda em Artes pela EBA/UFMG, sob 
orientação do Prof Dr Leonardo Vidigal. O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior - Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001.
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geral. Assim, foram analisadas nove músicas, que tocam em oito cenas ao longo do filme.

A pesquisa utilizou partes do método de análise propostos por Chion como a localização das dominân-

cias e os pontos de sincronização. Após foi realizada a análise narrativa a partir da perspectiva microfuncional 

de cada uma das oito cenas, conforme também trabalhado pelo autor.

Na tentativa de compreender qual a relação entre músicas e ações / acontecimentos ao longo do filme 

levou-se em consideração as propostas de Bordwell & Thompson (2013) para análise de significados no cine-

ma. Os autores delimitam quatro tipos de significados: referencial, explícito, implícito e sintomático. 

O primeiro seria a significância que está diretamente ligada ao contexto retratado no filme. São signifi-

cados que remetem a lugares, tempo e / ou outras coisas que existem no mundo fora do filme e, por isso, cria 

uma relação de referencialidade com ele. 

O segundo é aquele significado assumido abertamente pelo filme. Ele se dá principalmente através de 

diálogos e ações dos personagens. Já o implícito, apesar de não assumido diretamente pelos personagens, 

pode ser compreendido a partir da interpretação de cenas, sequências ou do filme como um todo. 

Por fim, o significado sintomático diz respeito ao que os significados explícitos e implícitos remetem, 

em termos de valores sociais. É como se fosse a ideologia refratada pelo filme através dos demais significa-

dos. Todos os tipos foram levados em consideração durante as análises.

Interessa aqui observar também qual a função de tais músicas em relação às suas cenas, conforme tra-

balhado por Chion (2008), de pontuar, antecipar ou reforçar as ações / acontecimentos nas cenas e ao longo 

do filme.

Análises
A primeira cena em que há uma música não-original diegética é logo no início do filme, em que o pro-

tagonista David, jovem do partido comunista, bebe em um bar, após ver sua ex-namorada Vivian se casando 

com outro. Trata-se da música “Se Fue”3, de Ernesto Lecuona. Durante a cena alguém canta no bar, sem 

poder ser visto, sem acompanhamento instrumental, o trecho “Es cruel mi tormento / Triste estoy sin su amor 

que robó mi corazón / Se fue...”. É a primeira aparição de uma música do Lecuona no filme. Nessa cena a mú-

sica parece falar por David, que tem uma expressão triste e desencantada por ver outro homem ocupando seu 

lugar na vida de Vivian. Enquanto a música é cantada ele bebe mais uma dose de uma bebida não identificada.

A segunda música diegética é “D’ amor sull’ ali rosee”, cantada por Maria Callas, que aparece na primeira 

ida de David à casa de Diego, professor de artes e também protagonista. Os personagens ainda não se conhe-

3 - Letra completa: Sin la luz de tus ojos / Es cruel mi tormento / Triste estoy sin su amor que robó mi corazón / Se fue para no volver / Se fue sin 
decirme adiós / Muy lejos de mi se fue / Matando mi ensueño de amor.
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cem direito. A música colocada é por Diego, para que os vizinhos não escutem a conversa entre eles. Diego 

escuta a música e canta junto, em uma espécie de representação com carga bastante dramática. A música 

parece revelar um pouco sobre o personagem, que ainda está sendo apresentado na história. Ela demonstra 

não apenas o forte sentimentalismo de Diego, que ficará mais aclaro adiante, como também releva seu cará-

ter cosmopolita, ao consumir a música de origem europeia, o que não é bem visto por David, por seus fortes 

valores patriotas. Outro ponto a se levar em consideração é sobre o uso da música na história como forma de 

abafar o som de vozes. Dá-se a impressão, assim, de que nem tudo pode ser dito pelas pessoas e que ao ouvir 

alguém poderia dedurar a conversa. A música, nesta cena, funciona também como uma forma de camuflar as 

vozes. A ópera, então, parece não ser uma escolha aleatória. A potência e a centralidade das vozes na música 

parecem ser necessárias para que possa abafar outras vozes no ambiente interno da casa em relação aos 

vizinhos. Essa música será utilizada adiante no filme, como leitmotiv (Kassabian, 2009), depois de uma briga 

entre Diego e David, em que o jovem revolucionário a escutará em seu quarto no dormitório da universidade 

enquanto se lembra do amigo e decidirá fazer as pazes com ele.

Novamente na casa de Diego, ele e David começam a conversar sobre uma possível amizade entre 

ambos ao som de “A la antigua” e “Interrumpida”, de Ernesto Lecuona. A música não possui letra, são compo-

sições para o piano. Há aqui duas possibilidades. A primeira de a música exercer sua função empática (Chion, 

2008), de criar um ambiente dramático entre os personagens, sobretudo por serem composições que trazem 

sentimento de tristeza, mas também de utilizar os nomes das canções como significados implícitos, em que 

também se antecipa os acontecimentos seguintes da cena, em que David pedirá a Diego para que finja que 

não o conheça, caso se encontrem em público e para que não lhe chame de apelidos carinhosos. Por isso, a 

interrupção, do amor de Diego por David. Outro ponto a se levar em consideração é que o compositor deixou 

a ilha após a Revolução, o que acontecerá futuramente no filme com Diego.

Em um terceiro momento na casa de Diego, agora com os protagonistas já mais íntimos, toca-se, na 

vitrola, “Adios a Cuba” e “Las ilusones perdidas”, ambas instrumentais apenas, de Ignácio Cervantes. Há aqui 

duas antecipações através também dos títulos das músicas, desta vez, explicitados por Diego. Tomás Gutier-

rez Alea, um dos diretores do filme, diz em uma entrevista a West (1995) que as ilusões pedidas tem dois sen-

tidos. O primeiro de que Diego perdera suas ilusões com David, pois vê que nada irá acontecer entre ambos. 

E também que ele perdera sua crença na Revolução (assim como parte do povo cubano também), uma vez 

que precisou parar de fazer tudo que mais gosta, como ser professor de arte, por ser homossexual e por seu 

posicionamento crítico em relação ao governo. Porém há de se pensar ainda em outra construção, provocada 

pela música anterior, não comentada pelo diretor. “Adeus a Cuba” seria uma premonição do próprio desenrolar 

da história, como um anúncio do que viria posteriormente na história: Diego precisará deixar o país, por causa 

de críticas que ele faz ao governo e museus de arte após uma exposição sob sua curadoria ser censurada. O 

personagem diz na cena que a música é triste e não há como não ser, tendo em vista que o artista saiu do país. 
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Isso expressa também que Diego não tem vontade de sair, apesar de pressentir que em breve isso ocorrerá. 

Após encontrar-se pela última vez com Vivian, que vai se mudar para a Europa com seu marido, David 

vai à casa de Diego e escuta a música “Ya ves”, de Pablo Milanés, no som do amigo, sem falar nada. A letra 

da música4 fala sobre continuar pensando em uma pessoa que está indo embora. Assim, a música reforça e 

pontua as ações e sentimentos de David, novamente, em relação à Vivian.

A última música diegética que aparece no filme é “Tu me sabes compreender”, de Benny Moré, durante 

uma noite romântica entre Nancy e David, sendo a primeira transa do jovem revolucionário. A letra da músi-

ca5, bem como sua melodia, celebram uma nova paixão e expressam alegria. Aqui, mais uma vez, a música 

reforça e pontua as ações e sentimentos de David. Agora por Nancy. Há até mesmo um ponto de sincroniza-

ção entre a letra da música e as imagens. No verso “me embriagaste con tu risa” Nancy sorri para David e após 

se beijam. Em sequência sobem as escadas e seguem se beijando e se despindo, indicando o sexo adiante, 

que não é mostrado. A música, animada, parece marcar o momento de nascimento do romance entre o casal, 

que permanece junto até o final da história.

Considerações finais
A partir das análise foi possível observar que as músicas não-originais diegéticas de cenas exclusivas 

de David funcionam como forma de reforçar e pontuar seus sentimentos nos instantes das cenas, presentes 

principalmente através das letras. Há também uma oscilação dos humores do personagem a serem percebi-

dos através das músicas. Se por um lado em “Se fue” e “Ya ves” o personagem evidencia sua tristeza através 

das letras e melodias, ao final, após seu percurso de crescimento pessoal ao longo da trama, “Tu me sabes 

compreender” marca a nova fase do personagem, de realização, ânimo e amor, explicitada também tanto pela 

letra (e seu novo romance) quanto pela melodia agitada.

Já as músicas tocadas nas cenas na casa de Diego, escolhidas por ele, funcionam como uma forma de 

antecipação do que irá acontecer com o personagem no desenrolar da história. Há de se levar em conside-

ração que no caso das músicas de Diego as antecipações se dão não apenas através das letras e melodias, 

mas também dos títulos das músicas ou mesmo faz-se uma analogia com a história de seus autores. Assim, 

as músicas de Diego evocam referências externas ao filme que estão diretamente relacionadas ao contexto 

sócio-histórico cubano e evidenciam sua necessidade de deixar a ilha, assim como Lecuona e Cervantes e 

também reforçam seu caráter cosmopolita, que é o principal traço que chama a atenção de David em relação 

4 - Letra completa: Ya ves / y yo sigo pensando en ti / como ave que retornará / ya ves y yo sigo pensando en ti / Ya ves / y yo sigo pensando en ti 
aunque sepa que después te irás / ya ves / y yo sigo pensando en ti / Una gota de lluvia en mi alma cayó / una hoja de otoño en mi pecho durmió 
/más un rayo de sol se negó a acompañarme por mi estrecho sendero sin luz / y que yo siga pensando en ti. 

5 - Letra completa: Vida, desde el día que te vi / no sé lo que sentí, tal vez lo presentí, que me querías. Vida, desde el día en que te vi / Vida, no 
sé /no sé lo que sentí, tal vez lo presentí, que me querías. Me embriagaste con tu risa, me extasié con tu presencia, todo en ti es maravilloso, no 
concibo tanta dicha / Soy feliz / Vida, desde que te conocí no existe un ser igual que tú, Vida, que me sepa comprender...
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ao personagem e o que acaba os aproximando. Outro ponto referencial é que as músicas são escolhidas 

por Diego e ambos pianistas eram homossexuais, bem como Diego. Reforça-se aqui que a sexualidade do 

personagem é o principal motivo de sua perseguição por parte do partido. Evidencia-se, no filme, como a co-

munidade LGBT não era bem aceita pelo governo cubano na época retratada na história. Assim, as escolhas 

musicais de Diego parecem relacionar, além de uma questão sobre o que lhe atrai estética e historicamente, 

a representatividade de artistas cubanos homossexuais, assim como Diego. E como a sexualidade parece ser 

um ponto relevante para que eles precisem deixar a ilha. Enfim, as músicas em questão são utilizadas também 

como forma de apresentação e identificação do personagem e suas complexidades.

É importante reforçar que esta pesquisa encontra-se ainda em desenvolvimento e é, portanto, não con-

clusiva.
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Spaces of the Dark
Marina Mapurunga de Miranda Ferreira2

(Doutoranda – USP/UFRB)

Resumo: Neste trabalho, analiso os espaços da performance audiovisual que se relacionam a uma montagem 
sonora em tempo real e a uma montagem visual em tempo diferido, onde a imagem funciona como uma par-
titura gráfica para a construção sonora do filme. Nosso objeto de estudo é o filme Medo do Escuro (Ivo Lopes 
Araújo, 2014) no qual sua montagem sonora é realizada em tempo real. Tenho como embasamento teórico 
Makela (2006), Chion (2012) e Flôres (2013).

Palavras-chave: Som em tempo real, Medo do Escuro, cinema ao vivo, montagem sonora.

Abstract: In this paper, I analyze the audiovisual performance spaces that relate to a real-time sound editing 
and to a visual editing in a deferred time, where the image acts as a graphic score for the film’s sound construc-
tion. Our corpus is the film Medo do Escuro (Ivo Lopes Araújo, 2014) in which its sound editing is realized in 
real-time. The theoretical background of this paper is Makela (2006), Chion (2012) and Flôres (2013).

Keywords: Real-time sound, Medo do Escuro, live cinema, sound editing.

O filme a ser tratado neste artigo é Medo do Escuro (2014) dirigido por Ivo Lopes Araújo, cineasta ce-

arense que nesses últimos seis anos tem sido um dos diretores de fotografia mais requisitados do país. Em 

meio a vários trabalhos fora de sua cidade (Fortaleza), em 2014, Ivo Lopes conseguiu uma folga para retornar 

à Fortaleza e poder realizar uma de suas ideias com sobras de negativos de outros filmes. Lá, se reuniu duran-

te quinze dias com pessoas queridas para a criação do Medo do Escuro.

Trato neste trabalho a trilha sonora distinta da trilha musical. A trilha sonora de um filme é composta 

por diálogos, música e ruído3(FLÔRES, 2013, p. 118). Aqui opto por: voz, música e ruído, pois no filme em 

discussão não há diálogos, mas vocalizações como sussurros, burburinhos e gritos. Pensar, projetar e execu-

tar os elementos sonoros de um filme é montá-lo, relacioná-lo aos planos visuais projetados na tela. Por isso, 

escolho utilizar o termo montagem sonora, que não se trata apenas de cortar e colar clipes de áudio.

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine no seminário: Estilo e som no audiovisual

2 - Professora do Curso de Cinema e Audiovisual da UFRB e doutoranda em Música no PPGMUS/USP

3 - O ruído está relacionado aos efeitos sonoros e ao som ambiente.
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O surgimento de uma banda de filme
O ponto inicial para a história de Medo do Escuro foi Jonnata Doll4, roqueiro do cenário underground 

fortalezense, e o centro da cidade de Fortaleza com seus prédios abandonados. Ambos inspiraram Ivo a dar 

a carga pós-apocalíptica ao filme. Ivo comenta que só bastava pôr um pouco mais de lixo para o cenário ficar 

perfeito. A ideia do filme surgiu dessa junção da figura de Jonnata (o Cara) com as ruínas do centro, resultando 

na sinopse: Um homem solitário vaga perdido por uma cidade pós-apocalíptica. 

O centro da cidade foi positivo para o cenário, mas negativo para o som direto. Muitos ruídos indeseja-

dos invadiram o som direto, que acabou sendo som guia para o processo de montagem das imagens. Mas os 

sons indesejados se tornaram o gatilho para a criação de uma “banda do filme”. Já havia uma vontade de Ivo 

fazer uma trilha sonora ao vivo com um de seus filmes. Ao perceber que o som direto não estava adequado 

para a montagem final, decidiu que faria a trilha ao vivo em Medo do Escuro. 

Ivo comentava5 que o filme só poderia ser exibido com a “banda do filme”, senão não haveria som, nem 

filme. Essa banda não parece uma banda convencional, mas uma espécie de montadores de som em tempo 

real. Pois, além de elementos musicais, a banda toca ruídos (efeitos, sons ambientes) e faz vocalizações. A 

banda tem uma relação direta às imagens do filme, pois Ivo Lopes participa da direção e fotografia do filme, 

Uirá dos Reis do elenco e Taís de Campos da arte. A banda se divide nas seguintes funções: Ivo toca os sinte-

tizadores, faz vocalizações e efeitos; Uirá realiza os samples, vocalizações, toca o sintetizador e percussão de 

objetos; Thaís toca o sintetizador, percussão de objetos, vocalizações e bateria eletrônica e Vitor Colares toca 

a guitarra de forma expandida e não expandida. 

Tocando o filme 
Primeiramente, é preciso lembrar que a montagem visual de Medo do Escuro é fechada, somente a mon-

tagem sonora está aberta para ser realizada em tempo real, e que não há nenhum som estabelecido na mon-

tagem visual. A primeira exibição de Medo do Escuro ocorreu na Mostra Alumbramento (em Dezembro/2014) 

em Fortaleza. O som era construído ao vivo. As vocalizações se davam por gritos, burburinhos incompreensí-

veis e sussurros descorporalizados em relação a imagem projetada, se distanciando de um cinema vococên-

trico. Os sussurros seguem para os ambientes obscuros das ruínas, como se fizessem parte de um som-terri-

tório6, proposto por Chion (2012, p. 69). Os sussurros são vozes sem corpos, como se fossem a própria voz 

da cidade ou dos que já passaram por lá. Esses sussurros também podem ser os sons internos-subjetivos do 

4 - Cantor e compositor da banda de protopunk Jonnata Doll e Os Garotos Solventes.

5 - Em conversa com o diretor na primeira exibição. Até a sétima exibição, este fora exibido com a “banda” original do filme. Na oitava exibição, 
na Caixa Cultural do Rio de Janeiro, abriu-se uma exceção. A “banda do filme” não pôde tocar. Assim, Ivo convidou músicos experimentais e 
artistas sonoros do Rio para a execução sonora do filme.

6 - Na atualização do tricírculo dos sons proposto por Chion (2012), o som-território é o som que envolve uma cena e habita seu espaço, sem 
que nos preocupemos onde está localizada a sua fonte.
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Cara (Jonnata - o protagonista).

Na trilha sonora executada em tempo real, dublar um personagem se torna muito difícil pela sincronia 

entre dublador e dublado. A perda da sincronia pode causar um efeito distinto do resultado desejado pelo 

diretor, fazendo emergir outros sentidos que não são os pretendidos. Como, por exemplo, fazer um drama se 

tornar uma comédia. O grito é a única expressão vocal em sincronia neste filme. Os personagens são mudos 

de palavras, parece que a Fortaleza decadente e os opressores calam os personagens. A fala também pode 

despertar os inimigos que estão a espreita para levar dos que já não têm nada o que ainda lhes restam.

O Cara, ao se deparar com a personagem Sol, parece querer falar-lhe algo, mas não fala verbalmente. A 

conversa se dá pelos olhares e pelos gestos. A comunicação acontece pela reflexão da luz do sol através dos 

Espelhos. O grito de Taís (da banda do filme) em sincronia com a personagem Garota, é a explosão, a resistên-

cia dos que ficaram por muito tempo em silêncio. O grito é o embate e a voz da luta.

Ainda na primeira exibição, a banda do filme se posicionou em frente à tela da sala de cinema, na primei-

ra fileira de poltronas, não no palco. Pouco se via a banda do filme. A sala se mantinha toda escura, sem ilumi-

nação que destacasse a banda, tornando-a ainda mais “invisível”, assegurando a estética da transparência7. 

O público pouco a percebia. Quem chegava atrasado na sessão, e não sabia que o som seria tocado ao vivo, 

poderia achar que a trilha sonora que saía das caixas de som vinha já sincronizada no “filme” e não tocada 

pela banda. A imersão que se tinha nesta exibição ainda se propunha como uma Forma Cinema8, mesmo 

havendo a montagem sonora em tempo real. Porém, no encerramento do 25º Cine Ceará9, a banda passa a 

ser mais percebida. Uirá dos Reis, vestido como seu personagem Sr. Hiena, entra na sala de cinema com latas 

e objetos barulhentos amarrados a ele. O público se vira e segue Uirá com o olhar, até ele encontrar a banda 

que se mantém (como na primeira exibição) sentada na primeira fileira do cinema. Esta rápida performance 

que antecedeu ao filme, como um prólogo, já criou uma variação na Forma Cinema, ao fazer com que o público 

se voltasse à banda e ao Sr. Hiena que duplicado (na tela - no mundo fictício e na sala de cinema - no mundo 

não-fictício) fazia o som do próprio filme. A partir dessa exibição, a banda do filme vai se tornando mais nítida 

ao público, até chegar, em outras exibições, no palco e se revelar como parte do filme, deixando mais claro o 

processo de criação sonora ao público.

Diferente de uma montagem em tempo diferido (uma montagem já pronta), a montagem sonora em 

tempo real exige também improvisação no momento da exibição, pois algo que estava ensaiado ou treinado, 

pode dar errado. Um pedal de guitarra pode apresentar defeito, um microfone pode falhar, o computador pode 

7 - Para Xavier (2005), quando o dispositivo cinematográfico é ocultado, ou seja, quando a operação é de transparência, há um ganho de 
ilusionismo no cinema. Quando o dispositivo é visto, a operação é de opacidade, quebrando a ilusão do cinema. 

8 - Segundo Parente (2014, p. 103-105), a Forma Cinema articula três dimensões (arquitetura da sala - herdada do teatro italiano; a tecnologia de 
projeção da imagem e a linguagem cinematográfica que organiza as relações temporais e espaciais para o entendimento da história do filme) 
em seu dispositivo que se voltam para realizar um espetáculo que ilude o espectador ao colocá-lo diante de fatos e acontecimentos.

9 - Festival de cinema ocorrido no Cine São Luiz na cidade de Fortaleza em junho/2015. 
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superaquecer e travar. Na montagem em tempo real, as falhas devem ser incorporadas na performance de 

forma que não sejam percebidas, ou melhor, que não sejam falhas, mas parte do processo de criação sonora. 

Há também as tensões, os olhares, o público presente. Ivo comenta que executar a trilha sonora ao vivo “é 

outro mundo. Muda a forma de receber o filme. Como diretor eu ficava sentado, assistindo, meio sem ter o 

que fazer. Aprisionado” (LOPES, 2015 apud PACELLI, 2015). Realizar o som do filme ao vivo pode ser também 

uma libertação diante da própria obra, é criar algo diferente a cada projeção. A obra está sempre aberta e é 

efêmera, pois ocorre daquela forma somente naquela exibição depois já se torna outra coisa. 

Em Medo do Escuro, segundo Vitor Colares10, havia uma espécie de partitura (não convencional) que 

indicava entradas, saídas e elementos sonoros a serem executados. Ela servia como um guia para as impro-

visações que ocorriam. Nessa partitura, há anotações que, como comenta Ana Carvalho (2016, p. 98) sobre 

as partituras em performances audiovisuais, ajudam os artistas “a construir uma narrativa, organizar o tempo 

e conteúdo de uma performance ou [servem também] como uma maneira de transmitir informações que pre-

cisam ser partilhadas entre artistas durante o evento”. Os ensaios, a partir destas partituras, funcionam como 

treinos (como propõe Cornelius Cardew11 ao escrever sobre improvisação). A banda do filme treina em cima 

dos acasos, dos riscos da execução em tempo real.

Espaços no escuro, variando a Forma Cinema
Por apresentar uma trilha sonora realizada ao vivo, associo Medo do Escuro ao live cinema, embora 

sua montagem visual já esteja fechada. Mia Makela (2006) teoriza sobre esse cinema ao vivo, descrevendo 

seus elementos. Makela (2006, p. 25) comenta que há cinco espaços neste cinema, o espaço: da projeção, do 

desktop, o digital, da performance e o físico. Em Medo do Escuro, o espaço da projeção é o mesmo da Forma 

Cinema, onde as imagens visuais são projetadas na tela retangular da sala de cinema. Não há variação em 

tamanho e número de telas ou projeções em objetos ou pessoas. 

Já o espaço do desktop (das interfaces dos softwares utilizados no computador) e o espaço digital (que 

está relacionado ao processamento do computador), presentes na execução da montagem sonora ao vivo, 

rompem com a Forma Cinema que não apresenta o dispositivo computador/laptop em sua configuração.

Na Forma Cinema, não existe o espaço da performance, pois esta torna os “dispositivos” mais opacos, 

mais visíveis. Esse espaço acaba revelando aos espectadores parte do processo de fazer cinema. Nas primei-

ras exibições de Medo do Escuro, aparentemente não se percebia o espaço da performance, que no live cine-

ma geralmente é o palco, onde os artistas performam. O espaço da performance nesta ocasião foi deslocado 

para a primeira fileira, quase que junto ao público, mas praticamente imperceptível por ele, como se houvesse 

10 - Em conversa comigo no ano de 2016. 

11 - Cornelius Cardew (1971) propõe a substituição de uma improvisação ensaiada por uma improvisação treinada, já que a improvisação não 
pode ser ensaiada, prefiro utilizar a palavra treino a ensaio. 
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um fosso de orquestra. A banda do filme quase não se destacava visualmente, mas estava ali montando o 

som ao vivo.

Diferente do espaço físico da Forma Cinema, esse espaço em Medo do Escuro é transformado pela pre-

sença dos realizadores. A banda do filme é tensionada entre o público e a tela com a Fortaleza abandonada e 

personagens repletos de glitters, com roupas oitentistas surradas e marcados pela destruição da sua cidade.

Considerações finais
Medo do Escuro é um filme que varia sutilmente a Forma Cinema ao propor uma montagem sonora em 

tempo real “tocada” por sua banda. Esta banda é tensionada pelo espaço físico da sala de cinema reconfigura-

da por possuir um espaço performático, onde os dispositivos da montagem sonora são revelados ao público. 

Ivo, Thaís, Uirá e Vitor não podem mais se camuflar no público para assistir ao filme. Eles se desafiam, saindo 

dos bastidores de produção para a sala escura de cinema, se metamorfoseando em uma banda de filme.

Em um cinema independente e de afetos, todos trabalham em várias funções e todos se ajudam. O 

próprio diretor entra em cena (no espaço da performance) para fazer som, vivenciando seu filme de outra for-

ma, performando e revelando ao público seu próprio processo criativo sonoro.

A banda de Medo do Escuro segue uma montagem sonora guiada pelas imagens do espaço da projeção 

e por um planejamento sonoro (que se aproxima a um sound design). Porém, a banda improvisa como em uma 

jam-session onde os membros de “um conjunto escolhem um tema e o desenvolvem livremente, improvisando 

e ao mesmo tempo orientando essa improvisação dentro de uma linha de congenialidade que lhes permite 

uma criação  coletiva, simultânea [...] orgânica” (ECO, 1991, p.185). A escolha de uma “banda do filme” torna a 

criação sonora um ato coletivo, afetivo e de cumplicidade. Não há um editor sozinho trancado em um estúdio, 

nem uma divisão de trabalho como uma linha de produção, onde há vários editores, mixadores, técnicos de 

captação, microfonistas, etc. Também não é como uma orquestra que toca as notas de uma partitura fecha-

da, sem poder improvisar. Não é como um solista improvisador, que improvisa sozinho. A montagem sonora 

coletiva, de uma banda de filme, cria várias camadas em uma timeline. Se alguma trilha “falha”, há outra que a 

sobrepõe. Se alguém cai, o outro segura. 

A banda de filme também pode ser como uma banda de rock, que sai no carro da banda, faz turnê (com 

o filme), levando suas ferramentas desde instrumentos musicais a  laptops, objetos percussivos, microfones 

e captadores de contato, montando seus equipamentos, passando o som, se maquiando e vestindo roupas 

estranhas. Não há som sem a banda, não a filme sem som. Medo do Escuro, através da sua construção sonora 

ao vivo, se torna uma experiência única e compartilhada no mesmo espaço, entre realizadores e espectadores, 

que se desenvolve no momento da performance. Depois, não é possível reproduzi- lo, mas re-apresentá-lo. 
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Ensaios sobre o Vidigal: o cinema, 
a escola, e a memória da favela1

Essays on Vidigal: the cinema, the school 
and the memory of the favela

Marta Cardoso Guedes
(Doutoranda em educação UFRJ)2

Resumo: O artigo narra o encontro do projeto Cinema para Aprender e Desaprender (UFRJ), com as memórias 
de luta e resistência à remoção da Favela do Vidigal nos anos 1970. Após recuperar imagens Super-8 de uma 
cineasta amadora, o projeto de cinema da escola busca realizar uma montagem cinematográfica como mé-
todo historiográfico, mostrando a experiência de um grupo de pessoas que lutava por uma causa comum e 
constituindo acervo de memória para além da escola.

Palavras-chave: Memória, Cinema, Educação, Favela, Vidigal.

Abstract: The article narrates the meeting of the project Cinema to Learn and Unlearn (UFRJ), with memories 
of struggle and resistance to the removal of the Vidigal Favela in the 1970s. After recovering Super-8 images 
from an amateur filmmaker, the school’s film project seeks to make a cinematographic montage as a historio-
graphic method, showing the experience of a group of people fighting for a common cause and constituting a 
collection of memory beyond the school.

Keywords: Memory, Cinema, Education, Favela, Vidigal.

Introdução
Desenvolvemos o projeto de extensão Cinema para Aprender e Desaprender (CINEAD), da Universidade 

Federal do Rio de Janeiro, em uma escola municipal de ensino fundamental na Favela do Vidigal. Sou a pro-

fessora de Educação Física da escola, e com a fundamentação teórica da Hipótese-Cinema (BERGALA, 2008), 

experimento a proposta de descoberta do gesto de criação cinematográfica compartilhada entre professores 

e estudantes.

Pensando no cinema na escola como um espaço produtor de sentidos que envolvem múltiplas subje-

tividades estamos traçando nosso percurso investigativo por meio da pesquisa cartográfica. Ao propor uma 

pesquisa intervenção, e uma inversão metodológica isto é: transformar o metá-hódos em hodos-=metá; a 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: IN Cinema, educação, diáspora.

2 - Doutoranda em Educação UFRJ. Mestre em Educação UFRJ. Especialista em Psicomotricidade IBMR. Atriz. Professora de Educação Física 
(SME/RJ). Link Lattes: http://lattes.cnpq.br/7776876291421009

http://lattes.cnpq.br/7776876291421009
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cartografia corrobora com o nosso fazer pesquisa, que já vem se desenvolvendo empiricamente desde 2015, 

quando decidimos apostar na pesquisa da história/memória da Favela do Vidigal em nosso projeto de cinema 

na escola. Essa reversão proposta pela cartografia “consiste numa aposta na experimentação do pensamen-

to - um método não para ser aplicado, mas para ser experimentado e assumido como atitude” (PASSOS et al, 

2015, p.10-11). 

Em 2015 o projeto de cinema envolveu a escola, desde a educação infantil até o 5º ano, na pesquisa da 

história/memória da Favela do Vidigal, e produziu o documentário escolar Paraíso Tropical Vidigal3. O filme 

registra os bastidores de uma busca pela história do morro, da escola à favela, sendo um encontro entre mo-

radores, alunos, professores e colaboradores. As reverberações deste documentário, tanto em âmbito escolar, 

quanto fora dele, acabaram por nos trazer ao Programa de Pós-Graduação em Educação da UFRJ com o ob-

jetivo de investigar o que pode um projeto de cinema na escola da favela quando pesquisa a memória desta 

Favela. A partir dos mapas que vamos traçando e dos caminhos que estamos percorrendo, todo um campo 

de pesquisa vem se constituindo e múltiplas possibilidades com as imagens se configurando. Assim é que a 

partir de imagens Super-84, como dispositivo de pesquisa e análise, pretendemos realizar uma montagem 

cinematográfica como método historiográfico (LEANDRO, 2018).

Uma história de encontros e (re) encontros
Em 2016, a partir da exibição do nosso documentário escolar no evento comemorativo de 10 anos do 

CINEAD na Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, entramos em contato, por acaso, com 

Felícia Krumholz. Ela estava na plateia do evento, e nos contou que em 1977, quando era uma jovem arquiteta, 

subiu a Favela do Vidigal por conta do processo de remoção da mesma e se uniu a luta dos moradores/ativis-

tas. Como tinha uma câmera Super-8 do recém fundado CINEDUC5, grupo do qual fazia (faz) parte, decidiu 

filmar o movimento de insurgência destes moradores contra a ordem de remoção deles para o subúrbio de 

Antares. Sua função no movimento, estabelecida coletivamente, passou a ser então a de cineasta amadora 

registrando a luta pela não desterritorialização deles. 

A produção superoitista fez parte da luta pela redemocratização do país, muitos dos cineastas amado-

res estavam ao lado daqueles que lutavam contra a ditadura. Felícia havia sido essa realizadora amadora que 

se unira a luta dos moradores. As imagens feitas por ela ficaram na sede da Associação dos Moradores da 

Vila do Vidigal, mas infelizmente, o tráfico, ao definitivamente tomar conta do território da favela em meados 

dos anos 1980 incendiou a memória documental que existia na Sede da Associação dos Moradores. Foi o pro-

3 - Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=MZy_zvtqT_Q

4 - Lançado pela Kodak em 1965, o Super-8 é uma evolução da película 8mm, com uma superfície maior de imagem. Nos anos 1960 e 1970, fez 
muito sucesso entre cineastas amadores. 

5 - CINEDUC- Cinema e Educação foi criado em 1970 com a preocupação de dar às crianças e jovens a possibilidade de conhecer os elementos 
da linguagem cinematográfica.

https://www.youtube.com/watch?v=MZy_zvtqT_Q
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jeto de cinema da escola, que com as exibições de seu documentário, recolocou Felícia em contato com os an-

tigos moradores/ativistas, e com este (re) encontro a surpresa com a cópia do material que havia se perdido.

Assim em agosto de 2017 realizamos na escola o evento 40 anos de resistência do Vidigal. Contamos 

com a participação de todos os estudantes do colégio, da equipe escolar e de aproximadamente 40 convida-

dos, dentre eles os antigos moradores/ativistas, e todos aqueles que de alguma forma se uniram a causa pela 

não remoção da favela em 1977, além das atuais lideranças no/do morro. Durante todo o evento, os jovens do 

projeto de cinema, como pequenos cineastas amadores, capturaram em suas lentes os testemunhos desses 

moradores/ativistas. Testemunhos que nos atravessaram apontando pistas, reminiscências, pontos de vista 

particulares, vivências pessoais que vem construindo nossa narrativa de memória própria de uma história que 

almeja atentar para a experiência dos indivíduos captada nas relações que eles mantêm com outros indivídu-

os e com o meio social (REVEL, 2010). 

A vitória da resistência deste grupo que lutou por uma causa comum na década de 70 contou com a 

união de diferentes atores. Além dos moradores/ativistas, a luta se fortaleceu com os advogados Sobral Pinto 

e Bento Rubião; com Sérgio Ricardo (cantor, compositor e cineasta); com a Pastoral de Favelas presidida pelo 

Cardeal D. Eugênio Salles; com o médico Jairo da UFRJ que fundou o primeiro posto de saúde da favela; com 

o delegado de polícia Hélio Luz, entre outros. Esta vitória pioneira deu origem a muitas outras lutas contra 

remoções na cidade. 

Foi neste (re) encontro na escola, que Felícia Krumholz anunciou ter guardadas em uma caixa de isopor, 

por 40 anos, a cópia das imagens em Super-8 que havia feito na época da tentativa de remoção da favela em 

1977. Suas imagens, tomadas da luta dos que se insurgiram contra a remoção, dos que lutaram por seu territó-

rio em tempos sombrios e truculentos de ditadura civil-militar, tempos de chumbo, como os que se avizinham 

no horizonte próximo; podiam voltar ao berço. Suas imagens amadoras, feitas com objetivos políticos, não só 

estavam de volta, como voltavam em tempos de retrocesso, e, portanto, uma vez mais, perigosos. O curso de 

retomada dessas imagens, ainda é incerto, principalmente pelo fato de que não sabemos o que está por vir, 

mas temos a certeza de que essas imagens precisam ser historicizadas, sobretudo no momento atual.

Os arquivos em cena
Em dezembro de 2017, nos (re) encontramos (escola e personagens desta luta) na Cinemateca do Mu-

seu de Arte Moderna, RJ, desta feita para mergulharmos nos arquivos de memória de Felícia, guardados por 

todo esse tempo em uma caixinha de isopor. Um verdadeiro legado audiovisual do Rio de Janeiro dos anos 70, 

e que agora, a partir do projeto de cinema da escola, faz parte do Lote da Associação dos Moradores do Vidi-

gal, no acervo da Cinemateca do MAM. “A chegada em um arquivo público, os cuidados de uma preservação 

adequada e o possível retorno em pesquisas e em trabalhos artísticos parece ser um destino reservado para 
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poucas imagens desse cunho no Brasil” (BLANK, 2015, p.22). O Projeto de Cinema da nossa escola foi respon-

sável, pela limpeza, digitalização, e telecinagem deste material, que inclui, além dos filmes Super-8, negativos 

de fotos e fitas cassete com entrevistas da época. 

Foi Hernani Heffner, especialista em preservação e curador da Cinemateca quem separou o que era 

passível de salvação e o que já estava condenado. A partir daí, eu e Marta Chamarelli, também integrante 

do CINEAD, preenchemos todas as tardes dos meses de março e abril de 2018 com sessões de limpeza das 

películas, no MAM. Uma verdadeira iniciação em um rito até então desconhecido por nós. Batoques, álcool 

isopropílico, moviolas, carretéis eram naquele momento o nosso cenário de trabalho. Desenrolávamos, lim-

pávamos e enrolávamos de novo as películas numa experiência tátil muito particular que quem só conhece 

o filme digital jamais experimentará. Tínhamos nas mãos o filme como matéria, objeto palpável e não bytes 

em um arquivo virtual. Manipulávamos uma fina película que quebra, amassa, fura, abalroa e até o próprio 

trabalho de limpeza, se um pouco mais intenso ou descuidado, pode destruir. O cheiro forte e acre do material 

já em decomposição das películas, e o próprio ambiente da Cinemateca conferiam às nossas ações um sen-

timento de certa reverência por aquilo que está na iminência de ser perdido. Diríamos até que o nosso temor 

e cuidado pareciam similares aos de quem toca um objeto sagrado e frágil na tentativa de cuidar dele e evitar 

ou retardar o processo de degradação e a inexorável perda. Aquelas ações repetitivas e sistemáticas tinham 

um quê de ritual e de mistério. Afinal, limpávamos, mas não sabíamos ao certo o quê e nem se havia ainda 

imagens passíveis de serem projetadas e inteligíveis aos que vivenciaram as experiências da década de 70. 

“As imagens que nos inquietam estão separadas de nós pelo espaço da história, por um vazio de significados 

que nos impele a reconstruir suas trajetórias e que permite que elas sejam abertas para outros usos” (BLANK, 

2015, p. 23).

Foram algumas semanas limpando e preenchendo fichas de entrada dos filmes na cinemateca. Esta-

do das películas, condições de armazenamento, metragem, desprendimento de emulsão, riscos de emulsão, 

encolhimento, abaulamento, fungos, riscos de suporte, perfurações estaladas, perfurações rompidas, rasgos, 

emenda não original, grau técnico - tudo para a telecinagem e digitalização do material - um outro mundo se 

abriu para nós naquela pequena sala da cinemateca. O que sentíamos diante daqueles vestígios de memória 

era uma emoção sem tamanho! “O arquivo é excesso de sentido quando aquele que o lê sente a beleza, o as-

sombro e um certo abalo emocional” (FARGE, 2017, p. 36). Faltam-nos palavras que possam expressar o que 

era estar diante de documentos que registraram a sobrevivência de um território, de um grupo de pessoas, que 

mobilizadas, lutaram contra o Estado e o poder do capital, em época de grande repressão imposta pela dita-

dura civil-militar. Sombrios tempos de tortura, morte e exílio. “Uma época em que uma roda de três ou quatro 

pessoas na praça já significava um grupo de ‘comunistas’ ou ‘terroristas’ tramando alguma coisa. Andar em 

grupo era perigoso”, como bem disse um dos moradores/ativistas aos nossos alunos, no evento 40 anos de 

Resistência do Vidigal, realizado na escola. 
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As imagens de arquivo como novo dispositivo
Em 13 de agosto de 2018 realizamos na Cinemateca do MAM o evento VIDIGAL: Imagens, Memória e Re-

sistência que contou com a presença dos antigos moradores/ativistas, dos estudantes do projeto de cinema 

da escola, e do grupo de pesquisa do CINEAD/UFRJ. Ao todo tivemos cerca de 80 participantes que assistiram 

a exibição de parte do material de arquivo recuperado pelo projeto de cinema.

Neste emocionante (re) encontro com as imagens dos anos 70, muitas lembranças foram evocadas, 

os antigos moradores/ativistas se reconheciam nas imagens, davam se conta daqueles que já não estão 

mais entre eles, e narravam os momentos vivenciados na época. Sr. Armando Almeida Lima se recordou, por 

exemplo, de um fato para ele marcante: “olha, nós frequentemente dávamos entrevistas pensando que eram 

jornalistas, mas eram os homens do DOI-CODI querendo informações sobre o que estávamos fazendo...”. Os 

comentários durante a projeção das imagens chamavam a atenção para a criação coletiva da narrativa de luta, 

resistência e vitória deste grupo de moradores/ativistas que insurgindo-se em tempos ditatoriais e lutando por 

uma causa comum evitava mais uma diáspora.

Dando continuidade à nossa pesquisa colocaremos estas imagens de arquivo recuperadas por nós 

como dispositivos de memória. O método cartográfico requer, para funcionar, “procedimentos concretos en-

carnados em dispositivos” (KASTRUP; BARROS, 2015, p. 77). Assim, vamos proporcionar aos antigos morado-

res/ativistas (em duplas), o contato com as imagens Super-8, com as fotografias, com as entrevistas sonoras, 

e com os documentos da época para convocar suas lembranças. Assim pretendemos realizar uma montagem 

cinematográfica como método historiográfico. “A montagem cinematográfica é o lugar, ao mesmo tempo, do 

corte e da colagem, do intervalo e da ligação entre os fatos” (LEANDRO, 2018, p. 3). Nos embasamos, dentre 

outros, na perspectiva proposta por Walter Benjamin da historiografia que se dá por um passado que é lido 

no momento presente, parecido com a nossa psiqué, onde a “escritura” só é percebida em um determinado 

agora. Assim o registro da memória, fragmentário e baseado na experiência individual e coletiva, não tem 

como objetivo a tradução integral do passado, mas sim o abalo na concepção linear da história, pois “a histo-

riografia que mostrou ‘como as coisas efetivamente aconteceram’, foi o narcótico mais poderoso da história” 

(BENJAMIN, 2009, p. 505). 

Com o documentário escolar de 2015, acabamos por constituir todo um campo de pesquisa, foram suas 

imagens que nos colocaram em contato com os personagens desta história de luta e resistência e com as 

imagens da época. Nesse momento pensamos em fazer o caminho inverso: do campo constituído, e das ima-

gens de arquivo recuperadas, para um novo filme. “Não assume a imagem, em sua própria fragilidade, em sua 

intermitência de vaga-lume, a mesma potência, cada vez que ela nos mostra sua capacidade de reaparecer, 

de sobreviver?” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.127). É neste processo de construção de coerência, e historização 

dessas imagens que pensamos residir a potência do nosso projeto de cinema na escola. 
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Quais estão sendo as implicações de um encontro desta natureza (cinema e memória da favela) no 

âmbito escolar? O que pode uma montagem desta história de luta e resistência pela não remoção da favela do 

Vidigal nos anos 70, como ficção de memória, para compreensão na escola, do que se é, e do que se faz na or-

dem social? Como abrir essas imagens, para além da escola, na busca pela compreensão do momento atual? 
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Fotografia cinematográfica 
no filme documentário1

Cinematography in a documentary film
Matheus Andrade2

(Doutorando – UFPB)

Resumo: Nosso intuito é apontar para um elemento contido na feitura da fotografia do filme documentário, o 
que chamamos de trato de filmagem. Aqui, partimos do conceito de diegese do filme de ficção e suas impli-
cações em recursos técnicos, para refletimos sobre a fotografia cinematográfica do documentário, ensaiando 
uma ideia de um cinema não-diegético, do qual desdobramos para tocar nas especificidades da direção de 
fotografia.

Palavras-chave: fotografia cinematográfica, filmagem, documentário, diegese.

Abstract: Our intention is to point to an element contained in the making of the photograph of the documentary 
film, which we call filming. Here, we start from the concept of diegese of the fiction film and its implications 
on technical resources, to reflect on cinematography of the documentary, rehearsing an idea of   a non-diegetic 
cinema, from which we unfold to touch the specificities of the photography direction.

Keywords: cinematography, filming, documentary, diegese.

Introdução
Para propor uma reflexão acerca do cinema documentário ainda continua difícil desconsiderar toda 

uma tradição reflexiva sobre o filme de ficção existente nas teorias do cinema. A comparação parece ser ine-

vitável. Mas, também, não se trata de um antagonismo. Por isso que é possível estabelecer diálogos.

Nosso objetivo aqui, desde já, não é fazer uma discussão comparativa entre ficção e documentário a fim 

de alcançar diferenças de direção de fotografia. Longe disso. Nem gostaria de demarcar os estilos fotográfi-

cos que, ao decorrer do cinema, se consolidaram como características dos tipos de filme. O intuito é pensar 

sobre a fotografia cinematográfica do documentário. O que responder quando alguém pergunta, sem qualquer 

pretensão, qual a diferença entre direção de fotografia na ficção e no documentário? Alguns profissionais da 

fotografia podem responder coisas como: não há diferença. É tudo luz; a diferença é para o espectador; o ca-

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão temática Teorias e análises da direção de 
fotografia.

2 - Doutorando do Programa de Pós-Graduação em Ciência da Informação da UFPB, professor da área de Direção de Fotografia do curso de 
Cinema e Audiovisual da Universidade Federal da Paraíba.
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ráter de improvisação do documentário me dá mais chance de criar imagens.

Partimos do pressuposto de que “a filmagem é, portanto, o momento decisivo para o documentário” 

(GAUTHIER, 2011, p.133). Dessa centralidade, buscaremos algumas peculiaridades que construa um tipo de 

identificação na direção de fotografia do cinema documentário e seu grau de importância na narrativa.

Documentário: um cinema não-diegético
O filme clássico de ficção causa uma sensação de recepção inegável: ao sentarmos na poltrona do 

cinema, parece que o mundo lá fora se apaga juntamente com as luzes da sala, para entrarmos num portal 

na tela do cinema. Imergimos naquela trama para vivenciar, ao lado dos personagens, uma história qualquer.

Nos estudos sobre a narrativa fílmica da ficção, essa sensação de espectador é explicada a partir do 

conceito de diegese. No cinema clássico, trata-se do mundo inventado em projeção na tela, com todos os 

seus pressupostos e argumentos de verossimilhança dentro de tal proposta. Num filme de dinossauro ou de 

vampiro, por exemplo, o espectador é convencido a crer naquilo, ao imergir na narrativa. Em outras palavras, é 

um pseudomundo ou um universo fictício cinematograficamente construído (AUMONT, 1995, p.114).

A diegese é montada a partir dos recursos técnicos da narrativa cinematográfica. Assim, ela se susten-

ta, em parte, através da fotografia, com regras e técnicas que contribuem com esse pseudomundo. Elencamos 

aqui apenas duas características para abordar especificamente a fotografia cinematográfica: 1) a invisibili-

dade técnica; e 2) o preciosismo técnico. A primeira é a impressão de não percebermos os mediadores da 

história, construído pela maneira como a linguagem do filme de ficção se consolidou. O ator não olha para a 

lente da câmera e os operadores técnicos não são mostrados no filme. A narrativa parece se sustentar por si 

mesma; Na segunda característica, o erro de filmagem não pode ser perceptível na tela, por ser um revelador 

do processo e dos mediadores. Por isso a dedicação de repetir a cena quantas vezes for preciso. Nesse caso, 

o preciosismo é um dado do trabalho do fotógrafo. Ele deve alcançar o melhor em cada plano. Em síntese, 

estas são duas características fotográficas que ajudam a sustentar a diegese enquanto tal.

No cinema documentário o efeito oferecido ao espectador é um pouco diferente. Não se trata de um 

mundo apagado lá fora da sala. O universo em projeção está contido no mundo lá fora. O espectador assiste 

às imagens e sonoridades indexadas a um mundo histórico reconhecível. A tela é quase uma janela aberta 

para fora da sala. Pensando sobre esse efeito, referimo-nos ao filme documentário como um tipo de cinema 

não-diegético. Não como o avesso da diegese, assim como fiction e non-fiction não são exatamente antôni-

mos, nem em inglês, nem na prática narrativa. Acreditamos se tratar de um termo mais adequado para o apon-

tamento proposto: o cinema não-diegese pressupõe o universo real em projeção, identificado pelo espectador 

como parte de sua forma de leitura fílmica. É um recorte de um mundo reconhecível que nos é posto para 

contemplarmos.
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Assim, podemos destacar, também, duas características técnicas da fotografia no cinema documentá-

rio clássico, as quais contribuem com a verossimilhança da narrativa não-diegética: 1) a visibilidade técnica; 

e 2) a imperfeição técnica. A primeira se dá na aparição consensual da técnica de filmagem na tela, às vezes 

o entrevistador, o operador de câmera ou o técnico de som entram em cena sem causar prejuízos narrativos. 

Aparenta uma clareza do processo para o espectador, demonstrando como foi feito; a segunda característica 

se dá pelas maneiras de capturar as imagens sem haver o controle absoluto sobre os fatos. Luz, sons, cenário, 

atores etc. não são previsíveis e nem repetíveis. O resultado tem menor primor, às vezes, é algo menor do que 

o conteúdo dado ao espectador, não rompendo com o realismo da narrativa. A sensação é a evidente presen-

ça dos mediadores daquela história na tela e seu efeito de realidade.

Grosso modo, poderíamos dizer que, numa cena em um ambiente com um espelho na parede, acontece 

o seguinte: se for ficção, a câmera não aparece refletida, de modo algum, no espelho; Se for documentário, o 

fotógrafo faz questão de ser visto no reflexo. 

A aparição técnica e o menor rigor de feitura são pistas para o fotógrafo que pretende trabalhar num 

projeto de documentário. Entretanto, a ideia de cinema não-diegese para o documentário nos provoca a refle-

tir, não apenas nessas características técnicas, mas também em aspectos marcantes vistos na imagem do 

filme documentário. Ao invés de apontar apenas para a conexão com o mundo real, nos interessa destacar a 

espécie do trato de filmagem contido na fotografia do documentário.

O trato de filmagem
Nas históricas imagens de Virgulino Ferreira, o Lampião3, reza a lenda que, no primeiro teste de grava-

ção, o cangaceiro ordenou que o diretor do filme trocasse de lugar com ele, colocando-o para onde a câmera 

estava apontando. A finalidade era de se certificar sobre o funcionamento real daquele equipamento. Uma 

maneira de garantir que não era uma armadilha. Diante do exemplo, ao invés de nos questionarmos apenas 

sobre como Abrahão conseguiu filmar o cangaceiro, devemos também nos indagar sobre o fato de Lampião 

permitir ser filmado naquele contexto. Ou melhor: qual o trato que foi estabelecido entre eles? Quais os inte-

resses entre realizador e personagem na feitura dessas imagens?

Ao inserir uma câmera no mundo, sabemos que nem tudo pode ou deve ser filmado por vários motivos. 

Por isso que, no cinema não-diegético, é preciso fazer concessões diante das impossibilidades de filmar as 

coisas do mundo. No filme documentário, consideramos que cada imagem é resultado de uma negociação 

entre quem filma e quem (ou o que) é filmado. Aqui, não nos atemos a pensar a imagem apenas enquanto 

signo de representação de algo, mas também como revelador de suas próprias condições de feitura. Como 

um enunciado, é importante entender a imagem fílmica do documentário na complexidade de sua aparição e 

3 - Referimo-nos ao documentário Lampião, o rei do cangaço, de Benjamin Abrahão, lançado em 1936, o único registro de imagem em movimento 
do cangaceiro e seu bando.
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singularidade contextual (FOUCAULT, 2005).

Não apenas o operador da câmera, como também os sujeitos filmados sabem dos possíveis efeitos 

das filmagens para um documentário, por isso se estabelece um jogo de força para cada gravação (COMOLLI, 

2008). E, por isso, observamos que este jogo está expresso a cada imagem. Não apenas com pessoas, como 

também com as coisas do mundo, sobre as quais são estabelecidos, nas relações interpessoais, limites ou 

regras em relação ao registro por via da câmera filmadora.

Em Teodorico, o imperador do Sertão4, percebemos na tela o trato de filmagem. Entendendo o lugar 

autoritário do personagem, o diretor deixa-o conduzir as filmagens conforme seus interesses enquanto coro-

nel e político da região. Ele fala e mostra abertamente seu “império”. Entretanto, fica evidente que, ao aceitar 

esse acordo, Coutinho não perde a direção do filme. Pela explicitação do trato, as filmagens conseguem despir 

aquele jogo de força entre eles. Torna-se evidente para o espectador como as filmagens são negociadas.

A escolha da palavra trato (e não “contrato”, por exemplo) vem pelo entendimento da negociação oriun-

do do próprio processo de filmagem no documentário, que vai tomando forma no ato de seu acontecimento, 

estando em aberto até o final da gravação de cada plano. Partilhamos, assim, da compressão de que “a práti-

ca do documentário é uma arena onde as coisas mudam” (NICHOLS, 2005, p.48) e que, portanto, a filmagem 

acontece no fluxo próprio do conjunto das coisas do mundo real em que a câmera é posta, isto é, um tipo de 

trabalho marcado predominantemente pelo improviso e pela incerteza, por isso, submetido a um trato.

Mesmo no caso da mise en scène no documentário, na qual se sela um acordo a fim de submeter os 

personagens reais a refazerem os acontecimentos de suas vidas, reconhecemos o trato de filmagem na trama 

do estilo. A encenação é um tipo de trato.

No geral, a pluralidade de estratégias de captura no cinema documentário é quase inenarrável. O que 

atesta o caráter circunstancial do trato de filmagem, em sua diversidade de acordos. Assim, muitas das ima-

gens que nascem nas filmagens de um documentário são únicas. Mas o que as fazem únicas? Um aspecto 

que parece determinante, a priori, é o tema do filme. Entretanto, não é suficiente, pois dois diretores fariam 

filmes diferentes sobre o mesmo tema. Assim, pelo menos dois aspectos devem ser levados em consideração 

sobre o trato de filmagem: a interdição e os sujeitos da imagem.

A interdição é algo próprio da linguagem: nem tudo pode ou deve ser dito no mundo real. Por isso, no 

cinema não-diegético, nem tudo pode ou deve ser filmado de qualquer maneira e por qualquer um. Há uma 

série de mecanismos censores na sociedade com a finalidade de controlar as informações (seja para o bem, 

seja para o mal). Diante de tais limites, o documentarista criam suas estratégias de filmagem para acessar, 

4 - Documentário de Eduardo Coutinho realizado por encomenda para o Globo Repórter, em 1978, época em que outros grandes diretores 
documentaristas trabalhavam no programa.
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principalmente, o que parece inacessível. Estratégias capazes de abalar os parâmetros éticos a partir da ma-

neira como usar equipamentos e criar formas de acesso. Quase sempre resultam em imagens polêmicas, as 

quais nos colocam as mesmas questões feitas sobre Abrahão e Lampião.

Um documentário exemplar para reconhecermos estratégias de filmagem é O prisioneiro da grade de 

ferro - autorretratos5. Ao se deparar com os limites proibitivos e ser impossibilitado de entrar no presídio para 

registrar os detentos, o diretor criou uma estratégia: ministrou uma oficina de filmagem para os presos, o que 

autorizou sua entrada. Isso possibilitou que as câmeras fossem operadas dentro daquele espaço proibido, 

acessando assim aquelas informações com a câmera, ora manuseada pela população carcerária, ora manu-

seada pela equipe.

Romper limites com estratégias criativas parecem resultar em imagens polêmicas, com impactos so-

cial e cinematográfico que ganham grande repercussão. Elas são admiradas também pelo trato de filmagem 

delas.

Os sujeitos devem ser levados em consideração na feitura do trato de filmagem. Não é qualquer diretor 

que pode fazer qualquer documentário. Tem casos em que a relação com o tema é umbilical. Trata-se de reco-

nhecermos tanto o lugar sujeito do diretor, quanto o do personagem (no caso da entrevista). Estamos nos re-

ferindo aqui aos papéis sociais que o diretor, para além de cineasta, exerce no mundo real. Essas são funções 

tem força nos tratos de filmagem, elas dão acesso às informações necessárias para que o documentário. 

Como no caso do filme Do luto à luta6, cujo diretor, como pai de uma criança com Síndrome de Down, faz um 

filme sobre o assunto e consegue fazer imagens, para uns, proibidas por lei. Não se trata de uma crítica sobre 

ética, mas sim do reconhecimento de que sua função social leva aos tratos de filmagem mais peculiares.

Ao se colocar diante dos objetos de filmagem, o diretor de fotografia do documentário raciocina dentro 

dos seus próprios parâmetros éticos, além dos limites advindos dos tratos de filmagem. Assim, ao considerar 

que personagem também tem papéis sociais de sujeito no mundo real, eles também delimitam a feitura das 

imagens de um documentário. Um personagem é capaz de sugerir, conduzir, se omitir ou até proibir a filma-

gem no desenvolvimento do trabalho. Ele é constitutivo do trato de filmagem, assim como o diretor.

Em Entreatos7, o trato de filmagem era seguir o ex-presidente Lula até o desfeche da eleição de 2002, 

quando foi eleito pela primeira vez. Uma cena é emblemática. Após acessar diversas situações de intimidade, 

eles chegam para uma reunião do Partido dos Trabalhadores. Lula entra na sala e, de repente, a porta é fecha-

da para a câmera. Ela continua ligada. Nesse momento, a questão formulada por nós é: qual imagem não foi 

5 - Filme dirigido por Paulo Sacramento, em 2003, sobre a situação precária do sistema carcerário brasileiro, realizado no Carandiru, o maior 
centro de detenção da América Latina, um pouco antes de sua explosão.

6 - Filme de Evaldo Mocarzel que, como pai de uma criança com Síndrome de Down, faz um documentário sobre assunto.

7 - Filme de João Moreira Sales sobre a campanha presidencial de 2002, lançado mundialmente em 2004.
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feita naquela sala? Não se sabe ao certo. Talvez, poderia haver outra forma de acessar aquele espaço, mas 

não foi feita.

O fluxo das coisas nos provoca a criar estratégias de filmagem para capturá-las ou a desistir de filmá-

-las. Afinal, é preciso negociar as imagens8. Entre imperfeições e deslizes técnicos, o filme não-diegético nos 

revela que cada plano surgiu daquela maneira, e não de outra, marcada pela singularidade enunciativa dos 

contextos e nas relações pessoais em que a câmera é inserida no mundo real, por isso o trato de filmagem é 

um aspecto constitutivo da imagem no filme documentário.

Considerações finais
Diante da nossa reflexão, cabe ao diretor de fotografia perceber seu trabalho no fluxo dos aconteci-

mentos, tendo em vista as imagens que podem e devem ser feitas para contribuir com a narrativa que ali se 

formula visualmente. Sua compreensão está em saber que o diretor te oferece o tema, as estratégias e os 

acessos às informações para negociar cada plano a ser realizada, mesmo que ele parece impossível de ser 

feita. Pensar nos tratos de filmagem, na pré-produção, pode contribuir com a força do seu trabalho.

Acreditamos, também, contribuir com uma ferramenta analítica para ajudar a refletir sobre a fotografia 

de documentários cinematográficos. Em sua relação com o mundo real, reconhecer o trato de filmagem é, de 

fato, partir de um ponto capaz de impulsionar indagações a respeito das imagens (possíveis e impossíveis) 

de cada documentário feito.
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8 - Isso também está posto para os objetos do mundo, cuja força patrimonial lhe torna capaz de ditar formas e limites de filmagem.
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Resumo: A noção de pós-horror, desde de 2017, vem sendo discutida mais cinefílica do que crítica ou acade-
micamente. Pensando o Novíssimo Cinema Brasileiro e destaques como Trabalhar Cansa e O Som ao Redor, 
é possível trabalhá-los considerando suas peculiaridades e convergências via conceituação embrionária de 
pós-horror, como ruptura e renovação do horror, sempre concomitante, nunca sucedâneo. Para além de um 
estudo de gênero, visa-se uma análise histórica preocupada com política e classe.
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Abstract: The notion of post-horror since 2017 has been discussed more in a cinephilic context than in a crit-
ical or academic one. Considering the Novíssimo Cinema Brasileiro and highlights such as Hard Labor and 
Neighboring Sounds, it is possible to analyze their peculiarities and convergences via a post-horror germinal 
conceptualization as disruption and renewal of the horror, concomitant, not substitutive. Besides a genre study, 
the article aims at a historical analysis focusing on politics and class.

Keywords: Horror, post-horror, novíssimo cinema brasileiro, genre.

Pós-horror, termo cuja fagulha Steve Rose havia provocado em um curioso artigo para o jornal britâni-

co The Guardian em julho de 2017. Desde então, um certo debate tem circulado, onde alguns reconhecem e 

abraçam o termo, além de especular sobre ele, enquantos outros o depreciam e negam. Embora a noção de 

pós-horror tenha ganhado notório impulso no ano passado abarcando filmes correntes—com destaque àque-

les produzidos pela A24—, há pesquisadores que identificam filmes sob essa etiqueta em diferentes décadas. 

A mostra “Sem Susto: O Cinema Pós-Horror” (CCSP, 09/2017), por exemplo, lista, entre outros lançamentos 

contemporâneos, filmes como O Bebê de Rosemary (1968), Inverno de Sangue em Veneza (1973), O Iluminado 

(1980), e Síndromes e um Século (2006). Uma das convidadas para o debate, a pesquisadora e jornalista Laura 

Loguercio Cánepa, é autora da tese de doutorado Medo do Quê? Uma História do Horror nos Filmes Brasileiros 

(2008), onde discorre extensamente sobre o gênero no cinema brasileiro e em outras mídias. Paralelamente, 

o novíssimo cinema brasileiro—se demarcado aproximadamente a partir de 2010, de acordo com o artigo de 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Cinema Brasileiro Contemporâneo: Política, 
Estética, Invenção.

2 - Mestre em Inglês: Estudos Linguísticos e Literários (2014-2016) pela Universidade Federal de Santa Catarina.
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Marcelo Ikeda (2012)—tem sido marcado qualitativamente por filmes que podem ser analisados sob a luz do 

pós-horror.

Em sua multiplicidade—e falta de melhores definições, é verdade—o pós-horror mergulha em uma nebli-

na: o que faz estremecer, arrepiar, por vezes, parece ser desconhecido. Como espectadores, confundimos-nos, 

ou melhor, uma dúvida paira sobre o nosso julgamento. Menos sobre monstros do que sobre atmosferas, 

climas, e interações humano-mundanas, o pós-horror toma conta se abicorando pelas arestas: a interação e o 

embate de classes díspares e a noção de trabalho numa era neoliberal em Trabalhar Cansa; o medo urbano e 

uma questão de classe trabalhadada ora pela verossimilhança, ora de forma horrorificada (e aqui, é possível 

apontar questões neocoloniais e raciais) em O Som ao Redor; dramas familiares e psicanalíticos em Clarisse 

ou Alguma Coisa Sobre Nós Dois, onde o corpo (e o seu apodrecimento) é matéria-prima da narrativa retoman-

do questões caras ao horror; reflexos do capitalismo tardio onde o pastiche é a voz do pós-modernismo em 

Mate-me por Favor.

O presente artigo, portanto, propõe duas hipóteses: a primeira, reiterada ao longo do mesmo, diz res-

peito ao pós-horror como uma ruptura dentro do horror, e não como um sucedâneo cronológico, a partir de 

expressividades e exercícios formais, desembocando no primeiro problema para análises futuras: como o 

pós-horror se afasta, mas se mantém paralelo ao horror? Assim, uma segunda hipótese, esboçada a partir do 

contexto nacional: o pós-horror é um dos mais significativos retratos e reflexos da sociedade brasileira dentro 

do que tem se chamado de Novíssimo Cinema Brasileiro, e nele adquire maior força enquanto expressão au-

diovisual. Quais características dessa geração—diante de suas preocupações e consciências de classe, raça, 

e gênero—influenciam na concepção de um pós-horror brasileiro?

O Horror como Expressividade
Um ponto de partida para pensar o pós-horror, ainda que a princípio arriscado e transversal, é a revisão 

do expressionismo oferecida por Jacques Aumont. Pensando a relação do cinema com a pintura e estabele-

cendo sua tese sobre o expressionismo, Aumont é categórico: “o expressionismo no cinema, alemão ou outro, 

não existe e não existiu” (2004, p. 94). O teórico francês aponta as dificuldades de definição e, consequente-

mente, a escolha de um corpus, algo que também padece o pós-horror, até esse momento. Tendo introduzido 

o problema e seu contexto, Aumont continua o artigo trabalhando com uma parte do seu título, “expressão 

e expressionismo.” Para o autor (2004, p. 201), no cinema, “o debate sobre o expressionismo teria sido, isso 

deve ser melhor provado, apenas um debate deslocado, desajeitadamente calcado sobre o debate pictórico,” 

mas também “um debate de fachada, cobrindo uma polêmica sempre mal resolvida sobre as causas e os 

efeitos da expressividade fílmica.” O problema da expressividade, para Aumont (2004, p. 203), é também um 

problema de forma, concluindo que:

A expressividade artística torna-se aí não mais algo ligado a conteúdos, a significados, 
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mas ao próprio trabalho da forma. Em um sentido ativo: a forma “trabalha”, ela “vive”, 
nunca é veículo inerte. A expressividade está, a um só tempo, ligada à obras e é exterior 
à elas, tem, a um só tempo, componentes “naturais” e componentes convencionais, 
mas não se reduz, de modo algum, nem ao querer artístico do produtor, nem ao efeito 
obtido sobre o destinatário, nem, ainda menos, a uma carga intrínseca à obra, fora de 
contexto. Reconhece-se, não é um acaso, o argumento de Gombrich: a expressividade 
está, talvez, fundada sobre correlações “naturais”, mas que atuam sempre em um con-
texto a um só tempo subjetivo e institucional e, portanto, ela trabalha e se trabalha a 
partir de um repertório — estilístico, ou seja, historicamente definido — dos possíveis 
formais.

A inclusão do fator contextual é de suma importância, também, para se pensar o pós-horror, assim 

como qualquer outro gênero, ainda que muitos ultrapassem limites históricos definidos por particularidades 

de uma época. Assim, forma e expressão não são entendidas de forma determinista, há sempre um fator his-

tórico, contextualizante e, portanto, “eminentemente variável.”

Pensar cada modo de expressão a partir de sua forma é revelador, não apenas para se ter um estudo 

comparativo entre épocas, mas também para entender o seu zeitgeist. Da forma para a temática, o expressio-

nismo alemão, ou “caligarismo,” estudado para entender a história e as preocupações sociais da Alemanha 

no período entre guerras em De Caligari a Hitler: Uma História Psicológica do Cinema Alemão, de Siegfried 

Kracauer. Noël Carroll, estudando o horror, afirma que “It is frequently remarked that horror cycles emerge in 

times of social stress, and that the genre is a means through which the anxieties of an era can be expressed.” 

Medos e ansiedades são reflexos e seguem determinadas circunstâncias históricas e o horror, para Carroll, “is 

capable of incorporating or assimilating general social anxieties in its iconography of fear and distress” (1990, 

p. 207). Assim, tem-se o expressionismo alemão, já citado, na crise da República de Weimar; o ciclo da Univer-

sal, ou “Universal Classic Monsters,” entre 1920 e 1950, sendo marcado pela Grande Depressão; em meados 

dos anos 1950, tem-se o ciclo que combina horror e ficção científica, aliado ao início da Guerra Fria (1990, p. 

208). As mudanças no estilo, mas também os avanços técnicos e as novas preocupações das mais variadas 

motivações, sejam sociais, políticas, etc., influenciam diretamente no gênero cinematográfico. Aumont, ciente 

disso, embora não trabalhe pelo viés do gênero, afirma que

Não há expressão que não envelheça ou não murche: não há expressividade que não 
seja susceptível de se alterar, de degenerar em bizarrice ou em decorativismo. Ao mes-
mo tempo, e para cada época, relativamente a cada estilo, a expressividade potencial de 
toda forma será, provavelmente, tanto mais atualizada quanto mais estiver afastada do 
realismo. (AUMONT, 2004, p. 204-05)

Como pensar a forma do pós-horror? A partir do quê? “Expressão, trabalho da forma e, portanto, ressal-

vado a perpétua mudança da convenção, visibilidade desse trabalho” (AUMONT, 2004, p. 206).
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Pós-Horror e Monstros
Um dos primeiros passos de Noël Carroll em seu estudo sobre o horror é identificá-lo como um gênero. 

Um gênero que, diferentemente de outros, como o western, “is essentially linked with a particular affect—spe-

cifically, that from which takes its name” (1990, p. 15). Ou seja, Carroll pressupõe que “art-horror is an emotion. 

It is the emotion that horror narratives and images are designed to elicit from audiences” (1990, p. 24). Essa 

emoção está intimamente ligada ao seu nome. Carroll recorre à etimologia para lembrar desse elo: horror, 

do latim, “horrere,” e do francês “orror”: eriçar, arrepiar, estremecer, tremer. O que nos faz sentir assim? Além 

dos paradoxos do horror—analisar como espectadores podem se assustar com algo que eles sabem que não 

existe, e porquê alguém se interessaria pelo gênero sabendo de antemão que esse efeito é tão desagradável—

Carroll dedica seu estudo aos monstros do horror. Assim, uma primeira ruptura: onde estão os monstros do 

pós-horror?

A resposta mais óbvia, e talvez precipitada, é afirmar que os monstros do pós-horror não estão em parte 

alguma. Não obstante, o efeito, a emoção ainda é presente. Algo nos faz estremecer, nos horroriza. De onde 

vem a ameaça e a repugnância? De acordo com Carroll (1990, p. 28), não é possível estar “art-horrified” por 

algo que não achamos ou julgamos ser ameaçador e impuro. Mencionadas brevemente, a partir de Descartes, 

as realidades objetivas e formais (1990, p. 29-30), aqui, são relevantes para pensar o que causa horror no pós-

-horror. Outro ponto importante, que vai de encontro à realidade formal, de modo mais tangível: “my definition 

of horror involves essential reference to an entity, a monster, which then serves as a particular object of the 

emotion of art-horror. Notice, in other words, that I have not taken events to be among the primary objects of 

art-horror” (CARROLL, 1990, p. 41). Brevemente, em uma nota, Carroll recorda que Aristóteles, em sua Poética, 

aplica a noção de horror a partir de eventos e não entidades, em sua análise da tragédia. No entanto, Carroll 

afirma que Aristóteles não tem em mente o “art-horror,” mas o “natural horror.” Ao final do primeiro capítulo de 

seu livro, Carroll questiona por que o gênero surgiu quando surgiu. De tradição literária, o horror vai ter raízes 

nos romances góticos, que coincidem com o Iluminismo, com ênfase na ciência e na razão, com descrédito 

e crítica à religião. Ao se voltar para o pós-horror, fica a questão: por que o pós-horror surgiu quando surgiu? 

O diagnóstico aqui, menor em sua análise, não apontará um período determinante, e já debatido à exaustão, 

como o Iluminismo, mas focará em eventos e épocas mais pontuais, como a crise econômica de 2008 e, mais 

especificamente no Brasil, a guinada política do Lulismo e sua eventual derrocada.

“O horror não está no horror,” avisa de antemão Kim Wihelm Doria no título de sua dissertação. Traba-

lhando com noções de classe, principalmente a partir de personagens e o que chama de o “outro de classe,” 

Doria também reconhece algo curioso quanto aos gêneros que trabalha, principalmente ao categorizar Traba-

lhar Cansa como horror:

O que me interessa aqui não é observar as obras como filmes de gênero (o que seria 
impreciso), mas sim atentar ao gesto dos cineastas de procura pela forma dos gêneros 
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cinematográficos em filmes preocupados em representar a dinâmica de nossa socie-
dade, ou, mais especificamente, a estrututa do gênero enquanto estratégia possível de 
mapeamento dos reposicionamentos da luta de classes entre nós. (DORIA, 2016, p. 15)

Esse “gesto,” Doria reforça o argumento a partir de uma crítica do The M0vie Blog, que diz que o pro-

blema do filme de Dutra e Rojas é sua combinação de horror com drama, que “não é um subgênero popular,” 

além de que “Os dois gêneros parecem existir de maneira diametralmente opostas” (2016, p. 64). Esse gesto, 

ou mesmo o que Doria batiza de “momento horror” (2016, p. 92), será a tônica do pós-horror, ou seja, o horror, 

de fato, não está no horror. Nessa mesma ótica, Laura Loguercio Cánepa, posteriormente à sua tese de dou-

torado, vê no horror, em seu estilo e recursos, uma maneira de acessar peculiaridades das conflitos sociais 

brasileiros:

De alguma forma, a desigualdade social, a falta de perspectivas e a herança da escra-
vidão, tratadas ao longo da história do cinema brasileiro em várias chaves (irônica, me-
lodramática, revolucionária, policialesca, etc.) têm ganhado, nesses filmes [Meu Nome 
é Dindi, O Fim da Picada, Os Famosos e os Duendes da Morte, Os Inquilinos, Trabalhar 
Cansa, e O Som ao Redor], abordagens do ponto de vista de uma atmosfera de horror. 
Obviamente, não do horror gênero, mas daquele entendido como representação do que 
sentimos diante de ameças de explosões de violência. O fato é que, nesses filmes, o es-
pectador se identifica com a percepção das personagens de que a qualquer momento 
algo terrível poder acontecer, embora nem sempre aconteça. E esse compartilhamento 
da tensão é uma das características mais importantes das histórias de horror. Mas 
“algo de terrível” pode acontecer nesses filmes não por estar-se necessariamente sob o 
poder de forças sobrenaturais ou de psicopatas, e sim em função de mazelas atávicas 
da sociedade brasileira. É nesse ponto que talvez esteja nascendo uma visão diferente 
não apenas dessas mazelas brasileiras, mas, quem sabe, do próprio horror. Trata-se 
de abordagens novas de questões sociais urgentes e de um gênero que talvez tenha 
encontrado espaço inesperado para reemergir. (CÁNEPA, 2013, p. 37)

É notório o uso de palavras-chaves como “atmosfera,” além da menção à iminência do perigo causada 

por esse horror, que aqui identifico como pós-horror. Ao destacar “abordagens novas” para retratar questões 

caras à sociedade brasileira, Cánepa puxa o gatilho de Aumont no que tange à “expressividade,” essa expres-

sividade da forma que estará mais atualizada quanto mais longe estiver do realismo, e isso é patente se não 

em filmes inteiros, em sequências dos filmes supracitados.

Considerações finais
O pós-horror, na atual conjuntura, ainda apresenta estruturas e estilos pouco analisados. No Brasil, os 

filmes citados recontextualizam não somente um gênero, mas uma filmografia, uma década. Antencipando 

significativamente as abordagens sociopolíticas de Doria e Cánepa, é relevante pensar o pós-horror nacional 

a partir das “figuras do ressentimento,” propostas por Ismail Xavier, trabalhadas através do motivo temático 

do “passado no presente.” Pensando as noções de expressividade de Aumont e, principalmente, de horror de 

Carroll, é importante também revisar a problemática do fantástico, via Todorov, como apontada por alguns 
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autores no que tange à filmes que categorizo aqui como pós-horror. À sombra, na parede, ou pulando o muro, 

o pós-horror invade o cinema.
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Resumo: Este artigo surge do interesse pelo contexto de produção do cinema brasileiro contemporâneo, ca-
racterizado por um redimensionamento dos aspectos políticos de sua atuação a partir de uma breve digres-
são sobre o cinema da Retomada até o filme O som ao redor. Analisaremos também o filme Vazante cujo tema 
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Abstract: This article aims to discuss the context of the new Brazilian cinema, characterized by a resizing of  
political aspects of its performance from a brief digression to the film O som ao redor. We will also analyze the 
film Vazante whose themes are contained within the cultural rearrangements of contemporary cinema, both 
becoming important films for understanding the current cultural and political context in Brazil.
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Na primeira sequência de Vazante (Daniela Thomas, 2017), sob uma insistente chuva fria, o colono 

português e tropeiro Antônio percorre matas e chapadas do sertão mineiro trazendo como carga africanos 

recém-escravizados. A mesma chuva que dá início ao filme alegra a menina Beatriz, enquanto brinca com os 

pés descalços na lama fria do matagal da fazenda de seu pai, cunhado de Antônio.  A escrava Feliciana ocu-

pa-se do parto da sinhá do tropeiro que, entretanto, não resiste e morre. O interesse de Vazante daí em diante 

girará em torno da perda que faz de Antônio um obstinado pela firmação de uma prole “autêntica” (casa-se 

novamente com a jovem Beatriz) e no antagonismo das relações sociais e afetivas entre personagens brancos 

e negros. 

A produção comercial de riqueza durante o período colonial e a necessidade de uma prole advinda de 

um casamento legítimo sustenta a argumentação central do filme de Thomas, reforçando a ideia de que o Bra-

sil foi povoado por poderosos colonos portugueses e suas famílias descendentes de um lado, e os numerosos 

filhos bastardos de outro, oriundos de relações ilegítimas, estes destinados à condição “natural” de escravo 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Cinemas pós-coloniais e periféricos.

2 - Professora Adjunta da Escola de Belas Artes da UFRJ
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ou posições subalternas.

O debate acerca do filme Vazante na ocasião de sua exibição no Festival de Brasília  (2017) revela um 

ponto de inflexão na trajetória da Retomada do cinema brasileiro, esta é a questão que queremos aqui supor, 

pois este debate trouxe à tona assuntos relativos ao tema central do filme de Daniela Thomas (escravidão, 

racismo, passado colonialista) que irão ocupar cada vez mais a centralidade de uma parcela crítica do cinema 

da Retomada, sobretudo a partir da segunda década deste século.

Não é demais lembrar que o ciclo inicial da Retomada (1994 - ) foi marcado por grande diversidade e 

também pela produção “regional” de filmes fora do eixo Rio-São Paulo, inserindo no circuito nacional produto-

ras independentes, cuja atuação é determinante em novos polos audiovisuais como Rio Grande do Sul, Ceará, 

Pernambuco, por exemplo. A criação das leis de incentivo, tanto a Lei do Audiovisual (nº 8.685/93), como a Lei 

de Incentivo à Cultura (nº 8.313/91), é crucial para esta retomada da produção. No recente dossiê “O cinema 

brasileiro na era neoliberal”, publicado pela revista Aniki aponta-se que 

Os efeitos negativos do neoliberalismo nesses e em outros países não tardaram a apa-
recer e se ampliar com os anos, o mais grave deles, o aprofundamento do abismo entre 
as classes sociais. Não obstante, o clima de abertura política ofereceu terreno propício 
para o desenvolvimento e a criatividade no cinema. No Brasil, o resultado foi um salto 
de dois longas-metragens em 1992, sob o breve mas nefasto governo Collor, para mais 
de 200 entre 1994 e 2000 (Nagib 2003), passando a seguir a uma média de 100 longas 
anuais. 2017 marca um recorde de produção cinematográfica no Brasil, com um total 
de 158 filmes de longa metragem (Ancine 2018). Em artigo recente na revista britâni-
ca Sight and Sound, Robert Koehler (2017) reconhece que os países latino-americanos 
finalmente ultrapassaram a fase dos “ciclos” cinematográficos, que marcaram sua his-
tória, para se tornarem verdadeiras potências regionais no mercado cinematográfico 
internacional. (BRANDAO et al, 2018, p.306) 

A relação do cinema brasileiro neste período com o mercado é estruturante nas suas opções, tanto esté-

ticas quanto políticas. A aposta num tipo de cinema que pudesse inserir-se no mercado exibidor internacional 

foi recebida com grande entusiasmo pelos cineastas brasileiros. Interromper os ciclos, reduzir o aspecto de 

“cinema subdesenvolvido”, concorrer no cenário internacional por bilheterias e por prêmios funcionou como 

uma espécie de mote central para o cinema da Retomada. Por outro lado, é preciso contrapor que, em grande 

parte, o cinema brasileiro feito a partir de 1994/95 não esteve comprometido com projetos políticos ligados ao 

Cinema Novo, movimento tido como espécie de “pai fundador” desta Retomada. A nova fase foi acompanhada 

por certa euforia utópica (NAGIB, 2006) expresso em obras fundadoras como Baile Perfumado e Central do 

Brasil, entretanto

a curva utópica logo iria despencar com a percepção de que o neoliberalismo era inca-
paz de combater e mesmo aprofundava problemas estruturais do país, como a faveli-
zação, o tráfico de drogas e a corrupção, retratados em marcos como Cidade de Deus 
(Fernando Meirelles e Kátia Lund, 2002), O invasor (Beto Brant, 2002) e Tropa de Elite I e 
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II. ( BRANDAO et al, 2018 p. 307)

Se, num primeiro momento, o cinema da Retomada fez uma aposta de “ressensibilização”, como afir-

mou Walter Salles, optando por temas que circularam em torno de fontes históricas, adaptações literárias e do 

cangaço (nosdestern), houve uma predisposição, advinda da conjuntura sociocultural do país, que marcou o 

cinema brasileiro numa nova busca por identidade, seja própria ou nacional. Haja vista a presença massiva da 

figura do estrangeiro em inúmeros filmes deste ciclo, exemplo do interesse ao longo do período pela questão 

histórico-identitária do Brasil.

Esse novo confronto com o Brasil, seja através da presença do imigrante – na chegada da família real ao 

Brasil ou na vinda de Hans Staden – seja no “ousar mostrar” cenários sociais degradantes da classe média (O 

Invasor, Cronicamente inviável) ou baixa (Cidade de Deus), ou na reencenação de um país “original” e “profun-

do” a partir do sertão (Central do Brasil, O céu de Suely), a dinâmica que se estabelece é, em grande parte, nutri-

da pela vontade não apenas de uma melhoria técnica geral do nosso cinema, mas pela conquista de mercado. 

Entretanto, argumentamos, a partir de Lúcia Nagib, que mesmo sob os auspícios de uma orientação 

geral neoliberal, o cinema da Retomada tensionou as estruturas que retroalimentaram sua produção, gerando 

uma dinâmica que proporciona ao cinema brasileiro, na curva da primeira para a segunda década do século 

XXI, um reordenamento político, fazendo surgir uma espécie de “nova fase”: um confronto identitário nova-

mente com o Brasil, capaz de relacionar a sociedade brasileira contemporânea com seu passado colonial, 

marcadamente a partir do filme de Kleber Mendonça Filho, O som ao redor (2012). 

Avesso à ideia do filme histórico, o filme de Kleber tem início com uma série de fotografias em preto e 

branco, um misto de arquivo e de memória, que tem a Casa Grande como imagem central e catalizadora de 

relações. O filme salta daí para Recife contemporâneo, num pátio no interior de um edifício de classe média, 

onde crianças distraem-se sob o olhar entediado das babás. O filme dedica-se a um esforço criador de rela-

ções entre dois mundos visivelmente separados, marcados na entrada do filme pela diferença estética entre 

um passado em preto e branco e um presente a cores, em que no lugar do diálogo há uma profunda manuten-

ção da tensão social.

O passado colonial está contido nas estruturas de O som ao redor de forma epidêmica e randômica, 

a classe média de hoje convive hostilmente com personagens subalternos, que oscilam em sentimentos de 

resiliência e ressentimento social, como o zelador que risca o carro da moradora após ser ignorado cotidia-

namente. Através do som, o diretor insere realidades com as quais ignoramos relacionarmos e que, no filme, 

saltam aos olhos: 

Também no cinema abandonado da vila, onde só restam paredes caídas e mato, João 
e Sofia escutam sons assustadores, sem referência realista: gritos de gente torturada, 
lamentos lancinantes, mortos redivivos?; (...) Atormentada pelo horror ancestral de que 
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os excluídos do banquete da existência retornem para reclamar seus direitos, a clas-
se dominante se vale do conjuro divertido e da brincadeira de lançar os inimigos para 
o imaginário de filmes de monstros. Mas os mortos-vivos, escravos e trabalhadores 
livres, regressam fantasmaticamente para seus antagonistas de classe como o sinal 
do perigo que é preciso esconjurar. A turba desses monstros, os inimigos de classe, 
certamente cresceu ao longo dos tempos de exploração desumana. Tudo que o mato 
comeu – produção e formas antigas da riqueza – não eliminou o passado de violência 
brutal. (RABELLO, 2015, p.168) 

O “realismo mundano” abandona a utopia do “ousar mostrar” e aposta num tipo de cinema relacio-

nal, um cinema capaz de produzir relações antes impensadas ou desorganizadas. De certa forma, queremos 

apontar como a discussão e a repercussão trazidas pelo filme de Kleber catalisam um momento inaugural do 

cinema brasileiro que tende a exatamente querer organizar estas relações sociais entre um presente urbano 

contemporâneo e um passado rural escravocrata e os desdobramentos históricos da nossa construção social 

violenta. Ao rever o filme, a crítica Lucia Nagib relaciona O som ao redor de Kleber com o espectro histórico do 

cinema novo e aponta

embora limitado a uma rua de Recife, O Som ao Redor produz identidade regional e 
nacional. Mas, para isso, usa o reverso do paisagismo que caracterizou o Brasil no ci-
nema novo e depois no cinema da Retomada, o sertão imenso e as imagens de mar 
prometendo, e continuamente frustrando a realização utópica do paraíso sonhado pelo 
colonizador europeu. (NAGIB, 2013, sp.)

  A questão colonial sempre esteve presente nas preocupações intelectuais do cinema brasileiro como 

uma crítica aos modelos estéticos adotados pelo cinema nacional, geralmente importados do cinema ame-

ricano ou europeu. É importante ressaltar que um amplo projeto de descolonização do cinema latino-ameri-

cano esteve presente nas linhas gerais do Cinema Novo, entre os anos 1960 e 1970, através da defesa de um 

cinema nacional sobre novas bases estéticas, políticas e éticas, tal como é defendido por Fernando Solanas e 

Octavio Getino no importante ensaio Towards a Third Cinema (1969).

Um terceiro cinema descolonizado, tal cinema independente, livre do sistema imperialista de distribui-

ção e exibição, livre das grandes produtoras, é, sobre novas bases, um projeto retomado por produtoras in-

dependentes e realizadores autônomos, além de grupos comunitários e movimentos sociais, que, desde os 

anos 2000, vêm produzindo no Brasil novas imagens: um tipo de cinema gregário, anti-industrial de “garagem”, 

como sustenta Marcelo Ikeda. Não é apenas essa dinâmica que queremos aqui ressaltar. Apontamos, ainda 

que em linhas breves, a maneira com a qual muito recentemente o cinema brasileiro voltou-se para temáticas 

pós coloniais, ou para como o exercício de pensar a sociedade brasileira pós colônia contemporânea passou a 

revelar um Brasil ainda próximo de estruturas ligadas ao nosso passado colonialista patriarcal  e escravocrata.

A dinâmica social dos últimos anos no Brasil acirrou as tradicionais formas de arranjos sociais e manu-

tenção das diferenças, as políticas inclusivas, os sistemas de cotas possibilitaram o ingresso de novos atores 



Pós-colonialismo(s) e o cinema brasileiro: a Retomada

775

sociais e novos paradigmas simbólicos e de representação social no cinema brasileiro. 

De forma ambígua, muito do cinema da Retomada voltou-se para a favelização das vidas e sua relação 

com a racialização dos corpos e sujeitos nas grandes metrópoles violentas brasileiras de um lado, e do outro, 

outras imagens audiovisuais foram sendo produzidas nas favelas pelos próprios moradores, tensionando a 

hegemônica representação da sociedade brasileira feita majoritariamente pela classe média branca. 

A recepção e leitura crítica do filme Vazante tornou-o um filme insuportável e anacrônico diante deste 

novo Brasil visto através do cinema. A dinâmica que o filme de Thomas encerra implica no anti-confrontamen-

to ao racismo, algo que foi rompido no Brasil nos últimos anos, pelo menos em termos de visibilidade e debate.

 A noção de que a revisão do elitismo cultural, acadêmico, econômico e social passa por um debate 

sobre raça (e também sobre gênero) tem reorientado as dinâmicas culturais, simbólicas e afetivas no Brasil 

sobre novas bases, reorganizando as escalas de onde partem (ou podem partir) juízos de valor para obras 

de arte, produtos culturais, e produtos da cultura de massa. Este debate tem permanecido mais constante a 

partir de O som ao redor (2012), nossa hipótese aqui, e encontra grande expressão na ocasião de lançamento 

do Vazante. 

De forma geral, o filme de Daniela Thomas corresponde à metáfora geral da visão “semi-progressista” 

presente na produção cultural brasileira contemporânea, que significa, na realidade, uma representação ainda 

racista e excludente. Vazante é um filme que se diz apolítico ou fora da militância, sendo impossível deixar 

de sê-lo, pois milita amplamente na manutenção de desigualdades discursivas de poder e na manutenção do 

corpo negro à estética da escravidão, cujo preto e branco da imagem de Vazante sabe bem demarcar. 

Reviver um Brasil colonial, onde negros e negras silenciados assistem à carnificina e à sujeição de seus 

corpos como projeto político de destruição social tornou o filme Vazante uma voz fora de seu tempo. É nesse 

sentido que o filme de Thomas está contido no interior de um complexo debate que se move em direção a no-

vos arranjos identitários e históricos do nosso cinema contemporâneo: um confronto entre um cinema do tipo 

imperialista industrial para exportação, e novas imagens audiovisuais a eclipsar o Brasil e reviver seus mortos. 
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A estética de álbum na montagem 
de No pasarán album souvenir1

The aesthetics of album in the montage 
of No pasarán album souvenir

Mili Burstyn de Oliveira Santos2

(Doutoranda – PPGCine/UFF)

Resumo: O método de montagem do cineasta H-F Imbert será analisado a partir de No pasarán, album sou-
venir (França, 2003). A montagem do filme, calcada na repetição de imagens sobre fatos ocorridos em 1939, 
produz um efeito estético de álbum, a ser comentado com base nas noções de escrita de si (FOUCAULT, 2012) 
e repetição (AGAMBEN, 2007). O documentário será colocado em diálogo com outras obras de Imbert, bus-
cando nesse procedimento comparativo indicações de um método construído a cada filme realizado.

Palavras-chave: H-F Imbert, No pasarán, album souvenir, montagem, álbum.

Abstract: The montage method of the filmmaker H-F Imbert will be analyzed in No pasarán, album souvenir 
(France, 2003). The montage of the film, based on the repetition of images that portray events occurred in 
1939, produces an aesthetic effect of album, to be commented on the notions of self writing (FOUCAULT, 2012) 
and repetition (AGAMBEN, 2007). The documentary will be placed in dialogue with other works by Imbert, seek-
ing in this comparative procedure indications of a method built film to film.

Keywords: H-F Imbert, No pasarán, album souvenir, montage, album.

Introdução
Em No pasarán, album souvenir (França, 2003) o cineasta francês Henri-François Imbert3 investiga a 

origem de seis cartões postais encontrados nos guardados de seus bisavós que retratam a entrada de milha-

res de refugiados espanhóis na França, no inverno de 1939, após a derrota das forças republicanas na Guerra 

Civil Espanhola (1936-39). A partir das imagens impressas nos postais, Imbert descobre que, à época, o go-

verno francês enviou os espanhóis para campos de refugiados. Conforme observa Imbert, os jornais locais 

se referiam a estes espaços como campos de concentração, mesma nomenclatura adotada posteriormente 

pelos nazistas na Alemanha. Nos campos franceses, muitos dos quais construídos nas praias do sul do país, 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: SEMINÁRIO TEMÁTICO MONTAGEM 
AUDIOVISUAL: REFLEXÕES E EXPERIÊNCIAS.

2 - Doutoranda do PPGCine/UFF. Mestre em Comunicação e Cultura pelo PPGCOM/UFRJ. Graduada em Comunicação Social pela mesma 
instituição (2010). É produtora, montadora e realizadora audiovisual.

3 - Nascido em Narbonne em 1967, Imbert dirigiu nove filmes em parceria com a sociedade de produção Libre Cours, criada por ele em 1992. 
Desde 1999, ensina no departamento de cinema da Université Paris 8.
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os espanhóis eram submetidos a condições de higiene e acomodação desumanas.

Além de diretor, Imbert é personagem de seus filmes e se faz presente por meio da narração na primeira 

pessoa. O processo de realização de No pasarán aconteceu ao longo de 10 anos. Neste ínterim, ele dirigiu ou-

tros dois documentários: Sur la plage de Belfast (França, 1996) e Doulaye, une saison de pluies (França, 1999). 

Cinco anos mais tarde, ele lançou Le temps des amoureuses (França, 2008). A narração na primeira pessoa é 

utilizada pelo cineasta para aludir a situações vividas por ele em filmes anteriores. Assim, Imbert estabelece 

um diálogo entre as obras. A experiência adquirida em um filme é levada para o seguinte, extrapolando os 

limites de cada trabalho. Considerando outros filmes do diretor na análise da montagem de No pasarán, cons-

tata-se que a técnica utilizada na realização de cada trabalho se prolonga nos demais. A interlocução entre as 

quatro obras também é construída por meio de escolhas estéticas que atribuem ao conjunto da filmografia 

uma homogeneidade no tratamento da matéria visual e sonora e revelam o desejo do cineasta em perseguir 

o aprimoramento de seu método de montagem. Como consequência deste efeito de continuidade entre os 

filmes, aspectos da intimidade do diretor são sutilmente introduzidos pelas imagens e pelo texto da narração. 

O efeito de álbum que marca a montagem de No pasarán será comentado a partir das noções de repetição e 

escrita de si, desenvolvidas por Agamben (2007) e por Foucault (2012), respectivamente.

A montagem do álbum de lembranças 
Em No pasarán, os postais são organizados por Imbert de forma a reproduzir a estrutura de um álbum, 

que serve para organizar fragmentos de memória colecionados ao longo do tempo. Nas primeiras sequências 

do filme, os cartões de seus bisavós são apresentados, um após o outro, dispostos sobre um fundo preto. Ao 

filmá-los, o cineasta respeita sua natureza estática, evitando compensar a fixidez das imagens com movimen-

tos de câmera. Para apresentá-los, Imbert se atém às legendas no verso de cada exemplar, optando, neste pri-

meiro momento, por não nos fornecer mais informação do que as que podem ser lidas no próprio documento. 

Isso valoriza a materialidade documental dos postais e a forma singular desses objetos iconográficos. Valo-

rizar o documento é uma preocupação do diretor, que não economiza na duração de cada postal. Ao retornar, 

sempre que necessário, a uma imagem, a montagem do filme alude ao manuseio das páginas de um álbum. 

A repetição dos postais ao longo do filme reforça o formato de álbum de lembranças. Para Agamben (2007), 

o gesto de repetir não leva ao “retorno do idêntico”. Repetir não restitui o passado tal como ele foi, mas pode 

provocar novas leituras e novos arranjos (AGAMBEN, 2007). Neste sentido, a cada vez que Imbert repete uma 

imagem, ele não o faz sem que um novo dado seja acrescentado ao que já se sabe. O próprio filme assume 

a forma de um álbum de lembranças em que o cineasta monta e remonta imagens e vivências coletadas ao 

longo de 10 anos.  

No decorrer de No Pasarán, Imbert coloca em diálogo falas, documentos e locais. É por meio da monta-

gem que o cineasta aprofunda o diálogo entre passado e presente. Em artigo sobre Retratos de Identificação 
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(Brasil, 2014), Anita Leandro (2015, p.105) destaca a importância da montagem enquanto o espaço em que 

os documentos trabalhados por ela em seu filme puderam ser “associados (...) a outros documentos e falas”. 

Leandro (2015, p.116) atribui à montagem de arquivos uma dupla função: a de “restaurar a superfície da ima-

gem” e a de “escavar suas camadas mais profundas”. Em No pasarán, os cartões são incorporados um após o 

outro ao filme. A cada novo exemplar acrescentado na montagem, o álbum vai se completando e as reflexões 

de Imbert se tornam mais complexas. Esta construção traz o espectador para dentro da investigação e para 

dentro da montagem.

Imbert desenvolve em seus filmes dois “processos de construção”. O primeiro processo, que é mais cen-

tral e, portanto, está mais destacado nos documentários, diz respeito ao ato de investigar as origens dos ob-

jetos retratados. A escolha por reproduzir, nos filmes, os caminhos de sua investigação, não depende apenas 

da forma como o cineasta filmou, mas também de escolhas feitas na etapa da montagem. Em No pasarán, os 

cartões postais são exibidos na ordem em que Imbert, supostamente, os teria descoberto. A cada nova ima-

gem de cartão postal inserida, o cineasta não apenas explica o que ela representa, mas também revela como a 

encontrou e de quem obteve o objeto. Da mesma forma, quando a imagem na tela mostra o registro realizado 

por Imbert de um lugar que foi visitado por ele, o diretor, além de explicar como o espaço se relaciona com a 

investigação, relata como chegou até ali. O segundo processo expõe como o cineasta é afetado pelos encon-

tros e descobertas provocados pela investigação. Ao narrar os acontecimentos na primeira pessoa, Imbert 

se torna personagem dos filmes. A construção deste personagem narrador também passa pela montagem. 

Para a escrita dos textos de narração dos filmes, Imbert recorre às anotações registradas em diários. Es-

crita no tempo verbal pretérito, sua narração não se atém apenas ao encadeamento dos fatos, mas apresenta 

também uma reflexão sobre o próprio processo de investigação que ele utiliza como base para a estruturação 

dos roteiros. Em No pasarán, esta reflexão, posterior às filmagens, auxilia Imbert na montagem do documen-

tário e permite tanto encadear as imagens, na medida em que vão sendo apresentadas, quanto articular as 

ideias. Por isso, o comentário em off será aqui tratado como um procedimento de montagem, com uma fun-

ção específica na organização final do material bruto.

As escolhas de montagem nos filmes de Imbert não auxiliam apenas no encadeamento de ideias, uma 

vez que, para além disto, expressam um estilo de direção. A forma como o diretor narra a história, sempre na 

primeira pessoa e, aparentemente, respeitando a ordem cronológica das situações vividas, cria a ilusão de que 

o espectador acompanha a evolução do personagem narrador. Para reproduzir os caminhos da investigação, 

Imbert precisa demonstrar como chegou aos resultados e não apenas apresentá-los. A coleção de cartões 

postais, por exemplo, vai se completando ao longo das sequências, como um fio condutor da montagem. Nos 

primeiros 20 minutos de No pasarán, Imbert relata três situações em que adquiriu novos exemplares da série 

de postais. Na sequência de abertura do documentário, por exemplo, o cineasta afirma possuir seis cartões 
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postais herdados de seus bisavós. Dez minutos depois, o cineasta conta ter comprado outros seis postais 

com um vendedor da cidade de Narbonne. Aos 18 minutos, após revelar que a personagem Lola Carrasco en-

tregou a ele os cartões postais que pertenceram a seu falecido marido Juan Carrasco4, Imbert informa que 

sua coleção já estaria quase completa. 

Ao incorporar um novo cartão à montagem, o cineasta primeiro descreve em off a ação que está repre-

sentada na imagem e lê a legenda que a acompanha no verso. Isso acontece, por exemplo, quando o cineasta 

corta dos planos do mar utilizados na sequência sobre Lola Carrasco para 12 cartões postais inseridos um 

após o outro em corte seco. As imagens que se vê na tela não falam por si só. São apenas fotografias de ar-

mas de fogo empilhadas, grupos de homens fardados, filas de pessoas andando em estradas. Em um primeiro 

momento, Imbert se atém apenas aos dados contidos nas legendas, que basicamente informam onde os 

registros foram realizados: “Um canto do campo de Argelès”, “Na estrada de Argelès”, “O entorno de Argelès”.  

Este é o mesmo recurso utilizado pelo diretor na sequência em que apresenta os seis cartões postais de seus 

bisavós no início do filme. 

Em entrevista concedida em 2003, Imbert revela não querer apenas fazer cinema, mas, sobretudo, en-

contrar uma forma própria de expressar suas ideias. Esta forma se reflete na maneira como ele monta seus 

filmes. A repetição de elementos estéticos de um trabalho para o outro deixa transparecer a reflexão do diretor 

sobre o seu próprio gesto de montagem. Em Notas sobre o gesto, Agamben (2008, p. 12) afirma que o cinema 

restabelece o gesto à imagem, razão pela qual ele defende que o cinema pertence não apenas à ordem da 

estética, mas também à ordem da política. O gesto é, na definição de Agamben (2008, p. 13), “a esfera não de 

um fim em si, mas de uma medialidade pura e sem fim que se comunica aos homens”. Os silêncios construí-

dos por Imbert na montagem de No pasarán seriam, nesse sentido, um gesto político. O silêncio entre as falas, 

mas também o dos espaços vazios entre um postal e outro, ou o das telas pretas que abrigam os postais, to-

dos esses silêncios criados pela montagem se prestam à ativação da memória e têm uma função ao mesmo 

tempo estética e ética. Eles traduzem os traços que marcam a autoria de Imbert e permitem que o espectador 

tenha espaço e tempo para elaborar suas próprias impressões sobre as imagens apresentadas.

Entre o lançamento de Sur la plage de Belfast, em 1996, e Le temps des amoureuses, em 2008, 12 anos se 

passaram. Por meio dos quatro filmes lançados por Imbert neste espaço de tempo, acompanhamos seu ama-

durecimento e o nascimento de seus filhos. Estas pequenas indiscrições da montagem não expõem apenas 

as transformações pessoais pelas quais o cineasta passou, elas servem também como elipses para marcar a 

passagem de tempo no interior de cada um dos filmes e os intervalos entre eles. Imbert expressa, por meio da 

montagem de seus filmes, uma construção de si que remete ao ensaio A escrita de si em que Foucault (2012, 

4 - Juan Carrasco foi um ex-oficial do exército espanhol que se aliou às forças republicanas na luta contra o golpe de estado liderado pelo general 
Franco. É autor de La odisea de los republicanos españoles en Francia (1939-1945), livro publicado em 1980 que é ilustrado com os mesmos 
cartões postais investigados por Imbert.
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p. 141) examina “a estética da existência e o domínio de si e dos outros na cultura greco-romana”. Nele, o 

filósofo descreve as funções e os usos de duas formas de escrita: os hupomnêmatas e as correspondências. 

Os hupomnêmatas “podiam ser livros de contabilidade, registros públicos, cadernetas individuais que 

serviam de lembrete” (2012, p. 144). Eram documentos nos quais se escrevia informações, ideias, pensamen-

tos, conhecimentos adquiridos ou mesmo citações e o valor destes “diários” consistia na possibilidade de 

poderem ser revisitados por seus donos ou mantenedores. A releitura de antigos textos não pretendia jogar 

luz sobre o futuro, pois o futuro é incerto e disperso. Contudo, esses diários permitiam a construção de um di-

álogo com o passado e, a partir desse exercício, estabelecer uma relação de possível retorno ou afastamento. 

Segundo Foucault (2012, p. 146), a escrita de hupomnêmatas tinha por finalidade “a constituição de si”. Assim 

como os hupomnêmatas, a correspondência também estimulava o “exercício pessoal” (2012, p. 149). Para 

explicar seu funcionamento, Foucault (2012, p. 149) recorre aos ditos de Sêneca: “A carta que se envia age, por 

meio do próprio gesto da escrita, sobre aquele que a envia, assim como, pela leitura e releitura, ela age sobre 

aquele que a recebe”. No entanto, a correspondência não é um simples prolongamento dos hupomnêmatas, 

ela vai além e, portanto, as duas técnicas não devem ser confundidas. De acordo com Foucault:

Escrever é, portanto, ‘se mostrar’, se expor, fazer aparecer o seu próprio rosto perto do 
outro. E isso significa que a carta é ao mesmo tempo um olhar que se lança sobre o des-
tinatário (pela missiva que ele recebe, se sente olhado) e uma maneira de se oferecer ao 
seu olhar através do que lhe é dito sobre si mesmo. A carta prepara de certa forma um 
face à face. (FOUCAULT, 2012, p. 152)

Imbert transitaria, ao nosso ver, entre estas duas variações da escrita de si. A relação estabelecida com 

os seus diários e filmes é comparável aos hupomnêmatas, uma vez que estes conservam ideias e pensa-

mentos já ditos que, quando revisitados, proporcionam uma meditação posterior. Já os silêncios criados na 

montagem e a narração na primeira pessoa, colocam o cineasta face a face com o espectador, estabelendo 

uma forma de correspondência entre ambos.

Neste artigo buscamos identificar os procedimentos adotados por Imbert na montagem de No pasarán. 

Constatamos que as escolhas estéticas expressam uma tomada de posição do diretor. Observamos que a 

narração de Imbert, construída no embate com as imagens, é um elemento determinante em seu trabalho. Os 

comentários em off, embora não possam suprir as lacunas do material bruto, mostram a sua complexidade 

e ajudam no encadeamento das sequências dos filmes. Por meio da narração na primeira pessoa, o diretor 

se coloca como personagem dos filmes. O efeito de álbum de lembranças que Imbert obtém explorando a 

repetição das imagens convida o espectador a participar do processo de investigação do filme. Neste sentido, 

os longos momentos de silêncio se constituem como uma espaço de reflexão para espectador. Apesar de 

autobiográficos, os filmes de Imbert não se restringem à sua trajetória pessoal. O cineasta se vale de objetos 

ou lembranças para construir uma narrativa que vai além deles. Reconhecemos em Imbert um estilo de fazer 
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cinema que parte do que lhe é próximo para construir um discurso de alteridade. Assim, o cineasta abre mão 

de formular uma resposta pessoal às questões que suscita, oferecendo-se como mediador para a construção 

de uma narrativa coletiva.
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 Dry bodies and wet bodies: representations of popular 
culture between the pampas and the “sertão” 
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(Professora Adjunta da Universidade Federal do Cariri)

Resumo: O presente trabalho no escopo dos Estudos Comparados das filmografias de América Latina tem por 
objetivo investigar as representações fílmicas das produções poéticas, musicais e coreográficas da cultura 
popular dos cinemas de Brasil e de Argentina; enfatizando aquelas que expõem figuras de desestabilização e 
crítica social. Incursionamos em filmes que se encontram por fora do tradicional eixo Rio-Buenos Aires e cujos 
diretores destacam as representações populares dos pampas e do sertão. 

Palavras-chave: Cinema; Estudos comparados; Cultura Popular; Brasil; Argentina.

Abstract: In the scope of Comparative Studies of Latin American filmographies, this work aims to investigate 
the filmic representations of the poetic, musical and choreographic productions of the popular culture of cin-
emas in Brazil and Argentina; emphasizing figures that expose forms of destabilization and social criticism. 
We chose films that are outside the traditional Rio-Buenos Aires axis and whose directors highlight the popular 
representations of the pampas and the sertão.

Keywords: Cinema; Comparative Studies; Popular Culture; Brazil; Argentina.

Introdução: Estudos Comparados em América Latina
Neste trabalho apresentamos algumas reflexões elaboradas a partir da pesquisa audiovisual Corpos 

secos corpos molhados: representações da cultura popular entre os pampas e o sertão iniciada em 2017 na 

Universidade Federal do Cariri.3 Na tentativa de abordar os usos da imagem na cultura popular, dentro do 

escopo dos Estudos fílmicos comparados Brasil Argentina, o percurso teve como primeiro objetivo a tarefa de 

desenvolver um corpus fílmico que pudesse subsidiar dito estudo visando observar diversas relações cultu-

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Audiovisual e América Latina: estudos 
estético-historiográficos comparados.

2 - Professora Adjunta do Instituto Interdisciplinar de Sociedade Cultura e Artes da Universidade Federal do Cariri, Juazeiro do Norte, Ceará. 
Doutora em Filosofia e Doutora em Multimeios pela ÚNICAMP. Contato: www.natachamuriel.com; E.mail Natacha_muriel@hotmail.com 

3 - A pesquisa foi apresentada no I Encontro de Culturas, Artes e Saberes dos Sertões na Escola de Saberes de Barbalha, Ceará (15/072017)

http://www.natachamuriel.com
mailto:Natacha_muriel@hotmail.com
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rais latentes entre ambos os países. Buscamos mapear as maneiras em que o poder simbólico da paisagen 

dialoga com as técnicas corpóreo-vocais tomando, de um lado, a seca, o semiárido, a caatinga no sertão, e de 

outro, as chuvas, as ilhas e margens do litoral nos pampas. O cinema opera assim na elevação de represen-

tações e formas da cultura popular autóctones cujos corpos estão habitados simbolicamente pelas constru-

ções coletivas da própria paisagem; sendo o “habitar” a representação do seco e do molhado um ethos, fontes 

das tensões socioculturais das regiões abordadas.

Nosso caminho, entretanto, é experimental sob vários aspectos. Principalmente, porque não tomamos 

como elemento organizador os procedimentos recorrentes da historiografia na investigação áudio visual com-

parada; que opta geralmente pela distinção entre cinemas de ficção e não ficção ou pela periodização como 

procedimento prévio a uma comparação. Na nossa investigação o traço experimental advém da própria si-

tuação de investigador4 em campo, que está atravessada pelo estudo das técnicas corporais de ambos os 

países. Assumimos também que a nossa interpretação não seria a única chave de referência, porque toda 

interpretação comparada de manifestações culturais populares, ao ser descontruída por outra chave, expõe 

ainda com maior força a sua própria parcialidade.

A comparação é um processo que permite perceber semelhanças, diferenças, heterotopias e atopias. 

Considerando a comparação Brasil Argentina, em que as representações fílmicas trazem inseridas memórias, 

ideologias, demandas sociais, políticas e práticas culturais, isso torna ainda mais evidente como o cinema 

consegue descortinar todo um repertorio de técnicas corporais, vocais, plásticas e musicais que permitem 

estabelecer espaços teóricos de reconhecimento de si, pelo outro, e do outro, em sua alteridade. 

O nosso metron de comparação, estruturado em redor do estudo das performances culturais nos espa-

ços nos espaços fílmicos de Brasil e Argentina, propõe um dialogo com às políticas de comparação históricas 

que ressaltam aspectos locais, internacionais e supranacionais em detrimento do “nacional”. Desde essa pers-

pectiva foram escolhidas representações performáticas dos corpos secos do sertão cearense e dos corpos 

molhados do litoral pampiano, comparando três linguagens artística e suas produções corporais: a poesia, a 

música e a dança. Tomamos o teor da palavra poética associada à seca nas poesias de Patativa do Assaré no 

filme Patativa do Assaré. Um poeta do povo de Rosenberg Cariry (1984) e a palavra associada à chuva infinita 

de Juan L. Ortiz em La orilla que se abisma de Gustavo Fontán (2008); escolhemos as sonoridades da Banda 

Cabaçal apresentada em Zabumba, orquestra popular do nordeste de Zelito Viana (1974), e do Chamamé em 

Los inundados de Fernando Birri (1962). E, finalmente, sob a perspectiva das danças, debruçamo-nos sobre os 

entremezes e lutas nas performances culturais dos Reisados caririenses, que incluem diversas células coreo-

gráficas como a Mazurca, o Baião, o Forró em Filosofias do corpo no cariri cearense da nossa autoria, (López 

4 - Na nossa perspectiva de filósofos em campo, ao entrar na cultura estrangeira, servimo-nos das metodologias de estudo da Antropologia 
Social na abordagem das técnicas do corpo que destacam o valor da observação, o registro audiovisual e as entrevistas. Segundo as ideias da 
Escola de Chicago, o investigador precisa de um tempo prologado para compreender quem é quem em uma comunidade ou sistema social; 
assim como para compreender como e porque se dá essa manifestação socio cultural (LOPEZ GALLUCCI, 2018). 
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Gallucci, 2018), e na cadência coreográfica dos pampas húmidos, em filmografias do subgrupo litoral, que 

apresentam performances de Valsa Criolla, Razguido Doble, Milonga e Tango em Los isleros de Lucas Demare 

(1951) e em Las águas bajan túrbias de Hugo del Carril (1952).

Figura 1: Reisado em Nova Olinda - Fonte: Rodagem do curta Filosofias do corpo no Cariri, López Gallucci, 2018

Produz-se assim um descentramento do eixo Rio-São Paulo cujos produtos, em sua maioria industriais, 

forneceram material comparativo entre às linguagens do samba e do tango; modelos de representação dos 

dramas sociais urbanos das classes médias em ascensão. Em contrapartida, os filmes escolhidos nos permi-

tiram subsidiar uma investigação sobre artes populares associadas a regiões periféricas ainda não trilhadas 

teoricamente. A diversidade cultural, neste sentido, impede estabelecer uma plataforma única na compreen-

são e mapeamento de representações tão heterogêneas. 

Figura 2: Parativa do Assaré no interior do Ceará - Fonte: Fotograma do Filme Patativa do Assaré, Rosemberg 
Cariry, 
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Nesse sentido, a pesquisa comparada tenta desenhar modelos de referência em base a parâmetros 

relativos a cada práxis estudada, vocal, musical, corporal e poética; tendo que ajustar, desenvolver e até criar 

critérios estéticos de análise comparativo, em diálogo com as ferramentas oferecidas por outros campos de 

estudo como os Estudos da Performance, a teoria teatral, os estudos de gênero, a literatura e a etnomusico-

logia. 

Na segunda metade do século XX surge um renovado interesse pelos Estudos Comparados que, segun-

do Lusnich, tomam ampla força nos anos de 19805. Os métodos de comparação realizam uma historiografia 

paralela com o pressuposto da unidade ideológica latino-americana e da identidade continental. Mas, com o 

tempo a pesquisa em fontes, a necessidade de construir memórias étnicas e revolucionarias, de gênero e de 

classe trazem a tonam, ainda com mais ênfase, a importância desse gesto performático constituído pelo tes-

temunho dos personagens no ato de se lembrar e pelas representações artísticas e culturais que expressam 

as tensões sociais. 

Imagens secas e molhadas: a poesia em Patativa do Assaré e Juan L Ortiz 
O diretor cearense Rosenberg Cariry realiza inconscientemente o filme Patativa do Assaré durante 25 

anos. Sua família teve contato com o poeta de Assaré (Antônio Gonçalves da Silva, 1909-2002) quando os 

visitava em Crato. Nesses encontros registrou seus repentes, cantos e poesias populares em Super 8, em 35 

mm. e em digital.

Figura 3: Fazenda no Sertão cearense - Fonte: Fotograma do Filme Patativa do Assaré, Rosemberg Cariry, 1984

Apesar de seguir sendo agricultor Patativa recebeu cinco títulos Honoris Causa e, aos 90 anos conse-

guia lembrar e recitar todos seus poemas. Após sua morte, as 100 horas de material são editadas por Cariry 

elaborando o contexto e a vida no sertão cearense com imagens de arquivo. A voz de Patativa destaca no 

filme pela musicalidade que lhe deu o apelido sonoramente semelhante ao dessa ave e contrasta com o tra-

5 - A autora cita os trabalhos de GUMUCIO-DAGRON (1981); PICK (1993) e PARANAGUA (2003); entre outros.
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balhoso caminhar no sertão. O diretor destaca que Patativa representa a voz da ancestralidade e o compara 

a um baú em que se encontram guardadas as vozes do povo nordestino. No filme, junto a rodas de crianças 

e adultos se entrelaçam nos seus poemas o discurso político, o humanismo, a crítica social e a paisagem do 

sertão núcleo inspirador dos seus poemas. 

No Filme La orilla que se abisma de Gustavo Fontán a imagem molhada leva a reflexão audiovisual ao 

plano ensaístico e experimental em redor das potencialidades simbólicas e musicais da poesia de Juanele 

(Juan Laurentino Ortiz, Puerto Ruiz, 1896 -1978)

Figura 4: Litoral da província de Entre Rios, Argentina - Fonte: Fotograma de La orilla que se abisma, Gustavo 
Fontán, 2008

O premiado poeta entrerriano entra em cena com sua voz rodeada de água e de chuva; vocalizando 

traços de tinta, segundo o descreve o poeta Héctor Piccoli, que se deslizam como pinceladas e se transfor-

mam em rio fazendo aos substantivos perder sua definição (PICCOLI, 1981; SHÖNHALS, 2017). As margens 

desvanecidas submergem o espectador numa experiencia do infinito e da transformação heraclíteana que é a 

vida segundo Juan L Ortiz. O sentido espacial dos versos na alusão da natureza traz consigo a história socio 

econômica da pobreza regional.

A música, uma ponte entre o rural e o urbano
No documentário Zabumba, orquestra popular do Nordeste Viana apresenta a formação do grupo ca-

baçal dos Irmãos Aniceto (Crato, Ceará) criada há 200 anos com seus instrumentos artesanais mais carac-

terísticos nas paisagens híper iluminados do semiárido. Entre as performances dos Irmãos Aniceto o filme 

apresenta A Briga da Onça com o caçador e A dança do marimbondo.  
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Figura 5: Banda Cabaçal dos Irmãos Aniceto de Crato Ceará - Fonte: Fotograma de Zabumba, orquestra popular do 
Nordeste, Viana, 1974

O diretor cearense José Viana de Oliveira Paula conhecido por seus filmes sobre a arte e os artistas 

brasileiros mostra em Zabumba o envolvimento que o grupo tem com a comunidade e a natureza do sertão; 

as técnicas corporais dos Aniceto são respostas criativas aos empecilhos que impõe ao homem sertanejo o 

território; constituindo se em movimentos danças e mímicas que compõem a dramaturgia das performances.

A canção do litoral argentino entra em cena na ficção Los inundados de Fernando Birri, junto à letra com-

posta em linguagem gauchesco que se incorpora à diegese do filme6. O sentido existencial evoca a pobreza 

e os horrores que traz a inundação para tantas famílias desatendidas pelo estado argentino após a queda do 

peronismo. O lirismo do canto popular do litoral, de profunda cadência, propõe no filme um espaço de reflexão 

crítica acorde ao referencial de neorrealismo que persegue o diretor argentino nesse período.

6 - As primeiras estrofes do Chamamé: “Bramando se viene el agua | Del Paraná | Creciendo noche y día | Sin parar. Ranchada, barranca, tronco | 
Se llevará | Con viento y aguacero | El Paraná”.
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Figura 6: Performance de Los inundados de G. Aizemberg e A. Ramírez - Fonte: Fotograma do Filme Los 
inundados, Fernando Birri. 1962

Coreografia como construção corporal coletiva 
A performance coreográfica foi abordada considerando espaços de produção da dança off stage den-

tro da cena fílmica. Em Las águas bajan túrbias de Hugo del Carril (1952) e em Los isleros de Lucas Demare, 

(1951) encontramos as danças populares do litoral fazendo um contraponto dos usos que o próprio cinema 

industrial tinha gestado na Argentina. O salão de baile apresenta personagens que descobrem células coreo-

gráficas populares e uma estruturação do abraço sem endereçar-se para a câmera; dançando Rasguido Doble, 

Valsa Criolla, Milongas e Tangos de maneira improvisada. 
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Figura 7: Dançando Rasguido Doble - Fonte: Fotograma do Filme Las aguas bajan turbias, Hugo del Carril, 1952

Nessas ficções os corpos dos trabalhadores braçais das ilhas do litoral expressam a construção coleti-

va que significa a cultura coreográfica, associada a formas de improviso nos bailes a dois e ritmos periféricos 

ou rurais.

As danças dos Reisados no Cariri cearense foram captadas no curta Filosofias do corpo no Cariri da 

nossa autoria7. As técnicas corporais destes folguedos que comemoram o nascimento do Menino Jesus ex-

pressam células coreográficas de tradições rurais, algumas formas típicas da corte portuguesa e, hoje menos 

evidente, a matriz africana que rememora as lutas entre as nações do Congo e Angola. O improviso coreográfi-

co explode nas cenas de luta de espadas que expressam um grande domínio rítmico, pois é realizado com mú-

sica in crescendo. As sequências de passos realizados apenas pelos integrantes do grupo mantêm o mestre 

rodeado da aura de uma corte até a coroação da rainha. Os brincantes em redor das fileiras do reisado Mateus, 

Catirinas, Cães etc. apresentam o contraponto coreográfico aos Mestres, contramestres, Rei e embaixadores. 

7 - Disponível em <https://youtu.be/HCecH-JYfxQ>

https://youtu.be/HCecH-JYfxQ
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Figura 8: Reisado de Caretas em Nova Olinda, Ceará - Fonte: Rodagem do curta Filosofias do corpo no Cariri, López 
Gallucci, 2018

Considerações finais
Nesta breve apresentação de pesquisa em andamento, a aproximação comparada das filmografias de 

Brasil e Argentina destaca o poder das artes populares no plano local; através de uma operação de base 

buscamos coloca-las em dialogo apresentando filmes que indagam sobre as manifestações de identidades 

culturais que tem sido invisibilizadas pelo cinema industrial e precisam ser reintroduzidas. Segundo a filosofia 

de Enrique Dussel o corpo latino-americano está oculto para nós mesmos e nesse sentido o cinema periférico 

cumpre um papel crucial apresentando performances poéticas musicais e coreográficas que trazem rastros 

dos produtos e dos processos de descolonização. Os filmes que compõem o corpus trazem práxis artísticas 

de manifestações pouco estudadas, marginais ou de contracultura, associadas a formas de transformação 

local, à resistência política, religiosa e de gênero. Nesses dois territórios, o sertão e o litoral, ao se manifesta-

rem culturalmente na representação fílmica, expõem-se categorias e formas de demarcação do que as per-

sonagens consideram “próprio”, e entretanto, a singularidade da performance se manifesta também naquilo 

que as vezes escapa ao controle e habito do uso da voz e do corpo no espaço fílmico. Longe de reivindicar 

identidades nacionais, constatamos que o local e o regional, o rural e a roça o sertão e as ilhas, são espaços de 

restituição da memória de práticas culturais que os processos de industrialização acabaram transformando 

para não desaparecer e continuar catalisando resistências socias. A conceituação estética no processo de 

estudos em cinemas comparados ao objetivar representações culturais possui um alto poder organizador e 

produtor de novos ordenamentos sobre o mundo socio cultural latino americano e suas produções.  
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O ensaísmo em Sans soleil e Viajo 
porque preciso, volto porque te amo1

The essay form in Sans soleil and Viajo 
porque preciso, volto porque te amo

Natália Lago Adams2
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Resumo: O trabalho apresenta uma análise comparativa entre o documentário Sans soleil (1983), de Chris 
Marker, e o drama ficcional Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009), de Marcelo Gomes e Karim Aï-
nouz. O objetivo da pesquisa é apontar cruzamentos entre realidade documental e ficção no segundo filme, a 
fim de aproximá-lo do estilo de filme-ensaio – ao qual pertence a obra de Marker – por meio da identificação 
elementos em comum entre ambos.

Palavras-chave: Documentário; Ficção; Filme-ensaio; Sans soleil; Viajo porque preciso, volto porque te amo.

Abstract: This paper features a comparative analysis between the documentary Sans soleil (1983), directed 
by Chris Marker, and the fictional drama Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009), directed by Marcelo 
Gomes and Karin Aïnouz. Its objective is to point out crossings between reality and fiction in the former, in or-
der to approximate it to the essay form in audiovisual narratives – to whom Marker’s piece belongs – through 
the identification of elements in common with both of the movies.

Keywords: Documentary; Fiction; Essay film; Sans soleil; Viajo porque preciso, volto porque te amo.

Introdução
De acordo com Miguel Pereira (2014), no filme-ensaio (ou cinema da experiência) há, de um lado, a ob-

servação do mundo fatual e, do outro, a especulação filosófica sobre ele, de modo que a suposta objetividade 

documental é sedimentada, abrindo brechas para um olhar individual que contamina o concreto com o etéreo. 

Esse híbrido entre real e imaginário, o ser e o mundo, o ver e o pensar, é expresso por meio de quatro principais 

elementos: a imagem, o som, as palavras e a montagem. A interação entre eles resulta em diversas formas 

construir uma narrativa fílmica de ensaio, uma vez que cada obra estabelece suas próprias condições. Em 

razão dessa pluralidade, o exercício de apontar traços em comum entre todas as obras ensaísticas, como se 

faz ao pensar narrativas tradicionais, é um tanto quanto arriscado. Ainda assim, é possível identificar, a grosso 

modo, alguns elementos que caracterizam esse tipo de produção: aqui, o filme é como uma forma de pensa-

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão 11 – O vetor do ensaio fílmico.

2 - Mestranda no Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Linguagens na Universidade Tuiuti do Paraná e pesquisadora discente 
GRUDES (PPGCom/UTP). E-mail: natalialagoadams@gmail.com. 
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mento, graças à invariável subjetividade de seu enfoque; não raro, o modo subjetivo de ver, pensar e apresentar 

leva à incorporação do cineasta nos processos, em uma tarefa de autorreflexividade. O emprego de outras lin-

guagens que não a cinematográfica, como fotografia ou pintura, é também frequente neste tipo de produção. 

Talvez traço mais importante, no entanto, seja a ênfase no processo, na reflexão, no desenvolvimento ideias 

e métodos durante a própria feitura da obra, deixando de lado a preocupação com o resultado e as respostas 

para colocar em primeiro plano a tentativa por si só – essas obras, aliás, frequentemente acabam em aberto, 

sem conclusões.

No cinema ensaístico de Chris Marker, a imagem é da ordem da exibição. O som, as palavras e a mon-

tagem, por sua vez, são de natureza reflexiva – esses elementos expressam o raciocínio da mente criadora e 

conduzem a narrativa. Esta conjuntura resulta em um tipo de cinema que não se propõe contar uma história 

por meio das imagens, mas sim comentar elas ou algo associado ao que apresentam, bem como fazer delas, 

ainda, um comentário sobre algo que as ultrapassa – conforme aponta Perniola (2011), não há, portanto, uma 

relação rígida entre forma e conteúdo, de modo que o discurso não se limita a desvendar a imagem, como 

ocorre na montagem de narrativas cinematográficas tradicionais, mas sim acompanhá-la, dizendo o que não é 

explícito. E se, como prossegue a autora, a ideia precede a imagem em Sans soleil (Sem sol; 1983), o presente 

artigo busca confirmar que o mesmo é verificado em Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009): parte 

de suas imagens foram captadas por Marcelo Gomes e Karim Aïnouz durante a viagem ao nordeste brasilei-

ro em que gravaram o documentário Sertão de acrílico azul piscina (2004). “Alguns anos depois, essa longa 

pesquisa desbravadora viria a ser ampliada no longa metragem da dupla Viajo porque preciso, volto porque 

te amo (2009)” (ASSOCIAÇÃO CULTURAL VIDEOBRASIL, [201-?]), onde acrescentaram a história fictícia do 

geólogo José Renato (personificado na voz de Irandhir  Santos) que, após separar-se de sua amada, viaja a 

trabalho a fim de pesquisar as estruturas tectônicas de determinada região para a construção de um canal. 

Sans soleil, por sua vez, é constituído por imagens captadas por Chris Marker em suas viagens, com foco no 

Japão daqueles dias, somadas à narração (na voz feminina de Florence Delay) de um texto que resulta de 

fragmentos de cartas enviadas pelo cineasta durante essas viagens, ainda que a autoria das palavras seja 

creditada à persona de um cinegrafista, Sandor Krasna.

Ao identificar essa interface entre ambos os filmes, a pesquisa elenca Sans soleil, devido à sua relevân-

cia e indiscutível pertença ao cânone dos filmes-ensaios, como referência comparativa para a análise do lon-

ga-metragem de 2009. Deste modo, o estudo objetiva, por fim, a verificação da hipótese de que Viajo porque 

preciso, volto porque te amo pertence também à classe dos filmes-ensaios.

Uma tentativa de aproximação
Tal qual a própria forma ensaística, aqui se faz uma tentativa. Tentativa pois enquadrar uma produção 

em um novo estilo, sem deixar de lado traços daquele gênero que já lhe foi designado, pode se revelar uma 
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tarefa infrutífera, especialmente em um estudo de menor fôlego quanto o presente. A análise comparativa de 

Sans soleil e Viajo porque preciso, volto porque te amo tomará quatro elementos fílmicos como categorias 

analíticas da pesquisa: a imagem, o som, a palavra e a montagem. A escolha se justifica pelo fato da apresen-

tação particular destes denunciarem, usualmente, a natureza ensaística em obras que se abrigam sob esse 

rótulo. 

Como definir Sans soleil e Viajo porque preciso, volto porque te amo? Ambos poderiam ser road movies, 

considerando que neles os personagens estão constantemente no curso de uma viagem. É possível conside-

rá-los, também, como uma obra de antropologia visual – afinal, os dois filmes emergem em culturas locais e 

as registram, a exemplo, das cenas relacionadas a práticas religiosas.  As linhas que delineiam ambas longas-

-metragens são tênues e frequentemente rompidas. Com isso em mente, parece reducionista pensar tanto a 

obra de Marker, quanto a de Gomes e Aïnouz como simples documentário ou drama, pois ainda que elas in-

corporem elementos desses dois tipos de narrativa, o fazem a sua própria maneira, somando-os a recursos de 

outras ordens. E não seria o filme-ensaio justamente essa combinação flexível de modos de fazer cinema que 

resultam em um híbrido de lógica própria? Examinemos, então, os elementos de cruzamento entre categorias 

dicotômicas nas películas em questão.

Em Sans soleil, Marker faz uso de diversas naturezas de imagem-fonte em um: a captação própria pre-

domina, mas é intercalada com imagens geradas em computador, bem como fotografias e banco de imagens. 

Já em Viajo porque preciso, volto porque te amo os cineastas também misturam a própria captação com fo-

tografias. A captação das imagens de ambas as obras, aliás, merece atenção: é aqui que se dá o cruzamento 

entre o registro documental e a construção fictícia, uma vez que o filme do cineasta francês surge de capta-

ções que fizera em viagens pessoais e, só depois, foram unidas para transformar-se em narrativa; do mesmo 

modo, o filme dos diretores brasileiros também nasceu de um registro documental para depois ser narrativa, 

pois as imagens que vemos foram obtidas na feitura do documentário Sertão de acrílico azul piscina, quando 

se fez, também, busca por locação para outros filmes. Em ambos os casos, como de praxe em filmes-ensaios, 

a ideia vem antes da imagem, no sentido de que há ali o material cru que toma vida somente após a lógica 

criadora organizá-lo de acordo com seu fluxo de pensamento. E é daí a origem de mais uma característica do 

ensaio visual que se verifica em Sans soleil e Viajo porque preciso, volto porque te amo: aqui, forma e conteúdo 

não mantêm uma relação rígida, de associação direta, pois o fluxo de ideias ultrapassa as imagens – como 

quando Sandor Krasna divaga sobre o som de uma flauta indiana enquanto vemos cenas de um pequeno bar 

em Shinjuku, bem como quando José Renato fala sobre sua amada enquanto vemos as paisagens do nordes-

te brasileiro. A soma de todos esses modos ver e apresentar – pelas diversas fontes de imagem, pela trans-

formação do documental no ficcional – confere o caráter híbrido às películas, este tão caro à ideia de ensaio.

Um aspecto da dimensão sonora é essencial para a identificação do caráter ensaístico em um filme: 
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considerando que nenhuma das personagens (Sandor Krasna, narradora, José Renato, sua ex-esposa) entram 

em cena, é a voz over que inscreve a presença de um eu diante das imagens, em um recurso bastante caracte-

rístico dos documentários em primeira pessoa, ainda que a seu modo, pois em ambos os filmes em questão, 

as palavras do eu são narradas por outro, como que um narrador onisciente não raro em narrativas de ficção. 

No filme-ensaio sobrepõem-se materiais sonoros de diferentes naturezas, mais uma vez reforçando seu cará-

ter híbrido, como quando ouvimos uma música tocando no rádio do carro de José Renato, ou quando Marker 

mistura sinos dos rituais e celebrações que filma com a voz da narradora. 

É, aliás, a narração que dá vida ao que talvez seja o elemento mais importante do ensaio: a palavra. O 

texto, em ambos os filmes, se faz monólogo interior, ainda que se dirija a alguém – em Sans soleil, são pala-

vras de cartas escritas para a narradora que as relata, enquanto em Viajo porque preciso, volto porque te amo 

o personagem divaga por vezes dirigindo-se diretamente à ex-esposa, de modo que parece falar sozinho, 

escrever uma carta ou um diário. A palavra orienta a narrativa, que avança ou se detém conforme o texto 

manda, acompanhando seus entrelaçamentos e desvios para construir ideias e conceitos de modo bastante 

dispersivo, sem prender-se a um sentido único. Assim como no ensaio textual, verifica-se no filme-ensaio a 

tentativa de respeitar a liberdade do fluxo de pensamento. Em Sans soleil, o texto trata, por exemplo, de no-

tas sobre memória e esquecimento para em seguida, sem aviso ou relação causal, tratar sobre a pobreza no 

Japão. Já em Viajo porque preciso, volto porque te amo, por exemplo, o locutor descreve o quarto de hotel em 

que se hospedará naquela noite para, logo depois, também sem advertência, descrever um telegrama que 

gostaria de mandar a sua amada. Cabe notar, ainda, a questão de identidade, também atrelada à palavra. Pela 

ausência da imagem do eu, os comentários que ouvimos lembram, como já citado, dos documentários em 

primeira pessoa, como se as palavras ditas fossem de Marker, Gomes ou Aïnouz. No entanto, em ambos os 

filmes, os cineastas criaram personas – o cinegrafista Sandor Krasna, utilizado mais de uma vez por Marker, 

e o geólogo José Renato. Deste modo, pessoa e personagem se misturam, criador e criação. No universo dos 

personagens, inclusive, também se dá o cruzamento entre ficção e realidade, pois ainda que os protagonistas 

de ambas película sejam personas, elas apresentam pessoas da dita vida real, como o dono do pequeno bar 

japonês em Sans soleil, e pai e filho que confeccionam colchões de palha em Viajo porque preciso, volto porque 

te amo.

A montagem, por sua vez, é horizontal em ambos os filmes – ao invés de obedecer à lógica de associa-

ção de imagens, de frame a frame, ela assume um encadeamento das ideias expostas no plano das palavras, 

de modo que não necessariamente há relação entre uma imagem e sua antecessora ou sucessora – como 

quando vemos, em Sans soleil, um templo dedicado a gatos e, a seguir, uma montanha sucedida de uma praia, 

ou em Viajo porque preciso, volto porque te amo, quando vemos centenas de fiéis em frente a uma igreja e, no 

momento seguinte, crianças brincando na rua, seguidas de uma estrada com caminhões em movimento. É a 

montagem, ainda, responsável por romper com a linearidade espacial e temporal das narrativas tradicionais: 
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Sans soleil apresenta excertos capturados na Irlanda, África e Já, entre 1965 e 1980, enquanto Viajo porque 

preciso, volto porque te amo se passa em Pernambuco, Bahia, Ceará e México, com imagens filmadas entre 

1999 e 2003.

Finalmente, o quadro a seguir sintetiza a comparação entre as duas longas-metragens, identificando 

nelas a presença ou ausência dos elementos essenciais ao filme-ensaio.

ELEMENTOS SANS SOLEIL (1983)
VIAJO PORQUE PRECISO, 
VOLTO PORQUE TE AMO 

(2009)
Incorporação do cineasta x x

Enfoque subjetivo x x
Ênfase no processo x x

Adoção de outras linguagens x x
Cruzamento entre documental e fictício x x

Montagem horizontal x x
Ruptura com a continuidade espaço-temporal x x

Monólogo interior x x
Fluxo de pensamentos dispersivo x x

Quadro 1: Elementos do filme-ensaio - Fonte: elaboração própria

Considerações finais
O filmes-ensaio levanta questões. Em um universo cinematográfico tradicionalmente dicotômico, capaz 

de pensar essencialmente a existência da ficção e não-ficção, é um desafio reconhecer produções que são 

as duas coisas, ou nenhuma delas. Se nas últimas décadas pesquisadores, críticos e cineastas se dedicaram 

a delimitar um campo próprio do ensaio audiovisual, a tarefa se mostrou mais ou menos bem sucedida – ao 

mesmo tempo em que o esforço permitiu admitir um tipo de produção que nega definições binárias, ao iden-

tificar um conjunto de características essenciais em comum nas películas, ainda restam dúvidas e uma certa 

dificuldade de rotular obras dessa natureza, afinal, cada uma é regida de acordo com as próprias condições 

que, não raro, são concebidas no percurso de sua feitura. Não atentar-se a essa lógica individual pode resultar 

em grosseiras generalizações – se o filme escapa de convenções tradicionais, então é um ensaio. O contrário 

também pode ocorrer, quando o tom da narrativa pende mais para o lado ficcional do que documental, e vice 

versa, e a obra é então considerada como aquele tipo que predomina.

Pensar em Viajo porque preciso, volto porque te amo como um filme-ensaio levantou questões após a 

comunicação desta pesquisa. Apontou-se que se em Sans soleil a natureza ensaística é evidente, no primeiro 

filme não. E de fato não é – se o fosse, a presente pesquisa não existiria, uma vez que seu objetivo é, justamen-

te, lançar um novo olhar para a obra de Gomes e Aïnouz, partindo de uma perspectiva pouco usual. Possivel-

mente a dúvida em relação ao ensaísmo na produção brasileira está atrelada à predominância de elementos 

narrativos ficcionais nela. No entanto, a observação de aspectos que ultrapassam a mera história sendo con-



Natália Lago Adams

798

ANAIS DE TEXTOS COMPLETOS

tada permitiram a apreensão da lógica interna da obra em sua totalidade, e esta revela uma natureza híbrida 

– a mesma que define o ensaio. O ensaio desfaz convenções de gênero, estilo e meio, de modo que é preciso 

olhar para ele com outras lentes, estas despidas de sistematizações limitantes, resistindo ao impulso de con-

siderá-lo uma estrutura discursiva tão cristalizada quanto o é o drama, a comédia, a ação, o documentário, etc.

Este artigo buscou refletir em sua própria lógica a essência do ensaio: a partir de uma ideia embrionária, 

se propôs pensar sobre uma questão sem a obrigação oferecer respostas deterministas, ou mesmo se permi-

tindo a contradição, caso a pesquisa levasse a esse caminho. Neste sentido, parece-me sensato considerar, 

finalmente, que apesar da hipótese de que Viajo porque preciso, volto porque te amo ser filme-ensaio se con-

firmar por ora, ao menos a partir da perspectiva adotada, a questão permanece aberta a discussão e reflexão 

aprofundada.
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The ‘aesthetics of immobility’ in Roy 
Andersson’s Trilogy of Human Being
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Resumo: A partir de seus estudos acerca das especificidades que caracterizam a pintura, a fotografia e o ci-
nema, Jacques Aumont identifica diferenças essenciais entre a fruição do olhar sobre uma imagem fixa  - no 
caso, a fotografia e a pintura – e as imagem em movimento do cinema. Algumas obras, no entanto, mesclam 
estas diferentes linguagens, apontando para um regime de visualidade híbrido, como é o caso dos filmes que 
compõem a trilogia do ser humano, de Roy Andersson.

Palavras-chave: Roy Andersson, hibridismo de linguagens, Trilogia do Ser Humano.

Abstract: From his studies on the specificities that characterize painting, photography and cinema, Jacques 
Aumont identifies essential differences between the engagement of the gaze on a still image - in this case, 
photography and painting - and the moving picture of the cinema. Some works, however, mix these different 
languages, pointing to a regime of hybrid visuality, which seems to be the case on the films that make up the 
Trilogy of the Human Being, by Roy Andersson.

Keywords: Roy Andersson, Hybridism of languages, Trilogy of the Human Being.

As manifestações artísticas contemporâneas - sobretudo no escopo das artes visuais, cada vez mais 

calcadas em um hibridismo de linguagens - têm demonstrado as limitações ou até mesmo a impossibilidade 

de se estabelecer uma abordagem purista e categórica sobre a ontologia dos diferentes suportes. Diante 

disso, alguns estudos mais recentes dedicam-se à análise das possíveis relações de aproximação e distancia-

mento entre fotografia, pintura e cinema, às vezes sob uma perspectiva mais geral, considerando a convergên-

cia – ou divergência - dos elementos que compõem cada regime de visualidade, ou mesmo partindo de obras 

específicas que mesclam ou reconfiguram estes elementos.

Neste sentido, o presente artigo busca analisar de que forma as obras que compõem a Trilogia do Ser 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão 3 do ST CORPO, GESTO E ATUAÇÃO – GESTOS, 
NÃO GESTOS E AFETOS. 

2 - Graduada em Cinema e Audiovisual pela UFC e atual mestranda do Programa de Pós-graduação em Comunicação (PPGCOM-UFC), com 
ênfase em Fotografia e Audiovisual.
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Humano3, do realizador sueco Roy Andersson, parecem apontar para este regime de visualidade híbrido, 

entre imagens-fixas e imagens-movimento, mesclando diferentes linguagens a partir das suas estratégias de 

encenação. Em uma primeira análise, diversos elementos da mise-en-scène convergem para esta sensação: 

a composição ornamental dos planos; a paleta de cores quase monocromática; a iluminação frontal e sem 

sombras; a profundidade de campo construída artificialmente através de uma direção de arte astuciosa, que 

levanta paredes falsas e cenários inteiros de modo a enganar o olho4 e alcançar uma multiplicidade impos-

sível de foco; o figurino dos personagens, em cores que se confundem com o cenário, a impessoalidade das 

vestimentas e da maquiagem nos rostos, sempre muito brancos e quase inexpressivos; todos esses elemen-

tos convergem para uma sensação plástica da imagem, o que inevitavelmente nos remete à pintura, potencia-

lizada também pela dramaturgia de movimento lentos e momentos de completa paralisia.5 

A ausência preponderante de cores vivas pode ser lida sob a perspectiva de “cromofobia” que, segundo 

David Batchelor (2000, p. 23), corresponde a uma tendência do pensamento intelectual europeu em consi-

derar o cinza como a tonalidade do racionalismo, ao passo que o excesso de cores indicaria primitivismo e 

infantilidade. Neste sentido, uma ironia satírica se dá no contraste entre a sisudez da atmosfera cinzenta e os 

acontecimentos que beiram o surreal. 

Elementos visuais
A decupagem em modelo tableau, com um plano aberto e fixo, remonta aos primórdios do cinema, 

quando a tecnologia rudimentar das câmera exigiam que elas se mantivessem paradas durante o processo 

de filmagem. Por outro lado, o modelo de composição em tableau era também o caminho estético mais óbvio, 

uma vez que já era dominante no teatro e na pintura. Ágnes Péthos (2015, p.39) argumenta que este modelo 

foi também bastante utilizado como um maneirismo que buscava justamente remeter à imagem uma estéti-

ca intencionalmente teatralizada. No entanto, recentemente este modelo ressurgiu vigorosamente, não mais 

como uma mera referência ao teatro, mas como um estilo surpreendentemente versátil nas artes visuais e no 

cinema contemporâneo. 

Fazendo uma comparação com a prática dos tableau vivants, nos quais atores de carne e osso reence-

nam cenas de pinturas célebres, Péthos (2015, p.39) alude para a qualidade exatamente oposta do modelo de 

decupagem em tableau: se no primeiro, os corpos trazem à imagem morta uma dimensão viva, no segundo, a 

imagem é que submete os corpos a uma dimensão pictórica. Para a autora, a mediação plástica da imagem 

é a responsável por criar um paradoxo entre realidade e artificialidade: o modelo de tableau, ao mesmo tempo 

em que respeita a totalidade do acontecimento da cena, e por isso aproxima-se de um certo realismo (sem 

3 - Canções do Segundo Andar (2000); Vocês, os Vivos (2009); Um Pombo Pousou num Galho Refletindo sobre a Existência (2014).

4 - Trompe d’oeil.

5 - Neste sentido, cumpre salientar que trata-se muito mais de uma sensação do que de uma relação direta entre estes elementos e a pintura; já 
que não há que considerar efetivamente a ausência de sombras e de cores, ou a inexpressividade de rostos, como expressões típicas da pintura. 
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a interferência artificial do corte), afasta-se do realismo na medida em que eleva o caráter pictórico da cena 

e torna clara a mediação da imagem. Talvez pela longa tradição da pintura em modelo tableau, nosso olhar 

intuitivamente entende tratar-se de uma imagem, uma encenação, configurando desta forma a sua opacidade. 

Opera-se a partir deste modelo de encenação uma suspensão do acontecimento da cena sob forma pictórica. 

A cena não parece um recorte de um universo contíguo ao quadro, mas circunscrito aos limites deste. 

Uma questão fundamental que perpassa este tipo de decupagem é o trabalho realçado de “encenador” 

que cabe ao realizador. Bordwell nos lembra de que, por mais que a ideia de “pôr em cena”6 venha do teatro, 

é essencialmente no cinema que ela vai até a última potência. Ele cita o “princípio do ver tudo” e a relação da 

imagem com os espectadores, já que no teatro vários elementos estão presentes na equação final (como a 

posição de cada espectador na platéia, que define o seu ângulo de visão, por exemplo). 

Por outro lado, como a linguagem cinematográfica acabou se fundando principalmente sob os concei-

tos de montagem e articulação de planos, a encenação foi sendo posta de lado - muito embora coexista ci-

nemas mais voltado para a liberdade do acontecimento, sem interferências7, e outros em que a composição 

dos planos se sobrepõe à montagem - e ainda infinitos outros intermediários.  

O movimento ou a imobilidade da câmera nada mudam, e vemos planos absolutamente 
estáticos em que o acontecimento é totalmente dominado por um realizador que se tor-
nou organizador de gestos e organizador de posições (é tipicamente o caso de Welles); 
e outros, pelo contrário, em que o cineasta se limita a registrar os desenvolvimentos, 
por ele desconhecidos, de uma situação que lançou (é o caso da maioria dos primeiros 
filmes de Philippe Garrel). (BORDWELL, 2008, p. 106 e 108)

Roy Andersson é um grande expoente do primeiro extremo: um cinema de encenação hermética, em 

que a interferência é total e não há espaço nenhum para improvisos. 

Narrativas e Conceitos
A dramaturgia da imobilidade – ou da lentidão, muitas vezes - é também incorporada narrativamente na 

Trilogia do Ser Humano de diversas maneiras: vemos o trânsito completamente parado dos carros nas ruas, 

personagens imóveis por estarem imersos nos próprios pensamentos ou se movimentando sempre com mui-

ta dificuldade pelo peso e o cansaço que parecem sentir. A paralisia dos personagens revela também uma 

incapacidade que eles têm em lidar com as situações imprevisíveis que atrapalham a ordem e a normalidade 

do fluxo cotidiano. Em várias cenas vemos um personagem entrando em colapso, cercado de observadores 

inertes, paralisados, em um estado de completa perplexidade.  

Em entrevistas, Andersson frequentemente alude a um tema bastante recorrente em sua obra: a difi-

6 - E aqui cabe uma dificuldade de tradução entre mise-en-scene e mettre-en-scene, sendo o segundo mais utilizado no teatro. 

7 - O que Oliveira Junior chama por “cinema de fluxo” ( OLIVEIRA JR, 2013)
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culdade do povo sueco em lidar com a culpa de ter o país servido ao nazismo na Segunda Guerra, ainda que 

disfarçado por uma aparente neutralidade. Esta passividade exarcebada dos personagens pode ser compre-

endida como um isolamento profundo, produto da dificuldade que eles encontram em estabelecer interações 

humanas. Mesmo no ambiente doméstico, os diálogos entre casais se dão sempre com um de costas para o 

outro, com os corpos curvados, que remetem aos personagens dos quadros de Edward Hopper, nos quais a 

questão central alude justamente ao isolamento de ordem psicológica característico da modernidade. 

Segundo Béla Balázs, a cultura da palavra, que nasceu com o desenvolvimento da tipografia, fez desar-

ticular e atrofiar a capacidade de comunicação dos corpos através dos gestos. Neste sentido, ele salienta que 

coube ao cinema tornar o homem visível porque possibilitou que voltássemos a reconhecer a linguagem dos 

gestos, que seria “a verdadeira língua materna da humanidade”. Existe um movimento dialético entre palavra 

e pensamento, corpo e alma, no qual qualquer intervenção que isole um do outro cria lacunas indesejáveis. 

Dessa forma, os seres humanos sentem uma urgência de voltarem a se comunicar com o corpo inteiro, trans-

cendendo os limites da comunicação pelo verbo ou pelo rosto apenas.  Ele discorre: “Da imagem do mundo na 

palavra resulta um sistema sem falhas e coerente, no qual as coisas que não estão contidas nele não estão 

em falta, da mesma maneira que na música não faltam as cores, apesar de não estarem presentes”. (BALÁZS, 

2017, p. 4)

Um outro ponto de vista sobre essa dificuldade que os personagens têm em se movimentarem pode 

ser entendida como uma provocativa contraposição à ideia de que a velocidade é uma faceta indissociável da 

dinâmica urbana pós-moderna. Em vários aspectos, a ideia de aceleração abarca paradoxalmente um conge-

lamento. No caso do trânsito, por exemplo, o que deveria ser uma forma de deslocamento veloz desemboca 

em um engarrafamento caótico que faz as pessoas abandonarem seus carros e tentarem fugir da cidade. No 

entanto, também a fuga é frustrada pela lentidão, pois eles precisam levar todas as suas coisas consigo - e o 

peso das dezenas de malas quase não os permite que se movam. Não se trata de representar simbolicamente, 

mas de dar a ver a partir do absurdo algo de tangível sobre a realidade.

Além disso, a vagarosidade, a paralisia e a movimentação marcada dos personagens dizem muito sobre 

o controle ao qual os corpos estão submetidos nos espaços urbanos e de convivência. A “coreopolícia” que 

controla cotidianamente o trânsito dos corpos nas cidades (LEPECKI, 2012) é a matéria-prima que embasa 

a coreografia dos personagens-figurantes nos filmes; o controle e o caos compreendidos não como estados 

que se opõem, mas como facetas intimamente relacionadas.

Por fim, existem algumas particularidades essenciais nestas questões de encenação e dramaturgia no 

cinema especificamente – para além do que figuram na fotografia ou no teatro. Flusser, no seu livro sobre ges-

tos, faz uma comparação entre o gesto de fotografar e aquele de filmar. Em ambos existe a mediação de uma 

câmera. Se o gesto de filmar tivesse como questão primeira a captação de um instante decisivo, então quase 
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não haveria diferenças com o ato de fotografar. Para ele, a grande diferença está em que o cinema trabalha 

com dois códigos diferentes: linearidade e superfície. Os textos são exemplos de linearidade, uma vez que 

demandam esta dinâmica para serem compreendidos; já as imagens só podem ser lidas sob o código da su-

perfície (surface), no qual a imaginação é o elemento preponderante sobre a racionalidade. O cinema mescla 

estes dois códigos ao trabalhar com imagens e ao mesmo tempo a linearidade temporal. Desta forma, para 

“decifrar” a imagem cinematográfica, é preciso se atentar para os conceitos que estão nas cenas. “O que um 

filme nos mostra não é, como no caso da imagem tradicional, um fenômeno. Mais do que isso, ele nos mostra 

uma teoria, uma ideologia, uma tese que significa aquele fenômeno.” (FLUSSER, 2014, p. 90)
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Resumo: Este trabalho discute alguns dilemas relacionados ao conceito de patrimônio cinematográfico e 
de seus possíveis processos de patrimonialização. Apresenta também uma síntese das políticas culturais 
relacionadas à área cinematográfica e propõe uma reflexão sobre o papel da historiografia e das cinematecas 
como possíveis agentes desse processo de patrimonialização. 
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Abstract: This article aims to discuss a few issues regarding the concept of film heritage and potential heri-
tagization processes in this field. It also presents a summary of cultural policies for the cinematographic field 
and reflects on the role played by historiography and film archives as potential actors in such heritagization 
process. 

Keywords: film heritage, heritagization, cultural policy, film archive, historiography.

Dilemas conceituais e possíveis agentes da patrimonialização 
A noção de patrimônio com o significado que hoje conhecemos, ou seja, herança reconhecível por um 

grupo social que se converte em bem coletivo foi construída historicamente, de forma lenta e gradual, como 

conceito dinâmico e sujeito aos embates políticos e ideológicos e às disputas entre lembranças e esqueci-

mentos (POLLACK, 1989) de cada momento.

A patrimonialização pode ser compreendida como o ponto final de um processo que comporta várias 

etapas (coleta, seleção, estudo, reconhecimento, inscrição) para atribuição de valor simbólico a um bem cul-

tural de modo a garantir sua preservação ou salvaguarda para as futuras gerações. O processo de patrimonia-

lização pressupõe uma seleção daquilo que receberá o status patrimonial, seja por meio do tombamento, em 

se tratando de bens tangíveis, ou do registro, no caso dos intangíveis.  Essa seleção é ditada por critérios de 

diversas naturezas (valor histórico, documental, artístico, cultural, científico, educacional, afetivo, mágico) e 

está relacionada ao reconhecimento da importância desses bens como símbolos representativos de diferen-

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Cinema, indústria e patrimonio.

2 - Doutorando em Cinema e Audiovisual na Universidade Federal Fluminense.
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tes identidades coletivas.

Cabe ao Estado, por meio de órgãos e instituições nas esferas federal, estadual e municipal, e de acordo 

com a legislação vigente, estabelecer o que será patrimonializado em cada território. Historicamente, a patri-

monialização foi inicialmente aplicada às edificações e objetos de valor histórico ou artístico: monumentos 

arquitetônicos, artefatos, documentos e obras de arte. Mais recentemente, após a disseminação do conceito 

antropológico de cultura, as políticas de patrimonialização passaram a contemplar não apenas os bens mate-

riais, mas também um conjunto diverso de manifestações que incluem práticas, representações, expressões, 

saberes e fazeres de diferentes origens culturais. Essa mudança do estatuto patrimonial incorpora uma con-

cepção mais ampla e flexível de patrimônio. O bem patrimonializado passa a ser definido como tal pelo grupo 

ou comunidade que reivindica seu reconhecimento. No campo específico das artes, essa operação em geral 

redunda num processo de valoração simbólica de algumas formas de expressão artística, que se tornam re-

presentativas de determinado grupo, ou mesmo de toda a nação. 

A aplicação do conceito de patrimônio, ou de patrimonialização, ao campo do cinema tem-se mostra-

do complexa e problemática. O filme envolve tanto uma natureza material, o suporte analógico (película em 

nitrato, acetato, poliéster) ou digital (DVD, BlueRay, DCP), quanto uma imaterial na medida em que também 

comporta uma experiência estética, cognitiva, afetiva não traduzível em termos tangíveis. Além disso, o pro-

cesso de prospecção, seleção e reconhecimento do valor “extraordinário” do bem cultural não ocorre nesse 

caso por meio da ação de uma agência estatal. No Brasil, a maior parte do acervo cinematográfico encontra-

-se sob a guarda de duas instituições: a Cinemateca Brasileira, em São Paulo e a Cinemateca do Museu de 

Arte Moderna - MAM, no Rio de Janeiro. Essas instituições sempre prezaram por uma política de autonomia e 

independência em relação à constituição de seus acervos, sem a adoção, ao menos oficialmente, de critérios 

definidos de seleção. Nesse sentido, todo filme é ou pode ser patrimônio. 

Por outro lado, ao menos em hipótese, algum processo de seleção deve ter ocorrido no processo de 

formação dos seus acervos. Não há como coletar, armazenar e preservar toda a produção cinematográfica 

brasileira. Esse processo de seleção foi, em alguma medida, ditado por critérios que constituíram os arquivos 

hoje disponíveis. As cinematecas são, na verdade, espaços de disputa política e simbólica que exercem um 

papel fundamental na constituição das cinematografias nacionais (QUENTAL, 2010, p. 44). Se por um lado, 

a preservação e consequente possibilidade de acesso aos filmes favorece a construção de uma história co-

mum, por outro, a garantia do contato com determinados gêneros e estilos pode influenciar o perfil estético 

das novas realizações. 

Os acervos das cinematecas foram constituídos a partir de diferentes origens, envolvendo doações de 

particulares e de outras instituições. Muitos filmes se perderam já que a película de nitrato era altamente com-

bustível e a de acetato sujeita à rápida deterioração. As recorrentes crises financeiras impediram a adequada 
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aclimatação dos locais de guarda, expondo os arquivos a riscos frequentes de sinistros. Ainda que a regra 

geral fosse preservar o máximo possível, o tratamento dos acervos envolveu algum filtro de seleção, seja no 

lugar escolhido para armazenamento, seja no ocupado na fila de restauração. Sabe-se ainda que as cinema-

tecas se financiavam muitas vezes às custas de mostras encomendadas por outras instituições. Filmes eram 

recuperados para exibição nesses eventos segundo prioridades ditadas por seus curadores, o que também 

pode apontar um outro critério de seleção. 

Uma revisão bibliográfica da história do cinema brasileiro, sobretudo das obras mais panorâmicas, vai 

também revelar o destaque dado a certos filmes em detrimento de outros. Historiadores, assim como mu-

seus, arquivos e cinematecas, exercem um papel ativo na seleção do que deve ser lembrado ou esquecido 

(LE GOFF, 2013). Em cada período tecido pelos diferentes textos historiográficos, vamos encontrar filmes e 

cineastas que ganharam relevância. Em alguma instância, a historiografia está operando um processo de 

seleção, produzindo listas de filmes que merecem ser lembrados em prejuízo de outros que são esquecidos. 

Pode-se indagar sobre as diferentes motivações que influenciaram os critérios de seleção,  relacionando-os 

aos diferentes contextos históricos em que essas “escolhas” ocorreram. Filmes desprezados em determina-

dos contextos são reexaminados, ressignificados e revalorizados em outros, em sintonia com as tendências 

estéticas e o cenário político-cultural de cada momento. 

Assistimos nas últimas décadas uma onda de valorização das chanchadas que pode ser comprovada 

pelo crescimento da literatura acadêmica sobre o tema. Nessas novas leituras, as vertentes estéticas, os mo-

delos de produção e os padrões de recepção e consumo do gênero transformaram-se em objeto de interesse. 

O adjetivo “chanchada” originalmente utilizado carregava um forte caráter pejorativo, associado a filmes de 

baixa qualidade, sem qualquer valor estético ou cultural.  O termo foi sendo paulatinamente substantivado até 

redundar na consagração da chanchada como principal gênero cinematográfico brasileiro. Isso só ocorreu 

quando essa expressão perde sua carga depreciativa e passa a designar um conjunto específico de filmes 

realizados entre os anos 30 e 60 como resultado de um processo revisionista impulsionado pela crítica cine-

matográfica, e, sobretudo, pela historiografia (FREIRE, 2011, p. 68).

Desenvolvi até esse momento uma reflexão sobre o conceito de patrimônio e os dilemas que envolvem 

sua aplicação no campo do cinema no Brasil. Partirei agora para um breve relato das políticas culturais na área 

do cinema e, particularmente daquelas que dizem respeito à preservação. Em seguida, procurarei tecer alguns 

questionamentos sobre a noção de patrimônio cinematográfico no Brasil. 

Políticas culturais de Cinema no Brasil
Criou-se certo consenso em relação a Era Vargas como o marco inaugural das primeiras iniciativas de 

política cultural no Brasil. Também pode-se afirmar que o decreto 21.240, de 1932, assinado por Vargas, é “a 
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primeira lei de cinema do Brasil” (LINDNER, 2013, p. 38) e inaugura as políticas culturais na área.  Segundo 

Calabre (2009), essas políticas concentraram-se, naquele momento, basicamente em três frentes: cinema 

educativo com a criação do Instituto Nacional de Cinema Educativo – INCE; regulamentação do mercado com 

implementação de medidas protecionistas que impactaram toda a cadeia produtiva do cinema; e doutrinação 

ideológica com a criação do Departamento de Difusão e Produção Cultural (DPDC), mais tarde transformado 

em Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP). 

Vargas também criou a lei do curta, que previa a exibição compulsória de um curta-metragem brasileiro 

antes do filme principal em todas as sessões de cinema do País. Introduz assim a chamada “cota de tela”, 

instituindo a obrigatoriedade de exibição do filme nacional, que, embora tenha, no geral, se mostrado pouco 

efetiva, vai se perpetuar na trajetória das futuras políticas de cinema (SIMIS, 2008). 

O período da redemocratização (1945-64) caracteriza-se pela consolidação dos meios de comunicação 

de massa (rádio e televisão) e por uma fraca atuação do Estado na área da cultura. No que se refere a políticas 

governamentais, verifica-se nesse período uma ampliação gradativa da “cota de tela” e a gradual desativação 

do INCE. 

A ditadura militar e sua modernização conservadora reafirmam a tradição autoritária das políticas cul-

turais com a ampliação da presença do Estado e o direcionamento político de suas ações. No campo cine-

matográfico, assistimos à criação do Instituto Nacional de Cinema - INC em 1966 que passa a formular, regu-

lamentar e executar toda a política governamental da área, sem grande efetividade. O INC introduz o primeiro 

programa de fomento à produção cinematográfica por meio do recolhimento compulsório de recursos dos 

distribuidores estrangeiros (AMÂNCIO, 2000). No final da década será criada a Embrafilme que terá papel fun-

damental nos anos seguintes na produção e distribuição de filmes nacionais no Brasil e no exterior

A eleição de Collor em 1989 leva ao fechamento da Embrafilme e à extinção de todo o incentivo estatal à 

produção cinematográfica. O cinema brasileiro amarga quatro anos de abandono: em 92 somente três filmes 

são lançados. A partir de 1994, com a aprovação das leis de incentivo fiscal (Rouanet e Audiovisual) inicia-se 

o chamado “cinema da retomada” e a era dos editais (IKEDA, 2015). São esses os mecanismos que, com algu-

mas mudanças como a criação do Fundo Setorial do Audiovisual (FSA), sustentam até o momento a política 

de fomento à produção de filmes no País.

No campo específico da preservação, poucas iniciativas podem ser registradas até os anos 70. A Re-

solução 34 do INC de 1970 cria uma Cinemateca Nacional, mas o projeto nunca saiu do papel. A lei 6.281 de 

1975, mais conhecida como “Lei do Curta”, inclui entre as atividades da Embrafilme pesquisa, prospecção, 

recuperação e conservação de filmes, mas isso tampouco terá maiores consequências. Em 1986, a preserva-

ção audiovisual aparece, pela primeira vez, como parte da política cultural do governo. A Resolução 38 institui 
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o depósito legal de uma cópia dos filmes realizados no Brasil na Cinemateca Brasileira, mas na prática a lei 

mais uma vez se converterá em “letra morta” (BEZERRA, 2010). 

  No governo de Itamar Franco, foi instituído o depósito obrigatório, algo sugerido pela Recomendação 

para a salvaguarda das imagens em movimento da Unesco treze anos antes, mas isso, entretanto, só se aplica 

à obra audiovisual que resultar da utilização de recursos incentivados ou que merecer prêmio em dinheiro 

concedido pelo Governo Federal. No governo Lula, houve avanços na área da restauração, sobretudo no que 

diz respeito à modernização da Cinemateca Brasileira, com investimentos em pessoal, infraestrutura e equi-

pamentos. A iniciativa de criação de um banco de dados (Sistema Brasileiro de Informações do Audiovisual 

- Sibia) com o objetivo de coletar informações sobre os acervos de cinema e vídeo dispersos pelo país, entre-

tanto, até hoje não se concluiu totalmente. 

Em 2008, foi criada a Associação Brasileira de Preservação Audiovisual (ABPA) com o objetivo de garan-

tir visibilidade pública ao tema e constituir um fórum de debates e ação política para o setor. O Plano Nacional 

de Preservação Audiovisual, uma antiga demanda dos profissionais da área, foi aprovado em assembleia da 

ABPA em junho de 2016, mas ainda não foi reconhecido oficialmente pelo MinC.

A análise desse brevíssimo relato sobres as políticas públicas na área cinematográfica revelam o gran-

de peso dado à produção ou reserva de mercado, sem que sejam constatadas iniciativas regulares e efetivas 

na área da preservação. Essa atividade, que inclui a coleta, conservação, duplicação e restauração de imagens 

em movimento foi em geral realizada por instituições privadas com algum suporte financeiro do Estado. 

Diferentemente do que ocorreu com outras áreas (monumentos arquitetônicos e objetos de valor histó-

rico e artístico) e, mais recentemente, com as manifestações vivas e intangíveis da cultura, o cinema não foi 

tributário de uma política pública patrimonialista.

Considerações finais
A partir dessa breve exposição do problema e considerando historicamente a noção de patrimônio e os 

instrumentos de patrimonialização disponíveis no País, levanto algumas hipóteses: O que pode efetivamente 

ser considerado patrimônio cinematográfico e por qual razão? Já que não podemos falar em tombamento ou 

registro de filmes, quem é responsável por sua coleta, reconhecimento e preservação? As cinematecas e con-

gêneres, a historiografia, a crítica cinematográfica, os próprios realizadores, ou outros agentes?  Há critérios 

de seleção? Que critérios? Quem os define e qual a relação desses critérios com o contexto histórico-político-

-cultural, o reconhecimento de identidades coletivas e a representação simbólica da nação?

O processo de seleção de filmes operado pelos historiadores ou pelos arquivos das cinematecas em 

diferentes contextos supostamente envolve disputas e tensões entre dinâmicas de lembranças e esqueci-
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mentos. Há nessa operação seletiva um desejo de valorizar e preservar as obras consideradas mais repre-

sentativas de cada período. É esse o legado cinematográfico que será herdado pelas futuras gerações. Não 

estaríamos assim diante de um ímpeto patrimonializador.

Sem pretensões de esboçar respostas definitivas para essas questões, entendemos que estamos dian-

te de uma linha de investigação que merece ser cotejada. Essa proposta se propõe a mergulhar no entendi-

mento e questionamento desse possível processo de patrimonialização no cinema brasileiro, realizado em 

parte pela historiografia, em parte pelos arquivos de filmes e à luz de uma conjuntura mais ampla que envolve 

as políticas culturais e os diferentes contextos da história do País.
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Uma segunda “última 
dança”: realismo, morte e 
memória no cinema1

A second “last dance”: realism, death 
and memory in cinema

Nicholas Andueza2

(Doutorando – UFRJ)

Resumo: Ao abordar Memory of the camps, Jean-Louis Comolli fala de uma “última dança” entre vida e morte, 
feita por nazistas que, forçados pelos Aliados, se abraçaram a cadáveres para carregá-los às valas. Tomo 
esse motivo da “dança” para abordar S-21: a máquina de morte do Khmer Vermelho, de Rithy Panh, em que ex-
-guardas demonstram “coreograficamente” como tratavam corpos de presos que já não estão mais lá. Neste 
percurso, observo relações entre morte, memória e realismo no cerne do cinema.

Palavras-chave: Rithy Panh, realismo, morte, memória, cinema de arquivo.

Abstract: When approaching Memory of the camps, Jean-Louis Comolli talks about a “last dance” between life 
and death, performed by Nazis that, forced by the Allies, hugged corpses to drag them into graves. I take such 
“dance” motive to approach S-21: the Khmer Rouge killing machine, by Rithy Panh, in which ex-guards show 
“choreographically” how they treated prisoners’ bodies that are no longer there. In this route, I observe relations 
between death, memory and realism in the heart of cinema.

Keywords: Memory of the camps, Rithy Panh, death, memory, archive cinema.

Filme, “dança” e morte
Em Memory of the camps testemunhamos imagens de um dos grandes horrores da Segunda Guerra 

Mundial: os corpos, mortos e vivos, que restaram nos campos de concentração nazistas. Num texto talvez 

obrigatório a quem quer que veja essas imagens, Jean Louis Comolli (2006) se pergunta sobre o limite da 

morte no cinema. Como assistir aos milhares de cadáveres que nos são violentamente expostos pelo filme? 

Cada cadáver um corpo, uma pessoa – já ida, mas que ainda resta, que permanece como imagem. Como ver 

os guardas nazistas carregando aqueles corpos às valas? Como tentar dar conta desse contato absurdo, des-

se abraço mortal entre um nazista vivo e seu prisioneiro morto? E como o cinema é capaz de carregar essas 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Repensando o Realismo.

2 - Doutorando em Comunicação e Cultura (UFRJ), Mestre em Comunicação (PUC-Rio - 2016). Escreve críticas de arte para a Dasartes. É editor 
de cinema e audiovisual. Email: nicholasandueza@gmail.com.
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tensões?

Comolli propõe que olhemos para aqueles corpos abraçados rumo ao enterro como um par em sua “úl-

tima dança” (2006, p.40). O signo (gentil, festivo, erótico) da dança contrasta profundamente com a morbidez 

da cena. E talvez aí esteja a força dessa leitura, na contradição, porque ela lida exatamente com essa matéria 

dos contrários: um corpo morto e o outro vivo, um nu e raquítico, o outro saudável e vestido, um sendo a vítima 

e o outro, seu algoz – toda uma dialética histórica condensada num par que se move em conjunto. O contato, 

essa estranha intimidade entre corpos, flexiona e condensa visualmente tais disparidades, as faz explodirem 

na tela e transpassarem à experiência de quem assiste.

Ao mesmo tempo, interessa acrescentar uma outra camada de dança que não é a “de salão”, explorada 

pelo autor, mas sim a dança “ritual”. Nesta, a violência soa menos estranha, dado que a dança-ritual está liga-

da ao que Giorgio Agamben chama “máquina sacrifical”, funcionando necessariamente na violência da sepa-

ração que o ato religioso implica (2007, p.65 e 69). Agamben nos lembra também que o contato (contagione) 

é justamente uma das vias que regula essa máquina, entre os extremos do sacrifício e da profanação (ibid., 

p.66). Nesse sentido, assistimos a uma dança que observa a dor das vítimas e ao mesmo tempo pune os na-

zistas ao obrigá-los a, através do enterro, restituir àqueles corpos a dignidade que lhes fora retirada – como 

num ritual de purificação, de (des)encenação da história.

Assim, esses dois sentidos (“de salão” e “ritual”) ocupam o nome “dança”, convocado por Comolli. Um 

binômio que replica a estrutura polarizada da imagem que visa a descrever – algoz e vítima, vida e morte. Só 

assim, com um termo contraditório, seria possível nomear a crueza do que vemos. Mas sempre há algo que 

nos escapa, que se esquiva da palavra. Ao se perguntar sobre os fundamentos de tal crueza, sobre como seria 

viável ao cinema uma visão tão direta da morte, o autor vai ao cerne do dispositivo cinematográfico e identifi-

ca, ali também, uma polarização, uma dança:

A operação cinematográfica pode se definir como síntese do movimento, que acontece 
no momento da projeção, enquanto todas as fases anteriores do trabalho cinematográ-
fico (filmagem, montagem) se desenrolam sob o registro da análise do movimento. É 
a distinção entre o projeto científico de Étienne-Jules Marey (o fuzil cronofotográfico e 
a análise fotográfica dos movimentos imperceptíveis a olho nu: o galope do cavalo, o 
voo da gaivota, o salto do gato) e o projeto de espetáculo/ entretenimento dos irmãos 
Lumière: passar da análise do movimento, da análise do ser vivo (o registro de um certo 
número de fotogramas por metro de filme), à síntese do movimento (colocando em 
movimento a sequência de fotogramas impressos na película). Existe aí um jogo entre 
dois polos contrários (...) (COMOLLI, 2006, p.44).

Nesse sentido: “o horror, o irrepresentável, o que não pode ser mostrado remetem paradoxalmente à 

economia íntima do cinema, ao seu segredo, à palavra primeira de sua magia” (ibid., p.44-46). E se o cinema é 

em si mesmo uma dança entre os polos de análise e de síntese do movimento, significa que guarda em si algo 
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da versão “de salão” – em que há comunhão entre corpos, paridade, equilíbrio – e algo da versão “ritual” – ca-

paz de violência, voltada a uma disparidade, a um desequilíbrio, a uma função religiosa de separação. Assim, 

o cinema-dança ao mesmo tempo que, em sua via “de salão”, junta morte e vida, congelamento e movimento, 

reitera pela via “ritual” a contradição absurda entre esses polos-base e, portanto, a contradição existencial do 

ser-cinema. Meu objetivo neste artigo é me servir da contribuição de Comolli, contaminada pela de Agamben, 

para re-assistir a alguns trechos de S-21: a máquina de morte do Khmer Vermelho (2003), de Rithy Panh, que 

traz cenas de ex-guardas Khmer mostrando como tratavam prisioneiros da célebre S-21, uma das prisões 

principais do violento governo do Khmer Vermelho no Camboja (1975-1979).

Uma dança entre volumes e vazios
Entre as imagens que Panh traz de S-21, hoje desativada, vemos registros do espaço e de seus arquivos 

numa condição de ruína. Entramos em contato com um processo geral de desfalecimento que se ocupa em 

apagar da memória (coletiva e individual) um passado violento – estratégias de esquecimento, como propõe 

Andreas Huyssen (2014, p.158), que se conectam a interesses de certos grupos em não serem julgados pelos 

crimes cometidos durante a ditadura Khmer. Frente a esse caminho aparentemente linear do tempo-história, 

sob o qual as coisas ruem e somem, Rithy Panh introduz no espaço da prisão corpos diretamente ligados ao 

seu funcionamento passado: duas vítimas que conseguiram sobreviver às torturas e alguns ex-guardas. A in-

teração entre eles e o espaço parece ativar outras relações temporais, reabrindo não apenas o passado, mas 

o próprio presente. O tempo homogêneo é então transformado em tempo-legião, em um tempo atravessado 

por tantos outros, trazidos pelas lembranças das pessoas envolvidas – uma abertura temporal recorrente em 

filmes de memória (FRANÇA; ANDUEZA, 2017).

Essa ativação do tempo vem por uma série de procedimentos cinematográficos: entrevistas com as 

vítimas e com os ex-guardas; filmagem das obras de uma das vítimas, Vann Nath, que é pintor e representa 

pictoricamente o suplício dos prisioneiros; leitura feita pelos ex-guardas de autos oficiais e arquivos; interação 

entre Vann Nath e ex-guardas, num diálogo (e numa disputa) sobre a história do Khmer; encenação pelos ex-

-guardas de como procediam com o manejo de prisioneiros. Apesar de serem todos procedimentos relevan-

tes, especialmente o da interação entre Vann Nath e os algozes, o qual, segundo Anita Leandro, marca “um 

método de abordagem humanista do testemunho do inimigo” que Panh desenvolverá em sua cinematografia 

(2004, p.5), pretendo focar no último procedimento citado: a encenação dos ex-guardas.

Num momento filmado à noite, um dos ex-guardas se re-interpreta, volta ao posto de guarda e interage 

com prisioneiros invisíveis. A representação no entanto não é inteira, na medida em que, por entre diálogos 

com prisioneiros hipotéticos, estão descrições das ações para a câmera. Assim, o ex-guarda nos diz que “às 

10h o interrogador traz o prisioneiro de volta”, em seguida se vira e fala com o prisioneiro invisível, “fique aqui!”, 

e depois continua para a câmera: “destranco a porta e o levo para dentro” – enquanto isso imposta o braço, 
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como se levasse o prisioneiro, e adentra a cela, carregando-o até o número “14” pintado na parede (ao lado de 

vários outros números). “‘Fique aqui!’ Abro o cadeado, passo as correntes nele, tiro as algemas e retiro a ven-

da”, diz o ex-guarda encenando com o próprio corpo os procedimentos. “Fique quieto! Não dê um pio! Senão 

trago o porrete!”, diz ao terminar e sair. A cena é toda filmada, sem cortes, com uma câmera na mão que fica 

sempre fora da cela, observando por entre as barras de ferro sem fazer movimento de zoom; os enquadramen-

tos variam de acordo com a distância do personagem-ator para a câmera.

A “coreografia” feita durante a encenação não só ilustra como se portava o ex-guarda à época, mas tam-

bém nos conta sobre a presença de um outro corpo que não conseguimos ver. Quando o personagem “finge” 

que carrega alguém, que o prende e que o ameaça, eis que nos deparamos com o abismo da história: ele não 

está simplesmente “fingindo”, ele está re-encenando algo efetivamente praticado – por ele mesmo. Portanto, 

o segundo corpo, deliberadamente provocado pela “dança”, não é imaginário apesar de invisível: é histórico, 

tomando a forma de um vazio presente, de um fantasma. Como o tempo-legião da lembrança, é um corpo-me-

mória que se abre a muitos outros corpos e que condensa em si todos os prisioneiros de S-21 e, por que não, 

todos aqueles que foram e continuam sendo vítimas da miséria humana, uma vez que parece acumular em si 

os olhares de todos os seres sofrentes.

Reconhecemos a sua existência por conta da dança, da fala do ex-guarda e da disposição do espaço (a 

porta que abre, o número “14” na parede). Ali, do lado do volume, do corpo que vemos, está um outro que olha 

para nós, um vazio. Georges Didi-Huberman vai defender que é essa a experiência da visão em sua plenitude: 

não apenas ver, mas experimentar o olhar que a cena nos lança de volta, habitar com angústia o ponto de ci-

são (e de encontro) desse duplo caminho do olhar (2010, p.29). Com isso, Rithy Panh explicita outra camada 

de bipolaridades na “dança” de Comolli: além de vida e morte, de algoz e vítima, também presença e ausência, 

memória e esquecimento. A dança do ex-guarda suscita e leva consigo um outro corpo como um par no salão, 

mas também expurga horrores e dignifica vítimas através de um ritual. A disparidade absoluta entre o que 

vemos e o que não vemos nos grita o óbvio: um dos corpos não é visível porque já se foi.

Realismo, morte e memória: entre a cena e a cela
Não foi só Comolli que apontou a relação intrínseca entre o cinema e o par morte-vida. Autores que 

discutem a ontologia do meio também se conectaram com esse pensamento. Entre eles, gostaria de ressaltar 

André Bazin, Siegfried Kracauer e Jean Epstein.

Bazin relaciona o aperfeiçoamento das técnicas artísticas de reprodução realista (em cujo o topo estão 

a fotografia e o cinema) com uma “psicologia” humana pela superação da morte que remonta à mumificação 

(1991, p.19 e 20). Essa leitura de fato pode ser considerada teleológica, na medida em que não se distancia 

da visão moderna da morte como algo “tabu” – fenômeno recente, como mostra Philipe Ariès (2003) –, mas 
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ainda assim, a conexão entre o realismo nas artes e a mumificação soa frutífera se reservada ao contexto mo-

derno. O gesto de salvar-se numa duplicação, numa alteridade de si, traz consigo a ideia de um cinema como 

meio redentor do mundo. Algo que também está na célebre abordagem de Bazin sobre o “mito do cinema 

total”, na qual defende que a gênese do meio cinema não está no avanço técnico-científico, mas no mito muito 

anterior de um reprodutor absoluto da natureza (1991, p.29).

Kracauer também considera que o cinema está ligado à redenção da “realidade física”, no sentido de ser 

capaz de registrá-la e revelá-la (HANSEN, 1997, p.IX). Colocando-o em diálogo com Bazin, fica claro o interesse 

pela relação do realismo cinematográfico com o registro do efêmero: não apenas copiar, mas também fazer 

ver. Para Kracauer, o cinema é fatalmente realista, a questão é de que forma essa potência é utilizada, se na 

formação de “imagens corroborativas” (que se conformam a ideias pré-determinadas – fazer acreditar), ou de 

imagens questionadoras (que partem da observação do mundo para desafiar o conhecimento estabelecido 

– fazer ver) (1997, p.306). Assim, propõe o autor, o caráter libertário do cinema está em se fazer escudo de 

Perseu, ou seja, em servir de espelho entre nós e os horrores do mundo (e a própria morte), para que olhemos 

as medusas sem nos petrificarmos (ibid., p.305).

Em Epstein, autor e cineasta do início do século XX que desafia a clássica biparticação entre realistas 

e formalistas (GUNNING, 2012, p.18 e 19), o cinema tem um poder animista que “dá às aparências mais con-

geladas das coisas e dos seres o maior presente de todos diante da morte: a vida” (EPSTEIN, 1974, p.138). 

E esse poder de vida ocorre nos momentos fotogênicos, ou seja, nos efêmeros instantes em que o cinema é 

de fato cinematográfico (FRANÇA; ANDUEZA, 2017). Aqui também a intervenção do filme no mundo tem um 

caráter libertador, traçando uma ponte entre o estético e o epistemológico (GUNNING, 2012, p.17). Nesse sen-

tido, reservadas as diferenças entre os autores, há uma afinidade na forma como veem o par vida-morte no 

realismo do cinema: algo que o fundamenta enquanto meio ao marcar sua dinâmica de contato com o mundo.

Mesmo com a recente queda de credibilidade do índice na imagem cinematográfica (LEVIN, 2009), o 

fato é que, no cinema baseado na câmera (e não na animação computadorizada), a imagem continua existin-

do como o resto de luz que escapou pela objetiva. Isso não significa que vemos um exato duplo do real, nem 

que o registro sirva exatamente como “prova”. Mas significa, sim, que há um elo não desconsiderável entre a 

imagem e o mundo; no caso de Rithy Panh, entre a cena e a cela. Em seu documentário, o corpo filmado de 

fato já habitou a prisão, e o vazio que vemos emana a realidade factível da morte, de modo que o longa sinteti-

za um movimento (e uma vida) da memória. Reitero, a liga entre imagem e mundo não é desconsiderável, não 

só porque implica o mundo na imagem, mas também porque nos implica no mundo: nos diz que os horrores 

que assistimos são também nossas medusas – e aí reside a potência histórica do cinema.
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Innovation in public policies for Brazilian cinema
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Resumo: Este texto trata da inovação nas políticas públicas e a sua aplicação no cinema. Primeiramente revi-
sita as políticas adotadas para o cinema no Brasil desde os anos 1990. Em seguida faz uma discussão sobre 
o conceito de inovação em políticas públicas e finaliza com uma sucinta descrição da empresa Spcine.

Palavras-chave: cinema, política, inovação. 

Abstract: This text deals with innovation in public policies and their application in the cinema. First, it revisits 
the public policies adopted for cinema in Brazil since the 1990s. It then discusses the concept of innovation in 
public policies and ends with a succinct description of the public company Spcine.

Keywords: cinema, politics, innovation.

A retomada da produção a partir das políticas federais
No começo dos anos 1990 houve o colapso da produção cinematográfica em decorrência das medidas 

que levaram ao fechamento da Empresa Brasileira de Filmes S.A - Embrafilme, Fundação do Cinema Brasi-

leiro - FCB e Conselho Nacional de Cinema - Concine. Nos governos seguintes (Itamar Franco 1992-1995, 

Fernando Henrique Cardoso 1995-2003 e Luiz Inácio Lula da Silva 2003-2011) foram criadas a Lei Rouanet 

(Lei 8.313/91),3 a Lei do Audiovisual, (Lei nº 8.405/92)4 e a Medida Provisória 2.228 de 2001. O intuito foi a 

imediata retomada da produção cinematográfica e, num plano estratégico, o aprimoramento dos mecanismos 

de financiamento da cadeia produtiva.

Os efeitos na produção de longas-metragens foram notáveis. No decurso de 1995-2003 o país produziu 

e lançou aproximadamente 200 longas-metragens. A vitalidade do novo momento expressou-se na renovação 

do pessoal envolvido na produção de filmes. Entre os anos de 2000 e 2007 foram contabilizados 162 filmes 

de diretores estreantes em longas-metragens. O barateamento dos custos de produção e o advento da tecno-

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Políticas Públicas do Audiovisual.

2 - Professor do Departamento de Multimeios, Mídia e Comunicação e do Programa de Pós-Graduação em Multimeios - UNICAMP. 

3 - A Lei Rouanet (Lei 8.313/91), aprovada pelo Congresso Nacional em 1991, ainda durante a gestão Fernando Collor. Ela entrou em funcionamento 
de fato em 1993 e os primeiros resultados significativos vieram a partir de 1995.

4 - Posteriormente, a lei foi aperfeiçoada com o intuito de ampliar seu escopo para outros elos da cadeia produtiva, como os distribuidores, as 
empresas de radiodifusão de imagens e sons, os exibidores e os serviços de infraestrutura e preservação.
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logia digital, especialmente no diz respeito ao gênero documental, contribuíram para este cenário.

Em 2006 foi criado o Fundo Setorial do Audiovisual (FSA) cujo objetivo é estimular e ampliar o inves-

timento em toda a cadeia produtiva do cinema. Em 2012 entrou em vigor a Lei 12.485/2012 que, de forma 

engenhosa, incentiva a sinergia entre os produtores independentes brasileiros e os canais de televisão a cabo.

Os novos mecanismos procuraram integrar os setores da cadeia produtiva. O resultado foi a alavanca-

gem da produção de filmes de longa-metragem, mas também de séries televisivas, documentários e a criação 

e investimentos em empresas de distribuição e salas de exibição.

Tomando apenas o número de longas-metragens, este saiu de uma média de 35 filmes anuais, na pri-

meira metade da década (2001-2005), para uma média de 94 entre 2006 e 2010. O número de lançamentos en-

tre 2002 e 2016 mais que quadruplicou: saltou de modestos 29 títulos anuais para 129. O número de ingresso 

vendidos cresceu de 7.299.790 para 22.485.736. Novas distribuidoras passaram a atuar no mercado nacional 

como Lume Filmes, Imovision, Downtown, Imagem Filmes, Paris Filmes Riofilme etc., disputando o mercado 

com as empresas multinacionais formadas por Paramount, Universal, Disney, Sony, Fox e Warner.

O gráfico abaixo descreve o mercado de exibição nos últimos 40 anos. A curva em formato de U des-

creve uma queda acentuada até os anos 1990. Depois segue aumentando a partir dos anos 2.000. Em termos 

absolutos o número de 3.005 salas de exibição está próximo do patamar do final da década de 70 quando o 

parque exibidor contava com 3.276 salas. 

Inovação em Políticas Públicas
Esses números não expressam renovação estética nem a consolidação de uma indústria cinematográ-

fica no país. A construção de uma indústria de cinema entre nós enfrenta problemas estruturais. Destaco a 

desarticulação e o fragilidade da cadeia produtiva; a formação profissional ainda precária e concentrada em 

poucos centros urbanos; a frágil sinergia com os setores de radiodifusão; a descapitalização das produtoras; 
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a baixa qualificação administrativa das empresas, o domínio do mercado brasileiro por empresas multinacio-

nais etc. 

A inovação e a produtividade nas empresas produtoras deixam a desejar. A produção é descontínua, re-

lativamente custosa e desconectada dos demais setores. Tamanha fragilidade prejudica a formação e conso-

lidação de quadros profissionais, fazendo com que muitos diretores estreantes não deem sequência à carrei-

ra, desaparecendo após o primeiro filme. Já os trabalhadores, técnicos e artistas passam por longos períodos 

de desemprego devido a descontinuidade entre uma produção e outra. Muitos desses profissionais desistem 

da profissão ou complementam a renda com trabalhos temporários. A consequência é um trabalhador pouco 

qualificado e caro. Como regra geral, procura-se ganhar o máximo durante a fase da produção já que não há 

garantias de trabalho no médio prazo. O efeito é o aumento dos custos.

Políticas públicas de abrangência local poderiam contribuir para resolver alguns problemas que não 

estão visíveis para políticas centralizadas no plano federal. A inovação é central para o desenvolvimento eco-

nômico e social em qualquer ramo de atividade, inclusive no cinema. Não obstante certa imprecisão nos 

usos do termo, ele recebeu tratamento conceitual rigoroso no campo da teoria econômica. Segundo Joseph 

Schumpeter inovação é fenômeno intrínseco impulsionador do desenvolvimento capitalista que resulta da 

ação empreendedora de novas combinações dos fatores de produção, que são: 

1) Introdução de um novo bem — ou seja, um bem com que os consumidores ainda não 
estiverem familiarizados — ou de uma nova qualidade de um bem. 2) Introdução de um 
novo método de produção, ou seja, um método que ainda não tenha sido testado pela 
experiência no ramo próprio da indústria de transformação, que de modo algum precisa 
ser baseada numa descoberta cientificamente nova, e pode consistir também em nova 
maneira de manejar comercialmente uma mercadoria. 3) Abertura de um novo merca-
do, ou seja, de um mercado em que o ramo particular da indústria de transformação do 
país em questão não tenha ainda entrado, quer esse mercado tenha existido antes, quer 
não. 4) Conquista de uma nova fonte de oferta de matérias-primas ou de bens semima-
nufaturados, mais uma vez independentemente do fato de que essa fonte já́ existia ou 
teve que ser criada. 5) Estabelecimento de uma nova organização de qualquer indústria, 
como a criação de uma posição de monopólio (por exemplo, pela trustificação) ou a 
fragmentação de uma posição de monopólio.” (SCHUMPETER, 1997, p. 76).

O conceito acima está restrito ao setor secundário e aos processos de fabricação intensivos em tecno-

logia. No entanto os termos “bem”, “método de produção”, “organização” e “novas combinações” podem ter 

os sentidos ampliados.

A ideia de serviços e processos são caras ao capitalismo. O Manual de Oslo da Organização para a 

Cooperação e o Desenvolvimento Econômico - OCDE chama atenção para o aspecto processual da inovação 

de processo e produto. Ela consiste na implementação de um processo ou produto - bem ou serviço - novo 

ou significativamente melhorado. O termo produto pode ser usado para se referir aos bens produzidos como 



Inovação em políticas públicas para o cinema brasileiro

819

também para os serviços ofertados. O manual especifica quatro tipos de inovação: 1) Inovação de Produto; 2) 

Inovação de Processos; 3) Inovação Organizacional; 4) Inovação de Marketing.

Os sociólogos e economistas neo-shumpeterianos têm teorizado sobre a inovação em outros arranjos 

organizacionais como os do terceiro setor, empreendedorismo social e serviços públicos. No Brasil o conceito 

de inovação em serviços se estendeu para a esfera pública a partir dos anos 1980. O impulso maior deu-se 

durante a redemocratização política quando os movimentos sociais, partidos de esquerda, intelectuais e so-

ciedade civil reivindicaram direitos de acesso aos serviços públicos e mudanças na estrutura institucional do 

Estado (PINHO; JACOBI, 2008).

Os movimentos sociais que emergiram no final da ditadura, em fins dos anos 1970 e durante toda a 

década de 80 (movimento operário, das mulheres, negros, indígenas, homossexuais, sem terra, portadores 

de necessidades especiais, sem teto etc.) reivindicaram não apenas o atendimento das suas reivindicações 

imediatas, mas fundamentalmente a participação nos processos decisórios.

A inovação na gestão pública pode ser caracterizada em programas com objetivos, na-
tureza e desenhos diversos. Inovar implica introduzir mudanças dentro de uma ordem 
existente ou planejada e, portanto, alterar elementos e introduzir aspectos valorativos, 
seja em instituições, em métodos, em técnicas, em formas organizacionais, em avalia-
ção, em atitudes, em relações sociais, em componentes materiais, etc., é sempre inovar 
em relação a algo. As melhorias que se propõe introduzir sempre estarão associadas a 
um sistema de valores e, portanto, a um determinado conceito. O que está efetivamente 
em jogo é a transformação de uma realidade, na medida em que os indicadores sociais 
revelam a necessidade de mudanças para enfrentar problemas, crise ou deficiências 
num determinado contexto (JACOBI; PINHO, 2006, p. 8).

Logo, a inovação na gestão pública pode ser caracterizada como um processo de ampliação da demo-

cracia na criação e gestão dos bens públicos. Especialmente se ela visar programas, projetos e mudanças na 

estrutura institucional do Estado que realcem a participação de atores sociais da sociedade civil na gestão 

dos bens público. 

Inovação em política pública local - o Spcine 
Uma forma de construir políticas inovadoras é construir ações de abrangência local. Nese caso pode-se 

desenhar ações para atender as demandas locais descentralizando assim os recursos. Ao mesmo incorporar 

agentes locais na formulação dessas políticas e ampliar a participação para grupos até então excluídos. A ino-

vação consiste em ampliar a participação e atender as demandas locais e dos grupos diversos. O resultado é 

exatamente aprofundamento do processo democrático. Segundo Farah, políticas públicas inovadoras devem 

levar em conta as seguintes características:

- proponham uma inversão de prioridades na aplicação dos recursos públicos;
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- trabalhem com a participação popular;

- considerem as características culturais regionais, valorizando-as, incentivando-as e 
resgatando a utilização de tecnologias populares tradicionais;

- otimizem os recursos públicos, preocupando-se com a transparência administrativa e 
com o acesso dos cidadãos à informação;

- preocupem-se com a preservação do meio ambiente e equilíbrio ecológico;

- democratizem as decisões no seio do aparato administrativo;

- apontem um potencial pedagógico, educativo ou organizativo

contribuam para a melhoria dos serviços públicos e qualidade de vida (FARAH, 2006, 
p. 70).

A implementação de políticas públicas no plano local (estados e municípios) é também um fator que 

incentiva a inovação nos processos de decisão. A cidade e o bairro são os locais de residência do cidadão. 

Nesse sentido ela deve contribuir para a melhoria dos serviços ofertados e da gestão do bem público.

A criação da empresa Spcine é resultado de uma política pública inovadora em dois sentidos pelo me-

nos. Primeiramente enquanto política pública local, depois enquanto empresa pública que tem a inovação 

como um dos focos da sua ação. Trata-se de uma empresa de cinema e audiovisual de economia mista 

vinculada a Secretaria Municipal de Cultura da cidade de São Paulo e que atua como um escritório de desen-

volvimento, financiamento e implementação de programas e políticas para os setores de cinema, TV, games 

e novas mídias no âmbito municipal. Seu objetivo social é o desenvolvimento econômico, social, artístico, 

tecnológico e científico da atividade cinematográfica e audiovisual da cidade. Está fundada em dois pilares: 

Inovação, Criatividade e Acesso e Desenvolvimento Econômico.

No primeiro caso a missão é elaborar e apoiar ações de desenvolvimento criativo e inovação aplicada a 

novas tecnologias, formatos, linguagens e empreendedorismo no setor. Também estão no foco da empresa a 

formação, capacitação e requalificação profissional como suporte ao desenvolvimento de ideias.

A segunda missão é promover o desenvolvimento do mercado de audiovisual rumo a um cenário de 

sustentabilidade econômica. Por meio de estudos setoriais e investimentos estratégicos, a empresa busca 

impulsionar a geração de negócios e o desenvolvimento de todo o ecossistema audiovisual, garantindo a re-

presentatividade do setor na economia paulista e brasileira. 

A Spcine realiza varias ações para promover a economia do audiovisual na cidade. Destaco a São Paulo 

Film Comission, LEIA e o Circuito Spcine. 

A São Paulo Film Commission é o órgão que centraliza e gerencia todas autorizações de filmagens na 
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cidade que antes era descentralizado em dezenas de secretarias. Ela desburocratizou, acelerou e barateou as 

solicitações de locações na cidade. Além de oferecer apoio logístico, legal e de infraestrutura.  O efeito foi a 

diminuição dos custos das locações e a transformação da cidade em cenário para várias produções. 

O Laboratório de Experimentação e Inovação Audiovisual é um concentrador de startups para inovação 

e novos negócios no audiovisual: animação, games, realidade virtual e conteúdos digitais. Com infraestrutura 

de ponta, o espaço é aberto para empreendedores jovens a fim de se estabelecer por lá. Conta com laborató-

rios e incubadora. Alavancagem do setor é uma das principais frentes do LEIA. Um ambiente no qual criativos, 

negócios e pesquisa estão juntos.

O Circuito Spcine é uma ação inovadora de formação de público e ampliação do mercado de exibição de 

cinema para regiões periféricas e proletárias da cidade. Nos últimos anos houve um aumento substantivo do 

número de salas de exibição. Entretanto 90% delas se localizam em shopping centers localizados em bairros 

da classe media alta.

Entretanto quase tudo sobre a Spcine ainda precisa ser dito, pois ainda não há estudos acadêmicos 

sobre a empresa, suas ações e resultados.
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A emergência do personagem 
nordestino no cinema 
brasileiro (1923-1969)1

The emergence of the northeastern character 
in brazilian cinema (1923-1969)

Nuno Camilo Balduce Lindoso2

(Mestrando – Universidade Federal de Alagoas)

Resumo: Esse artigo investiga as mudanças e transformações no campo cinematográfico brasileiro, no pe-
ríodo entre 1923 e 1969, a partir da análise dos personagens nordestinos em quatro filmes: Aitaré da Praia 
(1925), A Morte Comanda o Cangaço (1961), Tocaia no Asfalto (1962) e A Grande Cidade (1966). Os quatro 
filmes são representantes de dois ciclos de produção cinematográfica no Nordeste, de um gênero cinemato-
gráfico nacional e de um movimento de vanguarda.

Palavras-chave: cinema brasileiro, Nordeste, masculinidade

Abstract: This article investigates the changes in the Brazilian cinematographic, between 1923 and 1969, 
based on the analysis of the Northeastern characters in four films: Aitaré da Praia (1925), A Morte Comanda o 
Cangaço (1961), Tocaia no Asfalto (1962) and A Grande Cidade (1966). The four films represent two period of 
film production in the Northeast, a national cinematographic genre and a avant-garde movement.

Keywords: brazilian cinema, northeast, masculinity

Nesse artigo, analiso a representação do homem nordestino em filmes brasileiros no período de grande 

recorrência do personagem em filmes de ficção. Esse período comporta desde o Ciclo do Cinema do Recife 

(1923-1931), o sucesso do gênero nordestern (1953-1970), o Ciclo do Cinema da Bahia (1959-1962) e o Ci-

nema Novo (1962-1969). Os quatro filmes que discuto nesse artigo são importantes representantes de cada 

momento e apresentam o nordestino a partir de características criadas por um importante movimento cultural 

regional, que traçou os aspectos culturais distintivos da região Nordeste e de seu ser social, mas também de 

influências do cinema hollywoodiano e europeu. A escolha dos filmes levou em conta as intenções estéticas 

e narrativas de seus realizadores em representar o Nordeste e o nordestino a partir de tipos masculinos regio-

nais.  

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: REPRESENTAÇÕES AUDIOVISUAIS DO BRASIL.

2 - Graduado em Ciências Sociais e mestrando em Antropologia Social pela Universidade Federal de Alagoas, é realizador audiovisual, roteirista, 
cineclubista e curador. 
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Identidade regional e sua representação em personagens cinematográficos
A noção de nordestino, enquanto sinônimo de masculinidade e virilidade, foi produzida e difundida no 

período entre 1924 e 1930, em meio aos debates e reivindicações do Movimento Modernista-Regionalista, e 

tornado público através do Manifesto Regionalista em 1926. Esse movimento, que incluía diversos intelectu-

ais, artistas e especialistas de diversas áreas do conhecimento, buscou estudar e ressaltar a autenticidade e 

particularidade da vida social e cultura regional nordestina, e de seu ser social, em reação a onda niveladora, 

modernizadora, nacionalista e urbana que se sucedeu no Brasil após a Proclamação da República (ALBU-

QUERQUE JR., 2013). Nesse contexto de ascensão econômica e política da região Sul e Sudeste em contra-

posição ao declínio econômico do nordeste, o movimento regionalista buscou selecionar determinados ele-

mentos comuns do universo sociocultural da região Nordeste e ressaltar suas contribuições para a sociedade 

brasileira de modo geral. O homem nordestino é definido pelo movimento como “um homem que se situa na 

contramão do mundo moderno, que rejeita suas superficialidades, sua vida delicada, artificial, histérica. Um 

homem de costumes conservadores, rústicos, ásperos, masculinos” (ALBUQUERQUE JR, 2013, p. 150). Essa 

representação do homem nordestino, reagindo contra as “superficialidades do mundo moderno” que a vida 

urbano e seu cosmopolitismo promove terá nas figuras estereotipadas do “cabra-macho” e do “sertanejo viril” 

seus principais representantes em filmes brasileiros. Para o movimento regionalista, o Sertão, por ser um es-

paço onde praticamente fora ausente a presença do negro e sim da miscigenação entre o branco europeu e o 

índio, e por possuir um ambiente “hostil”, onde apenas os mais fortes sobrevivem, produziu um homem cultu-

ralmente e biologicamente autêntico e forte, e por isso se tornará o espaço privilegiado em filmes brasileiros. 

Aitaré da Praia
Dirigido pelos pernambucanos Gentiz Roiz e Ary Severo, o longa-metragem tem como protagonista Aita-

ré, um jovem jangadeiro que trabalha como pescador, numa pequena comunidade do interior de Pernambuco, 

que encontra-se noivo de Cora, uma jovem órfã que mora com a avó na vila. A relação dos dois é afetada por 

uma série de mal entendidos promovida por Zeno e Thayra, dois outros pescadores da região que também co-

biçam Cora, mas também pela chegada de uma moça da cidade sobrevivente do naufrágio do iate que viajava 

com o pai. Ao final, Cora é convencida pela avó a deixar a vila e ir morar na capital, enquanto Aitaré ajuda os 

náufragos a retornarem para Recife. Lá, Aitaré reencontra, anos depois, Cora e os dois retomam o relaciona-

mento. O filme apresenta as atividades dos jangadeiros, que vivem da pesca e moram em casas de palha, e a 

atividade pesqueira é traço fundamental na construção da masculinidade de seus personagens distinguindo 

os papéis positivos ou negativos de cada um na trama: O mocinho é Aitaré (interpretado pelo próprio diretor 

Ary Severo), o vilão é Zeno (Cláudio José) e seu cúmplice Thayra (Jota Soares). Aitaré é apresentado como 

um homem simples, paternal e romântico, sem grandes ambições, porém, trabalhador, corajoso, honrado e ha-

bilidoso com a pesca. Ao contrário dele, Thayra pouco trabalha e muito reclama, fazendo sempre conchavos 
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com o forasteiro Zeno, esse último nunca se vê trabalhando, apesar de aparentar força física e desejar libidi-

nosamente Cora. Dessa forma, a produção pernambucana tem personagens nítidos e bem delineados entre o 

herói mocinho, Aitaré, e o vilão, Zeno. Isso se deve pelos seus realizadores terem como principal influência os 

filmes hollywoodianos produzidos nas décadas de 1910 e 1920 e que eram exibidos em Recife. Aitaré da Praia 

(1925) é o primeiro filme de ficção brasileiro a ter o Nordeste, enquanto região social e cultural autônoma, 

como cenário e o nordestino como personagem protagonista. Ao retratar o cotidiano dos jangadeiros e filmar 

a paisagem litorânea da região, marcado por coqueiras e pontais, o filme é a primeira produção do “Ciclo do 

Recife” (1923-1931), movimento que inaugurou a produção de longas-metragens de ficção em Pernambuco 

no início do século XX, a representar temas e personagens regionais. Como resultado de uma emergência re-

gional, ao ser contemporâneo do Movimento Modernista-Regionalista de Recife, os primeiros filmes do ciclo, 

ao importarem os temas e personagens dos filmes hollywoodianos, sofreram críticas por parte de jornalistas 

e intelectuais da época por não abordar a cultura da região, o que impulsionou os produtores e realizadores a 

produzir posteriormente enredos que envolvessem temais mais regionais (NOGUEIRA, 2014). Daí surgem as 

primeiras versões cinematográficas dos “tipos regionais” nordestinos como os jangadeiros em Aitaré da Praia 

(1925), os coronéis e canavieiros em Revezes (1927) e cangaceiros em Filho sem Mãe (1925) (NOGUEIRA, 

2014). Portanto, os filmes desse período ainda que já apresentam uma tentativa de apresentar um Nordes-

te enquanto espaço geográfico e cultural diferenciado e inserir alguns “tipos regionais” em suas narrativas 

(como jangadeiros, canavieiros, senhores de engenho e cangaceiros) e a masculinidade dos personagens tem 

forte influência do modelo de herói viril dominante nos filmes de aventura de Hollywood do início do século XX.

A Morte Comanda o Cangaço
Dirigido pelo realizador paulista Carlos Coimbra, A Morte Comanda o Cangaço (1961) tem como prota-

gonista o vaqueiro Raimundo Vieira, que busca se vingar pelo assassinato de sua mãe pelo bando de canga-

ceiros comandados pelo Capitão Silvério. A partir de um enredo de vingança, o filme de Coimbra é a primeira 

produção a filmar o Sertão em cores. Com locações no interior de São Paulo e no Sertão do Ceará, o longa-me-

tragem pega emprestado a estrutura estética e narrativa do clássico O Cangaceiro (1953), dirigido por Lima 

Barreto, trazendo consigo o duelo entre o herói sertanejo viril e o líder dos cangaceiros, igualmente interpre-

tados por Alberto Ruschell e Milton Ribeiro, e dando continuidade ao nordestern, um gênero cinematográfico 

nacional iniciado com o filme de Lima Barreto e que tem o movimento histórico do cangaço como tema e a 

influência da estrutura narrativa dos filmes do western. O herói “sertanejo viril” nos filmes do nordestern se 

diferencia do herói ingênuo dos filmes do Ciclo do Recife, além das particularidades e aperfeiçoamento nos 

procedimentos de mise-en-scène, que faz do corpo e das “marcas corporais” dos atores símbolo de mascu-

linidade e virilidade, mas também na mudança das motivações desses personagens no enredo e na própria 

representação da virilidade no gênero cinematográfico a que o nordestern tem como modelo. O gênero wes-

tern se consolidou a partir de um modelo narrativo em que as técnicas cinematográficas são “subordinadas 
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à clareza, à homogeneidade, à linearidade, à coerência da narrativa, assim, como, a seu impacto dramático” 

(GOLIOT-LETÉ, VANOYE, 1994, p. 27). A Morte Comanda o Cangaço (1961) reflete um contexto de produção 

anterior, em que empreendedores cinematográficos buscaram uma industrialização do cinema nacional, num 

contexto político e econômico desenvolvimentista nos anos pós-Estado Novo, a partir da fundação de grandes 

estúdios cinematográficos no Sudeste para produção de filmes com temáticas brasileiras, mas importando a 

técnica de “qualidade” do cinema europeu de estúdio e as fórmulas de sucesso do cinema hollywoodiano, na 

busca de garantir sucesso de bilheteria.

Tocaia no Asfalto
Com direção do baiano Roberto Pires e com roteiro de Rex Schindler e Glauber Rocha, Tocaia no Asfalto 

(1962) tem como protagonista Rufino, um pistoleiro alagoano que vai a Salvador matar Coronel Pinto Borges 

a mando do Coronel Domingos. Rufino é apresentado como um sujeito simples, gentil, religioso, de olhar me-

lancólico, mas que se torna frio e violento quando pega em sua arma, e é constantemente atormentado pela 

morte de seu irmão. O enredo do filme transfere para Salvador os conflitos políticos do interior na guerra entre 

coronéis e facções políticas. Porém, como ressalta Maria do Socorro Silva Carvalho (2003), temos como con-

texto o auge da “ideologia do desenvolvimento” dos anos Juscelino Kubitschek (1956-1961). No filme, a cida-

de de Salvador se apresenta nessa contradição entre o moderno/cosmopolita e o tradicional/agrário. Tocaia 

no Asfalto (1962) é a última produção cinematográfico do “Ciclo de Cinema da Bahia” (1959-1962) que inau-

gurou a produção de longas-metragens de ficção no estado, lançando nomes importantes no cinema nacional 

como os diretores Roberto Pires e Glauber Rocha, produtores como Rex Schindler, e atores como Geraldo Del 

Rey e Antonio Pitanga, além da atriz Helena Ignez. Mesmo com o enredo se passando no meio urbano em vias 

de modernização, apresenta personagens inspirados em tipos regionais como pistoleiro (Rufino), coronéis 

(Domingos e Pintos Borges), cabra-macho (Luciano) etc. O longa-metragem baiano é um exemplo regional 

das “fantasias dos modelos de masculinidade hegemônica” (CONNEL, 2013, p. 253) e que tem, nesse período, 

nos gêneros hollywoodianos do western e do film noir seus principais modelos históricos. Segundo Alexis Góis 

(2009), Roberto Pires “gostava mesmo era de enredo policial, e não escondia de ninguém” (GÓIS, 2009, p. 96) e 

na infância frequentava os cinemas voltados a filmes hollywoodianos de baixo orçamento como noir, policiais, 

e de gângsteres (GÓIS, 2009). O herói do film noir se difere do herói do western ou do filme de aventura, sempre 

onipresente e invulnerável, pelas “características de ambiguidade, derrotismo, isolamento e egocentrismo”, 

(MASCARELLO, 2006, p. 183), constituindo assim uma inversão do ego ideal do cowboy. A formação cinéfila 

de Roberto Pires ajuda a compreender o personagem de Rufino que ao mesmo tempo representa um tipo re-

gional, o pistoleiro, também carrega elementos característicos do film noir.

A Grande Cidade
Dirigido pelo cineasta alagoano Carlos Diégues, o longa-metragem conta a história de Luzia, um jovem 
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oriunda do Sertão de Alagoas, que vai ao Rio de Janeiro à procura do marido Jasão. Quando Luzia viaja para o 

Rio de Janeiro para procurá-lo, descobre que seu noivo se tornou um dos mais famosos e temidos matadores 

de aluguel da cidade, conhecido pelo apelido de vaqueiro (devido a profissão que desempenhava em Alago-

as). Oriundo do Sertão alagoano, Jasão compartilha da “cultura da coragem e da honra”, porém conformado 

a ideologia individualista da sociedade carioca. Jasão utiliza-se da violência como “alternativa de vida” numa 

sociedade onde as práticas associadas a coragem e a honra tornou-se sinônimo de atraso e criminalidade. Em 

vez de estampar livros de cordel (como Lampião e outros “cabra-machos” nordestinos), a sua imagem torna-

-se manchete de jornais policiais. O filme de Carlos Diégues possui várias características do que se chamou 

de cinema moderno onde “a intriga importa menos do que a descrição da sociedade” (GOLIOT-LETÉ, VANOYE, 

1994, p. 34). Nesses filmes as narrativas são mais frouxas e com finais mais ambíguos, de forma a estarem 

mais propensos à reflexão do espectador, e os personagens são desenhados com menor nitidez moral e psi-

cológica, muitas vezes passando por crise  (GOLIOT-LETÉ, VANOYE, 1994). Essa crise é profundamente nítida 

em Jasão enquanto indivíduo marginal e periférico, deslocado de sentido numa sociedade individualista e 

longe da cultura da coragem e da honra sertaneja. O filme de Carlos Diégues é um exemplar do movimento 

Cinema Novo ao usar a violência como efeito de choque no espectador de forma a conscientizá-lo dos proble-

mas sociais do país de forma que “arte feita para o povo deveria se preocupar com a busca de uma forma nova 

para um homem novo. Esse processo se caracterizaria por ser um aprendizado para o artista pesquisador e 

para o povo, que dessa forma, se desalienaria” (SIMONARD, 2006, p. 87).

Notas Conclusivas
Nessa investigação pude perceber que a representação da masculinidade nordestina no cinema brasi-

leiro está intimamente ligada ao contexto histórico e social de sua época e que diretores, roteiristas e atores 

se apropriam de uma série de referenciais, culturais e artísticas, regionais, nacionais e estrangeiras, a partir 

das demandas do campo cinematográfico. O surgimento do nordestino enquanto personagem cinematográfi-

co foi contemporânea da própria emergência de uma nova identidade cultural regional. Esses fatores afetaram 

diretamente na representação do nordestino no cinema brasileiro. Aitaré representa o tipo regional do janga-

deiros, mas é formulado a partir do mocinho-herói do cinema hollywoodiano da década de 1910. Raimundo 

Vieira representa o tipo regional do vaqueiro, mas tem como modelo cinematográfico o cowboy do western. 

Rufino é tipo regional do pistoleiro, mas apresenta semelhanças com herói trágico do film noir. Jasão mescla 

os tipos regionais do vaqueiro e do matador profissional, mas apresenta características psicológicas comple-

xas que remete ao cinema moderno europeu. Os quatro filmes discutidos aqui pertencem a quatro importan-

tes momentos do cinema brasileiro (Ciclo do Recife, gênero nordestern e Nova Onda Baiana/Cinema Novo) e 

apresentam a região Nordeste privilegiando uma imagem rural e culturalmente tradicional em contraponto ao 

Sudeste urbano e cosmopolita. Mesmo em filmes ambientados nas grandes cidades da região, o Nordeste 

é sempre associado ao sertão e ao campo, ou seja, sempre como um espaço distante e arcaico e o homem 
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nordestino recorrentemente apresenta características associadas a virilidade.
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The answer of darkness
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Resumo: História(s) do Cinema de Jean-Luc Godard (1998) apresenta montagem complexa, situando-se no 
prolongamento da história de um massacre. A arte da montagem cinematográfica fora massacrada mas ain-
da brilha. Qual é o desdobramento deste paradoxo? Uma torção na obra de Deleuze indica um caminho. Ber-
gson usa “dor” para falar em “potência”. Deleuze troca por “afecção”, criando o interstício entre percepção e 
ação. Potência inquietante que se manifesta com a intensidade de uma emoção.

Palavras-chave: História(s) do Cinema; montagem; regime afetivo.

Abstract: Jean-Luc Godard’s Histoire(s) du cinéma (1998) presents a complex montage, standing in the contin-
uation of the history of a massacre. The art of montage was massacred but still shines. What is the unfolding 
of this paradox? A twist on Deleuze’s work indicates a path. Bergson uses “pain” to speak in “power.” Deleuze 
changes by “affection”, creating the interstice between perception and action. Disquieting power that mani-
fests itself with the intensity of an emotion.

Keywords: Histoire(s) du cinéma; montage; afective regime.

Introdução
Desde que foi lançada definitivamente, em 1998, a obra História(s) do Cinema (Godard 1998) do cine-

asta franco-suíço Jean-Luc Godard não parou de gerar debates nos campos estético-políticos. Isso se deve 

certamente à grande abrangência temática da obra, correlata à sua complexidade formal e expressiva. Além 

disso Godard seria equivocadamente classificado dentro de uma história simplista do cinema. Não é possível 

colocá-lo em analogia com uma linha evolutiva que iria do menos diferenciado (época de Méliès e dos irmãos 

Lumière) ao mais diferenciado (imagens sintéticas e geração 3d), pois desde o início Godard instaurou aí uma 

complexidade, em ressonância com muitas outras produções, artísticas, filosóficas e políticas. Tome-se as 

diferentes concepções de tempo que a modernidade fez surgir, de Henri Bergson a Gilles Deleuze. A arte cine-

matográfica está inserida nesta problemática, o que se pode afirmar observando uma de suas características 

principais, a saber, a montagem. É principalmente através de suas criações na montagem que Godard pode 

ser considerado um dos cineastas mais originais. É verdade que os desdobramentos, no final do século XX, 

da revolução tecnológica, teve um papel diferenciador na obra de Godard, notadamente na montagem, e isto 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Godard.

2 - Doutorando na ECO UFRJ. Coordenador de cineclube, de grupos de estudo. Técnico em saúde mental. Formado em Cinema e Psicomotricidade 
com mestrado em Psicologia. Co-editor da Revista Tempo.
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se observa em História(s) do Cinema. Mas a questão de saber se, e porque, a complexidade da montagem em 

História(s) do Cinema é “maior” do que aquela de Acossado (Godard 1960), seria apenas um afastamento de 

outra questão, ao que tudo indica, mais importante.

Sabe-se que os novos modos de produção que vieram com a modernidade e as revoluções industrial e 

tecnológica, comprometidos com os respectivos regimes político-econômicos capitalista e socialista, não o 

fizeram sem estabelecer exigências a que os Estados atendiam prontamente. Quando, portanto, após a crise 

de 29, o cinema “evoluiu” para o falado, uma observação mais profunda mostra que este fato estava integra-

do em um conjunto de soluções, ou manobras que os Estados precisaram fazer para sair da crise, cujo olhar 

mais atento dificilmente não inquietará qualquer indivíduo, seja ele artista ou não. Basta mencionar a Solução 

Final nazista que, como sabemos, teve tudo a ver com o cinema, no sentido em que fez muito uso dele e de 

sua “evolução” para o falado. O cinema falado representou uma renovação do interesse das massas pelo 

cinema, que havia diminuído não como um fato isolado, mas integrado no conjunto da crise. E justamente Go-

dard aponta um outro efeito que diz respeito ao lado estético do mesmo processo. O cinema falado modifica 

profundamente um certo tipo de experiência bem-sucedida, que vinha sendo desenvolvida por cineastas de 

diferentes países, gerando inovações próprias marcadas pela originalidade de cada um deles: a montagem. 

E esse processo culmina, segundo Godard, no início da década de 40, com o Holocausto, onde a montagem 

cinematográfica é definitivamente massacrada.

Godard explica os motivos deste massacre em uma razão estética e política. Em primeiro lugar, com a 

adição da pista sonora à série dos planos, a palavra entrou para dentro da imagem, de modo que do expec-

tador foi retirado o poder de determinar por si próprio aquilo que via. A hipótese de Godard é que no cinema 

mudo a plateia falava do que estava vendo e que isto lhe conferia um certo poder de pensar e determinar a 

realidade. Mas com o falado a plateia emudece ao mesmo tempo em que a imagem perde a independência, 

seu caráter puramente visual, livre das exigências próprias da ordem da linguagem falada, sua visualidade, 

como diz Didi-Huberman. A reciprocidade diferencial que havia entre as imagens e a linguagem falada, dos 

letreiros e dos comentários da plateia, que fazia parte, segundo Godard, das condições de possibilidade das 

experiências bem-sucedidas com a montagem, torna-se uma tautologia. Com isso interrompem-se os proces-

sos feitos por aqueles que, então, passaram a se chamar “pais da montagem”. A função mais nobre na opinião 

de Godard, da arte cinematográfica, a de dar a ver a realidade sob aspectos  que só o  cinema pode mostrar, 

através das experiências de montagem, passa a correr um risco absoluto. 

A montagem do cinema foi traumaticamente suprimida, “crisálida que não chegou a se tornar borbo-

leta” (BERGALA, 1998, pg. 403). Ela não pôde cumprir sua tarefa de emancipação do Homem, deixando de 

cumprir a promessa que surgiu, apesar do berço já comprometido com os modos de produção que iriam 

desgovernadamente causar destruições e morte, de ajudar o homem a ver melhor a vida. No entanto o próprio 
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Godard, e muitos outros, a partir da metade do século em diante, puderam desenvolver experiências no campo 

da montagem cinematográfica, apesar de tudo. E História(s) do Cinema apresenta um vigor particularmente 

marcante neste sentido. Através da montagem de uma multiplicidade de elementos (trechos de filmes, fotos, 

reproduções de pinturas, letreiros, músicas, diálogos, ruídos), manipulados com liberdade e precisão impac-

tantes, em velocidades diferenciais e repetições complexas, História(s) do Cinema conta as aventuras de 

esplendor e miséria desta arte que já nasce como indústria, e que insiste em se desencadear mesmo sob os 

golpes (quase) mortais que sua História conta.

Como situar portanto a montagem de História(s) do Cinema no âmbito das afirmações de Godard a 

respeito do massacre sofrido pela montagem na arte cinematográfica ao longo do século XX? O que torna 

tão viva a montagem da história desse trauma? Em que relações esse trauma se insere, para que apareça de 

forma tão potente? Como analisar tal problemática? Em que princípios se fundamentar?

Sentido Histórico
A reciprocidade entre filosofia e cinema é útil na medida em que amplia as possibilidades do trabalho da 

pesquisa estética, sem perdas ao nível da precisão científica. A obra História(s) do Cinema pode ser conside-

rada uma expressão da multiplicação de possibilidades pela qual a sociedade passa na contemporaneidade, 

inclusive no sentido em que a própria arte cinematográfica, e a existência da obra o atesta, pode contar com 

um nível de transformação bastante contundente, através da proliferação e do desenvolvimento das tecnolo-

gias de comunicação. Este fato certamente cria exigências metodológicas diferenciadas, donde a escolha da 

utilização da classificação de imagens deleuzeana, que problematiza a lógica dos próprios princípios de clas-

sificação, infiltrando-os com as consequências da filosofia  bergsoniana para a percepção  e o pensamento. 

Partindo do princípio de que se trata de um regime afectivo das imagens em História(s) do Cinema, po-

de-se perguntar se: 1) é possível encontrar, em História(s) do Cinema, indícios de outros regimes de imagens 

segundo a classificação deleuzeana? Se sim, que relações podem ser estabelecidas com relação à reivindica-

ção, identificada em História(s) do Cinema, em relação à montagem enquanto especificidade da arte cinema-

tográfica tornada impossível na primeira metade do século XX? 2) é possível estabelecer relações entre His-

tória(s) do Cinema e o regime cristalino das imagens-tempo tal como desenvolvido por Deleuze em sua obra 

sobre o cinema? 3) é possível relacionar as qualidades puras concernentes ao regime afectivo à reivindicação 

godardiana pela montagem  cinematográfica  exclusivamente  através  dos  elementos  de  História(s) do Ci-

nema, sem fazer referência às fontes das obras utilizadas? Ou seja, as imagens, letreiros, músicas, citações 

de História(s) do Cinema são capazes, por si só, tal como aparecem, misturadas em sem mais explicações, de 

delinear a manifestação da reivindicação pela montagem cinematográfica tornada impossível?

Tais hipóteses ilustram o fato de que o estudo da obra História(s) do Cinema pode suscitar e responder  
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a  questões  estético-políticas  concernentes  à arte  da montagem cinematográfica e de sua função na socie-

dade como meio de reivindicação e manifestação. A principal função de História(s) do Cinema, e seu estilo de 

montagem o atesta, certamente não é o de esquematizar e apresentar a História do Cinema tal como o faz, por 

exemplo, a obra A História do Cinema: uma Odisséia (Cousins 2011). A partir do desenvolvimento da pesquisa, 

poder-se-á definir formalmente a reivindicação pelo sentido histórico no sentido afectivo, ou seja, aquele que 

se insere no jogo estético- político a nível necessariamente sensível, não menos contundente por isso.

Tragédia de uma Arte
A primeira coisa que Youssef Ishaghpour ressalta entrevistando Godard (GODARD; ISHAGHPOUR, 2005) 

na entrevista que entrou para as História(s) do Cinema, é o fato de não poder ser senão ele, Godard, ou seja, al-

guém que pertenceu ao movimento da Nouvelle Vague, a fazer História(s) do Cinema. Isto indica um plano de 

trabalho duplo. Para Godard, contar a História do cinema é, ao mesmo tempo, contar a História de si mesmo. 

Deve-se portanto considerar as imagens de História(s) do Cinema nessa dinâmica simultaneamente dupla. 

Pode-se dizer que cada imagem traz em si a manifestação de si mesma e ao mesmo tempo daquele de cuja 

história ela fez participar. Deduz-se então que a escolha das imagens deve obedecer também a esse duplo 

critério simultâneo, também as citações e os filósofos. Se Bergson é citado logo no início do primeiro episó-

dio, em meio a um complexo jogo de palavras a respeito das histórias que o cinema “teria” (il y aurait), “terá” 

(il y aura), “tem tido” (il y a eu, onde eu também pode ter o sentido de abusado, enganado) (GODARD, 1998), 

não muito dificilmente a lembrança que comparece proveniente de sua filosofia é aquela que diz respeito ao 

significado da dor, como já foi visto anteriormente.

Em História(s) do Cinema, é como se a tela negra, onde as imagens aparecem e somem, tivesse ganha-

do uma plasticidade inaudita. Aquilo que a autora Ágnes Pethö chama de aspecto generativo da obra (PETHÖ, 

2011), podemos ver também nas expressões de Bergala: “a velocidade deste pensamento com imagens gera 

emoções em que é difícil distinguir o plástico do intelectual, seu impacto visual ardente é tal que tais colisões 

de imagens são capazes de trazer lágrimas aos olhos” (BERGALA, 1999).  Assim também Gervaiseau pode fa-

lar do papel “essencialmente rítmico e emocional” (GERVAISEAU, 2006) dessa montagem paradoxal, e Richard 

Neer concluir que História(s) de Godard “é terapêutica para as histórias de arte e filme mais disciplinadas” 

(NEER, 2007). Neer, através de sua pergunta a respeito das escolhas das imagens feitas por Godard na mon-

tagem de História(s) do Cinema, aproxima-se da questão afectiva pois é na mistura entre as próprias imagens 

do cinema, consideradas como objetos, e a subjetividade de Godard, que se dá tal escolha. Resta dizer que 

tal escolha não alcançaria o regime afectivo se permanecesse a nível pessoal. Pode-se dizer que se assim 

o fosse ela permaneceria em regime simplesmente afetivo. Mas o primeiro não reside na ordem psicológica 

como o segundo.

Se é verdade que tudo o que vemos aconteceu, e foi o que pôde acontecer, nessa história do cinema e 
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marcada pelo cinema, também é verdade que “cada um de nós traz à sua volta os sonhos invisíveis” (Margue-

rite Duras), é preciso guardar sempre “uma margem de indefinido” (Robert Bresson), pois a matéria (e seus 

registros) tem em si mesma um lado invisível (Jan Oort), e talvez os dragões da nossa vida sejam “princesas 

que esperam ver-nos belos e corajosos” (Rainer M. Rilke) citados por Godard em História(s) do Cinema. Atra-

vés desse mergulho  em si mesmo, surge a figura do mascate, sublinhada por Alex Robbins (ROBBINS, 2003), 

cujos produtos que vende de porta em porta, juntamente com suas histórias, nem sempre são confiáveis. 

Godard diz “o mascate é o cinema” (GODARD, 1998), ou, acrescenta-se, aquilo que ele pôde ser até agora. Se 

essa história é contada “de dentro”, por Godard, no que ele desmascara a infalibilidade de seu mito fundador, 

o da exclusividade do esplendor e da glória, ela não é, no entanto, psicológica, como mostra Jacques Aumont 

(AUMONT, 1997), e sim mitológica, no sentido de que seus traumas não são tratados, pois isso seria impossí-

vel, já que o cinema teve seu desenvolvimento bloqueado, mas refletidos e montados, no que Aumont chama 

de “atitude meditativa” de Godard. Dessa maneira sente-se que a história ganha em amplitude. O que seria o 

drama pessoal de alguém torna-se também a tragédia de uma arte.

Uma das numerosas litanias de História(s), aquela dos “filmes que jamais foram feitos”, ao mesmo 

tempo em que começa uma breve citação da sonata “do Adeus” de Beethoven, e que uma imagem do Prado 

de Beijin se adiciona, à tristeza dos filmes “jamais feitos”, o horror dos filmes destruídos (AUMONT, 1997). Ro-

bbins sugere que o próprio Godard lembra o mascate, na cena em que ele aparece sem camisa, com charuto 

na boca e viseira transparente na cabeça. E é neste exato momento em que surge o inquietante letreiro: “a res-

posta das trevas”, como se por alguns instantes houvesse uma encarnação absoluta de todas as histórias do 

cinema, não só as de esplendor e glória mas também as de horror e miséria (um dos letreiros diz exatamente 

isso), na figura de um Godard transfigurado em habilidoso e experiente mascate, cuja história é tão enganado-

ra e impossível quanto potente, criativa e possível.
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The music of Livio Tragtenberg in Latitude Zero
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Resumo: Esse artigo pretende analisar a música do compositor Livio Tragtenberg no filme Latitude Zero (2000) 
de Toni Venturi, observando a relação entre a música e os elementos visuais e narrativos, discutindo as possí-
veis interpretações que podem surgir dessa relação. O embasamento se dá nas teorias de Claudia Gorbman 
sobre as funções da música no cinema juntamente com as propostas de Anahid Kassabian que apontam a 
possibilidade da música evocar informações fora do texto fílmico.

Palavras-chave: trilha sonora, Livio Tragtenberg, música, cinema brasileiro. 

Abstract: This article intends to analyze the music of composer Livio Tragtenberg in the film Latitude Zero 
(2000) by Toni Venturi observing the relation between the music and the visual and narrative elements, dis-
cussing the possible interpretations that may arise from this relationship.The baseline is based on Claudia 
Gorbman’s theories about the functions of music in the cinema along with the proposals of Anahid Kassabian 
that point to the possibility of music evoke information outside the filmic text.

Keywords: soundtrack, Livio Tragtenberg, music, brazilian cinema.

Elementos Fílmicos
Latitude Zero faz parte de um grupo de filmes do período da retomada que reformulam a ideia de utopia 

no cinema brasileiro, como observa Nagib (2006, pg. 61) tanto por abordar questões relevantes (como os 

resquícios da ditadura militar e a representação da  mulher no cinema) quanto por propor maneiras viáveis de 

realização3. 

Centrado em Lena (Débora Duboc), ela se encontra em estado avançado de gravidez  gerenciando um 

bar sem fregueses em um garimpo abandonado em Poconé, Mato Grosso. A personagem é mantida pelo seu 

antigo amante, o coronel Matos. A trama começa com a chegada de Vilela (Claudio Jaborandy), subordinado 

de Matos, que após ter cometido um assassinato por acidente, é enviado para o mesmo lugar para se escon-

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Painel Música e Cinema: Intersecções 
estéticas na narrativa cinematográfica. 

2 - Graduação em Produção Fonográfica pela Universidade Anhembi Morumbi (2011). Pós-graduação em Composição de Trilha Sonora para 
Cinema e TV pela Universidade Anhembi Morumbi (2015). Mestrando em Imagem e Som pela Universidade Federal de São Carlos.

3 - O filme foi produzido com uma linha de financiamento voltada para filmes de baixo orçamento.
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der. A partir daí, os dois iniciam uma conturbada relação.

Para Nagib, elementos alegóricos são pontos de convergência entre Latitude Zero e alguns filmes do ci-

nema novo. Podemos considerar que ideia de uma sociedade ainda não fundada presente no filme também é 

encontrada em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) de Glauber Rocha, que Ismail Xavier chama de “narrativa 

de fundação” (Xavier, 1998 pg. 16/17).  A protagonista Lena precisa romper com resquícios do seu passado 

(simbolizado materialmente pelo véu de noiva que ela rasga), para que então, ela possa ter alguma prosperi-

dade. 

 A oposição entre o  masculino e o feminino sugere uma estrutura  um tanto maniqueísta, o que aproxi-

ma o filme do melodrama. Encontramos semelhança com o que Peter Brooks chama de melodrama de fuga 

frustrada, no livro A Imaginação Melodramática 4 (BROOKS,1995, pg,30). Segundo o autor, essa seria uma 

variação do gênero em que o protagonista se encontra preso e a narrativa se desenvolve através de tentativas 

de libertação. Nagib comenta que o objetivo de Lena é se livrar da opressão masculina (2006 pg. 34). 

Apesar da aproximação, nem todas as convenções são seguidas à risca. Segundo o autor, no melodra-

ma a ordem se re-estabelece a partir da união do casal (BROOKS, 1995, pg.32). Em Latitude Zero, no entanto, 

Lena se liberta a partir da morte do seu parceiro, fato esse que ressalta o potencial revolucionário da mulher 

retratada no filme. Acreditamos que estas características na narrativa fílmica - que dialogam tanto com certos 

códigos pré-estabelecidos quanto com possíveis subversões - são fundamentais para a concepção musical 

adotada por Tragtenberg. 

A Música: 
No início do filme, a trilha musical aponta o que estamos considerando como sua “principal” característi-

ca: a exploração de códigos reconhecíveis que se transformam, re-significando sua leitura. Vemos imagens do 

garimpo abandonado, máquinas e outras estruturas em ruína. Enquanto Lena procura Vilela, escutamos frase-

ados em instrumentos de corda friccionada  com alturas imprecisas, que nos faz lembrar a sonoridade da ra-

beca, instrumento de corda muito utilizado em festas populares da região nordeste - como o Cavalo Marinho. 

Porém na trilha do filme ouvimos um andamento mais lento do que nas músicas executadas nessas festas. 

Poucos segundos depois, quando Lena encontra Vilela no garimpo e tenta convencê-lo de maneira nada 

sutil a ir embora, ouvimos nas cordas uma interessante harmonia. Conforme o filme avança para sua abertura 

(créditos iniciais), os acordes, o ritmo e a sonoridade de uma guitarra nos transportam  para o blues, porém, a 

música também apresenta elementos específicos que  se distanciam do gênero. Alguns dos acordes utiliza-

dos são encontrados em uma a progressão harmônica de um blues tradicional de doze compassos, enquanto 

outros se mostram como um elemento estranho, principalmente os acordes menores,  uma vez que o gênero 

4 - Livro em que a autor discorre sobre as bases do melodrama.
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é baseado em acordes dominantes5. Ou seja, encontramos nessa composição elementos que nos trazem 

referência a uma linguagem musical reconhecível, e também elementos que de certa maneira introduzem 

informações que não pertencem a essa linguagem. 

A fusão entre os dois estilos de referência (o blues e a música nordestina de rabeca) pode ser encon-

trada na cena em que Lena senta em frente ao bar e toma chuva. A sequência começa com um plano geral 

em que vemos a personagem saindo do bar carregando uma cadeira em direção ao espaço externo,  no pró-

ximo corte vemos a personagem em um plano americano no centro da tela. A protagonista agora demonstra 

um pouco de serenidade, seu sorriso sutil, e a música dizem ao espectador que aquele é um momento mais 

tranquilo. A chuva também contribui para a sensação de leveza. Ouvimos na música elementos harmônicos 

pertencentes ao blues e a interpretação empregada nos instrumentos de corda sugere aquela proximidade 

com a rabeca que descrevemos antes.  Percebemos uma certa leveza no estado de espírito da personagem. 

Nos chama atenção algumas semelhanças entre o blues e música nordestina de rabeca.  No blues é 

comum a exploração de sons que estão “entre” as notas, através de técnicas como bend6 e da utilização do 

bottleneck7, pensando exclusivamente na  guitarra. A ausência de trastes na rabeca possibilita glissandos8 

entre as notas,  que gera efeito um semelhante. 

É provável que os dois estilos tenham uma origem em comum, conforme nos diz Mugiatti no livro Blues-

-da Lama a Fama:

Alfons M. Dauer, presidente do Departamento Afro-Americano do Instituto para Pesqui-
sas do Jazz (sim, existe! em Graz, na Áustria), defende a tese de que o blues norte-ame-
ricano não se desenvolveu no Sul dos Estados Unidos, mas surgiu numa data muito an-
terior nas savanas da África Ocidental. Ele destaca elementos textuais e melódicos na 
música sudanesa muito similares ao blues norte-americano e únicos na África. Dauer 
menciona ainda - segundo o brasilianista da MPB, Claus Schreiner - “em conexão com a 
música brasileira, um tipo de violino que se desenvolveu a partir do rebab árabe e que se 
assemelha muito a um violino rústico usado na música do Nordeste brasileiro chamado 
rabeca ou rebeca.” (MUGIATTI,1999, pg.11)

Música, Imagem e possíveis articulações sígnicas
A utilização de estilos musicais codificados possibilita uma série de associações. No livro Música de 

Cena Tragtenberg nos explica como ele pensa a relação entre esses estilos pré-existentes dentro de narrativas 

cênicas.

5 - Acordes com terça maior, quinta justa e sétima menor. 

6 - Técnica em que o músico estica as cordas com a mão esquerda durante a performance para conseguir sonoridades entre as notas pré-
estabelecidas pelos trastes do instrumento. 

7 - Tubo utilizado no dedo da mão esquerda para que o músico possa deslizar entre as notas pré estabelecidas pelos trastes do instrumento. 

8 - Glissando é uma articulação musical que consiste na passagem de uma nota para outra evidenciando os sons que estão entre elas. 
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Segundo o compositor:

Ao transitar entre o estilo de referência e sua recriação, a música de cena busca em seu 
próprio texto os meios expressivos que contemplem os diferentes registros presentes 
na textura da cena(...)Talvez seja esse um dos procedimentos musicais na música de 
cena. A partir dele é possível ter variações sutis de sugestões, associações e críticas 
narrativas. (TRAGTENBERG, 2008, pg.33)

 A  recriação, como Tragtenberg denomina, parece ser uma importante ferramenta para acrescentar a 

uma cena informações que talvez o gênero musical em si não comporte. Não é difícil enxergar nesse procedi-

mento,  relação com o que Jacques Attali chama de código e subversão na música ocidental: 

A subversão na produção musical  opõe uma nova sintaxe à sintaxe existente,(...) Tran-
sições desse tipo têm ocorrido na música desde a antiguidade e levaram à criação 
de novos códigos dentro de redes em mudança. Assim, a transição das escalas grega 
e medieval para as escalas temperada e moderna pode ser interpretada como uma 
agressão contra o código dominante pelo ruído destinado a se tornar um novo código 
dominante. Na verdade, esse processo de agressão só pode ter sucesso se o código 
existente já se tornou fraco através do uso.(ATTALI, 1985, pg. 34).

Embora Attali esteja se propondo a discutir mudanças na linguagem musical em uma perspectiva histó-

rica, podemos encontrar similaridades com o pensamento de Tragtenberg e na música do filme em questão. 

Percebermos o compositor transformando um material reconhecível em função de elementos da narrativa. 

Assumimos a perspectiva de que se trata de uma linguagem musical codificada com “interferências” de ele-

mentos  “ruidosos” em relação à uma determinada linguagem. Nos distanciamos da proposta cronológica 

de Attali se pensarmos especificamente o potencial expressivo da relação entre a subversão e um código vi-

gente. Talvez nesse contexto, o termo “fraco” que Attali associa aos elementos reconhecíveis não seja o mais 

adequado, pois pensamos que qualquer material sonoro gera significado.

 Entendemos também que estilos musicais que representam elementos culturais, se aproximam da 

caraterística que Claudia Gorbman denomina de pista narrativa (narrative cueing), ao se referir a uma das 

funções da música no cinema narrativo clássico (Gorbman, 1987, pg. 73). Função essa que, em muitos casos 

fornecem ou reforçam informações étnicas e/ou geográficas. No entanto, o filme que estamos analisando se 

passa na região central do Brasil, ou seja, não encontramos relação óbvia entre os estilos de referência e o 

local. Nesse sentido, as ideias de Anahid Kassabian nos parecem mais pertinentes para respaldar as múltiplas 

interpretações que a música pode empreender nesse filme. (Kassabian, 2001, pg. 57). A autora também defen-

de a ideia de que música no cinema tem a capacidade de evocar outras narrativas além da estória contada no 

filme, chamando esse fenômeno de alusão (allusion),(IDEM, pg.50).

A autora primeiramente nos esclarece  o que compreende por citação (citation) que, segundo ela, tem a 

ver com o uso de canções ou peças musicais pré-existentes. A letra das canções podem agregar à narrativa 
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fílmica ideias e informações de várias ordens. A alusão (allusion) segundo ela, seria a utilização de músicas 

pré-existentes presente em outras narrativas (como no balé e na ópera, por exemplo), emprestando para o 

filme algumas ideias e referências presentes nessa outra narrativa. 

A diferença fundamental é que Kassabian usa esses conceitos pensando especificamente no uso de 

músicas pré-existentes e/ou atributos sígnicos ligados a uma composição específica. O nosso foco é a mú-

sica original de Tragtenberg, neste sentido podemos pensar que relações semelhantes podem ser feitas a 

partir dos “elementos estilísticos” presentes na sua composição.  Entendemos que no filme de Venturi, esses 

elementos  estilísticos da música estabelece conexão com o cinema no cinema novo e também com fatos 

históricos e geográficos da região onde o filme se passa. 

Segundo o pesquisador José Marcos Pinto da Cunha, muitos imigrantes nordestinos  trabalharam ati-

vidade garimpeira na região (Cunha, 2002, pg.96). Após o esgotamento das minas, houve uma significativa 

desocupação do local.

Nagib fala sobre como esse esvaziamento e está presente no filme:  

Na paisagem natural monumental, as paredes escavadas da terra vermelha suge-
rem as centenas de mãos ávidas que trabalhavam lá no passado. Agora, eles são 
os restos do Eldorado já sonhado pelos primeiros descobridores, as ruínas da Uto-
pia, o paraíso perdido. O mar que se transformou no sertão. (NAGIB, 2006, pg 84).

Além de chamar a atenção para o trabalho no garimpo, no trecho também encontramos outras informa-

ções que ajudam a guiar nossa pesquisa. Nagib relaciona Latitude Zero com Deus e o Diabo na Terra do Sol 

porque, segundo ela, no filme o mar se transformou em sertão, se referindo ao esgotamento da riqueza do 

garimpo (“O sertão vai virar mar, o mar vai virar sertão” são versos da música de Sérgio  Ricardo presente no 

filme de Glauber Rocha).

Em suma, pode-se considerar que os elementos referentes à música nordestina incorporados por Trag-

tenberg evoca tanto questões da história do local onde se passa o filme, bem como dialoga com a história do 

cinema brasileiro e suas propostas utópicas. 

Outro importante exemplo do diálogo entre música e imagem pode ser observado na cena que Vilela 

procura ouro no garimpo. As imagens evidenciam a grandiosidade, as texturas e as cores do terreno. O perso-

nagem é visto em planos gerais em que não mostram claramente suas expressões faciais, o que que dificulta 

alguma ideia de empatia. As características físicas e até táteis do terreno ficam evidentes. Podemos conside-

rar de certa maneira que o personagem se torna parte dessa paisagem. 

Na música, o clarone, de forma imponente, toca as notas graves e assim como a paisagem (também im-

ponente), apresenta irregularidades através de passagens cromáticas. Os instrumentos de corda friccionada 
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passam uma ideia de rusticidade através de glissandos e trinados. Como já foi dito, lembram a rabeca, mas po-

demos vincular a essa sonoridade narrativas que envolvem ambientes desérticos, uma vez que em westerns 

e road movies é comum timbres musicais dessa natureza (cordas ásperas e arranhadas) estarem associados 

a imagens amplas de lugares desérticos e vazios.  As texturas sonoras variadas da  música de Livio, quando 

associadas às imagens dos paredões rochosos possibilitam  de um certa maneira que essas rochas sejam 

“ouvidas”, evidenciando sonoramente as superfícies irregulares e acidentadas.  

A paisagem árida à beira da estrada e os elementos pertencentes ao blues estabelecem alguma seme-

lhança com o filme Paris Texas (1984), de Wim Wenders. Ray Cooder, compositor da música de Paris Texas, é 

um renomado guitarrista de blues. Embora Cooder tenha suas origens no gênero, em Paris Texas ele criou uma 

música que através de elementos externos ao blues estabelece conexões com a narrativa, assim como a mú-

sica de Tragtenberg no filme que estamos discutindo. O próprio termo que dá nome ao estilo musical é uma 

gíria que significa um estado de espírito melancólico. Tanto a melancolia como a ideia de não-pertencimento 

estão, de uma certa, maneira atreladas ao estilo,e aos filmes de Wenders e Venturi.  

 Notamos que as relações entre estilo de referência e recriação, código e subversão, sinal e ruído po-

dem estabelecer um rico jogo de significado para o filme. Curiosamente foram escolhidas por Tragtenberg 

sonoridades que já são lidas como culturalmente fronteiriças: o blues carrega em si elementos africanos e  

europeus, da mesma maneira que a rabeca pode ser encarada como um elo musical entre o sertão nordestino 

e o oriente médio. Vemos e ouvimos códigos se atrelando a subversões, se re-significando junto a narrativa 

e partir daí as informações parecem se potencializar. O ruído, como interferência de linguagem, deixa de ter 

conotação negativa e ganha significado potente. Como na própria narrativa do filme, uma nova proposta se 

estabelece a partir de pontos de ruptura e diálogos com as tradições.
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Resumo: Esta apresentação aborda os filmes amadores realizados pelo professor de história da arte Herbert 
Duschenes e por ele projetados em sua casa e em sala de aula entre os anos 1950 e 1990 na Faculdade de Ar-
tes Plásticas da Fundação Armando Alvares Penteado (FAAP). Parte de um processo pedagógico que visava 
formar um olhar sobre o mundo ao mesmo tempo crítico e sensível, o êxito dessa metodologia nos convida a 
refletir sobre a articulação entre cinema, ensino e aprendizado hoje.

Palavras-chave: Herbert Duschenes, filme amador, pedagogia.

Abstract: This presentation addresses the amateur films made and projected at home and in the classroom 
by Herbert Duschenes, art history professor at the Fine Arts school of Fundação Armando Alvares Penteado 
(FAAP) between the 1950s´ and 1990s´. The films were part of a pedagogical process that aimed at developing 
a critical and sensitive look over the world. The success of this methodology invites us to ponder the articula-
tion of cinema, teaching and learning today.

Keywords: Herbert Duschenes, amateur film, pedagogy.

Tenho falado de Herbert Duschenes e seus filmes em seminários e colóquios. Já contei como Dus-

chenes, um arquiteto nascido em Hamburgo, chegou ao Brasil em 1940, fugindo das perseguições nazistas. 

Apresentei a coleção de 227 filmes amadores silenciosos em 8 e Super  8 mm. que ele deixou quando mor-

reu em São Paulo, em 2003. Falei mais especificamente dos filmes de família que deram origem à coleção a 

partir do nascimento do primeiro filho em 1943, e também mencionei os filmes de dança que ele fez com sua 

mulher, Maria Duschenes, professora e coreógrafa. No entanto, nunca abordei o professor de história da arte 

que ele se tornou no Brasil, nem dos filmes de viagem que fez e levou para a sala de aula. Mais que registros 

de viagem ou travelogues, eles são filmes sobre a história da arte, abarcando quase 50 países. Esse conjunto 

constitui o mais expressivo eixo temático da coleção em volume e conteúdo. Além disso, Duschenes é hoje 

mais lembrado como professor-cineasta que arquiteto. Se perguntarmos aos seus ex-alunos o que mais os 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Cineasta como crítico, como educador, como 
cineasta.

2 - Documentarista pela Serena Filmes, é também doutoranda na ECA-USP e professora na pós-graduação em Documentário na FAAP. Currículo 
Lattes: http://lattes.cnpq.br/0348539484361040.

http://lattes.cnpq.br/0348539484361040
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marcou nas aulas, via de regra, eles responderão que foram os filmes.  

Assim, comento aqui a metodologia de Duschenes que lançou mão do cinema amador como processo 

pedagógico, diga-se de passagem, com grande êxito. Utilizo a palavra “processo”, e não “ferramenta”, pois os 

filmes desempenharam um papel muito além da ilustração maquinal do conteúdo das aulas. Se tivessem sido 

apenas ferramentas, ele não teria precisado realizá-los como fez, dedicando uma parte considerável da sua 

vida e de seus recursos financeiros a essa atividade. Poderia simplesmente ter se servido de filmes didáticos 

institucionais já disponíveis, como tantos outros professores fizeram, e ainda fazem. Em vez disso, ele pro-

curou trabalhar com “filmes de verdade”, que ele próprio realizava e projetava. Ele os montava e remontava 

segundo o curso ou palestra que pretendia dar, combinando planos abertos, médios e fechados à maneira 

analítica. Por isso, o que temos hoje, na maior parte das obras, não é a montagem definitiva, mas a última 

montagem. Seu comentário oral era articulado à narrativa das imagens, integrando um terceiro elemento 

no momento da projeção, uma trilha musical tocada em um gravador. Os filmes eram, portanto, uma parte 

importante das aulas: eram conteúdo. Esse processo lhes confere uma dimensão criativa, constitutiva e até 

performática que consolida a metodologia desenvolvida por Duschenes. 

Desde o início dos anos 1950, ele promove projeções informais para convidados em sua casa em São 

Paulo, no bairro do Sumaré. As sessões eram acompanhadas por uma fala sobre algum tema que versava 

sobre a arte e a cultura de um país, ou algum movimento artístico. A própria casa, desenhada por ele, previa 

desde o projeto uma sala de estar que se prestasse a esses saraus com jeito de cineclube. Com uma sólida 

bagagem cultural e uma crescente coleção de curtas-metragens de sua autoria, as concorridas reuniões lhe 

valem um convite no final da década de 1960 para lecionar na recém-criada Faculdade de Artes Plásticas da 

FAAP. Agora em contato direto com a juventude brasileira, ele e Maria passam a abrir sua casa também para 

jovens em busca de conhecimento, entre eles, vários que não tinham como bancar uma faculdade particular. 

A partir desse momento, materializa-se o “repórter da arte”, termo cunhado pelo próprio Duschenes para 

referir-se a si mesmo e à sua função atrás da câmera. Será o repórter da arte a emancipá-lo como cineasta 

amador, relegando para o segundo plano a produção de filmes de família. Enquanto os outros professores dão 

aulas expositivas, ele leva seus filmes, seu projetor e gravador para a FAAP, e dessa maneira o conteúdo das 

aulas vai se multiplicando na mesma proporção que as viagens e os filmes. 

A matriz de sua metodologia vem de Erwin Panovsky que, por sua vez, foi discípulo de Aby Warburg, que 

se valeu da iconologia como método de interpretação da história da arte. Sobre Panovsky, Duschenes mais 

tarde dirá:

A enorme diferença do método de Panofsky era o seguinte: cada obra é produto de um 
homem. Para julgar o apresentado é necessário conhecer este homem: seu tempo, sua 
vida, ambiente, família, posição social, política e financeira, sua saúde, hábitos de ali-
mentação, vizinhança, clima, fofocas e tudo mais que pudermos encontrar de tempo e 
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espaço, além dos antecedentes, mestres, ajudantes, ateliers, escolas, material existente 
como telas, tintas, vernizes, armazenagem, vendas, críticas, colecionadores, inimigos, 
valores de mercado etc. etc. etc. Perfeitamente natural e lógico, mas precisava de um 
Panofsky para introduzir este método. (DUSCHENES, 2003).

Aqui temos indicações dos motivos que levaram Duschenes a filmar ele mesmo o material a ser pro-

jetado em sala de aula. Em primeiro lugar, ele compreendeu que um filme podia potencializar o impacto da 

imagem fixa: com a imagem em movimento, ele daria um passo adiante no método de Panovsky ao mostrar 

uma manifestação cultural ou uma obra de arte em seu contexto, ao revelar o espaço em torno dela, o per-

curso museográfico, a movimentação das pessoas nesse espaço, e ao capturar as reações e as interações 

provocadas pela obra.

Em segundo lugar, ao gerar seu próprio material, ele aproximava os alunos da experiência que ele pró-

prio tinha vivido. No caso, a experiência na definição de Jorge Larrosa, quando este diz, “A experiência, e não 

a verdade, é o que dá sentido à educação. Educamos para transformar o que sabemos, não para transmitir o 

já sabido.” E era Duschenes que possibilitava essa intermediação sensível por meio do cinema entre a mani-

festação cultural ou a obra de arte e tudo que lhe dizia respeito, e os alunos. É importante lembrar que esses 

jovens brasileiros viviam sob as restrições à informação e ao conhecimento que o governo militar da época 

impunha, e ainda estavam a duas décadas de ouvir falar em web ou internet. 

Em terceiro lugar, o cinema se apresentava como meio eficaz para a abordagem de contornos etnográfi-

cos que a metodologia de Panovsky não excluía. Apesar de contestada, no meio do século XX a antropologia 

visual vinha se afirmando desde Margaret Mead e sobretudo desde Jean Rouch como método de pesquisa. É 

claro que Duschenes não foi um etnógrafo na acepção tradicional do termo. Ele fez o que Karl Heider chama 

de naïve ethnography, o que significa que por mais que seus filmes tivessem elementos etnográficos, não ha-

via uma abordagem científica relativa a esse campo. Não havia, por exemplo, a observação de longa duração 

para estabelecer padrões de comportamento. 

Se os filmes não são propriamente etnográficos, tampouco são exatamente reportagens. Parecem se 

adequar melhor à noção de ensaio fílmico que, apesar de indexado a elementos da realidade, permite-se a 

subjetividade do olhar de seu autor e a transposição dos limites do real que se transforma, como diz Arlindo 

Machado, “[...] em reflexão sobre o mundo, em experiência e sistema de pensamento, assumindo portanto 

aquilo que todo audiovisual é na sua essência: um discurso sensível sobre o mundo” (MACHADO, 2003). 

Portanto, a preocupação de Duschenes era despertar em seus alunos um olhar capaz de ler esse mundo 

a partir de outras perspectivas além daquelas que eles já conheciam, ampliando seu repertório cultural e sua 

acuidade perceptiva. Assim, ao filmá-la, Duschenes “tira” a obra de arte do museu, desterritorializando-a. Ao 

projetar sua imagem em uma sala de aula em São Paulo, cumpre-se o deslocamento que envolve agora não 
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apenas a obra, mas, por meio do filme, o olhar de quem a vê. 

Assim, quando falamos em deslocamento, é no sentido de desterritorialização da imagem por meio da 

sua montagem e remontagem, da sua desconstrução e reconstrução que resultará no deslocamento do olhar 

e no reposicionamento de quem a vê, e consequentemente, na transposição de fronteiras culturais, sociais e 

estéticas. Podemos citar as aproximações surpreendentes que Duschenes fez, por exemplo, entre a natureza 

norueguesa e a pintura de Edvard Munch. Ou a relação entre as pessoas em uma praça em Paris e a Arte Bruta 

e os Praticáveis de Jean Dubuffet. Ou ainda, a arquitetura da reconstrução da Europa do pós-guerra e aquela 

da construção de um Brasil moderno sob Jucelino Kubitschek.

Mas como era urdido esse discurso? Em síntese, identificamos três roteiros diferentes e coordenados 

que repousavam sobre a figura polivalente do repórter da arte e que reunia o explorador que engendrava o 

roteiro de viagem, o cineasta amador que engendrava o roteiro do filme e o professor de história da arte que 

engendrava o roteiro de aula. Duschenes traçava o roteiro de viagem a partir do tema que estava pesquisando. 

Um ano antes de partir, todos os detalhes eram cuidadosamente preparados, desde o passaporte, vistos, aco-

modações, mapas, guias, equipamentos de filmagem, até a parte conceitual da viagem, que durante o périplo 

se convertia em roteiro cinematográfico calcado – ou poderíamos dizer decupado – sobre o roteiro de um 

curso ainda em fase de elaboração. 

Por este motivo, não existem roteiros cinematográficos escritos para os filmes. Estes nasciam do rotei-

ro de viagem e se concretizavam diretamente no filme, na mesa de montagem, a partir do plano de aula que 

Duschenes estava elaborando. Em A lógica das imagens, Wim Wenders se refere a um processo criativo pare-

cido ao de Duschenes quando afirma: “Minhas histórias começam com lugares, cidades, paisagens e estra-

das. Um mapa é como um roteiro de filme para mim” (WENDERS, 1992, p. 51-52) e, mais adiante, ele arremata, 

“Muitos dos meus filmes começam com mapas de estradas no lugar de um roteiro” (WENDERS, 1992, p. 67).

O resultado dessa metodologia nos faz pensar em André Malraux quando ele escreve sobre o Museu 

Imaginário, que rompe com o “museu-necrópole”, substancialmente por meio da reprodução fotográfica, liber-

tando a obra de territórios a ela pré-designados, compartimentados, intelectualmente assépticos, estanques, 

previsíveis e, sobretudo, inacessíveis. Podemos pensar nos filmes de Duschenes como um museu imaginário 

que, em vez de se valer da fotografia para garantir o livre-trânsito de suas obras, vale-se de filmes. Neste ponto, 

pensamos também na coleção como um atlas, no sentido que Didi-Huberman atribui ao termo, isto é, um con-

junto de imagens onde, diferentemente de uma enciclopédia que se limita a elencar, existe uma montagem, 

portanto, uma intenção ou até um olhar curatorial que convida a infinitas remontagens e releituras.

Eu gostaria de aprofundar o comentário sobre a metodologia de Duschenes e seus filmes, mas o tema 

do SOCINE deste ano me interpelou: “50 anos do maio de 68”. Permito-me, portanto, um pequeno desvio para 
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falar da figura do professor. A Faculdade de Artes Plásticas da FAAP foi criada um ano antes do Ato Institu-

cional nº 5 de dezembro de 1968. Pouco tempo depois, Duschenes foi chamado pelo diretor que substituiu 

Donato Ferrari (afastado do cargo) para prestar contas sobre as reuniões que promovia em sua casa para 

projetar filmes para seus alunos. Segundo o novo diretor, as reuniões estavam sendo interpretadas como 

uma atividade política de natureza subversiva. Duschenes então comunicou o ocorrido aos seus alunos e se 

declarou disposto a prosseguir com as reuniões, apesar dos riscos que esse gesto representava. Os alunos 

concordaram em manter os encontros e Duschenes continuou a recebê-los em sua casa. Neste ponto dá-se 

mais uma aproximação com Panovsky, quando ele se expressa de maneira veemente sobre a necessidade de 

um professor ter de conquistar e manter a confiança de seus alunos:

Um professor que, como indivíduo particular, permita ser forçado a assinar uma decla-
ração contrária ao seu senso moral ou ao seu intelecto, ou, ainda pior, a permanecer 
calado quando sabe que devia ter falado, sente em seu coração que perdeu o direito de 
exigir essa confiança. Enfrenta seus alunos com a consciência pesada, e um homem 
com a consciência pesada é um indivíduo doente (PANOFSKI, 2014, p. 439).

Existem, portanto, questões que extrapolam o que muitas vezes chamamos, talvez sem pensar muito, 

de “a função de um professor”. Trata-se da missão pedagógica, do engajamento pessoal, da responsabilidade 

e do afeto de um professor por seus alunos. Mais que um professor, Duschenes foi um formidável educador, 

nas palavras do crítico de arte, curador e professor Agnaldo Farias, “o maior educador com quem travei con-

tato em toda minha vida”3. 

Educador no sentido daquele que não se limita a ensinar ou transmitir dados ou informações, mas pro-

cura construir uma base de conhecimento com o intuito de formar pessoas. Talvez esta seja a nuance entre 

um professor e um educador: pode acontecer ao professor de considerar a informação como um fim em si, 

enquanto para o educador ela sempre será o insumo inicial para a construção de um arco de pensamento. 

Também nos inspiramos em Jacques Rancière quando ele se refere ao mestre emancipador, que pressupõe 

uma relação de equilíbrio entre professor e aluno que se desdobra em um método de vontade: a vontade de 

aprender, mais imprescindível que a vontade de ensinar (RANCIÈRE, 1987). Cito mais uma vez Farias quando 

ele recorda seu primeiro contato com Duschenes em uma das reuniões dominicais: 

Quando ele falou, “Voltem na semana que vem, eu estou esperando. O que vocês que-
rem de mim? Eu tenho essa discoteca, que tem não sei quantos discos e tenho essa bi-
blioteca, tudo isto está à disposição de vocês”. Essa generosidade era quase incompre-
ensível. Nunca vi ninguém com tanta generosidade, tanta disponibilidade. Chamar as 
pessoas para sua casa, abrir a sua casa, só para informar. É um projeto quase civiliza-
tório, no sentido de transmitir conhecimento sem querer nada em troca (FARIAS, 2002).

O termo “civilizatório” soa neste momento como um alarme. Nos tempos que correm, com a democracia 

brasileira ameaçada pelos ditames de um governo de extrema-direita, escolas e universidades públicas e seus 

3 - Informação oral do depoimento gravado por Sergio Roizenblit e Maria Mommensohn em 2002.
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professores também, acredito que não seja tão importante deslindar uma metodologia, como multiplicar as 

suas emanações. No caso de Duschenes, ela está hoje decantada nos filmes que deverão doravante encontrar 

outras trilhas musicais, outros educadores para comentá-los. E talvez seja esta a melhor pedagogia, aquela 

que nunca se encerra em si mesma, que propicia o diálogo entre teoria e o pensamento e, sobretudo, solicita 

a generosidade e o engajamento pessoal de quem a aplica como fez Duschenes por três décadas. Pois, afinal, 

não possuem todas as missões pedagógicas, além de uma dimensão cultural, social, moral, e até sublime, 

uma invencível vocação política e afetiva? 
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Resumo: O trabalho discute o encontro entre as instâncias diretivas autorais no making of documentário, 
tendo como horizonte teórico a construção social da autoria (Bourdieu) e a noção de dialogismo (Bakhtin). 
Analisa o espaço autoral do diretor do MDoc sob a perspectiva de uma relação dialógica com o filme que 
evoca sentidos que reverberam no estabelecimento de uma noção de dupla autoria: voyeur-exibicionista e 
flâneur-dândi.

Palavras-chave: Autoria, making of documentário, campo, dialogismo, discurso.

Abstract: The paper discusses the encounter between the directorial instances in the making of documenta-
ry, taking as theoretical horizon the social construction of authorship (Bourdieu) and the notion of dialogism 
(Bakhtin). Analyzes the authorial space of the director of MDoc under the perspective of a dialogical relation-
ship with the film which evokes senses that reverberate in establishing a notion of double authorship: voy-
eur-exhibitionist and flâneur-dândi.

Keywords: Autorship, making of documentary, field, dialogism, discourse.

Introdução
Esse trabalho refere-se à tese de doutorado intitulada “Encontros possíveis: as relações de autoria entre 

instâncias diretivas no campo do making of”. O objeto da pesquisa, os making ofs documentários (MDocs), 

enquanto produtos extrafílmicos presentes nos DVD’s/BD’s colecionáveis, instaura um processo dialógico 

entre o diretor do making of e o diretor auteur do filme, que nos possibilita pensar uma noção de dupla auto-

ria. Compreendo o espaço autoral do diretor do Mdoc enquanto uma construção social constituída por certo 

ponto de vista – definindo um modo de enunciar o outro (o filme e seu auteur). Trata-se de um processo que 

localiza a construção social da autoria para, posteriormente, analisar como se dá a relação entre as instâncias 

diretivas autorais a partir dos enunciados dos making ofs documentários, tomando como horizonte teórico a 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na Sessão 5 – Propostas dos cineastas: autoria e 
manifesto, no Seminário Temático Teoria dos Cineastas.

2 - Professora do Curso de Cinema, na UFSC. Doutora em Comunicação pela UFRGS. Mestre em Ciências da Comunicação pela Unisinos. 
Bacharel em Comunicação Social pela UFSM. 
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noção de dialogismo proposta por Mikhail Bakhtin (2006, 2010). 

Nesse ato dialógico, o MDoc constitui, em diferentes níveis, uma enunciação discursiva acerca do filme, 

sob o qual se entrelaçam sentidos, variações de pontos de vista, memórias de uma dada experiência e con-

dições históricas de sua possibilidade. Entendo que o modo como o diretor do making of constrói seu olhar 

está diretamente relacionado com o modo como o auteur do filme se deixa olhar nessa relação. Isto é, o auteur 

do filme se constitui enquanto sujeito para a câmera, visto que ele se confronta com sua própria história no 

fazer de um determinado filme; o diretor do making of se apresenta enquanto sujeito da câmera, cujo olhar e 

voz inscritos na montagem das cenas denotam os limites das suas possibilidades, as quais dizem respeito 

tanto a sua posição social no campo quanto ao princípio da extraposição que orientam os sentidos. Desse 

encontro vislumbram-se dois tipos de relação enquanto instância de mediação dialógica da autoria: voyeur – 

exibicionista e flâneur – dândi. Os procedimentos analíticos constituem-se pelo corpus: Burden of Dreams (de 

1982, direção de LesBlank) – making of do filme Fitzcarraldo (de 1982, dirigido por Werner Herzog); Dangerous 

Days: making Blade Runner (2007, direção de Charles de Lauzirika) – making of do filme Blade Runner (de 1982, 

direção de Ridley Scott). 

Apontamentos acerca da construção social da autoria
O status de autor, conferido ao diretor, é alvo de disputa desde que Truffaut lançou sua politique des 

auteurs. Existe uma trajetória do conceito, uma história própria para o status da autoria, que articula fronteiras 

com outros campos. As produções de obras culturais e artísticas surgem como resultado de um campo de 

forças, tal como elucida Bourdieu (1996), bem como de vinculações e pressões de ordem econômica, cultural 

e simbólica. Diante dessa lógica de funcionamento, contemplo os MDocs enquanto produtos cujos enuncia-

dos reafirmam o diretor auteur do filme, assegurando a perpetuação de uma dada estrutura social e relações 

de poder. Ao mesmo tempo, porém, tendo em vista a perspectiva dinâmica do espaço social, considero uma 

ordem de renovação dos indivíduos: o diretor autor do making of. A dimensão do encontro, do posicionamento 

de um eu e de um outro, revela a apreensão do dialogismo bakhtiniano, de um ponto de vista: de um olhar 

que se autoriza, organiza e distribui formas de enunciar o outro. Há uma dinâmica de negociação sígnica e de 

poder estabelecida na modulação do encontro entre os diretores – de um lado auteurs já reconhecidos que se 

deixam olhar (da mesma forma que olham e constroem uma autorrepresentação de si) e, de outro lado, estão 

os diretores dos making ofs em processo de construção de seu espaço autoral. 

Num viés sócio-semiótico, há que se buscar os significados dos bens culturais, para além das formas e 

conteúdos, na maneira como os mesmos permitem o envolvimento da experiência sob condições determina-

das. Com relação a uma teoria da experiência, Benjamin indicava o espectador do cinema narrativo clássico 

enquanto uma formação histórica particular: uma espécie de “voyeurismo privatizado, isolante e unilateral”. 

Essa concepção vale para os diretores dos MDocs, os quais “assistem”, experienciam todo o processo de 



Desvelando a dupla autoria nos making ofs documentários

849

produção da obra fílmica na condição de alguém privilegiado, que “espia” a descortinização da criação numa 

espécie de fascínio (um voyeur) ou vivencia a observação com o espírito de curiosidade, de incursão pela ex-

periência registrando aquilo que o estimula (um flâneur). 

Nos termos de variações de posicionamento dos diretores dos Mdocs, uma autoria voyeurística constrói 

(da mesma forma que é construída por) um auteur exibicionista, emaranhando uma trama, um jogo do ver e 

ser visto calcado no desejo pelo outro e na aparição do eu. O contraponto dessa relação é dado a ver por uma 

flâneurie e um auteur dândi, os quais representam uma versão que busca se afirmar através da resistência 

contra os mecanismos já instituídos, abrindo espaço para uma travessia que abriga os autores dos making 

ofs. Assim, a relação “Lauzirika-Scott” e “Les Blank-Herzog” permite considerar um movimento fluido da auto-

ria: a fim de reproduzir a condição autoral de Ridley Scott e Werner Herzog, os MDocs introduzem um “novo” 

elemento: o seu próprio diretor autor, na condição de alguém que olha e (re)constrói a trajetória e a obra de 

outrem. O que se observa é uma dinâmica ligada ao jogo dos participantes do espaço social, em que as rela-

ções, a trajetória e a construção dos discursos devem ser analisados para a compreensão do funcionamento 

das noções de autoria no campo do making of.

Desvelando o espaço da dupla autoria
Nos MDOCS o discurso recai, hegemonicamente, sobre a figura dos diretores auteurs, seu papel na cria-

ção e produção do filme, sua relação com a equipe, o controle permitido, adquirido e desempenhado, enfim 

uma série de aspectos da configuração autoral do filme.

A abordagem deste trabalho, no entanto, é que os MDocs configuram um espaço relacional que institui 

uma noção de dupla autoria, ultrapassando o nível unívoco do discurso acerca dos diretores auteurs, nos dan-

do a ver, também, os diretores autores responsáveis por essa construção discursiva. Ou seja, desvelamos os 

autores à sombra dos auteurs: os diretores autores dos making ofs documentários.

Vislumbro uma dimensão bourdieuseana na qual podemos dizer que os enunciados autorais do diretor 

do making of são reflexos de sua trajetória e posição no campo, o que não significa dizer que na busca por 

reconhecimento e/ou consagração esta posição não possa ser alterada, diante das potencialidades criativas 

que venham a se apresentar como virtualidades no interior do campo. No MDoc Dangerous Days: making Bla-

de Runner (2007) a narrativa está fortemente associada aos imperativos de uma ordem e organização do fluxo 

produtivo. A construção discursiva do auteur enquanto aquele que detém controle sobre a obra se reflete nas 

palavras de Ridley Scott durante entrevista: “Meu filme...O filme que eu faço, no fim das contas, é meu. Pode 

ser algo de equipe também. Mas eu levo as críticas. Eu levo os golpes. E provavelmente eu o desenvolvi, etc, 

etc. Então, sim, é o meu filme”.

Assim, esse MDoc contribui para a configuração de uma dimensão autoral que nos remete à figura do 
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auteur cujo controle ultrapassa os limites impostos pelas condições econômicas de produção. A metáfora do 

status estético (CALDWELL, 2008), a fim de elevar simbolicamente o caráter artístico de filmes gestados no 

modelo de produção industrial e comercial de Hollywood, é reforçado pelos depoimentos dos atores e atrizes, 

bem como de alguns membros da equipe, que enfatizam o aspecto ‘visionário’ do diretor e da obra que está 

sendo realizada. Através de uma operação de montagem – com função comprobatória e de sustentação do 

que afirma, o MDoc é responsável pela criação de uma memória de Ridley Scott enquanto auteur. Ao produzir 

e dirigir Dangerous Days (2007) quase 25 anos após a realização do filme Blade Runner (1982), Charles de 

Lauzirika se inscreve na própria obra de modo a prestar homenagem ao filme que enuncia e ao seu respectivo 

diretor auteur: “[...] para mim, é em última análise, sobre homenagear, certificar-se que o trabalho deles será 

imortalizado” (LAUZIRIKA).

Isso se deve, em grande parte, ao descompasso da posição dentro dos campos evidenciado pela rela-

ção estabelecida com Ridley Scott. No caso de Dangerous Days trata-se de uma construção operacionalizada 

não por uma câmera que percorre o set de filmagem, no tempo de realização do filme, mas por um recurso 

de perscrutar arquivos, revirar o passado, posicionar a câmera para entrevista anos após as filmagens com 

intenção de resgatar/desvelar algo que já foi. Temos aqui uma ideia hegemônica do making of e seu diretor, 

que opera no espaço das sombras, invisível para determinados agentes do campo cinematográfico. Diante 

disso, o funcionamento da instância diretiva autoral de Charles de Lauzirika opera contornos de voyeurismo. 

Pensando nos termos de Lacan (1988), o voyeur é o sujeito cuja tônica essencial é olhar o Outro. É o auteur 

quem autoriza que seja “espiado”, e é ele que pode (ou não) desmontar o olhar voyeurístico do making of. Se 

não o faz é porque o que se instaura na relação entre as instâncias diretivas está mediado pela dimensão do 

desejo de ser visto, de ser espiado. Ou seja, o auteur exibicionista se realiza através do voyeurismo alheio. 

Por outro lado, em Burden of Dreams (1982), a realização de Fitzcarraldo se torna, ao longo do MDoc, 

uma questão crucial e subjetiva para Werner Herzog, que usa esse espaço, com um nível de performance de si, 

para corroborar seu controle autoral sobre o filme. O status artístico da obra está associado ao próprio diretor 

e sua trajetória dentro do cinema novo alemão. A voz da autoria do filme Fitzcarraldo é concedida à Herzog e 

não há questionamentos acerca disso. No que concerne à figura de Les Blank, ao produzir e dirigir Burden of 

Dreams em 1982, concomitantemente à realização do filme Fiztcarraldo, de Werner Herzog, identificamos a 

construção de uma câmera que perambula pelo set. O modo de olhar de Les Blank é atento aos arredores. Seu 

foco não é, necessariamente, o filme do auteur sendo feito, mas a relação que advém dessa produção com 

os indígenas nativos do lugar em que estão filmando. Nesse sentido, Les Blank enquanto sujeito da câmera 

designa uma relação de olhar com o mundo ao redor do filme. A condição de produção do MDoc não é o único 

fator que permite essa abertura, mas o fato de que a posição que Les Blank ocupa advém do campo do docu-

mentário e é homóloga a de Herzog no campo do cinema ficcional. 
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Em diferentes momentos Herzog fala para a câmera e sua posição dentro do quadro é descentralizada. 

Ou seja, Les Blank constrói o enquadramento de modo a inserir Herzog no ambiente, diminuindo imagetica-

mente, portanto, o sentido de controle que o mesmo tem sobre a obra. Trata-se de enunciar um auteur não 

idealizado e produto da relação com o espaço que percorre. A relação que se estabelece sob essa lógica 

circunscreve modos de olhar que permite a Les Blank uma autonomia sobre seu making of documentário. 

Les Blank, enquanto sujeito-da-câmera, lança esse olhar que busca, por um lado apreender os meandros do 

espaço criativo/produtivo com suas diferentes maneiras de fazer cinema e, de outro, captar e/ou construir as 

contradições que permeiam o auteur. 

Compreende-se a flânerie como uma forma de olhar, de observar (pessoas, tipos sociais, contextos so-

ciais). No trabalho de Benjamin, para além disso, o flâneur é também associado à produção, ou seja, pode ser 

mais do que simplesmente um observador, ou mesmo um decifrador, ele pode ser também um produtor. Daí 

que a produção discursiva do trabalho de câmera em Burden of Dreams se constrói enquanto um registro de 

fragmentos que desvelam os sentidos de uma produção em que os “coadjuvantes” (os habitantes indígenas 

da região amazônica) também se tornam objeto, pois trata-se de um olhar que flana e nos dá a ver a ‘paisa-

gem’ na qual se criam os filmes. 

Cabe ressaltar o aspecto da mise-en-scène que registra o auteur quando o mesmo se coloca para a câ-

mera. Ao longo de Burden of Dreams alguns depoimentos de Herzog explicitam uma zona passível de identifi-

cação com a figura do dândi, em que ora parece atingir uma sensibilidade transformadora, ora manifesta um 

radicalismo frívolo: “Não são apenas os meus sonhos. Minha crença é de que todos estes sonhos são seus 

também. E a única distinção entre eu e você é que eu posso articulá-los. É disso que a poesia, pintura, literatura 

ou cinema tratam” (HERZOG).

Esse espectro põe em relevância a noção de dupla autoria flâneur –dândi agenciada no MDoc Burden 

of Dreams (1982) enquanto condição possível devido a trajetória do diretor Les Blank circunscrita no campo 

do documentário, o que implica que as determinações do campo do making of são (ou podem ser) reestrutu-

radas de acordo com as tomadas de posição empreendidas por ele, além do fato de que o auteur reconhece 

o trabalho autoral daquele que o olha, o que diz muito do modo constitutivo da relação flâneur – dândi como 

experiência existencial de uma subjetividade fruidora.

Em última instância, o que se depreende do espaço da autoria nos MDocs analisados é que em Dan-

gerous Days trata-se de uma autoria que constrói e narra seu ponto de vista através da manipulação de uma 

montagem discursiva de entrevistas e imagens de arquivo, buscando iluminar o controle do auteur no campo 

do cinema ficcional. Constitui-se uma relação de manutenção das sombras da autoria no making of. O mes-

mo se coloca enquanto voyeur-arqueólogo, que espia ao remontar a história de outrem, que, por sua vez, se 

prostra diante da câmera transformando simbolicamente a si mesmo e sua obra enquanto objeto de desejo. 
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Enquanto isso, em Burden of Dreams, a presença de um sujeito-da-câmera (que se identifica com o diretor que 

o filma), para além das manipulações na montagem, incorpora um nível de subjetividade que lança as bases 

para tomadas de posição que tendem a transformar o modo de olhar o Outro no campo do making of. Institui-

-se um tipo de relação na qual o diretor do making of percorre os caminhos possíveis de uma autoria tal qual 

um flâneur-etnógrafo, cujas práticas remetem a uma mobilidade pelos meandros do fazer cinematográfico 

atenta aos arredores e às aspirações dandescas dos auteurs por detrás das produções. Portanto, vislumbro 

nessa relação de dupla autoria flâneur-dândi a possibilidade de reconhecimento e legitimação da autoria no 

making of, em virtude de seu protagonismo se evidenciar tanto pelos agentes e instituições do campo quanto 

na própria estrutura formal e discursiva do making of documentário. 
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Resumo: A partir de 1890, os EUA iniciaram um processo de expansão econômica e cultural incentivado pelo 
governo por meio de um aparato batizado por Emily Rosenberg de “Estado Promocional” (ROSEMBERG, 1982, 
p. 38), que, entre outros meios, se utilizava da infraestrutura de consulados para coletar informações sobre 
economias locais. Este trabalho analisa relatórios sobre o mercado de cinema no Brasil entre 1922 e 1929. 

Palavras-chave: História do cinema, indústria cinematográfica, exibição, relações diplomáticas.

Abstract: Beginning in 1890, the United States began a process of economic and cultural expansion encour-
aged by the government through an apparatus called by Emily Rosenberg as the “Promotional State” (ROSEM-
BERG, 1982, p. 38), which, among other means, used the consulates infrastructure to collect information on 
local economies. This paper analyzes the reports on the Brazilian film industry between 1922 and 1929.

Keywords: Cinema history, industry of cinema, exhibition, diplomatic relations.

No dia 14 de setembro de 1931, Jalmar Bowden, cidadão americano residente em Juiz de Fora, MG, en-

viou uma carta ao senador Morris Sheppard, do Partido Democrata, expressando sua revolta em relação aos 

filmes americanos exibidos na cidade:

Como cidadão do Texas, embora atualmente vivendo no Brasil, gostaria de fazer uma 
pergunta. Muitos filmes americanos são exibidos aqui que deturpam e são maléficos à 
vida nos Estados Unidos. (...) Por que o governo americano permite que as empresas 
americanas prejudiquem o bom nome dos EUA e diminuam a boa vontade de outros 
povos em relação ao povo americano? Essas empresas estão, desta forma, reduzindo 
a influência americana, prejudicando o comércio americano e, até para si mesmos, ma-
tando a galinha dos ovos de ouro. Respeitosamente, Jalmar Bowden, Granbery College, 
Juiz de Fora, Minas, Brasil.3

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: ST Exibição cinematográfica, espectatorialidades 
e artes da projeção no Brasil – Sessão 4.

2 - Jornalista, programador e professor. Pesquisador visitante no Departamento de Cinema e Mídia da Univ. da Califórnia, Santa Barbara, EUA, de 
setembro de 2017 a junho de 2018, como bolsista Fulbright.

3 - Jalmar Bowden, Granbery College, para Morris Sheppard, Senador, Washington DC. 14 de setembro de 1931. National Archives Microfilm 
Publications, rolo 18, target 2, 832.4061 Motion Pictures, Public Entertainment: Motion Pictures; National Archives at College Park, College Park, 
MD. Tradução nossa. No original: “As a citizen of Texas, though at present living in Brazil, I should like to ask you a question. Many American 
moving pictures are shown here that highly misrepresent and malign American life (...). My question is this: Why does the American government 
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Quase um mês depois, no dia 8 de outubro, a carta de Bowden foi encaminhada pelo chefe da Divisão 

de Assuntos Latino-Americanos do Departamento de Estado à Motion Picture Producers and Distributors As-

sociation (MPPDA), entidade que representava as principais empresas produtoras e distribuidoras da indústria 

do cinema americano4. Naquele mesmo dia, o próprio secretário de Estado escreveu ao senador para infor-

mar o encaminhamento da carta à MPPDA5. Em 24 de outubro, um memorando com o título “Defesa dos 

Filmes Americanos” foi distribuído às divisões do Departamento de Estado trazendo, em anexo, uma resposta 

a Bowden escrita por Will Hays, presidente do MPPDA. O memorando informava que o texto era “uma defesa 

interessante e em alguns pontos convincente do que seria a tendência predominantemente saudável da re-

cente produção de filmes americanos” e recomendava sua leitura a todos os funcionários do departamento6.

A carta de Hays é um documento exemplar do tipo de mediação que a MPPDA realizava entre a indústria 

e mercados estrangeiros, mas o que nos interessa aqui é o caminho traçado pela carta. Ela chega ao gabinete 

do senador Morris, é encaminhada ao Departamento de Estado, e transmitida à MPPDA. A resposta, escrita 

pelo próprio presidente da MPPDA, é endereçada a Bowden e direcionada ao Departamento de Estado.

Em sua “defesa do cinema americano”, Hays rebate reações dos setores conservadores que poderiam 

impor à indústria do cinema limitações relacionadas a temas que eram atraentes para o público, como violên-

cia e crime. O texto se soma a tantos outros relacionados à ansiedade causada pela força do cinema como 

entretenimento popular emergente, e de como as pressões de determinados grupos criaram tensões que 

influenciaram diretamente as práticas da indústria – e, consequentemente, os filmes. 

Jalmar Bowden foi, ele próprio, representante de um grupo conservador da sociedade americana e, ao 

seu modo, participante ativo no processo de expansão cultural dos EUA no exterior. Nascido em 1892, formou-

-se em teologia e, seguiu o rumo de vários colegas de universidade, mudando-se para o Brasil como missio-

nário. Em Juiz de Fora, trabalhou como professor do Instituto Metodista Granberry (uma das instituições que 

mais tarde dariam origem à Universidade Metodista Brasileira)7. 

Em Spreading the American Dream, Emily Rosenberg descreve como a expansão da economia dos EUA 

a partir do fim do século XIX foi sustentada pela ideologia do “liberalismo desenvolvimentista”, profundamen-

allow American companies to damage America’s good name and to diminish the good will of other peoples toward the American people? Those 
companies are in this way reducing American influence, damaging American trade, and, even for themselves, killing the goose that laid the golden 
egg. Respectfully yours, Jalmar Bowden, Granbery College, Juiz de Fora Minas, BRAZIL”.

4 - Walter C. Thurston, Departamento de Estado, para MPPDA. 8 de outubro de 1931. National Archives Microfilm Publications, rolo 18, target 2, 
832.4061 Motion Pictures, Public Entertainment: Motion Pictures; National Archives at College Park, College Park, MD.

5 - Henry L. Stimson, Departamento de Estado, para Morris Shepard, Senador, Washington DC. 8 de outubro de 1931. National Archives Microfilm 
Publications, rolo 18, target 2, 832.4061 Motion Pictures, Public Entertainment: Motion Pictures; National Archives at College Park, College Park, 
MD..

6 - “Defense of the American Pictures”. Departamento de Estado. 24 de outubro de 1931. National Archives Microfilm Publications, rolo 18, target 
2, 832.4061 Motion Pictures, Public Entertainment: Motion Pictures; National Archives at College Park, College Park, MD.

7 - As informações sobre o nascimento e morte de Jalmar Bowden foram encontradas no website Ancestry.com (https://www.ancestry.com/
genealogy/records/jalmar-bowden_80274603). As informações sobre sua presença no Brasil foram encontradas nos sites http://granbery.edu.
br e no http://portal.metodista.br/biblioteca/sobre. Acessado em 15 de junho de 2018.

https://www.ancestry.com/genealogy/records/jalmar-bowden_80274603
https://www.ancestry.com/genealogy/records/jalmar-bowden_80274603
http://granbery.edu.br
http://granbery.edu.br
http://portal.metodista.br/biblioteca/
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te enraizada a uma crença de natureza religiosa que tinha entre seus princípios a convicção de que outras 

nações deveriam replicar a experiência de desenvolvimento dos EUA: “Nos anos 1890, essa fórmula estava 

intimamente relacionada a um novo sentido de missão da América. A maioria dos americanos acreditava que 

o cristianismo protestante era uma pré-condição espiritual para a modernização” (ROSEMBERG, 1982, p. 8)8. 

A influência da expansão territorial para o Oeste na formação identitária dos EUA foi outra justificativa para a 

conquista de mercados estrangeiros:

“E a expansão continuou. O derramamento de influência econômica e cultural america-
na, encabeçado pelos esforços de cidadãos privados e acelerando rapidamente depois 
de 1890, forneceu a base para a preeminência global dos EUA  (…) Comerciantes, inves-
tidores, missionários, filantropos e empreendedores do entretenimento: todos contribu-
íram tanto para a expansão quanto para o paradigma liberal-desenvolvimentista que a 
acompanhou” (ROSEMBERG, 1982, p. 14-15)9.

Assim que a importância de receitas internacionais ficou evidente para a estruturação do capitalis-

mo na segunda revolução industrial, as primeiras empresas multinacionais passaram a pressionar o governo 

por assistência. Durante a década de 1890, o governo lançou as bases do que Rosenberg denomina estado 

promocional, que ofereceu assistência aos empresários que desejavam investir no exterior e forjou políticas 

destinadas a reduzir barreiras de restrição ao comércio ou ao capital americano (ROSENBERG, 1982, p. 48).

Por meio de suas embaixadas e consulados, o estado dos EUA construiu um aparato para coletar in-

formações sobre mercados, políticas e especificidades culturais. Nesse contexto, as indústrias criaram asso-

ciações específicas, com o objetivo de “transcender a rivalidade no interior da indústria e operar em nome do 

grupo” (ROSENBERG, 1982, p. 39). As grandes empresas que formariam o oligopólio do cinema americano, 

lideradas por Paramount e Fox, começaram a tomar forma em 1914 e se afirmaram no início da década de 

1920. A primeira tentativa mais sólida de organização desse grupo se deu em 1916, com a criação da National 

Association of the Moving Picture Industry (NAMPI), substituída em 1921 pela Motion Picture Producers and 

Distributors Association – MPPDA. Em 1916, a base fundamental da relação entre o governo americano e a 

indústria cinematográfica do país já havia sido estabelecida: 

A partir da formação da NAMPI, o Departamento de Estado dos EUA enviou instruções 
aos cônsules dos EUA de que deveriam informar suas áreas sobre o mercado de cine-
ma para filmes americanos. Algumas das informações solicitadas incluíam o número 
de cinemas na área, seu tamanho, preços de ingresso, quem distribuía filmes, taxas de 
aluguel, etc. Isso marcou o início de uma relação próxima entre o cartel da indústria e 
o governo federal. Com o passar do tempo, mais e mais informações foram reunidas e 

8 - Tradução nossa. No original: “In the 1890s, this formula was closely related to a new sense of America’s mission, one that had both religious 
and secular roots. Most Americans believed that Protestant Christianity was a spiritual precondition for modernization”.

9 - Tradução nossa. No original: “Expansion did continue. The outpouring of American economic and cultural influence, spearheaded by the 
efforts of private citizens and accelerating rapidly after 1890, provided the basis for America’s global preeminence – a role dependent on 
advanced technology, surplus capital and mass culture. (…) Traders, investors, missionaries, philanthropists, and entertainers: all contributed 
both to expansion and to the liberal-developmental paradigm that accompanied it”.
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disponibilizadas gratuitamente para a indústria (SEGRAVE, 1997, p. 9)10.

Após várias correspondências contemplando uma ampla gama de assuntos, como questões de pro-

priedade intelectual e assistência à abertura de empresas em território brasileiro, a partir de meados dos anos 

1920 os consulados dos EUA no Rio e em São Paulo passaram a elaborar relatórios sobre filmes lançados, 

censura, produções locais, exibição e propostas de mudanças na lei. Em dezembro de 1922, por exemplo, uma 

correspondência informava que o Congresso brasileiro discutia a aprovação de um imposto que representaria 

um aumento de 20% dos encargos vigentes sobre o preço do ingresso. Como protesto, exibidores ameaçavam 

fechar suas salas11. Em fevereiro de 1923, um relatório traz a informação do total de filmes submetidos à 

censura no Rio, discriminados por país produtor. 

Durante o ano de 1922, foram submetidos à censura 1.341 filmes cinematográficos me-
dindo 1.678.608 metros, feitos por 104 produtores ou empresas produtoras diferentes. 
(...) A origem desses filmes mostrou que 78% são americanos, 10% alemães, 6% france-
ses e 2% italianos, detalhados a seguir: Estados Unidos: 1.058, Alemanha: 140, França: 
78, Itália: 23, Portugal: 5, Áustria: 4, Argentina: 4, Dinamarca: 3, Inglaterra: 2, Suécia: 2, 
Rússia, México e Bélgica: 1 cada.12

No dia 12 de setembro de 1924, o consulado dos EUA de São Paulo enviou um documento de sete pá-

ginas intitulado “O negócio cinematográfico em São Paulo”13, apresentando um amplo panorama do mercado 

de exibição da cidade, que emergia como potência econômica do Brasil. O relatório se divide em três seções: 

“Construção”, que discorre sobre o órgão regulador responsável pela construção dos cinemas na cidade; “Ope-

ração”, com a média de sessões diárias por sala e a frequência de alteração dos programas; e “Equipamento”, 

com informações sobre orquestras, projetores, tamanho de tela e materiais. Por fim, traz uma tabela com o 

nome e endereço de cada cinema, nome dos proprietários e capacidade de assentos.

As embaixadas e consulados dos EUA no Brasil também receberam a incumbência de acompanhar de 

perto a presença de produção de outros países que não os EUA no circuito brasileiro, relatar mudanças tec-

nológicas e uso de projetores e prestar atenção à aceitação e recepção de filmes americanos. Em 3 de março 

10 - Tradução nossa. No original: “In 1916, after NAMPI had formed, the US State Department sent instructions to the US consuls that they should 
report from their areas on the market for American pictures. Some of the information requested included the number of theatres in the area, 
their size, admission prices, who distributed films, rental rates, etc. As time passed, more and more information was assembled and made freely 
available to the industry”.

11 - “Moving picture theaters in Rio de Janeiro threaten to close”. Departamento de Estado. 8 de dezembro de 1922. National Archives Microfilm 
Publications, rolo 18, target 2, 832.4061 Motion Pictures, Public Entertainment: Motion Pictures; National Archives at College Park, College Park, 
MD.

12 - “Films censored in Rio de Janeiro in 1922”. Departamento de Estado. 19 de fevereiro de 1923. National Archives Microfilm Publications, rolo 
18, target 2, 832.4061 Motion Pictures, Public Entertainment: Motion Pictures; National Archives at College Park, College Park, MD. Tradução 
nossa. No original: “During the year 1922, 1,341 moving picture films were submitted for censorship, measuring 1,678,608 meters, made by 104 
different producers or producing companies. The origin of these films showed 78% to be American, 10% German, 6% French, and 2% Italian, 
detailed as follows: United States: 1,058; Germany: 140; France: 78; Italy: 23; Portugal: 5; Austria: 4; Argentina: 4; Denmark: 3; England: 2; Sweden: 
2; Russia, Mexico and Belgium: 1 each”.

13 - “The Moving Picture Business in São Paulo”. Departamento de Estado. 8 de dezembro de 1922. National Archives Microfilm Publications, rolo 
18, target 2, 832.4061 Motion Pictures, Public Entertainment: Motion Pictures; National Archives at College Park, College Park, MD.
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de 1926, por exemplo, o embaixador Edwin V. Morgan respondeu a uma instrução circular de 30 de janeiro re-

lativa a uma possível “hostilidade aos filmes americanos no exterior”. Em sua resposta, Morgan reproduzia os 

números que reforçavam a preponderância do filme americano e garantia não haver registros de “agitações” 

contra filmes americanos14.

Relatórios de várias extensões e perfis foram sistematicamente fornecidos ao Departamento de Estado 

e pelo Departamento de Comércio a partir de meados dos anos 1920. A quantidade de relatórios e o pro-

gressivo aumento de informações e detalhamento comprovam uma estrutura de apoio logístico à indústria 

do cinema, que começou a ser montada a partir de 1916 e, em meados da década de 1920, se encontrava 

em plena operação. O apoio de embaixadas e consulados era parte de um sistema mais amplo que pode ser 

visto como uma rede de inteligência global a serviço da indústria do cinema, operando no campo da obtenção, 

circulação e, de certa forma, controle da informação, da qual também faziam parte os próprios escritórios 

de distribuição dos grandes estúdios no Brasil e as publicações destinadas especificamente ao mercado, os 

chamados trades.
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College Park, MD...
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The miracle as a cinematographic phenomenon
Pedro de Andrade Lima Faissol2

(Doutor – ECA/USP)

Resumo: A representação do milagre no cinema é um problema. O seu caráter descontínuo, apresentando-se 
como uma ruptura no tecido fílmico, requer do(a) realizador(a) uma tomada de posição: esconder as marcas 
das operações fílmicas, camuflando-as em prol de uma transparência, ou explicitar sem disfarces os artifícios 
empregados. Para verificarmos essas alternativas, explicitaremos os métodos comparativos usados na repre-
sentação de três milagres dos Evangelhos: Anunciação, cura do cego e Ressurreição. 

Palavras-chave: Problemas de Representação, Milagres dos Evangelhos, Iconografia Renascentista, Imagem 
Religiosa, Cinema e Teatro.

Abstract: The representation of the miracle in films is a problem. Its discontinuous aspect demands from the 
director to take a position: to hide the traces from the filmic operations, dissimulating them for transparency 
purpose, or to underline the effects employed. In order to verify these alternatives, we will emphasize the com-
parative methods used in the representation of three miracles of the Gospels: Annunciation, Healing of the 
blind and Resurrection. 

 Keywords: Representational Problems, Miracles of the Gospels, Renaissance Iconography, Religious Image, 
Cinema and Theater.

Roberto Rossellini fez um filme sobre a vida de Jesus Cristo sem mostrar nenhum milagre.3 Antes dis-

so já havia feito um filme sobre a vida de São Francisco de Assis – igualmente sem qualquer milagre.4 Qual 

teria sido o motivo dessa curiosa omissão? Se o cinema, desde muito cedo (pelo menos desde que Georges 

Méliès filmara em 1899 Jesus Cristo caminhando sobre as águas),5 já havia superado as dificuldades técni-

cas dessa operação, então por que não dar ao milagre uma forma sensível? Talvez porque, para Rossellini, a 

representação do milagre – explicitado pontualmente em um filme – seja uma ruptura indesejada em relação 

a um todo contínuo. Nesse sentido, o problema colocado se apresenta de duas maneiras: como uma fratura 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Seminário Temático “Cinema Comparado”.

2 - Pedro de Andrade Lima Faissol é doutor e mestre em “Meios e Processos Audiovisuais” pela ECA/USP, e graduado em Comunicação Social 
(habilitação Cinema) pela UFF. Atualmente, dá aula na FAP/UNESPAR.

3 - O Messias de Rossellini (Il Messia, 1975). 

4 - Francisco, Arauto de Deus (Francesco, giullare di Dio, 1950).

5 - Le Christ marchant sur les flots (1899).
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exposta no interior do filme (sob a forma de um corte, interrompendo a continuidade do tecido fílmico) ou 

como uma disjunção entre a imagem captada pela câmera filmadora e a realidade que se apresenta diante 

dela (cisão provocada, por exemplo, por uma manipulação na imagem). Em ambos os casos, segundo Alain 

Bergala, a representação do milagre no cinema fere o princípio da “epifania generalizada do real” (2010, p. 33). 

Vejamos o que diz em Le miracle comme événement cinématographique.

Se a realidade é inteiramente sagrada, se o seu tecido é encadeado e contínuo, então 
ela não poderia admitir um milagre, pois o milagre é, precisamente, uma interrupção 
nesse continuum da realidade. (BERGALA, 2010, p. 33)

No artigo supracitado, ao longo do qual propõe uma tipologia do milagre no cinema, Bergala enfatiza 

o seu aspecto descontínuo.6 Para ilustrar essa ideia, cita a metáfora de André Bazin da realidade como um 

“vestido sem costura”: o milagre, nesse sentido, seria um remendo no vestido. Trata-se de uma concepção 

realista segundo a qual o fenômeno sobrenatural é entendido como uma ruptura, uma mancha, um buraco. 

Acrescento ainda: uma armadilha! Se “Tudo é Graça”, conforme escreve Georges Bernanos ao final de sua 

novela, então o milagre seria uma ameaça a esse Todo.7

A representação do milagre no cinema, de fato, não é uma operação simples; implica dar à matéria fil-

mada uma forma, exterior a ela mesma, deturpada em relação à original. Trata-se, em suma, de uma ação im-

positiva do autor – cujas marcas de estilo, aliás, serão impressas sobre o “continuum da realidade”, conforme 

dizia Bergala. O(a) realizador(a) que estiver disposto(a) a enfrentar esse desafio, pode optar por assim fazê-lo 

de diversas maneiras, mas irá sempre se deparar com alguns problemas de representação. 

Antes de prosseguirmos, convém nesse momento apresentarmos a nossa hipótese. Trata-se de uma 

hipótese de natureza valorativa, axiológica: o milagre no cinema, condicionado às questões formuladas aci-

ma, é mais bem resolvido quando se mostra sem camuflagens. Se o elemento sobrenatural se manifesta nos 

filmes sob o signo da mancha, da mácula, preferível então que se explicite suas marcas, que se exponha suas 

fraturas: em vez de esconder as operações cinematográficas, mantê-las aparentes na superfície do filme. A hi-

pótese da explicitação dos meios não se reduz a uma ontologia da imagem, a uma fenomenologia do milagre 

(submetida aos princípios realistas do cinema), ela se verifica filme a filme, na análise das operações empre-

gadas em cada caso. O desnudamento da representação, ao contrário do que se diz acerca de um espetáculo 

circense de magia, por exemplo, não arruína o truque. Supõe-se, em suma, que os problemas derivados da 

representação do milagre serão mais bem resolvidos pela explicitação da forma, pela ênfase do meio fílmico. 

Dizíamos há pouco que as implicações do milagre no cinema se revelam no enfrentamento de alguns 

6 - Além de nos ter servido de inspiração para o título deste artigo, o texto de Bergala é um dos poucos encontrados sobre o assunto; detendo-
se exclusivamente à problemática da representação do milagre no cinema. A classificação tipológica proposta por Bergala se dá em quatro 
categorias: milagres “ostentatórios”, “invisíveis”, “visíveis” e “indecidíveis” (BERGALA, 2010). 

7 - Em referência ao célebre desfecho de Diário de um pároco de aldeia (1936).
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“problemas de representação”. É em função deles que essa pesquisa está subordinada. Ao invés de separar 

os milagres em categorias, como fizera Bergala no texto supracitado, optamos por uma estrutura centrada 

nos tais problemas de representação. Como cada milagre traz desafios próprios, decidimos associar cada 

um deles a um episódio diferente dos Evangelhos. Assim, por exemplo, para tratar da Anunciação, iremos 

privilegiar a questão da herança iconográfica; para analisar a Cura do cego, a ênfase será dada aos problemas 

provocados pela imagem religiosa; para a Ressurreição, por fim, estudaremos as estratégias de encenação 

adotadas em função da crença do espectador na representação.

Assim, nas linhas que se seguem abaixo, iremos explicitar o método comparativo empregado – ao 

longo de minha pesquisa de doutorado recém finalizada8 – para analisar os filmes selecionados em função 

de tais problemas de representação. Comecemos pelo milagre da Anunciação9. No Quattrocento italiano, a 

Anunciação se torna ponto de convergência de um intenso debate teológico, assim como objeto central de 

um grande problema representacional: como figurar, em uma imagem fixa, o encontro do Anjo Gabriel com a 

Virgem (episódio marcado pela coexistência do sagrado e do terreno)? A essa pergunta, a pintura renascentis-

ta responde com uma multiplicidade de soluções a partir de um elaborado dispositivo espacial. E no cinema, 

como essa questão se coloca? Como os filmes enfrentaram esse dilema representacional? Os problemas de 

outrora sofrem um deslocamento: o cuidadoso exame das Escrituras dá lugar à análise, também meticulosa, 

da iconografia do Quattrocento. As implicações religiosas se diluem, e os desafios de natureza teológico-re-

presentacional se traduzem, na maior parte das vezes, em uma operação de transposição de meios. Como 

trabalhar a herança iconográfica através de meios estritamente fílmicos? Quais foram as soluções emprega-

das na passagem de um suporte ao outro? A análise fílmica guiará o nosso percurso à procura dos ecos da 

Anunciação nos filmes selecionados. Ficará claro que esse motivo assombrará o cinema moderno, sobretudo 

entre filmes de temática não religiosa.

Após introduzirmos o leitor às discussões existentes sobre o assunto, dentre as quais se destaca a no-

ção de “montagem obrigatória” (BERGALA, 2015), analisaremos as soluções propostas em alguns filmes. No 

primeiro capítulo, veremos como a questão da herança iconográfica foi enfrentada nas chamadas “paixões” 

do primeiro cinema. Já no segundo capítulo da tese, ao longo do qual nos deteremos em As Sombras (1982), 

de Jean-Claude Brisseau, e em O estranho caso de Angélica (2010), de Manoel de Oliveira, veremos que as 

cenas analisadas estabelecem com a profundidade de campo uma relação conectada com a incidência da 

perspectiva na iconografia da Anunciação. Trata-se, nos dois filmes supracitados, de encerrar o mundo fic-

cional em um espaço sem horizontes. Os dois realizadores, cada um ao seu modo, farão uso de elementos 

8 - FAISSOL, Pedro de Andrade Lima. O milagre como fenômeno cinematográfico: Anunciação, Cura do Cego, Ressurreição. Tese de doutorado da 
Universidade de São Paulo, 2018.

9 - Segundo o teólogo beneditino Engelbert de Admont (1250 – 1331), o que caracteriza o milagre no episódio da Anunciação é a própria 
Encarnação de Deus (apud GOODICH, 2007, p. 22). O Mistério fundador da fé cristã se dá no ato da concepção da Virgem Maria pela ação do 
Espírito Santo (a chamada Conceição Virginal). De acordo com São Tomás de Aquino (1225 – 1274), a Encarnação é “o maior milagre de todos 
e a fonte de todos os outros” (apud POULIOT, 2005, p. 22).
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visuais com a finalidade de dar acesso a uma profundidade de campo reduzida. Daniel Arasse, em sua pesqui-

sa acerca da incidência da perspectiva na Anunciação renascentista, nos ajudará a decifrar o sentido desse 

intrigante diálogo. Em seguida, no capítulo 3, analisaremos dois filmes que se situam nos antípodas um do 

outro: O Anúncio feito a Maria (1991), de Alain Cuny, e Correspondências (2007), de Eugène Green. Enquanto 

Cuny leva as ideias de “montagem obrigatória” de Bergala ao paroxismo, fazendo da cesura espacial a própria 

forma estrutural do filme, Green filma uma Anunciação sem qualquer cesura, abolindo toda e qualquer frontei-

ra entre o Anjo e a Virgem. Apesar de seguirem caminhos antagônicos, os dois realizadores estabelecem com 

a Anunciação cristã um sentido próprio, fruto de leituras muito pessoais do episódio Evangélico. 

O segundo milagre analisado é o da “Cura do Cego”. Para esse episódio evangélico, iremos nos ater 

aos problemas suscitados pela imagem de Cristo. Se a relação que as religiões teístas estabeleceram com 

a imagem religiosa sempre foi muito delicada, provocando ondas iconoclastas em vários cantos do mundo, 

o que dizer dessa mesma relação no regime de imagens inaugurado pelo cinema? Embora deslocadas em 

comparação com as artes mais antigas, as discussões de caráter iconoclasta serão frequentes também ao 

longo da história do cinema – sobretudo no cinema religioso. A encenação da Cura do cego no cinema, por 

um motivo não muito previsível, se mostrou uma ocasião ideal para se explorar os problemas suscitados pela 

imagem religiosa. A imagem de Cristo vista pelo cego recém curado se revelará uma condensação da própria 

visão do(a) realizador(a) – e a partir de então se adotará essa imagem “essencializada” como modelo crístico. 

Ao longo dos dois capítulos que integram essa segunda parte da tese, trataremos de duas grandes produções 

americanas que seguiram orientações opostas na cena da Cura do cego. Dessa oposição se fará entrever, pela 

própria imagem dos respectivos Cristos, a maneira pela qual os realizadores se posicionaram em relação ao 

dilema da idolatria: de um lado, uma imagem icônica de Cristo, concebida com o cuidado de não se mostrar 

por demais sensível ao espectador dos anos 1920; de outro lado, uma imagem exacerbada de Cristo, concebi-

da com o objetivo de refletir – como um autêntico produto de seu tempo – a imagem de uma sociedade idóla-

tra. Os dois filmes analisados nessa parte são: Rei dos Reis (1927), de Cecil B. DeMille, e O Rei dos Reis (1961), 

de Nicholas Ray.10 No primeiro, a operação usada para encenar o milagre da visão é o plano ponto de vista. 

Pelos olhos do cego, o espectador vê o lento e gradual “aparecer” de Cristo. Ao final da operação, vemos o seu 

rosto sob o aspecto imóvel e aplainado de um ícone. Ao passo que, no filme de DeMille, o Cristo se revela o 

acesso por meio do qual se busca a “verdadeira imagem”, o Cristo de Nicholas Ray se encerra na totalidade do 

que é dado a ver. O caráter evocativo do ícone crístico dá lugar a um Cristo que se notabiliza por sua dimensão 

aquiescente. O rosto de Cristo é filmado com o objetivo de valorizar, no filme de Ray, os olhos azuis de Jesus. 

Serão eles, investidos de um alto poder de significação, que irão “operar” esse milagre.

Por fim, o milagre da Ressurreição. Para lidar com os desafios dessa operação cênica, privilegiamos na 

10 - O título quase idêntico dos dois filmes, assim como o status de “principal paixão hollywoodiana” em suas respectivas épocas, são as únicas 
semelhanças entre eles. Lançada cerca de 35 anos após a produção de DeMille, a monumental paixão de Nicholas Ray é concebida pela MGM 
para encher os olhos de um público que ainda retinha em suas mentes o rosto do ator demilliano como a principal referência de Jesus Cristo.
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terceira parte da tese supracitada as questões da crença/descrença do espectador na representação. Como 

filmar uma Ressurreição? No cinema, o despertar do morto traz ao(a) realizador(a) um duplo desafio. Em pri-

meiro lugar, é preciso fazer o espectador “acreditar” na morte do personagem. Não bastassem as dificuldades 

dessa operação, por si só problemática, é preciso ainda fazê-lo acreditar em seu retorno à vida. Para ajudar o 

espectador nessa difícil tarefa, recorre-se aos benefícios da “ilusão teatral”. O chamado “milagre da cortina” 

instaura um jogo psicológico no qual cada objeto em cena se mostra sob a forma reduzida de um signo – 

essa condensação teatral atua no sentido de intensificar no espectador o efeito da chamada “suspensão da 

descrença” (Samuel Taylor Coleridge). Nenhum dos filmes selecionados, contudo, seguirá nesse caminho até 

o final. Uma vez estabelecida a lógica teatral, os realizadores irão provocar em seus respectivos filmes – no-

tadamente no instante em que o milagre se aproxima – uma mudança operatória no regime de encenação. 

A partir de então, as estratégias empregadas se mostrarão avessas às leis que regiam o sistema anterior. Ao 

longo das análises fílmicas, veremos que, nos dois primeiros filmes (A Palavra [1955], de Carl Th. Dreyer, e Le 

Monde vivant [2003], de Eugène Green), a ruptura é provocada com o objetivo de fazer o espectador “acreditar” 

na cena da Ressurreição. No filme de Dreyer, o teatro dá lugar às articulações elementares da montagem ci-

nematográfica: é assim que, a partir da sequência final, vemos incorporar-se ao regime teatral o plano “ponto 

de vista”, o “corte em movimento”, a “montagem analítica” etc. Já no filme de Green, a fratura se expõe de 

outra maneira. O “sistema de signos” estabelecido dá lugar a um corpo cujo relevo se mostrará avesso às 

leis da significação. O êxito da operação, contudo, dependerá exclusivamente da posição do espectador em 

relação à moldura do quadro. Se a moldura aniquilar o chamado “espaço fora de campo”, funcionando como 

um dispositivo de concentração, o espectador apreciará o milagre da forma intencionada. Caso contrário, se a 

operação empregada der visibilidade à moldura, então o truque terá falhado em implicar o espectador na cena 

– ao menos no que diz respeito à crença na representação. É exatamente isso, conscientemente provocado 

por Éric Rohmer, que veremos no último filme selecionado: Os amores de Astrée e Céladon (2007). Ao contrário 

dos demais realizadores citados, Rohmer não deseja fazer o seu espectador “acreditar” no milagre. A cena da 

Ressurreição não solicita dele uma adesão no nível da crença na representação. Ao longo do filme, o espec-

tador é convidado a assistir ao jogo teatral de uma posição que lhe permitirá enxergar a própria moldura, um 

equivalente cinematográfico do proscênio teatral.

Referências
ARASSE, Daniel. L’annonciation Italienne: Une Histoire de Perspective. Paris: Hazan, 2010.

BELTING, Hans. A verdadeira imagem. Lisboa: Dante, 2011.

BERGALA, Alain. “Le miracle comme événement cinématographique”. In: CinémAction n°134, 2010.

_________. “Montage Obligatoire”. In: ________ (Org.). La création cinéma. Crisnée: Yellow Now, 2015.

GOODICH, Michael E. Miracles and Wonders: The development of the concept of Miracle, 1150-1350. England: 



O milagre como fenômeno cinematográfico

863

Ashgate, 2007.

MONDZAIN, Marie-José. Imagem, ícone, economia: as fontes bizantinas do imaginário contemporâneo. Rio de 
Janeiro: Contraponto, 2013.

POULIOT, François. La Doctrine du Miracle chez Thomas D’Aquin. Paris: Librairie Philosophique J. Vrin, 2005.



Pedro Guimarães | Sandro de Oliveira

864

ANAIS DE TEXTOS COMPLETOS

O ator experimental no cinema1

Experimental acting in the cinema
Pedro Guimarães2 | Sandro de Oliveira

(Doutor – Unicamp) | (Doutorando – Unicamp/ UEG)

Resumo: O artigo propõe um inventário inicial de modos de aparecimento do ator experimental no cinema e 
sua pertinência histórica e metodológica e propor uma taxonomia de figurações que fogem do escopo do ator 
naturalista. Estender-se-á a terminologia já usada para descrever um tipo de cinema que fuja das exigências 
econômicas e estéticas dominantes para registros de atuação que são encontrados não apenas em filmes 
experimentais, mas também em universos estéticos narrativos e figurativos tradicionais. 

Palavras-chave: Atuação no cinema, Cinema experimental, História e estética do cinema.

Abstract: This article proposes an initial inventory of modes of experimental acting in the cinema and its histor-
ical and methodological pertinence, and a taxonomy of acting figurations that escape the scope of naturalistic 
acting. It proposes to extend the terminology used to describe a type of cinema that escapes the dominant 
economic and aesthetic scope for performances that can be found not only in experimental films, but also 
within traditional narrative and figurative aesthetic universes as well.

Keywords: Film acting, Experimental acting, Film History and aesthetics.

Na história das pesquisas sobre o ator no cinema, procedimentos experimentais no sistema do jogo 

atoral são acontecimentos esparsos no tempo, encontrando campo de efetivação em cineastas, atores e 

produções e espraiados pela história e pela geografia do cinema. Ele está nos terrenos baldios das pesquisas, 

nos filmes tidos como os “outros” cinemas: vanguarda, experimental, de invenção (FERREIRA, 2000), indepen-

dentes, visionários, de resistência, etc3. Apesar da presença de figurações experimentais se encontrarem 

majoritariamente em filmes considerados também como experimentais, a experimentalidade pode se fazer 

também presente em filmes clássicos, modernos e nos cinemas “novos”, mostrando aí um ator já impregnado 

pelas teorias humanistas e contestadoras de formas presentes nas artes dos anos de 1950 e 1960.

As atuações experimentais são objetos ausentes do estudo da economia do cinema industrial, na his-

tória das grandes estrelas e astros da tela e nos cinemas mais ligados a uma distribuição que os faça, conse-

quentemente, ter um público maior e sucesso mercadológico. Este centro de procedimentos do ator natura-

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual no Seminário Temático: ST Corpo, gesto e atuação – 
Estudos atorais.

2 - Pedro Maciel Guimarães é professor do Programa de Pós-Graduação em Multimeios (Unicamp). Sandro de Oliveira é professor de história do 
cinema na Univ. Est. de Goiás (UEG) e doutorando (Unicamp). 

3 - Dominique Noguez fez um resumo dos nomes para o cinema experimental e suas (in) aplicabilidades em Noguez Dominique, Éloge du cinéma 
expérimental, Paris, Éditions Paris Expérimental, 2010, p. 23. 
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lista utiliza formas sensoriais comuns ao conhecimento mais amplo e lato da vida, dando à forma do ator um 

aspecto mimético imediato do cotidiano, muito distante de procedimentos experimentais.

Primordialmente, o ator experimental questiona este centro ao se aproximar do limiar, da fronteira. Ou, 

muitas vezes, o ultrapassa, entrando no campo minado do excessivo, do desconhecido, do não vislumbrado, 

do escuro e perigoso terreno dos procedimentos ainda não divisados ou praticados: numa espécie de Hades 

da atuação. Sua ética é a de sacudir a relação entre espectador e cinema de espetáculo composta, muitas 

vezes, de passividade, ao rechaçar um envolvimento pessoal e afetivo com o espectador, instalando o choque 

e a repulsa, escapando desta urgência de sentido; ou ainda, entupindo sua atuação de tantos signos, que a so-

brecarrega ao ponto de nada significar. Ao falar do novo artista de cinema, Jonas Mekas deu um termômetro 

do que torna o ator experimental:

Sua rejeição do cinema “oficial” (Hollywood) não é sempre baseada em objeções ar-
tísticas. Não é questão dos filmes serem artisticamente ruins ou bons. É uma questão 
da aparência de uma nova atitude perante a vida, uma nova compreensão do Homem 
(MEKAS, 2002, p. 69, trad. nossa). 

Portanto, é esta atitude que o ator experimental instaura: uma visão inovadora de todo um arcabouço de 

representação que historicamente se amalgamou ao trabalho do ator no cinema e que, na nova ordem ética 

do ator experimental, envelheceu, perdeu seu frescor pela repetição ad nauseum, pela falta do oxigênio da 

criação.

A dicotomia atuar x fazer
O ator experimental parece não ser um espectro finalizado nos filmes, sua aparição e os registros de 

sua aparição na tela parecem estar em estado de eterno processo, onde este próprio processo de produção 

das atuações, dos gestos, dos deslocamentos e das posturas irrompem na tela como material de composição 

fílmica e também como material do filme finalizado. Sobre esta “espontânea” aparência de ato em processo, 

Wheeler W. Dixon (2010) explica que o filme experimental se preocupa com que os atores tragam o que há de 

espontâneo e real neles mesmos - em vez de um vasto número de habilidades miméticas e artificiais, princi-

palmente ligadas a um papel. Há uma conexão mais genuína com o real (procedimento mais pessoal e inten-

so), uma valorização da atuação com mais elementos de riscos e espontaneidade. Este real que se menciona 

aqui não é, obviamente, uma contraposição ao artificial, ao fake ou ao vazio, mas é uma fidelidade do ator à 

expressão individual que existe em detrimento da expressão de uma personagem, ou seja, persona inflada vs. 

personagem desprezada. 

No que tange o limite do corpo do ator, há duas categorias de sua presença que são as bases classifi-

catórias para sabermos quais procedimentos levaram ao limite do seu corpo no cinema: o fazer ou o atuar. 

Agamben, citando Aristóteles, opõe os termos atuar (poiesis) e agir (práxis), para falar daquele que cria a obra, 
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mas não a encena. Contudo, ele vai mais adiante quando afirma que: 

(...) se o fazer é um meio que visa a um fim e o agir um film sem meios, o gesto rompe 
a falsa alternativa entre fins e meios que paralisa a moral e apresenta os meios que se 
subtraem como tais ao reino dos meios que não procuram um fim (AGAMBEN, 1991, p. 
35, trad. nossa) 

O que Agamben quer aqui dizer é que pode haver espaço para um terceiro gênero de ação, ou seja, um 

modelo de presença atoral que não leva em conta a dicotomia enclausuradora do atuar X fazer. Exemplo da 

quebra dessa dicotomia está no filme Sem essa, Aranha, de Rogério Sganzerla. Helena Ignez, numa chave 

que pode ser conceituada como indecorosamente abjeta, enfia o dedo na garganta e figura (?) um vômito. A 

relação do gesto de Ignez pode ser lida como um questionamento violento à dicotomia atuar X fazer, evitando, 

a atuação maquinada e expondo o ato, a fatura do gesto, como um dado de choque artaudiano e, segundo 

Ismail Xavier,  sugerir uma “interrogação mais funda em torno dos paradoxos da linguagem” (XAVIER, 2006, 

p. 20).

Imagem 1: Helena Ignez: A quebra da dicotomia atuar X fazer - Fonte: Sem essa, Aranha (Rogério Sganzerla, 1970)

Assim, os atores experimentais levam em conta de maneira muito particular as questões de atuar e do 

fazer em um filme, questões que ponham em risco sua vida, sua saúde ou sua integridade física. O ator expe-

rimental efetivamente atua e faz ao mesmo tempo, impondo uma leitura absolutamente subversiva e poética 

do seu trabalho.

A figuração de costas
Essas figurações, que este trabalho tem por hipótese serem experimentais, mostram um ator cuja verda-
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de expressiva é rarefeita, sendo um vetor de um sentido que foge de sua completude, mostrando a outra parte 

da verdade (FOSSARD-DE ALMEIDA apud DAMOUR, 2016) transformando a postura do ator em uma figuração 

da dissimulação, mas também da vergonha e do esvaziamento. Tão desconcertante como o falso raccord, a 

encenação de costas pode ser não somente um desaparecimento simbólico do ator proveniente do Teatro 

Kabuki, mas um escamotear de sentido e da expressão de sua energia vital.

 Quando o ator se vira de costas para a câmera, não é o “(...) sentimento de um instante que [seus om-

bros] exprimem, mas a natureza de um personagem”  (AMIEL apud DAMOUR, 2016, p. 22, trad. nossa), pois 

estar de costas para a câmera pode mostrar um breve instante de uma verdade que o cinema adquiriu a ma-

estria em veicular, como os primeiros seis minutos memoráveis do prisioneiro (Emil Jannings) visto de costas 

indo até a sala do diretor do presídio para ler uma carta, que deflagra toda a narração do filme Variété (E. A. 

Dupont, 1925).

Imagem 2: O ator de costas: Breve instante da verdade - Fonte: Variété (E. A. Dupont, 1925)

Enquanto no teatro a postura de costas pode ser considerada “fraca”, no cinema ela carrega de sentido a 

ausência do rosto do ator, como nas várias cenas de Mizoguchi, em que os atores, tomados pelo remorso, pela 

culpa ou pela vergonha, se escondem em espaços escuros, ou nos cantos dos quartos, retirando, ao mesmo 

tempo, do controle do espectador a total compreensão emotiva da cena, mas também o acesso à reação da 

personagem, fazendo com que outros elementos corporais veiculem o sentido da cena: os ombros, a postura, 

parte do rosto e o pescoço (BORDWELL, 2008).

 Há um caso mais ousado de sonegação da imagem do rosto do ator, quando o filme intitulado Film 

(Alain Schneider, 1964) tenta nos negar por um longo tempo sua visualização, escondendo todas as super-

fícies que poderiam refletir sua imagem: espelhos e vidros. Somando-se a isso, a irritante insistência de seu 

protagonista, o ator Buster Keaton, de ficar virando a costas para a câmera, se esgueirando pelas paredes, 
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usando a mãos para esconder o rosto, o que na opinião de Deleuze foi uma percepção subjetiva do perso-

nagem (Keaton) dos objetos e animais no quarto e a percepção da câmera de suas ações: é a percepção da 

percepção, imagem-percepção de um corpo que não quer se mostrar:

A câmera continua submetida à condição de não ultrapassar os noventa graus às cos-
tas do personagem, mas a convenção que se acrescenta é que o personagem deve 
expulsar os animais e cobrir todos os objetos que possam servir de espelhos ou até 
de quadros, de modo que a percepção subjetiva se extinga e que permaneça apenas a 
percepção objetiva (...) (DELEUZE, 1985, p. 89 – 90).

É sugestivo que nessas primeiras imagens desse filme mostre-se um olho em plano detalhe, filme que 

investiga o olho como órgão de sentido vital para o corpo vivente e, por conseguinte, para a escopofilia no 

cinema: um cinema dos sentidos.

O cinema dos sentidos
A experiência limítrofe de atores que se mutilam ou que permitem se mutilar é já histórico no cinema 

experimental, percorrendo uma linha de procedimentos que remonta aos vanguardistas europeus dos anos 

de 1920 com Un chien andalou (Luis Buñuel e Salvador Dali, 1929), passando por cineastas do cinema expe-

rimental americano e do cinema marginal brasileiro The way to Shadow Garden e Reflections on black (Stan 

Brakhage, 1954 e 1955) e Amor louco (Júlio Bressane, 1971). Esta linha de força estética do ator empurra para 

um espaço fronteiriço os estatutos da figuratividade do corpo. Este cinema da (auto-) mutilação está num 

grupo maior que este trabalho nomeará de cinema dos sentidos.

Em Reflections on black e Um cão andaluz, o corpo do ator é o corpo mutilado pelo dispositivo fílmico, 

só que por vias diferentes: no filme de Buñuel e Dali, através da figura do próprio diretor que corta o olho da 

atriz (na verdade, o de uma cabra) e no filme de Brakhage, a mutilação surge no suporte filmográfico através 

de arranhões e interferências na película. Estes filmes abrem uma visada teórica para a instalação do cinema 

dos sentidos, um cinema que quer problematizar o próprio ato da visão do ator (e, por consequência, do es-

pectador), só que estes filmes questionam esta visão numa tentativa de dizer que o material e o conteúdo pa-

rafílmicos (com o ator – ou uma cabra - sendo usado como objeto) estão como que sob suspeição, sob litígio. 

Em Reflections on black, a mutilação ainda surge como uma interferência do diretor, mas ao contrário 

do filme de Buñuel e Dalí, em que o diretor marca presença efetiva, também como ator, no ato da mutilação, 

instalando uma espécie de assinatura da obra atuando em um papel específico, Brakhage a opera numa outra 

ordem: a interferência na película, forma indireta e alegórica de “interferência” do diretor (e, por conseguinte, 

da enunciação), num ato que pode ser considerado de autoconsciência fílmica no seu limite mais brutal. Esta 

interferência “demiúrgica” de Brakhage o faz ser uma espécie de fornecedor ou árbitro da luz e, segundo Shel-

don Renan (1967, p. 98), há nesta cena a identificação incomum entre o olho da câmera e o olho do cineasta: 
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autorreflexividade fílmica.

   

Imagens 3 e 4: A película e o “ator” mutilado - Fonte: Reflections on black (Stan Brakhage, 1955) e Un chien andalou 
(Luis Buñuel; Salvador Dali, 1929)

Numa outra frente de autoconsciência fílmica e mutilação corporal do ator, surge, neste cinema dos 

sentidos, um ator que se mutila como forma de promover um adensamento de uma visão que, diferentemente 

de Reflections on black, se dá como resultado de desejos do inconsciente da personagem – aqui, numa forma 

de narrativa indireta, pois é, na verdade, o diretor que dita essa agressão da visibilidade, problematizando os 

sentidos como órgãos promotores da compreensão (ou incompreensão) fílmica. Os órgãos dos sentidos em 

The way to shadow Garden estão sendo atacados (pelo ator-diretor) como prova inconteste de que há algo de 

biologicamente suspeito na espectatorialidade fílmica. Ao perfurar os olhos, o ator Walter Newcomb começa 

a enxergar além da materialidade manifesta do mundo visível, começa a ver um mundo “ao contrário” ou um 

“outro mundo”, que é gerado na tela com imagens do negativo do filme, sugerindo, assim, uma compreensão 

outra da relação imagem fílmica X apreensão visual da imagem no cinema.
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Imagens 5 a 8: A (auto-) mutilação dos sentidos - Fonte: The way to shadow garden (Stan Brakhage, 1954), Parada 
fúnebre de rosas (Toshio Matsumoto, 1969), Amor louco (Julio Bressane, 1971) e Inextinguisable fire (Harum 

Farocki, 1969)

Harun Farocki foi também um caso de ator e cineasta que criou impactante exemplo de cinema dos 

sentidos, neste caso específico: o tato. Em Inextinguishable Fire (Harun Farocki, 1969), filme que mistura body 

art, performance art e ativismo político, ele queima seu próprio braço com uma ponta de cigarro para mostrar 

os avassaladores efeitos do líquido inflamável Napalm, usado indiscriminadamente pelos Estados Unidos na 

guerra do Vietnã (BRENEZ, 2015, p. 64), gesto que nos faz repensar a dicotomia fazer x atuar já comentada 

acima. 
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Figurações do corpo refugiado em 
Ressonâncias (Nicolas Khoury, 2017)1

Figurations of the refugee body in 
Resonances (Nicolas Khoury, 2017)

Pedro Henrique Andrade
(Mestre em Comunicação e Cultura – UFRJ)2

Resumo: O presente trabalho analisa como as estratégias formais de Ressonâncias (Nicolas Khoury, 2017) 
produzem figurações do corpo refugiado, mobilizando o esgotamento dos sujeitos filmados e distensões nar-
rativas. Inspirado pelos escritos de Agamben, proponho uma reflexão sobre a estranha cumplicidade entre o 
cinema e tecnologias de controle nas sociedades contemporâneas. A partir de Jean-Michel Durafour, recupero 
os conceitos de representação figural para pensar a mise-en-scène da obra.

Palavras-chave: refugiado, dispositivo, figuração, esgotamento.

Abstract: This paper analyzes how formal strategies in Nicolas Khoury’s Resonances (2017) produce figura-
tions of the refugee body by building on the exhaustion of the filmed subjects and on narrative distensions. 
Inspired by Agamben, I propose an inquiry into the unexpected complicity between cinema and technologies 
of control. Drawing on French author Jean-Michel Durafour, I deploy the concepts of figural representation in 
order to reflect on the mise-en-scène of the movie.

Keywords: refugee, apparatus, figuration, exhaustion.

Entre lodaçais e vielas de terra batida, sob o rigoroso inverno do Líbano, um acampamento serve de mo-

radia precária para sírios que fugiram da guerra em seu país de origem. Encrustado em estreitos corredores 

de árvores, no Vale do Beka, o campo deveria ser um porto seguro para quem teve de abandonar a terra natal. 

Mas o assentamento filmado por Nicolas Khoury em seu curta-metragem documental Ressonâncias (2017)3 

mais parece o palco de uma sombria distopia, na qual o exílio tirou a cor do mundo e tornou o presente refém 

do passado. Sob as tendas, ouvimos relatos de quem perdeu familiares e amigos no conflito sírio. Escutamos 

histórias de fantasmas e pesadelos confusos, povoados por episódios de fuga e mutilação. A vida no local é 

regulada por um mecanismo de vigilância, que anuncia, com um sonoro alarme, esquadrinhamentos periódi-

cos do espaço e dos seus moradores. Trata-se de um escaneamento dos corpos – o diretor insere, entre as 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual no encerramento do ST Cinemas pós-coloniais e 
periféricos.

2 - Jornalista e mestre em Comunicação e Cultura pela UFRJ, com dissertação sobre violência e memória no cinema do Líbano, Palestina e Brasil.

3 - Exibido em 2018 na 23ª edição do Festival É Tudo Verdade, realizado no Rio de Janeiro e São Paulo.
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imagens das barracas e do terreno, chapas de ressonâncias magnéticas.

Em Ressonâncias, o corpo do desenraizamento é vislumbrado por meio de sua fragmentação e, para-

doxalmente, de seu ocultamento. Esse corpo se deixa ver apenas sob a forma de silhuetas, sombras recorta-

das pela luz, figuras desfocadas pela objetiva, indivíduos enquadrados a distância, rostos filmados de costas 

para a câmera. São personagens adormecidos ou em estado letárgico. Os depoimentos dos refugiados são 

inseridos sempre de modo assincrônico – nunca vemos um personagem de fato falar –, ainda que fiquemos 

tentados a atribuir as falas a alguns dos homens e mulheres filmados. Esse movimento de dissociação apaga 

as autorias precisas das histórias e, consequentemente, as identidades individuais, dissolvidas num contínuo 

de testemunhos.

O presente artigo propõe uma análise dos procedimentos estéticos de Ressonâncias, em que pesem as 

contribuições de teóricos como Gilles Deleuze e Jacques Rancière. Com esses autores e o também francês 

Jean-Michel Durafour, investigamos como a obra mobiliza a exaustão do corpo refugiado tanto para represen-

tar seu estado de existência marginalizado quanto para ensaiar modos de resistência a formas de coerção e 

violência. A partir de uma sensibilidade construída com base na materialidade plástica das imagens do corpo, 

argumentamos que o filme opera uma figuração do corpo refugiado.

Mise-en-scènes do esgotamento e das ausências
Na obra de Khoury, o acampamento de refugiados é filmado exclusivamente por planos fixos ou com 

leves zooms, numa sucessão de imagens quase estáticas, não fossem o balanço dos galhos, o lento cami-

nhar de alguns moradores e os pequenos movimentos dos refugiados visados pela câmera. A mise-en-scène 

do espaço físico reforça a impressão de um mundo enrijecido e claustrofóbico – nunca vemos o horizonte 

para além da floresta e não é oferecido ao espectador qualquer plano mais aberto ou geral do campo. Nesse 

assentamento labiríntico, nada acontece, e a câmera quase sempre parada é suficiente para capturar esse 

vazio dramático.

Mas a falta de ação é compensada por uma atividade no nível discursivo que dá a tônica de Ressonân-

cias. O espectador é convidado a escutar um longo encadeamento de relatos. Quem assiste ao filme, porém, 

é logo surpreendido pelo conteúdo desses contos, que não trazem nenhuma informação pessoal ou dado 

socioeconômico de seus narradores. O que se ouve dos refugiados são, num primeiro momento, lembranças 

de ocorrências sobrenaturais – a mãe de um sírio, por exemplo, retorna dos mortos envolta em luz, como 

um anjo. É importante assinalar que a evocação dessa imagem se dá apenas pela palavra – não vemos essa 

aparição se materializar na tela. Nos encontros com a matriarca, não há epifania, apenas espanto e desorien-

tação. Em vez de conseguir conversar, a mãe foge do filho até ser levada ao encontro de outros conhecidos, 

que apenas sentam e choram. Em outro conto, a mãe acusa a filha e os parentes de terem-na enterrado viva.
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Num segundo fio de relatos, pululam histórias de um suposto incêndio no local de residência – fica pou-

co claro se os expatriados falam da vida em assentamentos ou da terra natal. O sentimento preponderante 

nesses enunciados é um medo paranoico – ruídos de carros e tratores são identificados como princípios de 

fogo; botijões de gás e materiais espalhados pelo campo podem entrar em combustão ou explodir a qualquer 

momento. Esse estado de alerta, porém, contrasta com a apatia dos familiares. Nos depoimentos, o narrador 

se vê quase sempre defrontado com parentes indiferentes e alheios à tragédia: o pai muito doente de uma re-

fugiada reluta em deixar a casa em chamas; outra mulher grita incessantemente pelo marido, mas não obtém 

nunca uma resposta; uma criança alerta os pais sobre o incêndio, mas percebe que ninguém corre para deixar 

o local.

Se elencamos algumas das muitas situações narradas, é porque elas são representativas de um esgo-

tamento que resvala das histórias e se faz presente nos corpos filmados dos refugiados. Enquanto ouvimos 

as recordações, vemos repetidas imagens de homens e mulheres adormecidos ou inertes, em estados de 

prostração. Quando muito, alguns estão engajados em gestos ou atividades mínimos de sobrevivência – me-

xer os pés, aquecer as mãos ao fogo, cozinhar. Embora nenhuma das situações recordadas seja encenada ou 

recriada no universo da diegese, apenas narradas, temos a impressão de que elas poderiam se produzir sob 

os nossos olhos a qualquer instante.

Em meio aos testemunhos do incêndio, aparece a frase: “Todo mundo estava assistindo à cena como se 

fosse um espetáculo de cinema em que tudo se perde” (KHOURY, 2017, 8’07’’). Nesse contexto, os refugiados 

assemelham-se aos sujeitos videntes dos quais nos fala Gilles Deleuze ao analisar a produção cinematográfi-

ca da segunda metade do século XX (DELEUZE, 1990). Diante de um insuportável – a morte da família, a fuga 

da guerra, a destruição da casa –, os refugiados se alinham a uma tradição de personagens que perderam 

o poder de reação e que conseguem apenas ver. Eles habitam o intervalo do movimento, a suspensão do 

drama. Ressonâncias é ainda mais econômico que as obras de ficção analisadas por Deleuze, pois o filme de 

Khoury recusa desde o início qualquer necessidade de adequação às causalidades, conveniências e verossi-

milhanças de uma intriga. Em certa medida, isso é possível pela vinculação ao universo histórico-empírico. 

O substrato dessa experiência fílmica traz a marca referencial do real – os corpos e histórias que vemos e 

ouvimos são, em princípio, “verdadeiros”, de autênticos refugiados. Poderíamos lembrar aqui as palavras de 

Jacques Rancière, para quem, no filme documentário, “o real (...) não é um efeito a ser produzido. É um dado 

a ser compreendido” (RANCIÈRE, 2013, p. 160).

A sobreposição das faixas de áudio, que contam as histórias e lembranças dos refugiados sírios, dá 

forma a um vozerio sem nome. O resultado é a suposição de que o deslocamento forçado é condição homo-

geneizadora, sobretudo porque produz variações dos mesmos sonhos e aparições. Os relatos denotam uma 

tentativa alucinatória de fazer frente à tragédia – a mente conjura episódios oníricos e sobrenaturais nos quais 
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é possível rever entes queridos e superar a morte.

Em nível visual, as chapas de ressonâncias magnéticas operam uma economia macabra dos corpos 

visíveis, reduzidos a rastros fugidios de ossos e carne. Esses exames médicos são expostos por Khoury num 

encadeamento incerto de imagens, em que os órgãos vão se adensando, ganhando em tamanho, forma e 

contorno. A progressão é seguida de uma gradativa regressão, que chega a apagar quase completamente a 

imagem, até recomeçar o ciclo de projeções das chapas. Cria-se um contínuo vaivém no qual a concretude 

do corpo escaneado é desestabilizada pelo fluxo. O corpo vira intermitência luminosa, sob risco de um apa-

gamento definitivo.

Dispositivo, confinamento e figuração
A disrupção dessa atmosfera sombria é feita por uma imagem que coloca Ressonâncias em cheque. 

Ao final do filme, um plano exibe uma sala cheia de monitores, que se assemelha a uma central de segurança. 

As telas mostram o acampamento enquadrado do mesmo modo como o víamos anteriormente, ao longo do 

filme. A dúvida é imediata – não seria a obra de Khoury um apanhado dessas imagens feitas para monitorar 

os refugiados?

A central de segurança abre novos sentidos para compreender o filme, pois sugere a existência de um 

mecanismo mais duro e direto de administração do acampamento. Esse sistema de mapeamento pela ima-

gem sugere que as visões claustrofóbicas do assentamento talvez apontassem para um enclausuramento 

concreto dos refugiados no local. O confinamento é aqui combinado a uma tecnologia de visibilidade – as 

câmeras de Khoury assumem um papel de câmeras de vigilância. Mas aqui não se trata de impor a arregimen-

tação panóptica dos corpos pela observação constante de um olhar anônimo, o qual produziria, entre os refu-

giados, uma autovigilância. O que indica a presença no campo de um mecanismo de monitoramento contínuo 

é sobretudo o alarme que anuncia a realização das ressonâncias. Se recuperamos a referência a Foucault, é 

porque a alegoria teórica do panóptico evoca a ideia de “um poder espacializante, vidente, imobilizante” (FOU-

CAULT, 1998, p. 222), que se ocupa da vida e extrapola as sociedades disciplinares do século XIX. 

O acampamento é o lugar de manifestação desse poder, que parece ter reduzido os habitantes a um 

estado de sobrevida – objetivo último da biopolítica contemporânea, tal como propõe Peter Pál Pelbart a par-

tir de sua leitura de Giorgio Agamben. Os refugiados de Khoury encarnam essa existência residual e quase 

vegetativa (PELBART, 2013), uma vida nua, exposta a um dispositivo que subtrai sua mobilidade, sua liberdade 

e, aos poucos, seus corpos. A definição de Agamben nos parece oportuna: o dispositivo é o que “tem capaci-

dade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar ou proteger os gestos, comportamentos, 

opiniões ou discursos dos seres vivos (AGAMBEN, 2009, p. 14). Mas nesse sentido, o cinema pode tomar par-

te no dispositivo de duas formas – na primeira, o cinema vale por sua instrumentação a serviço da produção 
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de sobrevidas; na segunda, a análise exige que nos destaquemos da trama inventada por Khoury para perce-

ber as potências do cinema. Vejamos como essas duas interpretações se desdobram.

Em Ressonâncias, a imagem cinematográfica assume um caráter coercitivo diante do outro que se al-

meja representar – ela é algo que se impõe em seu intento de apreender e fixar os corpos em imagem, é uma 

tecnologia que vem construir o suspeito confinamento do campo. Porém, também é possível associar cinema 

e dispositivo porque o cinema, como proporíamos com Agamben, não deixa de ser uma articulação de meca-

nismos que “determina e captura” gestos. No caso de Ressonâncias, o filme parte de um jogo de artificialida-

de: ao espectador, parece inverossímil o estado generalizado de prostração dos refugiados e não soa crível 

que as imagens sejam registros espontâneos da vida no campo. Haveria aí alguma manobra de estilização do 

real, seja pelo recurso à encenação dos refugiados, seja pela montagem de imagens autênticas, “não ensaia-

das”, mas encadeadas para compor uma letargia totalizante.

As sombras sem rosto, as silhuetas desfocadas, os mãos e pés recortados pelos enquadramentos fe-

chados, os corpos amontoados e um tanto disformes em camas improvisadas – não seriam essas imagens 

um meio plástico de tornar sensível, pela imagem cinematográfica, uma opacidade irredutível da experiência 

refugiada? Ao olho eletrônico da câmera e às ressonâncias eletromagnéticas, que ambicionam o rastreamen-

to dos elementos vivos, Khoury opõe algo da ordem do inapreensível. Poderíamos falar, então, de uma figura-

ção do corpo refugiado.

 Em Ressonâncias, o corpo refugiado nos é apresentado por uma estética ambígua, que suscita identifi-

cação e des-identificação. Somos impelidos, num primeiro momento, a tentar alinhar as imagens a um regime 

representativo que preze pela verossimilhança ou por um trato mais convencional entre o documentarista e o 

real. Assim, buscamos compreender quem são os personagens, suas origens, seus nomes e todas as outras 

informações que os situariam no mundo histórico-empírico. Para ser bem-sucedido, esse intento interpreta-

tivo se apoia também na materialidade plástica das imagens. Essas oscilam entre um padrão figurativo, que 

preserva o suposto realismo do meio cinematográfico, e uma inclinação figural, que “escapa às formas e é 

rebelde à definição” (DURAFOUR, 2009, p. 128). O figural, como propõe o francês Jean-Michel Durafour, está 

no que as imagens têm “de elástico, de maleável, de deformável, naquilo em que as potências de visualização, 

brutas, inesperadas, rompem as medidas e os códigos figurativos, os atravessam e os alteram” (DURAFOUR, 

2009, p. 92). Nesse deslize, vemos a marca de outro tipo de intervenção do cinema sobre a matéria filmada. 

Com o desnudamento do dispositivo de confinamento, o corpo refugiado passa a valer não mais por aquilo 

que tem a dizer ou mostrar de si, mas, inversamente, por aquilo que consegue ocultar e interromper na cadeia 

de alertas e coerções. Em sua densidade e exaustão, em sua escuridão que recusa a marca do rosto individu-

al, em sua fragmentação que inviabiliza uma funcionalidade, o corpo emerge não mais como metáfora de uma 

sobrevida, mas como encarnação de uma resistência. Em sua enunciação do implausível, do relato esvaziado 
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de qualquer epifania ou conclusão relevante, os refugiados de Ressonâncias ensaiam uma reação inventiva 

contra o mapeamento de suas subjetividades e pensamentos.

Ao propor a ideia de uma figuração desse corpo, não queremos reinstaurar aqui uma dicotomia entre o 

realismo e explorações mais livres das imagens e sons, que poderiam pender para o cinema experimental e 

para a abolição de todo traço narrativo. Ao contrário, em certa medida, é a narrativa sobre controle e sobre re-

fugiados num acampamento que preenche de uma nova sensibilidade a mise-en-scène de Ressonâncias. Com 

o recurso ao conceito de figuração, almejamos, na verdade, propor que o filme de Khoury se equilibra nessa 

tensão precária entre valências distintas, mas complementares, do corpo. O impacto da obra está em operar 

essa passagem de um corpo à mercê de processos de subtração da vida para um corpo que resiste. Trata-se 

de um corpo que encontra, em seu próprio esgotamento, um meio de neutralizar uma visibilidade pervasiva de 

controle, reivindicando, desse modo, outras manifestações visíveis e sensíveis.
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Resumo: O trabalho tem por objetivo investigar as escolhas estético-políticas de Arábia a partir de seus pro-
cedimentos estilísticos, indagando sobre as possibilidades de se constituir um lugar crítico para a experiência 
do espectador, mediada por imagens, com o mundo do outro, buscando demonstrar possíveis efeitos gerados 
a partir de opções estéticas na encenação e no enquadramento. 
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Abstract: The work aims to investigate the aesthetic-political choices of Araby based on its stylistic proce-
dures, inquiring about the possibilities of emerging a critical place for the spectator’s experience, mediated by 
images, with the world of the other, trying to demonstrate possible effects generated from aesthetic options in 
staging and framing.

Keywords: Araby, Brazilian cinema, Style.

O objetivo deste trabalho é investigar as escolhas estético-políticas de Arábia (2017), de Affonso Uchoa 

e João Dumans, tendo em vista seus procedimentos estilísticos, entre o realismo e seu distanciamento ima-

gético, indagando sobre as possibilidades de se constituir um lugar crítico para a experiência do espectador, 

mediada por imagens, com o mundo do outro. Quais efeitos são potencialmente gerados a partir das escolhas 

estéticas de Arábia, sobretudo tendo em vista a encenação e o enquadramento? Se as condições da experiên-

cia fazem parte da experiência, qual é o lugar constituído pelo filme para o espectador?

O que motiva o estudo é a hipótese de que há, em Arábia, uma expressividade própria das imagens, 

como uma certa “dramaturgia plástica do filme”, tomando emprestado termo usado por Rubens Machado Jr. 

em prefácio à obra de Aumont (2004). No percurso, tensionaremos alguns comparativos sobretudo com o fil-

me São Bernardo, de Leon Hirszman. Longe de esgotar as leituras possíveis, ao tecer aproximações buscamos 

iluminar a experiência com os dois projetos em suas relações estético-políticas.

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão Cinema Brasileiro Contemporâneo.

2 - Doutorando em Estudos do Cinema e Audiovisual pelo PPGCOM-UFF, bolsa Capes. Professor da PUC Minas.
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Entre a literatura e o cinema há diversas pontes, diferentes distâncias. Se assumimos um filme enquan-

to narrativa, é necessário compreender as especificidades de seu discurso narrativo. A literatura, primeiro, 

conta, para, a partir dessa contação, criar a ilusão de mostrar, por vezes apostando na produção de um “efeito 

de real”. Um filme, por sua vez, naturalmente mostra. Como pode um filme contar mostrando? Como pode uma 

sequência de imagens e sons efetuar uma narração?

Este é um dos questionamentos de Gunning (1999), que nomeia “narrador fílmico” a instância que 

constrói e define o sentido das imagens, narrativiza as sequências de superfícies sensíveis, transformando 

o mostrar em narrar, criando certo endereçamento a um possível espectador. O narrador fílmico equilibra a 

reprodução da realidade a uma inteligibilidade a partir de três estágios inter-relacionados: a) o pró-fílmico, ou 

encenação, o espetáculo arranjado para ser filmado; b) o filmográfico, ou enquadramento, a filmagem e suas 

escolhas de ângulo, composição, regulações de distância, de relações espaciais e geométricas, em uma mo-

dulação entre as duas realidades perceptivas das imagens, como sugere Aumont (2004): entre aquilo que a 

imagem representa, sua realidade tridimensional, sua mimese do mundo; e aquilo que a imagem é, sua realida-

de bidimensional, seu caráter de superfície plana e sensível, carregada de signos; c) e, por fim, a montagem, o 

corte e seleção de tomadas e acontecimentos, e o arranjo delas em um sintagma, definindo uma ordem, uma 

duração e uma frequência.

É necessariamente a partir do tripé encenação, enquadramento e montagem que se constrói qualquer 

discurso narrativo em qualquer filme. As combinações entre os termos se dão como escolhas em relação ao 

estilo para dar a ver o mundo de uma determinada maneira e não de outra. Assim, o cinema vai “entalhando” 

histórias a partir de uma realidade fotografada como sugere Gunning (1999). Um encontro entre o efeito de 

real e a impressão de realidade.

Estruturado a partir da narração off de um diário pelo protagonista, Arábia filma a saga do trabalhador 

Cristiano em busca de reencontrar um lugar na sociedade. Vemos em cena corpos que lutam pela sobrevivên-

cia em meio ao deserto do capital. A obra resgata no contemporâneo as temáticas do trabalho e da classe, 

em gesto que pode remeter-nos à filmografia de Leon Hirszman. Parece-nos interessante que, quatro décadas 

depois, o filme condense imagens do trabalho agrário, em uma pedreira, e no espaço insalubre de uma usina.

Assistir Arábia, em alguma medida, é viajar pela obra de Hirszman: para o cinemanovista, a questão do 

trabalho era central. Ao mesmo tempo, há em comum entre os dois projetos, separados pelo tempo, a corro-

são das vidas pelo capital, por vezes acompanhada pelo signo da morte. Em Arábia, o momento da tomada 

de consciência do protagonista Cristiano sobre sua própria opressão confunde-se com o momento de seu 

colapso, com seu corpo degradado pela fumaça e pelo ferro, e é justamente neste limiar entre vida e morte do 

trabalhador que o filme se inscreve.
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Se em Leon as obras apontam sempre para a coletividade como forma de resistência aos imperativos 

da opressão, como nos planos abertos no final de Nelson Cavaquinho, nos quais o sambista é mais um entre 

vários na mesa do bar, Arábia aponta para a solidão e o afrouxamento dos vínculos de comunidade, sintomas 

de um tempo em que o capital modula as subjetividades de maneira cada vez mais sofisticada, como fica 

entendido no desiludido discurso final, com Cristiano sozinho, em meio ao fogo e à fuligem da usina.

Ambas as obras, de Hirszman e de Uchoa e Dumans, também colocam em evidência a possibilidade de 

um sujeito vir a narrar sua própria trajetória. Em São Bernardo, é Paulo Honório, o capitalista opressor, quem 

narra. Mas Paulo veio de baixo, não tinha nada, foi o capital quem o embruteceu e o tornou como é. Já em 

Arábia, é o próprio trabalhador que relata sua história, tem a posse da palavra escrita. E isso é operado pelo 

filme a partir de um texto que se preocupa em preservar as formas de falar, um investimento na forma seca, 

simples e direta da palavra falada.

Arábia, como qualquer obra, vincula-se a seu momento histórico e compartilha, na abordagem e no 

estilo, escolhas em comum com outras obras contemporâneas. Mesmo que se possa dizer do nosso cinema 

contemporâneo ser marcado pela pluralidade de temas e formas, há uma vontade constante de dar a ver uma 

determinada realidade a partir de uma certa relação com uma “verdade” do mundo. Uma proposição estética 

pautada antes de tudo por uma ética, que rege a relação entre o cineasta e aquele objeto do seu interesse de 

tal maneira que os personagens podem emergir como sujeitos de sua própria história. Uma certa dignidade do 

tema e uma humildade da forma que, por vários anos, fez dominante a ascendência documental, como uma 

certa proteção para evitar “dizer o outro” em um cinema que, mesmo quando ficcional, se fez sob o risco do 

real (COMOLLI, 2008), colocando seu espectador na ambivalência entre crer e duvidar da realidade represen-

tada e da realidade da representação.

Frente ao perigo do realismo ficcional com pretensões de oferecer explicações gerais, genéricas e algu-

mas vezes moralistas sobre o mundo, um outro cinema preferiu a verdade que o próprio mundo podia, em sua 

imanência, oferecer. Contra a produzida e artificial imagem, a crueza da realidade.

Uma passagem, portanto, entre realismos. De um realismo visceral, vinculado a um sistema narrativo 

clássico, constituidor de universos autônomos verossimilhantes, adepto aos ditames do cinema comercial e 

de grande público, a um novo realismo, que, ao contrário, aposta mais na capacidade que tem a imagem de 

oferecer uma relação íntima com a realidade, no potencial que tem o cinema, por suas próprias características 

mecânicas, de duplicar uma certa realidade posta à frente da câmera, aparentemente com pouca intervenção 

do cineasta.

Esse “novo” realismo, este cinema do real, não deixa de ecoar uma certa concepção do cinema como 

ontologia, tal como a compreende Bazin (2014), como uma certa intuição de que a realidade pudesse deixar 
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sua marca no filme que se assistirá depois. A crença na ontologia como um dos resguardos éticos para a 

implicação política da estética. Como se fosse possível oferecer ao espectador um pouco da autonomia e da 

ambiguidade da realidade que se filma. Como se o espectador pudesse experimentar um pouco do “mundo 

em estado puro” e perceber personagens como sujeitos no mundo.

Mas, se muitas vezes, em nosso cinema apoiado no registro documental, a vontade de deixar o real falar 

por si foi maior que o ímpeto de narrar, nesse sentido propomos que Arábia apresenta uma mudança estética, 

percorrendo um caminho intermediário, apostando que a escritura e a narração podem se dar sem a objetifi-

cação do outro de classe e o silenciamento da alteridade. Constitui-se pela obra um universo possível de um 

sujeito a partir da mediação da ética e de um compromisso de não dizer mais do que se pode sobre uma vida 

outra. Mas, em Arábia, vemos uma modulação entre afastamentos e aproximações. Além da aposta nas rela-

ções da imagem com o real, Arábia se constitui a partir de uma escritura: antes de mostrar, contar. Aposta no 

literário como possibilidade de constituição de um universo sensível, nas formas de dizer e de organizar um 

mundo: autônomo enquanto ficção, mas à imagem do real.

Para Bazin, todo gesto de cinema que se faz em estreito laço com a realidade é necessariamente es-

tético. A vontade de realismo é uma vontade estética. O olhar aberto ao mundo constitui também ele uma 

mise-en-scène. “O realismo em arte só poderia, é evidente, proceder de artifícios” (BAZIN, 2014, p. 291). As-

sim, todo realismo opera uma dialética de aproximação e afastamento da realidade. Welles, por exemplo, se 

aproximaria da percepção livre e ambígua do real pela profundidade de campo e pelo plano de longa duração, 

mas se afastaria pelo aparato do estúdio, renunciando, devido à complexidade de sua técnica, ao documento 

autêntico encontrado nas externas, que seria visto posteriormente no neorrealismo. Mas, para Bazin, o realis-

mo deveria ser o objetivo último do cinema, apesar de qualquer entrave posto pela elaboração de uma imagem 

mais expressiva, ou mesmo expressionista. Tocamos, aqui, em outra famosa dicotomia do crítico francês: 

aquela divisão entre cineastas que acreditam na realidade, por um lado, e entre os que acreditam na imagem, 

por outro.

Frente aos mais recentes A vizinhança do tigre (2016), de Affonso Uchoa, e Baronesa (2017), de Juliana 

Antunes, ou mesmo antes, em obras como O céu sobre os ombros (2011), de Sergio Borges, podemos lançar 

mão do conhecido “dilema baziniano”, definido por Fernão Ramos (2012) como uma “elegia do estilo pela au-

sência”: a forte carga de estilo que existe justamente para negar sua mediação, se apagar, e registrar certa ver-

dade do mundo, fazendo valer a intensidade e a ambiguidade que um sujeito-da-câmera teria experimentado 

na circunstância da tomada. Na indiscernibilidade entre o ficcional e o documental, no respeito à possibilidade 

de existência concreta dos sujeitos filmados no mundo enquanto sujeitos, os filmes citados fazem emergir 

sua política, elaboram um sistema de formas alternativo ao hegemônico, fazendo da política, como sugere 

Rancière (2005), uma forma de experiência antes de tudo sensível: novos recortes dos corpos, dos espaços e 
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das palavras.

Em Arábia, a mediação do estilo se esconde, mas também se explicita. O estilo se dá ora como ausên-

cia, ora como presença. Ora a partir de uma humildade da forma e de uma representação realista, ora a partir 

da explicitada elaboração da encenação e do enquadramento, marcados pela rigidez e pela imobilidade.

O cineasta, sugere Bordwell (2008), em perspectiva mais pragmática, é aquele que resolve os problemas 

no set, de como tornar imagem o que é palavra escrita ou pensada. Na dificuldade criativa imposta pela leitura 

do texto off, de uma narração de fato antes da narração pelo tripé encenação, enquadramento e montagem, 

Arábia encontrou uma liberdade maior na elaboração de suas imagens: é preciso preencher a banda visual 

sem que haja redundância entre o que se ouve e o que se vê. Opera-se, assim, uma alternância de estilos entre 

uma visão de perto e outra de longe. Ora a câmera constrói intimidade com os personagens, filmando de perto, 

questionando rostos, registrando deslocamentos, esboçando uma decupagem. Nos termos de Bazin, busca 

a realidade.

Em outros tantos momentos, no entanto, a câmera abandona o movimento e assenta no tripé. Busca a 

imagem. Fixa, prefere filmar afastada, e faz ver, fora-de-quadro, a mão dos cineastas que arranjam a cena para 

ser enquadrada, como no tableau composto com as caixas de mexerica, na sequência em que Cristiano discu-

te o peso das cargas, ou no plano aberto no qual confronta o patrão no galpão. A ação se desenvolve a partir 

da imobilidade dos corpos, e a filmagem se faz distanciada, tornando as bordas do quadro mais evidentes en-

quanto limite de uma superfície de signos, com a encenação se dando enquanto uma sucessão de esquetes, 

ou de “acontecimentos”, unidades fundamentais da narração segundo Metz (2014). Em Arábia, além de seu 

valor nas posições que ocupam na linearidade sintagmática, os quadros valem também em si mesmos. Como 

pequenos terraços de brilho próprio dentro da cadeia da montagem, essas imagens exibem uma dramaturgia 

própria, plástica.

Há um investimento na geometria e na plástica da composição a partir de linhas e massas, reforçando 

o gesto de encenar para um quadro, de por-em-quadro: a mise-en-cadre  de Eisenstein (2002), ou mise-en-shot, 

como prefere Bordwell. Enfraquecendo o fora de campo, estes planos-tableaux parecem evidenciar o quadro 

como operador do discurso do filme, apontando para o lugar da enunciação fora-de-quadro: como sugere 

Aumont (2004), se há signos arranjados na superfície da imagem, foram arranjados por alguém. O trabalho 

com a encenação e com o quadro, portanto, parece explicitar o próprio ato de filmar enquanto “farsa”, em 

uma paradoxal oposição ao regime realista, mas sem, contudo, abandoná-lo. Como um antídoto interno para 

a própria ontologia.

O procedimento estético parece retomar as escolhas vistas em filmes do início da década de 1970, 

como nos tableaux de Os Herdeiros (1970), de Carlos Diegues, e, sobretudo, São Bernardo (1972). Talvez 
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por influência dos filmes de Straub-Huillet, como Os não-reconciliados (1965) e Crônicas de Anna Magdalena 

Bach(1968), como sugere o depoimento de Eduardo Escorel, montador de São Bernardo, citado por Salém 

(1997), Leon Hirszman também recorre à sucessão de esquetes, muitas filmadas em planos únicos. A câmera 

está sempre posicionada à distância da cena, com primeiro plano esvaziado, e com a marcada imobilidade 

dos atores, que deixa o próprio tempo escorrer pela imagem como signo do capital que corrói as existências 

dos sujeitos objetificados pelo dinheiro e pelo trabalho.

Obras como São Bernardo parecem em sintonia com uma ascendência brechtiana e com certo horizon-

te da crítica no início dos 70 e sua denúncia da determinação ideológica do dispositivo cinematográfico em 

oposição a sua propensa objetividade maquínica. Esses filmes explicitam o caráter perspectivista da imagem 

do cinema, colocando em relevo o ver como um ato carregado de ideologia.

Assim, distante na história, Arábia parece ecoar estratégias estético-políticas de outros tempos para 

construir um lugar narrativamente convidativo, mas ao mesmo tempo crítico, para a experiência do especta-

dor diante das imagens do mundo. Em Arábia, como em São Bernardo, a imagem é o corpo sensível, expressi-

vo, mas mudo, para a existência viva da palavra sonora.
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consumo cinematográfico carioca1
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Resumo: A partir do horizonte de uma história cultural orientada por questões etnográficas, este artigo analisa 
a formação de uma cultura de classe média no Rio de Janeiro do início do século XX, considerando as práticas 
em torno do consumo cinematográfico. Tendo como foco um protesto de estudantes universitários contra 
um exibidor, lançamos a questão: que paralelos podemos traçar entre os jovens revoltosos e uma cultura de 
classe média na então Capital no início do século XX?

Palavras-chave: Consumo; Cinema; Rio de Janeiro; Classe média.

Abstract: Following the perspective of Cultural History guided by questions related to ethnography, this work 
analyzes the formation of a middle-class culture in the beginning of XXth century in Rio de Janeiro, by observ-
ing some practices related to cinematographic consumption. Focusing on a protest by students against a film 
exhibitor, we launched the question: which relations can we draw between these students and a middle-class 
culture in the beginning of the XXth century? 

Keywords: Consumption; Cinema; Rio de Janeiro; Middle class.

Em uma tarde ensolarada de maio de 1913, no Rio de Janeiro, mais precisamente na Avenida Rio Branco, 

os transeuntes foram surpreendidos por uma cena insólita: vestidos de terno, gravata e cartola, como ditava 

a moda, jovens estudantes da Faculdade de Direito realizavam um enterro simbólico de Giacomo Staffa, dono 

do Cinematographo Parisiense, localizado na principal via da cidade. Com direito a boneco de pano gigante, 

caixão de madeira e discursos eloquentes, os estudantes marcharam durante algumas horas pelo Centro do 

Rio de Janeiro em protesto ao gesto arbitrário de Staffa de tê-los expulsado de seu cinema, mesmo após te-

rem pagado por suas entradas.

O pivô da controvérsia, o empresário Giacomo Staffa, possuía uma trajetória não muito comum a alguns 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual, no ST Exibição cinematográfica, espectatorialidades e 
artes da projeção no Brasil – sessão 4. A versão original deste artigo foi publicada pela Revista Tempo/UFF. Disponível em: <http://www.scielo.
br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1413-77042018000100021&lng=pt&nrm=iso>. 

2 - Docente do PPGCINE/UFF e pesquisador da Fundação Biblioteca Nacional. Contato: plapera@gmail.com 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1413-77042018000100021&lng=pt&nrm=iso
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1413-77042018000100021&lng=pt&nrm=iso
mailto:plapera@gmail.com
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imigrantes3: tendo chegado ao Brasil aos 12 anos, passou por dificuldades e teve empregos como condutor 

de bondes, vendedor de jornal, até conseguir acumular capital por meio de uma passagem pelo jogo do bicho 

e, após isso, inaugurar um cinematógrafo na Avenida Central. O Cinema Parisiense é apontado pela historio-

grafia do cinema brasileiro como o primeiro espaço dedicado exclusivamente à exibição cinematográfica na 

Avenida Central, dentro do panorama das reformas urbanas pelas quais o Rio de Janeiro atravessava (Araújo, 

1985, p. 198-200).

Neste artigo, abordaremos o protesto de uma pequena parcela do público do cinema contra um empre-

sário bem-sucedido, de modo a tentar acessar alguns padrões de consumo. Mesmo que não seja um fato que 

tenha causado repercussão no conturbado rumo da Primeira República brasileira, podemos elegê-lo como um 

vestígio de algumas expectativas e de pontos de tensão no consumo cinematográfico.

No intuito de guiar o artigo, lançamos a questão: considerando as narrativas veiculadas pelos jornais 

sobre o protesto e seus desdobramentos, que paralelos podemos traçar entre os jovens revoltosos e uma 

cultura de classe média em formação na então Capital no início do século XX?

“Tudo foi feito na melhor ordem possível”: cinema e vida pública da classe média carioca no 
início do século XX

Em 14.5.1913, começaram a surgir na imprensa carioca notas e artigos sobre um fato pitoresco ocor-

rido no Cinema Parisiense. Após pagarem por suas entradas, estudantes do primeiro ano da Faculdade de 

Direito esperavam do lado de fora do cinema a sessão começar e, ao tentarem ingressar no recinto, foram 

barrados pelo dono por conta de uma confusão na bilheteria. Como se não bastasse a situação desagradável, 

ainda foram verbalmente agredidos pelo Sr. Staffa. 

Em resposta, os estudantes organizaram um protesto em repúdio ao tratamento concedido pelo Sr. 

Staffa: um cortejo fúnebre que percorreu algumas ruas do Centro do Rio de Janeiro e culminou em um enterro 

em frente ao seu cinema. Reunindo uma pequena multidão de estudantes, caminharam com faixas, cartazes 

e até mesmo um estandarte com gravuras em direção à fachada do cinema e ali realizaram vários discursos 

bastante ofensivos a Staffa, repudiando sua arbitrariedade.

Para compreender a dimensão simbólica do protesto dos estudantes, é preciso atentar para alguns de 

seus aspectos. Em primeiro lugar, cabe destacar sua motivação: a falha na mediação exercida pelo dinhei-

ro na relação entre os estudantes e o proprietário do cinematógrafo aliada a uma descortesia de Staffa, de 

acordo com o ponto de vista dos estudantes. A função mediadora das relações entre indivíduos e grupos pelo 

dinheiro foi apontada por Simmel (1978, p. 100-109) como um dos aspectos fundadores da modernidade. 

3 - As informações biográficas sobre Staffa foram extraídas de um artigo publicado por ocasião de sua morte. Cf: Quem foi Staffa. Cinearte: Rio 
de Janeiro, n. 90, 16.11.1927, p. 31.
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Sendo caracterizado como abstrato e permeável, na visão de Simmel, o dinheiro seria responsável por desper-

sonalizar as relações entre sujeitos, desmistificando os privilégios de alguns grupos do mundo pré-moderno e 

permitindo a expansão do capitalismo.

Em sua abstração, o dinheiro permitiria que a troca de bens e serviços fosse quantificada de acordo 

com o equilíbrio tênue entre oferta e demanda. E sua permeabilidade concederia acesso a mercados a quem 

quer que o portasse, sem apelo a hierarquias de ordem genealógica ou de casta. É interessante notar que, no 

caso analisado, houve um retorno à personalização dos sujeitos que justamente deveria ter sido evitada pelo 

dinheiro e, por consequência, a falha em seu papel mediador.

O gesto de Staffa também comprometeu o aspecto de interdependência levantado pelo dinheiro nas 

relações sociais (1978, p. 156), uma vez que, nas sociedades complexas, o nível de abstração nas relações 

sociais tem sua resposta na mediação nas relações de troca efetuada pelo dinheiro. Tal atitude contrariaria o 

sentimento de segurança dos sujeitos na modernidade pelo simples fato de possuir dinheiro, o que, segundo 

Simmel, “é talvez a mais concentrada e pontual forma e manifestação de confiança na ordem e na organiza-

ção sócio-política” (1978, p. 179).

Por sua vez, a reação histriônica e violenta de Staffa no trato com os estudantes choca-se com um dos 

valores caros a cultura da classe média em formação: a contenção. A repressão aos impulsos de agressivi-

dade foi apontada por Gay (2002) como a consagração do domínio da natureza pela cultura que marcou a 

formação da cultura burguesa e que encontrou no século XIX seu momento chave de expansão.

No caso do Rio de Janeiro, profissionais liberais, funcionários públicos, comerciantes correspondiam a 

24,4% da população economicamente ativa, de acordo com o censo de 1906 (cf: CARVALHO José Murilo de, 

1987, p. 75). Embora não fossem a maioria da população, eram uma parcela significativa de uma classe média 

em expansão com o advento do regime republicano.

Ao se debruçar sobre a República, Carvalho (1987) verificou que o então novo regime se amparava em 

uma contradição: embora a opinião pública fosse a sua base, “os vitoriosos da República fizeram muito pouco 

em termos de expansão de direitos civis e políticos” (1987, p. 45). Este fato traduziu-se em barreiras concre-

tas à participação popular (e, acrescentamos aqui, da classe média) nos negócios da política, uma vez que 

seu mecanismo principal – o voto – se encontrava viciado e uma parcela ínfima da população podia exercê-

-lo, além dos constrangimentos físicos e morais impostos a adversários políticos nos períodos eleitorais, tal 

como analisou Carvalho (1987, p. 66-90). É neste cenário que uma classe média carioca precisou se inserir em 

termos de participação na vida urbana. Exprimida entre os pobres e uma elite com padrões de consumo eleva-

díssimos, essa classe média precisou construir formas de distinção, principalmente em relação aos primeiros.

A frequência a cinematógrafos mostrou-se um dos mecanismos de distinção acessíveis a essa camada 



O ENTERRO DA DISCÓRDIA: notas sobre consumo cinematográfico carioca

887

de estudantes, profissionais liberais e funcionários públicos, uma vez que o ingresso tinha um custo acima do 

poder aquisitivo da maioria da população. Aliado a isso, a fruição de um tempo livre era um luxo se conside-

rarmos as mudanças na paisagem urbana e na legislação a partir da gestão Pereira Passos, que dificultavam 

o trânsito e a vida da população pobre pelo Centro do Rio de Janeiro. É possível inferir também, a partir dos 

anúncios dos cinematógrafos publicados na imprensa, que estes se dirigiam aos estratos médios e à elite, 

uma vez que as taxas de analfabetismo eram consideravelmente altas e o conteúdo detalhado de alguns fil-

mes exposto nos anúncios exigia um nível razoável de letramento. Não é uma simples coincidência o protesto 

envolver estudantes de Direito, uma carreira voltada eminentemente para o desempenho de funções nos pos-

tos altos e médios da burocracia e para a formação de profissionais liberais.

O periódico União Acadêmica: órgão litterario, scientifico e noticioso publicou uma versão sobre os fatos 

envolvendo o exibidor Staffa:

INCIDENTE ACADEMICO

A “União Acadêmica” – órgão da juventude estudiosa, não podia deixar de acentuar, 
de assignalar em suas linhas, de lançar em suas columnas o mais vehemente protesto 
contra o ultrage atirado por um estrangeiro petulante, em plena face da sciencia, em 
pleno rosto do direito.(...)

Deixando de parte os commentarios, passamos a descrever o facto:

Alguns alumnos do 1º anno da Faculdade Livre de Direito, dirigiram-se ao “Cinema Pari-
siense” com o fito de passarem algumas horas distrahidos.

Alli chegandos, foram tratados brutalmente pelo Sr. Staffa – “vulgo protector dos boli-
nas” – que além de não permitir a entrada no seu estabelecimento de diversões, usou 
de vocabulários menos dignos, menosprezando a classe acadêmica.

Uma revanche se impunha; não poder-se-hia comprehender como um explorador da 
terra brasileira, arremessasse taes pedradas nos melindras da sociedade carioca, sem 
que a fina flor da mocidade brasileira – lavasse a honra offendida.

A desforra foi tirada!

A classe acadêmica não trepidou um só instante em levantar a luva que foi atirada 
contra sua majestade.

D’ahi surgiu o enterro...

Conversas, reuniões, palestras, discursos foram feitos.

Os alumnos do 1º anno resolveram, então, fazer o enterro do Sr. Staffa com toda a pom-
pa, isto é, o sr. Staffa ficaria moralmente sem valor perante a classe acadêmica.

Tudo foi feito na melhor ordem possível, até a própria policia se portou correctamente, 
o que é de admirar. (...)

D’estas columnas enviamos as nossas felicitações ao grêmio acadêmico pela boa or-
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dem que se observou no préstito (Ano I, número 5, maio/1913).

É a partir da lógica de distinção acionada pelo consumo cinematográfico que o protesto dos estudantes 

da Faculdade de Direito precisa ser compreendido.  Alguns dos pontos principais nas narrativas que se encon-

tram condensados na versão dos próprios estudantes sobre o protesto podem ser vistos considerando essa 

lógica. Seguindo o pensamento de Douglas e Isherwood (2004, p. 112-113) de perceber o consumo como um 

demarcador de fronteiras e uma atividade de fixação dos significados na vida social, podemos sublinhar, em 

um primeiro momento, a preocupação dos estudantes em apresentar publicamente a motivação do protesto 

como legítima. Essa disputa de legitimidade passou pela esfera do consumo, na medida em que – a partir de 

seu ponto de vista – seu direito de fruir do espetáculo cinematográfico foi negado mesmo com o pagamento 

dos ingressos.

Levando em conta a participação precária e as dificuldades de participação na vida política por parte 

dessa classe média carioca em formação, podemos inferir que o protesto contra Staffa é uma projeção na es-

fera do consumo das tensões referentes à cidadania na Belle Époque carioca e, simultaneamente, interpretar 

a rejeição ao tratamento dado pelo exibidor como uma metáfora à recusa por parte dessa classe média de 

uma posição social que, em sua visão, a fez ser confundida com os pobres na então nova ordem republicana.

De um modo sutil, nas frases “Tudo foi feito na melhor ordem possível” e “D’estas columnas enviamos 

as nossas felicitações ao grêmio acadêmico pela boa ordem que se observou no préstito” presentes no relato 

publicado no periódico editado pelos estudantes, evidencia-se a busca pela legitimidade da forma assumida 

pelo protesto. Em um cenário político e urbano com constantes motins e revoltas, os estudantes não queriam 

ser confundidos com “arruaceiros”, “baderneiros” – em uma contraposição velada aos populares atuantes em 

revoltas como a da Vacina e da Armada.

O apelo à ordem por parte dos estudantes deve ser entendido dentro deste panorama e, assim, é im-

portante afirmar que ele encontrou eco nos artigos dos jornais da época. Considerando o protesto uma “esfu-

siante e classica pilheria de estudantes, a cerimonia do enterro, que é também a sua mais alta manifestação 

de desagrado, há muito não se fazia no Rio”4, O Paiz legitimou em sua narrativa tanto sua motivação quanto 

sua forma, no que foi acompanhado pelo Jornal do Brasil (citado no relato dos estudantes) e por outros jor-

nais. Em A Época, a perturbação inicial da ordem pelo protesto foi destacada de modo jocoso, uma vez que 

“a principio, as famílias sobressaltaram-se; mas depois acharam graça, e só quem não gostou da festa foi o 

manifestado”5, no que foi complementado pela narrativa veiculada pelo A Noite, que destacou a dispersão 

do protesto “na melhor ordem”6.

4 - O Paiz, 17.5.1913, p. 2

5 - A Época, 17.5.1913, p. 5

6 - A Noite, 16.5.1913, p. 3
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O argumento da preservação da ordem pública encontra seu desfecho na ênfase no papel da polícia 

por parte dos próprios estudantes por ocasião do protesto, tendo ressaltado em seu relato que “até a própria 

polícia se portou correctamente, o que é de admirar”. Essa preocupação foi registrada pelo Correio da Manhã 

que, além dos agradecimentos ao jornal, enfatizou que “um grupo de acadêmicos (...) [veio] pedir-nos que tor-

nássemos saliente o procedimento correto da policia e da guarda civil durante a manifestação”7. É possível 

observar que, além da questão da ordem, surge nesses trechos – embora de modo sutil – a visão de uma 

polícia que age de modo arbitrário e violento, sendo esta um dos empecilhos ao exercício da cidadania por 

parte da maioria da população. Do contrário, que sentido teria o destaque de um “procedimento correto” “de 

admirar” por parte da polícia? Ao mesmo tempo, os estudantes posicionavam-se como sujeitos merecedores 

do tratamento distinto pela polícia, já que haviam se preocupado em tornar legítima a motivação e a forma 

do protesto e isso foi corroborado pelos jornalistas que narraram os fatos, mais uma distinção em relação a 

massa de trabalhadores da Primeira República. O elogio à polícia, na verdade, era um autoelogio à sua postura 

e à sua posição de classe.

Considerações finais
Através do episódio do protesto dos estudantes contra o empresário Giacomo Staffa, foi possível per-

ceber alguns indícios em torno da formação de uma cultura ligada a classe média no Rio de Janeiro dos pri-

meiros anos do século XX. À insegurança gerada pela recusa de Staffa ao papel mediador do dinheiro em sua 

interação com os estudantes, respondeu-se com o apelo à manutenção da ordem.

Consideramos também a dificuldade dessa classe média carioca incipiente inserir-se na ordem política 

através do exercício efetivo da cidadania e o protesto dos estudantes como um sinal da projeção na esfera 

do consumo cultural de tensões advindas da falta de participação política. Por conta da necessidade de se 

posicionar perante a elite e de se distinguir da população mais pobre, a classe média carioca viu no consumo 

cinematográfico a possibilidade de afirmar alguns de seus valores, tais como a contenção e o apelo à ordem 

e à moral.
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No intenso agora: rastros e restos 
na história a contrapelo de 19681

In the intense now: traces and scraps in 
the history agains the grain of 1968

Rafael Barbosa2

(Mestrando – UFMG)

Resumo: Povoado de imagens de arquivo e registros amadores, No intenso agora (2017), de João Moreira Sal-
les, narra a história a contrapelo de 1968. A proposta deste trabalho é lançar em discussão o filme-ensaio de 
JMS a partir de uma perspectiva benjaminiana. Ao entrecruzar conceitos como testemunho, rastro e memória 
com excertos da obra busca-se analisar questões relacionadas à natureza material dos arquivos e compreen-
der como o documentário promove a reelaboração do passado no presente. 

Palavras-chave: Documentário, arquivo, filme-ensaio, João Moreira Salles. 

Abstract: Filled with archive footage and amateur records, In the intense now (No intenso agora, 2017), direct-
ed by João Moreira Salles, narrates the history against the grain of 1968. The proposal of this work is to dis-
cuss the essay film of JMS from a Benjaminian perspective. The intertwining of concepts such as testimony, 
trace and memory with excerpts from the film seeks to analyze questions related to the material nature of the 
archives and to understand how the documentary promotes the re-elaboration of the past in the present.

Keywords: Documentary, archive, essay film, João Moreira Salles.

Introdução
Este trabalho tem a intenção, ainda que modesta, de dialogar com o tema lançado no XXII Encontro 

Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual, que nos convidou a revisitar o maio de 1968, no ano em que 

efeméride completou meio século, e refletir seus possíveis legados tanto na esfera político-social quanto no 

campo estético e cinematográfico3. Tendo isso como norte, examinaremos como o gesto ensaístico sobre 

as imagens de arquivo no documentário No intenso agora (2017), de João Moreira Salles, promove a dobra do 

passado no presente, no esteio daquilo que chamamos de arqueologia das imagens, isto é, o ato de escavar 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual no painel “O cinema sobre Maio de 68: ressonâncias e 
linguagens da história”. 

2 - Mestrando no Programa de Pós-Graduação em Artes da UFMG, na linha de pesquisa em Cinema. Bacharel em Comunicação Social com 
habilitação em Jornalismo. O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior - 
Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001.

3 - O artigo tem origem dentro de um recorte do projeto de dissertação atualmente em desenvolvimento no PPG-Artes da UFMG, no qual o 
documentário No intenso agora (2017) é um dos objetos de estudo.
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os arquivos e reelaborá-los na montagem do filme. 

O projeto de No intenso agora surge quando João Moreira Salles revirou os arquivos de sua família, 

ainda na produção de Santiago (2006), e descobriu dois rolos de filmes 16 mm feitos de modo caseiro por 

sua mãe, Elisa Margarida Gonçalves, em uma viagem com um grupo de amigos na China, em 1966, durante a 

fase inicial e manifestadamente mais forte da Revolução Cultural. Às cenas da China somam-se imagens dos 

eventos de 1968 na França, na Tchecoslováquia e no Brasil, em menor medida. Na esteira do filme-ensaio, o 

documentário interroga como as pessoas que participaram daqueles acontecimentos – vividos com alegria e 

euforia – seguiram adiante depois do arrefecimento das paixões e do desencanto. O registro amador de Elisa 

Gonçalves, em um contexto em tudo oposto ao seu, permaneceu oculto por quase 40 anos. É a descoberta 

dos arquivos diletantes dessa viagem da mãe que dá origem ao documentário, em um relato pessoal na voz 

do diretor sobre a natureza efémera dos momentos de grande intensidade emocional.

Ao desaterrar os arquivos, e uma vez restabelecido o passado, é importante questionar: qual é o trân-

sito estabelecido entre a narrativa e o contingente, entre os rastros e o seu processo de reelaboração, entre a 

montagem e o discurso face ao esquecimento, ao apagamento e aos silêncios que são imanentes às imagens 

de arquivo?

Este trabalho tenta lançar luz a essas questões em uma perspectiva exploratória, sem a pretensão de 

esgotá-las, ciente de que o objeto de estudo é amplo e merece outras orientações referenciais, outros recortes 

metodológicos. Para análise, este trabalho segue uma linha teórica benjaminiana, essencialmente a partir da 

leitura de alguns dos estudiosos de sua obra como Didi-Huberman e Jeanne Marie Gagnebin. Ancorado tam-

bém nas reflexões do Todorov e Ricouer e amparado de igual forma em uma generosa dose pelas formulações 

do próprio João Moreira Salles que imprime, na voz over, algumas pistas às indagações propostas. 

Reelaborar o passado: o ato de escavar em imagens de arquivo
Jeanne Marie Gagnebin ao se deter sobre as obras de Walter Benjamin destaca que o autor em suas 

teses sobre o conceito de história retoma as considerações sobre o papel do narrador. No pensamento benja-

miniano, ele seria a figura do trapeiro, a personagem que recolhe os cacos, os restos, movida pelo desejo de 

“não deixar nada se perder” (GAGNEBIN, 2006, p.53). Para um historiador materialista, como Walter Benjamin, 

o resto oferece não apenas o suporte sintomal do “saber não consciente [l´insu] – verdade de um tempo re-

calcado da história –, mas também o próprio lugar e a textura do ‘teor material das coisas’ (Sachgehalt), do 

‘trabalho sobre as coisas’” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 120). 

Ao revirar os arquivos, sejam eles familiares ou públicos, João Moreira Salles exercita a função de su-

cateiro, como quem busca extrair a natureza do material pelas imagens. Este narrador sucateiro, não tem por 

alvo apenas “recolher os grandes feito”, mas sim apanhar tudo aquilo que foi deixado de lado, “que parece não 
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ter importância ou sentido” ou “algo com que a história oficial não sabe o que fazer”, seja nos filmes militantes, 

na análise de slogans pichados nos muros de Paris, nas imagens de um garçom que toma a palavra para teste-

munhar contra os tecnocratas e intelectuais no teatro Odeon ocupado, nos registros amadores de uma viagem 

à China na efervescência da Revolução Cultural ou nas imagens de arquivo de uma mulher que contesta sua 

condição de trabalho e reluta entrar na fábrica Wonder no maio de 1968, naquilo que Gagnebin chama de a 

“sobra do discurso histórico” (GAGNEBIN, 2006, p.54).

Para Benjamin, “o cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os pequenos, 

leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu deve ser considerado como perdido para a his-

tória” (apud DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 119).  O filósofo lembra que quem pretende se aproximar do passado 

soterrado deve “agir como um homem que escava”.

O arqueólogo não pode temer remover a terra do presente, isto é, colocar talvez em pe-
rigo as edificações que ali se erguem. Deve ficar atento a pequenos restos, a detritos e 
irregularidades do terreno que, sob sua superfície aparentemente lisa e ordenada, talvez 
assinalem algo do passado que foi ali esquecido e soterrado. (GAGNEBIN, 2012, p.34).

Ricoeur (2007, p.179) observa que um documento de arquivo não tem destinatário certo, está aberto, 

a princípio, a “quem quer que saiba ler”. É neste ponto que se destaca a importância da arqueologia das 

imagens, que não só escava os arquivos, mas, principalmente, exerce a função de interrogá-los. Isso porque 

os documentos não são simplesmente dados, como a ideia de rastro pode sugerir (Ibid., p.189). Eles são 

circunscritos, portanto algo procurado e encontrado a partir das interrogações do historiador/realizador. Os 

documentos falam quando lhes são perguntados. Essa pergunta, diz Ricoeur citando Antoine Prost, “não é 

uma pergunta nua, é uma pergunta armada” (Ibid, p.188). 

João Moreira Salles expõe não só o ato de revirar os documentos, mas suas interrogações sobre eles. 

Esses questionamentos partem tanto da ordem filosófica – como sobreviver ao fim de uma alegria que você 

não consegue mais recuperar? O que sobra do contraste entre a euforia e o desencanto? – passando por 

questões políticas e sociais – o que uma imagem diz sobre o regime político em que foi feita? Como se filma 

em uma democracia? Como se filma em um regime autoritário ou totalitário? Como as relações de classe se 

inscrevem nas imagens? Até chegar na própria natureza da imagem: o que podemos inferir de uma imagem 

só de olhar para ela? Qual o grau de interferência que elas foram submetidas? 

Testemunho, montagem e discursos 
Ao trapeiro-narrador que se dedica em revirar os arquivos cabe a tripla jornada laboral de selecionar os 

fatos, fazer seu recorte – ciente de que neste recorte está implícita uma moldura histórica, política e social – e 

ordenar os fragmentos no presente (VILELA, 2012, p.149). Nesse exercício emergem diferentes discursos em 

No intenso agora: das testemunhas, dos comentários em off de outros diretores nos excertos dos filmes de 
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militância, do relato expositivo em imagens institucionais e programas de TV (jornalísticos), da própria mon-

tagem dos arquivos e, sobretudo, da voz over do diretor, posta como uma das ferramentas que materializa 

o processo de trazer o passado ao presente. Um ato metareflexivo, uma vez que busca compreender o que 

esses arquivos evocam da memória íntima, mas também o que eles evocam enquanto imagem. 

Desses possíveis discursos, destacamos dois: o discurso testemunhal e o discurso reflexivo (um par 

dinâmico proposto a partir da leitura do Todorov que ajuda a entender esse operador analítico). O primeiro 

delineado naquele que organiza o passado no presente a partir da sua própria experiência de vida, na escrita 

de si. O segundo alicerçado naquele que elabora o passado no presente a partir de uma seleção dos aconte-

cimentos do mundo, no fazer documental, demonstrando a própria performance. Nesse caso, o documentá-

rio utiliza os acontecimentos de 1968, recuperados pelo realizador, para compreender novas situações, com 

agentes, espaços e tempos diferentes.

É sobre este jogo entre os discursos que se constrói a figura do narrador em No intenso agora. João 

Moreira Salles transita entre o íntimo, as imagens de arquivo da mãe e o acervo pessoal, que trazem do pas-

sado o testemunho da própria experiência de vida (o casarão no Rio de Janeiro, o natal em família, o jabuti de 

estimação) para o social. 

“Eu era feliz nas férias. Na minha memória, minha mãe era feliz o ano inteiro”, diz JMS sobre as imagens 

de sua infância em uma “guerra” de bolas de neve com a sua mãe e irmãos. A imagem que sucede a brinca-

deira é de um grupo de trabalhadores em marcha empunhando uma faixa que marca o 1º de maio de 1967. O 

universo particular se expande para o contexto social, o testemunho pessoal se transfigura no discurso históri-

co, que busca a restituição e a análise das imagens do passado, condicionado pelas circunstâncias temporais 

e espaciais do seu lugar de leitura. “Minha mãe guardou imagens da China, onde foi como turista. Da França, 

onde morávamos, não tenho imagem nenhuma”, completa. Para Eugénia Vilela,

Quando a testemunha considera que as suas recordações merecem entrar no espaço 
público, podendo servir como um modo de formação de um grupo alargado, essa aber-
tura do espaço íntimo a um espaço não privado produz um testemunho, isto é, um tipo 
de discurso sobre a presença dos traços do passado no presente que concorre com o 
discurso histórico. (VILELA, 2012, p.153).

Embora o verbo concorrer nas palavras da autora possam sugerir uma disputa, não é esta proposta 

deste artigo, entendendo que cada discurso tem o seu lugar e a sua função. A própria autora, adiante em seu 

ensaio, estabelece a relação recíproca de complementaridade entre os discursos, que nos serve melhor. 

Ricouer diz que o testemunho se configura como uma estrutura de transição entre memória e história 

(VILELA, 2012, p.159). Pois é esse movimento que JMS celebra em No intenso agora, a memória (do arquivo 

pessoal, da relação materna, da infância na França e no Brasil, da experiência de vida, do ofício de documenta-
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rista-ensaísta, que examina as imagens em busca de sua natureza lacunar) e a história escrita em 1968, princi-

palmente, numa lida a contrapelo (ao priorizar os arquivos não oficiais, ao escavar documentos de estudantes 

e movimentos sociais no maio francês, ao desvelar os rolos amadores dos arquivos da Tchecoslováquia, ao 

retomar a marcha e o sepultamento do estudante Edson Luís no Rio de Janeiro, nas imagens registradas por 

Eduardo Escorel e  por José Carlos Avellar). 

O caráter fragmentário é característico dos materiais de arquivo. Quem se coloca na missão de ordená-

-los, deve estar ciente de sua tarefa labiríntica. “Tentar fazer uma arqueologia sempre é arriscar-se a pôr, uns 

junto a outros, traços das coisas sobreviventes, necessariamente heterogêneas e anacrônicas, posto que vem 

de lugares separados e de tempos desunidos por lacunas” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.211-212). A essa tarefa, 

Didi-Huberman chama de imaginação e montagem. 

Essa seria também a função do filme documentário segundo João Moreira Salles. Para o diretor, um 

documentário encerra duas naturezas distintas: é ao mesmo tempo registro de algo que aconteceu no mundo 

e narrativa, ou seja, uma retórica construída sobre o que foi registrado. (SALLES, 2005, p. 64). Essa retórica, 

em seus filmes-ensaio, parte tanto do exame das imagens, que desencadeia o discurso na forma da voz over, 

quanto da sua confrontação com outros documentos (imagéticos ou sonoros), em uma montagem que, ao 

entrecruzar os acontecimentos, não deixa de ser, por si, também uma forma de discurso, ao narrar os fatos 

pelo encadeamento de recortes e fragmentos.

Considerações finais
Para João Moreira Salles, a função do documentário reside na tensão da fronteira. O grande documentá-

rio é aquele que amplia a gramática do cinema e a torna mais rica e complexa. Como trapeiro de imagens, JMS 

inscreve em No intenso agora a inquietação com o passado na sua lida com o presente e busca, ao revisitar 

as imagens de arquivo – de preferência os registros amadores – contar a história a contrapelo, ao dar espaço 

e voz aos vencidos, aos esquecidos, abrindo a história para a pluralidade. É por meio desse material que a 

voz over do diretor percorre à procura de rastros e restos desse passado que “não foi feito para a história”, 

como os diários audiovisuais da mãe, ou “filmados com urgência” pela imposição da ação presente, como as 

imagens captadas no fim da Primavera de Praga. Em No intenso agora, JMS põe 1968 em análise e, com isso, 

perturba o presente. Perturba porque ao escavar o passado encontra vestígios em tempos atuais. Trazer o 

passado à luz do presente ganha, assim, matizes diferentes de acordo com o contexto cultural do “presente” 

que o interroga. Inevitavelmente, incita também comparações com os eventos que transcorrem no contexto 

desse “presente” ou com aqueles ocorridos em um passado não tão remoto, sob o efeito de suspensão, como 

as Primaveras Árabes, o movimento Ocupe Wall Street, nos Estados Unidos, ou as jornadas de junho de 2013, 

no Brasil. 
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“É possível que 1968 não seja, como querem alguns de seus hagiólogos, o ano zero de uma nova moder-

nidade”, escreveu o jornalista Zuenir Ventura, que se dedicou em duas obras a analisar essa profusão simbó-

lica de 1968 (2008, p.17). Embora os estudantes franceses já tivessem alertado, nos muros de Paris, que era 

apenas o começo. Ventura recorda que o sociólogo francês Edgar Morin, que assistiu aos desdobramentos 

de maio em sua terra natal e em seguida veio acompanhar as manifestações no Brasil, ficou impactado pelou 

“êxtase da História”.  Ele dizia que vão ser precisos anos e anos para se entender o que se passou. Já se pas-

saram 50 anos e 68 continua, como diria Umberto Eco, uma “obra aberta”. 
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The efficient use of the photofilm in the 
cinema of Kleber Mendonça Filho
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(Mestrando – Unicamp)

Resumo: Este trabalho tem como objetivo avaliar o uso e a apropriação de imagens fixas montadas em mo-
vimento de cinco filmes importantes do diretor Kleber Mendonça Filho. O trabalho analisou o conteúdo visual 
e sonoro no tempo e no espaço e as emoções produzidas por meio da teoria e prática cinematográfica de 
Noël Burch e outros autores importantes. Além disso, a análise comparou os filmes. A análise revelou o uso 
eficiente do foto-filme pelo diretor de maneira criativa, estratégica, estética, contextual, emocional, rápida e 
econômica.

Palavras-chave: Fotofilme, montagem, direção, cinema expansivo.

Abstract: This work aims to evaluate the use and appropriation of fixed motion pictures of five important films 
by director Kleber Mendonça Filho. The work analyzed the visual and sonorous content in time and in the space 
and the emotions produced through the theory and practice of Noël Burch and other important authors. In ad-
dition, the analysis compared the films. The analysis revealed the effective use of the film by the director in a 
creative, strategic, aesthetic, contextual, emotional, fast and economic way.

Keywords: Fotofilme, montagem, direção, cinema expansivo.

Introdução
O diretor pernambucano Kleber Mendonça Filho vem ganhando destaque no cinema contemporâneo 

brasileiro principalmente por produzir filmes com um caráter político, nos quais aborda temas caros como a 

urbanização descontrolada e desordenada, os efeitos climáticos, a violência, a divisão de classes sociais, as 

relações de poder e o povo brasileiro. Os discursos e temas percorridos se repetem numa espécie de estudo 

crítico, evidenciando uma elaboração de linguagem e uma estética particular. Ao todo, Kleber dirigiu doze fil-

mes entre curtas, médias e longas-metragens até 2017. Ao visionar seus filmes mais importantes, nota-se um 

denominador em comum: o uso eficiente do fotofilme.

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: PA Cinema brasileiro contemporâneo: 
estéticas, poéticas e narrativas de si – sessão 3.

2 - Tem graduação e formação em Psicologia pela Universidade Federal de Uberlândia, especialização em análise do comportamento pelo ITCR 
e especialização em Neurociências pela Santa Casa de São Paulo.
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Os fotofilmes são películas produzidas na íntegra ou em grande medida a partir de fotografias que, cap-

turadas separadamente, quebram com o fluxo que permite representar o movimento de maneira natural no 

cinema. São consideradas fotofilmes todas as películas cinematográficas nas quais o fotográfico tem presen-

ça marcante, não como parte da trama ficcional, mas como parte de sua proposta estética (BELLOUR, 2012).

O fotojornalismo expansivo é uma prática contemporânea de fotojornalistas de exposição de seus tra-

balhos que mesclam fotografia, vídeo e banda sonora. Tem-se uma conexão fotografia-vídeo estabelecendo 

uma relação com o cinema e uma aliança com técnicos de som e de montagem. Cria-se, assim, uma nova 

forma de narrar um evento e aproveitar a internet como distribuição de seus trabalhos enquanto divulgação e 

experimentação (BARBALHO, 2016). 

Vale ressaltar que o universo do cinema, desde os primórdios, é atravessado pela reutilização de ma-

terial de arquivo. A primeira obra singular a tratar desse procedimento de montagem na teoria do cinema é 

Films Beget Films, de Jay Leyda, publicada originalmente em 1964. O autor demonstra como a reutilização de 

imagens de arquivo para a criação de novas obras é praticamente contemporânea do surgimento do cinema 

(ELIAS, 2016).

A linguagem fotográfica é estruturante para a narrativa de filmes, capturadas isoladamente e animadas 

e com características artificiais (movimento e temporalidade). Nesse caso, a criação do fotofilme (BELLOUR, 

2012; ELIAS, 2016), o fotojornalismo expansivo (YOUNGBLOOD, 1970; BARBALHO, 2016), a câmera fixa clás-

sica que filma o estático e o “filme de arquivo” na mesa de montagem, na combinação de imagens, palavras e 

sons (BERNARDET, 2000) formam uma nova maneira de fazer cinema na contemporaneidade. Dentro dessas 

possibilidades, os filmes analisados foram: Vinil Verde, Eletrodoméstica, Recife frio, O som ao redor e Aquarius.

Este trabalho tem como objetivo avaliar a forma, o conteúdo e as emoções produzidas por meio de ima-

gens fixas (de arquivo, fotografia clássica, fotojornalismo e captadas em modo de vídeo) montadas em movi-

mento e somadas a algum tipo de banda sonora nas cinco películas mais conhecidas (três curtas-metragens 

e dois longas-metragens) do diretor pernambucano Kleber Mendonça Filho. Busca-se compreender melhor a 

dissolução de fronteiras em um tipo de estética de transmídia utilizado pelo diretor. Outro objetivo é analisar 

o uso estratégico, eficiente e de baixo custo desse tipo de montagem pelo diretor. Neste trabalho, tanto o fo-

tojornalismo quanto a filmagem em câmera fixa em ambiente estático foram considerados como fotofilme.

Metodologia
O trabalho focou nas características visuais (localização, conteúdo, duração e cor) e sonoras (melodia, 

letra, ruídos etc.) das imagens fixas em movimento. Foi feita uma análise comparativa entre os filmes para evi-

denciar alguns padrões. Em alguns casos foram utilizadas a teoria e prática fílmica do livro Praxis do cinema, 

de Noël Burch, no que diz respeito às estruturas dialéticas (relação duração-legibilidade, oposição preto-bran-
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co versus colorido, som e imagem etc.). Isso porque é fundamental que o filme se valha de uma construção 

dialética, e todos os bons filmes contêm tais estruturas (BURCH, 2008).

A análise também foi feita por meio de alguns conceitos deleuzeanos. Em outros casos, a análise se 

vale de referências ao cinema de John Carpenter.

Resultados
O Quadro 1 traz uma síntese comparativa dos dados coletados nos cinco filmes de Kleber Mendonça 

Filho:

FILME / TIPO 
DE IMAGEM EM 

MOVIMENTO

LOCALIZAÇÃO 
/ (TEMPO DE 

EXIBIÇÃO)

COR DA 
FOTOGRAFIA

CONTEXTO SÓCIO-
HISTÓRICO

ESTRATÉGIA 
DO DIRETOR / 

MEMÓRIA

BANDA 
SONORA

SENSAÇÃO 
PRODUZIDA NO 
EXPECTADOR

Vinil verde /
fotofilme

Todo o filme / 
(15’) Colorida

Moral: 
Consequências 
punitivas diante da 
quebra de uma regra

Solidão nas grandes 
cidades e proteção 
contra a violência

Fabular com 
pouco tempo 
(memória)

Canção 
(melodia 
mais letra 
ora alegre, 
ora tensa) + 
voz over + 
ruídos 

Tensão, 
suspense e 
horror

Eletrodoméstica 
/imagens 
captadas pela 
câmera de vídeo 
fixa

1’02” / (2’03”) Colorida

Urbanização 
desordenada; classe 
média e proteção 
contra a violência, 
divisão de classes 
sociais e tecnologia 

Descrever o 
presente com 
pouco tempo

Canção 
(melodia 
mais letra 
irônica e 
tosca)

Tensão e ironia

Recife frio / 
fotojornalismo 
expandido 

1) 52’ / (33`) - 
fotojornalismo;

2) 2’26” / (38’);

3) 16’36” / (54”)

1) Colorida; 
2) Colorida; 
3) Colorida;

1) Catástrofe natural 
(meteorito);

2) Urbanização 
desordenada e 
proteção contra a 
violência;

3) Urbanização 
desordenada e 
proteção contra a 
violência;

Descrever o 
passado e o 
presente com 
pouco tempo

1) Sopro 
rítmico + voz 
off;

2) Sopro 
rítmico + voz 
off;

3) Música 
instrumental 
+ voz off

1) Tensão;

2) Tensão;

3) Tensão.

Som ao redor 
/ imagens 
de arquivo 
(fotografia)

1’33” / (1’08”) P & B Divisão de classes 
sociais - coronelismo

Fazer um paralelo 
do presente com 
o passado em 
pouco tempo 
para mostrar 
que não houve 
mudanças 
sociais 
(memória)

Percussão 
rítmica e 
volume  
crescente

Tensão e 
suspense

Aquarius / 
imagens de 
arquivo

1’37” / (1’05”) P &B

Urbanização 
desordenada, 
especulação 
imobiliária e proteção 
contra a violência

Descrever o 
passado com 
pouco tempo 
por meio de uma 
antropologia 
visual 

Canção 
(melodia 
mais letra)

Tristeza, 
nostalgia, frieza

Quadro 1: Síntese comparativa - Fonte: elaboração do autor
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Análise e discussão
Em Eletrodoméstica, as crianças jogando de um lado do muro e operários da construção civil traba-

lhando do outro lado do muro são observados em uma câmera plongée. Isso mostra uma estrutura dialética 

burchiana e revela a diferença de classes sociais. A imagem fixa de um vizinho chegando no carro que acabara 

de ser quebrado o vidro revela a violência nos grandes centros. Há, nesse caso, um “enquadramento obsessi-

vo” – expressão usada por Gilles Deleuze (2009) – que faz com que um personagem entre e saia do quadro e 

este continue vazio.

No geral, todas as películas revelam condições sociais: a classe média e seus desafios, as marcas da 

história escravagista e seus desdobramentos, a especulação imobiliária, o problema climático, o urbanismo 

desordenado, a classe média aprisionada pela violência, o povo marginalizado, os efeitos climáticos etc. Es-

ses filmes, de alguma maneira, tocam na vida urbana das populações das grandes cidades do país, mesmo 

na fábula de Vinil verde, que foi filmado em um apartamento. Eles abordam criticamente e diretamente o con-

texto da cidade, principalmente o medo da violência e como a sociedade reage a isso. O homem na metrópole 

passa por distúrbios gerados pelo crescimento demográfico mal planejado e tem constante relação com a 

violência nessa disparidade entre as classes sociais. De forma bastante inteligente e criativa, esses cinco 

filmes conseguem revelar a vida nos grandes centros urbanos, o que se aproxima dos estudos da sociedade 

contemporânea. 

O diretor faz uso da fotografia em preto em branco para representar o passado, como ocorre em O 

som ao redor e Aquarius. O uso da fotografia colorida serve para representar a estória no presente como em 

Vinil verde, Eletrodoméstica e Recife frio. Todavia, em Recife frio o fotojornalismo expandido representa um 

passado com clima ensolarado, que é representado em cores. Em Recife frio, O som ao redor e Aquarius os 

fotofilmes têm uma função de memória no sentido de resgatar algo que ocorreu para entender o presente. 

Além disso, os fotofilmes são eficientes ao explicarem algo do passado sem perderem muito tempo, seja para 

contextualizarem, seja para a construção dramática do filme, como forma de ganharem tempo e explicarem 

ao expectador o que ocorreu no passado e que perdura no desenrolar do filme. 

No começo dos últimos quatro filmes de Kleber Mendonça Filho o fotofilme é usado para contextualizar 

de forma rápida e eficiente o passado e dar início à narrativa enquanto prólogo. Além disso, em O som ao redor 

e Aquarius as imagens de arquivo são de fato reais, e em conjunto com a banda sonora exploram a fronteira 

entre o documentário e o ficcional, construindo narrativas e subjetivações específicas por meio dessa estru-

tura dialética.

A banda sonora (narração, música, canção, ruído etc.) atua na construção de significados durante a 

exibição das imagens. O arquivo fotográfico só passa a significar quando é acompanhado de informações 

complementares ou contrastantes, quando é contextualizado (ELIAS, 2016). Exibir um arquivo fotográfico em 
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formato de filme pressupõe uma transformação do material em obra de arte para ser considerado um foto-

filme. Segundo Deleuze (2007), o som se torna um componente da imagem visual ao preencher ou povoar o 

não visto com uma presença específica. Também para Burch (2006), é preciso que as escolhas sonoras sejam 

bem feitas para não confundir o espectador ou para não produzir algo que o diretor não pretenda.  Nesse caso, 

isso exige uma perspicácia do autor na seleção e composição sonora – sound designer – de três eixos es-

senciais ou camadas sonoras (ruído, fala e música) em conjunto com uma imagem  ordenada plasticamente 

– ou camada de imagem – para se chegar ao efeito esperado, em que o expectador é ativado e incentivado a 

associar tais camadas existindo em simultaneidade.

Em Vinil verde, Eletrodoméstica e Aquarius há uma relação da fotografia com a melodia e o textual (da 

letra da canção). De acordo com Bollendorff (2014), esse diálogo deve ser realizado em perfeita “colaboração” 

ou equivalência, e por isso deve ser muito bem selecionado. Segundo a opinião de Bollendorff, um texto (letra 

no caso) bem associado à fotografia “prolonga” a imagem fixa. Nesses três filmes mencionados é possível 

observar esse encaixe. É uma estratégia muito importante, principalmente para quem quer trabalhar com cur-

ta-metragem. Kleber fez a edição de som de todos seus trabalhos, e é possível observar a criatividade pelos 

inúmeros recursos utilizados para uma melhor receptividade sensorial. Dessa forma, esse realizador pensa 

o som de seus filmes desde a concepção do roteiro, da imagem, do espaço e da decupagem (BRUNO, 2016).  

Em relação aos sentimentos produzidos no expectador, o uso das imagens (gramática visual) em diálo-

go com a banda sonora (gramática sonora e textual) nessas películas produzem sentimentos aversivos, com 

predominância para o sentimento de tensão em quatro dos cinco filmes. Esse estado de tensão e latência se 

aproxima de filmes de horror e de suspense que podem prenunciar um acontecimento terrível por ser incon-

trolável e imprevisível. Nos “agradecimentos especiais” da cartela final de alguns filmes Mendonça cita John 

Carpenter, cineasta influente conhecido pela temática do horror. Segundo o próprio diretor, é dos filmes de 

Carpenter que ele se inspira em como filmar o medo (BRUNO, 2016).

Com exceção de Vinil verde, os fotofilmes não superaram três minutos de duração, o que revela que este 

formato é ágil e ajuda a contextualizar algo de maneira rápida e eficiente.

A tecnologia contemporânea ou era digital disponibiliza o uso de softwares específicos de baixo custo, 

que possibilitam múltiplos caminhos de apresentação e produção de sensações. Tal tecnologia possibilita 

que essas realizações estejam ao alcance de qualquer um, dependendo muito mais da veia criativa, persistên-

cia e detalhamento. A técnica de criação de obras audiovisuais a partir de fotografias já foi cara no passado 

recente, mas se tornou efetivamente viável pelo surgimento e avanço da imagem digital por meio da automa-

ção dos recursos de animação na contemporaneidade.
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Algumas considerações finais
O uso do fotofilme por Kleber Mendonça revelou uma estratégia criativa, estética, inteligente e rápi-

da para contextualizar assuntos relevantes, diminuir custos de produção, estabelecer memórias e conexões, 

além de servir como recurso para produzir emoções aversivas – sensação predominante de terror, medo e 

suspense – diante de imagens que revelam o ambiente social contemporâneo dos grandes centros urbanos. 

Em alguns desses filmes as imagens de arquivo são de fatos reais e, em conjunto com a banda sonora, explo-

ram a fronteira entre o documentário e o ficcional, construindo narrativas e subjetivações específicas. Além 

disso, conectam informações do presente com o passado e no geral, como uma espécie de prólogo. O uso 

do fotofilme também pode ser visto como um gesto político de transgressão de padrões da indústria cine-

matográfica brasileira, porque não seguem um padrão estabelecido ou tomam como referência os esquemas 

tradicionais de montagem e mixagem do som.  Portanto, o fotofilme de Kleber Mendonça fortalece a velha 

máxima glauberiana – uma câmera na mão e uma ideia na cabeça –, mostrando ser possível fazer um cinema 

inteligente, crítico, criativo e com poucos recursos financeiros.
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“Mise-en-presença” em um vídeo-
ensaio de Rogério Sganzerla1

“Mise-en-presença” in a Sganzerla’s video-essay
Régis Orlando Rasia2

(Doutor – UNICAMP)

Resumo: América, o grande acerto de Vespúcio, é um vídeo de 1992, de Rogério Sganzerla, captado inicialmen-
te como uma espécie de laboratório para O signo do caos (2003). Por intermédio da atuação do ator Otávio 
Terceiro, trata-se de uma experiência audiovisual que enfatiza a construção da mise-en-scène, sobretudo con-
validada pela presença do próprio realizador na imagem.

Palavras-chave: Filme-ensaio, vídeo, Rogério Sganzerla

Abstract: América, o grande acerto de Vespúcio, is a video of 1992, by Rogério Sganzerla, initially captured as a 
kind of laboratory for O signo do caos (2003). Through the acting of the actor Otávio Terceiro, this is an audio-
visual experience that emphasizes the construction of the mise-en-scène, mainly convalidated by the presence 
of the director himself in the image.

Keywords: Essay-film; video, Rogério Sganzerla.

América, o grande acerto de Vespúcio (1992, 27 min.) é uma das obras pouco conhecida do período ví-

deo de Sganzerla - e sem o mesmo status dos filmes do período marginal do diretor. Rodado com equipamen-

to Hi-8 (vídeo), no teatro carioca João Caetano, a proposta deste projeto convoca uma espécie de fusão entre 

o cinema, a literaturas de viagens e o teatro, sob a atuação de Otávio Terceiro que incorpora em seu papel as 

falas/escritas do navegador italiano. Em um primeiro momento, o diretor intentou captar imagens e fomentar 

uma espécie de laboratório para o que viria a ser, só em 2003, o filme O signo do caos. Posteriormente, o vídeo 

ganha forma e vida própria, com Sganzerla indexando sua obra como um vídeo ou um “filme-ensaio”. 

O curta-metragem desdobra a carta de navegação intitulada Novus Mundus de Américo Vespúcio, de 

forma inerente, faz menção a invenção (descobrimento) das Américas pelo ponto de vista de um estrangeiro. 

O olhar estrangeiro, presente tanto nesta obra como em outros filmes do diretor3, advém do contato com o 

“outro”, do estranhamento com o mundo, da interlocução com as imagens mentais dos caminhos trilhados por 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Ensaio.

2 - Doutor em Multimeios UNICAMP, professor do bacharelado em audiovisual do Centro Universitário SENAC-SP.

3 - É o caso do filme Viagem e Descrição do Rio Guanabara por Ocasião da França Antártica (1977), a luz do personagem Villegagnon (interpretado 
por Paulo Villaça). Somando a figura de Orson Welles, personagem que encabeça a tetralogia Nem tudo é verdade (1986), Linguagem de Orson 
Welles (1991), Tudo é Brasil (1997) e O Signo do Caos (2003).
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estrangeiros em terras distantes. Este tema recorrente na filmografia do diretor, deve ser entendido como uma 

espécie de arqueologia dos olhares estrangeiros, sob a verve da forma-ensaio que suas obras adquirem pelas 

condições retratísticas (personagens históricos ou documentais), ou pela via das cartas e dos visionamentos 

prementes nas primeiras narrativas dos viajantes que aportam em terras tupiniquins. 

Analisando a respeito da presença do realizador na imagem, e dividindo o vídeo em dois blocos distin-

tos, logo na abertura, ouve-se a voz de Rogério em over, sugerindo incorporar visões de um navegador posto 

a investigar as paisagens naturais brasileiras em um tempo anistórico. Com imagens do litoral, esta primeira 

visão reporta a um olhar ampliado sobre os limites aparentes das imagens, que permanece nas bordas, sem 

saber onde começa o continente (a beira-mar) e de onde se esvai o vasto oceano. 

A sensação que se têm, nesta antecipação da voz do diretor, lendo o que seria uma carta, é a incorpora-

ção de um personagem capaz de perambular livremente em sua narração através das imagens. Vale lembrar 

que o navegador italiano é o primeiro a considerar as terras encontradas como um continente – neste caso, o 

texto é como um pretexto para falar de uma imagem mental do novo mundo, ilimitado e sem bordas, instaura-

do como imagens num fluxo do pensamento. 

Podemos inventariar os seguintes materiais junto a inserção da fala de Sganzerla: imagens a revelar 

ilhas e continentes, retratando no horizonte, ao longe, o caráter mais insular de uma visão que emprega o 

ponto de vista do navegador que avistava as Américas; e dentre às paisagens, vê-se o Pão de Açúcar e a Baía 

do Rio de Janeiro. O primeiro bloco repete imagens das ondas do mar que apresentam duas texturas, as mais 

recorrentes, provenientes de imagens atuais capturadas em vídeo, colocadas em slow motion; além disso, há 

três inserções de trechos de imagens com outra textura, em película, com aspecto mais antigo. As duas textu-

ras se complementam, combinando imagens do passado em fusões com as imagens atuais. 

A maior parte das imagens são desprovidas de civilização – a natureza, os pássaros, golfinhos – vistas 

ao longe e do topo de algum morro ou montanha (tudo indica que consiste nas paisagens naturais da orla 

carioca). Há, mais para o fim, no exato momento em que Sganzerla fala do “novo e vasto país recém-desco-

berto”, alguns pássaros voando, referência ao vasto mundo (imagem anterior), remetendo à ideia de não ter 

sido apenas os homens os únicos a terem descoberto o mundo em questão. Em razão das aves trafegarem 

livremente por estes espaços, ir e vir neste vasto continente esquadrinhado nas palavras de Sganzerla, este 

quadro faz uma remissão à abertura do poema-narrativo, ao tratar sobre a capacidade dos navegadores en-

contrarem a possibilidade de navegar ao longo da imensa costa, tanto quanto possível, sem limites, em uma 

tentativa atlântica de cruzar, ir e vir por todos os espaços. 

Em relação à montagem, palavras e imagens se fundem na tela e em sua fala: de modo especial, quando 

imagens dos pássaros agora com um livro visto em transparência, sobreposto com o fundo das paisagens e 
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sendo folheado. Neste intervalo da fusão são vistos alguns traços de mapas, cartografias do Novo Mundo (re-

cém descoberto), além, é claro, das palavras – de onde Sganzerla provavelmente retira e formula as suas falas 

(pela peculiaridade da transtradução da literatura). Aos poucos, a presença encarnada do diretor e o modo 

singular desta poesia videográfica combina-se ao caráter textual da sua própria fala. Manifestando a complei-

ção do diretor, em ato, dentro e fora da imagem como numa ação de fabulação poética, fato que traz, para o 

primeiro plano, a modulação da sua fala junto ao background sonoro de um violão, em escalas não melódicas. 

A música também contribui para uma parte basilar nesta atmosfera poética: trata-se da abertura de O 

Mar, de Dorival Caymmi, em loop (apenas o trecho inicial e sem a voz do cantor). Tal background sonoro cola-

bora para formar um estofo à declamação do recorte poético de Sganzerla (uma “retrova”, como ele mesmo 

anuncia). É então que Sganzerla “liberta” a voz de Caymmi na imagem pronunciando “o mar...” (o segmento 

da música fala do mar e da lembrança das águas que se quebram na praia). A narração do diretor é modula-

da e se aproveita das pausas do violão para marcar algumas expressões. Esta voz performática incorre na 

apropriação direta do que seriam as visões de Vespúcio, incorporando falas pessoais do navegador (troca 

de cartas ou diálogos com seu ex-chefe) e outros relatos verbais a fim de ampliar o visionamento das terras 

descobertas. 

No encerramento deste bloco inicial, o mar a ocupar completamente o quadro da obra, cintilando ao sol 

(uma imagem que se dissolve, aos poucos, quase a revelar filigranas), aspecto que recobre a síntese granular 

que dissolve a imagem do mar e das águas em uma textura de imagens. Após, então, uma cartela indexa abai-

xo do título: “filme-ensaio de Rogério Sganzerla”. 

A presença do diretor não se encerra apenas com a inserção da sua voz com as imagens; ao contrário, 

se amplia e se expande. No segundo bloco, Rogério toma como base a improvisação de Otavio Terceiro, re-

pete as cenas, constrói o que seria um vai-e-vem da sua função interveniente na encenação do ator. Fora de 

quadro, a voz do diretor invade o quadro da imagem, a fim de modular e instigar a atuação do ator; este, por 

sua vez, busca mergulhar em seu personagem, assim como o seu diretor toma como base trechos da carta do 

navegador para mobilizar ações e gestos da performance de Terceiro. 

Inicialmente, com traços mais sérios, o personagem Vespúcio-Terceiro termina sua atuação de caráter 

mais experimental (ou laboratorial) com os trejeitos de um ator pastelão, cantando e dançando de maneira 

hiperbólica, para no final de sua performance se fingir de morto. Como num movimento crescente em sua 

atuação, ele sai de uma postura mais contida, repetitiva e velada para um corpo que se levanta de sua cadeira, 

incorpora o lugar, ocupa os espaços e interage livremente com o que está ao seu redor (o vídeo se encerra com 

Terceiro com um balde em sua cabeça). Ou seja, sua encenação vai sendo modulada, com algumas quebras 

de tons perscrutadas por Sganzerla no fora de quadro, ao mesmo tempo em que o ator adensa a sua atuação 

em estágios de completa loucura e transe. Mergulhando então num estado fabular do personagem, com base 
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em uma união de estados emocionais prévios (com diretor e equipe, como dito), neste laboratório de atuação 

amparado por textos das cartas de navegação, a leitura, por assim dizer, se vale dos estágios de subjetivações 

de um navegador cartógrafo, sobretudo estrangeiro, a nominar as Américas. 

Daí o que diz Sganzerla (1980, p.20): “o corpo, para quem sabe viver e ver, é o local de toda revelação”, 

quando a obra tem como preocupação a “verdade” do ator; mas antes, “é preciso passar pelo mistério do ator”. 

Neste sentido “o verdadeiro cineasta, sobretudo hoje, não é o perfeito diretor de elenco; não busca interpreta-

ções exatas, mas o dinamismo físico entre intérpretes objetos e o objeto núcleo, a câmera.”

Para entender melhor a relação dos corpos dos atores em relação ao objeto núcleo da câmera mencio-

nado pelo diretor, pode-se recorrer à entrevista de Otavio Terceiro que prescreve o fluxo de criação do vídeo, 

dizendo que no set não havia muita preparação e nem roteiro: “Na hora ele [Sganzerla] me dava textos, e eu 

improvisava a partir desses textos...”, ou seja, “antes de entrar em cena eu não sabia o que fazer” 4. Era co-

mum ao ator entrar em cena sem o conhecimento das ações e das falas, “então ele te dava um papelzinho 

escrito” – referindo-se aos trechos das narrativas de Américo Vespúcio – “e eu incorporo”, diz o ator simulando 

o cacoete do diretor como repreensão: “o personagem é que diz, o personagem é que diz” – enfatizando o 

esforço de Sganzerla sobre o fato do ator colar sua atuação com o que está dito no texto.  

Os três corpos impressos na imagem do vídeo - o corpo do ator, da câmera e do diretor – compõem 

as missivas da revelação do dispositivo cinematográfico como um todo: luz, fotógrafo-câmera e cenografia 

se constituem com toques insulares de um processo organizado na frente da imagem. O vídeo é parte da 

constituição desta mise-en-scène participativa abalizada sobre a esfera do improviso, e que torna evidente as 

contingências do acontecimento revelado na frente das câmeras, ao trazer para o primeiro plano a relação do 

diretor e a composição de sua mise-en-presença (câmera, ator e o espaço conjugado com a equipe). Enfim, 

o modo com que Sganzerla trata a cena como lugar de experiência, e do vídeo como parte das anotações de 

ideias, convalida as fugas do pensamento (aspecto circunstancial do filme-ensaio), mergulhando em dissolu-

ções dos personagens em cena, afim de ampliar o olhar sobre o espaço do vídeo.

A montagem do segundo bloco do vídeo é, literalmente, tragada pela transformação do gestual do ator 

em outro (tal qual o olhar estrangeiro), centrada na figura do ator e na construção e imersão do personagem. A 

ideia está no descontrole do ator, ou tirar o “colonizador” do sério. Inclusive, Sganzerla (1980, p.20) dirá que o 

personagem, tido como o “herói” do filme, é como um “homem representado e homem representando. É nesta 

dialética entre o artificial (personagem) e o real (ator) que se processa a moderna ficção. Com autonomia para 

criar, corrigir, montar um personagem durante o ato de filmagem”.

A “dialética” contida em sua afirmação resume, fortemente, o que seria o segundo bloco do vídeo: de 

4 - Cf. entrevista com Otavio Terceiro para a Ocupação Rogério Sganzerla. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=KnxuTVX4L18. 
Acesso em 21.03.2018.

https://www.youtube.com/watch?v=KnxuTVX4L18
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modo especial, a relação do diretor com a categoria do personagem-ator. A presença coloca em jogo uma 

diversidade de questões para a ação e gestos dos corpos, e lança alguns propósitos sobre todos os sujeitos 

que participam da ação. Um destes “sujeitos” a participar do jogo da ação, além do ator, é o próprio diretor, 

mas com o detalhe essencial de, no centro da ação, se encontrar a câmera, emoldurada como núcleo central 

(um olhar núcleo-câmera) que é, por sua vez, um corpo extensivo dos pontos de vista a participar da ação 

como ligação dos demais corpos. E mesmo que a mise-en-scène seja fundamentada no ator, o estrato mais 

significante da imagem do “filme (como num) ensaio”, portanto, é a construção da encenação, que se revela 

como em um palco ampliado da representação, a qual está balizada nesta presença central do diretor. 

Embora a noção de presença no cinema possa parecer instigante, é igualmente um termo elástico e 

abrangente. Para tanto, circunscreve-se aqui, de maneira sucinta, algumas fundamentações teóricas que 

orientam esta análise sob a luz do conceito de mise-en-presença. Afim de singularizar o processo de criação 

de Sganzerla, o conceito consiste em pensar, em um primeiro intervalo, na vontade do realizador em se fazer 

corpo na própria obra cinematográfica, além de consolidar um desdobramento da condição materializada dos 

corpos mediados com a câmera, ou seja, parte da mise-en-scène. Contudo, chamo de mise-en-presença esta 

inscrição do diretor na cena (de modo específico a sua presença em certos intervalos da imagem de seus 

filmes), partindo sempre da centralidade da sua subjetividade como uma relação entre os corpos (atores, câ-

meras e o dispositivo expandido do espaço), até se complementar com a montagem.

O que nos salta aos olhos neste vídeo de Sganzerla é a imbricação dos diversos corpos na mise-en-scè-

ne, unidos a tecnologia eletrônica da câmera portátil. Em América... pode-se pensar a respeito da relação do 

diretor com os seus atores, incluindo o próprio diretor como parte desta mise-en-scène, de modo especial a 

forma como sua presença procura invadir o quadro para protagonizar a obra como um relacional da cena. Nes-

te sentido é que a voz do diretor - do primeiro para o segundo bloco - se transforma em voz off screen (do outro 

lado do quadro), capaz de organizar a própria constituição do processo criativo da cena. Certamente existe 

aqui a marca registrada do improviso comum aos seus filmes experimentais, devido à incidência do diretor na 

mise-en-scène do ator. Agora, porém, essa relação do corpo de ambos passa a converter a “encenação” do ator 

e diretor em mise-en-presença com a ação dos corpos no próprio ato da criação. 

Concluindo, se na abertura de América… Sganzerla insere-se como uma voz, partindo da sua imagem no 

corpo sonoro, já no segundo bloco ele absorve esta voz e corpo, pauta a transformação dos demais corpos na 

cena, enquanto a modulação da encenação se mostra e vai sendo modelada no filme como um fora de quadro. 

Portanto, do outro lado da imagem, Sganzerla, este outro de fora, incutido na ação e na cena, busca provocar 

e convocar atuações que impelem Otavio Terceiro a navegar pelos textos de Américo Vespúcio.

O conceito de mise-en-presença consiste, então, no modo como o realizador passa a ocupar os espaços 

que são próprios do meio: o quadro sob as cercanias da imagem e do som. No caso de Sganzerla, a carga 
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da compleição das figuras em América..., surge como uma ocupação e da expansão dos espaços, nas adja-

cências da imagem e passando pelo quadro composto por corpos, nos ecos dos encontros e nas trocas de 

afetos e afecções expansíveis às formas. Em relação ao emprego da pratica do ensaísmo em suas obras, a 

sua presença se acusa como uma poética, em diferentes modos de enunciação, aprazível à subjetividade que 

se ocupa do pensamento na (e com a) imagem.
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Audiovisual in science teaching: the 
construction of the modes of address

Renato Campos Vieira2 | Luiz Augusto Coimbra de Rezende Filho3

(NUTES/UFRJ) | (NUTES/UFRJ)

Resumo: Esta pesquisa trata da pouca ou mesmo da falta de formação de professores no ensino de ciências 
para a prática com o audiovisual em sala de aula. Algumas questões fundamentais propostas por autores da 
área da comunicação e educação são trazidas e discutidas para pensar em possíveis caminhos para diminuir 
esse déficit, apontando para uma formação mais ampla e aprofundada nesta linguagem. Uma proposta de 
formação para a leitura e a construção do endereçamento de vídeos no ensino é discutida.

Palavras-chave: Audiovisual, endereçamento, ensino de ciências, formação de professores.

 Abstract: This research deals with the little or even the lack of teacher training in science teaching to practice 
with audiovisual in the classroom. Some fundamental questions proposed by authors of the area of   commu-
nication and education are brought and discussed to think of possible ways to reduce this deficit, pointing to 
a broader and deeper formation in this language. A training proposal for the reading and construction of video 
addressing in teaching is discussed.

Keywords: Audiovisual, adressing, Science teaching, teachers training.

O uso de vídeos para o Ensino de Ciências e a formação do professor têm sido objetos de diversas 

pesquisas recentes (VIDAL, REZENDE, CASARIEGO, 2013). Algumas apontam que o uso de vídeo no ensino 

ainda tem frequentemente como objetivo a ilustração de conteúdos e a motivação dos alunos. O vídeo chega 

até mesmo a ser usado como substituto do professor. Em relação a estas questões, Vidal, Rezende e Casarie-

go (2013) trazem relatos de professores de ciências que afirmam que em suas formações faltou orientação 

quanto ao uso do audiovisual.

Segundo Passou et al. (2011), o fato de os professores utilizarem o audiovisual na forma mais tradi-

cional “pode estar relacionado com a falta de abordagem do uso deste recurso, assim como de outros mais 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: ST Cinema e Educação – Sessão 6.

2 - Graduação em Ciências Biológicas e Mestrado em Educação Científica e Tecnológica, ambos pela UFSC. Doutorando em Educação em 
Ciências e Saúde pela UFRJ.

3 - Mestre e Doutor em Comunicação e Cultura pela ECO-UFRJ. É professor do Programa de Pós-graduação em Educação em Ciências e Saúde 
do NUTES-UFRJ.



Renato Campos Vieira | Luiz Augusto Coimbra de Rezende Filho

910

ANAIS DE TEXTOS COMPLETOS

modernos, durante a formação”. Tendo em vista que no cenário atual as pesquisas têm apontado uma carên-

cia na formação inicial do professor para o domínio da linguagem audiovisual, como seria então um processo 

formativo que o ajudasse a construir formas mais ampliadas de seu uso em aula?

Com o objetivo de investigar as pesquisas, abordagens e propostas já existentes de formação docente 

para o audiovisual, foi feita uma revisão de literatura inicialmente na área de ensino de ciências em periódicos 

brasileiros. Devido à pequena quantidade de artigos que se referiam especificamente ao ensino de ciências, a 

busca foi ampliada ao campo da educação. Identificaram-se duas principais categorias de tipos de formação 

para a linguagem audiovisual: a primeira enfatiza aspectos mais instrumentais do uso de vídeos, e a segunda 

trata o vídeo como “objeto cultural”, considerando desde seus aspectos estéticos, políticos, ideológicos e 

culturais.

Entre essas duas categorias, destacamos a segunda, marcada por uma preocupação maior com a valo-

rização do saber do professor, e pela referência a autores como Bergala (2008). Esses artigos retomam em ge-

ral a ideia deste autor segundo a qual é de grande importância o ato de criação e o processo de conhecimento 

que o estudante adquire ao elaborar um vídeo. Assim, ao iniciar os estudantes de licenciatura na produção de 

um vídeo, estes passam de sujeitos que recebem a informação da tela para a posição em que criam, pensam 

e idealizam sua visão para produzir seu próprio material.

Mesmo que muitas vezes o produto final nem chegue a “ver a luz do dia”, tudo o que os licenciandos 

adquiriram durante o processo de criação, que engloba desde pensar nos modos de endereçamento (ELL-

SWORTH, 2001) até os aspectos técnicos de uma produção, tornam esse processo uma experiência poten-

cialmente formadora. Além disso, nesse processo de expansão de horizontes, cria-se a oportunidade de atuar 

sobre “a formação do gosto do professor, seus hábitos de leitura, investir na sua cultura e gosto pelas artes” 

(FRESQUET, 2013, p. 46).

Essas e outras questões são relevantes para que a prática do professor de Ciências com o audiovisual 

vá além de utilizações mais limitadas (motivar, ilustrar), mas também implique no aperfeiçoamento dessas. 

Além do processo de criação defendido por Bergala (2008), vemos a leitura e a construção dos modos de 

endereçamento (ELLSWORTH, 2001) como um aprendizado potencialmente transformador para um trabalho 

diferenciado do professor com a produção de vídeos. Assim, para um professor de ciências que produz vídeos 

em/para atividades didáticas, aprender a construir o endereçamento nos parece fundamental, já que neste 

reside uma das bases mais importantes para a comunicação e a expressão audiovisual inclusive no ensino 

(BASTOS, REZENDE, PASTOR JUNIOR, 2015).

Uma proposta de formação com esse objetivo, tal como a que vimos desenvolvendo, incluiria certa-

mente um conhecimento sobre a linguagem e a história do cinema, mas também um conhecimento sobre o 
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espectador, que emerge não só da vivência do professor com seus alunos, mas também com o mundo que os 

cerca e que lhes fornece referências e informação, que orienta seus gostos, preferências e saberes. Assim se-

ria não só necessário “formar” o professor conceitualmente para perceber o que são e como atuam os modos 

de endereçamento, mas também como construí-los, a partir de que bases e de que conhecimentos sobre seus 

espectadores, sugerindo-lhes um método para essa construção.

O ensaio de uma proposta de formação no curso de Biologia de uma Universidade Federal
Diante do suposto déficit na formação de professores de Ciências em relação à linguagem audiovisual, 

é evidente a importância destes licenciandos terem a oportunidade de passarem por um momento de inicia-

ção, criando a chance para discutirem suas concepções, exporem conhecimentos e produzirem seus próprios 

artefatos culturais. Diante disto, foi realizada uma experiência piloto com duas turmas do curso de Biologia 

de uma Universidade Federal localizada no Rio de Janeiro, para desenvolver uma proposta de formação para 

a construção do endereçamento na produção de vídeos para o/no ensino.  

 Uma das professoras de uma disciplina de ecologia já vinha desenvolvendo uma atividade em que 

os alunos desenvolviam vídeo como processo avaliativo de uma saída a campo. Porém, uma de suas in-

quietações era em relação aos resultados, vistos que a maioria dos vídeos produzidos eram, de forma geral, 

endereçados aos professores, contendo linguagem mais científica, focados mais no conteúdo, com formatos 

mais informativos e exploravam pouco a criatividade dos alunos. Desta inquietação surgiu a oportunidade 

de desenvolver uma intervenção com estes estudantes no intuito de apresenta-los ao conceito de endereça-

mento, para então fazê-los pensar na construção de um vídeo que os tornasse conscientes da importância do 

endereçamento e lhes concedesse instrumentos para a sua construção. Assim, nos reunimos e pensamos em 

uma maneira de proporcionar um momento com os alunos antes da saída à campo em que eles teriam que 

realizar a prática de filmagem.

Trinta dias antes da prática em campo foi realizada uma aula com os alunos da turma mostrando o pa-

pel do audiovisual no ensino de ciências, e abordando-se conceitos estéticos, gêneros e visões das ciências 

apresentadas nos audiovisuais mais tradicionalmente utilizados. Discutiram-se também alguns elementos 

técnicos de uma produção, tais como modos de captura e edição. Além disso, foi bastante enfatizado o con-

ceito de endereçamento, no sentido de fazer o aluno primeiramente pensar quem seria o público escolhido. 

A partir daí eles teriam que fazer escolhas estéticas, conceituais, ideológicas e políticas, para que de fato o 

público imaginado realmente se sentisse no lugar de quem eles idealizaram. Isto justamente para mostrar aos 

alunos as inúmeras possibilidades de construção em que o conteúdo pode ser trabalhado em um audiovisual 

de uma forma mais abrangente e consciente. Após essas apresentações, que incluíram algumas das poten-

cialidades que poderiam ser exploradas em um audiovisual e seu possível aprofundamento dentro do ensino 

de ciências ou biologia, os alunos foram lembrados de já pensarem em um roteiro para a ida a campo, onde 
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teriam que produzir seu próprio material.

A saída a campo a uma Reserva Particular do Patrimônio Natural (RPPN)
Nos dias 9 e 10 de junho de 2018, chegando à RPPN, localizada no estado do Rio de Janeiro, os alunos 

foram organizados em três grandes grupos (A, B e C), os quais eram subdivididos em outros cinco grupos de 

quatro a cinco alunos. Todos os alunos fariam três práticas relacionadas à disciplina de ecologia, sendo elas: 

prática de interações da natureza, da relação de espécies que ocupam uma determinada área e uma prática 

de riacho, medindo vários parâmetros deste local. Para ter vídeos produzidos abordando as três práticas, os 

grupos foram divididos da seguinte forma: o grupo A faria o vídeo sobre a prática de interações da natureza, o 

grupo B o da relação espécie/área e o C da prática de riacho.

Foi interessante perceber que já na viagem de ida a RPPN, dentro do ônibus, alguns alunos já estavam 

filmando. Estes escolheram ir documentando sua viagem, como se fosse um diário, muito comum em canais 

do youtube, sendo assim, estavam fazendo uma “introdução da viagem”. Pelo que a professora da disciplina 

relatou, este formato nunca tinha aparecido antes, então, pensamos que poderia estar já ligado à intervenção 

feita em sala de aula, visto que foram apresentados diversos formatos de produção, umas mais comuns em 

aulas de ciências e outras em que apareciam mais o repertório com que os adolescentes estão mais acostu-

mados (youtube, paródias, memes etc.).

No primeiro dia, pela manhã, acompanhamos um grupo na prática de interações e, ao fim desta, perce-

bemos que os alunos estavam muito mais seguros a criar. Apesar da preocupação de mostrar elementos e 

conceitos científicos, se mostravam mais livres nos formatos dos vídeos e escolhas estéticas.  Por exemplo, 

um grupo optou por fazer uma paródia do desenho animado infantil “Dora Aventureira”. Já outro grupo filmava 

como se os integrantes fossem youtubers, falando com o público com uma linguagem mais comum entre os 

adolescentes. Ao transitar entre as gravações, observávamos os alunos e, quando solicitado ou necessário, 

fazíamos pequenas intervenções de modo a destravar alguns conflitos ou inseguranças.

Dos cinco primeiros subgrupos que deveriam abordar o tema interações da natureza nos vídeos, já se 

podia perceber certa autonomia em suas criações. Houve preocupação nas escolhas estéticas e no tipo de 

linguagem utilizada, especialmente em relação ao público escolhido por eles. Havia um engajamento coletivo 

dos alunos, em que todos participavam dando e negociando ideias e, também, já pensando nos elementos de 

pós-produção como a edição. Houve alguns comentários do tipo “vamos filmar isso aqui e depois colocamos 

uma música de fundo, com algumas imagens rápidas da gente abrindo a barraca, depois se preparando, tipo 

uma introdução para o preparo da ida ao campo”, ou seja, eles já estavam pensando esteticamente na monta-

gem do vídeo, imaginando que dessa forma ficaria mais “interessante” para crianças ou adolescentes. Além 

dessa fala, houve outros momentos interessantes em que eles já se mostraram mais preocupados com os 
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elementos da construção de um vídeo, e muitos tentavam fugir do modelo tradicional, como em uma videoau-

la, cheios de termos científicos, com uma pessoa olhando para a câmera e falando. 

Na parte da tarde, o grupo B teria que filmar a prática de levantamento de número de espécie por área 

ocupada (espécie/área). Neste momento surgiu uma dificuldade, pois a prática terminou tarde, por volta das 

17 horas, e nesse momento já estava escurecendo, dessa maneira a iluminação para as filmagens já não era 

mais possível. Mesmo assim os grupos se mostraram bem interessados e partiram paras as gravações pro-

curando maneiras de driblar esse imprevisto. Mais uma vez alguns grupos já se mostravam muito confiantes e 

criativos, produzindo vídeos em que “atuavam”, usavam a linguagem dos adolescentes, se preocupavam com 

o endereçamento, como por exemplo, com estilos de captura e estética. Um dos grupos optou por abordar a 

questão do uso de cálculos na Biologia, mas não estavam entrando em um acordo em como isso seria feito. 

Sugerimos então que fizessem um “teatrinho” simulando uma situação em sala de aula com um professor e 

aluno. Eles acabaram acatando a ideia e ficaram bastante tempo depois filmando e refazendo cenas. Pode-se 

perceber bastante dedicação e vontade de produzir um vídeo de forma diferente da tradicional, mas também 

a preocupação com o conteúdo estava bastante presente. Porém, foi interessante ver que eles estavam pen-

sando no conteúdo e já pensando nas formas e estéticas que o audiovisual pode oferecer. O resumo desse 

primeiro dia foi bastante satisfatório, já que a maioria dos alunos se mostrou empenhada, relacionando o 

ensino de biologia com as potencialidades do audiovisual. 

No dia seguinte, após a prática de riacho, realizada pelo grupo C, estes teriam que produzir o vídeo abor-

dando esta atividade. O grupo que começou a filmar no ônibus era um dos que realizaram a produção do vídeo 

no riacho, e ao conversar com eles, estes disseram que tinham intenção de continuar com outras produções 

sobre ciências e biologia em um canal do youtube. Neste caso, os alunos estavam produzindo um vídeo pen-

sando em um determinado público, já tendo um formato em mente, e mais, querendo levar isso adiante em um 

canal, aliando a produção de vídeo para disseminação do conhecimento de ciências e biologia para os jovens. 

No final do dia, percebemos que foi muito satisfatório o pré-resultado. Relembramos da apresentação 

em sala de aula e como isso pode ter contribuído para que os alunos pensassem em suas produções. A pro-

fessora da disciplina relatou que isso nunca tinha acontecido anteriormente, fato que pode indicar o impacto 

dessa parceria. Esta intervenção pontual, pensada tão rapidamente, nos orienta para formular um processo 

formativo que mobilize as questões relacionais entre ensino de biologia e audiovisual trabalhadas aqui, visto 

que é uma linguagem cada vez mais presente em sala de aula, mas pouco abordada com mais profundidade 

durante suas formações.

Discussão final
Em um primeiro momento, as produções pareceram mais criativas, os estudantes incorporaram o con-
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ceito de endereçamento a todo momento, se preocupando em suas escolhas durante a produção para que o 

público final fosse atingido. No caso de professores em formação inicial, ter contato com esse ato de criação 

e pensar em seu endereçamento, pode fazer com que todo processo que envolve a construção de um vídeo, 

desde a ideia/conteúdo inicial até o ato final, que é entregar ao público sua produção, tornem o trabalho com 

a produção de audiovisual um caminho para a autonomia do professor, quando estes forem utilizar o audiovi-

sual em suas práticas.
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Uma guerra infinita: narrativas 
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An infinity war: mythological narratives 
in the Marvel Universe
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Resumo: A narrativa de filmes voltados para o êxito comercial costuma seguir estruturas bem estabelecidas. 
Propõe-se aqui analisar um atual sucesso que segue o padrão industrial de vender o velho como novo: Vin-
gadores – Guerra Infinita. A partir de Raymond Williams e as relações entre texto e encenação, o filme será 
compreendido como processo, embate de sentidos que atualiza narrativas clássicas, revelando como valores 
contemporâneos repaginam antigas histórias.

Palavras-chave: narrativa, Poética, encenação, Marvel.

Abstract: The narrative of commercially successful films tend to utilise well-established structures. It is pro-
posed here to analyse a hit film that follows the industry standard of selling the old as new: Avengers - Infinity 
War. Using Raymond Williams and the relation between text and staging, the film will be understood as a 
process, a clash of meanings that update classic narratives, revealing how contemporary values update old 
stories.

Keywords: narrative, poetics, staging, Marvel.

Introdução
O Universo Cinematográfico Marvel (UCM) compreende uma série de filmes baseados em personagens 

de histórias em quadrinhos e que se estabeleceu, ao longo dos últimos 10 anos, como modelo de negócios 

do cinema comercial hollywoodiano. Contando até o momento com um total de 20 filmes que se comunicam 

entre si, esta estratégia inovadora pela quantidade de diferentes franquias envolvidas (Homem de Ferro, Thor, 

Hulk, Capitão América, Guardiões da Galáxia, Homem-Formiga, Doutor Estranho. Pantera Negra e Homem-Ara-

nha) atingiu seu clímax em Vingadores: Guerra Infinita, primeira obra a reunir todos os diferentes personagens 

de 18 filmes. Sucesso de público, estes filmes funcionam como peças muito bem elaboradas da indústria 

cultural que atualizam convenções narrativas para um novo público, e o trabalho aqui proposto pretende per-

ceber como estas obras revelam, para além do espetáculo de efeitos especiais e personagens conhecidos, 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: UNIVERSOS FANTÁSTICOS.

2 - Professor do Bacharelado em Cinema e Audiovisual do Instituto Federal de Goiás. Pós-doutor e Doutor em Comunicação Social pela UFMG. 
Diretor e roteirista do longa-metragem Terra e Luz.
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elementos básicos narrativos que perpassam os mitos, a epopeia e a tragédia. 

Em Drama em Cena (2010), Raymond Williams apresenta uma série de ensaios discutindo as relações 

entre o texto dramatúrgico escrito e sua encenação teatral – e cinematográfica. Partindo não de seu método 

de análise, mas sim de sua proposta conceitual, interessa-se aqui por aquilo que o autor compreende como 

convenções estáveis da narrativa e seu tensionamento com as novas formas que as modificam. Williams aten-

ta-se para o jogo em que as convenções são, ao mesmo tempo, limitadas pelas tradições e também pressio-

nadas por novas formas perceptivas. São de certa forma transformadas a cada época, sempre sujeitas a no-

vas técnicas e/ou novas formas de relação com o método dramático. Para explorar esta relação, o autor utiliza 

o termo “estrutura de sentimento”, que seria uma espécie de “espírito do temo” cultural, formado do encontro 

e embate entre os diversos sentidos circulantes na sociedade. Incialmente interessado na encenação teatral, 

o autor busca, a partir dessa elaboração, perceber os modos como o texto dramatúrgico é transformado no 

momento da encenação, especialmente em épocas distintas. O espetáculo em si seria um reflexo, uma parte 

concreta da potência cultural, resultado de um encontro entre o texto fixo e suas convenções com o “senti-

mento da época”. Se em seu processo metodológico o autor parte da peça escrita e do roteiro de cinema para 

perceber suas transformações na encenação teatral ou no filme finalizado, aqui o que se propõe é partir não 

do roteiro de um filme ou de suas histórias originais nas páginas dos quadrinhos, mas de histórias clássicas 

para compreender este processo dinâmico de atualizações que se estabelece em um produto cinematográfi-

co industrial que tem como foco o sucesso de público. 

A intenção é perceber como esse tensionamento cultural entre a história original e sua encenação ocor-

re, mas partindo de narrativas anteriores ao roteiro dos filmes e aos próprios quadrinhos que o inspiraram. 

Compreende-se que a narrativa conjunta do UCM é uma epopeia, e Vingadores: Guerra Infinita uma clássica 

tragédia aristotélica, contendo ainda elementos narrativos bem estabelecidos que vão da Ilíada ao western. 

A proposta aqui é perceber o filme como uma encenação que é resultado de um processo cultural de 

atualização de narrativas antigas e que, como tal, revela elementos deste tensionamento e dá a ver vislumbres 

de valores e sentidos da contemporaneidade. Cowboys defensores da ordem e da lei com trajes coloridos e 

altamente tecnológicos, um vilão onipotente e que tal qual o deus cristão do dilúvio pretende “limpar” parte 

da humanidade e um encontro de heróis que podem não ser Aquiles, Ajax e Odisseu, mas que não deixam 

de ser mitos atuais em sua Guerra de Tróia pós-moderna. Uma guerra mitológica que, pelas suas constantes 

reencenações ao longo de diferentes épocas é capaz de ser sempre atualizada como novidade. Uma guerra 

repetidamente infinita.

A epopeia Marvel
Registrada entre 335 e 323 a. C. a Poética é um conjunto das argumentações de Aristóteles a respeito 
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do discurso literário, onde são discutidos a natureza da poesia e seus tipos. Sobre a epopeia, Aristóteles a 

define como enredo que difere das narrativas históricas que expõem um período único, pois pode ter duração 

ilimitada, acontecimentos que afetam vários personagens e que são ligados por nexo não necessariamente 

causal. Aristóteles cita Homero como mestre desta forma narrativa, e a epopeia passou a ser considerada 

popularmente como um gênero literário constituído em versos que narram histórias de um povo envolvendo 

aventuras, guerras e heróis, muitas vezes eternizando lendas. 

O ciclo do UCM composto por 19 filmes até Guerra Infinita possui estrutura épica a partir da grandiosi-

dade de sues heróis e suas ações, e sua narrativa compartilhada oferece uma estrutura causal complexa ao 

longo de diferentes filmes em uma trama que se encontra e desencontra tecendo rimas visuais e temáticas. A 

epopeia é uma narrativa longa, coletânea de façanhas e eventos. Não possui restrição temporal ou espacial, 

sendo portanto desmedida. Os 19 filmes do UCM, visto como narrativa única, apresentam-se como uma epo-

peia moderna, em que narra ao longo de vários anos as aventuras de diferentes heróis em diferentes locais 

que culminam em Guerra Infinita. As cenas pós-créditos, tornadas populares nestes filmes, já apresentam tre-

chos de filmes futuros, ao mesmo tempo em que personagens de uma obra são citados em outra ou pequenas 

referências quase escondidas são colocadas (os easter eggs) fazendo a vez de rimas que colorem um mesmo 

universo. 

Esta forma narrativa não reproduz os fatos fielmente, apresentando eventos envoltos em concepções 

edificantes e ações modulares – atuam como padrão de comportamento. Estas características podem ser 

aplicadas a todos os longas dos estúdios Marvel. A chamada “fórmula Marvel” trata de heróis em busca de 

redenção, pessoas que erraram no passado (por arrogância, normalmente) e encontram por alguma maravilha 

mágica ou tecnológica a chance de se redimir. Na epopeia homérica os deuses são presenças constantes, 

servindo de ajuda ou dificuldade para o herói. Nos filmes Marvel os protagonistas parecem ser semideuses, 

pessoas falhas que tocaram a divindade na forma da ciência ou do sobrenatural (mesmo Thor, um deus, pos-

sui falhas muito humanas se comparado a seu pai Odin, este sim o representante do divino). A armadura do 

Homem de Ferro é o que o torna sobre-humano, assim como o soro tomado pelo Capitão América, a erva do 

Pantera Negra e o martelo do Thor. São artefatos miraculosos que vem e vão em auxílio ou para criar conflitos 

para o herói. 

Uma guerra infinita
Mas a mais completa discussão presente na Poética diz respeito à tragédia, considerada por Aristóteles 

a arte mimética por excelência. A tragédia trata da representação de homens de caráter elevado (o objeto da 

imitação), expressa por uma linguagem ornamentada (o meio), através do diálogo e do espetáculo cênico 

(modo), visando a purificação das emoções (catarse), à medida que provoca temor e piedade no espectador. 
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Base para estruturas narrativas clássicas, o modelo Aristotélico é ainda usado para construção de ro-

teiros e organização de enredos, e sua concepção de tragédia parece se encaixar bem na forma como Vinga-

dores: Guerra Infinita se apresenta como capítulo definidor da epopeia Marvel. Retomando Williams, são as 

convenções estáveis da narrativa que se chocam com a estrutura de sentimento de hoje. Enquanto indústria 

cultural, o filme faz parte de um processo bilionário que envolve não apenas a bilheteria do cinema, mas uma 

série de produtos associados. O espetáculo visual é fundamental para chamar a atenção e alcançar o consu-

mo desejado, mas se organiza a partir de fundamentos narrativos seculares. 

Todas as qualidades da tragédia Aristotélica se encontram em Vingadores: Guerra Infinita. O filme se or-

ganiza dentro dos formatos do espetáculo hollywoodiano para apresentar heróis já conhecidos do público de 

filmes anteriores (os “homens de caráter elevado”) caminhando em direção a um efeito catártico.  Organizado 

a partir das buscas do vilão Thanos pelas seis joias do infinito, a obra se estabelece pela jornada do antagonis-

ta, colocando os heróis como a força contrária ao avanço do objetivo principal (juntar as joias), apresentando 

revelações e surpresas, assim como o encontro entre personagens conhecidos, culminando na catástrofe 

final em que os heróis são derrotados. 

Se usa estruturalmente a tragédia como formato de enredo, o filme por sua vez também se inspira em 

obras clássicas, reapresentando passagens já comprovadamente dramáticas para conseguir o efeito dramá-

tico desejado. Desta maneira, utiliza as “convenções estáveis” de forma que pareçam atuais, como é prática 

da indústria cultural: 

Ilíada: O épico de Homero apresenta muitos personagens e promove o encontro entre vários heróis co-

nhecidos. Heitor, um herói representante da integridade, é morto, assim como os heróis que deixam de existir 

no estalar de dedos de Thanos. 

Mito de Hércules: os doze trabalhos de Hércules são varias provações pelas quais o herói passa para se 

redimir e provar seu valor. A etapa final da jornada de Thor, levando até o raio direto de uma estrela, asseme-

lha-se à mesma estrutura. 

Antigo testamento: Thanos se assemelha ao deus cristão que provocou o dilúvio ou destruiu Sodoma e 

Gomorra. É um personagem que acredita estar fazendo o melhor a partir da destruição, que promove genocí-

dios em nome de um recomeço mais justo.

Novo testamento: Jesus é enviado por deus para ser sacrificado. Thanos sacrifica a própria filha para 

conseguir fazer aquilo que ele considera o bem maior (e tortura a outra filha, Nebula). A noção de sacrifício (o 

cordeiro) é constante em todo o filme. 

Peter Pan: Peter Quill foi levado quando era criança para uma terra distante (o espaço sideral), criado 
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por piratas e se recusa a crescer. Seu complexo de Peter Pan é essencial para sua atitude infantil de bater em 

Thanos estragando o plano de sua equipe que estava funcionando. 

Western: os filhos de Thanos invadem Nova York como pistoleiros em uma vila. Cabe aos “xerifes” pro-

tegerem seu povo (Tony Stark, Dr. Estranho, Bruce Banner, Homem Aranha). Andre Bazin (2014, p. 242) chama 

a atenção para essa disputa essencialmente masculina e maniqueísta do bem contra o mal no faroeste, e que 

se repete em Guerra Infinita Uma situação limite, quase selvagem, que obriga uma reescritura moral: sacrificar 

vários para salvar uma vida (Visão), entregar a joia do tempo para salvar uma vida (Tony Stark). 

Compreendendo a cultura como processo em constante movimento, Williams entendia que o roteiro ou 

estrutura de peças e filmes transformava-se de acordo com a estrutura de sentimento da época: “o que acon-

tece entre o texto e a cena é uma relação contínua, em toda essa importante área da escrita e da atuação que 

constitui nosso drama, o tradicional e o contemporâneo” (WILLIAMS, 2010, p.232). Estas histórias clássicas 

são, por sua vez, atualizadas e reapresentadas nos dias de hoje moldadas pelas dinâmicas culturais atuais 

(sem se esquecer de suas obrigações econômicas, também ligadas às dimensões culturais do que representa 

uma obra de “sucesso” de público). Vingadores: Guerra Infinita é, neste sentido, o resultado de um encontro, 

parte visível de um tensionamento entre estruturas narrativas e tramas milenares com valores e sentidos con-

temporâneos. Seu sucesso de bilheteria e crítica pode ser considerado confirmação de seu alinhamento com 

os gostos predominantes da atualidade. 

A vitória do vilão
“Às vezes vilões vencem”, dizem os diretores na faixa de comentários do filme em blu-ray. A vitória de 

Thanos ao final de uma jornada épica de sacrifício e de 19 filmes é uma inspiração de sua origem nas histórias 

em quadrinhos, mas é também resultado de uma estrutura de sentimento atual. O processo deste trabalho 

foi o de compreender o filme como resultado de um encontro entre estruturas narrativas convencionais com 

os sentidos contemporâneos. Partindo para uma desconstrução da obra, observando as estruturas narrativas 

presentes, encontra-se também o outro lado do tensionamento: os valores atuais. 

Enquanto franquia bilionária, a Marvel e a Disney não se arriscariam com a vitória arrasadora do antago-

nista e a morte de vários personagens populares se não nos encontrássemos em uma realidade sociocultural 

preparada para a vitória de vilões, ou de vilões carismáticos. O fenômeno é mais claro nas narrativas seria-

das televisivas, que possuem maior tempo para desenvolver personagens e daí transformá-los em figuras 

interessantes de serem acompanhadas (Walter White, Cersei Lannister, Frank Underwood), e se encaixa em 

um espírito de tempo que permite, inclusive, defesas fervorosas ao genocídio de Thanos nas redes sociais. 

A construção deste vilão como protagonista de uma produção tão grande é também reflexo dos tempos atu-

ais. Thanos não é como o Coringa que busca o caos por diversão. Ele possui um discurso pronto, preparado 
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para justificar suas atrocidades. Em busca de um “bem maior”, Thanos quer destruir metade da existência do 

universo – assim, resolveria o problema da superpopulação. Thanos é um político. Extremista, sem dúvida, 

radical com certeza, mas um líder que apresenta suas ideias e as defende sem se abalar. Em termos de local 

de produção, Thanos é uma versão fantasiosa do presidente dos Estados Unidos, Donald Trump. 

Poderoso, arrogante, indiferente àquilo que não está entre seus propósitos. Mas em termos de meca-

nismos culturais simbólicos que captam valores de uma determina época, Vingadores: Guerra Infinita pode ser 

também reflexo mundial, que é também brasileiro. Genocídio, ódio a qualquer minoria que poderia desapare-

cer para o mundo ser “melhor”. Thanos não é mais o clássico vilão pistoleiro do velho oeste. Ele é o déspota 

fascista, que se organiza militarmente para conseguir o que quer, eliminando quem for preciso. 

Quando os personagens vão sendo eliminados um a um no clímax de Guerra Infinita, o que se esvai 

como cinzas são também os ideais que eles representam: a diversidade no Pantera Negra, a promessa da 

juventude no Homem-Aranha, a liberdade de Peter Quill, o poder da Feiticeira Escarlate, o conhecimento e 

cultura do Dr. Estranho. Valores essenciais de uma sociedade livre que vão sumindo como se nunca tivessem 

estado ali. Sobrevivem o ufanismo do Capitão América, o belicismo do Homem de Ferro e do Máquina de 

Combate, o prodígio físico e a sexualização feminina da Viúva Negra, o mito religioso do Thor e a raiva do Hulk. 

A articulação conceitual de Williams ganha força por permitir mostrar que neste embate entre conven-

ções e sentimentos, mesmo uma obra pensada para ser um produto bilionário consegue em alguma medida 

se revelar espelho de uma época. Ao redor de todo o mundo, plateias ficaram chocadas e aos prantos. Porque, 

quando os heróis perdem, nós, na sala escura, perdemos também. Inclusive no Brasil. 
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For a listening of silence: the sound 
style of Lisandro Alonso

Roberta Ambrozio de Azeredo Coutinho2
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Resumo: Neste artigo, a partir da perspectiva de estilo trazida por Bordwell, nos propomos a refletir sobre o 
efeito de silêncio como um recurso estilístico recorrente na produção do diretor Argentino Lisandro Alonso. 
Para o alcance deste fim e por meio da análise fílmica, intencionamos investigar as estratégias de criação so-
nora exploradas nas películas do diretor como uma forma de problematizar a existência de um estilo sonoro 
em sua obra baseado no engendramento de um efeito de silêncio ubíquo.

Palavras-chave: Estudos do som, efeito de silêncio, análise fílmica, Lisandro Alonso.

Abstract: In this article, from the perspective of style brought by Bordwell, we propose to reflect on the effect of 
silence as a recurring stylistic feature in the production of Argentinean filmmaker Lisandro Alonso. To achieve 
this aim and through film analysis, we intend to investigate the strategies of sound creation explored in the 
films of the director as a way of problematizing the existence of a sonorous style in his work based on the 
generation of a ubiquitous silence effect

Keywords: Studies of sound, silence effect , film analysis, Lisandro Alonso.

Introdução
No âmbito científico do cinema, as pesquisas que adotam uma perspectiva estilística, seguindo uma 

tendência hegemônica deste campo, tendem a eleger aspectos imagéticos da criação fílmica como guias 

para uma decodificação do estilo de seus objetos de análise. Tal tendência pode ser observada mesmo em 

estudos que se debruçam sobre ciclos\cineastas que conferem um papel determinante ao som. Neste rol, 

destacamos Lisandro Alonso, cineasta Argentino cuja sedimentada obra autoral já foi objeto de uma gama 

expressiva de estudos, que, no entanto, ou ignoram ou discutem de maneira secundária a potência sonora que 

permeia a constituição de seu cinema.

O nome de Alonso encontra-se atrelado ao Nuevo Cine Argentino (CAMPERO, 2009), movimento artístico 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Filmes silenciosos

2 - Especialista em Estudos Cinematográficos pela UNICAP-PE, Mestre e Doutoranda em Comunicação pela UFPE com pesquisas no campo do 
Cinema. Seu interesse científico se concentra nos estudos do som fílmico 
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independente que perpassou as décadas de 90-2000 e o qual foi encabeçado por jovens cineastas que bus-

cavam a renovação completa do cinema Nacional após quase três décadas de uma intensa crise em todos 

os setores da atividade cinematográfica do país. Com arrojadas e inovadoras propostas narrativo-estéticas, 

diversos realizadores que iniciaram suas carreiras neste ciclo, a exemplo de Alonso, conquistaram um proemi-

nente destaque enquanto cineastas autorais.

Partindo-se da observação analítica de sua filmografia e com embasamento na noção conceitual de 

estilo trazida por Bordwell (2013), que o entende como o conjunto de práticas narrativas e estéticas recor-

rentemente exploradas por determinado cineasta na construção de seus universos fílmicos, o qual confere 

uma singularidade à sua obra, nos propomos a problematizar o uso do efeito de silêncio como um recurso 

determinante na composição estilística do cinema de Alonso, tendo em vista que esta estratégia de criação 

sonora é usual em suas produções. 

O efeito de silêncio no cinema
Falamos em efeito de silêncio a partir do pensamento emblemático do teórico e músico John Cage de 

que na realidade tangível é inconcebível a ausência completa de sons, tendo em vista sua natureza física - fe-

nômeno ondulatório que se propaga em meio materiais - sendo, portanto, onipresente, uma vez que tudo no 

mundo que nos circunda é matéria, inclusive nós mesmos. 

 Cage passou a desenvolver esta ideia e a investir no fenômeno do silêncio enquanto objeto de estudo 

a partir de sua famosa experiência em uma câmara anecóica, a qual consiste em um recinto especialmente 

projetado para ser isolado de sons externos, bem como para reter ao máximo a propagação de reflexões 

de ondas sonoras e eletromagnéticas em seu interior, como uma forma de simular com a maior fidelidade 

possível a experiência de um silêncio “absoluto”. “Entrei em um destes na Universidade de Harvard há vários 

anos atrás e ouvi dois sons, um alto e o outro baixo. Quando os descrevi para o engenheiro encarregado, ele 

me informou que o alto era o meu sistema nervoso em operação, o baixo, meu sangue circulando. Até que eu 

morra haverá sons” (CAGE, 1961,p. 8).

Assim, segundo o autor, diante do fato do silêncio não se configurar em um fenômeno que consiste na 

ausência de sons, tendo em vista a impossibilidade física desta situação na realidade tangível, ele seria uma 

espécie de sensação sonora fruto de contextos acústicos específicos (CAGE, 1961). Neste sentido, tendo em 

vista a notória reverberação do pensamento Cageano nas práticas e estudos do som fílmico, já se encontra 

reificada no âmbito cinematográfico a ideia de que o silêncio enquanto evento acústico circunstancial é repre-

sentado em um filme, primordialmente, a partir da configuração estratégica dos elementos sonoros. “Não há 

tal coisa como um silêncio verdadeiro, ou absoluto, somente um sistema de silêncios relativos e estruturados - 

silêncios que são feitos para ter significado no contexto relacional e de representação da própria trilha sonora” 
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(THÉBERGE, 2008, p. 67).

Dentro desta perspectiva, Chion (2011) elenca táticas de operação de efeitos de silêncio convenciona-

das no rígido protocolo de práticas que orienta a criação sonora na lógica da narrativa clássica, como o des-

taque pontual de alguma sonoridade tênue, geralmente concebida com um toque de reverberação, em meio à 

diminuição acentuada da ambiência acústica ruidosa onde ela se encontra, além da adição às sequências de 

sons estereotipados e intensificados em sua potência, que segundo o autor, seriam “sinônimos do silêncio” na 

conjuntura do desenho acústico fílmico, a exemplo dos pêndulos do relógio e dos “roçares” em geral (CHION, 

2011, p.51). 

Ademais, em tais cenas, é de praxe a ausência da música e do diálogo como uma forma de se garantir 

o pleno funcionamento do efeito de silêncio, tendo em vista que tais elementos, sobretudo, o último, é capaz 

de desconstruir tal condição sonora já que de pronto domina a atenção auditiva do espectador o desviando do 

contato com outras sensações acústicas (CHION, 2011).

Neste mapeamento, o autor destaca a estratégia mais simples e, provavelmente, a mais explorada. “A 

impressão de silêncio numa cena (...) só se produz quando é trazida por um contexto e por toda uma prepa-

ração, que consiste (...) em fazê-la preceder de uma sequência barulhenta. (...). é o produto de um contraste” 

(CHION, 2011, p.50). Podemos acrescentar ainda a este rol, a estratégia de se cortar o som de uma imagem 

que claramente evoca um acompanhamento sonoro, como na famosa cena do Poderoso Chefão III quando o 

personagem de Al Pacino grita de desespero diante do corpo morto de sua filha e por alguns segundos não 

ouvimos o som emitido, mas apenas uma música melancólica de fundo, onde tal construção evoca uma es-

pécie de “silêncio dramático” pontual. 

O estilo sonoro de Lisandro Alonso
Tais métodos tradicionais codificados pela narrativa clássica buscam, sobretudo, criar momentos estra-

tégicos de silêncio como um mecanismo de reforço à carga dramática exigida por alguma sequência especí-

fica do enredo, como no exemplo trazido no parágrafo anterior. Isto porque a sensação de silêncio neste tipo 

de cinematografia é evocada de modo restrito, tendo em vista o verbocentrismo que caracteriza o desenvol-

vimento narrativo de suas produções. Em contrapartida, na obra ora analisada, a qual não se encaixa nestes 

moldes da linguagem fílmica tradicional, o efeito de silêncio é ubíquo, funcionando como um elemento funda-

mental na produção de sentido dos universos diegéticos representados. Neste sentido, estratégias convencio-

nais como a exploração do contrate sonoro e de um minimalismo acústico são reconfiguradas nas produções 

de Alonso, de modo que neste âmbito o efeito de silêncio é concebido de um modo peculiar. Vejamos.

Em primeiro lugar, enquanto diálogos e canções são escassos durante todo o filme, a faixa de efeitos 

sonoros diegéticos como um todo, e não apenas determinada sonoridade tênue, é concebida de modo exces-
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sivamente detalhista, com a sobreposição de distintos eventos sônicos, além de ser destacada em termos de 

potência e frequência. Nesta conjuntura, não estamos falando de um mero “esvaziamento” musical e vocal 

da trilha, mas sim de um concomitante destaque dos eventos acústicos produzidos pelo espaço circundante 

(som ambiente), pelos personagens em movimento, bem como pela interação entre eles (sons de foley). 

Nesta arrojada construção sônica, o espectador é levado a uma escuta ininterrupta e destacada da 

massa sonora onipresente que circunda a rotina dos personagens, onde tal composição sonora evoca uma 

demarcada sensação de silêncio na medida em que libera nossos ouvidos das amarras de sentido das vozes 

e músicas, permitindo que nossa percepção acústica vague pelos sons do mundo diegético, ao mesmo tempo 

em que nosso olhar vaga pelo movimento errante dos corpos cênicos. 

Este amálgama audiovisual que engendra uma espécie de contemplação silenciosa é determinante 

para nosso envolvimento com os filmes de Alonso nos quais o ato de narrar histórias é substituído pela amos-

tragem quase “crua” da rotina de personagens opacos, errantes e solitários, sobre quem nos é revelado muito 

pouco (CAMPERO, 2009). É primordialmente pelo contato destes indivíduos com o meio por onde transitam, 

pautado de modo onipresente por uma relação acústica “silenciosa”, que somos levados a fruir a diegese. 

Para fins de análise, elegemos os três primeiros dentre os cinco filmes do cineasta, os quais, aos olhos da 

crítica, formariam uma espécie de trilogia, o que favorece nosso intuito de identificar padrões estilísticos.

Em La Libertad (2001), acompanhamos um dia na vida do lenhador Misael que, imerso nos Pampas 

Argentinos, desempenha solitário seu ofício. Todo diálogo do filme, que se resume a conversas lacônicas, se 

concentra nos 16 minutos (diegéticos), já no meio do enredo, em que o personagem sai de seu habitat natural 

para realizar algumas atividades necessárias na “civilização”, até voltar e novamente submergir em sua rotina 

sônica. 

Neste sentido, o som ambiente e os sons de foley, meticulosamente, dominam o desenho acústico da 

película. Ouvimos com nitidez desde as machadadas e o motor da serra elétrica que caracterizam a atividade 

do madeireiro até seus gestos sonoros mais tênues, como a mastigação e o ato de se coçar, onde este coti-

diano sonoro é a todo tempo cercado e entrecortado pelos sons característicos daquele espaço: Pássaros, 

insetos, vento, chuva, estalos da chama de uma fogueira, etc.

Já em Los Muertos (2004), testemunhamos a jornada do protagonista Vargas que, em busca de sua 

filha, sai do cárcere direto para uma viagem através da floresta. Aqui, os diálogos se concentram na primeira 

metade da película que se passa dentro da cadeia e no ambiente urbano externo, depois que Vargas é liber-

tado. Com pouco mais de meia hora de filme, o personagem embarca rio adentro, sozinho em uma canoa, e a 

paisagem sonora passa a ser dominada pelos seus gestos e pelo soar da selva.

O efeito de silêncio aqui é concebido, sobretudo, por este contraste acústico o qual não é construído 
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pontualmente a partir de duas cenas, mas sim, vai se desenhando paulatinamente ao longo da narrativa. 

Desde as cenas inicias, onde, em meio ao vozerio onipresente e aos sons urbanos, ouvimos com precisão o 

cotidiano sonoro de Vargas – seus passos, movimentos, o ato de folhear o jornal, fazer a barba, cortar o cabe-

lo – a sensação de silêncio já é evocada. No entanto, ela é intensificada quando as sonoridades da selva e do 

rio, bem como aquelas produzidas pelo contato de Vargas com este meio, passam a dominar a composição 

acústica do filme. A sobreposição entre as frequências mais graves do som aquoso, tanto do rio quanto do ato 

de remar de Vargas, e os agudos destacados das aves e dos insetos, servem de base para cada pequeno gesto 

sonoro realizado pelo personagem, engendrando um composto sônico peculiarmente silencioso.

Diferente dos dois primeiros longas, Fantasma (2006) se passa todo em um ambiente urbano, qual seja, 

um prédio no centro de Buenos Aires onde se localiza, dentre outras coisas, uma sala de cinema. O protago-

nista Vargas, o mesmo de Los Muertos (2004), passa o dia neste espaço após, ao que tudo indica, ter sido 

convidado pela administração do local a assistir a estreia do filme que conta uma passagem de sua vida: Los 

Muertos. Em Fantasma, não temos uma transição geográfica de ambientes (selva-civilização e vice-versa), 

mas sim uma alternância de espaços dentro de uma mesma locação. Neste sentido, o silêncio que paira sobre 

o filme se configura no contraste entre uma ambiência acústica ruidosa típica de um centro urbano que cerca 

um recinto silente imerso neste cenário.

No início do filme, este jogo é estabelecido a partir da percepção acústica do personagem, compartilha-

da com o espectador. Ainda no térreo do edifício, muito próximo à rua, Vargas vagueia pelo saguão enquanto 

ouve com maior ou menor intensidade o ruído do trânsito que se faz mais presente sempre que algum tran-

seunte entra no local, permitindo que o som de fora invada aquele espaço. Quando a porte se fecha, o barulho 

fica distante, e a quietude sonora característica dali, demarcada pelo destaque de sua ambiência acústica 

cotidiana, novamente se faz presente.

Assim, somos informados que estamos diante de um local internamente silencioso, e essa impressão 

vai se sedimentando à medida que os planos se sucedem nos andares mais altos do prédio, e cada vez menos 

ouvimos o ruidoso som externo, ao passo que permanecemos escutando detalhadamente o som ambiente e 

os sons de foley, mixados em alta definição (intenso contraste da faixa de frequência e amplitude). A partir da 

metade do filme, quando Vargas entra no cinema, a sensação de silêncio é intensificada, não só porque a pe-

lícula assistida é silenciosa, mas também pelo fato de que o personagem, após o término da sessão, começa 

a peregrinar pelas dependências vazias do edifício. 

Neste desfecho, escutamos sua movimentação solitária com muita nitidez, já que o ruído externo inicial 

praticamente não é mais percebido, sobretudo porque é noite, momento em que os centros urbanos também 

silenciam. É válido frisar que o efeito de silêncio aqui é potencializado pela radicalização que o diretor propõe 

no mecanismo de rarefação do discurso que caracteriza suas películas, uma vez que praticamente não há 
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falas neste enredo. 

Esta relação orgânica entre indivíduo e espaço é fundamental na obra do cineasta, tendo em vista que 

seus personagens são seres errantes e solitários que vagam por distintos ambientes e sobre os quais pra-

ticamente nada nos é informado. É, sobretudo, a partir da observação de suas interações com o espaço cir-

cundante, reveladas não só pelas imagens, mas intensamente demarcadas pela trilha de áudio, que somos 

convidados a acessar à diegese. 

Dentro desta perspectiva, é possível problematizarmos a ideia de que a sensação de silêncio engen-

drada nesta filmografia provém, primordialmente, de um desenho de som que articula em uma mesma com-

posição o “calar” dos personagens e da instância narrativa (quase não há músicas), ao passo que dá “voz” 

aos espaços e ao amálgama indivíduo-meio por meio de um trabalho arrojado com os efeitos sonoros. Tais 

elementos operam sentidos autônomos para além de uma mera convencional figuração da dimensão visual, 

propiciando assim ao espectador uma espécie de escuta do silêncio a qual nos faz imergir nos universos 

diegéticos representados.

Diante do exposto, é possível problematizarmos a ideia de que o efeito de silêncio tão caro ao cinema 

de Lisandro Alonso guia a criação sonora de todos os componentes da trilha de áudio das produções ora ana-

lisadas, o que resulta em um desenho de som complexo e bastante particular. Assim, este artigo se propôs a 

discutir o efeito de silêncio como um recurso narrativo-estético recorrente nos filmes de Alonso, e, portanto, 

determinante para a composição do estilo do seu cinema. 
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Loops de retroalimentação entre 
performance, registro & montagem
Feedback loops between Performance 
Art, documentation and montage

Roderick Steel1

(ECA-USP. Programa de Pós Graduação em Meios e Processos Audiovisuais) 
“O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pes-

soal de Nível Superior - Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001”

Resumo: Esta pesquisa prática-teórica tem como objetivo potencializar a relação entre a performance, as 
artes visuais, a etnografia e o cinema dentro de dispositivos artísticos experimentais. Pretende explorar múl-
tiplos gêneros de performance em conjunção com a intencionalidade dos seus registros e o propósito espe-
cífico da montagem: se concebido para cinema, vídeo-instalação ou vídeo-performance, tendo como base 
pesquisas nas Artes Visuais, Estudos de Performance e Cinema.

Palavras-chave:  registro, montagem, documentário, etnografia, performance.

Abstract: This practice-based research aims to explore the relationship between performance, the visual arts, 
visual ethnography and cinema within experimental dispositifs in diverse environments. It intends to explore re-
lationships between multiple performance genres and the intentionality of performance documentation when 
it is designed for cinema, video-installation or video-performance, based on theoretical-practical research at 
the junction between Visual Arts, Performance Studies and Cinema.

Keywords: Documentation, Montage, documentary, ethnography, performance.

O principal objetivo dessa pesquisa prática-teórica é delinear a relação entre a performance arte e a 

intencionalidade de seu registro, frente a criação de dispositivos de montagem em múltiplas telas e a reconfi-

guração da performance em espaços multimídia, gerando múltiplas intervenções entre performances e seus 

devidos registros.

Esta pesquisa começou em 2012 com performances presenciais apresentadas em diversos espaços li-

gados às Artes Visuais – galerias de arte contemporânea, Bienais de arte, e ocupações artísticas – que focam 

na relação entre  o corpo coletivo, materiais e objetos específicos e sítio-específicos.. Esse conjunto de ações 

focam em performers que usam indumentárias específicas e materiais como espelhos convexos e fitas elás-

ticas para compor relações com o público e os lugares onde as ações acontecem: uma estação de trem, na 

1 - Artista Visual, fotógrafo, pesquisador e documentarista, Roderick formou-se em cinema nos EUA, e trabalhou com documentários nos EUA e 
Inglaterra. Participa regularmente de festivais etnográficos, de cinema e arte contemporânea com seus trabalhos em vídeo e vídeo-performance.
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frente de uma igreja, no meio da rua, dentro de uma vitrine, na frente de um palácio etc... Em outras ocasiões 

os mesmo trabalhos foram apresentados formalmente e com variações em espaços de arte contemporânea 

diante de um público ou plateia e dentro dos moldes tradicionais da Performance Arte2. Destacamos a na-

tureza ritualística das performances, junto com elementos lúdicos que contribuem para que as ações sejam 

imprevisíveis, e se renovam constantemente. São performances não-verbais e sem roteiro, que acontecem 

muitas vezes pelo encontro e embate espontâneo entre corpos distintos. Também defendemos que algumas 

qualidades e conceitos presentes nessas performances são instrumentais para a construção de um registro 

diferenciado, em termos de captação e de montagem. Chegando ao ponto de nomear a eventual integração 

entre a performance e seu registro (montado em um ou mais canais de vídeo) posteriormente projetado junto 

com essa performance, como um dispositivo artístico experimental. Ou seja: a performance original, a mon-

tagem de seu registro e o modo como este é projetado compõe um dispositivo ou sistema em que todas as 

partes estão interligadas, porém independentes.

Se a Performance Art, como defendem alguns autores, é uma intervenção corporizada no mundo ((FIS-

CHER-LICHTE, 2011, p.256) pode-se problematizar a montagem cinematográfica como uma intervenção ima-

gética conceitual no mundo. Se um corpo performático intervém no mundo, “montando” relações através 

de uma intervenção corporizada, o cinema se apoia num método similar para intervir conceitualmente nas 

imagens do mundo através da montagem. O desafio é de alinhar a montagem-intervenção corporizada da 

performance com a montagem-intervenção conceitual do cinema.

A priori as performances discutidas a seguir e concebidas e realizadas em conjunto com outros artis-

tas3 e performers, independem, na maioria dos casos, de qualquer necessidade de um registro fotográfico 

ou em vídeo para a construção de seu sentido. Muitos argumentam que ações como essas não podem ser 

registradas, e que o registro é um sub-produto da performance.  O registro serviria apenas como prova que 

algo aconteceu: é um índice do acontecimento, ou rastro. Para Amelia Jones, “a documentação é um suple-

mento à uma performance que lida com contexto, espaço, ação e ideias das quais o registro serve apenas 

como lembrete.” Ou seja, o registro é incapaz de transmitir as dimensões do acontecimento, e como este vem 

a afetar os corpos presentes.  No outro lado do espectro existem os chamados “registros teatrais”, em que  

performances são feitas especificamente para a câmera, e neste caso não dependem de um publico. Neste 

caso o único espaço da performance é o espaço de sua documentação. Como diz Philip Auslander, este tipo 

de registro “produz a performance.” Nossa pesquisa caminha nas entrelinhas estes dois registros – o docu-

2 - Como diz Lúcio Agra em “PORQUE A PERFORMANCE DEVE RESISITR ÀS DEFINIÇÕES” (2009) a performance burla categorização pelo 
seu “caráter de expansão da linguagem… sua congenialidade a outras formas emergentes de invenção artística que resultam de misturas 
e apropriações de formas tradicionais ou sucatas culturais, a sua predileção pelo evento efêmero, precário, dificilmente apreensível, a sua 
resistência às clássicas ordens identitárias, o seu caráter de proximidade ao subalterno, sua expansão em lugares antes ignotos, sua formulação 
em uma temporalidade espiralada (sem a teleológica perspectiva de um progresso linear-ascendente)… sua predileção pelo paradoxo, o 
experimental.”

3 - Em especial a artista Adriana Tabalipa com quem Roderick Steel formou o coletivo S.T.A.R. em 2012
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mental e o teatral – no momento em que as performances se direcionam ao público presente, presencial, e 

ao publico ausente. E este público ausente se torna o público apenas do registro, re-configurado, re-editado e 

materializado como performance em outro meio.

Em um primeiro momento, pode-se constatar que os registros e performances documentais dos anos 

70 e 80 tendiam a se direcionar ao centro da imagem, ou palco, como no teatro. André Bazin chamou este mo-

vimento de ‘centrípeta’. Percebemos a influência deste conceito da ação centrípeta e sua moldura confinadora 

em muitos registros de performance,  em que a ação performativa é facilmente enquadrada por uma máquina 

fotográfica montada num tripé. É difícil especificar se os artistas dos anos 70 e 80 reduziram seus espaços de 

atuação para caber dentro do enquadramento imóvel da câmera que os registrava, ou se o espaço reduzido 

das performances fez com que as obras fossem facilmente documentadas e enquadradas por uma câmera 

imóvel. Conceber, emoldurar e reduzir o campo de atuação pela perspectiva dessas câmeras imóveis possi-

bilitou registros verdadeiramente objetivos, centrípetos e ‘autênticos’, facilmente controlados pelos próprios 

artistas. Se compararmos os registros de performance dos anos 70 - da performance com sua ação centrípeta 

registrada dentro de uma moldura confinadora - ao caso de nossas performances, poderemos então perceber 

seus registros como uma ação centrífuga. Ou seja, as performances requerem registros para além de uma 

moldura confinadora. 

Forças
Em 2012 foi criada a performance “Forças” para contrapor uma performance ao seu registro.  A obra 

previu um embate físico entre os espaços encontrados, os materiais a disposição, o próprio corpo-coletivo 

dos performers, e os espectadores. A performance tentou testar os limites físicos, criativos e emocionais dos 

artistas-jogadores, enquanto procuraram agir como um corpo-coletivo em prol de uma determinada ação: 

uma das quais foi o próprio registro da obra pelo performer-documentador (de roupa preta e branca) com 

sua câmera na mão. Pois o trabalho posicionou este performer que registrava a performance como sujeito e 

objeto de ver e ser visto no mesmo instante. O seu olhar subjetivo converteu a performance em imagem, en-

quanto interrompia o fluxo e o significado da própria performance, dentro de um sinuca de bico videográfico: 

para construir uma imagem ele arrastava os outros artistas com ele, desestruturando a própria imagem que 

ele queria construir. Evidentemente, por saber anteriormente da intencionalidade da montagem dos registros 

num vídeo-tríptico, quando participei de Forças II construí relações visuais entre o entorno do sítio-especifico 

da performance – a gare de Santa Maria – com seu entorno. Se na tela do lado esquerdo e direito vemos o 

“campo” da performance, na tela central houve a possibilidade de explorar o extra-campo. Num primeiro mo-

mento usei o zoom da filmadora para captar um casal que passava pelo local, criando assim um jogo entre 

temporalidades do campo/extra-campo. Em seguida, ao perceber um varal na distancia, desfrutei dos aparato 

videográfico para fazer outro zoom, de um varal contendo roupas coloridas, em consonância com os elásticos 
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que já começavam a controlar meus movimentos. Em outro momento notei uma menina num vagão distante 

que brincava com chiclete. Consegui me aproximar e fazer outro zoom, criando assim teias de relações entre 

a performance e seu sítio específico. 

Moonovosol
Através da introdução arbitrária de dezenas de espelhos numa indumentária semelhante à usada em 

Forças, os corpos dos performers da performance MOONOVOSOL são atravessados por múltiplas lentes mo-

leculares, como se fossem corpos semi-óticos. Quando vestidas, as vestes transformam os performers em 

seres sensíveis, em cientistas investigativos, cientes da desestabilização do processo de organização, identi-

ficação e documentação sensorial do mundo ao seu redor. As 6 performances presenciais aconteceram em 

diferentes partes de Porto Alegre e iluminam e refletem a cidade dentro de um cinema de atrações futurista. 

Registrar as ações significou acompanhar e presenciar uma ação que se alterava no confronto com o acaso 

do trânsito, dos transeuntes, da chuva, que se anulava no embate com a topografia irregular de uma calçada 

quebrada, que se esfarela no movimento dos próprios materiais que parecem ter vida própria. Pode-se dizer 

que é por causa da espontaneidade desses momentos – que não foram previstos pelos artistas - que o re-

gistro se exonera da necessidade de representar a veracidade da intenção performática ou qualquer questão 

“ideológica”, como defende Auslander. Uma vez que isso é aceito, o registro poder então se fixar na ‘captura’ 

do evento que se revela ao vivo com todo seu potencial de expressão: o embate entre a performance e a cida-

de. Além do mais o registro incorpora a pessoa fazendo o registro na performance, refletida no espelho conve-

xo durante as performances vestida com indumentária própria para “registrar”. Enquanto isso outro performer 

interferiu no registro durante a performance com uma lanterna, criando um ciclo de retroalimentação entre a 

performance e seu registro.

Uma das características mais surpreendentes da performance for quando este foi transposto para seu 

corpo em vídeo, um  vídeo-tríptico, que desconstruiu a temporalidade e linearidade das ações originais. Isso 

se fez evidente na ação com tules de 50 metros na Ponte de Pedra no Largo dos Açorianos (MOONOVOSOL 

III), em que as bolas de tecido transparente foram desembrulhadas, esticadas, e re-embrulhadas. A unidade 

de tempo e espaço dessa ação e da própria ponte é subdividida em três unidades-telas que se enfrentam num 

ciclo interminável de fluxos que inibem perspectivas lineares. Desta forma o objeto (o tule) e o ato (manusear 

o tule) se emaranham no tempo e espaço do dispositivo tríptico. 

Cruz Branca em Terra Preta
Este projeto desfruta de experiência acumulada na obra “Cruz Branca em Terra Preta” (a ser lançado 

em 2019) que parte de registros documentais de eventos reais em um cemitério em Conceição Mato Den-

tro (MG) para nos apresentar uma mitologia construída ha mais de cem anos sobre um escravo chamado 
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“Peixe” quando agia como guarda e fiscalizava uma rota usada por contrabandistas de diamantes na região. 

De acordo com a lenda, “Peixe” foi encontrado morto com um diamante enorme na mão, assim restituindo a 

preciosa pedra ao seu dono. Em forma de “recompensa” por seu ato, Peixe foi enterrado no cemitério ao lado 

do seu Senhor e família, rompendo com um ciclo em que os corpos dos escravos mortos eram abandonados 

arbitrariamente pelas redondezas. 

Em formato de narrativa documental, a obra mescla performances presenciais, intervenções artísticas, 

possessão espiritual e passagens ficcionais para criar camadas de inter-relações entre tempos e espaços 

diferentes. Essas diferentes camadas performativas, que transitam entre a “Performance Art” a “Live Art” e o 

registro documental foram filmados dentro de um dispositivo de vídeo-torre: três canais de vídeo montadas 

verticalmente. A intencionalidade desse dispositivo se faz presente em cada momento do registro, já que 

muitas imagens foram divididas em três durante a captação e montadas na edição.A obra registra o artista-

-performer do filme, Rodrigo Marques, durante residência artística no, “Cemitério do Peixe” através do olhar de 

outros performers-cineastas que iluminam o cemitério e optam por construir registros cinematográficos da 

residência artística verticalmente. Estes performers-cineastas testemunham conversas entre Rodrigo e mora-

dores da região enquanto discutem o mito do “escravo Peixe”.  Rodrigo cria pontes entre a história do Peixe e 

a situação do negro na sociedade brasileira atual. Ele convida os moradores em torno do Cemitério do Peixe 

a repensar a mitologia local dentro de outra narrativa, uma que sua própria obra desenvolvida no local aborda. 

Presenciamos o momento em que Rodrigo desenvolve parte dessa obra numa performance de ‘Live-Art”. Em 

seguida Rodrigo “recebe” um escravo que vivia no século 18 na região. 

O registro desse conjunto de acontecimentos é feito por dois “seres” vestidos de preto e branco, e cober-

tos por centenas de espelhos. Estes seres performam ações que abrem o filme “Cruz Branca em Terra Preta” 

com uma lanterna que ilumina as casas vazias em torno do cemitério. Parecem procurar por algo, investigar 

algo com a lanterna, e iluminam uma janela fechada de uma das casinhas caiadas de branco. Essas ações fo-

ram feitas as 0300 da madrugada. Se tivessem sido feitas horas antes teriam uma plateia, um público atento, 

e facilmente teriam sido incorporadas como uma performance presencial dentro da programação noturna da 

residência organizadas pelo curador. Mesmo assim, as ações – agora deslocadas para outro meio – abrem o 

filme “Cruz Branca em Terra Preta”, e anunciam um tipo de escuta: uma escuta diferente da escuta presencial, 

feita ao vivo. Uma escuta que revela a voz diegética de uma moradora do local que compartilha uma mico-nar-

rativa sobre o escravo Peixe. 

A obra cinematográfica – em si um dispositivo-performático em sintonia com estes dois seres perfor-

mers-cineastas presentes em tantos momentos da obra audiovisual - transita entre espaços mitológicos e 

reais reorganizado narrativas através da interação de diversas performances de outros artistas: ficcionais, 

simbólicas e experimentais. A montagem do filme “Cruz Branca em Terra Preta” atravessa gêneros cinemato-
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gráficos e coloca a intencionalidade do registro da performance como dispositivo integrado a própria perfor-

mance presencial, afetando e multiplicando seus procedimentos. Quando o performer está ciente do propó-

sito específico do registro de sua performance, este registro cria uma interferência, ou até uma intervenção 

na própria performance. Podem até existir múltiplas intensionalidades entre o lugar físico da performance 

presencial e este outro espaço, o espaço discursivo da montagem deste registro: sua “episteme”.
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Um Lugar Silencioso e o som 
como protagonista1

A Quiet Place and sound in foreground
Rodrigo Carreiro2

(Doutor – Universidade Federal de Pernambuco)

Resumo: O objetivo da comunicação é apresentar uma análise da banda sonora do filme Um Lugar Silencioso 
(2018), destacando o uso do silêncio como elemento dramático central para o fluxo narrativo. Os conceitos de 
ponto de escuta e continuidade intensificada serão utilizados com a finalidade de lançar luz para os artifícios 
sonoros de que a equipe criativa do filme lança mão para fazer o espectador experimentar o filme de forma 
cinestésica.

Palavras-chave: Sound design, horror, ponto de escuta, continuidade intensificada.

Abstract: The main goal of this communication is to present an analysis of the soundtrack of the film A Silent 
Place (2018), highlighting the use of silence as a central dramatic element for the narrative flow. The concepts 
of point of audition and intensified continuity will be used in order to shed light on the sound strategies that the 
creative sound team uses to make the viewer experience the film in a kinesthetic way.

Keywords: Sound design, horror, point of audition, intensified continuity.

Um número significativo de pesquisadores (JAY, 1993; ROSE, 2007; CRARY, 2012) defendendo, desde 

os anos 1980, que a sociedade ocidental se tornou oculocêntrica, desde o Iluminismo e a revolução industrial 

do século XVIII. Esses teóricos asseguram que, de dois séculos para cá, a visão se tornou um sentido privile-

giado, pois o ser humano passou a usá-lo mais do que os outros quatro para perceber, sentir e compreender 

o mundo. 

Esta afirmação também se aplica ao cinema, onde o oculocentrismo parece enraizado no senso co-

mum. A banda imagética do filme costuma ser mais valorizada do que sua contraparte sonora. Em reação, 

Michel Chion (1994) cunhou um conceito baseado na psicoacústica – a audiovisão – para afirmar que, no ci-

nema, imagem e som não transportam fluxos paralelos de informação ao espectador, mas influenciam um ao 

outro dinâmica e incessantemente. Ambos afetam simultaneamente a compreensão do universo diegético. 

Mais recentemente, alguns pesquisadores (MARKS, 1999; SOBCHACK, 2004; BORDWELL, 2006; BARKER, 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual, no seminário temático Estilo e Som no Audiovisual.

2 - Rodrigo Carreiro é professor do programa de pós-graduação em Comunicação da Universidade Federal de Pernambuco, com mestrado e 
doutorado obtidos na mesma instituição, e pós-doutorado realizado na Universidade Federal Fluminense. 
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2009; VIEIRA JR, 2015) têm investigado a tendência de adoção de técnicas de filmagem para engajar o espec-

tador na diegese com o corpo inteiro, ativando outros sentidos além da visão e da audição – uma experiência 

sinestésica, ou cinestésica, para usar o neologismo criado por Vivian Sobchack (2004).

Apesar desses esforços, a visão continua recebendo mais atenção. Quando nos dirigimos a uma sala 

de exibição, dizemos que vamos “ver” um filme – o verbo “ver” é usado como sinônimo de “experimentar”. Não 

é coincidência. Åke Viberg (1983) estudou os verbos referente à percepção pelos cinco sentidos em 53 idio-

mas, e chegou à conclusão de que, quando colocados em uma hierarquia, os verbos referentes à visão eram 

sempre mais utilizados do que verbos relacionados à audição, ao tato, ao paladar e ao olfato (nessa ordem). 

Quando o som leva o sentido da audição para o primeiro plano narrativo, a banda sonora não raro se 

torna referência para sound designers e pesquisadores. Por exemplo, em A Conversação (The Conversation, 

Francis Ford Coppola, 1974), um detetive (Gene Hackman) edita e ouve incansavelmente as gravações de um 

diálogo para tentar impedir um assassinato. O thriller de horror distópico Um Lugar Silencioso (A Quiet Place, 

John Krasinski, 2018) pode ser um dos exemplos mais recentes de filme que leva o som ao primeiro plano 

narrativo. 

Neste ensaio, faremos uma análise de sua banda sonora, destacando o uso do silêncio e a distribuição 

espacial dos sons como elementos dramáticos cruciais para a modulação afetiva do enredo. A fim de instru-

mentalizar a análise, utilizaremos os conceitos de ponto de escuta (ALTMAN, 1992; CHION, 1994) e continui-

dade intensificada (BORDWELL, 2006; SMITH, 2013). Com isso, pretendemos lançar luz para alguns artifícios 

criativos com que o longa-metragem de John Krasinski molda a experiência estética da plateia, afetada a 

ponto de alterar o comportamento dos espectadores diante do filme.

Um mundo em silêncio
A ação do filme começa no primeiro semestre de 2020, com um prólogo que apresenta o cenário de ter-

ra devastada: o planeta foi tomado por monstros canibais, responsáveis por dizimar a maior parte da popula-

ção mundial. As criaturas são cegas, mas possuem o sentido da audição extremamente sofisticado. Elas são 

capazes de localizar e destruir, em questão de segundos, qualquer ser ou objeto que emita sons em volume 

razoável. 

Um ano depois, os integrantes da família Abbott – o pai Lee (John Krasinski, diretor e co-roteirista), a 

mãe Evelyn (Emily Blunt), grávida novamente, e os filhos Marcus (Noah Jupe) e Regan (Millicent Simmonds), 

esta última surda – estão adaptados à situação dramática. Foram forçados a desenvolver um estilo de vida 

frugal. Andam descalços, usam roupas de algodão e evitam se comunicar através de diálogos, fazendo-o 

através da linguagem de sinais. 
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O contexto diegético de Um Lugar Silencioso faz com quem não existam, naquele cenário, os sons que 

Michel Chion (2008, p. 62) classificou como “fora de quadro passivos”: pequenos ruídos do cotidiano, que não 

chamam a atenção para si por serem rotineiros, e não contribuírem ao avanço da ação dramática. No filme, o 

mínimo ruído é percebido por personagens e plateia, e gera tensão. Por causa desse cenário, o roteiro de Um 

Lugar Silencioso sugeria uma abordagem criativa na qual os sound designers teriam uma rara oportunidade de 

usar, como componente da construção acústica do filme, o silêncio. 

Para garantir a própria sobrevivência, os personagens de Um Lugar Silencioso são obrigados a produzir 

o mínimo possível de ruído. A condução da narrativa procura colocar os espectadores na mesma condição 

dos personagens. Passamos os 90 minutos do filme escutando com atenção todos os sons: o toque delicado 

de pés descalços na terra, o farfalhar suave de roupas. Ficamos tensos ao ouvir qualquer ruído. Tão tensos 

que, do lado de cá da tela, instintivamente nos tornamos conscientes dos ruídos que nós próprios emitimos.

Para um espectador que vai ao cinema assistir a Um Lugar Silencioso, a cena mais 
apavorante pode não estar na tela, mas ao seu lado: alguém com um balde de pipoca. 
(NIKLAS, 2018).

O silêncio poderia ser definido como a ausência total de sons de qualquer tipo, o que produziria aquilo 

que Paul Théberge (2008, p. 51) denomina de “silêncio absoluto”: a ausência inconteste de ruídos, vozes e 

música na trilha de áudio do filme, produzindo um vazio sonoro que não existe na natureza. Em Um Lugar Si-

lencioso, contudo, o silêncio absoluto não apenas aparece como está integrado à narrativa, surgindo quando 

a perspectiva auditiva do filme assume o ponto de escuta (CHION, 2008, p. 73) de Regan, a filha surda3. A 

equipe criativa do som também usa, em certas cenas, o ponto de escuta do monstro, fazendo o filme oscilar 

entre três pontos de estuda distintos.

Isso ocorre em uma das sequências mais tensas do filme. Naquele momento, Regan (Millicent Sim-

monds) está sozinha e atravessa o milharal à noite. O ponto de escuta é objetivo. De repente, ela vê uma 

lanterna acesa no chão da plantação, e se baixa para examinar o ambiente. Nesse exato momento, um dos 

monstros sai do milharal logo atrás dela. Se a criatura tivesse olhos, poderia vê-la, assim como Regan poderia 

ouvi-la, se não fosse surda. 

Exatamente nesse momento, os sound designers alteram o ponto de escuta do filme. Após um rápido 

crossfade4 de transição para a escuta subjetiva de Regan, passamos a ouvir apenas um zumbido constante 

de baixa frequência. O deslocamento do ponto de escuta aumenta a tensão da cena, pois percebemos que 

Regan não ouve o monstro e, assim, corre grande perigo; se fizer o mínimo ruído, vai permitir que ele a localize 

3 - É importante observar que só podemos considerar como silêncio absoluto o ponto de escuta de Regan dentro da diegese, pois do lado de 
cá da tela os sons provenientes da reprodução sonora (zumbido dos autofalantes), entre outros, não permitem a concretização material do 
conceito. 

4 - O recurso técnico do crossfade permite que o volume de um evento sonoro seja progressivamente reduzido, ao mesmo tempo em que outro 
evento sonoro é aumentado.
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e mate. Nesse momento, a perspectiva visual sai de Regan para um plano-detalhe do monstro abrindo os ou-

vidos, e o ponto de escuta é novamente deslocado, de forma que passamos a escutar aquilo que o ser canibal 

escuta: o farfalhar do milharal, em volume ensurdecedor. Nesse momento, uma interferência eletrônica invade 

a escuta de ambos os personagens. A interferência tem um efeito físico no monstro, cujo corpo treme por 

inteiro. Ele foge. 

A continuidade intensificada
Os momentos de ausência absoluta de sons e o comportamento quieto da plateia ressaltam a impor-

tância do silêncio para a experiência fílmica oferecida por Um Lugar Silencioso, mas existe algo a respeito da 

banda sonora igualmente importante: a impressão de silêncio que percorre os 90 minutos do filme. Afinal, por 

que isso acontece?

A resposta passa pela ausência massiva de diálogos no filme. Como se sabe, dentre os três componen-

tes da banda sonora de produções audiovisuais (vozes, ruídos e música), o mais destacado costuma ser a 

voz. Isso ocorre porque a progressão do enredo é ditada pelos diálogos – e o modelo de organização sonora 

estabelecido desde meados dos anos 1930, em Hollywood, enfatiza essa afirmação (CARREIRO, 2018a, p. 90). 

Por isso, existe forte tendência à exposição do enredo através da voz. Nos últimos 50 anos, longas-metragens 

têm em média 10-12 linhas de diálogo por minuto (CARREIRO, 2014, p. 197). 

Um Lugar Silencioso possui 90 linhas de diálogo em 90 minutos de projeção. Isso significa uma linha 

de diálogo por minuto. Boa parte da comunicação entre os personagens, como já foi dito, ocorre através de 

linguagem de sinais. 

A ausência das vozes responde pela forte impressão de silêncio assimilada pelo espectador. Essa im-

pressão é acentuada pelas características acústicas da continuidade intensificada (BORDWELL, 2006; SMITH, 

2013), conjunto de princípios estilísticos que tem como objetivo central a oferta de uma experiência fílmica 

mais visceral aos espectadores. 

Jeff Smith (2013, p. 338) associa seis tendências do trabalho de sound designers à continuidade inten-

sificada: volume mais alto, mais graves, maior amplitude da faixa dinâmica (distância entre o room tone5 e 

os ruídos mais barulhentos), espacialização precisa dos sons, presença de ruídos hiper-reais e uso de efeitos 

sonoros não-diegéticos. Todas essas características podem ser encontradas em Um Lugar Silencioso.

A característica que mais acentua a impressão de silêncio é a amplitude da faixa dinâmica. Nos sis-

temas de reprodução digitais, ela chega a 100 decibéis (dB), quatro vezes mais intensa do que em sistemas 

analógicos como o Dolby Stereo (KERINS, 2010, p. 55). 

5 - O room tone, ou “tom da sala”, consiste no “silêncio” gravado em um determinado ambiente, no qual nenhum ruído é produzido. Todo ambiente 
possui um room tone único, tal qual uma impressão digital para o ser humano. 
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Nos momentos em que a ação dramática é tensionada, os sistemas digitais são capazes de responder 

com sons ensurdecedores, de grande volume, o que efetivamente acontece nas cenas de ataque dos mons-

tros. Assim, o contraste entre silêncio quase absoluto e ruídos agressivos se alia à ausência acentuada da voz 

humana para produzir a sensação silenciosa a que o título do filme alude. 

Outras características da continuidade intensificada também se fazem presente. Os tons graves cons-

tituem a assinatura acústica dos aparelhos auditivos usados por Regan, aparecem nos sons emitidos pelos 

equipamentos eletrônicos presentes no porão da família, e têm destaque na música dissonante e sombria 

composta por Marco Beltrami, que em certos momentos usa timbres e texturas eletrônicos que se mesclam 

a efeitos sonoros. 

A espacialidade e a presença maciça de efeitos hiper-reais merecem um comentário especial, já que se 

juntam ao tratamento criativo do silêncio para ampliar o engajamento afetivo do espectador ao enredo. Essas 

duas características podem ser presenciadas ao longo de todo o filme. 

Considerações finais
Numa época em que a agitação ruidosa do espectador médio nas salas de exibição está naturalizada 

– quase ninguém estranha que pessoas conversem em voz alta durante uma projeção –, Um Lugar Silencioso 

provocou discussão sobre o comportamento da plateia em reportagens de revistas especializadas e redes 

sociais. 

De todo modo, o silêncio constrangido da plateia, que as estratégias criativas concebidas pelos sound 

designers foram capazes de alcançar, representam um dos objetivos mais importantes da continuidade inten-

sificada: oferecer ao público uma experiência mais engajada, visceral e intensa – uma experiência que vá além 

do sentido da visão, que afete outros sentidos, que transforme o corpo do espectador em um corpo cinestéti-

co6, que experimenta o filme de modo sensorial, marca importante da cultura do audiovisual contemporâneo 

(MARKS, 2000; SOBCHACK, 2004; BARKER, 2009; SHAVIRO, 2015).

Nesse sentido, cabe destacar o papel do som nessa mobilização corporal. Levada ao primeiro plano 

narrativo, a banda sonora de Um Lugar Silencioso explora o silêncio e os deslocamentos do ponto de escuta, 

entre outros artifícios estilísticos, para despertar no espectador um modo diferente de experimentar uma 

ficção audiovisual. Em uma sociedade cada vez mais oculocêntrica, explorar o mundo através do som é uma 

maneira de reordenar os sentidos e impor uma reflexão sobre a própria natureza da experiência de assistir a 

um filme usando não apenas os olhos, mas o corpo inteiro. 

6 - Criado por Vivian Sobchack, o neologismo combina a palavra sinestesia (sensação captada por mais de um sentido fisiológico) com cinema, 
e mais outros dois termos da biologia (synaesthesia e coenaesthesia) que designam estruturas do aparelho sensório humano. Desde então, a 
noção de cinestesia tem sido usada na teoria do cinema como sinônimo de uma forma audiovisual que evoca sensações fisiológicas e táteis, se 
possível empregando vários sentidos em simultâneo.
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A Cinematografia e a 
Plasticidade Dramatúrgica1

Cinematography and Dramaturgical Plasticity
Rogério Luiz Silva de Oliveira2

(Doutor – Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia)

Resumo: Estabelecendo interlocução entre sequências de filmes e os estudos de Constantin Stanislavski, 
propõe-se um exercício conceitual que possibilite refletir sobre a contribuição da direção de fotografia para a 
construção da personagem no cinema. A proposição está alicerçada em três unidades estéticas da sistemati-
zação de Stanislavski, extraídas do livro A Construção da Personagem (1996), sobre a atuação: a perspectiva, 
a expressividade corporal e a plasticidade. 

Palavras-chave: Direção de fotografia, Dramaturgia, Sistema Stanislavski.

Abstract: Establishing interlocution between sequences of films and the studies of Constantin Stanislavski, 
it is proposed a conceptual exercise that allows to reflect on the contribution of the direction of photography 
to the construction of the personage in the cinema. The proposition is based on three aesthetic units of the 
systematization of Stanislavski, extracted from the book The Construction of the Person, on the performance: 
the corporal expressivity, the plasticity and the perspective.

Keywords: Cinematography, Dramaturgy, Stanislavski System.

A Perspectiva 
Em A Construção da Personagem (1996), Stanislavski relata, ao passo em que analisa, os procedimen-

tos adotados por Tórtsov, naquela ocasião o proponente de diferentes exercícios e experimentações que ele 

toma como base para sistematizar procedimentos adequáveis à preparação de atores e atrizes. Visitando os 

exercícios colocados em prática pelo professor, Stanislavski recolhe uma definição que, a princípio, ajuda na 

construção de uma primeira ideia pertinente à aproximação que propomos. Ele apresenta uma definição de 

perspectiva, com as seguintes palavras: “(...) a correlação e distribuição harmoniosa e calculada das partes 

de uma peça ou de um papel inteiro. Isto significa, ainda, que não pode haver atuação, movimento, gesto, 

pensamento, fala, palavra, sentimento, etc., etc., sem a sua devida perspectiva” (STANISLAVSKI, 1996, p. 199). 

Ao evocar tal definição, Stanislavski acaba por abrir caminho para que pensemos nos inúmeros elementos 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: SEMINÁRIO TEMÁTICO “TEORIAS E ANÁLISES 
DA DIREÇÃO DE FOTOGRAFIA”.

2 - Professor de Direção de Fotografia do Curso de Cinema e Audiovisual, da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia – UESB. Concluiu 
mestrado e doutorado com estudos dedicados à imagem fotográfica.
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colocados a serviço de atores e atrizes para compôr as facetas de suas personagens. 

As definições descritas por Stanislavski nos levam a sondar se, na transposição para a atuação no 

cinema e no audiovisual, um possível elemento de perspectiva não seria, por exemplo, protagonizado pela 

direção de fotografia. O próprio Tórtsov abre margem para pensarmos assim quando fala sobre a perspectiva 

artística: “Assim como na pintura, o colorido artístico muito contribui para possibilitar a diferenciação dos 

planos falados” (TÓRTSOV apud STANISLAVSKI, 1996, p. 201). Depreende-se, daqui, que a câmera pode per-

feitamente figurar como um elemento componente da perspectiva artística, dando profundidade à construção 

da perspectiva do papel. 

Elegendo uma sequência do filme O Homem das Multidões (2013), filme dirigido por Marcelo Gomes e 

Cao Guimarães, encontraremos elementos para melhor ilustrar as ideias suscitadas a partir da leitura supra-

citada. O personagem Juvenal, interpretado pelo ator Paulo André, caminha solitariamente pelas ruas de Belo 

Horizonte. Trata-se de um filme em que a ideia de solidão é construída por meio de imagens que contrapõem a 

figura humana de Juvenal com o vazio ou com o fluxo de uma grande cidade. A escolha pela janela (proporção 

de tela) de 1:1 é também bastante sugestiva para um quase enclausuramento do personagem em questão: 

um operador do metrô de Belo Horizonte – MG que, mesmo transportando uma multidão diariamente, tem 

uma rotina solitária. Uma sequência bastante representativa disso nos serve como objeto de análise. 

1. Frame de sequência do filme O Homem das Multidões - Direção: Cao Guimarães e Marcelo Gomes - Direção de 
Fotografia: Ivo Lopes Araújo. Juvenal caminha pelas ruas

2. Juvenal para no cruzamento

 

3. Juvenal não está mais no quadro
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O personagem Juvenal caminha pelas ruas esvaziadas na madrugada. A câmera acompanha os passos 

que, apesar de firmes, parecem demonstrar a dúvida quanto à direção para onde ir. Apesar dos faróis de auto-

móveis e de outros transeuntes, a sensação de solidão é reforçada pela ação em que o personagem caminha 

pela rua e não na calçada. Juvenal fica em quadro até chegar num cruzamento entre duas avenidas. Ali, ele 

para e decide dobrar à esquerda. A operação da câmera mantém o sentido original do deslocamento, seguin-

do na mesma direção em que se movimentava, mantendo o enquadramento, contudo sem o personagem. 

Intensificada a sensação de vazio da grande cidade, enquanto espectadores vemos a direção de fotografia 

colaborar com a construção de certo traço denominado, na sistematização stanislavskiana, de psicotécnica. 

A perspectiva do ator, neste caso, é reforçada por uma operação de cinematografia. Ela segue o fluxo na con-

tinuidade do plano e, mesmo sem a presença do ator, reitera a sensação solitária. As ruas e avenidas enqua-

dradas na sequência em questão, acabam por funcionar como elementos constitutivos de uma mise-en-scène, 

apesar da ausência da figura do ator. Esse prolongamento pela via da continuidade do deslocamento do con-

junto câmera-diretor de fotografia acaba por estabelecer outro possível destaque da construção de Stanisla-

vski: “Por sorte, a nossa psicotécnica existe justamente com o propósito de fornecer meios que sempre nos 

atraiam de volta ao caminho verdadeiro, assim como a picada sempre acaba por levar o pedestre de volta à 

grande estrada” (STANISLAVSKI, 1996, p. 198). O personagem Paulo, nessa sequência na condição de cami-

nhante, mesmo perdendo o ponto de contato com a objetiva da câmera, ainda assim segue sendo construído 

por uma direção de fotografia que propõe à atuação o alcance de “novas profundidades” para a construção da 

personagem (idem, p. 198). 

A movimentação da câmera, aparentemente de dentro de um carro, configura uma nuança promotora 

de dinamismo e mudança no ritmo da atuação. Além do mais, essa ideia de perspectiva aqui identificada, tem 

relação direta com a noção de linha direta de ação (STANISLAVSKI, 2011). Não obstante a aparição da figura, 

no desfecho da sequência, a interação câmera-cinematografia concorre para a construção da profundidade 

do personagem. 

A expressividade corporal
É ainda nos relatos feitos por Stanislavski a respeito da experiência com o professor Tórtsov, que encon-

traremos (STANISLAVSKI, 1996) um capítulo inteiramente dedicado à expressão corporal dos atores e atrizes. 

A forma como o aparato físico é ali compreendido nos dá a condição de estabelecer uma aproximação com 

outro filme do cinema brasileiro. Em Elena (2012), a sutileza dos movimentos estará a serviço de uma constru-

ção poética de natureza póstuma. O documentário dirigido por Petra Costa revisita imagens e sons de arquivo 

reveladores de fragmentos da vida de Elena. A diretora Petra Costa percorre de maneira acentuadamente afe-

tuosa essas reminiscências da vida da irmã falecida. Aparece como elemento construído pelo filme algumas 

sequências encenadas especialmente para o documentário. Trata-se de uma elaboração metafórica, em que 
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as disposições corporais servem como matéria plástica expressiva. 

1. Frame de sequência do filme Elena - Direção: Petra Costa - Direção de Fotografia: Janice D’Ávila, Will 
Etchebehere e Miguel Vassy - Plano-geral de encenação na água

2. Conjunto de corpos em movimento 

3. Um dos corpos de afasta do conjunto 

Na sequência, vemos corpos femininos cobertos com vestidos que, submetidos à fluidez das águas de 

um rio, aparentam criar uma grande atmosfera da qual todas elas fazem parte. No final do conjunto de planos 

que intercalam entre detalhes e composições abertas, coincidindo com voz off da própria diretora e que dá 

ainda mais força às imagens, o plano que encerra a sequência sugere um afastamento de uma delas do gru-

po. Naquele instante, ao nosso ver, a água do rio parece representar o espaço móvel e sempre ressignificado 

da memória. É notável, ao que nos interessa observar, o modo como os corpos são controlados. São gestos 

e movimentos sutis, mas que considerados na composição em meio à água e, especialmente, em virtude da 

variação da duração e enquadramentos dos planos, ganham força expressiva destacável. 

Encontramos pertinência em aproximar tal concepção artística dos relatos do dramaturgo russo ao 

percebermos o quanto a preparação de atores e atrizes convoca a necessidade de acrescentar “requisitos de 

escultura ao treinamento ginástico” (STANISLAVISKI, 1996, p. 62). Tais palavras nos colocam na rota de deter-

minada ideia recorrente nos processos de preparação de elenco para o audiovisual em que se nota a ênfase 

na inferência de que “o menos é mais”. Dedução esta que tem intrínseca relação com a direção de fotografia, 

no que pese a presença da câmera e a constatação de que diante da lente cinematográfica todo e qualquer 

gesto ganha em amplitude. Ao analisarmos a sequência em questão, é possível ecoar essa ideia nas páginas 
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organizadas por Stanislavski, a fim de averiguar a eficiência do comedimento dos gestos dramatúrgicos: “A 

emoção artística não se pesa por quilos e sim por gramas” (idem, p. 204). Posta em diálogo com a tese aqui 

levantada, nos chama a atenção o quanto o esforço das atrizes para manter os corpos emersos e constituindo 

uma plasticidade física estendida pela direção de fotografia e, indiscutivelmente, dilatada pela montagem que 

concatena planos no estabelecimento de um tempo-ritmo adequado ao tom da narrativa construída. Antes de 

encerrar esta reflexão, cabe ainda averiguar, nas constatações stanislavskianas, outra noção:

“Assim como o escultor procura com o cinzel a linha certa, as belas proporções no 
equilíbrio das partes das estátuas que ele cria com a pedra, assim também o professor 
de ginástica deve tentar obter os mesmos resultados com corpos vivos. A estrutura 
humana ideal é coisa que não existe. Tem de ser feita. Com este fim temos primeiro de 
estudar o corpo e compreender as proporções das suas diversas partes” (STANISLA-
VISKI, 1996, p. 62). 

É como se a cinematografia com seus recursos de enquadramentos, fotometria, movimentação de câ-

mera, funcionasse como um entalhador-suporte. Importa enfatizar que não é a direção de fotografia que es-

culpe a matéria plástica corporal, mas a exemplo do professor de ginástica supracitado, esse departamento 

do fazer cinematográfico dá contribuições. A fluência plástica notada na tela, ao assistirmos Elena, em muito 

se deve ao duo corpo-câmera, e abre margem para estudarmos a trilogia stanislavskiana dedicada à constru-

ção da personagem também à luz da cinematografia.

A Plasticidade 
Uma última ideia que a leitura aos livros de Constantin Stanislavski já citados até aqui faz nascer, está 

plasmada num dos planos que extraímos do filme História da Eternidade (2014), dirigido por Camilo Cavalcan-

te. Na referida sequência, o personagem João “Dinho”, interpretado por Irandhir Santos, quebra a rotina do lu-

garejo, dançando ao som da música Fala, interpretada pelo grupo Secos & Molhados. Trata-se de uma primeira 

movimentação de câmera após quase 40 minutos de planos feitos em tomadas estáticas. É um movimento 

circular, estável, em que a câmera gira em torno de Dinho. Chama a nossa atenção a interação complementar 

entre a coreografia interpretada por Irandhir e a dinâmica da cinematografia assinada por Beto Martins. Aos 

nossos olhos, a mise-en-scène ali experienciada é feita de ator e diretor de fotografia. Eles são lançados num 

jogo coreográfico e favorecem, um ao outro, a possibilidade da fluidez plasticidade, por sua vez embasada 

na “linha interior de movimentação”, para dizer com as palavras de Stanislavski (STANISLAVSKI, 1996, p. 92). 

Ao fazer um estudo sobre o funcionamento dos corpos, observando a movimentação do torso, do tórax, 

ombros, pescoço, cabeça e, além disso, as molas situadas na parte inferior do corpo, o diretor russo destina 

atenção aos atores e atrizes em torno da seguinte ideia: “A plasticidade exterior baseia-se no nosso senso 

interior do movimento da energia” (STANISLAVSKI, 1996, p. 93). A combinação ator-câmera parece compor, 

nesse sentido, uma harmonizadora combinação entre ações simples, expressivas e, ao mesmo tempo, dotada 
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de conteúdo interior. A direção de fotografia aqui dá contribuições para a explosão dramatúrgica de uma “cor-

rente interior de energia” (STANISLAVSKI, 1996, p. 93), por sua vez o alicerce da plasticidade de movimento. 

Com isso, o autor diz sobre a importância da constituição energética interior e balizadora do movimento do 

corpo. Ideia tal certamente suplementada pelo relato de Stanislavski a respeito de determinado exercício co-

ordenado pela Mame Sonova. Nesta ocasião, a professora sugeria aos alunos e alunas imaginar a existência 

de uma gota de mercúrio percorrendo os próprios corpos. A professora sugeria, por meio do exercício, um con-

trole corporal sutil a fim de manter essa gota simbólica atravessando todo o corpo, junta por junta (SONOVA 

apud STANISLAVSKI, 1996, p. 85). No exercício em questão, a gota de mercúrio acaba por servir de imagem 

para ilustrar a necessidade de se sentir uma energia interior chamada senso de movimento, extremamente 

necessária à construção de um movimento exterior (STANISLAVSKI, 1996, p. 93).

1. Frame de plano-sequência do filme História da Eternidade - Direção: Camilo Cavalcante - Direção de Fotografia: 
Beto Martins - Personagem Dinho dança na frente da casa

2. Personagem Dinho dança na frente da casa

3. Personagem Dinho utiliza elemento artesanalmente construído por ele

A exemplo do ator Irandhir Santos, é como se a câmera também estivesse tomada por uma energia 

interior. Apesar de repetido, em sua trajetória, o movimento circular da câmera é ritmado e cresce conforme 

são intensificadas a música e a atuação por meio de gestos e expressões. Quando Dinho se levanta com um 

elemento cênico produzido artesanalmente por ele mesmo, há aceleração no giro da câmera coincidindo com 

uma amplificação dos gestos do ator. 

Não se pode perder de vista essa contribuição concentrada na operação da câmera para a constituição 
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de importante camada do personagem Dinho, ele mesmo caracterizado por profunda sensibilidade em meio 

a uma sociedade patriarcal rígida, machista e conservadora quanto à maneira de sentir e expressar-se no 

mundo. A plasticidade do movimento, assim, é utilizada no sentido de revelar uma faceta do personagem. No 

seio dessa sequência, da qual o plano em questão é parte integrante, está uma dualidade entre o desejo de 

liberdade e a sujeição às normas quebrada por um movimento de câmera inédito dentro da narrativa, como já 

dito. Ao mesmo tempo, a emancipação da câmera constrói uma interlocução com o artista Dinho.
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Produção de audiovisuais (com 
diapositivos) brasileiros da década 
de 1970: notas preliminares1 
Brazilian audiovisual (with slides) production 
of the 1970s: preliminary notes

Rosane Andrade de Carvalho2

(Doutoranda – PPG/Arte e Cultura Visual/UFG)

Resumo: A proposta desse artigo é apresentar algumas proposições da minha pesquisa de doutorado que ob-
jetivam investigar a constituição do audiovisual com diapositivos como novo meio de produção e expressão 
artística na arte brasileira da década de 1970. Para tanto, apresentarei um panorama sucinto dessa produção 
e seu contexto de realização, além dos audiovisuais Bichomorto e Hieróglifos do artista goiano Paulo Fogaça.

Palavras-chave: audiovisual; anos 1970; novos meios; Bichomorto, Hieróglifos.

Abstract: The purpose of this article is to present some proposals of my doctoral research that aims to inves-
tigate the constitution of audiovisual with slides as a new means of production and artistic expression in the 
Brazilian art of the 1970s. To do so, I will present a brief overview of this production and its context of realiza-
tion and also the audiovisuals Bichomorto and Hieroglyph of the goiano artist Paulo Fogaça.

Keywords: audio-visual; 1970s; new means; Bichomorto, Hieroglyphs.

Na década de 1970, muitos artistas brasileiros desenvolveram pesquisas utilizando diapositivos como 

filmes em 8 ou 16mm, fotografia, vídeo, audiovisuais. Tratava –se de uma produção tida como experimental, 

devido à utilização de meios não convencionais para o período, como também seus diferentes processos de 

elaboração  e modos de apresentação.  Segundo a historiadora Ligia Canongia (2005, p. 55), “o termo `expe-

rimental´ servia tanto para designar a livre experimentação com novas mídias e novos procedimentos quanto 

para pontuar a experiência sensível, que passa necessariamente pelo corpo”. 

É importante lembrar que os anos 1970 foram marcados pelas forças impositivas e castradoras do regi-

me militar implantado em 1964, que instalou no país um clima de turbulência social e política. Esse contexto 

repercutiu no meio artístico, provocando posicionamentos opositivos ao sistema vigente por parte de muitos 

artistas. Foi nesse contexto repressivo política e socialmente, mas efervescente no plano artístico, que as 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Cinema Brasileiro 3.

2 - Mestre em Cultura Visual pela Faculdade de Artes Visuais/UFG. Atualmente é professora de Artes Visuais na Rede Municipal de Educação de 
Goiânia, Goiás. Autora do livro “Paulo Fogaça: o artista e seu tempo”, lançado em 2012 pela Editora da UFG.
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experimentações criativas com os novos meios se desenvolveram. Destaco a produção de audiovisuais com 

diapositivos, objeto de minha pesquisa de doutoramento, com o objetivo compreender o processo de consti-

tuição do audiovisual como novo meio de produção e expressão artística na arte brasileira da década de 1970, 

e também de analisar a inserção do sistema audiovisual no contexto das discussões acerca do uso das no-

vas tecnologias também denominadas de novos meios e multimeios. Para tanto, estabeleci previamente um 

corpus de análise que inclui os artistas Beatriz Dantas (1949), Paulo Emílio Lemos (1949), Frederico Morais 

(1936), Letícia Parente (1930-1991), Paulo Fogaça (1936) e Luiz Alphonsus (1948).  

Ao me referir aos audiovisuais no contexto das artes visuais da década de 1970, o faço com base no 

sistema de projeção de diapositivos, dispostos em carretel, sincronizados ao som - música, ruídos, diálogos, 

narrações e outros – gravados em fita cassete. Esse sistema, até aquele momento, era utilizado basicamen-

te para fins didáticos em salas de aulas ou palestras, ou ainda em ambiente doméstico. Contudo, diante do 

processo de modernização dos meios de comunicação no Brasil, a disponibilidade de novos dispositivos de 

reprodução de imagens técnicas, como a fotografia, o vídeo, o audiovisual e o filme Super-8 revelou novas 

possibilidades de realização artística e demarcou certa disjunção entre o terreno da tradição para o da expe-

rimentação com os media. 

A fotografia, enquanto imagem projetada e sincronizada com uma banda de som, ou seja, o audiovisual, 

segundo a crítica de arte Glória Ferreira, ganhou destaque, naquele momento, como forma de expressão po-

ética. Diz a autora:

Com slides, projetores e sincronizadores de imagem e som, a fotografia ganha parti-
cular relevância com o chamado audiovisual – hoje em franca obsolescência diante 
dos novos sistemas de projeção.  [...]. Nos audiovisuais o deslocamento das imagens 
fixas, passíveis de serem projetadas em diferentes formatos, distingue-se, assim, da 
sucessão segundo o sistema de fotogramas ao implodir a `moldura´ que delimita a tela, 
encadeando as imagens de acordo com a dimensão espacial. (FERREIRA, 2009, p. 115).

A produção de audiovisual com diapositivos surgiu no momento em que os artistas brasileiros, imersos 

numa realidade conflituosa marcada por ações coercitivas advindas do governo ditatorial implantado no país 

em 1964, voltaram as suas atenções para novas formas de criação, apresentação e circulação da arte. Tecerei, 

assim, a seguir um breve comentário sobre alguns aspectos culturais, sociais e políticos que demarcaram o 

contexto de surgimento desse tipo de produção.

Mirada geral sobre os anos 1970 no Brasil: arte e política
Os anos 1970 no Brasil condensaram repressão, tortura, luta armada transgressão, exílio, efervescência 

e vazio cultural, patrulha ideológica, “desbunde”, contracultura, indústria cultural, dentre outros aspectos de-

correntes das ações do governo ditatorial implantado desde a década anterior. Mas, apesar do clima castrador 
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e da existência de alguns discursos que propalavam a estagnação da criação artística brasileira, a década 

apresentou um repertório diversificado e complexo de proposições artísticas. 

O meio artístico brasileiro, em especial aquele inserido no projeto neovanguardista, após ter assistido, 

na década anterior (anos 1960) ao deslocamento do centro da experiência artística da obra acabada, ou seja, 

do objeto para o sujeito/ participante na criação, a partir de uma arte “vivencial” e “proposicional”3, seguiu 

com as pesquisas experimentalistas, chegando ao âmbito das novas tecnologias. Assim, o uso de uma diver-

sidade de meios tecnológicos como a fotografia, o vídeo, o super-8, filmes de 16mm e 35mm, o audiovisual 

com diapositivos, o xerox, off-set e o computador, integraram e caracterizaram a produção artística daquele 

período. Conforme Zanini (2010), as indagações sobre a imagem e sua relação com as novas mídias ganha-

ram amplitude, tornando característica fundamental da arte dos anos de 1970.

Diante disso, podemos afirmar que um ponto de equivalência entre as produções desse período pode 

ser notado no experimentalismo, sendo este visto como uma forma alternativa, senão marginal e transgres-

siva, de atuação do artista diante de uma realidade castradora. Desse modo, a subversão e também a trans-

gressão foram condições básicas para existência da prática artística no interior de um sistema de arte ainda 

vinculado a certos aspectos da tradição e às questões mercadológicas que, em certa medida, funcionavam 

como dispositivo de controle da criação.

Nesse contexto de experimentações, transgressões e subversões de processos, práticas e ações, por-

tanto, ganhou potência o interesse pelos meios tecnológicos de captação, (re)produção e exibição de imagens 

como, a fotografia, o audiovisual com diapositivos, os filmes super 8 e 16mm, a videoarte etc.. 

Audiovisuais com diapositivos: imagem projetada em sincronia com uma banda de som
O audiovisual, como já se destacou, constitui-se de um sistema de projeção de diapositivos ou slides, 

acompanhada de som (música, ruídos, diálogos, narrações e outros). O sistema de projeção tinha uma fita 

cassete que transmitia o som, ao mesmo tempo que um bipe assinalava a passagem ou projeção das ima-

gens em diapositivos. Este aparato técnico pode ser considerado um dos primeiros a ser utilizado pelos artis-

tas brasileiros que tem como base a imagem projetada.

O sistema permitia sincronizar um ou mais projetores com uma banda de som gravada em fita cassete 

e ainda realizar efeitos de fusões, transições e sobreposições de imagens graças aos recursos do dissolve 

control. Segundo Roberto Moreira: 

O dissolver control gravava a trilha sonora no lado A da fita cassete e o impulso (bipe) 
para a mudança do slide na faixa do lado B. Isso permitia programar o tempo de dura-

3 - Frederico Morais (apud Bausbaum, 2001) fez referência à definição de Mário Pedrosa, o qual definiu a arte que estava sendo praticada 
nos anos 1960. Assim, tanto a “arte vivencial” como a “proposicional” seriam justamente propostas que convidam o espectador à vivência ou 
experimentação.
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ção da permanência do slide e o modo como as duas imagens originadas de aparelhos 
diferentes se combinariam [...] (CRUZ, 2010, p.70).

Outra característica peculiar do audiovisual relaciona-se às diferentes possibilidades de combinações 

entre os elementos materiais – diapositivos, sons, focos de luz, zoom – no momento da projeção, sendo que 

esta pode envolver mais de um projetor.

Destaco a importância da figura de Frederico Morais como precursor e um dos maiores realizadores de 

audiovisuais e incentivador dessa produção, em especial em solo carioca. Numa época em que o país passa-

va por momentos de retração das liberdades individuais e de censura às artes decorrente da situação política, 

Morais vislumbrou uma arte que foi por ele denominada de “contra-arte” ou “arte de guerrilha”, isto é, uma arte 

crítica e contestadora da realidade circundante. Para o crítico (MORAIS, 1975, apud FREITAS, 2013, p.15), o ar-

tista tornou-se “uma espécie de guerrilheiro”; “a arte, uma forma de emboscada”; e o espectador converteu-se 

em vítima, pois sentindo-se acuado, viu-se obrigado “a aguçar e ativar seus sentidos”.  

Outra questão premente nesse período era a revisão da própria crítica de arte que se encontrava diante 

de uma evidente crise, pois ainda estava arraigada a valores tradicionais de cunho judicativo, formalista, aca-

dêmico, e, portanto, distanciada da diversidade das poéticas contemporâneas que já se encontravam em ação 

desde os anos 1950 no Brasil. Para Morais, a crítica deveria abarcar a multiplicidade da produção artística 

– ou das poéticas contemporâneas - bem como reafirmar a aproximação entre arte e vida e o crítico deveria 

atuar de dentro da produção artística ou como desdobramento dela. Nessa linha de pensamento, lançou o 

conceito de “Nova Crítica”. Seus primeiros trabalhos “Memória da paisagem” e “O pão e o sangue de cada 

um”, ambos de 1970, constituem, nesse sentido, como comentários críticos de obras de outros artistas. Esses 

dois audiovisuais demarcaram a inserção do audiovisual em um salão de arte4 como mais um novo meio de 

realização artística em solo brasileiro. Contudo, foi com Cantares, de 1971, que o crítico-criador teve “[...] a pre-

ocupação de afirmar a especificidade do audiovisual como linguagem” (1973b apud FERREIRA, 2006, p.392). 

Bichomorto e Hieróglifos: audiovisuais de Paulo Fogaça
Bichomorto e Hierógliflos são dois audiovisuais realizados em 1973 pelo artista goiano Paulo Fogaça. 

Ambos apresentam forte diálogo com o contexto social e político da década de 1970, porém em chave me-

tafórica, e apontam para uma investigação do sistema audiovisual como novo meio de expressão artística e 

poética, isto é como, como linguagem. 

Bichomorto (figura 01) foi construído a partir de imagens captadas pelo artista durante suas viagens 

com sua família entre as cidades do Rio de Janeiro e Goiânia nos anos 1970.  São 67 diapositivos que regis-

4 - Refiro-me ao II Salão Nacional de Arte organizado pelo crítico Márcio Sampaio e realizado no Museu de Arte de Belo Horizonte, Minas 
Gerais, entre 12.12.1970 e 08.02.1971. Ver: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/evento82172/salao-nacional-de-arte-contemporanea-de-belo 
-horizonte-2-1970-belo-horizonte-mg.

http://enciclopedia.itaucultural.org.br/evento82172/salao-nacional-de-arte-contemporanea-de-belo-horizonte-2-1970-belo-horizonte-mg
http://enciclopedia.itaucultural.org.br/evento82172/salao-nacional-de-arte-contemporanea-de-belo-horizonte-2-1970-belo-horizonte-mg
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tram animais mortos por atropelamento às margens das rodovias, carros e caminhões, marcas de freadas no 

asfalto na cidade ou fora dela. Os corpos dilacerados dos animais esquecidos às margens das estradas são 

alusões diretas aos atos violentos imputados pelo poder ditatorial no país desde os anos 1960. As sequên-

cias das imagens revelam a fragilidade da vida diante das forças impositivas e autoritárias, pois assim como 

o bicho morto, o homem também é lacerado, calado, ocultado num contexto de restrição de liberdades em 

regimes ditatoriais. As manchas gráficas de tom avermelhado que cobrem os mapas que abrem o audiovisual 

reforçam a ideia de violência, está disseminada pelo território nacional; o camburão que passa surge como 

reforço dessa mensagem. 

Fogaça associa aos 67 diapositivos a sonoridade da rua, do asfalto, da rodovia; são os sons do trânsito, 

dos carros trafegando, das buzinas, das frenagens captadas pelo artista e postas em sincronia com as ima-

gens. 

Figura 01: Bichomorto. 1973. Audiovisual. Diapositivos: 03, 20 e 41 - Foto: Paulo Fogaça

Em Hieróglifos (figura 02) Fogaça utiliza exaustivamente a imagem do arame farpado como linguagem 

metafórica para falar do cerceamento das liberdades e da violência. O arame farpado, a farpa, são objetos cor-

tantes, agressivos, utilizados para restringir passagens, sobretudo no universo rural. As imagens das farpas 

surgem em diferentes configurações e intercaladas às de páginas de jornais e de cadernos ilustrados de ana-

tomia humana. Os corpos estão dispostos com suas referências anatômicas entremeados a farpas mancha-

das em tons avermelhados como alusões aos corpos que, naqueles tempos de cerceamento de liberdades, 

foram vítimas da violência e tortura do poder ditatorial. Concomitante às imagens, é apresentada a narração 

realizada pelo próprio artista. A palavra “não” é fala seguidamente, numa espécie de recusa absoluta de algo 

ou de uma situação.

Figura 02. Hieróglifos. 1973. Audiovisual. Diapositivos: 36, 44 e 51 - Foto: Paulo Fogaça
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A partir dos procedimentos e discursos desses dois audiovisuais de Paulo Fogaça e de uma análise, 

ainda inicial, acerca da constituição do audiovisual com diapositivos como novo meio de produção artística no 

Brasil, é possível identificar aspectos nessas produções que as colocam na fronteira entre o experimentalismo 

de linguagem e o embate político. Trata-se de questões que também podem ser notadas nos demais audiovi-

suais pertencentes ao meu objeto de estudo, os quais ainda se encontram em processo de análise, como, por 

exemplo, Matadouro (1973), de Beatriz Dantas e Paulo Emílio, obra em que  a violência da ditadura militar é 

denunciada através de uma espécie de narrativa do processo de abatimento do gado, seguida da sonoridade 

da viola sertaneja.

Em minhas análises iniciais dos trabalhos pertencentes ao corpus de análise da minha pesquisa, pude 

atestar que o audiovisual foi um meio propício para comunicar as inquietações dos artistas diante dos aconte-

cimentos de sua época. Se fazia então urgente a revisão de valores e posicionamentos, nesse momento quase 

que uma condição de existência dentro de um sistema castrador de liberdade de expressão. 

É nesse sentido que esses trabalhos superaram os limites técnicos do sistema audiovisual e agregaram 

caráter poético as produções, para retomar a ideia de Frederico Morais (1973, apud FERREIRA, 2006, p. 393) 

de que o audiovisual teria uma “estrutura aberta”, dada a possibilidade de combinação de seus elementos ma-

teriais, como dito anteriormente. Além do que, o audiovisual consegue captar, “nos planos objetivo e subjetivo, 

uma sensibilidade moderna”, sendo esta fragmentária, dispersa e descontinua, como a própria realidade.

Embora a pesquisa esteja em fase inicial, disponho, acredito, de elementos para investigar mais a fundo 

o corpus de análise citado. É preciso ainda situá-lo melhor no interior das discussões sobre as produções que 

fizeram uso das novas tecnologias em solo brasileiro, como o audiovisual com diapositivos e suas ressonân-

cias no meio artístico, seja ele nacional ou internacional.
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NEPA: Visuals and poetics experiences with audiovisual
Rosiane de Jesus Dourado2

(Mestre - Colégio Pedro II)

Resumo: O presente resumo visa relatar a experiência do NEPA - Núcleo de Ensino e Pesquisa em Audiovisual, 
projeto desenvolvido desde 2015, no Colégio Pedro II, campus Centro, na cidade do Rio de Janeiro. O projeto 
tem por objetivo o desenvolvimento do estudo e da experimentação das possibilidades artísticas, estéticas e 
dialéticas em audiovisual pela comunidade escolar. A metodologia experimental e investigativa foi desenvol-
vida em atividades colaborativas que integram alunos de diferentes anos e faixas etárias e professores em: 
oficinas, produção de exercícios, vinheta, curtas, visitas a exposições, palestras e um Encontro de Audiovisual, 
nas quais alunos e professores iniciam uma relação de partilha de conhecimentos e experiências sensíveis. 

Palavras-chave: Audiovisual, Educação, Cinema, Arte.

Abstract: The present article aims to report the pedagogic experience in NEPA - Núcleo de Ensino e Pesquisa 
em Audiovisual (Research and Teaching Center in Audiovisual Arts), a project in progress since 2015 at Colé-
gio Pedro II, campus Centro, in the city of Rio de Janeiro. The project has the goal of developing the study and 
experimentation of the artistic, Aesthetic and dialecticaL possibilities with audiovisual Arts in the school.  The 
experimental and investigative methodology has been developed in collaborative activities, wHich integrate 
students and teachers in: workshops, vignettes, short films and other events.  

Keywords: Audiovisual, Education, Cinema, Art. 

Introdução
As práticas educativas com audiovisual na escola têm se tornado cada vez mais frequentes. O cinema 

é o principal meio pelo qual elas ocorrem. Na educação contemporânea, há algumas perspectivas de abor-

dagens que tendem a estabelecer novos paradigmas para as práticas e o ensino do e com o cinema na edu-

cação, sendo as principais: o cinema como caminho para experiências culturais e o cinema como arte, sem 

distinção de valor em relação a outras artes. Nessas perspectivas, o cinema, então, passa também a ser meio 

de integrar a cultura audiovisual nos processos educativos. Na perspectiva de Alain Bergala, em sua “hipó-

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão:CINEMA, EDUCAÇÃO E DIÁSPORA.

2 - Graduação em Educação Artística, com habilitação em História da Arte, Instituo de Artes/ UERJ, 2005. Mestrado em Design, Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro, PUC-Rio, 2006. Professora de Artes Visuais no Colégio Pedro II - Ensino Fundamental e Ensino Médio 
Tecnológico, desde 2013. Coordenadora do Projeto Núcleo de Ensino e Pesquisa em Audiovisual (NEPA) – Colégio Pedro II, campus Centro, 
desde 2015. rosidourado@hotmail.com
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tese-cinema”, na qual celebra o fundamento estético do cinema, nos inclinamos também a pensar a relação 

cinema-escola: 

A arte no cinema não é ornamento, nem exagero, nem academicismo exibicionista, nem 
intimidação cultural. Esse tipo de atitude é, inclusive, o que existe de mais prejudicial 
ao cinema como arte verdadeira e específica. A grande arte no cinema é o oposto do 
cinema que exibe uma mais-valia artística. (BERGALA, 2008, p.47) 

Essa perspectiva nos direciona a pensar que o cinema na escola não é uma ação de acomodação, mas 

de ressignificação da própria escola e também do cinema, evitando os lugares comuns que não produzem 

experiências criativas e sensíveis.

O NEPA abriga atividades e projetos educativos com audiovisual no CPII3 campus Centro. De oficinas 

de animação a projetos de Iniciação Artística e Cultural, a relevância desse projeto também é dada pelo in-

teresse dos alunos por novas experiências com arte; dos professores, por oferecerem propostas diferentes 

das aulas regulares e que contribuam ainda mais para a visibilidade da área de conhecimento artístico; e pela 

crescente demanda por uma continuidade no estudo e nas práticas das linguagens artísticas dos alunos do 

segundo e terceiro anos do Ensino Médio4.

Objetivos
O NEPA visa promover o desenvolvimento artístico, estético e intelectual do aluno através da pesquisa 

e da produção audiovisual; fomentar a análise crítica das produções profissionais veiculadas nas mídias e em 

eventos de audiovisual; oferecer experiências com softwares de animação, tratamento de imagens, editores 

de vídeo e de áudio; despertar o interesse pela pesquisa das técnicas, dos materiais, dos procedimentos e das 

possibilidades narrativas em animação; incentivar e apresentar ferramentas técnicas e tecnológicas para a 

criação de curtas de animação pelo/a aluno/a-pesquisador/a.

Metodologia
A primeira fase do NEPA teve o cinema de animação como propulsor de aprendizados e práticas em au-

diovisual. A partir de 2016, começou o primeiro projeto de Iniciação Artística e Cultural, e a partir do desenvol-

vimento desse, o NEPA ampliou o escopo de estudo e de pesquisa, tornando-se o Núcleo de Ensino e Pesquisa 

em Audiovisual. Na segunda fase, foram iniciadas aproximações com a área de Sociologia e parcerias com a 

área de Música. A interdisciplinaridade foi uma necessidade e é uma possibilidade de compartilhar e integrar 

conhecimentos, saberes, numa experiência de partilha do sensível (Rancière, 2015).

Desenvolvemos a experimentação artística e a discussão sobre aspectos da realidade que geram argu-

3 - Colégio Pedro II.

4 - No CPII, a disciplina de Artes Visuais está presente no currículo só até o primeiro ano do Ensino Médio.



NEPA: Experiências visuais e poéticas com audiovisual

955

mentos ou motivos para as produções audiovisuais. Estabelecemos importantes discussões sobre o tempo, 

padrões e regras sociais, as mulheres na sociedade e o feminino, que servem para a organização de ideias e 

para representações visuais e escritas daquilo que foi pensado e comentado. As metodologias são construí-

das de acordo com as práticas, no caso, nas ações das oficinas de animação e no projeto de Iniciação Cientí-

fica. Os alunos e alunas das oficinas de animação e da Iniciação Artística assistem a vários curtas, nacionais 

e internacionais. Comentários e análises técnicas, estéticas e conceituais acontecem após a exibição desses 

filmes. Várias outras fontes de inspiração da cultura audiovisual desses jovens somam-se à experiência com 

as linguagens audiovisuais. Os saberes trazidos pelos alunos são sendo revelados gradativamente e aplica-

dos a diversas atividades, durante o processo de aprendizado. 

Nas oficinas de animação, o processo de aprendizado mistura a experiência física com a abstração, 

aproximando-se de outro tipo de experiência analisada por Piaget (1973), a lógico-matemática, inclusive por 

também na animação estarem sendo operados os conceitos de ordenação e de sequência na divisão do tem-

po e do movimento. A linguagem da animação transita no operatório para o figurativo e no figurativo para o 

operatório, opera o tempo todo com os conceitos de tempo, movimento, ação e proporção.

Na Iniciação Artística e Cultural, o programa de cada ano é construído junto com os alunos. Esse pro-

jeto envolve práticas de desenvolvimento de linguagens artísticas através do conhecimento técnico do meio 

audiovisual em foco e das questões e relações estéticas e conceituais desses meios com a realidade e com 

a imaginação. As visitas a exposições e a participação em eventos como o Anima Mundi buscam ampliar as 

experiências sensíveis; assim como o aprendizado com artistas e professores visitantes.  Buscamos sempre 

a divisão de tarefas de acordo com a vontade e foco de interesse dos alunos. A produção é coletiva, porém, 

abriga pequenas equipes, voluntariamente formadas em etapas específicas dos processos de criação.

Resultados
No processo de conhecimento dos princípios básicos de animação, aconteceram pesquisas individuais 

de alunos, que através da web, encontraram informações sobre princípios da animação e softwares de edição 

e animação, eles compartilharam suas descobertas e conhecimentos prévios com o coletivo, para os proces-

sos de criação. Uma situação de pesquisa que evidencia também o processo de emancipação, sobre o qual 

discorre o filósofo e professor Jacques Rancière em O espectador emancipado (2010). Rancière se refere a 

três regimes estéticos – o ético, o representativo e o estético, com reflexões também surgidas a partir de ou-

tra obra sua, O mestre Ignorante (2002). A ideia de emancipação intelectual aplicada à relação entre mestre e 

aprendiz se estabelece como fio condutor da crítica sobre a condição problemática do espectador, ou como o 

autor denomina de paradoxo do espectador. A relação do ver e fazer cinema retoma a questão da relação do 

espectador (aluno e professor) com a arte. 
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Na primeira fase, verificamos que os alunos com altas habilidades para a área de conhecimento em Ar-

tes colaboraram em igualdade de importância com os demais colegas nas produções coletivas. No entanto, 

continuamos buscamos estratégias pedagógicas para criar uma rede de trocas mais horizontal, em que os 

saberes sejam compartilhados sem que as diferenças ou níveis culturais e cognitivos limitem o desenvolvi-

mento artístico e social do indivíduo, o que nos levou a refletir sobre o princípio da igualdade das inteligências, 

teorizado e defendido por Rancière (2002). Foram produzidos vídeos com princípios da animação, um curta 

animado, e outro curta filmado nos pátios do campus Centro, com roteiro adaptado de Sonho de Uma Noite de 

Verão, de William Shakespeare.

Na segunda fase, o NEPA tornou-se um Grupo de Pesquisa, incluído no Núcleo de Artes e Cultura do 

campus Centro. As oficinas de animação foram desenvolvidas com a participação de alunos do sétimo ano, 

a freqüência desse grupo foi mais irregular do que a do grupo anterior. Já o segundo Projeto de Iniciação 

Artística e Cultural, Investigações Visuais e Poéticas, teve pela primeira vez, um grupo de quinze alunos, ma-

triculados no nono ano e no segundo ano do Ensino Médio. O grupo teve uma integração e um envolvimento 

efetivo e sensível em todo o processo. Nessa fase, foram produzidos exercícios com princípios de animação, 

um curta animado (Todas em Uma, 2017), disponível no Youtube e uma vinheta para o futuro canal online do 

NEPA. Organizamos e realizamos o I Encontro do NEPA, evento também aberto ao público externo ao CPII. 

Palestras, oficina e exibição de curtas, realizados por alunos e professores do CPII e de outras escolas, pro-

moveram debates e o encontro de práticas e interesses pela animação e pelo cinema na escola. Começamos 

o ano de 2018 com uma nova parceria, na área de Português, através do projeto que será um Cine Clube. A 

primeira ação conjunta foi a realização de uma mostra e debate com alunos do nono ano ao terceiro ano do 

Ensino Médio de filmes da MFL (Mostra de Filmes Livres), com a presença de um dos curadores da Mostra.

Considerações finais
Enquanto grupo de pesquisa, o NEPA se direciona, agora, para o desejo de ampliar a rede de saberes do 

campus Centro e fora desse, procuramos estabelecer diálogos pedagógicos e artísticos com outros projetos 

audiovisuais do Colégio Pedro II, e, nessa direção, buscar parcerias com projetos de audiovisual de outras Ins-

tituições de Ensino públicas. Precisamos ainda melhor estruturar a efetivação de nossas linhas de pesquisa: 

Cinema e Educação e Linguagens Audiovisuais e Artísticas. 

Consideramos que já contamos com importantes experiências e iniciamos a criar um espaço reconhe-

cido pela comunidade escolar como lugar legítimo de conhecimento e de criação. Mas, precisamos analisar 

e aparar algumas arestas, estar com atenção às variáveis do processo educativo com o audiovisual, em seus 

diferentes meios expressivos de arte e de mundo.
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Da invisibilidade à materialidade: 
videoinstalações e data centers1

From invisibility to materiality: 
videoinstallations and data centers

Ruy Cézar Campos Figueiredo2

(Doutorando – PPGCOM-UERJ)

Resumo: O presente trabalho visa apresentar e discutir aspectos de videoinstalações que convergem em um 
interesse por abordarem infraestrutura das mídias como data centers e data farms, chamando atenção para 
materialidades e detalhes pouco visados em estudos de mídia e arte no contexto pós-digital. Ao lançar o olhar 
para trabalhos de artistas como Emma Charles, John Gerrard e Timo Arnall, espera-se destacar a importância 
da interseção entre arte e cinema para uma melhor compreensão do que é a rede.

Palavras-chave: Data centers, instalação, materialidade.

Abstract: This paper aims to present and discuss aspects of videoinstallations that converge in an interest 
to approach media infrastructures such as data centers and data farms, calling attention to details and ma-
terialities few visualized in media and art studies in the contexto of post-digitality. By looking to the works of 
artists such as Emma Charles, John Gerrard and Timo Arnall, it is expected to highlight the importance of the 
intersection between art and cinema for a better understanding of what the network actually is. 

Keywords: Data centers, installation, materiality.

Introdução
Durante os anos 1990 houve bastante euforia em torno do fenômeno da digitalidade: testemunhou-se 

a emergência expansiva de práticas comunicativas em uma rede de troca de conteúdo e, ao mesmo tempo, 

começaram-se a se fazer mais acessíveis uma variedade de produtos de tecnologia digital que ensejaram 

uma série de deslocamentos nos modos de se pensar, fazer e experienciar as mídias. Essa euforia tem sido 

crescentemente enquadrada como pueril diante das complexidades que a rede digital demonstrou ensejar.

Ao invés de se olhar para um apartamento entre a virtualidade e a realidade por meio dos bits e pixels, 

passa-se crescentemente a olhar para a sobreposição entre digitalidade e materialidades no fluxo de infor-

mação que se dá, em grande porcentagem, por meio de sinais de luz transmitidos através de cabos de fibra 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão Interseções Arte e Cinema.

2 - Artista-pesquisador, Doutorando em Tecnologias da Comunicação e Cultura na UERJ, Mestre em Artes e Processos de Criação: Poéticas 
Contemporâneas na UFC e bacharel em Audiovisual e Novas Mídias na UNIFOR.
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óptica, que são a espinha dorsal da informação na contemporaneidade, seja essa informação nossas ligações 

telefônicas, nossos dados nas redes sociais ou as imagens de um filme.

O argumento que quero começar a elaborar aqui é que uma certa arte cinematográfica, mais localizada 

no âmbito do espaço do museu, se utiliza de técnicas e formas fílmicas para abordar essa materialidade das 

mídias e desempenhar um importante papel epistemológico nos processos de visibilização das materialida-

des midiáticas, que serão cada vez mais determinantes na compreensão das mídias. O que pretendo com o 

presente artigo, portanto, é começar a ensaiar um destaque para a importância do papel da interseção entre 

arte e cinema para uma melhor compreensão do que é a rede digital, a partir de um foco em questões de in-

fraestrutura midiática, especificamente data centers. 

Para isso, trago trabalhos de três artistas: Farm, de John Gerrard, Internet Machine de Timo Arnall e 

White Mountain, de Emma Charles. O que os trabalhos possuem em comum é o fato de abordarem uma in-

fraestrutura midiática fundamental para o funcionamento da sociedade conectada em rede, os data centers. 

Nos tópicos que seguem, elementos básicos para a compreensão e dimensionamento dos data centers serão 

discutidos em relação à elementos técnicos ou conceituais dos três trabalhos selecionados.

Farm (Pryor Creek, Oklahoma) – 2015
Como técnicas de produção cinematográfica são empregadas para nos falar sobre políticas infraestru-

turais? Na videoinstalação Farm, John Gerrard nos apresenta uma composição digital de um data center em 

Oklahoma, fazendo-nos visualizar seus geradores movidos a diesel e suas poderosas torres de resfriamento, 

apresentando um trabalho significativo para começar a se responder tal pergunta. 

Para desenvolver o trabalho, Gerrard acabou tendo que usar um helicóptero e 2,500 fotos de rastrea-

mento do Data Center após ter seu acesso negado pela poderosa proprietária panóptica das instalações, a 

multinacional Google. Com as milhares de fotos tiradas a partir do espaço aéreo, Gerrard trabalhou durante 

oito meses para replicar o data center se utilizando dos softwares de tecnologia digital Maya e Unigine. Se-

gundo o artista, seu interesse estava no “slippery space between the real and the representation of the real” 

(HOLMES, 2015). Esse espaço é tradicionalmente ocupado pelas noções de documentário, porém mais do 

que com representação, Gerrard na verdade trabalha aqui com a noção de replicação. 

A réplica de Pryor Creek é explorada em termos de profundidade e extensão através de recursos de pro-

dução cinematográfica 3D. É uma cópia com volume que busca reproduzir o mais fidedignamente a forma do 

seu objeto inicial de acesso proibido.  Esse espaço escorregadio que interessa a Gerrard é, para Hito Steyerl 

quando analisa suas próprias práticas com replicações, um espaço fraccionário, que é mais um espaço em 

2.4D ou 2.7D do que de fato 3D, um espaço que fica entre a superfície e o volume. 
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It sits between dimensions and connects them. Fractional space is transitional space 
that allows people to enter and exit images, to freeze and then leave this state again and 
go somewhere else or go missing. This has a striking consequence. (STEYERL, 2017, p. 
197) 

Para Hito, o que emerge em réplicas 3D é o corpo de uma imagem que apresenta informação em uma 

fina superfície de diferenciação, cuja forma se dá a partir de diferentes forças políticas, tecnológicas e natu-

rais. Essas superfícies são dobradas em si mesmas para criar volumes inteiros, mas como um espaço fraccio-

nal elas são principalmente superfícies bidimensionais dobradas para uma terceira dimensão:

surfaces that can be shaped and stretched topologically to take on any conceivable kind 
of shape. Depth is created by folding this surface. And obviously, in any real-life situa-
tion, the surface will bear the imprint of the political, material, social, technological and 
affective forces that shape it. (STEYERL, 2017, p. 199)

Hito se interessa por esse aspecto da superficialidade com um enquadramento relacionado a Kracauer, 

Deleuze e Derrida, lidando especificamente com a superficialidade e as dobras. Para Kracauer, tudo que é im-

portante se saber de uma era poderia ser lido no nível das expressões superficiais, posicionando a superfície 

como um local primordial de informação histórica e social. Já as dobras, para Deleuze, descrevem as mem-

branas que mediam entre o interior e o exterior, entre as intrusões e as extrusões, os enclaves da subjetividade 

e da objetificação, constituindo distribuições topológicas que podem mudar de forma. O que isso implica em 

termos de replicação, Hito aponta:

Modifying the folds of the surface means interfering with these forces and recomposing 
them differently. 3D scanning thus does highlight the idea of the surface by blending in 
matter, actions and forces. The surface is no longer a stage or backdrop on which sub-
jects and objects are positioned. Rather, it folds in subjects, objects, and vectors of mo-
tion, affect, and action, thus removing the artificial epistemological separation between 
them. (STEYERL, 2017, p. 201)

Ao jogar com as superfícies e dobras no replicar de um data center que nega seu acesso à representação, 

Gerrard desenha uma linha delicada entre a visibilidade e a invisibilidade que aponta para um aspecto central 

das infraestruturas midiáticas: são marcadas por políticas de segurança que historicamente preservam a in-

fraestrutura no interior de uma caixa-preta, mantendo um alto nível de segurança e permitindo poucos visitan-

tes adentrarem e conhecerem suas localizações, procedimentos e dispositivos. Esse “caixapretamento” das 

infraestruturas favorece a impressão de que a Internet cai dos céus para os nossos telefones e nos impede de 

imaginar qualquer tipo de participação cidadã nas decisões que concernem à distribuição de nossos dados. 

Internet Machine
O trabalho de Timo Arnal pode ser visto como uma forma de ambiguidade contraditória em relação ao 

que acabei de apontar.  Internet Machine (2014) é um filme com três projeções audiovisuais que apresenta 
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um data center considerado como um dos maiores, mais seguros e melhor preparado para falhas do mundo, 

de propriedade da Telefonica em Alcalá, Espanha. O filme propõe um contato corporal com a sensorialidade 

e espacialidade dessa infraestrutura midiática. O artista situa seu trabalho como desmistificador da ideia de 

“nuvem”, ao apontar para sua logística e materialidade.

Envolvido por imagens trabalhadas em 3D de cabos, buracos em paredes, turbinas, corredores de ar-

mazéns de dados em ambientes bem iluminados, gelados e controlados remotamente, o espectador tem a 

possibilidade de se relacionar com imagens de um espaço geralmente bastante restritivo ao acesso de estra-

nhos, em uma arquitetura, conceitual e física, projetada para a invisibilidade. O mais perto que o público vai 

conseguir chegar do interior de um prédio como esse será por meio de trabalhos de arte como o de Arnall, que 

exploram a tecnoestética de suas arquiteturas.

On the server hard drives locked behind the perforated doors of the white metal cabi-
nets, data is stored and accessed by Internet users from all over the world. The whirring 
machinery and the giant cables and wires are the organs and intestines of the Internet. 
Seemingly endless air-conditioned corridors of identical server cabinets surround you 
as you venture through this strange data space. (TAYLOR, 2017)

Ao propor o contato com a ambiência desses sítios que desmistificam um senso de imaterialidade 

relacionado à digitalidade, o artista opera em uma escala amplificadora de um eco acadêmico que tem traba-

lhado, desde um ponto de vista teórico no campo dos estudos de mídia, para que se haja uma compreensão 

das mídias a partir de suas logísticas e materialidades e não apenas de seu conteúdo, significados ou simbo-

lismos. Metáforas como a da “nuvem” são recorrentemente citadas como problemáticas em diferentes textos 

de autores como Rossitter (2015), Starosielski (2015) e Parks (2016).

Mas se focamos na invisibilidade desejada pelas gigantes tecnológicas em relação a essas infraestru-

turas, como podemos ver o interesse da Telefonica em convidar o artista para o interior de seu data center e 

depois expor isso em seu próprio centro cultural? Aparentemente a iniciativa consiste em um esforço de se 

criar uma imagem pública positiva do negócio dos data centers, de maneira que os usuários possam ver o 

local altamente seguro onde seus dados se encontram.  Há uma certa coreografia da relação entre as pessoas 

e os sistemas de operação sendo ensejada aí, o que Langdon Winner chama de “política dos artefatos”, onde 

as imagens expostas de infraestruturas podem ser uma forma de se reclamar um certo território corporativo 

em disputas relacionadas a questões de interoperabilidade. (HOLT e VONDERAU, 2015, p. 72). 

O trabalho de Arnall, penso, se situa bem no entremeio de uma ambiguidade curiosa dos data centers no 

que concerne a ideia de nuvem: por um lado é necessário por criticar o uso de tal metáfora que incita um ima-

ginário desmaterializante da Internet; por outro lado, é notável que pensar em “nebulosidade”, conforme Taylor 

(2017), é apropriado para se criticar as obscuridades, opacidades e contradições da indústria de distribuição 

de dados digitais, apontando abertamente para as operações ofuscantes de produção de nebulosidade no 
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setor telecomunicacional.

A arte, o cinema e a estética compõem um elemento importante, então, para se compreender nuances 

do que são os data centers e desenvolver uma teoria crítica sobre tais. O que Taylor coloca é que a própria es-

tética desses ambientes, utilizando-se de uma branquitude levemente lampejada por múltiplas luzes de neon 

emanando dos servidores, é projetada a partir de um imaginário baseado em futurismos cinematográficos 

relacionados a ficção cientifica. Ao enfatizar a estética das superfícies nos data centers, Internet Machine 

evidencia a crítica à materialidade da nuvem ao mesmo tempo em que se situa em uma estratégia de nebu-

losidade da indústria de dados. 

White Mountain: epistemologia e materialidade das mídias
Por fim, White Mountain (2015), de Emma Charles, nos envolve no entorno e interior de um data center 

em Estocolmo, construído em um Bunker da Guerra Fria e que abrigou os servidores do Wikileaks, responsá-

vel pelo desvendar de segredos de Estado que atestaram a operacionalidade da vigilância e do controle da 

política e de nossas vidas a partir dos dados digitais. Mais que isso, no vídeo de Emma Charles, uma voz-over 

nos fala sobre como “a Terra sempre carregou uma história secreta, escondida abaixo da superfície, [...] uma 

história de vibração, som e movimento visual encravados nos estratos que nós egoistamente pensamos ter 

descoberto”. A voz, assim como enquadramentos que enfatizam a geologia em diálogo com a tecnologia e 

infraestrutura de dados, atestam para a dimensão geofísica concernente à transmissão, o armazenamento e 

a manutenção desse mundo de cabos, hardwares e corredores de servidores em operação incessante. 

O texto em voz-over é de Jussi Parikka, um dos teóricos mais proeminentes relacionado à arqueologia 

das mídias e os estudos de cultura digital. Mas o texto poderia ser outro, ainda que do próprio Jussi Parikka. 

O filme completo de Charles está disponível para ser assistido no Youtube, porém como uma “lecture perfor-

mance” de Parikka, com ele substituindo sua própria voz-over para refletir com maior densidade teórica, sem 

perder um certo tom poético, a partir da tangibilidade visual que o vídeo proporciona sobre o que costuma es-

capar dos nossos sentidos: os dados, suas transações energéticas e sua existência nos resíduos de conflitos 

culturais do passado, conforme o data center explorado por Charles foi projetado para aguentar o ataque de 

uma bomba de hidrogênio. 

Obras de arte são capazes de fornecer conhecimento em um nível conceitual, corporificado no espa-

ço e em imagens ou objetos, sobre os modos de se encarar as máquinas para além do que essas possam 

representar ou meramente significar, agregando aspectos da cultura digital que nos ajudam a entender que 

a materialidade das mídias não está circunscrita nas máquinas, mas que essas vetorizam uma diversidade 

de questões que envolvem geopolítica, ecologia, geografia. A arte toma essa vetorização para si e encontra 

estratégias de tornar essas forças envolvendo a cultura digital mais perceptíveis, afetando nosso imaginário 
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de uma forma peculiar a partir de suas técnicas que se voltam para uma forma de pensar que não exclui o 

corpo, a percepção, o afeto.

Conclusão
A importância de que o escopo de imaginários infraestruturais se expanda tem fundamentos que pas-

sam, primeiramente, por um esforço básico de cidadania: trazer consciência para o público no geral que seus 

dados circulam por meio de cabos e instalações muito bem fisicamente situados ainda que programados 

para a invisibilidade. Esses dados não são neutros em relação ao planeta tampouco à geopolítica global: os 

territórios que cruzam os afetam, a energia que consomem equivale à de países inteiros. 

O ensejar de imaginários infraestruturais é um empreendimento que transita entre a academia e as artes 

se utilizando, recorrentemente, de procedimentos audiovisuais e técnicas cinematográficas, evidenciando a 

importância da interseção entre arte e cinema nos desdobramentos contemporâneos de teorias de mídias, 

constituindo-se como um recurso epistemológico fundamental para tais estudos. 
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Professores e Cineastas - a escola 
indígena sob o risco do cinema1

Teachers and Filmmakers - indigenous 
school under the risk of cinema

Samuel Leal2

(Doutor em comunicação –  Universidade Federal Fluminense)

Resumo: A partir da experiência do Ponto de Cultura Apowẽ, localizado na aldeia xavante Wederã, Terra In-
dígena Pimentel Barbosa (MT), propõe-se pensar as relações entre cinema e educação em um contexto de 
mediação de contato interétnico. Procura-se entender como a escola e o cinema, dispositivos estrangeiros em 
uma aldeia xavante, operam práticas de produção de comunidade, atuando ao mesmo tempo como interface 
coletiva de relação intercultural e potência expressiva individual.

Palavras-chave: Cinema, Educação, Etnicidade, Xavante, Ponto de Cultura.

Abstract: From the experience of the Ponto de Cultura Apowẽ, located in the xavante Wederã village, at the 
Indigenous Land Pimentel Barbosa (MT), it is proposed to think the relations between cinema and education 
in a context of interethnic contact mediation. The objective is to understand how school and cinema, foreign 
apparatuses in a indigenous village, operate practices of community production, acting at the same time as a 
collective interface of intercultural relation and as power of individual expression.

Keywords: Cinema, Education, Ethnicity, Xavante, Ponto de Cultura.

Introdução
A proposta deste artigo é abordar a relação entre cinema e educação a partir da experiência do Ponto de 

Cultura Apowẽ, um centro comunitário indígena localizado na aldeia xavante Wederã, Terra Indígena Pimentel 

Barbosa, estado do Mato Grosso. Este Ponto de Cultura está intimamente ligado a outras duas instituições 

presentes na aldeia, que são uma Escola de Ensino Básico e uma Associação Civil, formando um complexo 

jurídico-institucional por meio do qual a comunidade acessa recursos financeiros e materiais para desenvol-

ver atividades artísticas e culturais, além de viabilizar projetos relacionados ao manejo ambiental e gestão 

territorial.

O importante aqui será entender que a Escola, o Ponto e a Associação são também as vias de estabele-

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual no Seminário Temático Cinema e Educação.

2 - Doutor em Comunicação (UFF) e Mestre em Antropologia (UFRJ). Venceu o Prêmio Pierre Verger (2014) com o curta-metragem Ondas Curtas. 
Atualmente é pesquisador-bolsista do Instituto Moreira Salles (RJ).
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cimento de alianças com pessoas de fora da T.I., notadamente não-indígenas que ocupam lugares e desenvol-

vem atividades estratégicas para os interesses da comunidade, como universidades, órgãos estatais e ONGs. 

A relação entre essas três instituições extrapola o aspecto jurídico e as conecta enquanto lugares de produção 

de comunidade num sentido amplo, entendendo comunidade como “um pertencimento e uma abertura, um 

fazer-se e um desfazer-se, uma centralidade e um desgarramento” (Migliorin, 2015, p.194). A partir desse con-

texto, é importante enfatizar uma relação fundamental e que existe entre tais instituições e algumas práticas 

que interessam par a análise, a saber: o Ponto de Cultura e a Escola operam a partir de duas práticas centrais, 

que são o cinema e a educação. 

Essa forma de organizar a questão procura ressaltar tais práticas enquanto operadores “na constituição 

e na abertura de comunidades” (Migliorin, 2015, p.194). É uma abordagem que interessa pela dimensão ativa 

conferida às práticas sociais e sua potência de mobilizar relações de grupo, e permite pensar de maneira mais 

próxima os modos de entrada tanto da pedagogia quanto do cinema em comunidades indígenas.

É importante lembrar que cinema e escola são aparatos técnicos e teóricos inicialmente estrangeiros 

em uma aldeia indígena, formados sobre bases políticas, sociais e filosóficas fundamentalmente diferentes 

da visão de mundo local. Na forma como essas práticas aparecem em Wederã, por meio dessas duas institui-

ções, propõe-se o argumento de que Escola e Ponto de Cultura modulam experiências de contato interétnico, 

agenciando pontos de vista. Isso chama a atenção para um problema fundamental: a relação entre cinema, 

escola e etnicidade implica processos de articulação, deslocamento e multiplicação de pontos de vista a par-

tir da adoção de práticas estrangeiras.

Sendo assim, o artigo será desenvolvido em dois movimentos. Será abordada inicialmente a relação en-

tre educação e etnicidade, pensando a escola indígena “como espaços de fronteiras, (…) espaços de trânsito, 

articulação e troca de conhecimentos, assim como espaços de incompreensões e de redefinições identitárias 

dos grupos envolvidos nesse processo, índios e não índios” (Tassinari, 2001, p.50). Tal abordagem tem o obje-

tivo de ressaltar a escola como espaço interétnico de circulação e reinvenção de pessoas, objetos e saberes.

O segundo movimento será no sentido de pensar a relação entre cinema e educação como um processo 

de constituição de subjetividades a partir da experiência estética. No centro desse processo está um olhar 

para a relação entre cinema e escola enquanto práticas emancipadoras, constituintes de espaços “em que 

as potências de um sujeito qualquer encontrem espaço de experimentação e crescimento” (Migliorin, 2015, 

p.194). Investiga-se a correlação entre os papéis do professor e do realizador indígena enquanto operadores 

da mediação cultural pressuposta nas atividades do Ponto e da Escola.

Escola, Cinema e Etnicidade
A escola da aldeia Wederã existe desde 1998, criada somente um ano após a fundação da aldeia. Nesse 
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primeiro momento, ela funcionava em uma casa de madeira e palha e de maneira autônoma. Alguns anos 

depois a comunidade conseguiu o apoio de Prefeitura de Canarana, município ao qual a T.I. Pimentel Barbosa 

está vinculada administrativamente. O vínculo com a prefeitura municipalizou a instituição, forneceu infraes-

trutura material e viabilizou o pagamento de salários. Foi somente quase uma década mais tarde que a comu-

nidade conseguiu recursos, vindos da Secretaria Municipal de Educação de Canarana e do Governo Federal, 

para construir o atual prédio de alvenaria, que abriga também o Ponto de Cultura Apowẽ e a Associação Alian-

ça Povos do Roncador. Algum tempo depois a Escola foi transferida para a esfera estadual, sendo atualmente 

vinculada à Secretaria Estadual de Educação do Mato Grosso.

Desde o início, o corpo docente foi formado por moradores da comunidade ou de outras aldeias da T.I. 

Trata-se, portanto de uma escola que se confunde com a própria comunidade em que está inserida, formada 

pelas pessoas que vivem ali e voltada para essas mesmas pessoas. Além disso, é uma proposta que remete 

às propostas pedagógicas resultantes dos movimentos de indigenismo civil do final da década de 70 e que 

forneceram as bases para as propostas para educação indígena na Constituinte em 1988. A reivindicação de 

um corpo docente e administrativo formado exclusivamente por moradores da região partiu desse pressu-

posto, de forma que a escola fosse um meio que favorecesse uma relação positiva e produtiva com o mundo 

extra-aldeia e que funcionasse como via de acesso a conhecimentos e técnicas úteis e de interesse da comu-

nidade.

Ou seja, a escola opera como uma interface da comunidade com o exterior. Sintomático é o fato de que 

o primeiro convite feito a mim para trabalhar em Wederã foi justamente para realizar, por meio do Ponto de 

Cultura, uma oficina de edição, em 2010, a partir de um registro de uma atividade da Escola. Essa atividade, 

realizada alguns meses antes, foi parte de um programa de intercâmbio escolar com outros povos indígenas 

chamado Troca de Saberes. O evento em questão era uma visita de uma semana que estudantes e profes-

sores guaranis da aldeia Jaraguá, estado de São Paulo, fizeram à escola de Wederã. Durante essa semana, 

os professores xavantes planejaram uma série de rituais e atividades para apresentar a cultura local para os 

visitantes.

Na oficina, a orientação de montagem era enfatizar o intercâmbio de conhecimentos tradicionais. Os 

Xavante possuem uma palavra para designar especificamente esta noção: a’uwẽ-höimanaze, que pode ser 

aproximadamente traduzida como “cultura xavante”. A expressão remete àquilo que determina o pertenci-

mento do indivíduo ao grupo, que lhe confere identidade coletiva (Graham, 2005). Sendo assim, tanto o filme 

a ser montado quanto as atividades escolares retratadas tinham ali como gesto central a apresentação de si.

Mas tinha ali também uma outra operação, igualmente importante, que era estabelecimento de uma 

linha que é inevitavelmente traçada quando um grupo reivindica um lugar simbólico para si. Nesse sentido, é 

interessante pensar a escola como uma fronteira cultural. E a ideia de fronteira aqui deve ser entendida menos 



Professores e Cineastas - a escola indígena sob o risco do cinema

967

como limite e mais como abertura, lugar de mediação, troca e circulação, recuperando um argumento central 

do clássico trabalho de Frederik Barth, para quem as

distinções étnicas não dependem da ausência de interação e aceitação sociais mas, ao 
contrário, são frequentemente a própria base sobre a qual sistemas sociais abrangen-
tes são construídos. A interação dentro desses sistemas não leva à sua destruição pela 
mudança e pela aculturação: as diferenças culturais podem persistir apesar do contato 
e interdependência interétnicos. (Barth, 1969, p.10, tradução minha)

Tal raciocínio pode ajudar na medida em que não toma a diferença cultural como um pressuposto da 

identidade étnica, mas o contrário: a afirmação identitária produz a diferença. Em outros termos, a percepção 

da diferença em relação ao outro com quem um grupo se relaciona é mais forte que a percepção de carac-

terísticas e processos simbólicos compartilhados internamente, quando estamos falando de processos de 

constituição e afirmação identitários. 

Pensar a escola enquanto fronteira parte do mesmo pressuposto: menos como um lugar de colonização 

do saber e da diferença e mais como um lugar híbrido, espaço de circulação do mundo não-indígena na aldeia, 

onde esses elementos estrangeiros podem estar sujeitos a regras de circulação e contato por meio das quais 

a diferenciação externa e as transformações internas podem ser moduladas e controladas.

Era justamente essa questão que estava colocada na oficina em Wederã mencionada anteriormente, e 

colocada de maneira bastante sofisticada. Isso porque não só havia uma relação entre xavantes e não-indí-

genas (eu) sendo mediada por meio da atividade do Ponto de Cultura. O trabalho na oficina era justamente 

processar uma outra mediação, esta realizada no âmbito da escola: uma relação interétnica entre dois povos 

indígenas, por meio de um dispositivo inicialmente estrangeiro a ambos. A “troca de saberes” que professo-

res e estudantes xavantes e guaranis realizavam ia além da troca de conteúdo por meio da apresentação de 

tradições. Operava naquele encontro a transformação de um grupo pelo outro por meio do reposicionamento 

face à diferença. Ao mesmo tempo, havia um alinhamento de estratégias contra uma ameaça em comum, 

colocada pela cultura não-indígena em que ambas estão inseridas.

Práticas e praticantes
Abordar em conjunto as atividades da Escola e do Ponto de Cultura responde, mais que a uma proposta 

teórica, a uma necessidade prática colocada pelo funcionamento desses lugares. Isso porque a equipe do 

Ponto e o corpo docente e administrativo da Escola em grande medida se sobrepõem. Além disso, é muito 

comum que as atividades escolares sejam complementadas ou planejadas em conjunto com oficinas, registro 

audiovisual ou exibições de filmes, atividades que demandam a participação direta da equipe do Ponto.

Há, portanto, uma coordenação entre as atividades dos dois lugares. Levar isso a sério é importan-

te para compreender o processo em questão. Isso parte de um pressuposto, tomado emprestado aqui da 
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filósofa Isabelle Stengers, para quem as práticas não podem ser pensadas isoladas dos indivíduos que se 

empenham nelas, assim como estes não são separáveis das práticas em que se engajam. Ao mesmo tempo, 

diz ela, toda prática implica relação entre indivíduos, o que torna impossível pensar um indivíduo separado de 

outros. Para a Stengers, as práticas e as redes de indivíduos estão mutuamente implicadas (2010, p.48). No 

caso dos professores e realizadores xavantes, propõe-se pensá-los aqui como agentes que especulam com 

as transformações, com os devires possíveis para a cultura xavante.

Qualquer pessoa que já assistiu a algum filme de cineastas xavantes como Caimi Waiassé ou Divino 

Tserewahú sabe que o ritual é a temática preferida desse povo. No entanto, o argumento aqui é que a me-

diação da máquina do cinema pelo ritual é apenas um ponto de partida. Os desdobramentos contaminam os 

Xavante em diferentes sentidos, e a escola é um lugar em que isso acontece dos modos mais interessantes. 

Isso porque sua natureza de fronteira e interface a consolida como espaço de invenção de soluções e a habi-

lita, portanto, a receber o cinema no que este tem de mais potente. Nisso o professor e o realizador xavantes 

exercem papel fundamental. Eles são os indivíduos por meio dos quais acontece a mediação e troca entre 

campos heterogêneos. São funções que em grande parte se sobrepõem pela importância que têm na tarefa 

de lidar com a passagem entre sistemas culturais.

Ressalta-se, para fins analíticos, a figura do diretor de cinema, pois é, em geral, o foco privilegiado no 

gesto de pensar um filme. Não por acaso, Vincent Carelli propôs o termo cineasta-indígena para os alunos for-

mados pelo Vídeo nas Aldeias (2009), ainda que como uma categoria provocativa. Essa imagem do indivíduo 

liberto das amarras sociais, dotado de um gênio livre para criar e inventar um estilo único está nas bases do 

surgimento do campo artístico contemporâneo e define o epicentro do fazer artístico.

Acontece que não há nada mais distante entre os povos ameríndios que um papel social independente 

e ligado à criação estética pensado nesses termos. Entre eles o gesto estético é sempre de ordem coletiva e 

indissociável de outras esferas da vida. Mesmo que especializações e papéis de liderança existam em ativida-

des relacionadas ao fazer estético, inovação, subversão e estilos individuais não são valorizadas enquanto tal. 

Isso acontece pois a estética ameríndia não está dissociada da vida em sociedade, como acontece no pensa-

mento ocidental. Mais que isso, a criação está em geral ligada a outros mecanismos de pertencimento social 

como o gênero, o parentesco, o nome, a função cerimonial, etc. Isso não quer dizer que um objeto estético 

não está sujeito a avaliação. Segundo a antropóloga Els Lagrou, o gesto estético tem uma função mediadora:

o artista [ameríndio] é antes aquele que capta e transmite ao modo de um rádio transis-
tor do que um criador. Preza-se mais sua capacidade de diálogo, percepção e interação 
com seres não humanos, cuja presença se faz sentir na maior parte das obras de aspec-
to figurativo, do que a capacidade de (...) criação do nada. (2009, p.22)

Por essa razão, o risco que o realizador indígena corre é de uma natureza bastante diferente daquela que 

ronda o artista contemporâneo. Enquanto este tem que lidar com um julgamento personalizado e que toma 
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como referência um campo autônomo e voltado para si mesmo, aquele tem que lidar com um controle muito 

mais rígido, exercido não só pela comunidade mas também por ancestrais, espíritos animais, divindades, etc.

Quanto ao realizador xavante, na medida em que é duplamente agente mediador, em que é simultanea-

mente domesticador do equipamento estrangeiro e tradutor da técnica e das imagens, o controle e risco aos 

quais ele se submete passa pela expectativa que a comunidade dirige à sua atividade. Ele tem a responsabi-

lidade de conectar a máquina cinema com “outras máquinas que atravessam processos subjetivos, políticos 

e de grupo”, responsabilidade de modular os afetos que a comunidade experimenta com o cinema, respon-

sabilidade de articular a “forma de o cinema mobilizar o real que afeta o próprio real”, parafraseando Cezar 

Migliorin (2015, p.185).

Em outros termos, o cineasta xavante é menos um artista que um mediador de mundos e um iniciador. 

Não é por acaso que professores e o artistas indígenas costumam ser associadas à figura do xamã entre os 

ameríndios: seu papel de tradutor do mundo dos espíritos implica ao mesmo tempo relação com uma matéria 

potencialmente perigosa e uma ação direta com a dimensão estética do mundo. O xamã é um mediador e um 

tradutor porque ele elabora uma passagem, uma transição. Nessa passagem está em questão o conjunto de 

restrições que condicionam a entrada da máquina cinema, ou da máquina escola, na cultura local. A solução 

para as capturas recíprocas nunca está dada. Inventar esses caminhos é o papel do realizador e professor 

indígena.
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Darwin nos palcos: entre cômicos, 
telepatas, fantoches e Pixinguinha1

Darwin on stage: among comics, telepaths, 
puppets and Pixinguinha 

Sancler Ebert2

(Mestre – UNICEP/UFSCar)

Resumo: Nesta comunicação iremos analisar as programações dos cineteatros nas quais Darwin, imitador do 
belo sexo, estava inserido. Interessa-nos entender quais eram as outras atrações de palco programadas juntas 
ao transformista. A partir dessa análise, poderemos compreender como o trabalho de Darwin, que fez sucesso 
nos cineteatros cariocas entre os anos de 1914 e 1933, poderia ser entendido naquela época.

Palavras-chave: Travestilidade, imitador do belo sexo, Darwin, atrações de palco, cineteatros cariocas.

Abstract: In this communication we will analyze the programming of the movie-theatre in which Darwin, im-
itator of the beautiful sex, was inserted. We are interested in understanding the other stage attractions pro-
grammed together with the cross-dresser artist. From this analysis, we will be able to understand how Darwin’s 
art, who made success in the Rio de Janeiro movie-theatres between the years of 1914 and 1933, could be 
understood at that time.

Keywords: Travestility, imitator of beautiful sex, Darwin, stage attractions, cinetheatres cariocas. 

Nesta comunicação iremos analisar as programações dos cineteatros nas quais Darwin, imitador do 

belo sexo, estava inserido, buscando mapear quais eram as outras atrações de palco programadas juntas ao 

transformista. Essa análise, feita a partir de uma pesquisa no periódico Correio da Manhã, é um primeiro movi-

mento para buscamos compreender como o trabalho de Darwin poderia ser entendido em sua época e como 

se relacionavam as atrações de palco e tela nos cineteatros.

No entanto, antes de qualquer análise, é necessário esclarecer: quem era Darwin? Anunciado como 

imitador do belo sexo, o transformista se apresentava em cineteatros junto às sessões dos filmes em espetá-

culos que combinavam a interpretação de cantoras estrangeiras, a imitação dos trejeitos femininos e exibição 

de figurinos de luxo. Segundo duas notícias publicadas na imprensa, o artista seria espanhol, proveniente de 

Barcelona, informação que necessita de mais checagens (EBERT, 2018a). Entre os anos de 1914 e 1933, o 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Seminário Temático Exibição cinematográfica, 
espectatorialidades e artes da projeção no Brasil.

2 - Mestre pelo Programa de Pós-Graduação em Imagem e Som da Universidade Federal de São Carlos, professor do Centro Universitário Central 
Paulista – UNICEP.
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transformista foi atração do palco de mais de quinze cineteatros cariocas, localizados tanto no centro quanto 

em bairros como Copacabana, Tijuca e Vila Izabel.

Além de várias notas na imprensa aludindo ao sucesso do artista junto ao público, a participação de 

Darwin na comédia “Augusto Annibal quer casar”, de Luiz de Barros em 1923 confirmaria esse sucesso do 

transformista junto aos cariocas (EBERT, 2018b). Isso porque, como explica Araújo (2015), a obra de Barros 

vai acionar diversos artistas de outras formas de arte para o filme, como o protagonista Augusto Annibal que 

vinha da aclamação da revista “Aguenta Felipe!”, as mulheres do Ba-ta-clan que realizavam turnê no país e 

Yara Jordão, participante de um concurso de beleza.

Darwin e as atrações de palco programadas com o transformista
Embora tenha ganhado destaque ao longo dos anos, Darwin estreou no Rio de Janeiro como uma entre 

muitas atrações do Palace Theatre em 08 de agosto de 1914 (Correio da Manhã). O transformista é elencado 

ao lado das Hermanas Fernandes, bailarinas espanholas; do Celebre Carvil, francês vendido como o primeiro 

cômico do mundo; de Vivian Nett, cançonetista francesa; das The Sistres Kaufman, artistas americanos, que 

aparecem também como Souters Kauffman, bailarinas americanas; de Los Orlandi, artistas italianos; de Aga-

se et George, notáveis acrobatas alemães; de Marcelle de Ria, cantante francesa; La Rosales, cantora hespa-

nhola3 do gênero cuplé (também conhecida como Aurora Rosales) e La Marinerita, artista hespanhola cujo 

espetáculo envolvia, segundo descrição da imprensa, música, flores e grandes surpresas.

Os artistas faziam parte da companhia South American Tour, criada em 1910 em Buenos Aires por Edu-

ardo Roldán com apoio de capital inglês, com operações na Argentina, Uruguai, Chile e Brasil. (Caras y Caretas, 

22/04/1911, p. 18). Em relato para um livro de memórias que não chegou a ser finalizado, o ator Nino Nello fala 

da South American Tour e explica como funcionavam tais companhias.

Tivemos em São Paulo várias agências teatrais, que se encarregavam de colocar, de 
preferência, artistas de variedades. Naquele tempo o cinema era mudo e todas as ca-
sas, do ramo, mantinham pequenas orquestras, compostas em geral de cinco ou seis 
elementos. Depois do filme, exibiam números de variedades, em geral estrangeiros, que 
constituíam a grande atração do espetáculo, passando o filme a ser apenas a razão da 
consumação do tempo (...) As agências encarregavam-se de colocar os artistas, com 
datas preestabelecidas, nas várias casas de diversões com as quais mantinham con-
vênios. Em geral o prazo era de uma ou duas semanas em cada teatro (...) Uma dessas 
agências do tempo era a South American Tour (...)” (VENEZIANO, 2006, p. 244/245).

O imitador do belo sexo voltará ao elenco da agência dez anos depois, em 22 de junho de 1924 (p. 8), 

no Cinema Central. Em seis sessões diárias, com cinco atrações em cada (que se repetem em duas ou três 

sessões), Darwin vai performar com diversos artistas, os quais se repetem em 25 de junho de 1924 (p.14) 

3 - Optamos por, neste artigo, manter a grafia das palavras conforme elas aparecem nas publicações.
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junto a Companhia de Divertissements Matray Ballet; Hanvarr & Lee, Malabaristas Excentricos; Yost and Clady, 

modeladores em argila em cores; Willy Mauss, nos seus perigosos exercícios em A roda do diabo; Sisters Mer-

cedes, O turbilhão humano; William Brothers, acrobatas excêntricos - acrobatas de salão; Albuquerque, o rei da 

gargalhada; Los Caiafas, duetistas cômicos; Luzia Castaldi, mezza soprano e Francisconi, notavel tenor lyrico.

Interessante observar que, quando retorna ao Rio de Janeiro em 1922, ano com maior número de espe-

táculos registrados em solo carioca (só no Correio da Manhã são mais de 100 notas e publicidades), Darwin 

apresenta-se como única atração de palco na maior parte dos cineteatros e que esses se localizavam em 

bairros, como o Cine Theatro Brasil, na Tijuca. Pouco mais de dez são as noites em que Darwin divide o palco.

A primeira é em 04 de julho de 1922 (p.5), quando Darwin organiza um Festival no Cine Theatro Bra-

sil contando com a presença de Grasdicoff, bailarina clássica; E. de Franceschi, barytono celebre e Baptista 

Junior, comico excêntrico. Este último vai dividir os palcos com o transformista ainda mais cinco vezes até 

1924. Baptista Junior era considerado o rei dos caipiras, pois seu espetáculo proporcionava, “(...) Uma hora de 

contacto com a alma do sertão” (16/08/1921, p. 12).

No dia 25 de julho de 1922 (p. 4), Darwin vai participar do Festival do Duo Vale-Notti no mesmo cinetea-

tro. O artista compõe a primeira sessão junto de Rosita Portugueza, cantora de fados e canções. Já a segunda 

sessão fica a cargo de Duarte, conhecido como cômico excêntrico parodista e Stella Germana, imitadora do 

gaúcho argentino. Duarte vai trabalhar com Darwin diversas vezes. Segundo publicidade, a especialidade do 

artista era arremedar o feminismo,

(...) transformando-se em “melindrosa”, “moça namoradeira” e “myopes”, à maneira de 
Fregoli, tomará parte na próxima matinée do Carlos Gomes, no seguinte programma. I, 
“Baile inglez”, parodia; II, “Tangomania”; III, “A origem das dansas” (Maldito tango); IV, 
imitação de uma cançonetista principiante (24/08/1922, p. 7).

Como podemos perceber, embora imite mulheres, Duarte tem um trabalho diferente de Darwin, porque 

enquanto o primeiro o faz de forma caricatural, paródica, o segundo o faz buscando uma naturalidade, uma 

imitação passível de crença. 

Em um dos próximos trabalhos de Darwin, em 1º. de outubro de 1922 (p. 12), o artista se apresenta no 

Central com De Chocolat, o popular comico repentista. Tal alcunha provinha do fato de que Chocolat pedia 

ao público um tema e oito rimas, com os quais compunha uma canção de improviso, também chamada de 

“canção expressa” (08/10/1922, p. 6), o que resultava em “20 minutos em constante hilariedade” (05/10/1922, 

p.7). Ele e Darwin trabalhariam juntos outras vezes, como no mês seguinte (05/11/1922, p.4), quando dividem 

o palco do Central com Zoé Philarmonica, que, “(...) arremeda sem o auxílio de qualquer instrumento, todos os 

tons de qualquer instrumento, todos os tons musicaes, copiando pelas narinas, o som do violino, do bandolim, 

etc. (...)” (28/07/1922, p. 4), também (...) appellidado de “Violino humano” (29/10/1922, p. 4) e imitador de 
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animais.

No ano seguinte, em 1923, o transformista se enfileira ao lado de outras atrações no palco do Rialto. 

Em 23 e 25 de agosto (p.6) performam junto a Darwin artistas como Lauffer, anunciado como o mais original 

dos músicos excêntricos; Frosso, o homem-boneco; Os batutas, grupo de sertanejos; O China, nas canções e 

modinhas de roça e Pixinguinha, divulgado pelos “seus admiráveis solos de flauta”. (Correio da Manhã). 

Lauffer era conhecido como “o rei dos musicos vagabundos” (15/09/1923, p. 6), isso porque suas mú-

sicas eram executadas com “garrafas com aguas, vassouras, paletois etc” (25/08/1923, p.6). Já Frosso era 

publicizado como um “mysterio vivente”.

Um mysterio a ser desvendado. Domingo à noite, quem passasse pela Avenida, veria 
uma enorme multidão estacionada em frente a “A Capital”, a grande casa de modas. E 
que via, toda aquella multidão? Admirava Frosso, que se exhibia em uma das vitrines. 
Mas quem é Frosso? Um homem? Um louco? Uma machina? Nada sabemos, ou melhor, 
sabemos que é um mysterio. E esse mysterio será desvendado a quem fôr hoje ao Rial-
to (...) (21/08/1923, p. 5)

Ainda entre as atrações do Rialto estava o notável Pixinguinha, nome do músico Alfredo Vianna, naquela 

época já famoso por ser “o rei do sopro - assombroso flautista” (07/08/1923, p. 6).

Em 02 de setembro de 1923, o imitador do belo sexo disputa a atenção da plateia do Rialto com Carlito 

e Lili, vendidos como reis dos patins. Na mesma data, Darwin também compõe a matiné infantil do Rialto junto 

de Ferraz, cômico caipira; dos fantoches do teatro de bonecos “que vive e palpita como um de seres humanos” 

e da bailarina Gabriela Koszilkow (02/09/1923, p.8), anunciada como “uma deliciosa bailarina hungara, que 

apresenta encantadores bailados de faser ficar o queixo caído” (28/08/1923). A grande atração do espetáculo 

era que a artista “despe-se ou, melhor, veste-se à vista do publico, o que constitue uma novidade sensacional, 

digna de apreciação de todo publico” (29/08/1923, p.6).

Seguindo, em 14 de setembro de 1923 (p. 14), Darwin encara a concorrência de Raca, ilusionista e 

adepto da hipnose, fakir cujo número da mala mysteriosa é celebrado como “o melhor trabalho de illusionis-

mo até hoje visto” (28/08/1923, p. 14); Rogínsky, o homem do estômago de avestruz e Kovaes, extraordinário 

cymbalista. 

Roginsky, também era conhecido como “o homem vulcão”, “o cofre forte humano”, “o homem que tem 

assombrado a sciencia” (16/08/1923, p. 5). Uma notícia detalha suas habilidades, “(...) Roginsky - é um ho-

mem que come fogo, engole rãs, come dinheiro, come se fosse a coisa mais simples deste mundo. É tudo à 

vista dos espectadores, que poderão verificar que não ha truc. É o homem aquario, um assombro da natureza 

(...)” (09/09/1923, p. 6)

Após uma apresentação no Cine Theatro Oriente com Baptista Junior (16/12/1923, p.6), Darwin retorna 
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ao Rialto e divide a cena com Les Dittmer, “acrobatas, equilibristas, atiradores exímios” (25/12/1923, p.7). 

No primeiro dia de 1924, Darwin volta a trabalhar com Baptista Junior, que além de suas anedotas, pia-

das e canções sertanejas, apresenta seus bonecos que “fallam, cantam, riem... Bonecos que vivem... que so-

ffrem.. que amam..” (01/01/1924, p.16). Acompanhando os dois artistas, os duetistas e bailarinos do gênero 

moderno, Los Alcazars. 

Na semana seguinte, continuam os mesmos artistas no Rialto, apenas com o acréscimo do ilusionista 

alemão, Henry de Loré (06/01/1924, p.7), “nos seus assombrosos trabalhos de alta magia e prestidigitação. 

Oito numeros de alta attracção, o mysterioso apparecimento da Republica Brasileira, o guarda-chuva magico, 

os dados mysteriosos e a Dama Voadora” (24/12/1922, p. 5)

Em julho Darwin estreia no Cinema Atlantico com os “The Marrocos Boys - Sapateadores americanos” 

(30/07/1924, p.12) e passa a dividir o palco do mesmo cineateatro com Yara Jordão, com quem contracenou 

no ano anterior na comédia de Luiz de Barros, Augusto Annibal quer casar. No Atlantico ela apresentava “des-

lumbrantes bailados” (04/08/1924, p. 14). Darwin e Yara trabalham juntos até 20 de agosto de 1924. O último 

espetáculo do ano com a presença de Darwin é o do seu retorno ao elenco South American Tour, já citado 

anteriormente.

Atrações de palco e tela: mais perguntas do que respostas
Como podemos perceber ao listar as atrações programadas juntas a Darwin nos cineteatros, estamos 

falando de um período em que, 

Os filmetes concorriam com atrações de mágica, mostras de boneco de cera, pano-
ramas, demonstrações de levitação e diversas outras atrações curiosas. Também a 
concepção de público cinematográfico, conforme conhecemos, ainda não parecia se 
configurar (FERRAZ, 2012, p. 43).

Pudemos comprovar isso ao pesquisarmos as atrações programadas com Darwin. Apenas de forma di-

dática podemos tentar classificar tais apresentações para termos uma visão mais clara dos tipos de atrações. 

A partir disso, podemos notar que cerca de 24 atrações eram musicais, 8 cômicas, 12 circenses (envolvendo 

desafios físicos), 6 de imitação e 9 de dança (algumas atrações podem ser consideradas em mais de uma 

categoria). Partindo dessa observação podemos pensar alguns questionamentos sobre os espetáculos de 

Darwin e as relações entre atrações de palco e tela. 

Analisando as programações como um todo, podemos inferir que as atrações sempre eram programa-

das com filmes. Charles Musser (2004) afirma que os estudos da História do Cinema normalmente colocam 

os filmes no centro das atenções e tratam as outras formas culturais relacionadas a ele como periféricas. Por 

isso, o autor propõe que é necessário pensar uma história integrada de palcos e telas.
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Uma vez que as imagens foram projetadas em uma tela e os teatros se tornaram o 
principal local de exibição de filmes, a relação entre filmes e cultura performática foi 
aprofundada e as duas práticas sobrepostas se interpenetravam e se mesclavam em 
quase todos os níveis (MUSSER, 2004, p. 7).

A partir disso, podemos nos questionar: no caso das programações aqui analisadas, as atrações de 

palco contavam com o mesmo ou superior número que as películas. Em muitos casos, era apenas um filme 

e diversas atrações. Dessa forma, é possível afirmar qual atração, do palco ou da tela, acionava o público a ir 

aos cineteatros? 

Em relação aos espetáculos de Darwin, percebendo-o em meio a constelação de atrações listadas aci-

ma, podemos questionar: não seria a travestilidade de Darwin entendida como mais uma habilidade como a 

de engolir fogo, realizar salto de 8 metros, improvisar canções ou ainda imitar instrumentos musicais com a 

boca ou narinas? 
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O genocídio no rio Putumayo em 
filmes silenciosos da Amazônia 
brasileira e peruana1

The genocide on the Putumayo river in silent 
films of the Brazilian and Peruvian Amazon

Sávio Luis Stoco2

(Doutorando-USP)

Resumo: Seis filmes realizados por Silvino Santos durante 1910 e 1920 tematizaram a região do oriente peru-
ano no contexto das acusações de tortura e extermínio de indígenas trabalhadores na região do Rio Putumayo 
ou Içá. Essas produções foram demandadas pela elite comercial do Peru e do Brasil. Os filmes em questão 
são Rio Putumayo (1913), Indios witoto do rio Putumayo (1916), Scenas amazônicas (1919), O oriente peruano 
(1920), Amazonas, maior rio do mundo (1920) e No paiz das Amazonas (1922).

Palavras-chave: Cinema silencioso; Amazônia; Silvino Santos.

Abstract: Six films made by Silvino Santos during 1910 and 1920 referred to the region of eastern Peru in the 
context of the accusations of torture and extermination of indigenous workers in the Putumayo or Içá River 
region. These productions were demanded by the commercial elite of Peru and Brazil. The films in question 
are Rio Putumayo (1913), Indios witoto do rio Putumayo (1916), Scenas amazônicas (1919), O oriente peruano 
(1920), Amazonas, maior rio do mundo (1920) e No paiz das Amazonas (1922).

Keywords: Silent film; Amazonia; Silvino Santos.

A relação do cinema de Silvino Santos com o território do oriente peruano existiu desde aquele que foi o 

seu primeiro filme Rio Putumayo3, realizado em 1913. Realizado por encomenda, hoje podemos compreender 

que esse filme possui um claro objetivo de desacreditar as acusações de torturas e extermínio de indígenas 

por caucheiros proprietários de empresas sediadas na região do oriente peruano. O foco foi o registro dos 

centros de extração do caucho, assim como as etnias que lá habitavam e eram captadas para o trabalho: uito-

tos, ocainas, muinanes e andoques. Rio Putumayo foi comissionado por Julio Cesar Arana, principal sócio da 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Audiovisual e América Latina: estudos 
estético-historiográficos comparados.

2 - Doutorando pelo programa de pós-graduação Meios e Processos Audiovisuais da ECA-USP, bolsista da Fundação de Amparo à Pesquisa do 
Amazonas - FAPEAM.

3 - Nos estudos brasileiros, o título atribuído a esta filme foi Rio Putumayo (COSTA, 1996, p.224). Nas publicações peruanas baseadas em 
estudos recente, citadas nas referências desse texto, esse filme é constantemente denominado apenas por Putumayo.
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Peruvian Amazon Company (PAC)4 – firma que praticamente monopolizava a extração e se “destacó por sus 

abusos contra los indígenas” (CHIRIF et al, 2013, p.5). Concluído, o registro cinematográfico desapareceu no 

naufrágio da embarcação que o levaria até a Inglaterra, país que estava acusando a empresa em suas cortes 

por genocídio indígena, naufragou. Não se sabe se restaram cópias, falou-se apenas em fragmentos (CHAU-

MEIL, 2012).  

O objetivo desse texto é aprofundar a questão do desenvolvimento desse tema em específico - relativo 

ao país vizinho -, que persistiu no repertório cinematográfico de Silvino Santos. Podemos observar outros três 

filmes do cineasta que centralizaram aquela região do Peru; a saber: Indios witoto do rio Putumayo (1916), 

Scenas amazônicas (1919) e O oriente peruano (1920) - todos considerados perdidos atualmente. 

Mesmo sem que tenhamos como visionar tais filmes no presente, consideramos que não deve ser igno-

rados o fato deles terem se empenhado em tecer um discurso sobre os povos indígenas peruanos e/ou sobre 

aquela região, em um momento subsequente ao amplo escândalo das atrocidades cometidas na explosão do 

caucho, que alcançou esferas internacionais. Trata-se de um episódio delicado na memória do cineasta por 

aproximá-lo desse episódio de grande repercussão negativa. Tanto que o documentário que monumentaliza 

a figura de Silvino, O cineasta da Selva (1997), optou por representar seu personagem principal praticamente 

alheio ao fato5. 

A pertinência em se aproximar parte do repertório de Silvino com o episódio do país vizinho a existência 

de diversos documentos, textuais e visuais, extrínsecos aos filmes, além de estudos historiográficos atuais 

que avaliaram a questão peruana da época e a elaboração de imagens técnicas naquele ambiente. Nossa 

pesquisa se desenvolveu também por meio do entendimento e localização de descrições das narrativas fílmi-

cas, divulgadas na imprensa amazonense nas colunas cinematográficas, publicidades e pela autobiografia do 

cineasta, o caderno manuscrito intitulado Romance da minha vida (SILVINO, 1969). Também promovemos co-

tejamento com outros documentos de época relativos à circulação das imagens fotográficas, o que auxiliam 

na construção de parte de nosso chave de entendimento para a questão. 

Essa investigação tem como objetos, alguns intrínsecos à tese de doutoramento de um dos autores6 - 

trabalho esse em estágio de finalização. O indicativo de que existiu uma série de filmes desse cineasta que te-

matizaram o território peruano foi levantado na tese. Mas o recorte privilegiando essa questão, ou seja, dando 

maior atenção acerca da relação de um grupo desses filmes de Silvino com o contexto das acusações a Arana 

e sua empresa não será aprofundada na tese. Esse novo flanco de pesquisa, está sendo elaborada a quatro 

4 - Empresa fundada em 1889 com o nome Casa J. C. Arana y Hermanos, propriedade de Julio Cesar Arana. Em 1907, foi convertida para The 
Peruvian Amazon Company, tendo Arana como gerente geral e principal acionista (CHIRIF, 2012, p.4).

5 - Apesar de sabermos que atualmente o cineasta Aurélio Michiles está em pesquisa para um filme especificamente sobre o caso, no qual o 
lado dos acusadores, sobretudo Roger Casement, será enfocado. 

6 - No caso, o tese de Sávio Luis Stoco.



Sávio Luis Stoco

978

ANAIS DE TEXTOS COMPLETOS

mãos, dialogando com o tema do Simpósio Temático para o qual foi aceito nessa edição regional paulista do 

encontro da Associação Nacional de História, História, cinema e televisão: disputas e interpretações. Portanto, 

enfatizamos o caráter inicial de reflexão nesse texto para os anais do evento. 

Álbum fotográfico
Um discurso pacificador correlato ao cinematográfico pode ser identificado enquanto antecessor aos 

filmes, tendo a fotografia como meio de elaboração e difusão. O produtor de parte dessas imagens também 

foi Silvino Santos, da mesma forma contratado pela PAC, em 1912, para a produção de um álbum7. Um em-

penho e investimento na produção de imagens fotográficas, e em seguida cinematográficas, que foi acionado 

logo em seguida ao escândalo atingir outro patamar; ou seja, após o impacto ocasionado pelo informe feito 

por Roger Casement ao Parlamento inglês em 1910 e, sobretudo, pela publicação desse informe em livro, o 

Livro azul (1912), que “conmovió la opinión internacional” (CHAUMEIL, 2013, p.21). 

A relação do comércio do caucho com países do exterior era proporcional a sua importância no transito 

dessa matéria prima à época, pois atendida a demandas de indústrias automobilísticas oriundas dos princi-

pais centros econômicos mundiais. A PAC contava, além de seus 45 centros de produção de caucho no Peru, 

entre o rio Caquetá e o Putumayo, com agências instaladas em Nova Iorque, Londres e presença de capital 

inglês (CHIRIF, 2012, p.4; TARROBA, 2013, p.6;). Em 1912 o Parlamento britânico abriu uma investigação para 

determinar as reponsabilidades dos crimes. Assim, os governos dos Estados Unidos e Britânico acionaram 

seus cônsules para uma viagem de inspeção (CHAUMEIL, 2013, p. 21). “Arana argumento en su defensa la 

condición salvaje de los indígenas y atribuyó los abusos cometidos al “exceso de celo” de sus capataces” 

(TARROBA, 2013, p. 5).

Tras controlar la cuenca del río Putumayo, Arana esclavizó a la poblacíon indígena y la 
obligó a trabajar em la extracción del caucho mediante ur cuotas cuyo incumplimiente 
significaba la aplicación de castigos y torturas. De igual manera, los insumisos, reberlde 
o fugitivos eran perseguidos y asesinados. Se estima que em la

década de 1900, la Casa Arana fue responsable de la muerte de decenas de miles de 
indígenas, principalmente de la etnia huitoto, como resultado de las precárias condicio-
nes de vida, em extenuante régimen de trabajo, las enfermidades y la violência de la que 
fueron objeto (TORROBA, 2013, p. 5)

Arana, para representar sob seu ponto de vista a viagem de inspeção por suas possessões empreendida 

pelos cônsules, encomendou de Silvino Santos um álbum fotográfico, coordenado - “editado e manipulado” 

7 - Anteriormente a Silvino Santos, entre 1902 -1906, a Casa Arana contratou como fotógrafos Manuel Rodríguez Lira e o geógrafo e explorador 
Eugéne Robuchon (CHAUMEIL, 2012). Repertório de imagens desses dois fotógrafos no qual constam “fotomontajes y exhibicionesde 
supuestos indígenas huitotos armados o principiando um festín canibal. Otras buscaban lo espectacular o incluso trataban de presentarlos 
como curiosidades, a la manera de los zoo humanos que se pusieron de moda a finales del siglo XIX y princípios del XX em los musoes y 
sociedades científicas de Londres o de Paris” (CHAUMEIL, 2012, p.7). Em 1906 Robuchon desapareceu no Putumayo, notícia que foi utilizada 
por Arana como prova do canibalismo dos índios da região (CHIRIF et al 2012, p.11). 
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(CHAPARRO; CHIRIF, 2013, p. 9) - pelo cônsul do Peru no Amazonas e Pará, Rey de Castro. Tomamos conhe-

cimento dessa narrativa visual, pois um exemplar desse álbum foi recentemente localizado em Iquitos e pu-

blicado em edição fac-símile, em 2013, com o título Álbum de fotografías: viaje de la Comisión Consular al Río 

Putumayo y Afluentes8. 

As imagens registram a viagem de inspeção aos seringais da PAC no Putumayo realizada pelos côn-

sules britânicos e norte-americanos em Iquitos, Stuart J. Fuller e George B. Michell, acompanhados de Rey 

de Castro, entre agosto e outubro de 1912. Ao todo o álbum apresenta 187 fotografias, das quais 167 foram 

produzidas por Silvino, e as outras 20 por fotógrafos desconhecidos, incorporadas porteriormente (CHIRIF et 

al, 2013, p. 25).  

O volume foi analisado em seus sentidos e propósitos por pesquisadores peruanos, críticos ao discurso 

das imagens e do contexto histórico: 

Silvino Santos, fotógrafo y camarógrafo português residente en Manaos. recibió a tra-
vés del cônsul peruano en esa ciudad, Carlos Rey de Castro el encargo de Arana de 
documentar este viaje consular con el objetivo de ayudarlo a revertir la deteriorada ima-
gen de la Peruvian Amazon Company y desmontar, a través de la fotografia, las graves 
denuncias en su contra. El viaje contó con la presencia de Carlos Rey de Castro y del 
propio Arana. en calidad de anfitrión. 

Las 187 fotografias seleccionadas por Arana y Rey de Castro para formar parte de este 
álbum intentan manipularia terrible realidad del Putumayo, mostrando el “rol civilizador” 
supuestamente desempenado por los caucheros en su misión colonizadora de la selva, 
en la que implantaron el orden y los valores de la cultura Occidental. Sin embargo, este 
intento de manipulación de la realidad a través de imágenes extraídas de esa misma re-
alidad no impide que se traslade al espectador la tensión que se trata de ocultar detrás 
de la puesta en escena de cada toma fotográfica, así como la confrontación perma-
nente de lo Occidental “civilizado” con lo indígena “salvaje”. Las imágenes del personal 
de servicio, a través de las cuales se intenta ensalzar el êxito y las “bondades” de la 
inserción sociocultural de los indígenas “conversos”, se contraponen con las imágenes 
de los otros indígenas que trabajan en el caucho, a quienes, utilizando el estereotipo del 
“buen salvaje”. se muestra como seres sin valores ni princípios humanos. (TORROBA, 
2013, p. 6)

Posteriormente à produção desse álbum, mais precisamente no ano seguinte, 1913, Arana enviou Sil-

vino Santos a Paris por quatro meses, no intuito de estudar as técnicas cinematográficas de filmagem, reve-

lação e montagem. Não apenas promoveu o envio, mas o acompanhou pessoalmente, dado que é indicado 

sugerido pelos informes de partidas e chegadas das embarcações. 

Após o retorno à América do Sul e a efetivação das filmagens de Rio Putumayo, o filme se perdeu, como 

8 - Disponível em: https://issuu.com/jorgeluischavez/docs/album_de_fotografias_viaje_comision. Trata-se do “único exemplar que se conserva 
dos que, possivelmente, Julio Cesar Arana enviou a todos os membros da Comissão Consular, acompanhantes e autoridades, como testemunho 
da viagem realizada às estações e explorações da Peruvian Amazon Company na bacia do rio Putumayo” (2013, p.25). 

https://issuu.com/jorgeluischavez/docs/album_de_fotografias_viaje_comision
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mencionado anteriormente, e Silvino Santos irá retornar a Manaus, agora casado com uma filha de criação de 

Arana, Anita Schermully9. Mesmo distanciando-se das encomendas da PAC – pois se considera que ficou 

contratado pelo caucheiro entre os anos de 1913-1916 (CHIRIF et al, 2012, p.12), continuou sua divulgação 

particular das imagens e discursos relativos ao lado do oriente peruano ao qual foi partícipe. 

Em pelo menos uma ocasião, em 1917, o cineasta publicizou em Manaus seu repertório de imagens 

fotográficas do Putumayo - ao que tudo indica produzidas durante as filmagens de Rio Putumayo. O título 

da notícia da exposição, do conjunto de treze imagens, nos sugere a maneira como se esperava que fossem 

apreendidas tais informações visuais: Exposição curiosa: scenas da opulenta zona peruan, banhada pelo rio Pu-

tumayo. Pois, evoca para os habitantes do centro urbano manauense a curiosidade das descrições indígenas, 

dos seringais, dos idílios. Assim como por apontar a “opulências” da região peruana, remetendo-se certamen-

te ao principal produto, o caucho.

As imagens foram expostas em um “quadro especial”, disposto na fachada do prédio do Jornal do Com-

mercio, localizado na veia central de Manaus na época, a avenida Eduardo Ribeiro. Apesar de já haver impres-

são de imagens fotográficas nos jornais amazonenses, essa antiga forma de divulgar imagens fotográficas de 

assuntos da atualidade, foi reempregada nessa ocasião – possivelmente por conta da quantidade de imagens 

que se desejou exibir de uma vez. 

Em resumo, essa exposição fotográfica, tratou-se de uma “ligeira revista dos princiaes centros produc-

tores do rio lçá, mais conhecido por Putumayo”, tendo sido tomado “como um dos seus últimos apanhados 

photographicos na opulenta zona peruana” (EXPOSIÇÃO CURIOSA, 1917). Como uma das principais imagens 

apresentadas, estava uma fotografia do “operoso artista e de sua esposa”. 

As demais photographias representam: alguns índios civilisados preparando o caucho 
pelo novo processo - Excursionistas na casa do capitão Nicome, chefe dos andokes - ín-
dias da secção Encanto, da Peruvia Amazon, atravessando uma quebrada - Um dos cur-
raes de gado da secção Argelia - Índias offerecendo fructas, pão de mandioca e carnes 
defumadas aos excursionistas - Índios huitottos marchando para um baile - Índias ocai-
nas preparadas para bailar - Silvino Santos tirando uma cinta cinematographica da gran-
de tribu dos boras, acompanhado por madame Santos, chefe e empregados de secção 
dos cauchaes e pelo missionário inglês Cypriano - O capitão Citapuneima, chefe geral 
dos huitottos com um collar de dentes humanos no pescoço - Madame Avila Shermuly 
Santos [sic] numa barraca de índios ocainas, junto á margem do rio Canynari, affluente 
do Japurá - Como as índias carregam os filhos - A grande queda dagua do Igara-Paraná, 
junto á casa onde se encontra o centro indiano. (EXPOSIÇÃO CURIOSA, 1917).

Pelo que percebemos, além de pitadas de exotismo no foco de certos elementos, a pacificação das ima-

gens encobriu qualquer possibilidade de leitura condenatória por essas imagens. É importante considerarmos 

a produção de imagens de Silvino em uma verdadeira e já mapeada batalha de discursos, que tematizaram o 

9 - Ana Maria Schermuly Santos. 
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oriente peruano e as etnias, no contexto da batalha midiática em que descrições escritas veiculadas na im-

pressa, em livros, folhetos ilustrados, compõem o mosaico de versões a respeito do ocorrido. 

Dentre os acusadores, empenhou-se, por primeiro, o jornalista de Iquitos Benjamin Saldaña Roca, com 

artigos veiculados nos jornais locais La Sanción, La Felpa e reproduzidos no jornal de Lima La Prensa; o en-

genheiro norteamericano Walter Hardenburg viajou ao Putumayo, testemunhou o caso in loco e recolheu as 

denúncias dos jornais La Felpa e La Sanción. A Sociedade Antiescravista de Londres e o jornal inglês The Truth 

repercutiram as denúncias em 1909. No ano de 1912 é quando se considera ter iniciado o escândalo em âm-

bito internacional, a partir do impacto dos livros The Putumayo: the devil’s Paradise, de Hardenburg e do Livro 

azul, de Roger Casement. No ano seguinte, o Congresso dos Estados Unidos publicou Slarery in Peru (1913), 

no qual consta o os informes acusatórios do cônsul George B. Michell. E o juiz Carlos A. Valcárcel, que em 

1910 iniciou o processo contra a Casa Arana, publicou em 1915 o livro El Processo del Putumayo (CHIRIF et al, 

2012, p.11-12; CHAUMEIL, 2013, p.21-23)

Do lado de Arana publicou-se a série de folhetos intitulados Las cuestiones del Putumayo (1913-14), 

sendo os dois primeiros de autoria de Pablo Zumaeta e o terceiro escrito pelo próprio caucheiro; assim como 

foram editados os livros de Rey de Castro: Los escândalos del Putumayo: carta aberta dirigida a G. B. Michell 

(1913) e Los pobladores del Putumayo (1914). E em 1915, Thomas Whiffen publicou na Inglaterra o livro North-

-West Amazons: nostes of some months spent among Cannibal Tribes. (CHIRIF et al 2012, p.11-12; CHAUMEIL, 

2013, p.21-23)

Amazônia Cine-film 
Se Rio Putumayo foi o pontapé da adesão ao discurso pró-PAC no cinema de Silvino Santos, podemos 

considerar que o apoio continuou quando o cineasta deixou de ser contratado pela firma de Arana. O primeiro 

filme que ele lançou nos cinemas de Manaus, foi um que pode ter reaproveitado fragmentos de Rio Putumayo, 

cujo título foi Índios witoto do rio Putumayo, estreado em junho de 1916 – portanto, o ano em que ainda se 

considera que ele está sob contrato da PAC. Nos anúncios de jornal localizados, no entanto, não há menção 

à empresa.  

Dois outros filmes que podemos afirmar que tematizam o Peru em sua porção oriental são Scenas 

amazônicas (1919) e O oriente peruano (1920). As sucintas descrições presentes na imprensa da época não 

deixam dúvidas, além do título do segundo explicitar sua temática. Em nenhuma das descrições a menção às 

denúncias é perceptível. Apenas a imagem apaziguadora e edílica que consta também no repertório fotográ-

fico feito no Putumayo.
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Persistência temática
Resquícios dessa tematização, ainda encontramos referências ao leste peruano em sequências dedica-

das a etnias daquele país nos dois principais filmes do cineasta: os longas-metragens Amazonas, maior rio do 

mundo (1918-1920) e No paiz das Amazonas (1922). 

Compreendemos que esse repertório não tematizou diretamente as denúncias até porque buscou apre-

sentar uma mensagem apaziguadora da região peruana, enfatizando a produção extrativista e os rituais indí-

genas, dedicando-se a exibir cenas de normalidade sem menção alguma aos relatos das atrocidades. Dessa 

maneira, atenderam à curiosidade visual, despertada pelas notícias, de parte da população que frequentava as 

salas de cinema, escamoteando o genocídio. 
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Drowning in numbers: digital cinema and 
the post production workforce

Silvia Hayashi
(Doutora, Universidade de São Paulo – Escola de Comunicações e Artes)2

Resumo: A digitalização provocou mudanças no  mundo do trabalho dos profissionais que fazem do audiovi-
sual o seu ofício. Com desaparecimento do suporte físico do filme, parte do trabalho da montagem pode ago-
ra ser atomizado e delegado para softwares. Se protagonismo da montagem no audiovisual digital se mostra 
ainda central, a atuação do montador se encontra paradoxalmente num momento de precária instabilidade 
diante do potencial das recentes tecnologias de automação da montagem.

Palavras-chave: Montagem; Pós-produção;  Tecnologia; Digital; Trabalho

Abstract: Digitization is disrupting the craft of audiovisual production. Celluloid has disapeard and some 
post-production tasks can now be atomized, automated and made by softwares. Montage is increasingly an 
imperative procedure for audiovisual post-production but, paradoxically,  the post-production workforce has 
been facing a precarious and unpredictable future.  

Keywords: Montage, Post-production; Technology; Digital; Workforce

Em 1995, ano do centenário do cinematógrafo dos irmãos Lumière, Harun Farocki produziu uma vi-

deoinstalação com titulo homônimo ao do filme inaugural dos Lumière. Em Workers Leaving the Factory, dife-

rentes imagens de trabalhadores deixando seus locais de trabalho foram exibidas simultaneamente em mo-

nitores de vídeo. As relações entre o cinema e a produção industrial foram desde o princípio muito estreitas. 

Num rápido exemplo, os irmãos Lumière e também Thomas Edison eram proprietários de indústrias. 

No jargão aplicado à montagem as origens industriais do cinema são numerosas. A linha de montagem 

industrial é denominada assembly line.  Um first assembly é o termo que identifica a primeira montagem de 

um filme. No imaginário popular, a indústria cinematográfica muitas vezes é descrita pelo como a fábrica dos 

sonhos (dream factory). Apesar do possível glamour que rodeia o produto audiovisual, como nos lembra Doug 

Aitken, a fábrica dos sonhos  é apenas mais uma fábrica. (AITKEN 2006, p.52)

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: ST Montagem Audiovisual: reflexões e 
experiências – #2: Cartografias da Montagem Cinematográfica

2 - Silvia Hayashi é montadora e doutora em Meios e Processos Audiovisuais. Foi bolsista da CAPES e pesquisadora visitante na York University 
(Toronto, Canadá). Foi professora temporária da ECA-USP.
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O corte é o procedimento fundamental da montagem cinematográfica. Ele é a ação que separa e une 

as imagens de um filme. Mas, para além das noções de separação e justaposição de imagens, o corte, como 

aponta Hito Steyerl, também implica nas ideias de redução, de enxugamento e de otimização. Estas são ideias 

que se encontram no cerne do pensamento industrial (STEYERL 2012, p.177).  

A completa digitalização dos processos de produção audiovisual segue esta lógica de eficiência e otimi-

zação desta origem industrial do cinema. A adoção de suportes de gravação e ferramentas digitais em subs-

tituição ao celuloide representa, a princípio, maior rapidez e menores custos para a elaboração de produtos 

audiovisuais. No que diz respeito à montagem, esta maior eficiência é confrontada por uma abundância até 

então inédita na quantidade de material registrado. Se o corte é a ação fundamental da montagem, devemos 

lembrar que o corte que acontece na montagem é sempre antecedido por um outro que acontece no instante 

da filmagem. Com o uso de câmeras digitais o ato de se cortar se torna cada vez menos frequente e a quan-

tidade de imagens registradas cada vez mais abundante. E diante da possibilidade de compor imagens na 

pós-produção, uma imagem registrada na filmagem frequentemente é um fragmento de uma futura imagem 

a ser fundida a outras imagens. A pós-produção audiovisual digital define assim um conjunto de operações 

muito mais complexas do aquelas encontradas na pós-produção em celuloide.

Tom Gunning, numa recente investigação etimológica do termo digital, salienta a imediata a associação 

entre digital e a palavra dedo, “digit” na língua inglesa (GUNNING3, 2015). Se a origem do termo digital não 

pode ser separado da mão humana, a tecnologia digital de produção de imagens é a cada dia mais indepen-

dente das mãos e dos olhos humanos. No âmbito da produção profissional do audiovisual, com o uso de 

equipamentos digitais, as operações físicas de se cortar e colar pedaços de celuloide foram repostas pela 

manipulação de imagens e sons através de instruções operadas por softwares (MANOVICH, 2013) nos quais 

pode-se cortar e se modificar numerosas vezes uma imagem digital sem alterá-la fisicamente como o que 

ocorria com um pedaço de filme. 

A montagem audiovisual teria se tornado assim um ato menos decisivo? Jacques Aumont, num texto 

recente, questiona se a montagem como um ato de criação se desvanece entre as infinitas possibilidades de 

combinação que podem ser testadas em um software de edição (AUMONT, 2014). Uma análise daquilo que 

compreendemos como montagem parece balizar um exame dessa questão. Se considerarmos a montagem 

como a ação que gera o produto audiovisual, a montagem é hoje ainda mais central e decisiva. 

O uso de instruções para se  montar digitalmente um produto audiovisual não se limita à edição linear 

das imagens e sons, ele se estende por todo o processo de pós-produção. Efeitos de composição, criação de 

cenários e personagens, colorização e gráficos são alguns exemplos de trabalhos de pós-produção digital 

cuja operação é feita através da geração de instruções. A montagem de todas as instruções elaboradas em 

3 - Gunning, T. “Cinema of Digits: The Elusive Touch, The Evasive Grasp, Open Gesture”. Canada: York Universiy, 2015
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cada etapa da pós-produção resulta no produto audiovisual final. 

A desmaterialização dos procedimentos de montagem decorrentes do uso de ferramentas digitais ali-

nhado com a possibilidade de se transmitir informações em redes de alta velocidade possibilitou uma desa-

gregação extrema dos procedimentos necessários à confecção de um produto audiovisual. Neste cenário, a 

própria existência física de uma “fábrica” audiovisual, é colocada em cheque e substituída por um servidor de 

dados de acesso global. Edição, efeitos, colorização, música, animações e efeitos gráficos podem ser realiza-

dos simultaneamente sobre o mesmo material gravado (a base de dados do filme) e as instruções produzidas 

por cada um destes setores da cadeia de pós-produção são enviadas para a confecção do produto final. Numa 

visualização deste workflow, a imagem da timeline é substituída por nodes.

Aproveitando benefícios fiscais e de câmbio, o processo de pós-produção audiovisual digital pode ser 

dividido em tarefas isoladas, denominadas atomized tasks, a serem distribuídas para empresas e indivíduos 

espalhados ao redor do mundo. Tarefas podem ser realizadas por trabalhadores que produzem a partir das 

próprias residências, e uma grande cadeia de terceirizações e sub contratações é corrente nesta forma de 

produção audiovisual. Este tipo de operação é particularmente frequente na realização de animações. A dis-

persão da força de trabalho faz com que a imensa necessidade de trabalho manual necessária para a produ-

ção de animações digitais pareça efêmera e invisível (MCCULLOUGH 2007 p.256) e são frequentes os depoi-

mentos de animadores que, sob a condição do anonimato, descrevem as condições de trabalho como críticas 

(MCCULLOUGH 2007, p.257). Assim como o leilão às avessas implementado pelas cidades interessadas em 

receber filmagens, a definição da contratação da força de trabalho para a produção de animações passa pe-

los critérios da variação cambial e da regulação das leis trabalhistas em diferentes territórios. Montadores de 

imagens e sons, em suas diversas especialidades (montadores, editores de som, animadores, criadores de 

efeitos visuais, etc) se deparam com um contexto de precarização apontado por Hans Bang Larsen (LARSEN, 

2011) no qual o trabalho de pós-produção audiovisual tem se transformado numa commodity sujeita às regras 

globais de circulação de mercadorias e serviços. Como aponta Patricia Zimmerman, outsourcing, ou terceiri-

zação de serviços são práticas corriqueiras no mercado audiovisual digital (ZIMMERMANN, 2015). 

Em Software Takes Command, Lev Manovich descreve um processo de trabalho realizado em um sof-

tware de edição digital da seguinte maneira:

Workflow =  Select a tool

   Choose its parameters

   Apply it

   Repeat this sequence untill the job is done 

   (MANOVICH 2013, p.223)
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A idéia que está implicada neste processo de trabalho descrito por Manovich encontra um paralelo no 

slogan difundido pela Kodak em 1888 para anunciar as câmeras fotográficas destinadas ao consumidor do-

méstico: “You Press the Button, We Do the Rest”. Com o advento da tecnologia digital, os botões se espalharam 

por todas as etapas da produção e pós-produção audiovisual. As implicações das ações dos dois sujeitos 

presentes no slogan da Kodak, você e nós, e o controle decorrente das atribuições de cada uma das partes 

impacta diretamente a força de trabalho da pós-produção audiovisual. 

Habilidades profissionais que há poucos anos exigiam profissionais com anos de experiência e equi-

pamentos complexos e de alto custo hoje podem ser substituídos por itens de menu de softwares. Alguns 

exemplos que podem ser citados são o uso de LUTs para colorização de imagens, de filtros de equalização de 

áudio e templates para vídeo-grafismo. 

No que tange especificamente à montagem, citamos aqui um exemplo. Um aplicativo online e para uso 

em smartphones, o Magisto, produz pequenos filmes a partir do upload de vídeos e fotografias. O usuário 

pode escolher uma música, adicionar um título, escolher um estilo de edição. Os vídeos produzidos através 

do Magisto nos assombram por não se parecerem em nada com slide shows com música. Os resultados se 

parecem muito com vídeos editados por humanos e exibidos em broadcast. No Magisto, algoritmos detectam 

emoções em rostos, tipos de enquadramentos, estabilizam tremores de câmera e descartam trechos consi-

derados inutilizáveis. O áudio é analisado e classificado. Estruturas narrativas são construídas e a edição dos 

vídeos intenciona uma potencialização das emoções contidas no material bruto. 

Numa última especulação, o desenvolvimento de uma ferramenta como o Magisto para a edição pro-

fissional de produtos audiovisuais não é de todo improvável. Esta ferramenta, se bem programada, poderia 

realizar o trabalho daquele que Edward Dmytryck descreve como o editor mecânico e conformar imagens e 

sons para assim  produzir um filme montado.

Peter Greenaway, autor do filme que dá título a esta apresentação há tempos se dedica a anunciar o 

fim do cinema como o conhecemos. Aqui tomamos emprestados as palavras de Greenaway e as aplicamos 

à força de trabalho da pós-produção audiovisual como a conhecemos. “Software Takes Command”, título do 

livro de Lev Manovich, parece descrever um futuro não muito distante no qual o montador audiovisual parece 

ter uma atuação incerta e no qual a sua sobrevivência numa enxurrada de dígitos binários permanece uma 

incógnita.
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Relações de gênero e representação 
em filmes de Ozualdo Candeias1

Gender relations and representation 
in Ozualdo Candeias’ films

Susana Aparecida dos Santos2

(Mestranda – UFSCar)

Resumo: A proposta deste trabalho é apresentar uma análise da obra de Ozualdo Candeias a partir de uma 
perspectiva de gênero. O objetivo é reler a contrapelo o filme selecionado, focando na linguagem cinematográ-
fica para encontrar aberturas para representações de gênero dissidentes ou que demonstrem o funcionamen-
to do sistema de gênero na representação das personagens femininas.

Palavras-chave: Gênero, representação, análise fílmica.

Abstract: The purpose of this work is to present an analysis about Ozualdo Candeias’ work from a gender 
perspective. The objective is to reread the selected film against the grain, focusing on the cinematographic lan-
guage to find openings for dissenting gender representations or to demonstrate the functioning of the gender 
system in the representation of female characters.

Keywords: Gender, representation, film analysis.

Desde os anos 1970, a partir especialmente do célebre texto “Prazer visual e cinema narrativo”, de Laura 

Mulvey, os estudos feministas e, posteriormente, os de gênero, têm se voltado a analisar, teorizar e repensar a 

participação dos sujeitos femininos no campo cinematográfico, dos “dois lados da câmera”.

A partir de tal premissa, esse trabalho busca apresentar uma análise do filme Aopção ou As rosas da 

estrada (Ozualdo Candeias, 1981)3, a partir de uma perspectiva de gênero. Para tanto, a principal referência 

teórica utilizada é a pesquisadora Teresa De Lauretis e os conceitos “sujeito do feminismo” e “tecnologia de 

gênero” elaborados por ela.

A concepção de “sujeito do feminismo” auxilia na compreensão das nuances da representação dessas 

personagens, que transitam entre espaços dentro e fora da ideologia de gênero. Ou seja, elas estão inseridas 

em lugares reservados para elas na sociedade, lugares esses marcados pela divisão de classe social e de 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: GÊNERO E SEXUALIDADES, CORPORALIDADES 
E DESEJOS: IMAGENS DA DIFERENÇA.

2 - Mestranda no Programa de Pós-Graduação em Imagem e Som da UFSCar. Graduada em Comunicação Social com habilitação em Jornalismo 
pelo Centro Universitário Barão de Mauá.

3 - Este trabalho é derivado de um dos capítulos de minha dissertação em andamento.
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gênero, mas também demonstram uma certa consciência dessa posição e, a partir dessa consciência, em 

alguns momentos, buscam mergulhar para fora desses espaços marcados.

Nas palavras da autora, o sujeito do feminismo é “uma construção teórica (uma forma de conceitualizar, 

de entender de explicar certos processos e não as mulheres)” (1994, p. 217). Esse sujeito surge nos textos e 

debates do feminismo, a partir da consciência da opressão e da contradição de sua existência, se situando, 

“ao mesmo tempo dentro e fora da ideologia do gênero”. (1994, p. 217)

De Lauretis também explica que o gênero é um efeito produzido por diferentes tecnologias sociais, 

como o cinema, os discursos institucionalizados e as práticas cotidianas e não “uma propriedade dos corpos 

nem algo existente a priori nos seres humanos”. (1994, p. 208) Nesse sentido, o conceito de “tecnologia de 

gênero” nos ajuda a pensar o cinema como uma tecnologia que pode ou não atuar, por meio da representação, 

para reproduzir e perpetuar, a posição de mulheres, e também de homens, em lugares predeterminados por 

questões de gênero, classe social e raça.

Breve resumo do filme
“Aopção ou As rosas da estrada” conta a trajetória de trabalhadoras rurais que partem rumo à cidade 

de São Paulo em busca de melhores condições de vida. O filme acompanha, em especial, três dessas mulhe-

res. Para chegarem à capital paulista, sem nenhum dinheiro, elas pedem caronas pelas estradas e acabam 

se tornando prostitutas (as Rosas da estrada), já que são obrigadas a usarem seus corpos como moeda de 

troca para conseguir transporte e comida. O filme tem pouquíssimas falas e é construído de forma bastante 

fragmentada, entrelaçando as histórias das personagens e construindo a ideia de que elas representam uma 

condição comum a muitas outras mulheres. Convencionalmente, chamamos essas personagens de Rosas, 

por conta do título, já que nenhum personagem recebe nome ao longo da narrativa.

A propósito do título, o neologismo “aopção” diz muito sobre o posicionamento da obra em relação ao 

assunto que ela trata. O prefixo “a” confere o sentido de negação, ausência ou falta. Ou seja, a essas persona-

gens foi negada qualquer opção/alternativa de sair do campo que não fosse por meio da prostituição.

Análise: a primeira Rosa
A história da personagem que identificamos como a primeira Rosa, interpretada por Carmen Angélica, 

começa a ser apresentada logo nas cenas iniciais: trata-se de uma boia-fria que trabalha no corte de cana de 

açúcar. Em fragmentos, acompanhamos momentos do dia a dia dessa Rosa, vemos o trabalho no canavial, a 

refeição feita em meio à plantação, a volta pra casa no pau de arara, o momento do pagamento diário e a dupla 

ou tripla jornada de trabalho à qual ela é submetida após chegar em casa.

O momento dessa outra jornada de trabalho, após chegar em casa, é composto cinematograficamente 
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da seguinte forma: na banda sonora, são inseridos gritos, conversas de crianças e adultos e ruídos de animais, 

construindo um ambiente bastante desagradável para a personagem que se desdobra lavando, cozinhando e 

pegando água de um poço. A montagem, por sua vez, aliada à filmagem com a câmera na mão, contribui para 

exacerbar a sobreposição de tarefas que ela precisa realizar e o ambiente de extrema pobreza. Dessa maneira, 

pouco a pouco, o filme representa as diversas opressões às quais a personagem está submetida por conta de 

seu gênero e classe social e suas motivações para se tornar uma Rosa da estrada.

No dia seguinte, a Rosa vai ao circo, onde se apresentam as lutadoras Lana Campos e Indiany. Na nar-

rativa, Lana Campos e a Rosa tinham sido amigas de infância e há muito tempo não se encontravam. Assim, 

após ver a colega nessa profissão pouco comum, a Rosa muda suas atitudes, passando a refletir sobre seu 

futuro e agir com o ímpeto de tentar ir além do lugar de trabalhadora rural e dona de casa. Neste momento, no 

qual a Rosa toma plena consciência de que a vida dela ali não é o que ela quer, e de que é possível mudar isso 

- já que a amiga de infância dela saiu do mesmo lugar e conseguiu se tornar uma lutadora -, identificamos a 

presença do que De Lauretis denomina sujeito do feminismo. Essa tomada de consciência é representada em 

uma cena que expressa a subjetividade da Rosa. Trata-se de uma espécie de projeção mental da personagem, 

na qual ela vê seu próprio futuro, caso continue vivendo ali.

Repentinamente, uma trilha sonora grave irrompe na banda sonora, que até então tocava uma música 

circense. Há um jogo de perseguição da câmera com a personagem, que também encara a lente de frente. A 

seguir, sob o ponto de vista da Rosa, enxergamos ao longe uma pequena igreja e com um movimento de zoom 

in, chegamos à porta da capela onde se encontra um casal de noivos. Não há convidados, nem festa, apenas 

o casal com uma expressão fúnebre e movimentos autômatos. A câmera os persegue e identificamos que 

a noiva é a própria Rosa. Assim, percebemos que se trata de uma projeção feita pela personagem, deixando 

claro que ela entende quais papeis de gênero deve desempenhar: o casamento é o caminho que se espera, 

convencionalmente, que ela siga. Nesse sentido, entendemos que o filme, mesmo sendo uma potencial tecno-

logia de gênero, consegue representar também a subjetividade da personagem e sua discordância em relação 

às predeterminações às quais está condicionada por ser mulher e pobre.

Nesse sentido, a imagem da igreja é utilizada para representar a obrigação que pesa sobre a persona-

gem. A simulação do casamento, apresentado como um ritual, no qual o casal triste parece estar em transe, 

executando movimentos autômatos, reforça a ideia de obrigação. A seguir, há ainda um trecho no qual a 

Rosa surge com uma criança nos braços, vestida de noiva, e cruza com o vizinho que está carregando um 

caixãozinho branco. Eles não se falam, mas a Rosa o segue, sumindo do quadro. Simultaneamente, a trilha 

instrumental grave é retirada. Essa pequena passagem acrescenta também a ideia da morte, que ronda a exis-

tência de pessoas que vivem em condições de vida tão precárias. Assim, nessa projeção dos pensamentos da 

personagem, o futuro como um pesadelo, composto por um casamento infeliz, filhos e morte. Além de estar 
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profundamente marcado pelo peso daquilo que se espera, convencionalmente, que uma mulher, pobre e do 

interior, faça de sua vida.

Considerações finais
Em relação à proposição de avaliar a representação de um “sujeito do feminismo” e o posicionamento 

do filme, como tecnologia de gênero, frente aos lugares e posições predeterminados para as mulheres, po-

demos afirmar que a obra representa esse sujeito em alguns momentos, em especial quando, por meio de 

recursos cinematográficos, consegue traduzir a subjetividade das personagens. Nesses momentos, as Rosas 

são colocadas em situações que as fazem questionar as regras morais, tradicionais e religiosas, que incidem 

sobre as mulheres, impondo-lhes comportamentos aprisionantes.
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Imagens do desvario: narrativa 
visual de estados alterados1

Images of delirium: visual storytelling 
of altered states of perception

Taís de Andrade e Silva Nardi2
(Doutoranda – USP)

Resumo: Este artigo discute como a direção de fotografia pode contribuir para a representação de estados 
alterados de percepção, por meio da análise de três filmes brasileiros – Estorvo (2000), de Ruy Guerra, Filme 
de Amor (2003), de Júlio Bressane e A Concepção (2005), de José Eduardo Belmonte. Partindo da identifica-
ção do ponto de vista do narrador e de seus modos de expressão através da imagem busca-se reconhecer o 
imaginário sobre o desvario presente nos filmes escolhidos.

Palavras-chave: Cinema, narrativa visual, fotografia cinematográfica, ponto de vista.

Abstract: The present article investigates how the visual elements available to the filmmakers can contribute 
to the representation of altered states of perception in the cinema. Through the analysis and interpretation of 
three Brazilian films – Turbulence (2000), by Ruy Guerra, A love film(2003), by Júlio Bressane and Conception 
(2005), by José Eduardo Belmonte –, the research discusses how the characteristics of image can contribute 
to the creation of points of view, moods and senses.

Keywords: Cinema, visual storytelling, cinematography, point of view.

Este artigo discute como a direção de fotografia pode contribuir para a representação de estados altera-

dos de percepção, ou seja, como é possível expressar através da imagem que os personagens de um filme es-

tão loucos, drogados ou em transe. Esses momentos foram escolhidos por serem condições de subjetividade 

exagerada dentro das narrativas e, portanto, momentos privilegiados de liberdade estética, nos quais os nar-

radores podem se deixam levar pelo ponto de vista dos personagens, mesmo dentro de filmes de linguagem 

clássica. Não há portanto uma tentativa de definir esses “estados alterados de percepção” e eles são usados 

de forma ampla como contraposição a um ideal de normalidade. 

Para fundamentar esta discussão nos debruçamos sobre três filmes brasileiros produzidos no início 

dos anos 2000: Estorvo (2000) de Ruy Guerra, Filme de Amor (2003) de Júlio Bressane e A Concepção (2005) 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão 4, do ST Teoria e análises da direção de 
fotografia.

2 - Formada em Audiovisual (USP), dirige a Cigano Filmes desde 2011. Coordena os cursos de fotografia da Bucareste Ateliê de Cinema. Diretora 
de fotografia de 15 curta-metragens e 3 documentários.
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de José Eduardo Belmonte. Essas obras mantém o debate dentro de um contexto regional e temporal comum 

da Retomada da produção nacional, de modo que o panorama formado pelas ferramentas visuais das obras 

possa revelar como estratégias diferentes de representação podem apontar (ou não) para um mesmo imagi-

nário em relação aos “estados alterados” e a “normalidade”. 

São três as questões colocadas aos filmes: Qual a relação do narrador com a história? Como esse narra-

dor se expressa através das imagens? O que isso permite intuir sobre seu modo de ver os estados alterados?

A resposta à primeira pergunta, referente a relação do narrador com a história, é permeada por três 

conceitos:

Em primeiro lugar, o conceito de “focalização”, trabalhado por Gérard Genette (1972), que visa determi-

nar a relação de saber entre narrador e personagem. Segundo ele, temos uma “focalização zero” quando há 

um narrador onisciente; uma “focalização interna” quando o narrador diz apenas o que sabe o personagem; ou 

uma “focalização externa” quando o narrador diz menos do que sabem os personagens, mantendo segredos 

típicos de narrativas de intriga.

Estabelecer esse lugar de fala é importante para revelar o juízo do narrador sobre o personagem. Ao se 

colocar exteriormente a ele, o narrador pode transmitir avaliações tanto negativas quanto positivas sobre suas 

ações, dependendo do seu modo de narrar cada evento. Por outro lado, ao conectar seu lugar de fala ao per-

sonagem, como na focalização interna, o narrador consequentemente partilha seus pensamentos e atitudes, 

o que acaba por legitimá-los para o público e aumentar a identificação com seus sentimentos.

Isto posto, como podemos estabelecer a focalização dos filmes por meio das imagens, nosso foco nes-

te artigo? Para tanto, nos voltamos para o conceito de “ocularização”, o ponto de vista visual da câmera, uma 

adaptação do conceito de focalização feita por André Gaudreault e François Jost (2009), que caracteriza a re-

lação entre o que a câmera mostra e o que o personagem vê. Eles nos apresentam a possibilidade de falar em 

“ocularização zero”, quando o evento é mostrado de uma posição não associada ao ponto de vista de nenhum 

personagem ou de “ocularização interna” quando a câmera se associa ao ponto de vista de um personagem, 

seja por uma câmera subjetiva - em que a câmera ocupa explicitamente a posição do personagem -, ou pela 

criação desta relação visual por outras alternativas, como movimentos de câmera que marcam a presença de 

um olhar (por exemplo, movimentos tremidos) ou o corte do plano de um rosto olhando para o plano do objeto 

olhado.

Será que são então apenas os momento de ocularização interna as oportunidades da imagem mostrar 

a conexão do narrador com ponto de vista dos personagens? 

Por meio da análise dos filmes selecionados, vamos defender que não, que há outra maneira eficiente 
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de se colocar perto do personagem: a criação de uma narrativa visual para obra, através da elaboração de con-

flitos e afinidades na plástica da imagem, ou seja, defenderemos que a produção de sentidos pode ser gerada 

pela relação entre elementos visuais semelhantes ou díspares que se sucedem ao longo do filme.

Com a ajuda desses três conceitos começamos então as análises dos filmes:

Estorvo (2000), de Ruy Guerra, com direção de fotografia de Marcelo Durst, é uma adaptação do livro ho-

mônimo de Chico Buarque, que apresenta um protagonista agoniado vagando entre as ruas do Rio de Janeiro 

e o sítio abandonado da família no interior. 

No filme, a confusão do personagem “Eu” é apresentada desde o primeiro plano: a imagem de um olho 

que borra enquanto a voz over diz: “estou zonzo”. A cena continua, a campainha toca, “Eu” se levanta para aten-

der a porta. Continua a deformação líquida da imagem que apareceu no plano do olho, agora acompanhada 

também de distorções causadas pelo uso de grande angulares.

A imagem em Estorvo é angustiada/angustiante: a câmera faz movimentos rápidos, usa ângulos inusi-

tados e é marcada por deformações. O filme é praticamente todo filmado com uma câmera na mão que segue 

o personagem e, ao mesmo tempo, mostra suas reações, criando uma forte conexão entre câmera, narrador 

e personagem. 

A focalização do filme é interna, já que o narrador é o próprio personagem. A ocularização é zero pois 

a câmera não se constrói como subjetiva de “Eu”, mantendo-o em quadro por quase todo o filme. No entanto, 

as imagens sofrem as deformações que caracterizariam a visão confusa do personagem e a câmera se movi-

menta bruscamente como ele faria, construindo uma relação visual de identificação do narrador com o ponto 

de vista do personagem. 

Filme de Amor (2003), de Júlio Bressane, com direção de fotografia de Walter Carvalho, mostra o encon-

tro de três personagens em um apartamento, onde se reúnem para viver um dia dionisíaco de arrebatamento 

por meio de sexo, álcool e drogas. A maior parte do filme transcorre neste estado embriagado dos persona-

gens, com cenas que não se ligam por uma temporalidade contínua: uma situação segue a outra, um ritual 

segue o outro, um prazer segue o outro. Revelam-se mais as sensações vividas pelos personagens do que 

o desenrolar de uma história sequencial ao longo do dia. O filme mistura planos em preto-e-branco e planos 

em cores, cenas com luz mais naturalista e momentos com luzes mais “cênicas”. É um filme de um narrador 

onisciente, que explicita sua presença desde o primeiro plano, em que mostra os bastidores do set de filma-

gem em que o filme transcorrerá. Temos portanto uma focalização zero, unida a uma ocularização zero - uma 

câmera separada do olhar dos personagens -, mas com imagens marcadas pelo delírio e  pela artificialidade, 

que procuram se conectar às fantasias dos personagens, mostrando uma identificação afetiva com eles. 
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A Concepção (2005), de José Eduardo Belmonte, com direção de fotografia de André Luís da Cunha, 

tematiza a revolução intentada por jovens de Brasília insatisfeitos com as regras e a moral da sociedade brasi-

leira. O filme é quase uma enciclopédia de maneiras de representar alterações de percepção: luzes coloridas, 

mistura de texturas, câmeras lentas, congelamento de imagens, zooms, câmera na mão seguindo os perso-

nagens e até o uso de animação. As representações variam assim como os personagens procuram variar de 

identidade seguindo a meta “concepcionista” de cada dia ser uma pessoa diferente. Seu lema é “morte ao 

ego!”, morte à continuidade. 

A criação e destruição da “república concepcionista” são contadas pela voz over de vários personagens 

envolvidos no “movimento”. Vozes que o narrador soma, embaralha, misturando os pontos de vistas e também 

diferentes fotografias parta cada parte, gerando uma conexão da narração com a percepção dos persona-

gens. Temos portanto uma focalização zero, em que o narrador onisciente tem acesso ao consciente de diver-

sos personagens, acompanhada de uma ocularização zero, mas um filme marcado por uma mistura de vozes 

e texturas de imagem que propõem uma ligação motivacional e epistêmica do narrador com os personagens: 

ele acredita no que eles acreditam. 

Podemos perceber então que em todos os filmes os narradores se conectam ao ponto de vista dos per-

sonagens, mesmo que a focalização e/ou a ocularização sejam definidas como “zero”. Isto porque a narrativa 

visual, criada pela direção de arte e de fotografia e pela montagem, aproxima a narração dos personagens. 

O que nos leva a segunda pergunta feita aos filmes: como o narrador se expressa através das imagens?

Para discutir o que é uma imagem expressiva nos voltamos  ao “Expressionismo” como vanguarda nas 

artes. Logo nos deparamos com a exaltação da subjetividade, do sonho e da loucura como ferramentas de 

expressão de fuga e crítica à sociedade; e com a valorização da expressão não baseada na compreensão 

intelectual, mas sim sensorial; temas que vemos retratados nos filmes aqui analisados. 

Destacamos então três noções ligadas a estética expressionista dos anos 1930 que podem ajudar a es-

clarecer como os filmes se afastam do modelo clássico de transparência do meio cinematográfico em busca 

de expressividade. São elas: deformação, performance e efeito. Por meio delas perceberemos como o autor 

explicita sua presença de forma enérgica na obra, procurando induzir assim certo estado emocional em seus 

espectadores.

Em Estorvo podemos ressaltar a deformação. Não apenas a deformação plástica, o visual líquido que 

marca algumas cenas, mas também a deformação em relação ao modo de representar do cinema clássico, 

com ângulos inusitados, movimentos bruscos e a montagem entre cenas do presente, passado e imaginação 

sem demarcações claras de passagem de tempo. A deformação como uma “distância tolerável em relação a 

uma forma, e, no mais das vezes, em relação a uma norma, explícita ou não, da forma” (AUMONT, 2004: 213).
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Em Filme de Amor, poderemos ver a marca profunda da performance, definida por Roger Cardinal (1988) 

como forma de expressão intencional cujo objetivo é fazer uma emoção ser notada por outras pessoas. Uma 

orientação pronunciada no Expressionismo, ela é a tradução dos sentimentos não por um reflexo, mas por um 

ato consciente do artista. 

O filme de Bressane trabalha com a performance em diversos aspectos, a começar pelo prólogo, em que 

vemos o diretor e a equipe trabalhando. Estamos diante de um filme, uma obra manipulada, uma construção 

poética. E sua mise-en-scène e fotografia trabalham nesta mesma atitude, com a artificialidade dos movi-

mentos e das falas dos atores, a explicitação da composição para o  enquadramento, a luz  sem justificativa 

diegética.

Em A Concepção podemos ressaltar o trabalho com o efeito através da novidade. Temos, por exemplo, 

uma sequência de um pouco mais de um minuto dos personagens consumindo drogas, formada por trinta 

planos, cada um com um tipo de visual: animação, deformações óticas, luzes que dançam no ar. A cada plano 

um novo choque, trazendo ao filme a instabilidade que percebemos na vivência dos personagens. 

Eis como Jacques Aumont apresenta o conceito de efeito ao falar sobre a imagem expressiva, que se 

encaixa bem nessa obra: 

Um estilo terá tanto mais oportunidades de passar por expressivo quanto mais novo for. 
A obra expressiva é a que surpreende, porque não se parece com nada de conhecido, 
porque inova, inventa visivelmente [...] O que convém sublinhar é o vínculo quase sem-
pre estabelecido entre novidade e deformação. [...] Há sempre, na origem do que é senti-
do como deformação, uma espécie de hipertrofia do local deste ou daquele aspecto da 
imagem, um efeito, que torna a imagem expressiva. (AUMONT, 2000: 288). 

Verificamos então nos filmes três marcas diferentes do Expressionismo, mas que  correspondem a um 

mesmo ideal de opacidade do meio, de explicitação da autoria na própria imagem como meio de expressão. 

Assim sendo, passamos a considerar suas imagens como expressivas dos pontos de vista dos narradores e 

chaves para entender quais são seus juízos em relação ao estados alterados de percepção.

Chegando aos desfechos dos filmes podemos perceber que, em todos eles, os narradores criticam a 

sociedade ao se colocarem ao lado dos personagens alterados. A identificação com os personagens marca 

uma negação ao que lhes é externo, diferente. Há uma inversão dos valores “normais” e é a sociedade que 

parece fora de esquadro. Mesmo que os filmes acabem de maneira pessimista, sem solução para o embate 

com a sociedade, a tentativa de diferenciação dos personagens é elogiada pelos narradores através da narra-

tiva visual que constroem.

É interessante notar que os filmes expressam imaginários em comum sobre seus personagens altera-

dos, tão diferentes uns dos outros, fazendo uso de tipos de construção visual  muito distintas: 
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Em Estorvo, a rapidez e a instabilidade da câmera rejeitam a normalidade da linguagem. A câmera mos-

tra o que o personagem vê e depois se vira para seu rosto com chicotes, quebrando o código de câmera sub-

jetiva. Seus movimentos parecem perdidos, buscando um ponto seguro. 

Em A Concepção são a montagem e a variação de texturas que se contrapõem à linguagem clássica, na 

qual a unidade visual da imagem é considerada fundamental para a transparência do material. Aqui, os mate-

riais se explicitam como representações e são misturados de forma ágil e desregrada. 

Já em Filme de Amor o que chama a atenção é o excesso de rigor, a rigidez. Os enquadramentos são fi-

xos, os gestos são calculados, as falas são empostadas. Uma estratégia bem diferente dos outros dois filmes, 

mas utilizada para transmitir o mesmo sentido de “inadequação positiva” dos personagens. 

Essa variação de modos de representação de um mesmo ideal confirma a hipótese de que a narrativa 

visual e seus significados podem ser construídos dentro de cada filme e que, portanto, não precisamos acre-

ditar que os elementos da imagem têm valores absolutos. Isso nos liberta para procurarmos nossas próprias 

imagens e nossos próprios meios de expressão.

Podemos também concluir que expressar um ponto de vista, se deixar guiar por ele, não significa en-

contrar soluções, apontar certezas, mas sim, levantar questões a partir da expressão de sensações pessoais. 

Significa se colocar no filme, gerando expressividade e ligação com o espectador e não dar respostas a ele. 
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Resumo: O trabalho propõe uma investigação a respeito do pensamento cinematográfico do cineasta Alberto 
Cavalcanti. Por mais que sua obra escrita seja limitada a dois livros e alguns textos esparsos, encontramos 
na escrita de Cavalcanti uma dimensão ampla sobre o cinema, sobre o qual ele ressalta algumas de suas ca-
racterísticas essenciais. A partir delas baseamos algumas especulações teóricas que parecem guiar toda a 
concepção de Cavalcanti sobre o meio cinematográfico.

Palavras-chave: Alberto Cavalcanti, Filme e Realidade, teoria dos cineastas, cinema brasileiro.

Abstract: This work intends to carry out an investigation about the cinematic thinking of the filmmaker Alberto 
Cavalcanti. As much as his written work is limited to two books and some sparse texts, we find in Cavalcanti’s 
writings a broad dimension of cinema, on which he emphasizes some of its essential characteristics. From 
these, we have based some theoretical speculations that seem to guide the whole conception of Cavalcanti 
on cinematography. 

Keywords: Alberto Cavalcanti, Film and Reality, theory of filmmakers, Brazilian cinema.

Ao investigar Alberto Cavalcanti e seu pensamento cinematográfico nos questionamos a respeito da 

possibilidade de compor uma teoria do cinema própria do cineasta. Contudo, em seus escritos sobre o meio, 

ele não faz menção à teorias, nem mesmo formaliza modelos de realização cinematográfica sob os quais os 

filmes se tornariam verdadeiras expressões da sétima arte. Diante disso, o trabalho propõe apresentar espe-

culações teóricas baseadas em questões recorrentes nos textos de Cavalcanti, após verificarmos a existência 

de ideias que atravessam o material em questão e que possibilitariam tal empreendimento.

Consideramos, então, como fontes de consulta, as únicas obras completas escritas pelo cineasta: o 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: ST Teoria dos Cineastas – Sessão 6 – Ideias 
fílmicas: consagração e novos olhares.

2 - Tania Arrais de Campos é formada em Comunicação Social – Cinema pela FAAP e atualmente desenvolve uma pesquisa de mestrado no 
Departamento de Multimeios no Instituto de Artes da UNICAMP.
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livro Filme e Realidade, lançado no Brasil em 1953, e o livro de memórias One man and the cinema, nunca 

publicado, porém disponível para consulta na Cinemateca Brasileira, graças à doação de Benedito Junqueira 

Duarte. Ambos alcançam a dimensão ampla da trajetória do brasileiro no cinema, dada a sua longevidade e 

a diversidade de trabalhos. Nos textos, ele escreve pouco sobre os seus próprios filmes, referindo-se ao seu 

trabalho de forma ampla: o trabalho no cinema. No entanto, cita diversas obras e cineastas como exemplos 

para expressar suas ideias. Com isso, aproveitamos para esclarecer que escolhemos aqui nos restringir ao 

material escrito por Cavalcanti, evitando olhar para os seus filmes a procura de alguma verificação ou conflito 

em relação ao seu discurso.

One man and the cinema é um livro de memórias, e como o título indica, ele conta as vivências de Ca-

valcanti no meio cinematográfico. O cineasta se atém não tanto aos filmes, mas compartilha as diferentes 

circunstâncias de produção em que esteve envolvido, e, notavelmente, não foram diferentes simplesmente por 

tratar-se de um filme ou de outro, mas por sua trajetória curiosa e impaciente que o levou a participar de mo-

vimentos cinematográficos com características singulares ao longo de sua vida. As suas experiências, porém, 

indicam sobretudo preocupações de ordem prática sobre a produção cinematográfica, bastante instigantes 

ao pensarmos sobre a carreira de produtor de Cavalcanti, mas pouco instrutivas para refletirmos sobre uma 

teoria cinematográfica.

Já o livro Filme e Realidade nos apresentou a viabilidade de nossa proposição, partindo das palavras de 

um cineasta sobre o cinema, como um conhecedor do meio e um formulador de ideias. Apesar de Cavalcanti 

retornar consideráveis vezes à sua trajetória para discutir um ou outro tema e de anunciar na Introdução do 

livro que não se trata de um compêndio sobre o cinema, mas de uma serie de considerações pautadas em 

suas experiências pessoais (CAVALCANTI, 1953, p.20), o livro apresenta um panorama sobre o cinema: sua 

evolução, linguagem e modo de produção.

No prefácio de Filme e Realidade, B. J. Duarte apresenta a obra e a define por seu caráter técnico acerca 

de diversos aspectos do fazer cinematográfico, escrita, contudo,  com a linguagem de um contador de his-

tórias (CAVALCANTI, 1953, p.15). Essas duas características a respeito dos escritos, o fato de Cavalcanti se 

apoiar frequentemente sobre a sua história de vida, ou seja, sobre as suas vivências, e por utilizar tal lingua-

gem de um “contador de histórias”, apontada por B. J. Duarte, poderia nos indicar um caminho na identificação 

da própria expressão do cineasta em relação ao fazer cinematográfico.

A impressão de estar contando histórias parece estar relacionada com o modo como Cavalcanti apre-

senta, por exemplo, os aspectos técnicos do cinema, inserindo determinado tema em sua existência concreta, 

na efetividade daquilo na vida real. O cineasta narra circunstâncias, por vezes com um tom anedótico, de for-

ma que o leitor compreenda o sentido por trás de suas palavras e possa imaginá-los na prática. A abstração 

que seria requerida em uma teoria cinematográfica ou em um manual de cinema aparece em Filme e Reali-
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dade apenas de forma secundária, como meras instruções que Cavalcanti poderia dar porque, precisamente, 

vivenciou o cinema e não por uma intenção declarada de particularizar o seu pensamento sobre este meio 

específico. 

Sua concepção a respeito do fazer cinematográfico poderia partir dessa mesma especulação. Ao lon-

go de todo o livro, Cavalcanti se refere à “realidade”. Se ao escrever sobre o cinema ele teria contado com a 

experiência do real mas usado uma linguagem, digamos, narrativa, ao imaginar o cinema, ele contaria com as 

narrativas sem descolar-se, porém, de tal realidade. Poderíamos dizer, então, que trata-se de uma visão mais 

ampla, uma forma de ver o mundo e suas formas de expressão. Logo, devemos incorporar à ideia de “realida-

de” outra questão recorrente e característica dos escritos do cineasta: a “função social” do cinema. A partir 

destes pontos começamos a compreender o pensamento cinematográfico de Cavalcanti.

De certa forma, o cineasta retraça no livro a história do cinema. Na verdade, a própria trajetória do cine-

asta teria se desenrolado paralelamente ao amadurecimento do cinema, tanto de um ponto de vista técnico, 

como enquanto linguagem. Logo, por um lado, a carreira do cineasta aparenta conduzir a obra, e por outro 

lado, a história do cinema se sobressai como fio condutor, na qual ele aponta constantemente a “realidade” 

no meio.

Desde os filmes silenciosos ele comenta o distanciamento e as reaproximações das obras de ficção e 

de documentário com a realidade (CAVALCANTI, 1953, p. 25 - 29). Ele criticaria, por exemplo, o fato da diver-

são ter distanciado o cinema da realidade, mas lembra do trabalho de Robert Flaherty e dos cineastas suecos, 

os quais teriam provocado o seu retorno. Em seguida, na ocasião da passagem para o cinema sonoro, Caval-

canti apresenta a escola britânica de documentários e seus filmes de caráter social e educativo, lembrando 

também de sua participação no movimento, cuja criação se deve sobretudo ao trabalho de John Grierson. O 

brasileiro considerava que as produções eram capazes de dramatizar o real e forçar o público a encarar as 

questões essenciais de seu país. Mais tarde, ao falar sobre o surgimento de um cinema comercial organizado 

no Brasil, Cavalcanti ressalta a potencialidade do documentário: “poderá apresentar ao povo brasileiro, com 

a maior simplicidade, ideias gerais indispensáveis; iniciar a sua educação cívica; interessa-lo pelas questões 

econômicas e pelos problemas do país.” (CAVALCANTI, 1953, p. 75), demonstrando compactuar com o pen-

samento dominante com que convivera na Inglaterra e seu desejo em dar continuidade àquele projeto teórico 

calcado principalmente pelas ideias de Grierson, apesar das diferenças entre os dois.

Podemos ver, então, de forma mais evidente, a importância da função social do cinema para Cavalcan-

ti: sendo empregado conscientemente, ele deveria ser o reflexo fiel de um povo e do meio a que pertence. 

(CAVALCANTI, 1953, p. 32) A forma mais clara de concretização de tal função parece ser, então, através do 

conteúdo dos filmes.
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Apesar do documentário aparecer como instrumento mais óbvio da representação da realidade e de 

fazer críticas ao filme de enredo, Cavalcanti também acredita no potencial da ficção dentro dos parâmetros 

que defende: o valor social e o valor poético seriam dois elementos necessários no roteiro de qualquer filme 

(CAVALCANTI, 1953, p. 104). Esse seria um ponto crucial na diferenciação entre o pensamento de Cavalcanti 

e aquele de Grierson. Este não considerava o cinema como um fim em si, de modo que o documentário seria 

a única forma de representação que escaparia de um caminho enganoso e de um papel ilusório próprios das 

obras ficcionais (AITKEN, 2006, p. 144), subordinando a realização dos filmes a fins sociais específicos. Dife-

rentemente, Cavalcanti, ressaltaria, por exemplo, o potencial da comédia em “tratar da realidade mais amarga, 

dos fatos mais crueis e dos problemas mais vitais, capaz de ir contra injustiças sociais e, ao mesmo tempo, 

‘fugir à censura’” (CAVALCANTI, 1953, p. 213). Ou ainda, ao discutir o cinema brasileiro, proporia a possibili-

dade de se explorar as lendas indígenas e afro-brasileiras como “temas feéricos”, os quais serviriam como 

fontes no domínio do cinema fantástico (CAVALCANTI, 1953, p. 221), opondo-se à representação descompro-

metida de um cosmopolitismo convencional.

Outra perspectiva importante é relativa aos avanços técnicos do cinema. Cavalcanti constata que tanto 

o advento do som quanto o uso da cor teriam provocado uma espécie de fuga da realidade, por mais que tra-

tassem de uma “imitação da Natureza” (CAVALCANTI, 1953, p. 191). No entanto, as novas tecnologias logo 

se tornariam em elementos potencializadores do compromisso com a realidade, por aproximar, ainda mais, o 

cinema e aquilo que ele representa. Por isso Cavalcanti demonstra total receptividade em relação à evolução 

do cinema, especialmente no que se refere a sua forma, a partir de certas técnicas empregadas. Torna-se apa-

rente, então, que a ideia de “realidade” a qual Cavalcanti se refere constantemente está relacionada ao modo 

de expressão empregado pelo cinema, à forma através da qual o filme é realizado.

Haveriam então, na verdade, diversas alternativas através das quais o cinema e suas tecnologias pode-

riam manter o vínculo com a realidade e cumprir com sua função social: fosse através do documentário ou 

da ficção, criticando ou exaltando determinado tema, educando de forma direta ou através de certo entreteni-

mento comercial, de qualquer forma, o filme deveria ter, a piori, uma relação direta com o seu contexto. Abor-

dar assuntos que brotam de uma sociedade teria, entre os extremos do caráter de denúncia e de celebração, 

o aspecto de uma constatação. Não seria o caso de o cineasta se isentar a respeito do tema abordado, mas 

de expor, efetivamente, a complexidade da realidade.

Assim é possível compreender a defesa de Cavalcanti sobre os avanços tecnológicos que interferiam 

na realização fílmica: eles aproximavam cada vez mais o cinema da realidade, através de uma forma cada vez 

mais fiel à experiência da vida real. Tal compreensão remete de forma bastante direta à explicação de André 

Bazin a respeito da evolução da linguagem cinematográfica, principalmente quando o teórico fala sobre uma 

divisão de tendências, durante o período de 1920 a 1940, entre os diretores que acreditam na imagem e os 
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que acreditam na realidade. De um lado, trata-se, resumidamente, “Por ‘imagem’, [...] tudo aquilo que a repre-

sentação na tela pode acrescentar à coisa representada.” (BAZIN, 2014, p. 96) e de outro lado “de uma arte 

cinematográfica precisamente contrária à que é identificada com o cinema por excelência; de uma linguagem 

cuja unidade semântica e sintática não é de modo algum o plano; na qual a imagem vale, a princípio, não pelo 

que acrescenta, mas pelo que revela da realidade.” (BAZIN, 2014, p. 99)

Aqueles diretores que acreditavam na realidade se opunham à concepção da arte cinematográfica ba-

seada “em tudo o que a plástica e a montagem podem acrescentar a uma realidade dada” (BAZIN, 2014, p. 

98), tais como Kulechov, Eisenstein e Abel Gance. Cavalcanti faz uma crítica que parte de tal concepção, mas 

usando como referência o expressionismo de Robert Wiene e seu O Gabinete do Dr. Caligari (1920), de modo 

que o cinema alemão ganharia real importância quando Fritz Lang “se libertasse do formalismo de então”, 

que Georg Wilhelm Pabst realizasse Rua das Lágrimas (1925), e Walter Ruttmann, Melodia do Mundo (1929) 

(CAVALCANTI, 1953, p. 27).

Quanto à realidade, Cavalcanti e Bazin vão de encontro a Robert Flaherty e seu Nanook of the North 

(1922). “O que conta para Flaherty, diante de Nanook caçando a foca, é a relação entre Nanook e o animal, a 

duração real da espera. A montagem poderia sugerir tempo; Flaherty se limita a nos mostrar a espera, a dura-

ção da caça e a própria substância da imagem, seu verdadeiro objeto.” (BAZIN, 2014, p. 98 - 99). A nosso ver, 

Bazin explica, do ponto de vista cinematográfico, o que Cavalcanti sintetiza a partir de uma comparação entre 

a reação do público em 1896 diante dos primeiros filmes dos irmãos Lumière e a daqueles, entre os quais o 

cineasta estava, ao assistirem à Nanook of the North em 1923: era “la vie elle-même” (CAVALCANTI, 1953, p. 

58). Com o filme, Flaherty se afirmava no domínio da realidade. 

Nesse momento, podemos perceber de forma mais clara a efetividade da tentativa de compor uma 

concepção teórica a partir de Filme e Realidade e o que seria preciso para apurá-la. Ao identificarmos a predo-

minância das ideias de “realidade” e da “função social” do cinema ao longo do livro, demonstramos o modo 

como elas são apresentadas pelo cineasta e a tentativa de sua interpretação. Nesse sentido, aproximações 

teóricas com outros autores se tornaram evidentes e contribuíram no esclarecimento das ideias de Cavalcanti. 

Por um lado, a força teórica de John Grierson relativa a utilidade social do cinema estaria associada à preo-

cupação de Cavalcanti com a função social daquele meio, conferindo a sua atenção ao conteúdo – temas e 

assuntos – dos filmes. Por outro lado, o valor atribuído à “realidade” por Cavalcanti se afigura à percepção 

de André Bazin a respeito dos cineastas que, justamente, acreditam na realidade, o que estaria relacionado à 

construção da forma fílmica.

Apesar de aproximarmos tais teorias ao pensamento de Cavalcanti a partir de polos distintos – a forma 

e o conteúdo – elas já teriam, na verdade, um histórico de afinidades que não as distingue por estes termos, 

apesar de suas diferenças. Trata-se, aqui, do que Ian Aitken considera como “intuitionist realist tradition” na 
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teoria fílmica (AITKEN, 2006, p. 137), na qual situa os trabalhos de Grierson, Kracauer e Bazin.

Cavalcanti, por sua vez, é pouco lembrado como um cineasta teórico, cujo pensamento seria claro e apa-

rente, ou orientado por apenas uma determinada escola. Isso poderia ser motivado pela limitação das fontes 

escritas produzidas por Cavalcanti. Ou ainda, pelo expressivo número de filmes que dirigiu ou produziu, sob 

influências de épocas e lugares distintos, que evidenciariam, talvez, o estilhaçamento de um desejo de síntese 

do conjunto de sua obra. Após essa breve investigação que apresentamos aqui, limitada à única obra escrita 

e lançada no Brasil pelo cineasta, acreditamos que o caminho a seguir seja o de uma busca pelas tradições 

em que ele esteve inserido, conforme sua formação e maturidade intelectual e profissional, e que poderiam 

contribuir na compreensão a respeito de seu pensamento, sem pretensões de alcançar a dimensão plena de 

seu trabalho, mas propondo um olhar mais amplo sobre Alberto Cavalcanti e sua forma de ver o cinema.
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O cinema de Evaldo Mocarzel sob a 
ótica da teoria dos cineastas 1

The Evaldo Mocarzel cinema from the 
perspective of the filmmaker’s theory 

Tatiana Vieira Lucinda2

(Mestranda – Universidade Federal de Juiz de Fora)

Resumo: Este artigo analisa as reflexões teóricas do documentarista brasileiro Evaldo Mocarzel, observando, 
a partir da trilogia da margem, obras produzidas entre 2003 e 2008, seu processo criativo e poética fílmica. 
Como alicerce de análise, utiliza-se a Teoria dos Cineastas, a qual propõe metodologias específicas de avalia-
ção do pensamento do realizador. Conclui-se que Mocarzel tem uma concepção especial do documentário, 
creditando-lhe a potência de ruptura de estigmas e como espaço de resistência.

Palavras-chave: Teoria dos cineastas, cinema, documentário, documentarista.

Abstract: This article analyzes the theoretical reflections of Brazilian documentarist Evaldo Mocarzel, observ-
ing, from the margin trilogy, works produced between 2003 and 2008, his creative and poetic filmic process. 
As a basis of analysis, the Filmmaker’s Theory is used, which proposes specific methodologies to evaluate the 
director’s thinking. It is concluded that Mocarzel has a special conception of the documentary, crediting to it 
the power of rupture of stigmas and as space of resistance.

Keywords: Filmmaker’s theory, cinema, documentar, documentarist.

Diversos teóricos do cinema defendem que o produto cinematográfico carrega uma impressão autoral. 

Aumont (2004, p. 7) afirma que o “cineasta é um homem que não pode evitar a consciência de sua arte, a re-

flexão sobre o seu ofício e suas finalidades e, em suma, o pensamento”. Em outras palavras, pode-se dizer que 

por trás de uma câmera, existe um ser que pensa sobre o seu ato criativo e que sabe o que quer extrair com 

aquela máquina, ainda que seja o acaso. Cada profissional escreve o seu próprio cinema, a partir da forma 

como ele concebe a arte cinematográfica, sua relação com o mundo e com as técnicas disponíveis. 

De fato, muitos cineastas não apenas produziram filmes, como também escreveram sobre o cinema. 

Isso talvez dê ainda mais pistas sobre a viabilidade da ideia de que o processo criativo também é a elaboração 

de uma teoria sobre o cinema. As opiniões sobre o que seja a arte cinematográfica e sua função no mundo 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: POÉTICAS DA IMAGEM: TEORIA, DISCURSO 
E ESTÉTICA. 

2 - Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal de Juiz de Fora (PPGCOM/UFJF). Integrante do grupo 
de pesquisa Comunicação, Arte e Literacia Midiática. 
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não convergem, assim como cada filme possui sua especificidade estética e narrativa. É no fazer que se ob-

serva o pensar, o refletir sobre o que é o cinema. 

Na visão de Andrew (2002), a Teoria dos Cineastas é uma forma de clarificar o que os cineastas enten-

dem intuitivamente sobre o cinema e imprimem em suas obras. Por isso, ele propõe que se avalie aspectos 

como: a matéria-prima tomada pelo cineasta, os métodos e técnicas que ele utiliza, as formas e modelos apli-

cados, e, ainda, o objetivo e o valor do cinema para o cineasta. Já segundo Stam (2003), essa teoria do cinema 

pode ser utilizada como uma forma de explicar a arte cinematográfica em várias dimensões, como a estética, 

social ou psicológica. Trata-se de uma reflexão geral dessa modalidade de arte, ou seja, a preocupação é com 

o macro e não com a observação de uma obra em específico, exercício comum às análises fílmicas. Ressalta-

-se, ainda, a complexidade da interpretação da teoria de um cineasta, já que a mesma se constrói através de 

uma análise multiangular sobre vários materiais e expressões. 

A teoria dos cineastas parte, portanto, do trabalho conceitual dos cineastas, ou seja, o que é elaborado 

ainda na emissão. Graça, Baggio e Penafria (2015) salientam que essa teoria trabalha em proximidade com 

o processo criativo, ancorando-se, principalmente, nos conceitos de originalidade e autoria. Os autores enu-

meram algumas fontes diretas a serem consultadas para o entendimento da teoria de um cineasta: filmes, 

materiais escritos pelos cineastas, entrevistas concedidas pelos cineastas, filmografia e obras que foram ide-

alizadas, porém não executadas. E, para se pensar a teoria dos cineastas, Aumont (2004) destaca os critérios 

da coerência, da novidade, da aplicabilidade e da pertinência. Não basta apenas olhar para as fontes e retirar 

delas as informações. É fundamental observar esses critérios que diferenciam o pensamento do cineasta, que 

o tornam efetivamente um teórico do cinema. 

Autoria em documentários 
O cineasta brasileiro João Moreira Salles, ao tratar do que chama de “dificuldade do documentário”, ou 

seja, a complexa tentativa de explicar esse tipo de cinema, sustenta que o que diferencia o documentário de 

uma mera reprodução da realidade é a “imaginação autoral”, presente desde a filmagem até a montagem. 

Para ele, o que interessa ao documentarista não é a realidade em si, mas a realidade que se constrói a partir 

de um olhar sobre ela. 

A partir dessa primeira ideia, percebe-se que fazer documentário não é apenas ligar a câmera e deixar 

que ela registre a realidade ali descortinada. Trata-se de um cinema que requer imaginação, criatividade, inven-

ção e método. Mais do que registrar aspectos do mundo, o documentário, conforme defende Nichols (2012), 

acrescenta uma nova visão do mesmo, de acordo com o trabalho de seleção e organização realizado pelo 

cineasta. 

Avellar (2010 p. 133) acrescenta uma nova concepção sobre o trabalho do documentarista: “num docu-



Tatiana Vieira Lucinda

1006

ANAIS DE TEXTOS COMPLETOS

mentário o realizador se encontra ora em seu lugar, ora no lugar do entrevistado, ora no do espectador”. Para 

isso, ele precisa ter uma percepção particular do que seja o cinema e de quais funções essa arte guarda em si, 

além de conhecer modos de trabalhar com a matéria-prima e transformá-la em algo relevante, interagir direta-

mente com os personagens para obter deles o melhor que podem oferecer. Todas essas formas de concreti-

zar o processo criativo exprimem, segundo Comolli (2008), formas de pensamento. Complementando essas 

ideias, Salles (2005, p. 64) aponta que “o sentido do documentário não está no registro avulso, mas na cena 

construída”. Desse modo, há que se lançar um olhar macro sobre o ato artístico do documentarista, entenden-

do o documentário, como o “tratamento criativo da realidade” (GRIERSON, 1998 apud SALLES, 2005, p. 64). 

O cinema de Evaldo Mocarzel
Conhecido por documentários que tratam de grupos populares brasileiros, o jornalista, cineasta e dra-

maturgo Evaldo Mocarzel atua há quase vinte anos no cinema documentário. Sua primeira produção foi rea-

lizada nos Estados Unidos, durante um curso de cinema na New York Academy, em 1999. O curta-metragem, 

denominado Retratos no Parque tratava da questão do roubo da imagem de um sujeito em situação de rua por 

um turista japonês. A situação tematizada tornou-se tão incômoda para o cineasta que, ao retornar ao Brasil, 

ele decidiu fazer o documentário À margem da imagem (2003), cujos personagens centrais são sujeitos em 

situação de rua na cidade de São Paulo. 

O documentário, que teve duas versões, um curta de 15 minutos e um longa de 73 minutos, colocava 

diante da câmera pessoas marginalizadas, com a mesma aparência com que as encontramos nas ruas, e usa-

va essas imagens para questionar os motivos que levam as pessoas a transformar a miséria em produto ar-

tístico ou midiático a ser consumido. À margem da imagem (2003) já se inicia colocando esse questionamen-

to ao espectador. Uma das mulheres que presta assistência aos sujeitos entrevistados relata uma situação 

ocorrida em passado recente, quando o consagrado fotógrafo Sebastião Salgado tinha ido até o local onde 

ficavam esses indivíduos para fazer um registro dos mesmos. Porém, a senhora conta que barrou o trabalho 

do profissional, alegando que ele só poderia fotografar aqueles sujeitos se tomasse o sopão com eles. Um dos 

entrevistados que presenciou a cena relembra o momento e desabafa: “Daqui a pouco aquelas fotos dele... Ele 

vai ganhar muito dinheiro e a gente? Vai ficar sempre ali embaixo, vai estar sempre ali necessitando...”. 

Dali em diante, Mocarzel organiza uma sequência de cenas em que aparece negociando com os en-

trevistados sua participação no filme, com o pagamento de uma quantia de dinheiro, e momentos em que 

os sujeitos estão diante da câmera tecendo suas opiniões sobre temas variados. O que se vê são posiciona-

mentos fortes, embasados e que desmontam estigmas. Ao final do filme, aparecem cenas em que os sujeitos 

assistem ao documentário em uma sala de cinema e tecem opiniões sobre o que acharam do mesmo. Um 

deles alega que a “madame” que irá assisti-lo na tela não se lembrará dele quando bater à sua porta, ou seja, 

Mocarzel coloca diante do espectador uma problemática do documentário: ainda que tenha uma relação 
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intrínseca com a realidade social, o filme em si não é capaz de transformar o mundo ou a realidade daqueles 

que “dá a voz”. 

Os dois documentários produzidos na sequência de À margem da imagem (2003) surgiram, conforme o 

próprio documentarista assume em entrevista, de uma demanda gerada pelos próprios entrevistados para o 

primeiro filme, que incluíam catadores de lixo e sem teto, os quais alegaram que não deveriam classificados 

como população de rua. 

Foi então, que Mocarzel produziu À margem do concreto (2006), documentário tem como personagens 

indivíduos sem-teto e integrantes dos movimentos de moradia na cidade de São Paulo. Na obra, o cineasta 

mostra a organização dos movimentos e a consciência política dos manifestantes, adotando abertamente o 

discurso e o ponto de vista dos entrevistados. Em um dos momentos mais marcantes do documentário, há a 

cobertura de uma ocupação noturna, com confrontos dos indivíduos com a polícia. Nessas tomadas, obser-

va-se que Mocarzel corre o risco do documentário (COMOLLI, 2008), deixando que o real perfurasse o filme. 

Importante ressaltar também que, tanto em À margem da imagem (2003) quanto em À margem do concreto 

(2006), há momentos em que os bastidores da filmagem aparecem. Mocarzel usa duas câmeras para conse-

guir esse efeito de transparência e metalinguagem. Além disso, em uma das cenas de À margem do concreto 

(2006), Mocarzel apresenta aos sujeitos entrevistados a cobertura que um telejornal fez de uma ocupação. 

Em seguida, colhe suas opiniões e, mais  uma vez, há uma crítica à espetacularização midiática. 

À margem do lixo (2008), o último longa da trilogia, tematiza a rotina e a vida dos catadores de papel e 

materiais recicláveis na cidade de São Paulo, integrantes do Movimento Nacional de Catadores de Materiais 

Recicláveis (MNCR). Ao longo do documentário, Mocarzel acompanha o dia a dia desses sujeitos, revelando 

como trabalho de reciclagem transformou a vida deles. Assim como em À margem da imagem (2003), os 

personagens revelam posicionamentos consistentes e politizados. E do mesmo modo com que se opera em 

Á margem do concreto (2006), há uma tentativa de mostrar uma visão diferenciada da que a mídia tradicional 

apresenta. 

A teoria cinematográfica de Mocarzel
Tomando as referências teóricas que embasam a Teoria dos Cineastas, utilizando a trilogia da margem 

de Mocarzel, bem como algumas entrevistas por ele concedidas, observa-se que o cineasta Mocarzel vê a 

própria vida, o homem e as relações humanas como a matéria-prima dos documentários. Ele acredita que este 

tipo de cinema não tem, necessariamente, uma missão social, mas que ele pode formar opiniões. Por isso, 

trata de questões latentes e polêmicas na sociedade, buscando apresentar um “novo olhar”, problematizando 

a representação do real. Para o cineasta, o documentário é um contra movimento em relação às construções 

espetaculares midiáticas.
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Ao reconhecer, em seus próprios filmes, que o documentário não tem a obrigatoriedade de apresentar 

todos os lados / versões de uma questão, Mocarzel revela que o tratamento dado pelo cineasta, em que há 

uma intervenção direta, busca apresentar uma nova versão dos fatos, formando opiniões e tentando conduzir 

o espectador para a ação efetiva. É importante ressaltar também que Mocarzel costuma filmar vários filmes 

ao mesmo tempo, considerando o documentário como a “arquitetura do inesperado”3 e dedicando-se mais, 

conforme afirma em entrevistas, ao processo de montagem. 

O cinema de Mocarzel pode ser concebido com transgressor do formato midiática tradicional na me-

dida em que apresenta o relato prolongado dos personagens e a exposição de mensagens e desabafos que 

não são vistos nas coberturas da mídia. Além disso, revela uma autocrítica e a transparência das ações do 

documentarista, o que nem sempre é comum no cinema documentário em geral. Ao questionar como Mocar-

zel concebe o cinema, a resposta poderia caminhar no sentido de uma problematização da representação da 

realidade, possibilidade de semear novos olhares e de sensibilizar as pessoas, despertando para a atuação. 

Em relação ao documentário, Mocarzel vê como algo de natureza íntima, que nasce da própria inquietação do 

cineasta e de sua vontade de conhecer o mundo. 

Interessante notar a forte presença das relações humanas nos filmes de Mocarzel. O cineasta concebe 

o documentário como um cinema formado a partir do encontro, tanto que não omite os acordos que faz com 

os personagens, assim como assume que, após revelar os filmes para os sujeitos filmados, fez mudanças 

solicitadas pelos mesmos. Ele não vê o documentário como um produto unicamente dele, mas um resultado 

da relação entre cineasta, equipe e personagens filmados. 

O documentarista também tenta politizar seus filmes apresentando, por vezes, um “outro rosto” (GUI-

MARÃES, 2008) de seus personagens a partir de depoimentos que surpreendem pela alta capacidade crítica e 

analítica dos sujeitos. O formato que Mocarzel escolhe percorre, por vezes, linhas transgressoras da tendência 

do cinema documentário em geral, contudo, são nesses desafios que estão a força de seus filmes e de sua 

marca autoral. 

Considerações finais
 Ao estudar o documentarista brasileiro Evaldo Mocarzel tomando como base a Teoria dos Cineastas, 

constatou-se que ele usa o cinema documentário como forma de apresentar um novo olhar em relação a de-

terminado grupo ou situação. Para ele, o cinema é um instrumento para problematizar questões latentes da 

sociedade, incluindo a própria espetacularização midiática e os estigmas criados social e culturalmente. O 

documentário tem, na visão do cineasta, a potência de apresentar um discurso contra hegemônico. 

3 - Entrevista para o portal Cinema Escrito, em 2010. Disponível em: <https://www.cinemaescrito.com/2010/04/entrevista-evaldo-mocarzel/>. 
Acesso em: 7 dez. 2017. 

https://www.cinemaescrito.com/2010/04/entrevista-evaldo-mocarzel/
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Já na relação com a teoria, pode-se aferir que Mocarzel concorda com o Comolli (2008) que o documen-

tário é capaz de produzir fraturas na roteirização midiática. Ele enxerga essa potência do documentário como 

espaço de resistência e busca explorá-la em seus filmes. E mais do que isso: o cineasta também assume que 

o documentário é um ponto de vista (NICHOLS, 2012), na medida em que reconhece sua relação direta com 

os temas que abordou nos seus filmes. 

Mocarzel demonstra uma relação de escuta com seus personagens, atendendo às suas demandas. 

Quanto à relação com os espectadores, ele os vê como agentes de mudanças, por isso, opta pela apresenta-

ção de um novo olhar. Para o cineasta, não é o filme que transforma a sociedade – ele apenas pode ser um 

gatilho para transformar as pessoas e essas sim são capazes de operar mudanças. O cinema, portanto, para 

Mozarzel é um instrumento de fomentar opiniões novas e questionamentos sobre a própria realidade e as 

relações nela estabelecidas.
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O Festival do Rio e o Cinema Odeon: 
memória, glamour e cinefilia1

Rio de Janeiro International Film Festival and the 
Odeon Cinema: memory, glamor, and cinephilia 

Tetê Mattos2

(Doutora – UFF)

Resumo: O artigo investiga a experiência de exibição cinematográfica nos festivais de cinema tomando como 
objeto de análise o Festival do Rio e o papel do Cine Odeon. A escolha do antigo palácio cinematográfico, 
como sede do Festival remete a inúmeros significados, e o modus operandi está centrado na cultura da me-
mória como cristalização de alguns dos discursos sobre a cidade do Rio de Janeiro, que identificamos como 
“cidade do passado-presente”, “cidade glamour” e “cidade cinéfila”.

Palavras-chave: Cinema Odeon, Festival do Rio, cinefilia, memória, glamour.

Abstract: The article investigates the experience of cinematographic exhibition in the film festivals taking as 
object of analysis the Rio de Janeiro International Film Festival and their rapport with the Odeon Cinema. The 
choice of movie palace as the venue for the Festival refers to innumerable meanings, and the modus operandi 
is centered on the culture of memory as the crystallization of some of the discourses about the city of Rio de 
Janeiro, such as a past-present city, Glamor city and cinéfila city.

Keywords: Odeon Cinema, Film Festival, cinephilia, memory, glamor.

O Cine Odeon, projetado pelo arquiteto de origem alemã Ricardo Wriedt foi inaugurado em 1926, como 

propriedade do espanhol Francisco Serrador. Localizado na Praça Floriano, região Central do Rio de Janeiro, 

que logo ficou conhecida como Cinelândia por abrigar grandes salas de cinema, floresceu nas primeiras dé-

cadas do século XX como um símbolo da modernidade, uma Broadway carioca. Em meados do século XX, 

a Cinelândia ganharia outros contornos, que levaram ao fechamento de vários cinemas de rua. Partindo da 

premissa de que os festivais de cinema promovem discursos e narrativas e assim criam imaginários e repre-

sentações buscaremos analisar o papel do cinema Odeon no Festival do Rio destacando a sua contribuição 

na configuração de um imaginário da cidade do Rio de Janeiro.

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão 6 do Seminário Temático Exibição 
cinematográfica. espectatorialidades e artes da projeção no Brasil.

2 - Doutora pelo PPGCom da UERJ e professora do Departamento de Arte da Universidade Federal Fluminense, desde 1997. Diretora de curtas-
metragens premiados e curadora em diversos festivais de cinema. 
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O Cinema Odeon e a cidade do passado-presente
No fim do século XX e início do século XXI, quando surge o Festival do Rio, vivemos um momento de 

emergência da memória como uma das preocupações centrais das sociedades ocidentais contemporâneas 

(HUYSSEN, 2000). O aumento explosivo de memória, resultado de uma cultura saturada de mídia, nos ajuda 

a compreender a importância que essas práticas de preservação, junto com os seus discursos, passariam a 

ter para a imagem das cidades. 

Em 16 de setembro de 1999, o Cine Odeon é reaberto para sediar a primeira edição do Festival do Rio. 

Fruto de parceria entre o grupo Luiz Severiano Ribeiro, proprietário do cinema, o grupo Estação Botafogo a 

sala, que se encontrava fechada desde abril daquele ano, é reinaugurada após uma reforma que procurou 

modernizar, sem interferência nas suas características peculiares e com o objetivo de “preservar o glamour”, 

como afirma Marcelo Mendes, em entrevista publicada no jornal Tribuna, em agosto de 19993.

A escolha do Cinema Odeon, antigo palácio cinematográfico, como sede do Festival remete a inúmeros 

significados, e o modus operandi está centrado na política e na cultura da memória como cristalização de 

alguns dos discursos sobre a cidade do Rio de Janeiro, que identificamos com as categorias “cidade do pas-

sado-presente”, “cidade glamour” e “cidade cinéfila”.  

Nos discursos presentes no Catálogo de 1999, fica evidente o destaque conferido ao Cinema Odeon 

como patrimônio no sentido de “conquista da memória”. No texto do então prefeito Luiz Paulo Conde, o Odeon 

é citado como “cinema-símbolo da cidade e importante patrimônio arquitetônico”4; José Álvaro Moisés, en-

tão secretário do Audiovisual do Ministério da Cultura, celebra “a reforma do cinema Odeon e sua devolução 

ao carioca”5. 

Antes faremos considerações sobre a cultura da memória, desenvolvidas por Andreas Huyssen em Cul-

turas do passado-presente. Para o autor, a guinada transnacional dos estudos de memória iniciada na década 

de 1980 trouxe “mudanças contínuas nas estruturas da temporalidade vivida e novas percepções do tempo e 

do espaço nas sociedades midiáticas contemporâneas” (2014, p.16) Huyssen propõe que analisemos os usos 

do passado não mais em seu espaço nacional, mas em suas interlocuções transnacionais e transculturais. 

Assim, as obsessões pelo passado tornam possível que qualquer passado seja “transformado em mercadoria, 

distorcido, comercializado, reelaborado, deslocado, indiciado, processado, julgado e, é claro, esquecido” (Op. 

Cit., p.177). Para Huyssen, “a memória é sempre o passado presente, o passado comemorado e produzido no 

presente” (p.181).

Com o título de “Lições do passado”, o crítico e pesquisador João Luiz Vieira assina o texto que ocupou 

3 - Wajnberg, Daniel Schenker. “Odeon volta em grande estilo”. Caderno Tribuna Bis, p.6. Jornal Tribuna, 7 e 8 de agosto de 1999.

4 - Catálogo do Festival do Rio 1999, p.11.

5 - Catálogo do Festival do Rio 1999, p.15.
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as páginas 20 e 21 do Catálogo do Festival de 1999 sobre a reabertura do Cinema Odeon. A publicação do 

texto, de perfil atípico para os catálogos de festivais6, e o local de destaque no Catálogo (após os textos dos 

patrocinadores) evidenciam a importância dada ao Odeon e à cultura da memória. 

Figura 1: Texto de autoria de João Luiz Vieira sobre o Cinema Odeon - Fonte: Acervo pessoal

Vieira, especialista em arquitetura das salas de cinema, alterna a escrita entre diversos tons. Com o 

tom de história/memória, ele traça uma breve história do Cinema Odeon, relacionando-o com a trajetória da 

exibição cinematográfica. O tom de celebração trata o “salvamento” e a “reabertura” do Odeon como “a me-

lhor notícia do ano para todos os que gostam de assistir a filmes num cinema de verdade, com arquitetura e 

personalidade distintas, espaçoso, confortável e com uma tela de dimensões decentes”. Nota-se aqui uma re-

memoração da espectatorialidade, da atitude cinéfila e da importância dos “palácios cinematográficos”. Num 

tom reivindicatório por políticas culturais de preservação do patrimônio, indaga como reverter “a ascensão dos 

complexos exibidores das multissalas” que provocam o fechamento dos cinemas de rua. O texto conclui com 

as palavras “torçamos, todos, efusivamente” para que o projeto de “revitalização do Odeon deslanche de vez o 

resgate dessa área que já foi o maior centro político e cultural do país”. Apesar da dimensão local nas práticas 

de memória descritas acima, observamos que as estratégias estão mais ligadas ao discurso transnacional e 

global dos festivais de cinema, cuja recuperação dos antigos “palácios cinematográficos” e suas outras impli-

cações – glamour, cinefilia etc. – são fenômenos transnacionais e de grande visibilidade midiática.

A recuperação do Cinema Odeon, financiada pela BR Distribuidora, parte de uma estratégia de resgate 

da memória na qual a preservação do patrimônio figura como uma das linhas de ação da empresa. O uso do 

passado aparece nas ações promocionais da empresa que no ano de 2002, nas sessões para convidados da 

Première Brasil, distribuiu dedoches – fantoches utilizados nos dedos – de lanterninhas de cinema, remetendo 

a uma memória da exibição cinematográfica (Figura 2). O lanterninha é o profissional que recebe os especta-

6 - Os catálogos dos festivais são compostos normalmente por textos de apresentação de patrocinadores e organizadores do evento, textos 
de curadoria explicitando critérios estéticos da escolha dos filmes, dados dos filmes exibidos (sinopse, ficha técnica, fotografias), currículo 
de comissões de seleção e de júri, textos e fotografias sobre os possíveis homenageados, ficha técnica do evento e agradecimentos. Alguns 
catálogos incluem também a programação com locais e horários das sessões. É a peça de memória do Festival. 
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dores da sala de cinema e os conduz até as suas poltronas. 

Figura 2: Dedoches distribuídos pela BR - Fonte: Acervo pessoal

Vimos que todas essas práticas que envolvem a reinauguração do cinema operam no plano de uma 

“conquista da memória”, em que o passado é comemorado e produzido no presente. O termo de Huyssen, 

“passado-presente”, nos parece mais adequado, pois não se trata necessariamente de um passado vivido ou 

experienciado, pelos frequentadores do Festival. É provável que muitos dos espectadores não tenham convi-

vido com a figura do lanterninha nas salas de cinema. Mas, sem dúvida, esta é uma figura icônica/simbólica, 

que permanece no imaginário coletivo do ritual de exibição cinematográfica. O Odeon, patrimônio icônico da 

cidade do Rio de Janeiro e único “palácio” cinematográfico em atividade até os dias de hoje, traria junto com a 

cultura da memória outros significados que operam no imaginário também da cidade glamour.

A cidade glamour 
Quando falamos de festivais de cinema internacionais e de grande porte, uma das primeiras imagens 

que nos veem à cabeça é a do tapete vermelho, assim como os paparazzi, as exibições ao ar livre, uma multi-

dão agitada que lota as salas de exibição e os espaços do festival (VALCK, 2016, p.1). Para Marijke de Valck,

Esse imaginário icônico dos festivais de cinema processa uma sensação [ou sentimen-
to] de glamour, celebração, acontecimento e comunidade. Ele transmite uma mensa-
gem em várias camadas dos festivais de cinema como locais de poder capazes de 
conceder prestígio sobre os filmes e os cineastas que foram selecionados para o even-
to; como locais de lazer, onde o público e profissionais do audiovisual são cortejados 
para se satisfazer; e também como eventos que são relevantes para a sociedade, que 
importam para a vida das pessoas que o visitam, oferecendo um ambiente social onde 
cada um pode sentir-se parte de uma comunidade” (VALCK, 2016, p.1).

Essa imagem glamourosa dos festivais citada por De Valck refere-se em grande parte ao fenômeno do 

star-system. Desde os primórdios os festivais de cinema contam com a presença de celebridades desfilando 

em seus tapetes vermelhos. Vestidas em geral em trajes de gala, as estrelas cumprimentam os fãs, são entre-

vistadas pela imprensa, posam para fotografias dos paparazzi e do público em geral. Cria-se uma imagem de 

vida paradisíaca e glamourosa, feita de “imagens maravilhosas, refinadas em sua espontaneidade, tão bem 
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elaboradas e rituais quanto nos filmes” (MORIN, 1989, p.42). Essa imagem ultrapassa o local onde ocorre o 

festival e repercute globalmente em forma de fotografia ou imagens em movimento por meio da televisão, 

revistas, sites, nas proporções da dimensão e do alcance do evento em questão. 

Assim, observamos que os festivais são importantes instituições para o culto das estrelas. Ao mesmo 

tempo, estas, por sua vez, contribuem para a imagem dos eventos, que dependem de suas presenças e do 

glamour do espetáculo como fontes de prestígio e valor. A presença de um grande número de celebridades 

está relacionada diretamente à visibilidade dos festivais. A celebridade associada ao evento gera uma marca 

que se pretende global e cultural.  

No caso do Festival do Rio, a presença das estrelas/celebridades faz parte de seus rituais cujas sessões 

de gala de abertura, as sessões da Première Brasil e as do encerramento contam com a presença de inúmeros 

famosos: artistas de cinema e televisão, diretores de filmes, profissionais de cinema, representantes de em-

presas patrocinadores, autoridades públicas, entre outros. Há todo um aparato construído para que o ritual do 

tapete vermelho se realize com pompa e glamour. O Cinema Odeon estende na Praça da Cinelândia um longo 

tapete vermelho para o desfile das estrelas/celebridades. 

A cidade cinéfila
O Festival do Rio que havia herdado a identidade cinéfila da antiga Mostra Rio (até 1998 era dirigida pela 

Grupo Estação), também evidencia no Cinema Odeon a prática cinéfila. 

A ideia de cinefilia remete ao amor pelo cinema, uma “maneira de assistir aos filmes, falar deles e em 

seguida difundir esse discurso”, como afirma o crítico e pesquisador Antoine de Baecque (BAECQUE, 2010, 

p.33). Toda prática de cinefilia visa dar profundidade à visão do filme, pois “ir ao cinema, assistir aos filmes, 

isso não se compreende sem esse desejo de prolongar sua experiência pela fala, pela conversa, pela escrita. 

Cada uma dessas rememorações confere valor ao filme” (BAECQUE, 2010, p.33).

A cinefilia encontra-se para alguns autores (Baecque, 2010; Sontag, 1996) muito associada à experiên-

cia do filme na sala de cinema. Em 1996, a crítica norte-americana Susan Sontag, por ocasião do fechamento 

de inúmeras salas de cinema, publica um provocador ensaio no The New York Times Magazine intitulado “A 

decadência do cinema” (“The decay of cinema”). Em seu texto, Sontag trata a morte do cinema como uma 

morte da cinefilia. Para ela, a experiência “de ir ao cinema”, não só pelo tamanho da tela, mas também pela 

escuridão da sala de projeção, cria um estado de atenção na contemplação do filme que não é mais possível 

em outras telas como a da televisão. A cinefilia implica, na visão de Sontag, que “films are unique, unrepeata-

ble, magic experiences” (SONTAG, 1996). E a escuridão da sala de cinema tem lugar privilegiado na cinefilia.

Nesse contexto do fechamento das grandes salas, os festivais emergem como último refúgio da cinefi-
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lia. Para Malte Hagener e Marikje de Valck:

Isso se torna particularmente claro quando nós examinamos com atenção as caracte-
rísticas temporais e espaciais da exibição fílmica nos festivais. Ao contrário das novas 
possíveis práticas tecnológicas, festivais de cinema giram em torno da clássica imer-
são da exibição cinematográfica. Frequentadores de festivais têm que viajar para locais 
específicos no caso de desejarem ver os filmes. Além disso, eles têm que se ajustar à 
agenda do festival e atravessar algumas (às vezes grandes) dificuldades para ver os 
filmes de suas escolhas. A exclusividade da exibição do festival de cinema e o esforço 
exigido para estar num lugar específico e num tempo específico a fim de ver a exibição 
de sua escolha é remanescente da cinefilia clássica” (HAGENER; DE VALCK, 2008, p.25). 

Porém, contemporaneamente, no que se refere aos festivais de cinema, os autores apontam que há um 

valor agregado à cinefilia: os cinéfilos que frequentam os festivais são atraídos pelo filme, mas também pela 

atmosfera do evento. Ao mesmo tempo, a cidade que sedia o evento torna-se parte da experiência cinéfila. 

Desta forma, ganha relevância ver o filme no contexto de um ambiente espetacular, “experienciar o texto, bem 

como o seu contexto” (op. cit, p.26). A nosso ver, as sessões do Festival do Rio que ocorrem no Cinema Odeon, 

o único palácio cinematográfico em atividade na cidade, captam essa atmosfera da cinefilia. 

A identificação da cidade do Rio de Janeiro com a marca de cidade cinéfila traz imediata associação 

com valores como prestígio, distinção, sofisticação, erudição e, de certa forma, elitização. Esse reforço da 

imagem da cidade com vocação para o cinema reforça aspectos positivos da localidade e põe “à venda” a ima-

gem de uma cidade com público cinematograficamente letrado. Assim, não só a cidade cinéfila, mas também 

a cidade do passado-presente e a cidade glamour atraem a atenção do circuito dos festivais internacionais, 

conferindo ao Rio de Janeiro mais um atrativo.
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Sinfonia de uma metrópole 
– as cidades filmadas1

Symphony of a metropolis – the filmed cities
Thaís Itaboraí Vasconcelos2

(Mestranda no PPG – ACL – UFJF)

Resumo: A formação das grandes cidades e o olhar do cidadão em relação ao urbano permeiam a história 
do cinema. Propõe-se pensar sobre essa relação da cidade e cinema focando as “sinfonias da cidade” e o 
momento histórico no qual surgem as primeiras produções associadas a essa tradição e as características 
que são vistas como marcas dessa corrente. Busca-se ao final pesquisar possíveis reverberações urbano sin-
fônicas na contemporaneidade.

Palavras-chave: sinfônias urbanas, cidade.

Abstract: The development of big cities and the citizen’s perspective in relation to the urban spread in the 
history of cinema. It is proposed to think about this relation of city and cinema bringing into focus the City 
Symphonies and the historical moment in which appear the first productions associated with this tradition and 
the characteristics seen as marks of this genre. It is intended, at the end, to search possible urban symphonic 
reverberations in contemporary times.

Keywords: city symphony, city.

O surgimento das grandes cidades, espaço moderno por excelência, está intrinsecamente ligado com 

a história do cinema. As metrópoles do início do século XX eram cenários e personagens de inúmeros filmes 

documentais, sejam eles clássicos ou vanguardistas. 

Barbara Mennel nos aponta que a relação do cinema e a cidade já estava presente desde os primórdios 

do cinema, uma arte que surge na cidade e para a cidade e ressalta como a experiência da metrópole moderna 

alterou a percepção visual e produziu novas formas narrativas e possibilidades de representação estética. O 

cinema era parte da nova cultura de massa emergente, mudando em conjunto com a modernidade urbana, na 

década de 1920 o cinema funcionava em um duplo papel: “produto da modernidade urbana” e “produtor de 

cultura urbana”. 

Ainda dentro do contexto do primeiro cinema temos os travelogues, conferências de viagens ilustradas, 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual no painel: Cidade, espaço e presença: o elemento da 
estância. 

2 - Mestranda em Cinema e Audiovisual pelo programa de pós-graduação em Artes, Cultura e Linguagens do Instituto de Artes e Design da 
Universidade Federal de Juiz de Fora.
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categoria que tem origem já nas apresentações das lanternas mágicas e com o invento do cinema passou-se 

a adicionar imagens em movimento a essas apresentações, onde o pitoresco e o exótico eram populares.  Du-

rante as décadas de 1910 e 1920 foi produzida uma grande quantidade de filmes nesse formato, sobressain-

do-se na história do cinema os travelogues com encenações e reconstituições narrativas - como In the land of 

the headhunters (1914), de Edward S.Curtis e, principalmente, Nanook of the North (1922), de Robert Flaherty.

Nos anos 1920, período de produção de Nanook of the North (1922), surgem as chamadas “sinfonias da 

cidade”. De acordo com Fernando Moraes: 

Como sinfonias da cidade entende-se um grupo de filmes, feitos em contextos de pro-
dução distintos, mas próximos quanto à época de suas filmagens e lançamentos, do 
qual são exemplos: Berlim, sinfonia de uma metrópole, (1927), Um homem com uma 
câmera (1929), São Paulo, a sinfonia da metrópole (1929), Rien que les heures (1926).  
(COSTA, 2012, p, 2)

Da-rin no livro Espelho Partido ao falar do filme Berlim, Sinfonia de uma Metrópole, longa-metragem que 

dá nome ao gênero, explicita a importância dessa corrente de filmes, dentro do contexto da história do docu-

mentário:

Eram produções realizadas à margem da grande indústria francesa e alemã, inspiradas 
pela avant-garde que minimizavam o enredo e privilegiavam as potencialidades plás-
ticas da imagem e da montagem. Seus autores abandonaram os estúdios e, nas ruas 
das grandes metrópoles filmavam personagens e paisagens urbanas. Estes filmes re-
presentavam um rompimento com a procura da inspiração em terras distantes e figuras 
exóticas, características dos travelogues e dos filmes de Flaherty … (DA-RIN, 2004, p. 
79). 

Condensadas no espaço-tempo dos anos 20 as sinfonias urbanas nos permitem recortes variados. 

Em retrospecto, podemos destacar sua relação com os travelogues,  que tratavam exclusivamente de países 

longínquos e viagens, e destacar a inovação em se  ater a filmar  o local ao redor do cineasta, a sua realidade, 

bem como a relação de exaltação do movimento característico das cidades da época, expressas num cinema 

de vanguarda com montagem rítmica e inovadora “a cinematografia se ampara na cinemática urbana, a exalta, 

intensifica e exacerba” (COMOLLI, 2008, p.183).

 Do ponto de vista da contemporaneidade é possível refletir sobre uma certa ingenuidade na exaltação 

do urbano. Comolli diz que são “cantos de amor a cidade filmada”, cantos esses que só podem ser possíveis 

em um retrospecto. 

Cabe então pensar o contexto histórico do momento em que as sinfonias urbanas foram produzidas. 

Elsaesser e Hagener classificam o período “como uma das épocas mais contraditórias do cinema europeu 

em geral” (2016, p. 73) tanto no contexto de produção quanto de recepção dos filmes. Na linguagem cinema-

tográfica surgiam possibilidades e opiniões diversas sobre as mudanças trazidas pelo início do filme sonoro. 
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O primeiro filme a ser considerado uma sinfonia da cidade é Mannahatta, ou Nova Iorque, a Magnífica, 

de Paul Strand e Charles Sheeler (1921). Segundo Avellar (2009), “ Mannahatta antecipa o que o cinema iria 

buscar nos anos seguintes entre o experimental e o documentário: uma imagem que não se concebe como 

ilustração de uma cena literária ou teatral, que busca uma construção dramática puramente visual”.

Além dos filmes já citados, se destacam também como expoentes “sinfonias da cidade” os seguintes 

filmes do período: o americano a Magnífica, de Paul Strand e Charles Sheeler (1921),  os  franceses Paris 

que Dorme de René Clair (1924),  A ilha de vinte e quatro dólares de Robert Flaherty (1925) e A propósito de 

Nice de Jean Vigo (1929); os holandeses A ponte (1928) e Chuva (1929), ambos de Joris Ivens; o português 

Douro, Faina Fluvial, primeiro filme do diretor Manoel de Oliveira (1931). No Brasil temos ainda Symphonia de 

Cataguases (1928), de Humberto Mauro.

Fernando Moraes Costa (2012) no  artigo “Sons urbanos e suas escutas através do cinema”  aborda  

ainda alguns filmes do início do período sonoro que podem ser  estudados a partir da sua relação com as 

“sinfonias urbanas”, são eles Entuziazm, o filme de Vertov posterior ao Um homem com uma câmera, Melodia 

do mundo, filme de Walter Ruttmann da mesma forma posterior à  sinfonia de Berlim e a produção inglesa The 

City,1939.

Cabe também ressaltar a relação com movimentos de vanguarda, denominados AvantGard, que influen-

ciaram e dialogaram com as sinfonias urbanas.  A década de 1920, com as vanguardas, foi palco de inúmeras 

produções ligadas a artistas de movimentos como dadaísmo, futurismo, entre outros. 

No campo das teorias do som, os filmes sinfonia são de extrema relevância, por estarem situados no 

período de transição do cinema mudo para o sonoro, ao falar especificamente da sinfonia alemã, Fernando 

Morais, nos contextualiza sobre esse momento:

Berlim, sinfonia de uma metrópole é um filme ainda pertencente ao período entendido 
como mudo, já em seu final naquele ano de 1927, com a peculiaridade, comum à época, 
de já ter música composta especificamente para as suas imagens, para ser sincroni-
zada na exibição. Ou seja, trata-se um filme já de passagem do mudo para o sonoro, 
com relações seguras e pré-estabelecidas entre sons, na forma de música, e imagens. 
(2012, p. 2)

Havia nesse período uma maior abertura para experimentações, bem como surgiam linguagens que se 

consolidaram enquanto narrativas, como a estrutura de temas (leitmotiv) por personagens, possível de se ob-

servar na sinfonia de Berlim, no artigo “O pensamento sonoro-visual de Walter Ruttmann”, Carrasco e Chaves 

(2012) analisam a trilha do filme e a dividem em temas específicos: tema de Berlim, tema dos trabalhadores, 

tema da máquina, etc.  

Os filmes denominados “sinfonias urbanas” têm por marca principal o passar do tempo, marcado por 
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um dia, do despertar ao anoitecer. Outro ponto em comum é o privilégio da montagem como espaço de cria-

ção, em narrativas  que expõem a  modernidade como fragmentada e abstrata. São filmes onde o protagonista 

é a cidade com seu cotidiano e onde não há preocupação com as já iniciadas estruturas  narrativas clássicas. 

Algumas imagens se repetem como ícones dos espaços urbanos da época: os novos meios de locomoção 

(os trilhos e o trem, o carro, o bonde) e a indústria com as suas engrenagens,  chaminés e massa de operários.  

Reverberações sinfónicas 
Como visto as sinfonias foram extremamente representativas de uma época e apesar das particularida-

des de cada filme é visível as suas marcas características, sendo assim é possível associar filmes contempo-

râneos como reverberações dessa corrente. Nichols, por exemplo,  ao falar do filme  N.Y e N.Y  utiliza o termo 

“a tradição da sinfonia da metrópole” :

Os documentários poéticos3, no entanto, retiram do mundo histórico sua matéria-pri-
ma, mas transformam-na de maneiras diferentes. N.Y., N.Y. (1957), de Francis Thomp-
son, por exemplo, usa planos da cidade de Nova York que mostram como ela era em 
meados da década de 1950, mas dá prioridade à maneira pela qual esses planos podem 
ser selecionados e arranjados para produzir uma impressão poética da cidade como 
uma massa com volume, cor e movimento. O filme de Thompson continua a tradição da 
sinfonia da metrópole e reafirma o potencial poético do documentário para ver o mundo 
histórico de novas formas. (2009, p. 140, grifos nossos)

Costa no artigo “A cidade como cinema existencial”, reflete as atualizações da imagem da cidade ao 

longo da história da cinema, e nos faz pensar no que seria a imagem pós-moderna da cidade. 

Em 2002 o cineasta Thomas Schadt, lançou a refilmagem do filme Berlim, Sinfonia da Metrópole, com 

título homônimo. Assim como a Berlim de Ruttmann o filme apresenta imagens gráficas e montagem ritmada, 

porém já não há uma ode à cidade, muito pelo contrário. Mattos define o filme como “um remake melancólico, 

onde o entusiasmo foi substituído por uma estranha sensação de solidão e incomunicabilidade, apesar de 

todo progresso material” (MATTOS, 2012).

Dentro dos filmes contemporâneos brasileiros que dialogam com essa tradição, nos provocando novos 

olhares para o urbano, temos o longa  Sinfonia de um homem só, de Cristiano Burlan (2012). Inspirado na com-

posição “Sinfonia para um homem só” de Pierre Henry,  o filme de Burlan narra a história de um homem que 

trabalha na construção civil.  Podemos pensar a primeira sequência do filme como uma sinfonia urbana revi-

sitada. Na tela vemos uma sucessão de fotografias em preto e branco de uma São Paulo noturna e inabitada 

e o filme através de imagens fotográficas nos conduz até o amanhecer, assim de maneira reinventada segue 

3 - Dentre as categorias de Bill Nichols em Introdução ao Documentário (2009), o modo poético é assim caracterizado: “evidencia a subjetividade 
e se preocupa com a estética. Há uma valorização dos planos e das impressões do documentarista a respeito do universo abordado. Em relação 
à construção do texto, podem-se usar poemas e trechos de obras literárias” 



Sinfonia de uma metrópole – as cidades filmadas

1021

a tradição do passar do tempo4 presente nos filmes de sinfonias urbanas.

Além da composição de Pierre Henry temos ruídos  que nos induzem a um fora de campo em movimen-

to. Ouvimos o barulho do trem, o badalar dos sinos e as imagens estáticas nos levam ao movimento da cidade 

pelo campo sonoro.

A trilogia metropolitana Urbe, Pólis e Taba, do diretor Marcos Pimentel,  busca também revisitar possí-

veis olhares para a cidade “em busca de padrões de movimento, fluxos, aceleração e repouso, acumulação, 

serialização, mecanização” (MATTOS) ,  a edição de som e trilha original composta pelo grupo O grivo forma 

ritmos e silêncios.

No filme Pólis, a montagem coloca em um  mesmo plano imagens de diversas cidades, o que nos lem-

bra a primeira cartela do  Nada como o Passar das Horas:  “Todas as cidades se pareceriam, não fossem os 

monumentos que as distinguem”.

No primeiro plano do filme temos uma visão aérea de uma cidade (Belo Horizonte), em seguida prédios 

e ruas que podem ser de outros locais (Tóquio, Juiz de Fora,  Rio de Janeiro, etc). Essa primeira imagem pa-

norâmica, seguida de planos mais fechados da cidade, nos remete à estrutura ilusionista do studio system, 

em que a partir de uma primeira imagem externa, o espectador tende a localizar as demais imagens internas 

dentro do local primeiramente apresentado. A montagem brinca com essa ideia e a partir de imagens docu-

mentais de cidades diversas constrói  a sua pólis. Nos créditos finais, temos novamente imagens aéreas e nos 

agradecimentos especiais está homenageado Dziga Vertov, evidenciado uma  consideração as suas teorias  e 

obras.

Figura 1 e 2: Frames de Pólis

A cidade do espetáculo, explicitada por Comolli (1995), é filmada e as imagens  publicitárias são ressig-

nificadas, como observamos na sucessão dos dois planos, apresentados nas figuras acima, em que a menina 

da publicidade aparece posteriormente à fumaça dos carros e o seu gesto, então,  parece um repúdio a essa 

fumaça.

4 - A progressão temporal mais característica é da alvorada ao crepúsculo, o filme, contudo, percorre o sentido contrário.
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O filme segue, mesmo que de maneira pouco rígida, a estrutura de passar do dia e termina em um 

segundo amanhecer, nele temos uma festa rave e um prédio em construção, numa cidade que não para.  O 

filme nos anuncia em sua sinopse “Um dia qualquer, uma cidade comum. O horror e o sublime do urbano em 

constante transformação, numa era onde não há nada acabado, definitivo. Construção e destruição, sístole e 

diástole expressas na poética da pólis contemporânea.”

Considerações finais
Os filmes sinfonia foram extremamente marcantes de um momento de exaltação da cidade como espa-

ço da modernidade e tem como marca o passar de tempo de um dia, possuindo dentro da história do cinema 

relações com o cinema documentário e o cinema de vanguarda. O cotidiano de uma cidade é tema presente 

na história do cinema , nas reverberações sinfonias refletimos sobre possíveis olhares do cinema para o urba-

no, numa busca do que seria a representação da cidade pós-moderna como Maria Helena Costa(2008)  nos 

questiona. 
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Intermedialidade e Imagem-
síntese em As Mil e Uma Noites 
Volume 2 - O Desolado1

Intermediality and synthesis-image in Arabian 
Nights: Volume 2 - The Desolate One 

Thalita Cruz Bastos2

(Doutora – Instituto Infnet/ Unisuam)

Resumo: A intermedialidade esteve sempre muito próxima da atividade cinematográfica. Nossa proposta é 
que, nos estudos de cinema contemporâneos, a intermedialidade atua como catalisadora de imagens-síntese 
no interior das narrativas. Para tal, será analisado o segundo filme da trilogia As Mil e Uma Noites, de Miguel 
Gomes, o Volume 2 – O Desolado. A reflexões de Ágnes Pethö, Jacques Rancière, Alain Badiou e Thalita Bastos 
servirão de base para a análise a ser desenvolvida.

Palavras-chave: intermedialidade; imagem-síntese, evento, cinema português.

Abstract: The intermediality has always been very close to the cinematographic activity. Our proposal is that, 
in contemporary film studies, intermediation acts as a catalyst for synthesis-images within the narratives. The 
second film in the trilogy A Thousand and One Nights, by Miguel Gomes, Volume 2 – Desolado will be analyzed 
throughout the reflections of Ágnes Pethö, Jacques Rancière, Alain Badiou and Thalita Bastos.

Keywords: Intermediality; synthesis-image; event; Portuguese cinema.

Miguel Gomes faz parte da nova geração de cineastas portugueses que despontou no início dos anos 

2000, seguindo o caminho aberto por nomes como Manoel de Oliveira e Pedro Costa. Desde seu primeiro lon-

ga metragem, A Cara que Mereces (2004), juntamente com os curtas que realizou anteriormente, o cineasta 

vem apresentando traços de uma combinação entre humor inteligente, realismo e nonsense, que unidos fun-

cionam como uma forma de questionar a produção cinematográfica contemporânea, ao mesmo tempo que 

propõe reflexões sobre questões reais e relevantes da sociedade portuguesa atual.

Os filmes de Miguel Gomes colocam o espectador num lugar ativo, no qual é necessário responder o 

filme de alguma forma, estar aberto para as impressões e sensações produzidas e despertadas pela imagem. 

O diretor defende o papel da memória do espectador na experiência fílmica. A trilogia d’As Mil e Uma Noites 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Intermedialidade.

2 - Doutora em Comunicação pela UFF, com doutorado sanduíche na University of Reading. Desenvolve pesquisa voltada para a produção de 
afeto nas narrativas realistas no audiovisual contemporâneo. 
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(2015) se caracteriza por um conjunto de filmes que embaralham claramente as fronteiras entre documental 

e ficcional, realismo e fantasia. Miguel Gomes inspira-se no livro As mil e uma noites para contar histórias de 

Portugal contemporâneo, criando um espaço fílmico complexo, no qual personagens ficcionais e habitantes 

de diversas regiões dos países se encontram para tentar responder as demandas desse momento conturbado 

na história de Portugal.

Nosso objeto para esse artigo é o Volume 2: O Desolado, em que ouvimos e vemos três novas histórias 

de Sherazade. “A crônica da fuga de Simão ‘Sem Tripas’”, “As lágrimas da juíza” e “Os donos de Dixie”. A fuga 

de Simão insere a atmosfera de desolação e solidão dos portugueses, principalmente moradores do interior, 

próximos a divisa com a Espanha. Paisagens vazias, Simão quase sempre sozinho, caminhando sempre. O 

julgamento que ilustra grande parte da história d’As Lágrimas da Juíza é caracterizado por uma excelente 

compilação dos diversos fatos jornalísticos apurados para a realização do filme, através de um estratagema. 

Uma juíza preside um tribunal a céu aberto no meio de uma floresta. É um tribunal alegórico que vai julgar os 

crimes diários cometidos pelo povo português, todos eles, dos mais absurdos aos mais simples realmente 

aconteceram em Portugal no período das gravações, e foram registrados pelos jornalistas. 

É como se formasse um círculo interminável de culpas e misérias das pessoas que assistem o julga-

mento. Tanta incoerência e excesso de reclamação leva a juíza às lágrimas, exausta e se sentindo incapaz 

de julgar todos aqueles crimes. Os vários donos de Dixie, um cãozinho simpático que é a conexão na vida de 

vários moradores de um subúrbio-dormitório de Lisboa, habitados por pessoas de classe média baixa, e muito 

pobres. Suas angústias, sofrimentos e as consequências do regime de austeridade do governo de centro-di-

reita que governou Portugal de 2011 a 2015, com o primeiro ministro Pedro Passos Coelho, do Partido Social 

Democrata.

A pesquisa jornalística realizada a fim de inspirar a elaboração do roteiro do filme também funcionou 

como uma fonte de informação sobre Portugal. O blog que existe até hoje contém as notícias apuradas pelos 

jornalistas e que formaram a base factual que inspirou o roteiro do filme. O processo de filmagem utilizou a 

abordagem documental enquanto método, além de elementos do realismo mágico e da fábula. A estrutura 

do livro As Mil e Uma Noites serviu de conector, que mantém a coesão de todas as histórias. Uma trilogia ba-

seada em uma cobertura jornalística realizada em Portugal durante um ano, coloca em debate elementos do 

jornalismo, da narrativa fantástica, da fábula, da literatura clássica, do documentário, e ainda da experiência 

da realidade vivenciada pelos portugueses membros da equipe. Nosso objetivo é refletir sobre o uso da inter-

medialidade no cinema como produtora de imagens-síntese no interior das narrativas.

Em 2011 Ágnes Pethö organizou a discussão em torno da intermedialidade no cinema em cinco cate-

gorias, e apesar de podermos utilizar mais de uma dessas categorias para discutir a trilogia de Miguel Gomes, 

gostaríamos de enfatizar o aspecto performativo da intermedialidade. 
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As acusações ideológicas que acompanham as ideias de intermedialidade e que vemos 
repetidas vezes também atestam esse aspecto ativo da intermedialidade. Intermediali-
dade é vista, mais frequentemente do que não, como algo que ativamente “faz”, “execu-
ta” algo, e não meramente “é”.(PETHÖ, 2011, p51).

Ao combinarmos essa noção de intermedialidade com o conceito de evento afetivo expressivo de Elena 

Del Rio, e a ideia de afeto como intensidade que irrompe a estrutura narrativa, e o conceito proposto por Alain 

Badiou no qual evento seria algo que nos obriga a repensar o nosso curso de ações, é possível realizar algu-

mas reflexões. Primeiro, que a produção de afeto instala um evento no interior da narrativa, que ressignifica 

a experiência fílmica, e por conseguinte, produzido um evento afetivo-expressivo. Num segundo momento, a 

performance é uma das formas de se manifestar afeto e intensidade. Se a intermedialidade é ativa, ou seja, 

sempre está fazendo alguma coisa, é possível dizer que ela possui um aspecto performático. Se existe perfor-

mance nas relações intermedia entre imagens, também há o afeto. A intermedialidade produz intensidades, 

afetos e ressignifica as narrativas nas quais se faz presente.

Num cenário contemporâneo mundial de complexidades políticas e ideológicas nada mais comum do 

que o exercício cinematográfico de traduzir em imagens e sons as experiências da realidade. Entretanto, o 

caráter muitas vezes absurdo, ou inesperado dos desdobramentos reais dos acontecimentos convida os reali-

zadores a buscar outras combinações de mídias e gêneros para alcançar seus objetivos narrativos.

Tanto num contexto europeu pós-crise com a presença recente de refugiados de guerra e o reforço de 

um comportamento preconceituoso em relação ao outro, quanto na América Latina e a crise dos governos de 

esquerda que culminaram em mudanças administrativas bruscas em países como Argentina e o caso recente 

que vivemos no Brasil. Todas essa instabilidade política estimula questionamentos e insatisfações que encon-

tram campo fértil nas artes, e o cinema não deixa de produzir narrativas sobre essas crises contemporâneas.

Dessa forma, a partir do conceito de eventos afetivos-expressivos, proposto por Elena Del Río (2008), no 

qual o afeto se configura como aquilo que irrompe a tessitura fílmica, instaurando um desvio, e consequente-

mente ressignificando tanto a narrativa quanto a experiência fílmica. As intensidades e as relações entre afeto, 

corpos e emoção que se fazem presentes no filme de Miguel Gomes, se desenrolam na chave da relação de 

Intermedialidade entre os gêneros cinematográficos, entre as formas de produzir narrativas e afetos. 

Na primeira década dos anos 2000 o país entra em crise, por consequência da crise mundial e crise do 

euro nos anos 2008. Conforme afirma Miguel Gomes em sua frase inicial dos filmes, a maioria dos portugue-

ses empobreceram, independente da sua descendência. A diferença é que o diretor opta por uma abordagem 

que mistura realismo e fantasia para tratar desses problemas, em específico que estavam acometendo Portu-

gal nesse intervalo de um ano (de agosto de 2013 a agosto de 2014). Nesse sentido, a forma escolhida pelo 

diretor em tratar esses problemas, que passa pelo artifício e também pelo engajamento dos corpos dos ato-



Intermedialidade e Imagem-síntese em As Mil e Uma Noites Volume 2 - O Desolado

1027

res, dos não-atores envolvidos nas filmagens, como também da própria equipe. Todos estão tentando narrar 

as experiências pelas quais já passaram, mas principalmente fazer sentir essa realidade, que ganha uma outra 

intensidade quando narrada pelas vias da ficção fantasiosa, quase de forma alegórica.

Uma trilogia baseada na cobertura jornalística realizada em Portugal ao longo de um ano, coloca em 

diálogo elementos do Jornalismo, do Cinema Ficcional Fantástico, da Fábula, da Literatura Clássica, do Docu-

mentário e da experiência de realidade que os portugueses que fazem parte da equipe têm da situação pela 

qual passava o país durante a realização do filme. Tais níveis de diálogo entre mídias promove um engajamen-

to sensório-afetivo no potencial de expressão do real contido nas diversas narrativas que atravessam o corpo 

fílmico. A sua aproximação com a experiência do mundo vivido, a abordagem documental enquanto método 

de realização, abrem margem para a imersão de intensidades dentro e fora do filme. Na sua relação com os 

espectadores, e no convite explícito para seguir com o filme após os créditos finais, através do site com as 

notícias, através da busca por informações, na busca por respostas que saciem os afetos despertados pela 

estrutura narrativa fílmica.

Imagem síntese
A fábula cinematográfica deve realizar sua essência de arte contrariando esses enredos 
da vontade atuante. Mas essa contradição não pode resultar somente das opções de 
fragmentação visual e de passividade do modelo. Essas desenham, de fato, uma linha 
de indiscernibilidade entre a perseguição do caçador que espera sua presa e aquela do 
cineasta que quer surpreender a verdade do ‘modelo’.(RANCIÈRE, 2013, p.18). 

A noção de fábula cinematográfica de Rancière como algo que está em uma tensão constante com 

modelos narrativos e de representação previamente definidos, nos ajuda a compreender o papel da imagem 

síntese dentro de uma obra cinematográfica. 

Uma imagem síntese seria algo que contém em si a conjugação dos conflitos e questões que permeiam 

a narrativa, ela dá a ver as tensões presentes nas relações entre os indivíduos. São sequências ou mesmo 

planos que se caracterizam por composições minuciosamente construídas, que seduzem e surpreendem a 

um só tempo. As imagens síntese condensam em si as intensidades que afloram da estrutura narrativa. Elas 

apresentam, declaram e tencionam os elementos agenciados no decorrer do filme. No caso de “O Desolado”, 

a realidade sócio-política de Portugal durante esse ano de 2013 e 2014, as angústias e experiências dos 

portugueses, os fatos reais apurados pelos artigos jornalísticos e transformados em estórias fabulares pelo 

filme. Tal fábula vai agenciar elementos do realismo mágico, associados a narrativa em off de Sherazade, a 

aparição de personagens fantásticos como gênios e vacas falantes, e acontecimentos absurdos que não são 

questionados dentro da tessitura narrativa. 

A imagem síntese realiza, num só movimento um resumo, uma manifestação dos acontecimentos e a 
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produção de um novo sentido. Ela é consequência de um evento, no sentido empregado por Alain Badiou em 

seu texto The Ethics of Truths (2012), no qual o autor define evento como algo que nos compele a escolher 

uma “nova forma de ser”, ele é uma quebra na ordem específica dos acontecimentos, que reinventa uma nova 

forma de ser e agir perante uma situação, ele se dá no encontro. Tal evento é desencadeado através do caráter 

performativo da intermedialidade. A intermedialidade é o processo criativo e agenciador de novos sentidos e 

de novas formas e metodologias de tradução de temas, conceitos e questões. O encontro dessas mídias no 

cinema não se dá por combinação, como afirma Rancière (2013, p.29), mas a decomposição e recomposição 

dos elementos miméticos que atravessam os formatos narrativos que permeiam as diferentes mídias. 

A imagem síntese desvela as potencialidades de afeto, conexão e produção de sentido dentro do con-

texto narrativo e na relação desse contexto com o mundo. O uso de trilha sonora composta por elementos da 

música internacional, por exemplo, uma estratégia comum da narrativa clássica cinematográfica, associadas 

à temas desdobrados da realidade cotidiana dos portugueses que sofreram com as políticas de austeridade 

do governo, transpõe a barreira do mimético e alcance as esferas dos afetos sensoriais. Não é necessaria-

mente o caráter mimético da imagem que importa, mas quais afetos esta imagem mobiliza.

Pensar uma produção cinematográfica contemporânea que flerta com o Realismo Mágico, Documentá-

rio, Teatro e Jornalismo é fundamental para repensar as formas de endereçamento possíveis no audiovisual, 

quais imagem podemos sintetizar, criar, construir e, dessa forma, conseguir traduzir através de sensações, 

afetos, que não se limitam a uma identidade nacional. Esses afetos dizem dos males que nos afligem enquan-

to sociedade, brasileira, ocidental, inserida num mundo em que emoções e meias verdades valem mais do 

que fatos reais apurados com esmero. Como uma produção audiovisual pode comunicar as angústias desse 

momento histórico, rompendo a barreira da ignorância, brincando com elementos da narrativa midiática mas-

siva, ressignificando esses elementos, extraindo dores e forças através do estímulo dos afetos que circulam 

em nossos corpos.
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Resumo: A mulher que inventou o amor é um longa-metragem brasileiro dirigido por Jean Garrett, escrito por 
João Silvério Trevisan e fotografado por Carlos Reichenbach. O filme se apropria abertamente de alguns có-
digos estilísticos e narrativos vinculados a um imaginário de gênero (no caso, o horror e o melodrama), ao 
mesmo tempo em que se mostra disposto a tensionar estes mesmos elementos, ao reenquadrá-los sob uma 
perspectiva singular em relação às questões de gênero, sexualidade e representação.

Palavras-chave: Boca do Lixo, Jean Garrett, A mulher que inventou o amor, horror, exploitation.

Abstract: A mulher que inventou o amor is a Brazilian feature film  produced in the area also known as Boca do 
Lixo (SP), directed by Jean Garrett, written by João Silvério Trevisan and with Carlos Reichenbach as cinema-
tographer. It is a movie which rewrites some stylistics and narrative codes related to genres such as melodra-
ma and horror and, at the same time, discusses gender issues from a singular and transgressive point of view.

Keywords: Boca do Lixo, Jean Garrett, A mulher que inventou o amor, horror, exploitation.

Considerações iniciais
A mulher que inventou o amor é um longa-metragem brasileiro de 1980, dirigido por Jean Garrett, escrito 

por João Silvério Trevisan e fotografado por Carlos Reichenbach. O filme narra a saga erótica e existencial de 

Doralice (Aldine Müeller), moça ingênua e humilde que, logo na sequência inicial da trama, é violentada por um 

açougueiro, recebendo em troca  alguns pedaços de carne. Incentivada por uma amiga, adentra o mundo da 

prostituição, onde aprende a controlar os homens mediante a simulação do próprio prazer, consagrando-se no 

bas fond como “a Rainha do Gemido”. Ao mesmo tempo, alimenta o sonho de casar de véu e grinalda com o 

galã de telenovelas Cesar Augusto (Zecarlos de Andrade). Ao longo de sua jornada, os caminhos de Doralice 

se cruzam com os de diversos homens, em sua maioria, representados como fracos, patéticos, egoístas ou 

aproveitadores. Um deles, o Doutor Perdigão (Rodolfo Arena), decide transformá-la em uma dama da alta so-

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na Mesa Temática: PERSPECTIVAS CONTEMPORÂNEAS 
SOBRE HORROR E AUDIOVISUAL.

2 - Doutor em Comunicação pela UFF (2012) e pós-doutor pela Universidade Anhembi-Morumbi (2017). Professor Efetivo do Bacharelado em 
Produção Cultural do Instituto Federal do Rio de Janeiro.
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ciedade, matriculando-a em um curso de boas maneiras a partir do qual ela gradativamente assume uma nova 

identidade – a vampírica, performática e não-normativa Tallullah, que termina por assassinar o objeto máximo 

de sua afeição em uma espécie de ritual de amor e morte.

Tradicionalmente associado ao ciclo de produção cinematográfica de endereçamento popular-massivo 

da Boca do Lixo paulistana, A mulher... se revela representativo das tensões e ambiguidades que caracterizam 

parte substancial deste universo, sobretudo em sua tentativa de alcançar uma espécie de “terceira via” entre 

a estética da exploração que pautava a maioria dos títulos provenientes da Boca, e as propostas artísticas 

tidas como mais sofisticadas que diversos cineastas logravam empreender (ORMOND, 2016). Por um lado, A 

mulher que inventou o amor se apropria abertamente de alguns códigos estilísticos e narrativos vinculados a 

um imaginário horrífico e melodramático; por outro, se mostra disposto a tensionar estes mesmos elementos, 

ao reenquadrá-los sob uma perspectiva consideravelmente distinta daquela que pautava as incursões mais 

convencionais da Boca em relação às questões de gênero, sexualidade e representação.

A estética da exploração no cinema brasileiro e os filmes de rape & revenge
As possíveis conexões entre a produção audiovisual oriunda da Boca do Lixo paulistana entre as dé-

cadas de 1960 e 1980, e a estética da exploração (ou exploitation) em voga no âmbito de um certo cinema 

popular-massivo internacional do mesmo período já foram aventadas e debatidas por diversos autores em 

momentos anteriores da nossa (ainda incipiente) reflexão acadêmica sobre o tema (ABREU, 2002; PIEDADE, 

2002; MONTEIRO, 2018). Partindo do pressuposto de que ambas as esferas compartilham um sem-número 

de pontos em comum – quais sejam, o caráter apelativo e sensacionalista de títulos, materiais publicitários e 

estratégias de divulgação; a ênfase no erotismo e em uma certa perspectiva objetificada sobre o corpo femi-

nino desnudo; o endereçamento às audiências masculinas e proletárias dos grandes centros urbanos; e, por 

fim, o manejo consciente dos códigos de gêneros narrativos cinematográficos, a partir da noção de “similar 

nacional” – restaria verificar em quais aspectos o Cinema da Boca e o exploitation divergem de forma subs-

tancial (DENNISON, 2009). 

Uma primeira caraterística a se destacar diz respeito ao circuito exibidor que, pelo menos no caso do ci-

nema de exploração internacional, tradicionalmente se articulou em torno de salas e regiões específicas – os 

grindhouses – e que, no contexto brasileiro, parece ter ocupado os principais espaços de exibição das metró-

poles urbanas e também se espraiado para as salas dos subúrbios, periferias e cidades do interior, menores e 

mais precárias e termos de infraestrutura. Uma segunda característica estaria relacionada ao contexto políti-

co e social atravessado pelo Brasil na “fase áurea” do cinema da Boca do Lixo e das relações entre o cinema 

brasileiro e seu público (entre 1975 e 1982, aproximadamente), no que diz respeito à coexistência entre tais 

produções e uma Ditadura Civil-Militar em curso, mediando as relações (ora tensas, ora harmônicas), entre os 

produtores vinculados à Boca do Lixo e as instâncias oficiais de fomento à produção e distribuição cinema-
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tográficas (como a Embrafilme).

Na medida em que os filmes da Boca materializavam certos esforços de “tradução” de subvertentes 

do cinema de exploitation internacional para a realidade brasileira de então, a partir de preocupações ou pau-

tas específicas do nosso cenário sociocultural, A mulher que inventou o amor também pode ser enquadrado 

como um “sintoma” desse processo. O ponto de partida da trama é, até certo ponto, alinhado à subvertente 

dos rape & revenge movies, tendência então em voga no âmbito do horror de exploração internacional após a 

repercussão e controvérsia despertada por títulos como The last house on the left (Wes Craven, 1972) e I spit 

on your grave (Meir Zarchi, 1978) – muito embora, no filme de Garrett, o estupro sirva de catalisador para uma 

vingança direcionada não exatamente contra o perpetrador de tal ato, mas para todos os homens que atra-

vessam seu caminho. A estrutura básica destes filmes é dividida em três momentos: um primeiro, no qual a 

protagonista feminina sofre abusos físicos e sexuais por parte de um ou mais homens; um eventual “ato inter-

mediário”, caracterizado por uma mudança de perspectiva vivenciada pela personagem principal, de feminina 

para feminista; e um terceiro, em que a vítima (ou personagens próximos a ela) busca algum tipo de reparação 

ou vingança contra seus estupradores (HELLER-NICHOLAS, 2012; MARINHO; MONTEIRO, 2018). 

A profusão de títulos lançados durante a segunda metade dos anos 1970 e estruturados em torno deste 

leitmotif pôs em evidência as múltiplas ambiguidades que atravessam o discurso de tais filmes, sobretudo 

pelo fato de condicionarem a agência e o empoderamento das personagens femininas à ocorrência de episó-

dios traumáticos, no mais das vezes filmados de modo a satisfazer o olhar e o desejo do espectador masculi-

no, e nos quais mesmo as “vinganças” são quase sempre encenadas a partir de uma exploração do corpo da 

mulher em sua condição de arma de sedução. 

Gêneros narrativos e marcas estilísticas no cinema de Jean Garrett
A compreensão destas dinâmicas é fundamental no sentido de situarmos a filmografia de Jean Garrett 

neste contexto e, particularmente, A mulher que inventou o amor em relação aos demais títulos que compõem 

a trajetória do diretor nascido no Arquipélago dos Açores e radicado em São Paulo desde meados da década 

de 1960. Ao longo de um percurso que compreende cerca de 18 títulos realizados entre 1975 e 1986, a obra de 

Garrett costuma ser associada a uma vertente da produção da Boca situada nem tanto ao mar das elocubra-

ções filosóficas e existenciais de Valter Hugo Khoury ou Carlos Reichenbach, nem tanto à terra do exploitation 

instintivo, autodidata e assumidamente popular-massivo de Tony Vieira ou Francisco Cavalcanti. O estilo de 

Jean Garrett tende a ser definido a partir de características como o apuro técnico, o gosto pela mise-en-scéne 

elaborada, um esforço na composição de enquadramentos arrojados, a versatilidade no trânsito entre os códi-

gos de diversos gêneros narrativos e, algo bastante frequente no âmbito da produção da Boca, uma perspec-

tiva ambivalente acerca das questões políticas, sociais e culturais direta ou indiretamente tematizadas pelos 

filmes (CÁNEPA; MONTEIRO, 2018). 
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No contexto destes trânsitos, e mesmo ante a onipresença do apelo erótico demandado pelo circuito 

exibidor, alguns títulos dirigidos por Jean Garrett conseguiram lograr apropriações muito particulares de ele-

mentos horríficos, terríficos e/ou fantásticos – seguindo, aliás, uma tendência bastante comum na história do 

cinema brasileiro, e que consiste no “mascaramento” de marcas de gênero específicas, pela via da hibridação 

ou superposição com códigos narrativos de outros gêneros (CÁNEPA, 2006). O longa Excitação, de 1976, é um 

bom exemplo dessa prática: embora o título sugira uma ênfase nos aspectos sexuais e eróticos da trama (que, 

decerto, também se fazem presentes), no cerne do roteiro escrito por Garrett e Ody Fraga habita uma história 

de contornos góticos sobre um suposto fantasma que interfere nos equipamentos eletrodomésticos de uma 

mansão isolada à beira-mar, levando sua moradora à (quase) loucura (MONTEIRO, 2018b). 

A noiva estava de vermelho: sangue, suor e performatividade de gênero
Embora estabelecendo conexões mais sutis com este imaginário, A mulher que inventou o amor não 

deixa de fomentar, à sua maneira, possibilidades de leitura e análise a partir de uma perspectiva horrífica. 

Sequências como a do estupro no açougue e o sacrifício ritual do astro de telenovelas na cena final do filme 

denotam o conhecimento de um repertório estilístico que vai do giallo italiano de Mario Bava e Dario Argento, 

ao terror erótico e sobrenatural franco-espanhol de Jean Rollin, Jesús Franco e José Larraz (passível de ser 

atribuído à contribuição criativa de Carlos Reichenbach, reconhecido entusiasta destes estilos e outras mani-

festações paracinemáticas afins, na direção de fotografia). 

Na primeira, a onipresença de uma luz neon piscante e o fato de os personagens estarem rodeados por 

carcaças de animais mortos reforça o aspecto, ao mesmo tempo, estilizado e abjeto da cena; na segunda, a 

dupla Garrett/Reichenbach consegue equalizar a simetria nos enquadramentos expressionistas e o recurso 

ao gore explícito, no qual o sangue de Cesar Augusto, vertendo em profusão após sucessivos golpes de pu-

nhal, tinge de um vermelho (propositadamente?) artificial o vestido branco de Doralice/Tallullah – pulsões de 

Vida e de Morte ensejando uma dança estranha e macabra.

Também no que concerne às representações de gênero, o filme de Garrett articula propostas, no mínimo, 

incomuns, sobretudo se comparado ao output padrão da Boca em finais dos anos 1970, quando o processo de 

abertura política então em curso flexibiliza o aparato censor federal e, gradativamente, tensiona os limites do 

que pode ser mostrado em termos de nudez e sexo. Se, por um lado, esta liberalização favoreceu o reforço de 

perspectivas objetificadoras sobre o corpo feminino, em obras que tangenciavam a fronteira do pornográfico, 

por outro lado A mulher… parece se aproveitar desta atmosfera para subverter dicotomias e expectativas. Aqui, 

o crédito deve ser atribuído ao roteiro de João Silvério Trevisan, escritor e jornalista cuja trajetória profissional 

e artística é caracterizada por um forte ativismo junto aos movimentos LGBT+ brasileiros dos anos 1970, além 

de algumas contribuições ao cânone do Cinema Marginal do mesmo período, mormente com a realização de 

Orgia, ou o homem que deu cria, de 1971 (também fotografado por Carlos Reichenbach).
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A sequência da visita ao night club é representativa dessa perspectiva não-normativa sobre as questões 

de gênero e sexualidade, quando assistimos à performance de um artista que se apresenta vestido de noiva 

e ostetando uma volumosa barba. Após a metamorfose de Doralice em Tallullah, tornam-se frequentes os 

episódios nos quais a protagonista ora recorre a trajes masculinos como estratégia de sedução, ora propõe 

ao(s) parceiro(s) que vista(m) roupas ou execute(m) trejeitos associados a uma ideia de feminino. A postura 

da personagem em relação às figuras com as quais se relaciona sexualmente também muda, adquirindo ares 

de dominância e subjugação durante o ato. Por fim, a revelação da bissexualidade do ídolo Cesar Augusto 

parece autorizar sua imolação por meio das sucessivas perfurações/penetrações que a lâmina do punhal de 

Tallulah lhe desfere.

Tantas ambivalências podem estar na origem da recepção nada consensual que o longa obteve por 

ocasião de seu lançamento comercial, saudado por alguns críticos como um filme “carregado nas tintas” (Ro-

gério Biatrelli, Jornal do Brasil, Caderno B, 21 out. 1980, p.5), “uma lição de ‘deserotismo’”, “irritante, chocante, 

bonito, desagradável (…), mas nunca menos do que inusitado” (Edmar Pereira, Jornal da Tarde, 17 nov. 1980, 

p.23), “irreverente e criativo” (Leila Míccolis, Lampião da esquina, n.31, dez.1980, p.16) ou mesmo como uma 

“tremenda chacota a título de puxar pelo intelecto” (Salviano C. De Paiva, O Globo, 21 out. 1980, p.33). 

Poderíamos, assim, apreender A mulher que inventou o amor como o resultado de uma articulação com-

plexa entre a sensibilidade queer do roteiro de Trevisan; o tom grotesco, absurdo e excessivo característico 

das rupturas de linguagem valorizadas pelo udigrudi dos anos 1960 e 1970; e, por fim, o desejo de comuni-

cação com o grande público pela via do entretenimento e do imaginário de gênero presente na filmografia de 

Jean Garrett. Um olhar sobre A mulher que inventou o amor nos forneceria, por fim, subsídios para uma refle-

xão crítica acerca das eventuais heranças que a obra teria legado ao cinema de horror feito no Brasil hoje, bem 

como sobre a questão do feminino no âmbito deste gênero.
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Resumo: Este trabalho tem por objetivo analisar os trânsitos narrativos, de modos de produção e de profissio-
nais entre a pornochanchada e a telenovela durante a década de 1970. Considerando-os enquanto gêneros 
comerciais brasileiros cinematográfico e de produção teledramatúrgica, respectivamente, leva-se em conta 
tanto suas especificidades quanto o contexto social, político e cultural que criou as bases para a existência 
deste diálogo. 

Palavras-chave: Trânsitos narrativos, trânsitos produtivos, pornochanchada, telenovela, anos 1970.

Abstract: The objective of this work is to analyze the narrative, productive and professional transits between 
pornochanchada and telenovela during the 1970s. Considering them as commercial cinematographic and tele-
dramaturgical Brazilian commercial genres, respectively, it takes into account both the specificities of these 
genres as the social, political and cultural context that created the basis for the existence of this dialogue.

Keywords: Narrative transits, productive transits, pornochanchada, telenovela, 1970s.

Introdução
Os anos de 1970 foram decisivos para o design produtivo do audiovisual brasileiro. Enquanto as porno-

chanchadas se estabeleciam como o grande exemplo cinematográfico de cultura popular de massa nacional 

da época, conforme destaca Flávia Seligman (2000), as novelas passavam por um importante processo de 

modernização, gerando um novo entendimento sobre teledramaturgia e estética aplicada à TV (FILHO, 2003). 

Ainda que as telenovelas e as pornochanchadas sejam muito distintas, é possível apontar uma proximidade 

em termos de modelo de produção, o que justifica, em partes, o trânsito narrativo e de profissionais entre estes 

gêneros cinematográfico e televisivo.

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual, na sessão Estendendo a ideia de gênero no cinema 
brasileiro.

2 - Doutoranda PPGCOM-UFRGS. Mestre em Comunicação e Cultura Contemporâneas pelo PósCom-UFBA e Licenciada em Teatro pela UFRN. 
É graduanda em Comunicação Social – Audiovisual na UFRN, e integra o Grupo de Pesquisa em Processos Audiovisuais – PROAv-UFRGS. 
vanessaklabre@gmail.com.

3 - Doutorando PPGCOM-UFRGS. Bacharel em Comunicação Social – Jornalismo e mestre em Comunicação e Informação pela mesma 
instituição. Integra o Grupo de Pesquisa em Processos Audiovisuais – PROAv-UFRGS. Bolsista CAPES. almeidaguif@gmail.com.
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Dessa forma, mesmo que sob perspectivas comerciais e estéticas distintas, a telenovela e a porno-

chanchada compartilhavam características importantes entre si. Dentre elas: a) certas estruturas narrativas, 

através do enfoque nos dramas pessoais e do uso de elementos do cotidiano urbano; b) modos de produção, 

a partir de uma realização ágil e uma estética realista; e c) trânsito de profissionais, como o autor e roteirista 

Silvio de Abreu, a atriz Sonia Braga e o ator Nuno Leal Maia, todos com intensa experiência em ambos os gê-

neros.

Assim, partindo da análise dos modos narrativos e de produção adotados pela pornochanchada e pela 

telenovela em sua construção enquanto gêneros audiovisuais comerciais ao longo da década de 1970, o 

presente trabalho, braço comum de duas pesquisas de doutorado em andamento, buscar iniciar uma proble-

matização das marcas deste deslocamento e o contexto social, político e cultural que criou as bases para a 

existência deste diálogo.  Para tanto, o texto está dividido em duas partes, além desta introdução. Na primeira, 

serão destacadas as grandes transformações enfrentadas pela teledramaturgia brasileira na época, relacio-

nando-as com o contexto sociopolítico do período. Nesta parte, também serão analisadas as especificidades 

narrativas e de modos de produção da pornochanchada no período, com a sua consolidação como gênero 

cinematográfico de grande sucesso de público em tempos de autoritarismo político e um processo de libera-

ção sexual limitado pelo conservadorismo social. Na segunda parte, por sua vez, serão expostas as caracte-

rísticas e os contextos dos trânsitos entre os dois gêneros, com destaque para o tripé estruturas narrativas, 

modos de produção e deslocamento de profissionais.

A modernização das telenovelas e a pornochanchada no Brasil
A televisão foi introduzida ao Brasil na década de 1950, através da iniciativa do empresário e jornalista 

Assis Chateaubriand. Para alimentar a nova tecnologia, seus profissionais fizeram uso das experiências em-

preendidas em outras linguagens midiáticas e artísticas, como foi o caso da logística de grade do rádio; do 

entretenimento típico do teatro de revista, que já tinha por definição a criação de produtos voltados para as 

massas; bem como da expressão do próprio circo, com sua estrutura fragmetada.

As telenovelas estiveram presentes desde o início desse processo, e foram influenciadas fundamental-

mente pelas radionovelas, que já eram responsáveis por grandes sucessos de público nas diversas emissoras 

de rádio espalhadas pelo país, e pela tradição dos folhetins, iniciada ainda no século XIX. Essas características 

justificam seu forte teor verborrágico, até mesmo pela pouca qualidade da imagem na época, além de suas 

câmeras estáticas e histórias de cunho melodramático.

No Brasil, a Rede Globo de Televisão se destacou quanto à realização das telenovelas, produtos que 

contribuíram decisivamente para que ela se tornasse referência absoluta em termos de audiovisual no país. 

Até meados da década de 1960, a responsável pela dramaturgia da emissora era a cubana Glória Magadan, 
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conhecida por seus melodramas de ‘capa e espada’ que se passavam em realidades distintas da brasileira 

(OLIVEIRA SOBRINHO, 2011). Em 1967, contudo, Daniel Filho entrou na Rede Globo de Televisão a pedido de 

José Bonifácio de Oliveira Sobrinho, o Boni, para produzir e dirigir a telenovela: A Rainha Louca. Insatisfeito 

com o poder exclusivo que detinha Glória Magadan sobre a teledramaturgia da Globo, bem como com seu mo-

delo de representação, Boni viu em Daniel Filho a possibilidade de reconfigurar as novelas da emissora, apro-

ximando-as de questões brasileiras e dando mais verossimilhança e qualidade técnico-narrativa às tramas. 

A necessidade de modernização era um discurso vigente durante a época nas mais diferentes áreas, 

não apenas nas artes. O governo militar investia na cultura tendo em vista seu fator ideológico (ORTIZ, 1994), 

apoiado por um discurso que defendia a cultura brasileira e uma suposta identidade nacional. No mesmo 

período evidencia-se também a importância do Cinema Novo e sua procura por uma linguagem fílmica nova e 

rudimentar que comportasse o caráter subdesenvolvido do Brasil (ROCHA, 2004), mostrando as particularida-

des da nação, do povo brasileiro e a cultura nacional, isto é, que falasse do povo e para o povo. 

Assim, no final dos anos 1960, início da década de 1970, mudanças importantes permitiram que a 

teledramaturgia brasileira desenvolvesse uma linguagem nacional, passando a abordar questões próprias. 

Somou-se a isso a exploração de diferentes formatos, a maior qualificação dos profissionais, o fortalecimento 

do setor das telecomunicações no Brasil, a exploração de ambientes mais verossímeis, a criação do video-

tape, que permitia regravar, repetir e armazenar as filmagens, dentre outros fatores (BORELLI, 2001). Com a 

participação ativa de Daniel Filho, que substituiu Glória Magadan, promoveu-se, com isso, a modernização da 

teledramaturgia da Rede Globo de Televisão, e novos modelos de produção, temáticas e estilos foram sendo 

articulados em uma programação televisiva organizada em diferentes horários (19h, 20h e 22h). O melodrama, 

nesse sentido, passou a dividir espaço com outros tipos de narrativas e a emissora se consolidaou de vez 

como a maior do país, definindo o que se convencionou chamar de Padrão Globo de Qualidade, referência até 

hoje para os produtos audiovisuais comerciais.

Atentos a essa diversificação na grade, o fluxo de profissionais de diferentes meios se fez presente, em 

especial quanto ao cinema, que na época se destacava em termos de bilheteria e apelo popular com as porno-

chanchadas. Surgida entre fins dos anos 1960 e início dos 1970, a pornochanchada foi associada a uma ideia 

de gênero cinematográfico que dava destaque a um humor marcado pela ambiguidade, pelo duplo sentido, 

pelo erotismo e pela crítica de costumes comportamentais. 

Ressignificando cinematograficamente elementos presentes em diversas formas de entretenimento 

popular, como o teatro de revista, o circo e o rádio, além de atualizar a dinâmica humorística urbana das chan-

chadas dos anos 1940 e 50, a pornochanchada se consolidou como gênero, Inimá Simões (2007) destaca, 

adquirindo unidade própria e uma produção regular de filmes, contribuindo para a época de maior ocupação 

de mercado interno do cinema nacional. De 1972 a 1982, 30% dos ingressos vendidos no país (cerca de 120 
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de um total de 350 milhões) eram destinados a sessões de cinema que exibiam filmes brasileiros (SIMÕES, 

2007).  

Em termos estéticos e narrativos, a mescla de humor e erotismo marcou a consolidação da pornochan-

chada; humor e erotismo construídos por artifícios como a predominância do olhar masculino, que privilegia-

va a figura da mulher objeto, e as expressões de duplo sentido. Estas expressões são parte fundamental da 

percepção da construção narrativa da pornochanchada, aponta o autor (2007, p. 187), uma vez que “o jogo de 

palavras inverte sentidos, dá interpretação diversa aos fatos visíveis e confere o molho necessário a situações 

aparentemente banais, obtendo imediata reação da plateia que compartilha o mesmo código”. 

Simões liga o papel do erotismo na pornochanchada à representação dos costumes da época, especial-

mente os ligados ao movimento conhecido como liberação sexual brasileira, com seus limites e especificida-

des, através da ênfase de situações envolvendo conquistas amorosas, adultério e virgindade. Esta chamada 

liberação sexual nacional, contudo, obedecia aos limites de uma época e de uma sociedade ainda marcadas 

por pontos como a virgindade feminina antes do casamento e a indissolubilidade deste último, que mesmo 

que discutidos, ainda tinham status social dogmático.

Nuno Cesar Abreu (2002) também relaciona o erotismo da pornochanchada a um determinado contexto 

social e considera-o uma comercialização de versões sobre questões sociais e sexuais dos anos 1970 e início 

dos 1980. Por meio desta lógica de comercialização, a construção narrativa dos filmes do gênero continha a 

apresentação e a resolução de algum conflito sexual, com o seu desfecho resultando em elementos eróticos 

como sedução e voyeurismo, não raro acompanhados de formas de violência.  

A partir do final dos anos 1970, dentro de um contexto político de ditadura, com autoritarismo político e 

crise econômica, tal lógica levou o gênero a adotar um enfoque  mais dramático, que era refletido em filmes 

que substituíam a leveza da comédia erótica pelo drama sexual, passando a unir o desencanto social e o sexo 

de formas muitas vezes trágicas. Antes sinônimo de prazer, aventura e situações tragicômicas, o sexo na por-

nochanchada passa a ser relacionado ao fracasso, à maldade e à morte.

Os trânsitos
Embora as telenovelas se mostrassem mais conservadoras, algumas semelhanças podem ser estabe-

lecidas entre elas e as pornochanchadas, como anteriormente pontuado: um modelo de produção calcado 

em uma realização ágil e estética realista,  estruturas narrativas centradas em dramas pessoais e elementos 

do cotidiano urbano. Ambos os meios investiram, ainda, na consolidação de uma indústria fundamentada em 

gêneros, instituindo no público expectativas muito específicas em relação às produções.

Dentro deste contexto, muitos artistas vivenciaram ambas as experiências. O ator Nuno Leal Maia tal-
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vez seja um dos principais representantes: ele atuou em filmes como A virgem (Dionísio Azevedo, 1973) e O 

bem dotado – O homem de Itu (José Miziara, 1978), e na TV, participou da série Estúpido Cupido, dirigido por 

Régis Cardoso entre 1976 e 1977 e do telefilme A ordem natural das coisas (Domingos de Oliveira, Zbigniew 

Ziembinski, 1977). Além dele, outros atores também realizaram esse trânsito, como Lima Duarte e Antônio 

Fagundes, que seguem atuando em filmes e telenovelas de grande sucesso até hoje.

As mulheres, por sua vez, tiveram ainda mais projeção no período, muito em função da exploração da 

sensualidade feminina típica das pornochanchadas. São exemplos atrizes como Sônia Braga, (A doma do 

lotação, Neville de Almeida, 1978), Vera Fisher (A super fêmea, Anibal Massaini Neto, 1973), Selma Egrei (Nos 

embalos de Ipanema, Antonio Calmon, 1978), que participou de dezenas de pornochanchadas e várias séries 

de televisão, Lucélia Santos, (Já não se faz mais amor como antigamente, Anselmo Duarte, John Herbert e 

Adriano Stuart, 1976), Marília Pêra e Regina Casé, além de muitas outras, que carregaram para a televisão o 

capital simbólico associado à sensualidade desenvolvido no cinema.

Além desses artistas, se destaca ainda Silvio de Abreu, que nos cinemas escreveu e dirigiu Gente que 

transa, em 1974, o segmento Uma grande Vocação, no filme Cada um dá o que tem (1975), Elas são do Baralho 

(1977) entre outros. Na Globo, começou com ator, na novela A próxima atração, dirigida por Régis Cardoso en-

tre o final de 1970 e meados de 1971, e depois iniciou seus trabalhos como autor em O pecado rasgado, tam-

bém dirigida por Régis Cardoso, em 1978. Atualmente, Abreu é um dos principais nomes na teledramaturgia 

da Rede Globo de Televisão, sendo atualmente Diretor de Dramaturgia Diária da emissora. Por fim, ressalta-se 

o exemplo de  Antônio Calmon, uns dos roteiristas de A carne (J. Marreco, 1975), roteirista e diretor de Gente 

fina é outra coisa (1977) e O bom marido (1978) – e que na TV escreveu sucessos de audiência na década de 

1990, como as séries Top Model (1989-1990, Vamp (1990-1991) e A justiceira (1997). 
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As muitas camadas de uma 
imagem de arquivo1

The many layers of an archive image
Vanessa Maria Rodrigues2

(Mestranda – UFJF)

Resumo: Os arquivos contêm vestígios e fissuras que ajudam a pensar e multiplicar experiências sobre passa-
do e presente e a refletir sobre questões sociais, comportamentais e políticas de uma sociedade e época. Eles 
não são o acontecimento em si, mas um recorte sobre uma situação específica. Por isso, devem ser cruzados, 
montados com outros materiais a fim de gerar outros olhares sobre o mundo. Com base nisso, analisaremos 
trechos do curta Cemitério da Memória (Marcos Pimentel, 2003).

Palavras-chave: Arquivo, camadas, imagem, Cemitério da Memória.

Abstract: Archives contain traces and fissures that help to think and increase experiences about the past and 
present and to reflect on social, behavioral, and political issues of a society and time. They are not the event 
itself, but a part of a specific situation. Therefore, they should be confronted, assembled with other materials 
in order to generate others viewpoints on the world. Based on this, we will analyze portions of the short film 
Cemitério da Memória (Marcos Pimentel, 2003).

Keywords: Archive, layers, image, Cemitério da Memória.

Partindo da noção de vestígio, tomada de empréstimo dos estudos da historiadora francesa Sylvie Lin-

deperg sobre o “filme palimpsesto” (LINS; BLANK, 2002), juntamente com a concepção do historiador e crítico 

de arte francês Georges Didi-Huberman de que todo arquivo é lacunar e, por isso, necessita de uma constante 

investigação, cruzamento de informação e montagem com outros materiais para adquirir legibilidade (DIDI-

-HUBERMAN, 2012), apresentamos uma pequena discussão sobre uma imagem de arquivo presente no curta 

Cemitério da Memória (Marcos Pimentel, 2003): uma mulher negra que é cortada de cena e alimenta um bebê. 

A partir disso, pensamos em como esse enquadramento aponta para certos padrões de comportamento na 

relação entre patrões e babás. 

Além de um recorte
Uma mulher negra dá papinha a um bebê. No entanto, o enquadramento é na criança. Pernas e cabeça 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Cinema, história, arquivos – uma estética do 
passado. 

2 - Mestranda do Programa de Pós-graduação em Artes, Cultura e Linguagens, do Instituto de Artes e Design da Universidade Federal de Juiz 
de Fora. E-mail: vanessavilasb@gmail.com.
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da mulher, que aqui deduzimos ser a babá, são cortadas. Dela, só a parte do tronco e a ação da mão levando 

a colher à boca do pequeno são mostradas. 

Figura 01: Frame do filme Cemitério da Memória

Essa imagem está presente na abertura de Cemitério da Memória. No curta, em nenhum momento ela 

é questionada, nem submetida a qualquer processo reflexivo durante a montagem. Aparece com duração em 

torno de 1 segundo, misturada a outras antigas imagens de família, as quais vemos outras situações prota-

gonizadas por crianças e adultos. O registro está inserido ali com um caráter ilustrativo, para acompanhar a 

música “Dona Doninha”, de Sueli Costa, que fala sobre relações e memórias afetivas de parentesco. 

No entanto, quando vimos esse pequeno take, achamos que ele poderia revelar bem mais do que esses 

simples costumes familiares do passado: poderia ganhar “força quando comparados, confrontados, relacio-

nados com outros documentos” (BLANK, 2015, p 09). Fomos então, atrás de um movimento, uma pesquisa em 

busca de outras informações que pudessem refletir sobre seu contexto. E diante desses questionamentos, es-

tabelecemos um paralelo com a discussão proposta pela professora, pesquisadora e diretora Consuelo Lins, 

em Babás (2010). Nesse curta, ela analisa a presença, na maioria das vezes em segundo plano, dada a essas 

profissionais importantes para a criação dos filhos dos patrões, mas que ganha pouco (ou quase nenhum) 

espaço nos arquivos familiares. 

A diretora começa o documentário com uma fotografia tirada em Recife, na década de 1860, em que 

aparece um menino branco se refugiando próximo ao colo de uma mulher negra, provavelmente, sua ama de 

leite. E reflete sobre o gesto de afeto das babás enquanto presença cotidiana na formação nos primeiro anos 

da infância. 

Mais à frente, a diretora apresenta cinco mulheres que a ajudaram na criação dos filhos, sobrinhos e 

nos afazeres domésticos durante vários momentos da vida. E faz uma autorreflexão sobre o quão pouco elas 

estão presentes nas muitas imagens que fez sobre sua família, atentando para o fato de que quando são mos-

tradas é de forma coadjuvante. Recorrendo a outros filminhos do início dos anos de 1920 estabelece situação 

similar e fala que “é raro encontrar imagens de babás e empregadas domésticas nos arquivos públicos ou 

familiares no Brasil. Quando aparecem é quase sempre por acaso, em meio a cenas com crianças em filmes 
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de família” (BABÁS, 2010). 

Numa espécie de segunda parte do filme, Consuelo também entrevista babás de amigos, conhecidos 

e algumas que trabalharam com ela no passado. Nos depoimentos é perceptível que, embora a relação de 

carinho fosse verdadeira, muitas vezes havia situações de abuso de poder e violência psicológica entre patrão 

e empregada.

Essa relação paradoxal da empregada doméstica fazer parte e ao mesmo tempo ser oprimida, ignorada 

e tratada como uma intrusa à família dos patrões é analisada pela socióloga norte-americana Patricia Hill 

Collins como uma interligação da divisão de gêneros, raça, classe social e dos papéis desempenhados entre 

os que detêm o poder e os que são subordinados a ele (COLLINS, 2016, p. 99-100). A pesquisadora brasileira 

Djamila Ribeiro, no livro O que é lugar de fala?, segue raciocínio similar ao refletir sobre questões que vão ao 

encontro do ser mulher, negra e empregada doméstica e o quanto isso corrobora para uma espécie de exclu-

são e falta de visibilidade dessa trabalhadora enquanto parte subalterna ao núcleo familiar dos ricos: 

As mulheres negras ao mesmo tempo em que fazem parte de algumas instituições, não 
são consideradas como iguais, dando o exemplo das trabalhadoras domésticas que 
trabalham em casa de família. Há a tentativa das pessoas brancas em dizer o quanto 
elas são importantes e “quase da família”, ao mesmo tempo em que elas ainda seguem 
ocupando um lugar de marginalidade. (RIBEIRO, 2017, p. 45-46).

Fazendo coro a essas questões, outros documentaristas brasileiros também analisaram a atitude se-

cundária dada às babás e outros profissionais responsáveis pelo cuidado do lar, respaldados na análise de 

filmes e fotografias de família. Entre eles, João Moreira Salles, em No Intenso Agora (2017). No início do longa, 

o diretor indaga uma sequência em que, inicialmente, aparece uma senhora branca, bem vestida, que caminha 

dando as mãos a duas menininhas. Uma delas também dá a mão a uma moça negra, com trajes mais simples, 

e que carrega um bebê no colo. Possivelmente, a moça é a babá das crianças. 

Figura 2: Frame do filme No Intenso Agora

No take seguinte, o bebê que a babá segurava está no chão. Ela o ajeita para que os seus primeiros pas-

sos sejam filmados. Logo em seguida, enquanto a menininha anda, a babá sai de quadro. Só a senhora branca 

(provavelmente a mãe) e a criança menor continuam em primeiro plano. João Moreira Salles reflete que esse 
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ato da babá sair do espaço principal da cena é mais do que proporcionar destaque a essa nova descoberta 

infantil, mesmo que sem querer, a câmera mostra as relações de classe no país: a trabalhadora não faz parte 

da família e, por isso, ocupa o fundo da imagem, se confundindo os passantes da rua. 

   

   

Figura 3: Frames do filme No Intenso Agora

Seguindo esse mesmo viés, Safira Moreira também se dedica a buscar uma memória sobre as famílias 

negras e a promover uma discussão sobre a ausência e estigmatização dessa iconografia no país. Ela comen-

ta que começou a garimpar fotos de famílias negras em feiras de antiguidades do Rio de Janeiro. E todas as 

imagens que encontrava, colocavam as mulheres negras em posição de subalternidade, o que se transformou 

no estalo para fazer uma denúncia sobre o apagamento histórico dessa população no Brasil3. 

Travessia começa com o poema “Vozes Mulheres”, da escritora brasileira Conceição Evaristo, e uma 

única fotografia. O conteúdo da imagem vai se mostrando aos poucos, dividida em partes, à medida que o 

poema é recitado em voz off: vemos dois pés negros calçados com chinelos simples, seguido de um pedaço 

de vestido, perninhas de um bebê branco segurado por mãos negras, mais vestido e pernas da mulher, até que 

conseguimos identificar o rosto da criança e de quem a tem no colo, abrindo para o registro na íntegra. Depois, 

atrás da foto, lemos a mensagem: “Tarcisinho e sua babá. Dias D’Ávila, 15-11-63”.

3 - Informações repassadas por Safira em debate que participou durante a “9ª Semana Festival de Cinema”, em novembro de 2017, no Rio de 
Janeiro. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=-BysMmyZMXY>. Acesso em: 10 de out. 2018.

https://www.youtube.com/watch?v=-BysMmyZMXY
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Figura 4: Frames do filme Travessia

Após o poema, ouvimos um depoimento, também em off, que fala sobre as poucas fotografias existen-

tes das mulheres de quem Safira descende. A voz diz, entre outras coisas, que era muito caro ter uma fotogra-

fia no passado e, por isso, não fazia parte do cotidiano das famílias negras. Esse relato é coberto por imagens 

em movimento de uma mulher negra que vai mostrando diversas fotos antigas de família, quase todas elas só 

com imagens de pessoas brancas. 

Apesar da imagem da mulher cortada no documentário de Pimentel ir ao encontro do que já foi discuti-

do até aqui, achamos interessante incorporar à nossa análise o método de trabalho das pesquisadoras Thais 

Blank e Patrícia Machado em suas pesquisas sobre a tomada e retomada das imagens de arquivo. Elas se 

inspiraram na metodologia proposta pela historiadora francesa Sylvie Lindeperg, a qual pensa o cinema como 

fonte documental e, a partir disso, explora a importância de se investigar o contexto de produção da imagem 

— quem a fez, com quais propósitos, o que sugere certo enquadramento, atitudes e indeterminações — e de 

cruzar diversos tipos de documentos. 

Não obstante as semelhanças com o método francês, desde 2011, as pesquisadoras brasileiras vêm 

desenvolvendo particularidades próprias à investigação dessas imagens preexistentes, impulsionadas pela si-

tuação arquivística nacional, que é falha em termos de preservação da memória audiovisual. Entre os desafios 

enfrentados no Brasil e que não são tidos nos objetos de pesquisa da francesa, estão a precariedade ou mes-

mo inexistência de informações sobre as imagens arquivadas e, por isso, elas incorporaram à metodologia de 

Lindeperg a prática da entrevista com pessoas que participaram da produção e da conservação dos registros, 

além de outras fontes que estão relacionadas às imagens, mesmo que indiretamente (BLANK; MACHADO, 

2018). Diante disso, tentamos utilizar procedimentos semelhantes no nosso estudo.

Blank e Machado dizem que o primeiro critério utilizado por Lindeperg na análise das imagens é o re-

conhecimento de quem filma para entender as escolhas sobre o que é mostrado. A partir dessa prerrogativa, 

lembramos-nos que durante a entrevista que fizemos com Marcos Pimentel, em outubro de 2017, ele nos dis-
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se que o registro da possível babá tinha sido feito por Nahim Miana e que teve acesso ao arquivo por meio da 

Divisão de Memória da Funalfa — instituição responsável pela política cultural de Juiz de Fora e hoje detentora 

do material de Nahim. Recorremos então a esse departamento.

O acervo de Nahim Miana foi doado à instituição pública por ele próprio e a esposa, Wanda Miana, em 

junho de 2000. São cerca de 3h50min de mais de 80 pequenos filminhos, realizados entre 1947 a 1959, que 

mostram a vivência do casal, dos cinco filhos (Virgínia, Miguel, Eliana, Dyonée e Nilton) e outros parentes e 

amigos em batizados, casamentos, aniversários, almoços, brincadeiras típicas da época, eventos religiosos e 

viagens4. 

Descente de sírio-libaneses, Nahim Miana não tinha nenhuma relação direta com o cinema. Foi indus-

trial e professor de inglês em Juiz de Fora e fazia os registros de forma amadora, como lembrança, souvenir 

de família, para ser exibido dentro próprio lar (MIANA NETTO, 2018). 

A partir da visita ao acervo, podemos acompanhar bem mais do que o cerca de 1 segundo utilizado por 

Pimentel. O filminho que registra essa cena com a babá tem aproximadamente 2min e 20 segundos e se cha-

ma “Um dia com Nilton Miana - Agosto 59”. Nilton, o garoto alimentado pela babá, é o quinto filho de Nahim.

Pontuamos que obtivemos alguns dados extras a respeito do acervo, ainda que sucintamente e algu-

mas vezes de forma imprecisa. Isso, porque Wanda e Nahim, após doarem as películas, foram à Funalfa e 

ajudaram a montar uma espécie de relatório descrevendo quem eram as pessoas em cada cena, os eventos, 

locais e outras circunstâncias da tomada.  Além disso, conseguimos entrar em contato com Miguel, o segun-

do filho do casal, e que aparece em muitas das imagens feitas por Nahim. Hoje, ele está com 70 anos.

Nesse filme de Miana, é possível vermos o rosto da mulher que alimenta Nilton. O cinegrafista mostra 

brevemente sua face, que esboça um sorriso, mas ele em seguida volta a câmera para o assunto principal do 

registro, o filho. A sequência inteira da papinha dura em torno de 10 segundos e o rosto babá fica evidente em 

menos de dois. 

Figura 6: Imagem da babá, que não aparece no filme de Pimentel - Frame retirado do acervo de Nahim Miana

4 - Informações obtidas durante visita à Divisão de Memória da Funalfa, nos dias 08, 09, 15, 17 e 19 de outubro de 2018. Na ocasião, assistimos 
a todos os filmes de Nahim que fazem parte do acervo desse departamento. 
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Apesar da existência desse breve registro que dá rosto à provável babá, não temos contato (nem em 

outras imagens, nem no relatório descritivo das cenas) com nada sobre sua história — quem era ela, seu nome, 

idade, origens, em que circunstância vivia e trabalhava. É um personagem ainda anônimo, que só sobrevive e 

nos é acessível devido ao resguardo das latas de filme pela família Miana ao longo das décadas, à migração 

do espaço privado para o público, a nossa volta às imagens brutas do passado e o congelamento de um fra-

me, situações que se cruzam para ajudar a pensar a história e memória das babás. Ao longo de todo o acervo 

digitalizado de Nahim, também encontramos poucas imagens que pudessem ser relacionadas às babás ou 

empregadas domésticas. Embora o filho, Miguel Miana Netto, tenha nos dito que, como eram 07 irmãos (além 

dos já citados que aparecem nas imagens, posteriormente nasceram Haydee e Leonardo), houve momentos 

em que até duas dessas profissionais ajudavam no cuidado das crianças. Ele também não se lembrou do 

nome da babá de Nilton5 (MIANA NETTO, 2018). 

   

Figura 7: Nesses frames, que fazem parte de um mesmo filminho (Cidade Maravilhosa, dezembro de 1950), 
vemos dona Wanda com as três crianças e uma babá em uma praça no Rio de Janeiro. É o único momento em 

todo o relatório descritivo das cenas que lemos o termo “babá”

Conclusão
Com base em tudo que foi discutido, inferimos que o espaço dedicado aos registros de babás e empre-

gadas domésticas dentro dos filmes de família e amador costumava ser pequeno, rápido, à margem, fora, no 

cantinho do quadro ou mesmo inexistente, tais como os exemplos apresentados até aqui. E é nesse contexto 

que a retomada a esses arquivos possibilita novas significações e que sejam vistos não apenas “como filmes 

ingênuos de famílias sorridentes, mas como imagens capazes de experimentar os conflitos e as tensões de 

seu tempo histórico” (BLANK, 2015, p. 191). 

Referências 
BLANK, T. Da tomada à retomada: origem e migração do cinema doméstico brasileiro. 2015. Tese (Doutorado) 
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5 - A entrevista foi feita por telefone. Por isso, não foi possível que ele visse a imagem e, talvez, aflorassem outras lembranças. E Nilton já é 
falecido.
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Blockbuster Multicultural: O 
Caso de Pantera Negra1

Multicultural Blockbuster: The Case of Black Panther
Vilson André Moreira Gonçalves2

(Doutorando – UTP)

Resumo: O filme de super-herói se estabeleceu como uma das vertentes mais exploradas do cinema hollywoo-
diano. Dada a proficuidade do gênero, cabe questionar se este encontra-se desgastado ou se é capaz de ser 
relevante, tratando de temas de ressonância cultural e política, além de sequências de ação e efeitos visuais. 
Diante desse panorama, proponho-me discutir o filme Pantera Negra (Ryan Coogler, 2017), a fim de investigar 
seus principais desdobramentos temáticos.

Palavras-chave: Pantera Negra, blockbuster, multicultural, adaptação de quadrinhos, super-herói.

Abstract: The superhero film has established itself as one of the most exploited strains of mainstream Holly-
wood cinema. Given the abundance produced by the genre, it is in order to question if it founds itself exhausted 
or it’s capable of being relevant, exploring politically and culturally resonant themes. In view of this scenario, 
I propose to discuss the Black Panther (Ryan Coogler, 2017) film, intending to investigate its main thematic 
developments.

Keywords: Black Panther, blockbuster, multicultural, comic book adaptation, superhero.

Ao longo dos anos 2000, o filme de super-herói atingiu um posto de proeminência no panorama das 

produções cinematográficas hollywoodianas. Essa vasta produção constituiu solo fértil para o estabeleci-

mento de convenções visuais, temáticas e narrativas, as quais permitem identificar a formação de um gênero 

fílmico. Ironicamente, a mesma proficuidade que produziu convenções produziu também uma diversidade de 

ângulos e tratamentos, para além de modelos narrativos mais tradicionais, frequentemente limitados por divi-

sões nítidas maniqueístas entre heróis e vilões perfeitamente tipificados. Pantera Negra (Ryan Coogler, 2017) 

é uma das produções resultantes dessa variabilidade que veio a caracterizar o filme de super-herói em suas 

manifestações mais recentes. Assim, visando abordar o potencial de tais produções para apresentar relevan-

tes discussões de teor social e político, o propósito do presente artigo é oferecer uma análise de aspectos 

estéticos e temáticos centrais em Pantera Negra.

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão 5 – ST Pop, queer e multicultural.

2 - Doutorando e Mestre em Comunicação e Linguagens pela Universidade Tuiuti do Paraná (2013). Graduado em Licenciatura em Artes -Visuais 
(2006) e Especialista em História, Arte e Cultura (2008), ambos pela Universidade Estadual de Ponta Grossa. Atua na área de Arte-Educação e 
realiza trabalhos nos campos da ilustração e de histórias em quadrinhos. Atualmente investiga adaptações de histórias em quadrinhos para o 
cinema.
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O filme de super-herói no século XXI: um gênero em formação
A emergência dos super-heróis se deu paralelamente ao auge dos seriados cinematográficos, que tive-

ram sua própria “era de ouro” entre 1939 e 1942, “filmes em série” que convidavam o público a retornar sema-

nalmente para um novo capítulo repleto de ação e aventura (CLINE, 1997, p. 1-2). Estes seriados eram vistos 

como produções “B”, de pouco apelo para o público adulto, relegados a um segundo plano em relação aos lon-

gas. Essa situação se devia, em parte, às limitações materiais das produções, visto que mesmo aquelas que 

eram consideradas “de alto orçamento” reutilizavam cenários e reciclavam filmagens (HIGGINS, 2016, p. 127). 

Mesmo os primeiros longas-metragens de super-heróis, Superman and The Mole-Men (Lee Sholem, 1951) e 

Batman, o Homem-Morcego (Leslie H. Martinson, 1966) foram filmes com valores de produção relativamente 

baixos e pouca preocupação com a verossimilhança do que era apresentado na tela.

A mudança se deu na década de 1970, à medida que produziu a categoria do blockbuster, representada 

por filmes como Tubarão (Steven Spielberg, 1975) e Guerra nas Estrelas (George Lucas, 1977), ressignificando 

a produção mainstream hollywoodiana (MASCARELLO, 2006, p. 336). Neste contexto deu-se o lançamento 

de Superman (Richard Donner). Adaptações de histórias em quadrinhos, até então amplamente relegadas ao 

segundo plano, tornaram-se um componente central do cinema mainstream com a ascensão do blockbuster 

(BORDWELL, 2006, p. 54). O cinema “A” passou então a evocar o escapismo e a noção de espetáculo alimen-

tada pelos seriados cinematográficos em décadas anteriores.

Contribuíram também para isso os avanços técnicos no campo dos efeitos visuais, um eixo fundamental 

do espetacular materializado nas telas. Booker (2007, p. 182-183) aponta essa guinada como uma tendência 

própria da subjetividade pós-moderna, que assume o desengajamento da realidade como uma característica 

fundamental. Assim, convergiriam o interesse por entretenimento espetacular e o desenvolvimento tecnológi-

co necessário para a criação do mesmo. Se os seriados haviam introduzido fantasia e aventura, as produções 

deste período revestiram essa fantasia com visualidades cada vez mais espetaculares.

Assim, o lançamento de X-Men (Bryan Singer, 2000) inaugurou um movimento de proliferação dos filmes 

de super-herói, os quais se tornaram cada vez mais centrais para a indústria cinematográfica estadunidense. 

Em 2008, os estúdios Marvel, lançaram Homem de Ferro (Jon Favreau, 2008), dando início ao chamado MCU 

(Marvel Cinematic Universe), uma vasta franquia no qual personagens adaptados das páginas de revistas do 

selo Marvel Comics interagem em diferentes filmes, tornando-os obras interligadas. Este modelo, inclusive 

imitado por outras franquias cinematográficas, se mostrou bem-sucedido do ponto de vista comercial, geran-

do novas produções a cada ano.

Neste contexto, emergiu Pantera Negra, o 18º filme do universo cinematográfico Marvel. O filme adapta 

para a linguagem audiovisual o personagem criado por Jack Kirby e Stan Lee em 1966, um herói que também 

é o monarca de uma nação africana fictícia chamada Wakanda. Pantera Negra atraiu atenção por sua compo-



Blockbuster Multicultural: O Caso de Pantera Negra

1051

sição visual amplamente influência por culturas africanas e por tratar de questões complexas como o racismo 

estrutural nos EUA e o legado colonialista europeu no continente africano. Nos tópicos a seguir, busco analisar 

as questões estéticas e temáticas mais evidentes no filme.

Uma estética pan-africana
A cena inicial de Pantera Negra é uma animação com narração em voz over. A narração se refere às 

origens remotas da nação de Wakanda, um reino formado pela união de comunidades anteriormente inimigas 

em um território rico no mineral conhecido como vibrânio, uma substância oriunda de um meteorito, um metal 

de propriedades incomuns que se tornaria a fonte da tecnologia e da riqueza do reino africano de Wakanda.

As figuras da animação são modeladas em “areia de vibrânio” e mudam constantemente de forma, 

falando sobre a consolidação de Wakanda à revelia das tragédias que flagelaram o mundo ao seu redor. En-

quanto outros povos africanos sofriam com conflitos internos, escravização e dominação colonial, os wakan-

danos prosperavam. Desenvolvida pelo laboratório de design Perception, a tecnologia de animação teria sido 

pensada para criar a impressão de uma mídia única pertencente a um povo isolado, que atingiu elevado nível 

de desenvolvimento técnico sofrendo pouquíssima exposição às tecnologias do mundo exterior:

Vibranium Sand as a technological medium was the result of considering how primi-
tive civilizations might communicate ideas quickly to each other, even before spoken 
language, by drawing in the dirt. It has a very tactile, raw and temporary feel, but by 
extrapolating this idea and powering it through Vibranium, it takes on a very refined, uni-
que aesthetic that remains holistic and earth-bound in its thinking and approach, using 
nature and our surroundings to the fullest potential.3 (PERCEPTION, 2018)

O reino de Wakanda em si é uma sociedade afrofuturista4 de alta tecnologia. O país se resguarda do 

resto do mundo por meio de tecnologias de camuflagem: sob a fachada de uma nação de pastores e fazendei-

ros, subestimada pelo mundo exterior, prospera um país de desenvolvimento tecnológico singular, que não so-

freu os efeitos da colonização europeia. Os arranha-céus da capital wakandana possuem formatos peculiares, 

por vezes influenciados pelas cabanas circulares de telhado cônico comuns no sul do continente, outras pela 

arquitetura sudano-saheliana, caracterizada pelas fachadas escalonadas e repletas de protuberâncias pontia-

gudas, as quais podem ser encontradas em edifícios como a Grande Mesquita de Djenné, no Mali (FIGURA 1).

3 - A areia de vibrânio como meio tecnológico foi o resultado de considerações sobre como civilizações primitivas poderiam comunicar ideias 
rapidamente umas às outras, mesmo antes da língua falada, desenhando na areia. Tem uma sensação muito tátil, crua e efêmera, mas ao 
extrapolar essa ideia e potencializá-la com o vibrânio, assume uma estética muito refinada e única que permanece holística e telúrica, usando a 
natureza e seus arredores ao máximo possível. [tradução minha].

4 - Trabalho aqui com o conceito de afrofuturismo conforme delineado por Ytasha Womack, enquanto uma manifestação estética e teoria crítica 
que “combina elementos de ficção científica, ficção histórica, ficção especulativa, fantasia, afrocentricidade e realismo mágico com credos não-
ocidentais” (WOMACK, 2013, p. 9, tradução minha).
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Figura1: A capital de Wakanda - Fonte: Pantera Negra

Um microcosmo dessa construção é a sala do trono do rei de Wakanda, T’Challa, que combina super-

fícies reflexivas e traços arquitetônicos futuristas com um piso de chão batido (FIGURA 2). Os membros do 

conselho do rei evidenciam fortes influências de culturas africanas reais na caracterização dos nativos de 

Wakanda, conforme pensada pela figurinista Ruth Carter e a designer de produção Hannah Beachler (CHUTEL; 

KAZEEM, 2018).

Figura 2: A sala do trono - Fonte: Pantera Negra

Exemplos de influência são os mantos utilizados pela Tribo da Fronteira, inspirados pelo vestuário do 

povo Basotho, as joias das guerreiras Dora Milaje, que evocam os adornos da cultura Ndebele, da África do 

Sul, e os penteados da Tribo Mineradora, baseados nas tranças modeladas com pasta otjize, utilizadas pelo 

povo Himba, da Namíbia.

Ademais, uma tecnologia emprega diversas vezes no filme para o controle de aparatos diversos, as 

contas kimoyo, alude a adornos tradicionais de contas, presentes em diversas culturas, na forma de pulsei-

ras e colares. Os caracteres que frequentemente aparecem em aparelhos e na sala do trono de T’Challa, por 

sua vez, fazem referência ao sistema de símbolos Nsibidi, oriundo da Nigéria. Assim, o princípio que rege os 

designs do filme como um todo, da areia de vibrânio aos figurinos, é o exercício criativo de combinar compo-

nentes mais comuns à estética da ficção científica a convenções visuais tradicionais africanas, reforçando a 
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identidade única de Wakanda. Nessa identidade visual, é importante salientar, reside uma das teses centrais 

do filme: Wakanda é próspera porque não sofreu os flagelos impostos por colonizadores europeus ao restante 

do continente africano.

Temas centrais
Como propus, o legado colonial é algo subjacente à narrativa, sendo trazido à tona de forma mais nítida 

quando Shuri, a irmã do protagonista, refere-se jocosamente a Everett Ross, agente da CIA e um dos dois per-

sonagens brancos do elenco principal, como “colonizador”. O desejo dos nativos de Wakanda de se resguar-

dar de ameaças externas leva ainda a outro tema importante: o conflito entre os personagens que acreditam 

que o reino deveria se abrir para o mundo, principalmente por meio de ações solidárias, e aqueles que buscam 

preservar suas fronteiras, mantendo a nação isolada. Quando o antagonista e prima do herói, Killmonger afir-

ma que não é justo que Wakanda tenha paz e riqueza em um mundo no qual populações negras se encontram 

sujeitas a diversas formas de opressão, essa disputa ganha proeminência. 

Ademais, o vibrânio, fonte do desenvolvimento wakandano, é importantíssimo para a narrativa de Pan-

tera Negra, pois parece funcionar como uma alegoria de recursos naturais reais, fontes de inúmeros conflitos 

que assolaram a África ao longo de uma dolorosa história de colonialismo: ouro, diamantes, petróleo. Para os 

monarcas de Wakanda, a posse do recurso parece ter sido sempre algo crucial, e o fechamento das fronteiras 

do país uma garantia indiscutível de proteção contra a cobiça estrangeira. Para Killmonger – e seu pai – este 

isolamento apenas permitiu que outros povos africanos sofressem indiscriminadamente os horrores da guer-

ra, da escravidão e do racismo institucionalizado nos EUA.

(In)conclusão
O clímax do filme é a consumação do conflito entre as visões de mundo representadas por T’Challa e 

Killmonger. A chegada do antagonista ao reino, sendo este um homem de sangue real e com intenções de 

disputar com o monarca vigente a posse do trono, desencadeia uma guerra civil que mobiliza todas as tribos 

de Wakanda em um trágico enfrentamento. Killmonger e seus aliados são derrotados, mas não sem mudar 

definitivamente o caráter do reino.

Embora uma mirada passageira identifique um maniqueísmo nítido na construção do Pantera Negra e 

de seu rival, o olhar mais demorado percebe que o corte que separa o bem do mal não é tão limpo. A postura 

isolacionista dos reis de Wakanda, cuja intenção é a de defender seu povo, tem um custo em vidas; as mortes 

e o golpe de estado promovidos por Killmonger, em contrapartida, são motivadas pelo desejo de socorrer 

povos oprimidos. Mesmo em um universo de maravilhas tecnológicas incríveis, a opressão lança sua sombra 

e, independente de toda fantasia utópica que reveste a história, pesa uma realidade na qual não há soluções 

fáceis, nem mesmo para um super-herói com impressionantes poderes. 
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Os efeitos visuais de transição 
nos vencedores do Oscar 
de Melhor Montagem1

The transition effects on the Oscars 
Best Film Editing winners

Vinicius Augusto Carvalho2

(Mestre – ESPM-Rio)

Resumo: A pesquisa apresenta o mapeamento dos efeitos de transição (fade, fusão, wipe) realizado nos 84 fil-
mes vencedores do Oscar de Melhor Montagem (1935-2018). O objetivo foi investigar as pontuações visíveis 
nas narrativas fílmicas e analisar possíveis relações com inovações tecnológicas. O levantamento permitiu 
identificar a evolução histórica no emprego das transições nos períodos pré e pós edição não linear digital, 
revelando a tendência de queda no uso de pontuações no conjunto pesquisado.

Palavras-chave: Montagem, efeitos, audiovisual, transições, Oscar.

Abstract: The research presents the mapping of transition effects (fade, dissolve, wipe) performed in the 84 
Oscar’s winning for Best Film Editing (1935-2018). The objective was to investigate the film punctuation in the 
narratives and to analyze possible relations with technological innovations. The survey allowed to identify the 
historical evolution in the employment of the transitions before and after digital non-linear editing, revealing the 
tendency of drop in the use of them in the studied set.

Keywords: Filming, editing, effect, transition, Oscar.

Os efeitos visuais de transição, ou pontuações, são recursos de composição que permitem conferir 

estilo e que podem atuar como elementos narrativos capazes de indicar, por exemplo, passagem de tempo 

e espaço, mudança de assunto, alteração de ritmo, entre outras motivações, dentro de uma narrativa cine-

matográfica. Para constituir as articulações de um enredo, o cinema pode recorrer a ligações ou transições, 

tanto visuais quanto sonoras, que podem ser comparadas à pontuação na linguagem escrita. Ao estabelecer 

uma analogia com a escrita, a linguagem audiovisual pode ser descrita como uma articulação de sequências, 

cenas, planos, tomadas e a lógica de compreensibilidade pode ser transposta. Alguns autores estabelecem 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: ST Montagem Audiovisual: reflexões e 
experiências – #2: Cartografias da Montagem Cinematográfica.

2 - Jornalista e professor da Escola Superior de Propaganda e Marketing do Rio de Janeiro. Mestre em gestão da economia criativa e especialista 
em TV digital, radiodifusão e novas mídias de comunicação eletrônica. Hoje, coordena o Portal de Jornalismo da ESPM-Rio e trabalha com 
montagem audiovisual como freelancer.
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correlações concretas. Para Monaco (2000, p. 225) “se há uma vírgula no filme em meio aos efeitos de transi-

ção, é a fusão”, e esta pontuação serve para vários propósitos.

Com o advento da edição não linear digital, uma gama de componentes técnicos e artísticos surgiu, e o 

editor passou a ter mais facilidade no processo de montagem, como por exemplo na inserção de efeitos visu-

ais de transição (pontuações imagéticas): o profissional pode testar infinitamente as opções que deseja, sem 

que se altere fisicamente a integridade do material bruto, ao contrário do que acontecia com a película de um 

filme. Os softwares de montagem trazem agilidade, facilidade e uma oferta maior de elementos de transição 

que podem ser inseridos em uma obra. Além de simplificarem a operação, as novas tecnologias podem in-

fluenciar a concepção de novas linguagens e, consequentemente, a transmissão de novas mensagens, posto 

que a utilização de pontuações nas narrativas está a um clique de distância.

Nesse sentido, o objetivo deste estudo foi investigar o impacto que a revolução tecnológica dos anos 

1990, com a entrada dos computadores no processo de pós-produção – especificamente na parte da mon-

tagem –, pode ter exercido no uso das pontuações. A hipótese que orientou esta investigação recaiu sobre 

um possível aumento no uso de efeitos visuais de transição em longas-metragens como consequência da 

introdução da edição não linear digital na indústria cinematográfica. A facilidade da inserção de pontuações 

em uma narrativa orientou o questionamento central: a introdução da edição não linear digital no processo de 

construção de uma obra cinematográfica acarretaria um maior (ou menor) uso de efeitos visuais de transição? 

Ou seja, passou-se a pontuar mais (ou menos) a obra audiovisual em virtude da simplificação do processo de 

emprego desses elementos?

O escopo do estudo concentrou três efeitos visuais de transição: fade, fusão e wipe – herança da edição 

analógica (SALT, 2009), que perduram com a eclosão da era digital e que figuram, antecipando resultados, 

como as três pontuações mais atuantes na amostra desta investigação. Os elementos imagéticos (os sono-

ros, também relevantes para a construção da narrativa, não foram objetos deste artigo) que podem contribuir 

com a estética fílmica são definidos como visíveis e invisíveis. O corte é um recurso de transição “instantâneo 

entre planos” (DANCYGER, 2007, p. 502) e, na maioria das vezes, quase impercetível para o espectador médio 

– por isso também chamado invisível. “Ele não ocupa o tempo de tela” (ZETTL, 2011, p. 392). Murch (2004) 

explica que qualquer outro tipo de efeito visual de transição é visualmente detectável e temporalmente conta-

bilizado. É possível dizer que uma fusão, fade ou wipe durou 10, 20 frames ou ainda 1 ou 2 segundos na tela.

Entre os efeitos visíveis, Zettl (2011) explica que o fade adquiriu a função básica de definir o início e o 

fim de um evento na tela. Assim como no teatro, a cortina pode se fechar no decorrer da peça, na tela o fade 

também é usado para demarcar situações no meio de uma narrativa, o que configura o crossfade (fade cruza-

do). Esta transição diferencia-se da fusão porque separa os dois planos. A fusão ou dissolvência é, tradicio-

nalmente, um elemento da narrativa audiovisual na qual uma tomada desaparece enquanto outra aparece. A 
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primeira imagem é substituída pela segunda de forma que, por um breve período de tempo, as duas imagens 

podem ser vistas sobrepostas. O wipe é um efeito que provoca a mudança gradual de uma imagem por ou-

tra. A substituição de uma primeira imagem para uma segunda pode ser por meio do deslocamento de uma 

margem simples, uma linha horizontal, vertical, diagonal ou ainda por formas e figuras, como um círculo, um 

coração, uma estrela ou ainda semelhante a uma virada de página (LOBRUTTO, 2012; EDGAR-HUNT, 2013).

Carey (1974) analisou o uso de transições em 45 filmes de Hollywood da década de 1920 até a década 

de 1960. O estudo realizado por Carey revelou o crescimento dos cortes tomando o lugar dos efeitos visuais 

de transição entre cenas em detrimento de fades e wipes naquele período. Em estudo publicado em 2011, 

Cutting, Brunick e Delong (2011) destacaram que entre 1935 e 1955 os filmes tinham em média 670 planos, 

enquanto que entre 1970 e 2005 a média subiu para 1.400. Na investigação realizada com 150 filmes, eles 

identificaram que quase 97% das transições dos filmes da amostra eram cortes, contabilizaram 170.000 pon-

tuações invisíveis e apenas 5.400 eram o que eles chamaram de “não cortes”. Ou seja, segundo Cutting, Bruni-

ck e Delong (2011), com o passar dos anos a aplicação de efeitos imagéticos de transição diminuiu enquanto 

a quantidade de planos aumentou, de modo que o uso do corte ganhou ainda mais espaço nas narrativas 

fílmicas ao longo dos anos. Para esta pesquisa, o corpus foi formado pelos 84 longas-metragens vencedores 

do Oscar de Melhor Montagem desde a instituição desta categoria na premiação, em 1935. O primeiro Oscar 

(Academy Awards) aconteceu em 1929 e em 90 cerimônias (até 2018), a estatueta de melhor montagem foi 

entregue 84 vezes. 

A análise de um longa-metragem implica referências concretas ao objeto – por exemplo, a transcrição 

exata dos instantes nos quais as pontuações são percebidas. Para os casos de dúvida quanto a natureza do 

efeito ou em transições muito rápidas, utilizou-se o software de edição Adobe Premiere, pois ele facilita a ins-

peção quadro a quadro, de maneira que, neste modelo de apontamento, fosse possível inspecionar o tipo de 

efeito e o momento em que ele surge (hora:minuto:segundo) no longa-metragem.

Nos 84 vencedores investigados, foram detectadas 2.608 pontuações visíveis entre fades, fusões, wi-

pes. O gráfico gerado consistiu em uma série temporal que apresenta pontos diferentes no tempo, comumen-

te em intervalos iguais (TRIOLA, 2008), e mostra a evolução histórica no uso das pontuações nos vencedores 

do Oscar de Melhor Montagem ao longo dos 84 anos estudados. O gráfico 1 é descrito por um ponto que se 

move com o decorrer do tempo e, por meio dele, é possível perceber que houve, de forma geral, uma diminui-

ção no uso dos efeitos visuais de transição com o passar dos anos – e esse decréscimo é ainda mais evidente 

a partir das décadas de 1960 e 1970.
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Gráfico 1: Evolução das pontuações - Fonte: elaborado pelo autor (2018)

Para entender os movimentos de uma variável ao longo do tempo, é necessário decompor tais movi-

mentos em seus componentes cíclico, de tendência, sazonal e aleatório – um processo referido como “de-

composição clássica das séries temporais” (SILVER, 2000 p. 204). A decomposição clássica é útil tanto para 

regressão quanto para previsão e contempla a análise estatística chamada de Análise de Série Temporal, 

“que consiste em uma descrição (geralmente matemática) dos movimentos componentes que se apresen-

tam” (SPIEGEL, 1993, p. 427). Um dos conceitos estatísticos que se propôs neste estudo foi a verificação 

da tendência. Uma tendência é o sentido dominante em que algo está operando: ascendente, constante ou 

descendente. Gráficos com Linhas de Tendência (LT’s) são instrumentos estatísticos capazes de fazer uma 

estimativa da relação entre variáveis para que determinado valor possa ser previsto a partir de dados ante-

riores. Tem como característica definir o tipo de movimento que os dados descrevem, não representa algo 

arbitrário, mas se por acaso apresentar uma “quebra” na linha de tendência, pode representar o rompimento 

de um padrão de comportamento.
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Gráfico 2: LT na evolução das pontuações - Fonte: elaborado pelo autor (2018)

A confiabilidade da linha de tendência é medida por meio do valor de R2 (R-quadrado) ou coeficiente de 

determinação, que é uma medida de ajustamento de um modelo estatístico linear generalizado em relação 

aos valores observados. O R2 varia entre 0 e 1, indicando, em porcentagem, o quanto o modelo consegue ex-

plicar os valores observados. Quanto maior o valor de R2, mais explicativo é o modelo, e melhor ele se ajusta 

à amostra. Por exemplo, se o R2 de um modelo é 0,50412 (Gráfico 2), isto significa que 50,41% da variável 

dependente consegue ser explicada pelos dados presentes no modelo. Quando este está acima de 0,3, é 

considerado relevante, e quanto mais próximo de 1 estiver, mais precisa é a linha de tendência. Nos gráficos 

apresentados, o eixo Y, que indica número de pontuações, possui números negativos como o -10. Os valores 

negativos, apesar de irreais, oferecem amplitude ao gráfico e facilitam a visualização. A linha de tendência 

aplicada na série histórica das pontuações do gráfico 2 aponta para baixo e gera um coeficiente de deter-

minação R2 de 0,5. Na tentativa de elevar o valor de R2, um recurso que pode ser usado é a suavização das 

diferenças que existem entre os valores que estão sendo utilizados. 

As médias móveis são resultado da aplicação de médias aritméticas na amostra e uma alternativa de 

suavização de uma série temporal. Consistem em uma abordagem estatística que tem por princípio minimizar 

flutuações em dados com a finalidade de mostrar um padrão ou uma tendência com mais clareza. 

As médias móveis têm a propriedade de tenderem a reduzir o total de variação que se 
apresenta em um conjunto de dados. No caso das séries temporais, essa propriedade é 
frequentemente usada para eliminar flutuações indesejáveis e o processo é denomina-
do alisamento das séries temporais (SPIEGEL, 1993 p. 428). 

Uma média móvel usa um número específico de pontos definido pelo período. Se o período escolhido 

for dois, por exemplo, a média dos primeiros dois pontos será usada como o primeiro ponto na linha de ten-

dência. A média do segundo e terceiro pontos serão usadas como o segundo ponto da linha de tendência e 
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assim por diante. Quanto maior o número de períodos da série agrupados pela média móvel, mais “alisada” 

fica a linha de tendência. É possível utilizar mais de um período no cálculo com o intuito de obter uma linha 

mais confiável, mas é preciso centralizar a média móvel nestes casos. Centralizar significa calcular uma nova 

média móvel a partir das calculadas anteriormente.

Gráfico 3: LT na Média Móvel Centralizada de 3 e 4 períodos - Fonte: elaborado pelo autor (2018)

No caso, utilizou-se a média móvel centralizada de médias calculadas com 3 e 4 períodos (Gráfico 3). 

A linha de tendência apresentou um R2 que superou os 70% e fez com que, estatisticamente, fosse possível 

afirmar que a tendência é decrescente quando o assunto é a utilização de pontuações visíveis nos filmes 

vencedores do Oscar de Melhor Montagem. Uma outra forma empregada para a verificação da tendência foi 

a Linha de Tendência Logarítmica aplicada sobre a média de pontuações a cada dez anos. A LT Logarítmica é 

uma linha curva de ajuste útil quando a taxa de alteração dos dados aumenta ou diminui rapidamente e depois 

se nivela.

Gráfico 4: LT Logarítmica na média de pontuações a cada 10 anos - Fonte: elaborado pelo autor (2018)

Para a realização deste modelo, alguns anos (2015 a 2018) tiveram de ser desconsiderados, para que 

não houvesse uma coluna comportando apenas três anos, o que poderia deturpar a curva. Neste modelo, o R2 
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chega a quase 86% de precisão e torna ainda mais perceptível a orientação que a linha de tendência adquire 

ao longo das décadas. Vale lembrar que a hipótese deste estudo se refere a um possível aumento no uso de 

efeitos visuais de transição em filmes a partir da introdução da edição não linear digital na década de 1990. 

De forma que se optou por medir, num primeiro momento, a média aritmética de pontuações nos períodos 

chamados de “antes” e “depois” da edição digital. A média aritmética resulta da divisão entre a soma das pon-

tuações de um determinado intervalo pela quantidade de filmes deste mesmo intervalo. 

Gráfico 5: Média de pontuações em três períodos de tempo - Fonte: elaborado pelo autor (2018)

O gráfico 5 mostra que o período que compreende a edição digital (1991 – 2018) é o ciclo com o menor 

número de pontuações em média. Nesta investigação, pode-se averiguar que a introdução de uma nova tec-

nologia de edição nos anos 1990, a edição não linear digital, não conferiu impacto significativo no uso de dos 

efeitos visuais de transição na amostra analisada. A tendência de queda na utilização destes elementos de 

montagem cinematográfica que vem figurando desde as décadas de 1950 e 1960 se manteve, com pequenas 

oscilações, até os dias de hoje. Ou seja, a introdução de softwares de edição digital fílmica facilitou o empre-

go das pontuações em produções audiovisuais, mas isso não refletiu, até agora, um aumento na utilização 

de efeitos de transição. Assim sendo, conclui-se que a edição não linear digital não representou um fator de 

aumento no uso das pontuações e que os dados e os cálculos estatísticos reforçam esta tendência de queda 

na utilização das transições visíveis nos longas-metragens analisados.
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Fissuras na representação 
da sexualidade feminina: 
desejo e repressão1

Female representation fissures: desire and constraint 
Virgínia Jangrossi2

(Mestranda – PPGIS / UFSCar)

Resumo: Através do estudo de duas personagens femininas do seriado Grey’s Anatomy (Shonda Rhimes, 2005 
- ) visa-se analisar o modo como a série representa a objetificação do olhar masculino e a expressão dos dese-
jos e impulsos sexuais das mulheres. Ao observar se essas mulheres sofrem algum tipo de punição ou culpa, 
objetiva-se avaliar se, historicamente, a série traz avanços na representação ativa do desejo feminino ou se 
mantém uma perspectiva conservadora.

Palavras-chave: Melodrama, feminismo, representação das mulheres, sexualidade, repressão.

Abstract: Through the analysis of two female characters from Grey’s Anatomy (Shonda Rhimes, 2005 - ) this 
article has two main goals: to analyze how the series portrays female objectification throughout the male gaze, 
and also how female desire and sexuality is shown. While observing if these women are somehow punished 
or repressed, this article intends to reveal if the series represents the female desire in a progressive or in a 
conservative way.

Keywords: Melodrama, feminism, female representation, sexuality, constraint.

No cinema hollywoodiano clássico, majoritariamente, enquanto os personagens masculinos eram res-

ponsáveis pelo desenvolvimento da trama, a figura da mulher era relegada ao prazer fetichista e/ou escopofí-

lico. No entanto, na contemporaneidade, inclusive na cultura de massa, é possível identificar um número cada 

vez maior de narrativas que apresentam personagens femininas ativas. Com base nesta dicotomia de repre-

sentações, como podemos analisar uma trama que possui duas mulheres bastante feminilizadas, que embora 

não deixem de gerar prazer visual – tanto para os personagens masculinos, quanto para os espectadores – 

também expressam os próprios desejos e agem em direção aos próprios impulsos sexuais? É possível pensar 

em uma sexualidade sem culpa para elas? 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: Gênero e sexualidades, corporalidades e 
desejos: imagens da diferença.

2 - Mestranda pelo programa de pós-graduação em Imagem e Som na UFSCar (bolsista Capes). Graduada pela mesma instituição, realizou 
intercâmbio pelo Ciência sem Fronteiras na California College of the Arts.
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Para responder estes questionamentos, será feita uma análise de Meredith Grey, protagonista do se-

riado Grey’s Anatomy (Shonda Rhimes, 2005 - ) em relação a outros dois personagens: Addison Montgomery 

e Derek Shepherd. A escolha em relacioná-los se dá pelo fato de que a sexualidade e o desejo os colocaram 

em um triângulo amoroso que culminou em questões morais ambíguas, visto que, embora Derek fosse ca-

sado com Addison, os espectadores idealizavam o romance entre ele e Meredith. Porém, quais mecanismos 

narrativos possibilitaram aos espectadores a idealização deste romance? E, se considerarmos que ambas as 

personagens femininas possuem o mesmo objeto de desejo e que agem em direção a ele, será que podemos 

pensar em uma sexualidade sem culpa para elas?

Para responder estes questionamentos e compreender os mecanismos que proporcionaram essa ide-

alização, toma-se como ponto de partida o estudo da representação dessas mulheres à luz das teorias femi-

nistas de cinema de Mulvey (1983) e de Hansen (1991). Além disso, será analisada como a construção do 

relacionamento com resquícios de traços sadomasoquistas entre eles cria mecanismos que, ao julgar a liber-

dade sexual feminina como algo moralmente incorreto, eximem o personagem masculino da culpa quanto às 

próprias atitudes (ou ausência delas).

Arquétipos femininos contemporâneos 
Grey’s Anatomy apresenta como figura central Meredith Grey, que conduz os espectadores na trama atra-

vés de sua perspectiva tanto imagética, quanto narrativamente por meio do uso da voz over da personagem. 

Meredith, recém-formada em medicina, é apresentada como uma jovem sexualmente livre, que acabara 

de ter relações sexuais com um homem que conheceu em um bar, sem sequer saber o nome dele. Apesar da 

liberdade sexual, a cena inicial é construída de modo a preservar certa inocência na protagonista, criando, por-

tanto, uma relação controversa quanto a representação. Logo que acorda após o sexo casual, a personagem 

prontamente se cobre com um pano, como se estivesse vestindo um roupão, de modo que não é possível ver 

o corpo dela. Além disso, ao dizer que a situação é “humilhante em muitos níveis”, a expressão corporal e fa-

cial – ao cobrir o rosto para se despedir – reforçam um comportamento tímido, como se demonstrassem que 

a situação não era habitual para ela. O constrangimento em relação ao ocorrido será ainda mais intensificado 

quando Grey descobrir que o homem que expulsara de casa pela manhã, Derek Shepherd, é o chefe dela no 

hospital.
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Imagem 1: Sequência de apresentação entre Meredith e Derek | Direitos reservados à emissora ABC

Outro ponto a ser destacado nesta cena é a contraposição entre objetificação do corpo feminino e 

objetificação do corpo masculino. Ao invés da exibição do corpo de Meredith, o espectador vê Derek sem 

camisa, abotoando a calça. Neste ponto, o episódio piloto difere das convenções “baseadas nos mecanismos 

psíquicos de voyeurismo, fetichismo e narcisismo”, que dependiam e reproduziam “a polaridade convencio-

nal do masculino como o agente do ‘olhar’ e a imagem da mulher como objeto do espetáculo e da narrativa” 

(HANSEN, 1991, p.263). Aqui o corpo masculino é exibido ao espectador para que seja olhado e objetificado.

Mesmo que, de modo distinto, haja uma objetificação de ambos os personagens – seja através do corpo 

parcialmente despido de Derek, ou dos close-ups de Meredith – a relação construída entre eles possui uma 

erotização menos exacerbada quando comparada à apresentação de Addison, esposa de Derek. 

À primeira vista, seja pela postura corporal ereta, bem como pela sobrancelha arqueada, características 

que expressam a autoconfiança da personagem, Addison representa uma figura feminina que, além de extre-

mamente bela, por conta de sua forma de caminhar, da roupa preta – que contrasta com os tons de vermelho 

do cabelo e do batom – corroboram para a criação de uma mulher com sex appeal semelhante ao arquétipo 

de uma das variações da femme fatale, o da vamp. Como o termo vamp surgiu no começo do século XX, 

ao utilizá-lo aqui faz-se adequação ao momento contemporâneo. Segundo Sommerville, nas versões mais 

severas, as vamps eram “mulheres diabólicas cujo cinismo e natureza fria reduziam os homens ao nível de 

animais” (2014, p.88). Embora a sexualidade de Addison, bem como a das vamps, esteja associada ao poder 

de destruir os homens, há uma construção dialética da personagem, visto que ao longo da narrativa também 

são apresentadas características positivas sobre ela, humanizando-a. 
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Imagem 2: Apresentação de Addison | Direitos reservados à ABC

Ainda sobre a apresentação de Addison, é preciso levar em conta dois fatores: o primeiro deles é que 

a personagem só aparece nos minutos finais do último episódio da primeira temporada. Até este momento, 

tanto Meredith, quanto os espectadores, estavam alheios em relação ao fato de Derek ser casado. O segundo 

elemento a ser ponderado é que a cena que introduz Addison na série não a apresenta de modo sutil. Ao per-

guntar se Grey é a mulher tendo relações sexuais com o marido dela, a postura assertiva de Addison inferioriza 

a protagonista de inúmeras formas: pela carga moral da frase, pela descoberta de estar sendo enganada por 

Derek e também por se deparar com uma femme fatale. 

No entanto, após o choque inicial, percebe-se que Addison é construída de modo dialético. Mesmo 

Meredith, que teria motivos para odiá-la, chega a dizer algumas vezes que ela é “irritantemente doce e doloro-

samente inteligente”.

Um dos momentos que marcam a dicotomia na construção de Addison é quando a personagem defen-

de Grey de uma acusação errônea feita por uma paciente. Ao ouvir sobre o affair entre Meredith e Derek, uma 

paciente acusa a protagonista de ser imoral por ter saído com um homem casado. Quando Addison percebe 

o ocorrido, ela interfere:

Addison: Senhora Philips, eu não tenho nem a classe, nem a paciência da Dra. Grey. 
Então, vamos deixar as coisas bem claras. Meu marido não me traiu, fui eu quem o traí. 
Portanto, a mulher enganada aqui é a Dra. Grey. Então, eu acredito que você deva a ela 
um enorme pedido de desculpas.3

Percebe-se, portanto, que apesar de disputarem o mesmo objeto de desejo, ao se responsabilizar pelas 

próprias atitudes, a postura de Addison demarca a existência da sororidade entre as personagens femininas. 

Assim, certifica-se que há um respeito entre ambas e que o ambiente feminino é bastante acolhedor. 

No entanto, a apresentação contrastante destas mulheres funciona como um preâmbulo da dualidade 

na representação da liberdade sexual feminina e do quanto isto influenciará o relacionamento delas em rela-

ção ao protagonista masculino.

3 - Episódio 1. ‘Raindrops Keep Falling On My Head’. Grey’s Anatomy, Temporada 2 [programa de televisão, online], ABC, EUA. Dir. Peter Horton, 
25/09/2005, ABC. 43 min. https://goo.gl/yJufaL (Acesso em: 24/04/2018)

https://goo.gl/yJufaL
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Mulheres agentes ou objetos do olhar? 
Ao sujeitar Meredith a um “olhar fixo, curioso e controlador” (MULVEY, 1983) nota-se uma perseguição 

física, e também escopofílica, de Derek ao torná-la seu objeto de posse. No entanto, o personagem também 

exerce um comportamento semelhante em relação à Addison, o que demarca a dificuldade dele em optar por 

uma destas mulheres. 

Essa reação de passividade do personagem masculino impulsiona a agência de Meredith em lutar por 

seu objeto de desejo, fazendo uma declaração amorosa em que ela pede Derek que a escolha. Entretanto, 

após o pedido, ele opta por tentar salvar o casamento. Embora sejam vistos em terapia, não são exibidas 

cenas de reconciliação entre o Addison e o marido. Mesmo permanecendo com a esposa, ele utiliza a traição 

para humilhá-la inúmeras vezes, tanto na intimidade, quanto publicamente, chamando-a de satan e adulterous 

bitch. Além disso, raros são os momentos em que Derek expressa desejo por ela. Esta ausência do desejo 

do personagem masculino é enfatizada quando Addison expressa a vontade de ter relações sexuais com o 

marido. Como o impulso sexual parte de uma personagem feminina, a reciprocidade não ocorre. Percebe-se, 

portanto, que quando o desejo parte das mulheres, Derek se sente ameaçado, e não corresponde às investi-

das. Ao ser objetificado por essas mulheres o personagem tem a origem do próprio olhar desestabilizada, o 

que o torna vulnerável a tentações que ameaçam a sua soberania de sujeito masculino (HANSEN, 1991).

No entanto, existem três momentos em que Derek sente desejo pela esposa, sendo eles: quando Addi-

son aparece fragilizada após ser humilhada por ele; quando, ao ver a esposa gargalhando ao conversar com 

outro homem, ele sente medo de ser traído novamente; e, por fim, quando percebe que Meredith pode se en-

volver emocionalmente com outro homem.

Apesar de ter escolhido ficar com a esposa, Shepherd observa e condena a postura de Meredith ao des-

cobrir que ela apresenta um comportamento sexualmente livre, chamando-a indiretamente de vadia. Nota-se, 

portanto, que Derek sempre aparece pronto para julgar ambas as mulheres que acredita pertencerem a ele, 

exercendo um papel sádico que faz com que as duas sofram. 

Traição feminina versus traição masculina
Quando a mulher, extremamente bela, que gera prazer visual, não assume o papel da passividade femi-

nina e não controla os impulsos sexuais, o homem pode utilizar duas formas para manter a dominação sobre 

ela: ou a submete ao perdão – transformando-a em objeto do olhar – ou à punição (MULVEY, 1983). Como 

Addison não conseguira conter a sexualidade e, constantemente, evocava um desprazer e a ameaça da cas-

tração, Derek optou pela segunda. 

Logo após descobrir que foi traído, Shepherd joga as roupas da esposa para fora de casa, em seguida, a 
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pega pelo braço e a coloca para fora, na chuva. Do lado externo, Addison chora e suplica ao marido para que 

possa entrar novamente em casa. Ao ouvir a esposa em prantos, Shepherd permite que ela retorne. 

Apesar de tentar salvar o casamento, a omissão desta cena em que Addison aparece destruída permite 

que a punição da esposa que trai se propague até o momento em que ela descobre ter sido traída pelo marido. 

Assim, o personagem que até então acusara a esposa de traição, termina por traí-la.

Quando Addison descobre o ocorrido, o figurino dela contrasta sobremaneira com o que fora analisado 

até o momento. Ao constatar o fim do casamento, Addison aparece sem maquiagem, com roupas sujas e 

enormes para si própria. Destruindo, assim, a imagem de femme fatale a qual havia construído.

Imagem 3: Destruição da femme fatale: a mulher que trai (acima) e a mulher traída (abaixo) | Direitos reservados à 
ABC

Destaca-se, então, que tanto quando trai, como quando é traída, destrói-se a feminilidade de Addison. 

Todavia, a reação dela difere da do marido. Ao invés de ter uma reação explosiva, ela vai ao bar para expressar 

a própria tristeza. 

Considerações finais
Durante as três primeiras temporadas, a narrativa de Grey’s Anatomy oscila entre a indecisão de Derek 

em optar pela esposa ou por Meredith. A falta de agência do personagem masculino instiga ação por parte de 

ambas. Enquanto Meredith o faz através de uma declaração de amor, Addison o faz por meio de um pedido 

sexual. No entanto, a atitude delas não instiga o desejo de Derek, que só o expressa ou quando as persona-

gens aparecem fragilizadas de alguma forma, ou quando se tornam objetos de desejo de outros personagens 

masculinos.

Embora o sentimento de posse seja direcionado a ambas, o modo como ele as trata é bastante diferen-

te. Ao mesmo tempo que Derek desvaloriza e pune Addison que, ao não controlar os impulsos sexuais amea-
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çou a masculinidade dele, ele supervaloriza e fetichiza Meredith, como se fosse a mulher ideal.

Como Derek coloca um fim ao casamento para ficar com a protagonista, pode-se atrelar esta resolução 

a um viés moralista. Shepherd opta pela mulher cuja moral, ainda intacta, se enquadraria nos padrões de femi-

nilidade passiva esperados pela sociedade patriarcal. 

Nota-se, então, que o polo masculino exerce a função de preservar os “bons-costumes”, neste caso, a 

repressão das pulsões sexuais femininas. No entanto, a trama gera um contraponto à sociedade patriarcal. 

No polo feminino, percebe-se o ímpeto de empoderamento das mulheres através dos diálogos e da sororidade 

entre as personagens femininas, criando um ambiente acolhedor e menos crítico em relação ao comporta-

mento das delas.

Embora haja uma tentativa de equilibrar essas fissuras, o desfecho narrativo termina por pender ao lado 

mais tradicional. Quando Derek decide assumir a culpa pelo fracasso do casamento, ele procura a esposa 

para se desculpar, e percebe que ela acabara de ter relações sexuais com outro homem. Desse modo, ao reite-

rar a sexualidade desenfreada de Addison, a trama exime o personagem masculino de toda a carga de culpa, 

tornando possível a constituição do mito do “amor romântico” entre Meredith e Derek.
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A recepção da “trilogia de frutas 
tropicais” do cinema brasileiro1

Critical reception of the Tropical Fruits 
Trilogy of Brazilian cinema

Vitor Ferreira Pedrassi2
(Mestrando – Universidade Federal de São Carlos)

Resumo: Um dos principais subgêneros do cinema brasileiro dos anos 1930 e 1940, o filme-revista era cons-
tituído por um fio de enredo e uma sucessão de cenas cômicas e musicais, inspirado no teatro-de-revista da 
época. Esse artigo pretende analisar de que maneira esses filmes eram recebidos pela crítica cinematográfica, 
escolhendo como exemplo a “trilogia de frutas tropicais”, da produtora Sonofilms.

Palavras-chave: Recepção, filme-revista, Sonofilms, rádio, teatro.

Abstract: One of the main subgenres of Brazilian cinema of the 1930s and 1940s, the film revue consisted of a 
thin narrative thread followed by a succession of comic scenes and musical numbers, inspired by the theatrical 
revue of the same time. This article intends to analyze how film reviewers received such films, based on the 
example of the Tropical Fruits Trilogy, produced by Sonofilms.

Keywords: Reception, film revue, Sonofilms, radio, theater.

Inspirado no teatro-de-revista da época, o chamado filme-revista foi um dos principais subgêneros do 

cinema brasileiro dos anos 1930 e 1940. Com um fio de enredo, esses filmes se desenvolviam através de uma 

sucessão de cenas cômicas e musicais, com o intuito de apresentar ao público os artistas teatrais e radiofô-

nicos. A maioria deles era lançada pouco antes do carnaval, servindo para divulgar os sambas e marchinhas 

que seriam amplamente executados no período momesco.

Autores como Sérgio Augusto (1989) e Rafael de Luna (2011) apontam que essas obras faziam muito 

sucesso de público, porém eram recebidas de forma muito negativa pelos cronistas da época – com raras 

exceções como Alô, Alô, Brasil! (1935), de Wallace Downey, João de Barro e Alberto Ribeiro, e Alô, Alô, Carna-

val (1936), de Adhemar Gonzaga, como mostram Hernani Heffner e Lécio Augusto Ramos (1988). Tomando 

como exemplo a “trilogia de frutas tropicais” (VIEIRA, 1987), formada por Banana da terra (1939), de Ruy Costa, 

Laranja da China (1940), do mesmo diretor, e Abacaxi azul3 (1944), de Costa e Downey, este artigo tem como 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual no painel Estudos de recepção em obras audiovisuais.

2 - Mestrando no Programa de Pós-Graduação em Imagem e Som da UFSCar, estuda as relações entre cinema, rádio e indústria fonográfica no 
Brasil dos anos 1930 e 1940.

3 - Referência ao hábito dos críticos da época chamarem os filmes considerados ruins de “abacaxis”.
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objetivo aprofundar essa questão, buscando compreender quais as principais críticas levantadas pela impren-

sa naquela época.

A trilogia escolhida para estudo foi produzida pela Sonofilms, uma das empresas que apostou nos fil-

mes-revista para conquistar o público. Comandada por Alberto Byington Jr. e Wallace Downey – que também 

trabalhavam em outros ramos da “indústria cultural” de então -, a produtora tinha intenção de ter uma produ-

ção continuada, industrial. Com a construção de seus estúdios em 1938, cria-se certa esperança de que esse 

projeto poderia criar avanços para o cinema brasileiro. Entretanto, já em 1940 ocorre um incêndio nas suas 

instalações, o que mina essas expectativas. A partir desse momento, a empresa lança no mercado apenas 

mais duas obras que não conseguem sucesso de público: Céu azul (1941), de Ruy Costa, e o próprio Abacaxi 

azul, este último já uma tentativa fracassada de Downey voltar ao meio cinematográfico que havia abandona-

do anos antes.

A partir da análise de vários comentários sobre os filmes, podemos perceber que uma das principais crí-

ticas ao subgênero decorria de sua intermidialidade. Sua intrínseca relação com o carnaval, mas principalmen-

te com o teatro e o rádio, era via de regra vista de forma muito negativa. Essas críticas denunciavam desde a 

da má atuação dos artistas dessas outras mídias na frente da câmera de cinema até a própria configuração do 

meio cinematográfico de então, que seria mais ligado a essas outras mídias do que efetivamente ao cinema. 

Nas palavras de Paulo Roberto e L., respectivamente, sobre Banana da terra e Laranja da China:

O fato é que tanto o nosso amigo [Carlos] Galhardo, como o querido cancioneiro Castro 
Barbosa, devem ter dado ás suas ‘fans’ uma impressão bastante injusta. Ambos estão 
diante da ‘câmera’ como os meninos que recitam poesias nas reuniões familiares. En-
cabulados, sem geito, completamente ‘gauches’. Só falta vê-los torcer os dedinhos e 
choramingar, interrompendo a cena:

- Esqueci o “velso”... (Jornal das Moças, 30.03.1939, p. 62.)

 [...] ainda não fizemos cinema no verdadeiro sentido da palavra. O que temos até agora 
realizado é theatro declamado, licencioso, anedotico, sambeado, etc. Por que? Porque 
os nossos films são feitos por ensaiadores de theatro, por artistas de theatro, por the-
atrologos. Porque, enfim, não ha scenaristas, - gente treinada a escrever directamente 
para o cinema. (Diário de Pernambuco, 20.01.1940, p. 5.)

Ao mesmo tempo, entretanto, muitos cronistas parecem apontar que essa intermidialidade seria, inclu-

sive, o que causaria seu sucesso de público, como é o caso do escritor anônimo de Jornal do Brasil:

Não se poderá dizer que, com BANANA DA TERRA, só porque o filme tem sido recebido 
com aplausos pelo publico, haja o cinema nacional enveredado pelo caminho do suces-
so. O exito da produção da Sonofilmes repousa sobre dois fatores, quasi extranhos ao 
cinema: o radio e o carnaval. O que o torna superior ás produções do mesmo genero 
lançadas na mesma epoca nos anos anteriores é a perfeição da fotografia e do som. 
Ha, em relação, a esses dois elementos tecnicos, real avanço e já se pode afirmar que 
não será por causa do laboratorio que se não instituirá o cinema entre nós. [...]
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BANANA DA TERRA é, apenas, uma sequencia das canções do carnaval que aí está. 
Apresentadas por astros do rádio, em ambientes amáveis, apoiados por choros e or-
questras que as emissoras já popularisaram, seu sucesso é integral. Não será cinema, 
como dissemos, mas é um estudo valioso naquele sentido. (16.02.1939, p. 16.)

Em que pese o sucesso de público, a crítica à intermidialidade era tão forte que não são incomuns co-

mentários sobre quem deveria escrever sobre esses filmes: analistas de cinema, rádio, teatro ou até mesmo 

de cassino. Nesse sentido, dois comentários, o primeiro de Lavrador sobre Banana da terra e o segundo de 

Pedro Lima sobre Abacaxi azul, parecem se completar:

Na verdade, não caberia aqui a crítica a um chronica de cinema, mas ao de theatro e 
ao de radio, que a theatro e a radio se limita o film. De começo, logo, se tem uma sce-
na pura de revista, com todos os matadores, não faltando a partida do ‘compére’ e da 
‘commére’ para... o Brasil. E todas as scenas, com rarissimas excepções, são jogadas 
em “cantos” de ribalta. Cabe, portanto, á gente de theatro dizer a respeito. E dahi por 
diante é o radio que impera, com o microfone á altura da boca dos artistas. Coube ao 
director apenas escolher uns bons números de marchas e sambas de Carnaval, exe-
cutados pelos melhores elementos e apresental-os todos em studios de radio, com o 
‘speaker’ detalhando os numeros que vão sendo apresentados. E aqui fica a tarefa para 
o crítico de radio.

Ao chronista cinematographico não deixaram senão a parte technica material, para que 
digamos que a photographia é boa, o som tambem [...] (O Imparcial, 14.02.1939, p. 14.)

O novo filme nacional, merecia uma cronica. Mas quem poderia fazê-la? Procurei o Julio 
Pires, que é do teatro, para ver se ele conseguia dizer qualquer coisa sobre o ‘Abacaxi 
Azul’. Não era possível, aquilo não tinha nada de teatro senão alguns artistas de palco. 
O Freddy tambem se recusou, pois de cassino, o filme só tinha umas ‘girls’, que na sua 
opinião, tinham se evadido de algum hospital de invalidos. Mas que cabeça a minha! 
Com certeza, o cronista de rádio é quem poderia fazer um brilhante comentario sob a 
maneira pela qual os elementos do microfone deveriam pensar duas vezes antes de 
enfrentar a camera. Mas também arranjou uma desculpa:

- Quer me fazer um favorzinho? Não diga a ninguem que aquela gente é de radio. Quem 
viu o filme faz um pessimo juizo dos nossos artistas de ‘broadcast’, e fazendo máu juízo 
deles, o que não dirão de mim que finjo que acredito nos seus valores.

O geito é eu mesmo falar do filme, uma vez que foi apresentado num cinema... (Diário 
da Noite, 02.02.1944, p. 5.)

Como percebemos, até o próprio status de cinema desses filmes está em discussão. Isso decorre da 

eleição do longa-metragem estrangeiro de ficção – com narrativa amarrada e técnica bem realizada – como 

o cinema padrão a ser seguido por nossos realizadores. Qualquer outra forma de cinema, como o filme do-

cumental e o curta-metragem, por exemplo, era menosprezada. No caso dos filmes-revista, enquanto para L. 

esses filmes seriam “inabordáveis como cinema” (Diário de Pernambuco, 08.02.1939, p. 6.), para o colunista 

desconhecido do Jornal do Brasil, eles “não seriam cinema” (16.02.1939, p. 16.). O crítico anônimo de A Cena 

Muda parece ir no mesmo sentido ao comentar sobre Abacaxi azul:
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Depois de um comêço de ano do cinema brasileiro tão promissor com ‘É proibido so-
nhar’, este novo celuloide de Wallace Downey faz a nossa cinematografia recuar a 1935, 
quando o conhecido produtor nos deu o seu então famoso, ‘Alô, Alô, Brasil’. Se fos-
se possível comparar aquele com êste, provavelmente, ‘Alô, Alô, Brasil’, seria melhor. 
Wallace Downey tem sido em esforçado animador do cinema nacional, mas possue o 
defeito de confiar demasiado nos artistas de rádio que escolhe para o elenco dos seus 
filmes carnavalescos. Para ele, parece que o argumento e o diretor não fazem falta, pois 
‘Abacaxi azul’ de cinema, evidentemente, só possue o celuloide em que foi impresso e 
copiado. É uma pena que isso aconteça, porque Downey podia apresentar bons filmes, 
se arranjasse melhores argumentos e entregasse a filmagem a alguem que conhecesse 
um pouco de cinema. [...] o filme (?) no genero é um dos piores que o nosso cinema já 
apresentou. Que nos perdoem a franqueza, mas já passou o tempo em que podiamos 
desculpar abacaxis como êste. (A Cena Muda, 15.02.1944, p. 6.)

Essa crítica nos mostra também um certo esgotamento do subgênero na época de lançamento do 

último filme da trilogia. Nas páginas de A Noite percebemos a reclamação pela obra não “apresentar algo 

aproveitável ou uma novidade qualquer” (04.02.1944, p. 5), enquanto no Jornal do Commercio (AM) podemos 

ler que Abacaxi Azul seria “o filme brasileiro que faz a indústria cinematográfica nacional recuar ao tempo de 

1935” (02.12.1945, p. 3), ano do grande sucesso Alô, Alô, Brasil!.

Na crítica retirada de A Cena Muda percebemos também a existência de uma ideia de que os filmes-re-

vista não seriam cinema graças à incompetência de seus diretores. Seria deles boa parcela da culpa das más 

atuações e da ausência de uma mise-en-scène mais elaborada. Segundo Lavrador:

É a camera tomando o lugar dos directores, com o trabalho apenas de focalizar no-
mes já conhecidos, apresentando artistas que nada mais fazem que se retratarem pela 
photographia de movimento. Registram ali o que sempre têm sido: -  o actor, como se 
estivesse no palco; o artista de cinema, com a bocca no microphone.

Para isso não é preciso ‘direcção’. Bastam o contra-regra e o speaker. (Pránove, 03.1939, 
p. 39.)

Outro ponto muito colocado por vários autores diz respeito à licenciosidade desses filmes. Em um meio 

crítico muito conservador, a apologia ao samba, o carnaval e à boemia, somados às letras de músicas e aos 

diálogos maliciosos, tão comuns no teatro-de-revista, eram vistos como pornográficos. Assim, o que seria um 

ataque por parte desses filmes à moral e aos bons costumes e à imagem do Brasil não passa despercebido:

O enredo [de Laranja da China] é nocivo e forte para as massas. As apologias ao malan-
dro, ao ladrão, à farra, embora provoquem estrondosas gargalhadas, são avessas aos 
mais rudimentares princípios da moral. O cinema, que tem grande influência sobre o 
povo, deve ser utilizado como arma educativa e não destruidora de conceitos morais. 
(Cine-Rádio Jornal, 16.01.1940, p. 15 apud BARRO, 2006.)

Ainda que a maioria dos autores não afirme que o “cinema brasileiro [...] deveria ser proibido por lei”, 

como defendido por L. (Diário de Notícias, 26.08.1945, p. 11.), os pedidos de censura a esses filmes são co-



Vitor Ferreira Pedrassi

1074

ANAIS DE TEXTOS COMPLETOS

muns4. Nas palavras de Alvarus de Oliveira:

Deveriamos ter uma censura cinematográfica talvês mais exigente.

Produção de péssima condição seria relegada ao não aparecimento nos cinemas do 
país. [...]

O nosso cinema ai está. Mas é preciso acabar com os ‘abacaxis’ antes que estes aca-
bem com aquele... Ou o cinema brasileiro acaba com os ‘abacaxis’, ou os abacaxis 
acabam com o cinema brasileiro... (O Imparcial, 23.03.1944, p. 4.)

A aliança dessa licenciosidade com a ausência de requisitos cinematográficos nesses filmes-revista, 

traria como consequência, na visão de alguns autores, uma espécie de “involução” do cinema brasileiro. Se-

gundo Ricardo Pinto, em artigo do Diário de Notícias republicada por O Imparcial:

Com o cinema dito nacional acontece um phenomeno singular: cada tentativa realizada 
é peor que as anteriores. Involue, ao envez de evoluir; progride unicamente em cretinis-
mo. Nisso, aliás, progride alarmantemente. (16.04.1939, p. 5.)

Entretanto, em meio a todas essas recorrentes críticas, há uma clara valorização por parte de alguns 

autores dos avanços técnicos que as obras da Sonofilms, em especial Banana da terra e Laranja da China, 

produzidos antes do incêndio, trariam ao mercado nacional. Enquanto o primeiro seria “uma revista – nada 

mais – mas, que trouxe muita melhoria para o cinema brasileiro” (O Estado de São Paulo, 15.02.1939, p. 6.), no 

segundo “há progresso, sem dúvida alguma, na técnica no nosso material” (Il Moscone, 27.01.1940, p. 13.). R. 

escreve:

[...] temos de reconhecer que essa empresa [Sonofilms] é que está no bom caminho, 
acelerando a sua produção e considerando o fator tempo. Quando as demais se con-
vencerem disso, teremos, então, uma produção regular, sem a descontinuidade, sem 
os hiatos que, de quando em quando, nos dão a impressão de que todos os produ-
tores combinaram uma renuncia coletiva ás atividades cinematograficas. (A Noite, 
05.10.1940, p. 5.)

É importante destacar nesse sentido, contudo, que era o filme de narrativa convencional e com grande 

atenção às questões técnicas que traria o real avanço do cinema brasileiro. O filme-revista, através do seu su-

cesso financeiro, deveria servir apenas como um ponto de partida para a produção da Sonofilms. Lemos nas 

páginas do Jornal do Commercio (RJ):

Se a ‘Sonofilms’, com os lucros de ‘Banana da terra’, lançar outros films de enredo e 
de technica apurada, ahi sim, estará fazendo cinema nacional. A empresa tem ele-
mentos para realizar essa tarefa e não faltarão aplausos sinceros às suas atividades. 
(17.02.1939, p. 7)

4 - Em um dos vários pedidos de censura (O Radical, 20.01.1940, p. 1.), encontra-se um comentário de que o nome Laranja da China seria uma 
referência a uma paródia do hino nacional comum nos anos de 1890, em que durante a sua introdução eram cantados os versos: “Laranja da 
China/ Laranja da China/ Laranja da China/ Abacate, limão doce, tangerina”. Entretanto, não foi possível encontrar essa correlação em nenhum 
outro escrito da época ou bibliografia posterior, sendo inviável a comprovação.
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Através de nossas pesquisas, podemos apontar que, ainda que existam os tais elogios à produção da 

empresa, os filmes-revista em geral eram desprezados pela crítica, que os via como um subgênero menor e 

mal feito. Em nossa visão, isso ocorria principalmente por dois motivos: a sua relação com o rádio e o teatro, 

que retirava seu status de verdadeiro cinema - sendo uma simples sucessão de performances teatrais e ra-

diofônicas registradas por câmeras cinematográficas no lugar da narrativa amarrada e apuro técnico como o 

padrão estrangeiro - e a sua licenciosidade, seu aspecto popularesco, que atentava contra a imagem do país 

e deveria ser evitado.
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Casa-grande & Senzala pelo 
campo do cinema brasileiro1

Use and abuse of the reference to The Masters 
and the Slaves by the Brazilian film studies

Vitor Zan2

(Doutorando - Universidade Paris III)

Resumo: Críticos, cineastas e acadêmicos fazem incontáveis referências ao livro Casa-grande & Senzala ao 
comentarem filmes como O som ao redor, Doméstica, Que horas ela volta? e Aquarius. A maioria dessas alu-
sões não condiz, entretanto, com a perspectiva de Gilberto Freyre, e tampouco leva em conta aquilo que 
distancia os filmes do pensamento do sociólogo. Restringindo-se à esfera do conteúdo, tais aproximações 
deixam ainda inexploradas uma vasta gama de correspondências possíveis.

Palavras-chave: Cinema, Brasil, Gilberto Freyre, Casa-Grande & Senzala.

Abstract: Critics, filmmakers and academics make countless references to the book The Masters and the 
Slaves when commenting on films like O som ao redor, Doméstica, Que horas ela volta? and Aquarius. However, 
most of these allusions do not fit Gilberto Freyre’s perspective, nor do they take into account what distances 
the films from the sociologist’s thought. Moreover, such approaches are restricted to the content of the works, 
leaving a wide range of possible comparisons unexplored.

Keywords: Cinema, Brazil, Gilberto Freyre, The Masters and the Slaves.

Com o lançamento recente de filmes que de algum modo remetem ao pensamento de Gilberto Freyre, 

como O som ao redor e Doméstica, em 2012, Casa grande, em 2014, Que horas ela volta?, em 2015 e Aquarius, 

em 2016, é notório o recrudescimento exponencial das referências ao livro seminal Casa-grande & Senzala (Gil-

berto Freyre, 1933) por parte de críticos, cineastas e estudiosos do cinema brasileiro. Se o título provocador 

desta comunicação sugere haver eventuais imposturas nessas menções à obra freyriana, nosso escopo não é 

inquisitório. Não é o caso de designar e condenar ocorrências específicas, mas de atentar para um fenômeno 

difuso que excede o campo cinematográfico e consiste em reduzir o legado de Gilberto Freyre a um chavão 

cujo sentido se distancia da tônica do autor. “Casa-Grande & Senzala” deixa de ser, em muitos casos, o título 

1 - Trabalho apresentado no XXII encontro da Socine, no GT de Cinema Comparado.

2 - Graduado em cinema pela Universidade Federal de Santa Catarina, concluiu o mestrado em estudos cinematográficos e audiovisuais na 
Universidade Paris 3, onde cursa atualmente o doutorado. Atua temporariamente como professor na Universidade Paris 8 e Paris 3.
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de um livro complexo, nuançado, e até mesmo contraditório, para cristalizar-se em um emblema categórico 

das injustiças da história colonial brasileira.

Esse fenômeno não somente dificulta a assimilação da revisão crítica do trabalho de Freyre, como obs-

trui o embate real entre os filmes citados e o pensamento do sociólogo pernambucano. Assim, são frequen-

temente ignoradas, por exemplo, as seguintes objeções já bastante antigas e conhecidas à empreitada de 

Gilberto Freyre: seu olhar frequentemente edulcorado e nostálgico sobre o mundo colonial ; sua insistência 

no equilíbrio de contrários, minimizando o racismo e os conflitos entre senhores e escravos ; ou ainda a an-

coragem do seu ponto de vista na casa-grande, o que se nota na complacência ante a figura dos senhores 

de engenho. Textos que salientem as divergências entre os longas-metragens mencionados e Casa-Grande & 

Senzala são tão raros quanto aqueles que os comparam efetivamente, para além da esfera do conteúdo. Nos-

so esforço vai, portanto, no sentido de explorar novos caminhos para esse cotejo, sem promover qualquer tipo 

de rejeição massiva à análise de Freyre, mas tampouco deixando de ponderar o que nela se tornou obsoleto 

ao longo das décadas.

Comecemos pelo tipo de sociologia feito por Freyre e pelo tipo de cinema manifesto em filmes como O 

som ao redor, Que horas ela volta? e Casa grande (aliás, nos concentraremos principalmente nessas obras). 

Gilberto Freyre desenvolve uma abordagem híbrida, que mescla sociologia, história e antropologia, e se des-

taca das demais de seu tempo por observar a sociedade e a história brasileiras a partir da vida íntima, do 

âmbito familiar, captando nela as relações de poder e territorializando seu pensamento através de dois tipos 

de habitação: a casa-grande e a senzala. Os filmes, cada um à sua maneira, podem ser vinculados à tradição 

do realismo social, e também propõem uma síntese de diferentes setores da sociedade a partir de um ou de 

alguns núcleos familiares, dando a ver relações sociais na esfera da morada. Interessam-se pelo movimento 

histórico e também marcam antinomias através dos modos de habitação, com oposições entre o quarto de 

empregada e o resto da casa, entre a casa e a rua, entre bairros ditos nobres e favelas. Nesses filmes e nos 

livros de Freyre, o indivíduo é preferido à coletividade, a morada às instituições, as relações de poder interpes-

soais, pautadas pelo mandonismo, à autoridade do Estado.

Embora não se possa falar em adaptação, Kleber Mendonça Filho, Anna Muylaert e Fellipe Barbosa 

assumem a influência mais ou menos direta de Casa-grande & Senzala, cujos apontamentos são em partes 

transpostos nos filmes, que não se dedicam a um passado rural, mas a um presente urbano. Kleber Mendonça 

Filho chega a afirmar que o ponto de partida de O som ao redor foi pensar nas estruturas do antigo engenho 

a partir de uma rua moderna do Recife. O fato do livro mais comumente associado aos filmes não ser um ro-

mance, mas um ensaio sociológico, indica, por um lado, a implicação dos filmes na conjuntura nacional, e su-

gere, por outro lado, a distância entre a sintaxe de Freyre e a forma canônica da redação acadêmica. Ao invés 

da escrita sóbria e da lógica dedutiva, ou quantitativa, mais dificilmente incorporadas ao cinema, a prosa fluida 
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com que o autor conta inúmeros causos envolve seu leitor em verdadeiras cenas, buscando sua adesão. Isso 

fez com que Fernando Henrique Cardoso afirmasse que Casa-Grande & Senzala “se torna quase uma novela” 

(CARDOSO, 2003, p. 21), a que se pode acrescentar que ele também tem algo de cinematográfico. 

Se a natureza das obras é diversa, o que impõe a este exercício comparativo riscos consideráveis, cer-

tos efeitos suscitados nos leitores e espectadores são similares. É o caso do efeito de real e da proximidade 

que se estabelece entre o leitor-espectador e o texto literário ou fílmico, promovidos em partes pela própria 

linguagem das obras: a aposta pela transparência por parte dos realizadores e a forma ensaística e despojada 

como escreve Freyre. Esse efeito de real e de adesão é ressaltado pelo interesse do escritor e dos cineastas 

pelos ínfimas minúcias do quotidiano, que embora pareçam banais estão prenhas de sentidos. Enquanto 

Freyre analisa pormenores do passado pouco usuais em sua época, como livros de receita, diários e anúncios, 

os realizadores atuais, mais do que aqueles do Cinema Novo, assentam sua chave alegórica em trejeitos, ob-

jetos, ou situações aparentemente anódinos: um gesto de desprezo, um carro arranhado, um sentimento de 

desconfiança, uma forma de cantar “feliz aniversário”, etc.

Cabe notar também que o intelectual e os realizadores pertencem ou pertenceram às classes dominan-

tes e valorizam a observação de fontes primárias, o que fazem em partes analisando seu próprio contexto de 

residência. Seu trabalho traz então algo de auto-biográfico, no qual o morar se torna tanto um tema quanto 

parte de um método de criação ou de análise. A obra de todos eles se opõe, contudo, a ideias dominantes 

em seu meio social, ainda que possa manifestar, em diferentes medidas, algum elitismo. Por mais que Freyre 

trabalhe sobre um passado que não pôde conhecer diretamente, nasceu apenas doze anos depois da abolição 

da escravatura, cresceu em casa semi-patriarcal pernambucana e é descendente de senhores de engenho. O 

autor assume, tanto quanto os realizadores (que por vezes filmam suas próprias residências), que suas vivên-

cias pessoais foram capitais para seu trabalho, que conta fortemente com um princípio intuitivo.

Complementando os documentários que dão a ver a exclusão imposta a sujeitos periféricos (A vizinhan-

ça do tigre, Branco sai, preto fica) ou a reclusão voluntária dos territórios da elite (como Um lugar ao sol, Câma-

ra escura), essas ficções adotam uma abordagem relacional, se debruçando sobre a interação entre díspares, 

notadamente entre patrões e empregados3. Essa convivência entre extremos confere aos filmes poder de 

síntese, que é também uma característica de Casa-Grande & Senzala.

Tanto nos filmes quanto em Casa-Grande & Senzala, as cisões, preconceitos, e o exercício de poder, co-

existem paradoxalmente com a conivência, a imbricação, e a intimidade. A clivagem ontológica entre brancos 

e negros não impediu homens brancos de terem relações sexuais com escravas, ou bebês brancos de serem 

amamentados por amas de leite negras. Tal interação é sublinhada desde o título de Casa-Grande & Senzala, 

pelo uso de um “e” comercial (&). À noite, temendo eventuais insurgências da senzala, as casas-grandes se 

3 - O documentário, Doméstica (Gabriel Mascaro, 2012) é uma exceção exemplar.



Uso e abuso da referência a Casa-grande & Senzala pelo campo do cinema brasileiro

1079

trancafiavam, ao passo que de dia eram povoadas por uma série de escravos domésticos. Nos filmes, a dis-

tância socio-econômica entre pólos opostos da sociedade convive com a proximidade das relações que se 

estabelecem entre eles, sobretudo por conta do trabalho doméstico. As fronteiras erguidas entre a morada e 

a rua são numerosas, mas são incessantemente transpostas, seja virtualmente, pelo medo, pelos pesadelos, 

seja concretamente, por sons da vizinhança, funcionários, visitantes. Aliás, Kleber Mendonça Filho incorpora 

essa dicotomia em sua estética: ao mesmo tempo que reitera barreiras e cesuras, emprega formas fílmicas 

que podemos chamar de “penetrantes”, como o travelling e o zoom, dedicadas a transpô-las. Tanto os filmes 

quanto o livro de Freyre se enriquecem ao restituírem a complexidade dessas relações ambivalentes.

Entretanto, é importante notar, a despeito de tamanhas coincidências, que os filmes tendem a inverter a 

ênfase de Freyre. Em vez de salientarem a complementaridade entre antagonismos, ressaltam (em diferentes 

graus) relações de dominação, aporias, clivagens, mal-estar. Em Que horas ela volta? a convivência entre Jés-

sica, filha da empregada doméstica, e Bárbara, a patroa de sua mãe, é nitidamente inviável, bem como aquela 

entre Luiza e Hugo em Casa grande. No Som ao redor, a aparente tranquilidade de uma bairro de classe média 

alta não resiste à observação minuciosa, que revela uma distopia velada, uma realidade à beira da catástrofe.

Essa incongruência pode ser associada ao que parece ser a finalidade das obras. Freyre está preocu-

pado em criar um alicerce positivo para a identidade do brasileiro. Enaltece a miscigenação supostamente 

originária desse povo, e por isso mesmo dá maior peso ao equilíbrio entre opostos do que à subjugação de um 

pelo outro, o que o leva a sustentar, por exemplo, que “o sistema casa-grande-senzala [...] chegara a ser - em 

alguns pontos pelo menos - uma quase maravilha de acomodação : do escravo ao senhor, do preto ao branco, 

do filho ao pai, da mulher ao marido” (FREYRE, 2013, p. 19). Em sua abordagem da história, o intelectual pro-

move uma reconciliação reconfortante do povo brasileiro com seu passado, expondo raízes de que pode se 

orgulhar. Isso acaba por entreter o status quo, conveniente apenas às instâncias dominantes. Assim, quando 

Maurício Lissovsky detecta, em brilhante ensaio, o sumiço da figura da senzala da capa de uma das últimas 

edições de Casa-Grande & Senzala (2013), podemos inferir que o próprio conteúdo do livro em certa medida 

corrobora com esse desaparecimento.

Já os filmes, ao sublinharam o desarranjo social, se distanciam do viés elogioso para elaborar, pelo 

contrário, uma crítica, dando ensejo a um vetor de transformação. Daí a diferença no tom geral das obras, 

mais descontraído em Freyre e mais tenso nos filmes. Os cineastas se mostram mais severos com as classes 

dominantes, as interrogam, as cobram, ainda que isso seja discutível com relação ao filme Casa grande. Todos 

eles põem em cena membros da elite execráveis: em Que horas ela volta?, Bárbara compara a filha da empre-

gada a um rato; em Casa grande, Hugo demite um de seus funcionários mais antigos sem pagar seus direitos 

trabalhistas; e em O som ao redor, o patriarca Francisco encomendou o assassinato de dois camponeses para 

aumentar seu latifúndio. As histórias pessoais e coletivas, quando mobilizadas por essas obras audiovisuais, 
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sobretudo por O som ao redor, não vêm acalantar, mas gerar desconforto, cobrar dívidas, expor a estrutura 

crônica das injustiças.

Contrariamente ao que querem alguns comentadores, Casa-Grande & Senzala não é tão esquemático 

quanto seu título sugere. A forma ensaística adotada por Freyre é propícia para acolher contradições e mati-

zes. Nesse sentido, os filmes, que não se enquadram no gênero ensaio, expõem estruturas mais claramente 

delimitadas, muito embora a forma polinuclear de O som ao redor remeta ao mosaico composto pela argu-

mentação de Freyre. Isso parece decorrer da tentativa dos cineastas de tornar mais explícitas relações de for-

ça e iniquidades, e também do desejo de tomar posição perante o contexto exposto, se alinhando em alguma 

medida com interesses populares. Com efeito, através de embates mais ou menos evidentes entre detentores 

do poder e sujeitos historicamente marginalizados, os filmes parecem introduzir no universo freyriano algo da 

dialética marxista, como se respondessem às incontáveis críticas sofridas por Freyre por parte de intelectuais 

alinhados a ideologias de esquerda.

Ainda que mais nutridos pelo materialismo histórico, os filmes associam os processos históricos à uma 

dinâmica que se cria entre diferentes formas de moradia, gesto que está enraizado na perspectiva de Freyre. 

Que horas ela volta? e Casa grande começam em mansões e terminam em favelas. Que horas ela volta? figura 

a emancipação de Jéssica e de Val, ou a ascensão de toda uma classe social, através da mudança de casa e 

da recomposição familiar das personagens, que fundam um novo lar, distante daquele dos antigos patrões de 

Val. Em Casa grande, a decadência da elite é selada pela venda da mansão, e o eventual surgimento de uma 

classe privilegiada progressista é indicado pela incursão de Jean à favela em busca de seu antigo motorista. O 

livro publicado por Gilberto Freyre três anos depois de Casa-grande & Senzala, Sobrados e Mucambos, também 

traz em seu título duas formas de habitação. A passagem do universo rural ao urbano é vislumbrada pelo autor 

a partir desse prisma, e já explicita uma série de relações estabelecidas pelos filmes entre as habitações de 

luxo das cidades, inimigas da rua, e as antigas casas-grandes, ou mesmo entre as senzalas de outrora e as fa-

velas ou os quartos de empregada atuais. O processo histórico descrito em Sobrados e Mucambos contempla, 

ainda, conflitos geracionais que remetem àquele do filme Casa grande, travado entre Jean e Hugo.

Se Jéssica em Que horas ela volta? e Julia em Casa grande encarnam uma consciência de classe mais 

bem definida, a vingança de Clodoaldo em O som ao redor é movida por razões pessoais, o que faria do perso-

nagem uma figura do ressentimento (XAVIER). Mas essa vingança também pode ser lida como uma forma de 

dar sentido histórico à violência, responsabilizando as classes dominantes que tendem a se entender como 

vítimas, ou mesmo prefigurando, em chave alegórica, uma insurgência popular.

Essa ambigüidade de O som ao redor, que desautoriza uma perspectiva realmente otimista sobre o mo-

vimento histórico, é a que se manteve mais atual durante os anos passados desde seu lançamento. Que horas 

ela volta? é mais claramente esperançoso, e dá à dita “ascensão da classe C” que marcou os anos dos gover-
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nos Lula uma expressão mais bem acabada do que na realidade. Já em Casa grande, o cineasta Fellipe Barbo-

sa parece agir de forma auto-indulgente ao enxergar em Jean (espécie de alter ego do cineasta) o surgimento 

de um setor das classes mais abastadas que não compactua com valores elitistas e promove novas formas 

de relação entre a elite e as classes populares. Essa tentativa de dar a ver uma cisão entre duas vertentes da 

elite, uma mais conservadora, outra mais progressista, é mais bem resolvida em Aquarius. A perspectiva posi-

tiva, e provavelmente ingênua em alguma medida, de Barbosa ecoa no otimismo de fundo da obra de Freyre, 

o que pode ter a ver com a posição socio-espacial privilegiada de ambos.

Enfim, para que a herança deixada por Freyre continue a servir ao presente e contribua para o enten-

dimento de novas obras, é preciso ir além do repúdio e da adoração, para encará-la em sua complexidade, 

cotejando-a com atributos mais variados dos filmes.
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Resumo: Este texto apresenta uma leitura sobre a diversidade sexual no videoclipe Flutua (2017, 7 minutos), 
de Ricardo Spencer, com música de Johnny Hooker e participação de Liniker. Da teoria à política (e vice-versa), 
essa narrativa audiovisual ressalta o uso estratégico do discurso cinematográfico. Os resultados apontam 
para a produção de conhecimento permeada pela produção de subjetividade, no debate a respeito de uma (re)
dimensão queer entre alteridade, desigualdade e diferença.

Palavras-chave: Videoclipe Brasileiro, Diversidade Sexual, Queer.

Abstract: This text presents a reading about sexual diversity in Ricardo Spencer’s videoclip Flutua (2017, 7 
minutes), with music by Johnny Hooker and Liniker’s participation. From theory to politics (and vice versa), this 
audiovisual narrative highlights the strategic use of cinematic discourse. The results point to the production 
of knowledge permeated by the production of subjectivity, in the debate about a queer (re)dimension between 
alterity, inequality and difference.

Keywords: Brazilian Videoclip, Sexual Diversity, Queer.

Nunca se deve temer,

em caso algum, a instrumentalização

por parte do poder e da cultura.

É preciso comportar-se

como se esta eventualidade perigosa

não existisse.

O que conta é, acima de tudo,

a sinceridade e a necessidade

daquilo que se deve dizer

(PASOLINI,1975, p. 19).

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na Sessão Individual: Queerness e diversidade sexual.

2 - Dr. em Comunicação pela USP e Pós-Dr. em Multimeios pela Unicamp. Professor da Fatec Itaquaquecetuba e do Mestrado em Comunicação 
e Cultura da Uniso. Líder do GP MIDCON_ E-mail: 88garcia@gmail.com
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O escritor e cineasta italiano Pier Paolo Pasolini (1975), na epígrafe, convoca a condição humana traça-

da por cultura e poder. Mais que isso, este autor clama pela à luta de uma posição política, identitária, estética, 

intelectual etc. entre a sinceridade e a necessidade como reflexo da experiência de cada um. Com isso, há 

um convite para se estudar a diversidade. Em particular, é pensar acerca da diversidade sexual na agenda da 

produção cultural brasileira – como o cinema, a televisão etc.

No contemporâneo, há uma conturbação oscilatória de representações fragmentadas, em qualquer cir-

cunstância – do provisório ao deslizante. Entre cinema e audiovisual, engendram-se a produção e a crítica de 

filme, televisão, vídeo etc. Ou seja, fazer e/ou pensar uma produção audiovisual, atualmente, requer verificar a 

silhueta recorrente de combinatórias do que se destaca.

Hoje, discutir a produção cultural implica (re)considerar as condições adaptativas de atualização/ino-

vação das chamadas categorizações da diversidade sexual com seus variados suportes e conceitos híbridos. 

Entre ética, técnica e estética, imagine argumentar desse tipo de diversidade no campo do cinema e do au-

diovisual, em especial o videoclipe no Brasil. Ou seja, instauram-se uma extensa esfera de imprevisibilidades 

diante de contextos díspares que circundam qualquer produção contemporânea, no anseio de gerar instabili-

dades reflexivas e críticas.

Da realidade à ficção (e vice-versa), a diversidade (re)equaciona as identidades de gênero e orientação 

sexual, para além do senso comum. E, cada vez mais, aspectos econômicos, identitários, socioculturais e/

ou políticos (EAGLETON, 2016; GIANNETTI, 2016) negociam estratégias a examinar a expressão do sujeito 

atual (GUMBRECHT, 2015; HALL, 2016), ao distinguir imediatos deslocamentos e flexibilidades, sobretudo no 

âmbito do audiovisual.

Disso surgem questões: como (re)dimensionar a produção audiovisual atual com a agenda de debates 

a respeito da diversidade sexual no país? Ou como assegurar os direitos básicos da diversidade na produção 

audiovisual brasileira?

Este texto3 apresenta uma leitura sobre a diversidade sexual no videoclipe Flutua (2017, 7 minutos), de 

Ricardo Spencer, com música de Johnny Hooker e a participação de Liniker (Foto 1). O percurso metodológico 

ancora-se em uma dinâmica de três níveis distintos, porém complementares de: observar, descrever e discutir. 

Assim, este trabalho – em formato ensaio (CANCLINI, 2016) – agencia um posicionamento crítico-reflexivo 

acerca de parâmetros complexos.

Flutua o videoclipe
Para essa leitura fílmica, vale discutir certo fragmento baseado pelo propósito teórico-político dos estu-

3 - Faz parte da pesquisa Imagem, cultura e diversidade: estudos contemporâneos (2016-2018)
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dos contemporâneos do cinema (NAGIB, 2012; STAM, 2003). Tais níveis arquitetam o modus operandi desses 

estudos, a pontuar a diversidade sexual junto às populações Lésbicas, Gays, Trangêneros, Queers, Intersexs, 

Assexuados e afins – LGBTQIA+.

Na exemplificação deste tratado crítico, Flutua – divulgado na internet no canal youtube (www.youtube.

com) – utiliza a estratégia cinematográfica de narrativa circular, pois o videoclipe inicia e termina no vazio 

sonoro do ar. A narrativa vai, volta e retoma com a ênfase da reiteração. Eis uma suspensão polêmica ao es-

paço-tempo como dentro-fora (e vice-versa).

Foto 1: still do videoclipe - Fonte: HOOKER, Johnny. Flutua. Disponível em: <goo.gl/Mtm7nn>

Composta por Johny Hooker, a letra da música legitima uma mensagem (militante) radical saudável: 

Ninguém vai poder querer nos dizer como amar. Essa frase é repetida na canção à exaustão. Em estilo de ba-

lada romântica, a mensagem conclama a pulsão de um amor flutuante que altera e retroalimenta as possibili-

dades do viver. Quem sabe, a liberdade dos personagens solicita uma abertura necessária à condição humana 

de flutuar, de maneira desprendida, por um formato dissidente. Na sequência, surge um (re)corte abrupto. 

Como paradoxo, um dos protagonistas é surdo e isso se torna relevante a manifestação dessa sonoridade.

O desenrolar da trama exibi uma dada realidade em uma história cinematográfica de amor com beijo 

homoerótico (Foto 2). Mas, o inevitável acontece. Revolução. O audiovisual elege um momento pontual (2’27-

3’34), no ápice de pouco mais de um minuto, para ilustrar este trabalho. A música para. Interrompe. E começa 

uma cena curta e intrigante.

Cenário: o acontecido deslancha-se debaixo do viaduto da Avenida Amaral Gurgel, no centro urbano 

de São Paulo. É um local inóspito e decadente, porém (re)conhecido como reduto de gays, travestis, pessoas 

transgêneros, garotos de programas, prostitutas e afins (TREVISAN, 2018). Hoje, constitui um lugar legítimo 

de eventos que evocam a marginalidade da chamada boca do lixo.

Talvez, fica mais difícil caminhar por qualquer cidade no mundo, pois já não é seguro usufruir da vida 

http://www.youtube.com
http://www.youtube.com
http://goo.gl/Mtm7nn
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noturna na metrópole, sem se arriscar pelo perigo de ser agredido/a, por delinquentes. Agora, a urbis oferece 

desafios inimagináveis.

Personagens: os protagonistas desse amor homoerótico – interpretados por Jesuíta Barbosa e Marcelo 

Destri – estão enamorados, um com o outro. Parece que acabaram de voltar de uma balada com os/as ami-

gos/as e se despedem, tranquilamente, com manifestações de afeição. Há um gosto homoerótico desejante 

e quase sem limite (FOSTER, 2003; WAUGH, 2000).

Com os corpos, aproximam-se por toques, beijos, abraços, amassos e/ou aconchegos especiais. Se en-

treolham, se tocam, se acariciam, se querem, se desejam. Fazem carinhos. O gesto se repete por entrecortes 

do videoclipe. Dividem afagos e intimidades longe de qualquer constrangimento, repreensão de si ou disfarce, 

porque parece que não têm dúvida desse gostar. A cena emociona, uma vez que demonstra o afeto sensível 

da diversidade, na ordem do dia.

E, devagar, essa atmosfera romântica se desfaz, pois cada um caminha em direção oposta: um dirige-se 

ao fundo, no canteiro central da avenida; enquanto o outro segue o contrário. Isso gera um ângulo visual de 

profundidade cinematográfica, em uma alargamento espacial. Sem presa, o casal se distancia: um anda de 

costa para a câmera e o outro não observa o amado seguir.

O outro faz um movimento oposto, de forma simultânea, uma vez que se aproxima do/a espectador/a 

– pautado por ususário/a-interator/a e/ou consumidor/a (VILLAÇA, 2018) – caminhando, em primeiro plano 

(PP), na direção exata da câmera. Nesse contexto, apenas quem assiste ao videoclipe consegue acompanhar 

a cena de violência. E isso perfaz predicações no campo do cinema e do audiovisual, de maneira audaciosa, 

para ponderar a violência homofóbica.

Mas, não é possível avisar ao rapaz sobre o perigo, pois é uma ficção. Essa ruptura impossibilita que 

um saiba o que acontece com seu par: o outro. Nessa poética, há uma (dis)junção queer entre a surpresa e 

o estranhamento (SANTOS, 2014). Em poucos segundos, surge uma cena de guerra no videoclipe. Mudança 

grotesca. Ou seja, algo terrível ocorre em cena, no enquadramento cinematográfico com profundidade, como 

produção de efeito (GUMBRECHT, 2015). É algo insuportável que cria um enorme desatino, por mais se que 

fale de amor.

A homofobia ressalta-se na cena com o ataque físico, de modo antagônico. De repente, dois rapazes 

fortes entram na cena, no fundo, com algo na mão (que parece ser lâmpada fosforescente ou um porrete de 

madeira, ferro etc.). Seria uma citação parádica – portanto, performativa – aos fatos violentos recentes ocor-

ridos na cidade de São Paulo. Desse feito insano, os dois dão chutes, pontapés e socos para completar um 

ataque injustificável. Espancam a vítima com covardia.
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Trata-se de uma cena impactante que caracteriza o momento de violência contra o rapaz gay surdo. E a 

vulnerabilidade dessa surdez não permite perceber o que pode acontecer de perigo. Diante a incapacidade de 

reagir às adversidades do inesperado, desenha-se o corpo e a vida humana.

Por um lado, a narrativa audiovisual demonstra uma realidade pautada por discriminação e preconcei-

to. Por outro, isso se traduz em uma fonte rica de discussão mediante a fragilidade de Ser/Estar do sujeito 

(EAGLETON, 2016), ao tentar prevalecer os Direitos Humanos. O viver atual nos cega. E passa, então, pela 

insuficiência de conseguir testemunhar o episódio.

Discussão
A obra Flutua expõe a necessidade de se perceber, de modo mais amplo, as características distintas 

da sociedade atual, pois sua escritura potente convida ao debate; no chamamento à reflexão a respeito da 

diversidade. O que tem a ver com a produção de conhecimento correlacionada à produção de subjetividade, 

em que possam gerar a produção de informação e a produção de informação, em especial na área da comuni-

cação. Logo, isso influencia na produção tecnológica de conteúdo na internet, como se observa a perspectiva 

cinematográfica deste videoclipe.

Do ponto de vista da forma, as artimanhas contraditórias aproximam técnicas do discurso cinemato-

gráfico (de narrativa com profundidade visual, por exemplo) e da linguagem videoclipe (fragmentada, não-li-

near), como contrapontos emblemáticos aos enunciados (STAM, 2003). Contudo, vale ter cuidado, porque o 

empoderamento das mídias alternativas visa a estratificar a noção de diversidade como variante enunciativa. 

A grande mídia tenta abafar a voz das mídias alternativas. E Flutua seria uma alternativa de intercâmbios que 

captam elementos da diversidade.

Do ponto de vista do conteúdo, essa narrativa ressalta o uso estratégico do discurso cinematográfico da 

diferença (NAGIB, 2012), como implemento dinâmico que tange parte da realidade violenta contra as pessoas 

LGBTQIA+. Constata-se uma perplexidade no tratamento desumano dessa realidade cotidiana, em que a mídia 

registra e divulga (GARCIA, 2004). Ultrapassar o sistema hegemônico faz parte das mediações entre sujeitos 

que podem ser geradas, sobretudo com a linguagem videoclipe (CANCLINI, 2016).

Em Flutua, as possibilidades criativas podem ser notadas longe da ignorância de conservadores/as, que 

teimam em uma tradição ultrapassada. Na precariedade da sobrevivência humana, a diversidade de vozes 

dissidentes expressa desejo e vontade. De fato, não se pretende valer do conservadorismo, pelo contrário, 

verifica-se uma expectativa de criar uma abertura reflexiva.
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Foto 2: still do videoclipe - Fonte: HOOKER, Johnny. Flutua. Disponível em: <goo.gl/Mtm7nn>

A idiossincrasia da diversidade (étnico-racial, religiosa, sexual, de gênero etc.) requer uma “nova/outra” 

lógica, capaz de ressaltar o dissenso. De maneira estratégica, a noção de diversidade na produção audiovisu-

al equivale-se uma lógica outra capaz de pressupor outras formas de reflexão sobre a sociedade (TEIXEIRA; 

LOPES, 2006). Trata-se, sim, de provocar a gestação de dinâmicas estratégicas da produção de imagem e 

informação (PEIXOTO, 2007; GIANNETTI, 2016).

Em consonância com a atualidade, a diversidade aborda variantes enunciativas, cuja discussão acerca 

da diversidade sexual no videoclipe Flutua torna-se uma oportunidade de (re)considerar a exemplificação de 

ataques homofóbicos que causam indignação. Mesmo que sejam expostos aqui apenas como ilustração, isso 

(re)configura situações recorrentes no contemporâneo.

É um se assumir que atravessa essa complexa situação, visto que se torna fundamental perceber-se 

em um posicionamento contra hegemônico. Assim, “chamar atenção para sexualidades desviantes na arte é, 

antes de tudo, aproximar a produção artística da vida cotidiana e problematizar seu olhar a partir delas” (TRE-

VISAN, 2018, p. 554). Um desvio na arte que dialoga com a sociedade atual pode implicar mudança de rota de 

percepção e produção de efeito.

Considerações finais
Com suas coordenadas recursivas (de ética, técnica e estética), o videoclipe promove uma discussão 

a respeito da violência de gêneros (no plural), quando jovens são agredidos/as por homofobia, lesbofobia, 

transfobia etc. Todavia, esse videoclipe mostra as derivações de uma passagem homofóbica e serve de alerta 

– longe de ser uma alegoria – para se perceber com profundidade acerca de conflitos e/ou enfrentados das 

comunidades LGBTQIA+, no Brasil e no mundo.

O queer e sua ousadia combatem a injúria, a injustiça, a discriminação e o preconceito. Empoderar re-

http://goo.gl/Mtm7nn
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quer fortalecer e superar as dificuldades para avançar, sem desfavorecer o humano. A noção de queer – como 

desnaturalização da ordem – provoca inquietudes, ao eleger o efêmero como produção de efeito. Também, 

grita pela emergência da diversidade, em busca de uma inconformidade no sistema hegemônico. Longe de 

uma texto-denúncia e/ou reivindicatório, torna-se fundamental respeitar a diversidade sexual, ao relacionar 

atitudes de cooperação e solidariedade.

De forma flexível, isso tange o campo do cinema e do audiovisual a detalhar sobre a homofobia no Brasil 

e no mundo. Sendo assim, a pesquisa sobre cinema e audiovisual no país precisa investigar melhor acerca 

dessa diversidade, ao conclamar minúcias contemporâneas, quando instiga discussões teórica e/ou política. 

E isso é bastante delicado e, ao mesmo tempo, conflitante, pois requer debate e reflexão. Afinal, o fluxo de (im)

possibilidades elege uma experimentação poética de determinado desafio proposto pela leitura fílmica que 

aqui se desenrola.

Os resultados, assim, apontam para a produção de conhecimento permeada pela produção de subjeti-

vidade, no debate a respeito de uma (re)dimensão queer, entre alteridade, desigualdade e diferença. Essa (re)

dimensão queer convoca o olhar flexível, que oscila entre a extravagância e o lugar comum. Mais que isso, a 

exuberância de uma ideia fecunda que se desloca de modo devastador para gerar o inusitado. O que (re)ajusta 

à diferença, na diversidade.

Ao certo, ninguém vai poder querer nos dizer como amar!
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A Ufa no Brasil: cinemas, 
empresários, e audiências1

The Ufa in Brazil: cinemas, entrepreneurs, and audiences
Wolfgang Fuhrmann

(Investigador Independente, Bogotá, Colombia)2

Resumo: Muito pouco se sabe sobre a rede internacional de uma das mais famosas companhias cinemato-
gráficas alemãs, a Ufa (Universum Film AG). O Brasil era um importante mercado de exportação para a compa-
nhia. O artigo discute a perspectiva alemã da estratégia de marketing da Ufa no Brasil na década de 1920 até a 
década de 1930. Ele introduz os parceiros de distribuição da Ufa no Brasil, grandes locais como o Ufa-Palácio 
de São Paulo e o plano de expansão da Ufa para o Brasil no final da década de 1930.

Palavras-chave: Histórias de cinemas, cinema brasileiro, cinema alema, Ufa-Palácio, transnacional. 

Abstract: Very little is known about the international network of one of the most famous German film compa-
nies, the Ufa (Universum Film AG). Brazil was an important export market for the film company. The paper dis-
cusses from a German perspective Ufa‘s marketing strategy in Brazil in the 1920s until the 1930s. It introduces 
Ufa‘s distribution partners in Brazil, major venues as the Ufa-Palace in São Paulo and Ufa‘s expansion plan for 
Brazil in the late 1930s. 

Keywords: Cinema history, Brazilian cinema, German cinema, Ufa palace, transnational. 

No dia 13 de novembro de 1936, sexta-feira, finalmente chegou a hora para a maior companhia cinema-

tográfica da Alemanha, a Universum Film AG, a Ufa (KREIMEIER, 1996). Na Avenida São João no centro de São 

Paulo inaugurou o Ufa-Palácio (O Estado de São Paulo, 13/11/1936, Capa). 

Entre os convidados estiveram representantes de grandes empresas de cinema do Rio de Janeiro e de 

São Paulo, autoridades da cidade de São Paulo e do Estado, e representantes da Ufa da Alemanha. Wilhelm 

Meydam, chefe de distribuição da Ufa e Berthold Theobald, chefe de departamento de negócios exteriores da 

Ufa vajaram ao Brasil com o Zepelim Hindenburg que fez uma volta de honra sobre o Palácio no dia da inau-

guração. 

Em termos de tecnologia e de arquitetura o Ufa-Palácio se apresentou como o cinema mais moderno da 

sua época na América Latina. Com 4000 cadeiras (respectivamente 3.139 cadeiras), o palácio foi construído 

1 - Trabalho apresentado no XXII Encontro Socine de Estudos de Cinema e Audiovisual na sessão: CINEMA BRASILEIRO 2.

2 - Wolfgang Fuhrmann - Doutor em Cinema pela Universidade de Utrecht, Hollanda. Seu projeto de pesquisa investiga as relações cinematográficas 
entre o Brasil e a Alemanha.
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por um dos mais proeminentes arquitetos do modernismo brasileiro, Rino Levi. Somente em seis meses, de 

maio até outubro, Levi construiu um cinema com uma nova acústica e com uma iluminação indireta com mais 

de vinte mil lâmpadas (Deutsche Zeitung, 13/11/1936, p.6). 

A sala de projeção era climatizada e mediu 60m de profundidade e 18m de altura (Revista Politécnica, 

1937, p. 225). Com dois projetores de Zeiss-Ikon e o sistema de som do Klangfilm da Siemens o cinema ofe-

receu uma nova experiência audiovisual (O Estado de São Paulo, 13/11/1936, p. 17). Tapeçarias e ornamen-

tos alemães formaram o interior do cinema germano-brasileiro, que foi reconhecido pela imprensa como um 

monumento à amizade e ao intercâmbio cultural germano-brasileiro. Um cinema tão moderno, o continente 

sul-americano ainda não tinha visto ou ouvido, e para a imprensa paulistana, o cinema surgiu diretamente de 

um livro de H.G. Wells.

A noite de estreia foi um triunfo para a Ufa e seu parceiro brasileiro. No início da noite, a orquestra do 

Centro Musical de São Paulo tocou a abertura da ópera “Salvator Rosa”, do compositor brasileiro Antônio Car-

los Gomes. Como uma forma de antegosto para a atracação da noite, a adaptação cinematográfica da opereta 

“Boccaccio”, a orquestra tocou em seguida a sinfonia da opereta. Seguiram-se dois curtas-metragens sonoras 

que deveria demonstrar a nova qualidade acústica de sala, “Grupo Escolar de Butantã”, e o famoso instituto 

de pesquisa da cidade e um filme cultural “Cartas voam sobre o oceano” sobre o transporte de cartas entre a 

Alemanha e o Brasil/Argentina (Deutsche Zeitung, 13/11/1936, p.6).

O filme “Boccaccio”, de Herbert Maisch, com atores de Ufa, como Willy Fritsch, Heli Finkenzeller e Paul 

Kemp, entusiasmou o público. As resenhas na imprensa paulistana nos dias seguintes sobre a abertura forma 

exuberantes. Concordou-se que se experimentou um evento da mais alta classe, em um cinema tecnicamente 

perfeito, do mais alto conforto, aberto e luxuoso. A resenha mais favorável sobre a Ufa- Palácio publicou em 

O Estado de São Paulo: “... o mais moderno cinema da cidade. ‘Moderno’, aqui, neste caso, tem um sentido 

total: quer dizer grande com São Paulo, bom como São Paulo, útil como São Paulo, discreta como São Paulo, 

acolhedor como São Paulo, lindo como São Paulo. É o cinema ‘para’ São Paulo” (12/11/1936, p. 6).

A abertura do Ufa-Palácio representa diferentes aspectos da história da Ufa no Brasil que parecem sig-

nificante. Primeiro, podemos entender a inauguração do Ufa-Palácio como um ápice, a coroação na história 

da Ufa no Brasil. Em segundo lugar, podemos entender a inauguração do Ufa-Palácio como o início de uma 

nova etapa na história da Ufa no Brasil. E, finalmente, podemos entender a inauguração do Ufa-Palácio como 

o início do fim da história da Ufa no Brasil. Este artigo apresenta os vários aspectos da Ufa no Brasil: Ele vai 

dar uma olhada nas condições econômicas que a Ufa encontrou no Brasil, depois vai discutir o conteúdo dos 

filmes que fizeram o sucesso dos filmes da Ufa com o público e termina com os projetos da Ufa para o Brasil 

depois da inauguração do Ufa-Palácio.
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A história da Ufa no Brasil é quase tão antiga quanto a própria Ufa. Ao contrário dos relatórios anuais da 

Ufa, que se queixavam dos negócios lentos e decepcionantes no exterior, a recepção publica das produções 

da Ufa no Brasil era consistentemente positiva, muitas vezes francamente entusiasta. A Ufa gozava de boa re-

putação no Brasil, e Ugo Sorrentino, proprietário do Ufa-Palácio na década de 1930, resumiu apropriadamente 

a popularidade da Ufa: Qualquer filme alemão, para o público brasileiro todos os filmes alemães eram filme da 

Ufa – Um filme alemão.3 

A Ufa deve sua boa reputação a uma rede de distribuidores que consistiu, sobretudo em quatro nomes. 

Na capital do Rio de Janeiro eram Tibor Rombauer e Luiz Grentener.. Em São Paulo os contatos da Ufa eram: 

Gustavo Zieglitz, Luiz Grentener e Ugo Sorrentino, proprietário de Art Films e da Ufa-Palácio.  Entre os quartos 

nomes, Rombauer, Grentener, Zieglitz und Sorrentino, era Tibor Rombauer que foi o primeiro empresário que 

colaborou com a Ufa e introduziu as primeiras produções alemãs ao público brasileiro. Nos documentos da 

Ufa podemos encontrar a venda de filmes para os anos 1920/214 e em maio de 1920, o jornal Correio da Ma-

nhã, do Rio, informou sobre a compra de filmes alemães por Rombauer (Correio da Manhã, 16/5/1920, p.16). 

Com agências em São Paulo, Bahia e Nordeste, a Rombauer respectivamente a Ufa teve sua primeira rede de 

vendas no país. 

Os filmes da Ufa ganharam rapidamente fama no Rio de Janeiro. Em 1922 Rombauer foi oficialmente 

confirmado pela polícia do Rio que seus filmes depois que os filmes americanos ficaram em segundo lugar no 

Brasil (Correio da Manhã, 4/01/1922, p.12). A fim de fornecer produções da Ufa na capital com um cinema fixo, 

Rombauer adquiriu o tradicional Cine Palais na Avenida Rio Branco em 1921, que nos anos anteriores vinha 

apresentando principalmente comédias norte-americanas e contribuiu para a imensa popularidade de Charlie 

Chaplin na cidade. Nos anos seguintes Rombauer adquiriu mais dois outros cines, o Cine America e o Cine 

Americano (Lichtbild-Bühne, 11/03/1922, p. 61). 

O Cine Palais foi leiloado em 1926 e marcou o fim da colaboração entre Tibor Rombauer e a Ufa. Rom-

bauer logo mudou para a Paramount e se tornou como representante do Paramount no Brasil. O Cine Palais 

permaneceu em memória dos cariocas como um lugar da obra-prima que trouxe o cinema alemão para o Rio 

(Correio da Manhã, 3/12/1926, p.6). Rombauer, bem como, posteriormente, Luiz Grentener ou Ugo Sorrenti-

no mantiveram e aprofundaram seu contato com a Ufa em viagens pessoais a Berlim para comprar filmes. 

Durante sua viagem à Alemanha em 1929, Luiz Gerenter escreveu um longo relatório sobre sua estada e os 

estúdios da Ufa para a revista Frou-Frou (ago. 1929). Já um ano antes apareceu na revista A Scena Muda uma 

reportagem sobre uma visita da revista aos estúdios da Ufa relatado (12/07/1928, Capa).

Com Tibor Rombauer, a Ufa perdeu um importante parceiro na capital, onde um sucessor já parece ter 

3 - Bundesarchiv Berlin (Arquivo Nacional da Alemanha): Barch, R 109 I/5379, p. 536. 

4 - Barch, R 109/I 644.
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sido encontrado. Em novembro de 1922 no Berliner Börsenzeitung se encontra uma pequena nota notável 

sobre a mudança na administração da empresa Rombauer. Luiz Grentener tornou-se brevemente, um só mês, 

diretor administrativo da filial de Rombauer (4/11/1922, p.4). Já em dezembro ele era substituído por Tibor 

Rombauer (23/12/1922, p.12). O papel de Grentener no ramo cinematográfico até 1926 ainda não está claro. 

Pode ser provado que ele trabalhou como um representante da empresa vienense Pax no Rio de Janeiro em 

1920 sob seu nome austríaco Louis Grentner (Correio de Manha, 29/12/1920, p.5). Um contato com Rom-

bauer nessa época parece muito provável. Luiz Grentener segue os passos de Rombauer e se torna com sua 

companhia Urânia de 1926, representante Geral da Ufa no Brasil. Para seus anúncios, Luiz Grentener usou nos 

anos seguintes o slogan: Ufa “Os filmes que surpreenderam o mundo”.

Enquanto Luiz Gerenter expandiu sua influência e renome no Rio de Janeiro, Gustavo Zieglitz tornou-se 

em São Paulo um ponto focal para as produções da Ufa. Tanto Gerenter quanto Zieglizt usaram o símbolo da 

Ufa em seus anúncios e estabeleceram a Ufa como selo de qualidade a partir dos vinte e poucos anos. Isso 

também é comprovado pelos exemplos do “Cine Select” e “Cine Império” em São Paulo, que mostraram pro-

duções da Ufa no dia das suas inaugurações (O Estado de São Paulo, 30/1/1927, p.2, O Estado de São Paulo, 

11/6/1927, p.17). Em dezembro de 1929, Luiz Grentener adquiriu o Pedro II em São Paulo (O Paiz, 9/11/1929, 

p.10), 1931 Gustavo Zieglitz adquire o Colyseu Paulista  (O Estado de São Paulo, 17/12/1927, p.22.).

Os relatórios anuais da Ufa para os anos 1924-1926 enfatizam a situação financeira crítica da empresa, 

mas descrevem os negócios estrangeiros como prósperos para este tempo (Geschäftsbericht der Universum-

-Film Aktiengesellschaft für die Geschäftsjahre 1918/19-1936/37). A Ufa havia criado um nome no mercado 

brasileiro por volta de 1926 e a partir de então, a marca Ufa representava uma experiência cinematográfica 

especial que durou até a segunda metade da década de 1930.

Se seguirmos as resenhas de longas-metragens alemãs no Brasil, então os filmes alemães foram vistos 

inicialmente como uma mudança e desafio bem-vindos ao cinema de Hollywood dominante e apenas em uma 

data tardia associada à propaganda fascista. O historiador brasileiro Flávio Bugati Isolan nota que as produ-

ções da Ufa deviam seu sucesso ao alto padrão técnico, que se expressava, sobretudo na mise-en-scène, da 

luz, da música e do trabalho de câmera (BUGATI ISOLAN, 2006, p. 89). Isolan analisou a recepção dos filmes 

alemães no sul do Brasil, onde a porcentagem da população de origem alemã era mais alta, mas sua analise 

é confirmada por declarações de Luiz Gerenter que elogiava os detalhes e as sutilezas técnicas das produ-

ções alemãs. Para garantir o sucesso dos filmes alemães no Brasil, Tibor Rombauer tinha sua própria ideia. 

Rombauer queria realizar na Alemanha filmes de assuntos “puramente brasileiros”. A revista O Paiz comentou 

a intenção dele com ironia e comentou: “Vamos ter, pois, dentro de algum tempo, diversos filmes brasileiros 

executados na Alemanha e com o maior cuidado” (O Paiz, 18/11/1921, p.5).

Nos anos 30, a situação dos negócios mudou para Ufa uma nova. Gerenter e Zieglitz foram substituí-
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dos por Ugo Sorrentino, que, com sua empresa Art-Films, fundada em dezembro de 1931, se tornou o agente 

comercial mais importante para a Ufa. No Brasil, a empresa de Ugo Sorrentino esteve representada em 420 

cidades, que totalizaram 771 salas de cinemas.5 

A inauguração do Ufa-Palácio em colaboração com Sorrentino no final de 1936 foi um passo quase ló-

gico para melhorar a visibilidade da Ufa no país, que também marcou um novo capítulo da história da Ufa no 

Brasil. O Ufa-Palácio não foi financiado por recursos próprios da Ufa. A empresa não tinha provado um centa-

vo, porque o palácio foi construído e operado pelo Sorrentino. Um ano antes, em dezembro de 1935 Sorrentino 

solicitou a Ufa com o pedido para usar o logotipo da Ufa para o novo palácio.6  Logo depois de inaguração 

Sorrentino entregou a gestão do cinema a Serrador S.A., um dos maiores proprietários de cinema do Brasil e 

a partir de março de 1937 o Ufa-Palácio mostrou também filmes norte-americanos e alguns filmes franceses. 

O pedido de Sorrentino para a nomeação do novo palácio refere ao aspecto que o conselho da Ufa fre-

quentemente discutia em suas reuniões - a participação ou a liderança de seus próprios cinemas no exterior. 

Já em junho de 1928, o Conselho da Ufa foi convidado a participar da reforma e reformulação do Teatro Lyrico, 

no Rio de Janeiro, a fim de obter uma posição de mercado melhor na América Latina. A Ufa concordou com o 

pedido, mas retirou-o algumas semanas depois.7

Em 1935, pouco antes de Sorrentino contatou a Ufa, a diretoria da Ufa discutiu a pergunta se era apro-

priado operar um cinema no exterior em grandes capitais como Londres, Viena ou Nova Iorque. A Ufa sim-

patizou com a ideia, mas contestou que produtos alemães adequados para o mercado externo não estavam  

suficientemente disponíveis. Portanto, uma decisão sobre este ponto não foi tomada.8

Mas, a inauguração do Ufa-Palácio em São Paulo seria o prelúdio de uma série de outras inaugurações 

de cinemas da Ufa no Brasil. No entanto, a Ufa não queria nenhum cinema na forma que era o caso em São 

Paulo, dependendo de um contrato com outro dono. 

Devido a divergências financeiras com Sorretino e para controlar os negócios no futuro a Ufa planejou 

em colaboração com Sorrentino a criação da Ufa-Art-Film Limitada no Rio de Janeiro com um capital social da 

Ufa de 51%, e a criação do Ufa-Palácios do Brasil Limitada no Rio de Janeiro com capital social de 66% da em-

presa.9 Para isso, o chefe da Ufa, Berthold von Theobald, viajou para o Rio de Janeiro em abril de 1938 para 

iniciar a fundação das empresas. Os primeiros Palácios seriam construídos no Rio de Janeiro, em Campinas, 

no estado de São Paulo, e em Recife.10 Para Recife os planos de Rino Levi já existiam (SEGAWA, 2010, p. 55). 

5 - BArch, R 109 I /525, p.8.

6 - BArch, R 109 I/1031a, Conselho diretivo, 17. dec. 1935.

7 - BArch, R 109 I/1028b, Conselho diretivo, 12 jun.1928.

8 - BArch, R 109 I/1030a, Conselho diretivo, 12 mar. 1935. 

9 - BArch, R 109 I/2909a, Anlage. 

10 - BArch, R 109 I/2909a.
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Os eventos políticos dos anos seguintes anulam os planos da Ufa no Brasil, e assim a abertura do Palá-

cio Ufa, de certa forma, iniciou o fim da Ufa no Brasil. Poucos meses após a eclosão da guerra, o Ufa-Palácio 

foi renomeado em Art Ufa-Palácio e, finalmente, em 1940, a Art-Palácio. A imprensa italiana em São Paulo 

lamentou a renomeação e desejou apenas algumas semanas depois que o cinema voltasse em breve a sua 

antiga denominação. Até o final de 1941 há artigos na imprensa paulistana, na qual o Ufa-Palácio continua 

sendo apontado como um marco geográfico da referência na cidade (O Radical, 9 nov. 1941, p. 6). Como mui-

tos cinemas nos centros das cidades no Brasil, o destino da Ufa / Art-Palácio caiu dos anos 1980 em diante 

como um cinema pornô. O cinema fechou em 2012 e hoje sua entrada serve como vendedor ambulante e abri-

go para moradores de rua. Reflexões da cidade, o maior cinema antes e mais moderno para eventos culturais, 

não foram realizadas até hoje.
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