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Apresentacio



O fim do colonialismo como estrutura de poder economico,
politico e cultural nao impediu que formas organicas ao modo de
pensar e sentir europeus permanecessem ativos € extremamente
vivos nas antigas possessoes coloniais espalhadas mundo afora.
Como forma de poder inerente a propria modernidade, o colonia-
lismo se constituiu no plano da fic¢ao, da imagem e da cultura de
delirios de superioridade e supremacia europeia, legitimados pela
visao eurocéntrica que se impunha como pensamento universal.

A suposta universalidade tenta arrasar consigo todos os
saberes e culturas locais, ancestrais, comunitarias e nao-indus-
triais, ligadas aos antigos povos originarios ou as comunidades
periféricas do mundo contemporaneo, erguendo um significativo
epistemicidio (SOUSA SANTOS, 2009) de forma sistematica e
organizada. A estrutura social que consolida a supremacia branca
ocidental como sistema politico nao nomeado impoe, segundo o
filosofo afro-americano Charles Mills em 7%e racial contract (1997),
um Estado racial e um sistema juridico-racial, e determina um
tipo de sociedade em que o carater estrutural do racismo consa-
gra hegemonias e subalternizag¢oes racialmente demarcadas. O
que ¢ entendido como periférico, subalterno ou marginal reve-
la-se como um importante aparato, um constructo social ampla-
mente demarcado pelo biopoder (FOUCAULT, 1974), um tipo
de poder regulador de vidas e também das ficgoes e das represen-
tacoes acerca da vida do “outro”.

Os estudos e o pensamento pos-colonial, que na Europa
tém como lastro nao apenas o marxismo como o pos-estruturalis-
mo e o desconstrucionismo, vao ser também fortemente influen-
ciados pelas guerras de libertacio em Africa e seus filosofos, como
pelo aprofundamento politico da critica ao passado colonial na
América Latina dos anos 1970. Ao redor do mundo, um cam-

po interdisciplinar de saberes comeca a intitular-se a partir de
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estudos pos-coloniais, numa forte onda de contestagao do euro-
centrismo como sistema-mundo de existéncia e representacao.

Queremos ressaltar que depreende-se do termo pos-colo-
nial, de agora em diante, duas vertentes: a primeira diz respeito
ao processo de descolonizacao dos paises do “Terceiro Mundo”
na segunda metade do século XX, e quer dizer por isso libertagao,
emancipacgao e independéncia do imperialismo e do colonialismo
— tardio se pensarmos que, apenas em 1975, as antigas colonias
portuguesas em Africa tornaram-se independentes, logo apés o
25 de Abril de 1974; a outra vertente diz respeito a forma com a
qual pos-colonialismo refere-se a uma ampla corrente epistémica,
intelectual e politica com forte influéncia no mundo anglo-saxao e de
suas antigas colonias, uma area interdisciplinar e que agrega varios
saberes das Humanidades, desde a critica literaria aos Estudos
Artisticos. As lutas pela indepéndencia em Africa na segunda meta-
de do século XX atribuiram a cultura um forte teor anti-colonial e
anti-imperialista, tendo em conta que o processo de descolonizagao
politica e econémica nao poderia completer-se sem uma descoloni-
zacao profunda de corpos, mentes e, no caso das imagens, também
do olhar. Teve atuagao definitiva o intelectual pan-africanista Ami-
Icar Cabral, referéncia imprescindivel que ajudou a estruturar um
pensamento pos-colonial para paises perifericos como Cabo Verde
e Guiné-Bissau, mas nao so.

O cinema, como veiculo de comunicagdo e também
como exercicio artistico, fol uma das principais armas culturais
de libertacdo, pelo alcance de publico e difusao. Observando
o exemplo de Mogambique, vemos que rapidamente estrutu-
rou-se, no periodo pos-independéncia, um Instituto de Cine-
ma, organizado por intelectuais nacionais, ou em didlogo com
outras instituigdes do Sul (como o Brasil, de onde partem para
la nomes como Ruy Guerra e Murilo Salles) e de forte teor anti-
colonial, ou de rompimento com a matriz colonial portuguesa.



Entre os classicos dos primoérdios de um pensamento pos-
-colonial ou, melhor dito, anti-colonial, é fundamental se referir
também a “triade francesa”: Frantz Fanon (1925-1961), psicana-
lista, negro, nascido na Martinica e revolucionario do processo de
libertacao nacional da Argélia; Aimé Césaire (1913-2008), poeta,
negro, também nascido na Martinica; e Albert Memmi (1920- ),
escritor e professor, nascido na Tunisia, de origem judaica. A esta
triade, soma-se o trabalho do escritor Edward Said e sua obra
Orientalismo, de 1978, que discursa sobre a forma com a qual a
produgao do conhecimento de base universal, ou seja, eurocén-
trica, ¢ uma forma ativa de dominagao e subjugagao do “outro”.
Como observa Ramon Grosfoguel, na década de 1970 tem inicio
o Grupo de Estudos Subalternos, cujo objetivo central era “ana-
lisar criticamente ndo s6 a historiografia tradicional da India feita
por ocidentais europeus, mas também a historiografia eurocéntri-
ca nacionalista indiana” (GROSFOGUEL, 2008, p. 116).

Nos anos 1980, os subaltern studies comecaram a ganhar visi-
bilidade fora da India, sobretudo através de autores tais como
Partha Chatterjee, Dipesh Chakrabarty e Gayatri Chakrabarty
Spivak. Esta Gltima publicou um importante artigo em 1985,
também convertido ja em classico do pensamento p6s-colonial.
Pode o subalterno falar? traz forte critica ao pensamento pos-estru-
turalista de Deleuze e Foucault e novos desafios a teoria critica
feminista. Na mesma década, o pensamento pos-colonial torna--
se corrente tanto na critica literaria como nos estudos culturais na
Inglaterra e nos Estados Unidos, por meio do trabalho de Homi
Bhabha, Stuart Hall e Paul Gilroy.

O importante grupo latino-americano, radicado, porém,
nos Estados Unidos, Modernidade/Colonialidade, traz novas
questoes ao debate pos-colonial nos anos 1990, uma vez que
toda a histéria de luta e emancipagao politica e cultural da
Ameérica Latina estava omissa nos trabalhos anteriores. Entre os
mais conhecidos, Walter Mignolo e Anibal Quijano sao vozes
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contundentes em relacdo a necessidade de revisdo epistemolo-
gica dos estudos pods-coloniais e o consequente descolamento
dos autores europeus ou anglo-saxdes. Além disso, os autores
impoem um “giro decolonial” (MALDONADO-TORRES,
2013), ou seja, uma revisao epistemologica profunda capaz de
romper com as matrizes eurocéntricas e criar novas bases de
conhecimento latino-americano, preparado para, por exemplo,
integrar os saberes marginalizados pelo conhecimento cientifico
tradicional. Uma das ideias-chave do grupo, a “colonialidade
do poder”, expoe que as relacdes de colonialidade ndao termi-
naram com o fim do colonialismo e, por isso, as mentalidades
continuam a ser colonizadas na América Latina. O grupo con-
solida uma forte critica ao projeto da modernidade ao associa-lo
diretamente ao colonialismo e suas perversas praticas (escravi-
dao, extrativismo, patriarcado).

Para o grupo latino-americano, a ideia de que, para rom-
per com a estrutura da modernidade/colonialidade, ¢ necessa-
ria uma ruptura ampla com os mecanismos de uma sociedade
patriarcal, orientada para o casamento heterossexual e de matriz
moral conservadora catdlica provoca, no campo da cultura e
das artes, uma irrupgao de novas vozes nas décadas subsequen-
tes e traz novas frentes de atuagao do pensamento pos-colonial,
em consonancia com o movimento LGB, os estudos queer e a
quarta onda do feminismo internacional.

No caso do Brasil, o “giro decolonial” acontece efetiva-
mente, no campo das artes, sobretudo a partir dos anos 2000,
embora a consciéncia critica sobre a ruptura com padroes esté-
ticos europeizantes ou estrangeiros seja bastante forte ja nos
anos 1970, principalmente apés a publicagao de textos seminais
como “Estética da Fome” (1965), de Glauber Rocha, e também
“Esquema Geral da Nova Objetividade” (1967), de Hélio Oiti-
cica. Se nos anos 1970 ainda era a elite intelectual que fala em

nome do “outro” entretanto, o giro decolonial que queremos



ressaltar a partir dos anos 2000 ¢ a chegada no campo da produ-
¢ao cultural e artistica brasileira de novos atores, ligados a novas
organizacoes, coletivos e associacoes que surgiriam nas favelas e
periferias por todo o Brasil.

Os anos 2000, no campo social e politico brasileiro, deu a
ver novas formas de ativismo e novas formas de organizagao para
tradicionais movimentos sociais, expandindo sua atuacdo e parti-
cipando, talvez de forma inaugural, efetivamente da vida cultural
brasileira. Ganhava for¢a ndo apenas o movimento negro, mas
fez consolidar também o movimento feminista negro, em gran-
de parte influenciado pelo ativismo de mulheres afro-americanas
com forte atuacdo na vida cultural, tais como Angela Davis e bell
hooks.

Ha na cena cultural do Brasil atual uma substantiva par-
ticipacao de coletivos e organizagdes de mulheres negras, com
especial atengao para o campo do audiovisual, cuja producao
recente tem sido um dos mais proficuos espagos de discussdao da
sociedade e da cultura brasileiras, levantando temas como bran-
quitude, lugar de fala, supremacia branca e apropriacao cultural.

De forma geral, este livro quer relacionar-se com este las-
tro académico e cultural, atualizando-o e discutindo-o no campo
dos Estudos Artisticos, nomeadamente o cinema que pensa ou
aprofunda questdes relativas ao passado colonial, as estruturas
da colonialidade do poder da sociedade contemporanea, além de
debrucar-se e interessar-se pelos saberes subalternos ou periféri-
cos, sempre tidos como do lado de fora do “saber universal”.

II

Qual seria a importancia e o papel das imagens em movi-
mento nesse contexto?

Ao longo de seus mais de cem anos de existéncia, o cinema
esteve relacionado a antigas e novas formas de colonialismo. Por
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ser uma arte elitista e dispendiosa, foram os cineastas homens,
brancos, de classes sociais mais altas os que produziram a maior
parte das imagens de si e do “outro” (negros, mulheres, pobres,
indigenas, homossexuais, travestis, transexuais etc.), definindo o
que esses “sao”. De uns tempos para ca, porém, cada vez mais,
a camera ¢ tomada dessas maos e assume um olhar oposicional.
Surge um cinema das margens capaz de produzir imagens e
representagoes de outra forma, quebrando o imperativo escopi-
co que marcou, até aqui, corpos e lugares, dentro de um regime
racista, patriarcal, sexista e imperialista.

Vimos, e muito ja foi comentado sobre, o momento em
que o “outro” entra no campo do cineasta/antrop6logo bran-
co, europeu, ou norte-americano. Apesar de tantos debates em
torno de filmes como O Nascimento de uma Nagdo (David Grifith,
1915), Nanook, o Esquimé (Robert Flaherty, 1922), E o Vento Levou
(Victor Fleming, 1939) e da obra de Jean Rouch (vide importan-
te didlogo com Ousmane Sembéne), apenas para citar alguns
exemplos, antigos e novos “outros” permanecem ainda hoje
objetificados, sobredeterminados, estereotipados e fetichizados
até mesmo no cinema de uma vanguarda branca mais experi-
mental e contemporanea.

No encontro entre culturas e olhares (o europeu e o afri-
cano; a América do Norte e a Latina; os centros e as perife-
rias de cada pais, estado ou cidade; o olhar masculino sobre a
mulher; do branco sobre o negro, o olhar cis sobre o homoatfe-
tivo etc.), como os corpos e lugares vém sendo inscritos nessas
praticas visuais? A profusao de sentido que essa colisdo gera
foi (ainda ¢) muitas vezes neutralizada, subinterpretada, sim-
plificada e banalizada em prol da manutengao da dominacao
e dos privilégios. Fanon ja percebera como a representacao do
outro ¢ construida sobre a ambivaléncia medo-desejo e como
o exercicio do poder encontra sua forca maxima nas estruturas

constituidas de representacao.



Os regimes de visualidade que persistem, como vém apon-
tando em varios trabalhos bell hooks e Michele Wallace entre
outras e outros, reforcam o racismo e demais exclusoes, assim
como servem de suporte para hierarquias e desigualdade.

Com Bhabha, aprendemos que estereotipo é uma ativida-
de que acontece precisamente pelo uso de signos, sendo, assim,
uma atividade semiodtica. As pessoas ou o grupos que sofrem o
estereotipo precisam ser retratados como “outro” ontolégico,
sem nenhuma possibilidade de alteracdo ou diferenciacao. Por
esta razao, Bhabha percebe que o esteredtipo necessita de uma
ordem rigida e imutavel para funcionar e precisamente ai reside
sua ambiguidade. Para promover essa imagem imutavel (que nao
existe no real) como algo verdadeiro e identificavel, o estereoti-
po precisa da repeticao. Precisa se tornar um cliché que reitera
as mesmas coisas sobre as mesmas pessoas infinitas vezes. Essa
repeticao ndo apenas assegura que as pessoas percebam as outras
daquela determinada maneira, mas revela a propria mentira do
que tenta sustentar: se a repeticao ¢ necessaria, afirma Bhabha,
¢ porque a imagem que ela apresenta nao pode ser argumentada
e provada vez por todas, e sim meramente assimilada através do
habito. A repeti¢ao ¢ ao mesmo tempo o que garante € o que
desmente o esteredtipo. Sem a repeticao, a conexao entre signifi-
cante e significado nao se sustenta.

Se Bhabha situa o estere6tipo como uma atividade que acon-
tece pelo uso de signos, cabe a nos, pesquisadores, percebermos a
persisténcia dessas imagens imutaveis, analisar e denunciar suas
sempre renovadas taticas no campo do cinema e das artes visuais,
assim como estarmos atentas e atentos aos gestos insurgentes. No
Brasil, por exemplo, muito se falou e ainda se fala sobre o Cine-
ma Novo, omitindo tantas vezes uma analise de suas limitacoes
e contadi¢oes internas — por ser o cinema de uma elite intelec-
tual branca masculina, ao mesmo tempo em que desafiou alguns

padroes estéticos europeizantes, ainda assim se trata da alienagao
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da autoimagem do pobre, do sertanejo, do negro, da mulher, da
mulher negra, inscrevendo-os em uma camada mais atualizada
do palimpsesto colonial. Por outro lado, os cinemas de Zézimo
Bulbul, de Luis Paulino dos Santos, de Chico Santos, de Adélia
Sampaio, apenas para citar alguns, foram invisibilizados.

Se, como colocamos acima, para promover essa imagem
imutavel como algo verdadeiro e identificavel, o esteredtipo pre-
cisa da repeticao, é justamente isso que ¢ quebrado quando entra
em cena um cinema das didsporas, do exilio, das margens e peri-
ferias. Individuos e grupos que, na linhagem de Zoézimo, Pauli-
no, Chico, Adélia, tém acesso a producao das proprias imagens.
Assistimos a chegada no campo da producao cultural e artistica
brasileira de artistas ligados a novos horizontes, que surgem nas
favelas e periferias, fazendo um tipo de cinema e arte que, por
ser recente e ainda pequeno em visibilidade, lida com uma gama
enorme de expectativas internas e externas. Sao filmes que falam
das politicas de localizagao impostas sobre corpos e territorios, da
experiéncia de grupos minoritarios, seja fora ou mesmo dentro
das grandes metropoles. Porém, como aponta a cineasta e teorica
vietnamita Trinh T. Mihn-ha, é preciso estarmos atentas e aten-
tos, e manter um olhar critico constante quanto as novas relagoes
de poder, os colonialismos sempre reativados, que podem surgir
a partir dos deslocamentos, como resposta conservadora as novas
subjetividades, relacGes e prazeres.

Os cinemas pos-coloniais e periféricos trazem novos e novas
cineastas cujas experiéncias sempre estiveram ausentes ou margi-
nalizadas, e também convidam para um novo olhar que quebra
com as reducoes e mostra a complexidade das coisas, um olhar
que se abre para outras imagens. Pensar em como produzir ima-
gens de outra forma envolve, também, circular entre classe, géne-
ro, raga e linguagem. Além disso, no que concerne as imagens
em movimento, o contexto pos-colonial e periférico se refere nao

apenas a criagao de imagens que nunca estiveram presentes, que



esses grupos nunca possuiram, mas também a tarefa de contestar
e destruir as imagens anteriores de si produzidas ao longo de mais
de cem anos de cinema. Trata-se ndo apenas de — pela primeira
vez — ter acesso e de encontrar formas de contar sua historia, mas
de lutar para que sejam exibidas e disseminadas em maior nime-
ro frente as que ainda dominam o cinema e a televisao.

Por fim, cabe destacar que todos esses pontos que levan-
tamos brevemente aqui devem ser objetos de atengao para toda
e qualquer produgao filmica, académica e de critica atual, ndao
devendo permanecer como reflexdes e pautas presentes ape-
nas nos cinemas feitos pelas margens. Como nos lembra Samia
Mehrez, a descolonizagao deve ser entendida como um ato de
exorcismo tanto da parte do colonizado quanto do colonizador.
Um processo complexo que envolve colonizador e colonizado.

Sao mais de cem anos de imagens que precisam ser reverti-

das e essa tarefa cabe a todos e todas nos.
III

E mesmo necessario descolonizar a meméria e o
quotidiano?

Nos tltimos anos, o debate acerca do colonialismo e do
racismo nas sociedades ocidentais voltou ao debate publico em
varios paises europeus. A mais recente crise relacionada com
as migracdes ¢ os refugiados do norte de Africa ou do Oriente
Médio reavivou o debate na esfera ptblica. Em Portugal, esta
questao também tem sido particularmente sensivel a partir de
alguns casos mais midiaticos, nomeadamente: a inauguracao, em
junho de 2017, de uma estatua do padre Anténio Vieira, patroci-
nada pela Santa Casa da Misericordia de Lisboa, e apoiada pela
Camara Municipal de Lisboa (liderada por um autarca socialis-
ta), para homenagear o “imperador da lingua portuguesa”, foi
contestada pelo grupo Descolonizando e pela associagao SOS
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Racismo, por considerar que Anténio Vieira foi um “esclavagista
selectivo” e que a Igreja Catdlica portuguesa tinha responsabili-
dades no etnocidio amerindio e no trafico transatlantico de mais
6 milhdes de escravos, promovido pelo estado portugués; poucos
meses depois, no programa politico para as elei¢des autarquicas
de outubro de 2017, Fernando Medina, presidente em exercicio,
que venceria as elei¢des e seria reconduzido como presidente da
Camara Municipal de Lisboa, prometia a cria¢ao de um “Museu
das Descobertas”, que promovesse a reflexao sobre aquele perio-
do historico nas suas multiplas abordagens, medida contestada
por diversos académicos e ativistas portugueses que discordam
da designacao proposta para o museu (entretanto alterada para
‘A Viagem”), mas do proprio projeto considerado acriticamen-
te potenciador de uma narrativa saudosista e romantizada (“o
bom colonizador”); em janeiro de 2019, uma manifestacao no
centro de Lisboa maioritariamente composta por jovens negros,
unidos na indignagao face a um episédio de violéncia policial
num bairro periférico no Seixal e em protesto contra o racismo,
foi dispersada pela policia com recurso a balas de borracha, e a
comunicagao social tratou o caso como um “desacato” ou uma
“acao delinquente” e noticiou como “justificada’ a violenta inter-
vengao policial; finalmente, no mesmo més, no seguimento de um
debate iniciado meses antes por proposta da UNESCO, Carolina
Cerqueira, ministra angolana da Cultura, declarou que o Estado
angolano estava a fazer um levantamento de patrimoénio artistico
e cultural levado do pais no periodo colonial para exigir a sua
restitui¢ao ao antigo colonizador.

Estes quatro exemplos, apenas quatro mais midiaticos de
muitos que acontecem na sociedade portuguesa, acentuam uma
heranca que insiste na negacao ou desvalorizagao da violéncia
colonial exercida durante séculos. No periodo da democratiza-
¢ao, no pos-1974, o poder politico nao foi capaz, ou nao quis,

enfrentar esse problema que persiste, mais ou menos visivel, como



estrutural nas relacdes politicas, economicas e culturais com as
antigas colonias e com as suas comunidades diaspéricas residen-
tes em Portugal. A sociedade portuguesa, nomeadamente os seus
mecanismos reflexo-narrativos (a escola, os média tradicionais, as
redes sociais, a arte, a cultura, entre outros), nao mostrou ainda
vontade ou capacidade de langar um olhar critico para o pas-
sado, que tanta influéncia tem exercido sobre o presente, e que
condiciona o futuro, como acontece, por exemplo, com o défice
cronico de participacao e de representagao politica da populacao
negra portuguesa ou das identidades de género minoritarias.

Neste particular, a Academia, ou pelo menos uma parte
dela, tem manifestado, dentro e fora dos seus espacos, uma inten-
¢ao de intervencao critica na abordagem a estas e outras ques-
toes. Seria, também, um exercicio auto-reflexivo sobre o papel
da ciéncia na sociedade e sobre a colaboracdo que a ciéncia
portuguesa, sobretudo as vertentes humanas e sociais, também
prestou a ditadura e ao projeto colonial durante parte do século
XX, nomeadamente a justificagao das diversas missoes cientificas
ao continente africano: Missao Botanica Transnatural a Angola
(1927-1937), Missao Académica a Angola (1929), Missao Cine-
matografica as Colonias de Africa (1938), Missao Antropoléogica
de Angola (1951), entre outras.

Ao contrario do que acontece no meio musical, por exem-
plo, em que os musicos africanos ou afrodescendentes ocupam
uma quota significativa do mercado e do espectro midiatico, os
cinemas africanos sdo praticamente invisiveis na sociedade por-
tuguesa. Mesmo os filmes provenientes de paises de lingua oficial
portuguesa, muitos dos quais produzidos em regime de co-pro-
ducdao com produtoras portuguesas, raramente sao exibidos em
Portugal, nem nas salas de cinema nem nos dois canais da tele-
visao publica. O caso dos cinemas africanos, por estarem ainda
muito influenciados por uma retérica anti-colonial, ¢ apenas um
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barometro da falta de didlogo e reflexao sobre o nosso passado
comum, muito marcado pela violéncia e pela intolerancia.

O primeiro passo para descolonizar o cotidiano passara
necessariamente por um processo conjunto de descolonizagao da
memoria, nao no sentido de repor ou reverter, mas que nos aju-
dem a desmontar criticamente os processos de producao dos dis-
cursos, narrativas, imagens e representagoes do passado comum.
A produgao cientifica, como a cultural e a artistica, tera um papel
central neste debate, contribuindo para o didlogo, garantindo
o conhecimento dos pontos de vista e a igualdade dos interlo-
cutores. Esse ¢ também o compromisso que o grupo Cinemas
pos-coloniais e periféricos quer assumir: mais um contributo para
alargar o debate e a reflexdo sobre estas questoes aos varios foruns
dos quais participa, particularmente na Sociedade Brasileira de
Estudos de Cinema e Audiovisual e, da portuguesa, Associacao
de Investigadores da Imagem em Movimento, pondo em contato
pessoas com pesquisas em curso ou ja concluidas, mas também
fomentando novos projectos, de natureza cientifica, cultural e
artistica, entre pesquisadores de areas diversas e complementares.

Queremos aproximar, questionar, refletir.

Michelle Sales

Paulo Cunha

Liliane Leroux

Coordenadores do Semindrio Temdtico (Socine) ¢ Grupo de ‘Irabalho (AIM)

Cinemas Pés-Coloniais e Pertféricos






A Baixada tem, o Baixada Filma: a perife-
ria, da representacdo d autoapresentacéo
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A Baixada tem, a Baixada Filma

“Cinema de Camel6”. “Cinema de Ouvido, instinto
audiovisual”. “Edi¢do freestyle”. “Cinema na possibilidade da
cultura popular: um Sabotage com camera nas maos. Um Pixin-
guinha a bordo de uma ilha de edigao”.

Baixada Fluminense. Periferia do Rio de Janeiro. Vinte e
nove de outubro de 2008. A sessdo Catapulta do cineclube Mate
com Angu abre com o texto do qual retirei as expressdes acima
e que tem como titulo “O digital ¢ um forte”. Na eloquéncia do
vendedor de rua e no virtuosismo do musico autoditada — do sam-
ba ao rap —, € na inteligéncia, na palavra e no ritmo que, desde a
virada do milénio, novas imagens chegam para “desgentrificar”
e revitalizar o cinema. O sertanejo segue um forte, agora como
cineasta, pegando carona no digital. Como bem definiu o cineasta
ganés radicado no Reino Unido, John Akomfrah, “o digital ¢ a
presenga desconhecida do outro a mesa das possibilidades pos-
colonias”, o que chamou de “digitopia”: um anseio utopico por
um “cinema por vir a ser’.

No final dos anos 1990 e inicio dos anos 2000, ganham
espago em varias cidades brasileiras as escolas populares de
audiovisual, que oferecem formacao em cinema para jovens das
classes populares, moradores de favelas, subtrbios e periferias.
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No Rio de Janeiro, experiéncias como Nos do Cinema?, CUFA?®
e Nos do Morro, entre outras, pareciam pretender retomar, reti-
ficando-os, os rumos do cinema politico, mudando a relagao até
entdo firmada entre o cinema e a pobreza, pois ao invés de buscar
apenas retratar e expor a exclusdo, contribuiram para que aqueles
que, até ali, permaneciam excluidos de formas mais sofisticadas
de expressao cultural pudessem ter, eles também, direito ao pos-
to narrativo. Por outro lado, porém, é preciso destacar que essa
propagacao do cinema se deu através de ONGs nos moldes de
“projeto social” e, por precisar atender a editais de financiamento
para garantir suas atividades, acabou por responder a um outro
tipo de exigéncia: a demanda por certo “civismo de resultados”.
Esse caminho cedo assume, em maior ou menor grau, a conhe-
cida formula do uso da arte reduzida a ferramenta para civilizar
jovens das classes populares, através da construcao pedagogizada
da experiéncia artistica pela imposi¢do de um padrao tematico e
estético palatavel. O olhar e a voz do pobre, mesmo nessas ini-
ciativas de “dar autoria”, estariam de certa forma cerceados pela
expectativa de que expressem o que ¢ imaginado como sendo
“proprio das classes populares”, apenas o necessario ¢ o util.*

Se a entrada da periferia no regime cinematografico teve
como preg¢o inicial a imposi¢do de um “civismo de resultados”
atrelado a formacao artistica, em seguida, a credencial de acesso
ao circuito de produgdo e exibi¢do vem acompanhada de uma
cobranca em “morar no tema”. Nesse tipo de “inclusdo”, a situa-
¢do socioecondmica ¢ o local de moradia desses autores foram
transformados em género que lhes foi imposto. Basta observar
os rotulos que foram utilizados: “Filme de Periferia” (Films from
the ghetto), “Favela Movies” etc. Mesmo entrando no mundo do
cinema agora como autores, € N30 mais como personagens ape-
nas, escapar ao “modelo socioldgico” parece nao ser tarefa tdo
simples assim. °
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Isso explicita uma dificuldade por parte da sociedade em
geral em supor — ainda hoje — o lugar desses sujeitos (os cineastas
das periferias e favelas) em uma posi¢ao que sempre foi reserva-
da a elite: a do artista®. Ou, ao menos, uma impossibilidade em
supo-la possivel sem necessitar da autorizagdo ou tutela de uma
vanguarda politica, intelectual e artistica, vide o caso emblema-
tico do filme 5x Favela, agora por nos mesmos, uma produgao
que, mesmo com cineastas da periferia assinando os roteiros e
a diregdo dos curtas, ¢, sem divida, um filme de Caca Diegues.’

A préatica cinematografica periférica no Brasil, ainda hoje,
tem a dupla tarefa de ir contra ndo apenas os regimes do cinema
mainstream ou colonial, ou hollywoodiano, mas também, e tal-
vez sobretudo, ir contra os esteredtipos do proprio cinema nacio-
nal de vanguarda, realizado por intelectuais brancos, de classe
média/alta, um cinema radical em muitos sentidos, porém repleto
de problemas no que diz respeito a representagao do pobre, do
sertanejo, do indio, do negro, da mulher e das religides e culturas
afro-brasileiras.

Tais problemas pouco chamaram a atengao dentro de um
universo académico e da critica, composto quase que exclusiva-
mente por intelectuais brancos e das classes mais favorecidas.
No momento atual, felizmente, ganham voz algumas confronta-
¢Oes mais potentes. No video que registra a masterclass® do pro-
fessor e cineasta Haile Gerima no Rio de Janeiro,’ no momento
em que tece dura e certeira critica a Glauber Rocha, ouvimos ao
fundo uma espectadora que se encontra perto do microfone falar
para si mesma, ou para algum colega proximo: “Puxa, precisou
um gringo vir aqui dizer isso pra gente...”.

O que precisamos, ainda hoje, ouvir de Haile Gerima
foi que:

O cinema novo, que estava se rebelando contra essa narratwa
hollywoodiana, contra essa estrutura imperialista, torna-se um
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impenialista doméstico quando os cineastas se apropriaram das histo-
nas negras. (Haile Gerima, palestra, 2018.)

Gerima cita Glauber como exemplo do cineasta branco
que ndo entende raca, mas insiste em usar as narrativas negras,
mesmo sem as conhecer, € faz um cinema de esteredtipos. Finali-
za afirmando utilizar esses filmes em suas aulas para ensinar aos
jovens cineastas como “ndo ¢ suficiente se rebelar sem trabalhar
para compreender uma série de situagdes complexas envolvidas
na tematica em questao”.

A critica de Gerima, que aponta os limites do cinema de
vanguarda da esquerda branca brasileira, permite pensar também
os limites das analises académicas até aqui. Para além da conhe-
cida critica de Jean-Claude Bernardet em seu livro Brasil em
Tempo de Cinema, sobre a representacao do pobre pelos cineas-
tas brasileiros naquele momento'’, a “cosmética” ja presente
no Cinema Novo ¢ usualmente suavizada ou ignorada. Mesmo
quando a “cosmética” dessa vanguarda € posta minimamente
em questdo, ao seu outro polo — ou seja, ao negro, ao pobre, a
periferia — € negada uma capacidade intelectual propria capaz de
sustentar suas posi¢des por si.

Essa assimetria no tratamento de cada um dos polos se
faz evidente, por exemplo, em trabalhos sobre o controvertido
caso entre Glauber Rocha e Luiz Paulino dos Santos no filme
Barravento'', provavelmente um dos filmes que Gerima tinha em
mente ao tecer o comentario acima. Uma dessas analises'” langa
mao, apenas como hipotese académica, de um alinhamento ideo-
logico de Paulino com o ISEB", que, segundo a propria autora,
ndo teria comprovagao real. Sem deixar de levar em considera-
¢do as importantes contribui¢des que esse e outros trabalhos tra-
zem, gostaria de pontuar seus problemas. Nesse exemplo, vejo
como primeiro problema o fato de creditar a Paulino, nordestino,
de origem simples, filho de indigena e camponés, pesquisador,
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roteirista e cineasta, conhecedor e praticante do candomblé, um
fundamento branco e institucional — o ISEB, no caso — para justi-
ficar as ideias e posigdes presentes em sua versao (descartada) do
roteiro de Barravento. Como se as proprias credenciais de Pau-
lino e as tradigdes religiosas, as culturas e filosofias de matrizes
africanas que pesquisava nao fossem referéncias suficientes para
sustentar seu o ponto de vista.

O segundo problema se situa no campo das imagens. O
texto afirma que as belas imagens captadas por Glauber seriam
uma prova de que o cineasta no fundo valoriza a cultura que seu
roteiro critica. Que o candomblé, responsabilizado pela alienagao
politica do povo na versdo de Glauber do roteiro de Barravento,
recebe, através de suas imagens, um tratamento belo, e que nessa
“estética” residiria uma contradicao frente a desvalorizagdao que
suas palavras promovem. Entendo de maneira bastante distinta a
relag@o entre as palavras e as imagens no filme de Glauber. Nao
enxergo nas imagens bonitas que registrou nenhuma contradi¢ao
em relacdo as suas palavras, e sim um refor¢o a posigao de supe-
rioridade do intelectual branco frente a cultura popular. O que
as imagens estdo ali para reafirmar ¢ que o candomblg, a cultura
negra e popular, podem existir como algo plastico, como um belo
retrato, desde que desprovidos de seu contetido, de seu sentido, ¢
de sua base ontoepistemoldgica.

Por fim, mas ndo menos importante, tanto o texto que
usei como exemplo e com o qual dialogo aqui, quanto outros tan-
tos que analisam a historia de Barravento, deixam de levantar a
questdao que me vem como a mais fundamental: a da imagem que
ficara, para sempre, faltando. A imagem que Paulino faria, caso
nao fosse retirado do filme, e que jamais iremos ver.

As imagens que ficam faltando empobrecem os sentidos,
associacdes e valores que podemos estabelecer em um mundo
compartilhado, ou seja, empobrecem o que Stuart Hall define
como representacdo: o desenho e as paisagens que formamos em
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torno do outro e de nds mesmos e que definem politicas, praticas,
questoes de poder e de controle. Para Hall, presenca constante e
interlocutor generoso na cena do cinema negro independente bri-
tanico dos anos 1980, o cinema é o meio mais importante através
do qual identidades marginais e diaspdricas sao construidas, pois
ele o percebe “ndo como um espelho que reflete o que ja existe,
mas como uma forma de representacdo capaz de nos constituir
como novos tipos de sujeitos e que, por isso, nos capacita a des-
cobrir lugares a partir dos quais falar”. Por esta razdo, descreve
0 momento em que as minorias ganharam acesso aos meios de
producdo filmica como “a mais profunda revolugao cultural, que
surge do fato de as margens entrarem como autores no campo da
representacdo”. Seja em Brixton, Bronx ou na Baixada, como na
letra da musica de Marcelo Yuka, essa revolucdo luta para seguir
seu curso.

Esta ¢ a Baixada Fluminense, regido periférica, composta
por 13 municipios. A parte cinza do mapa ¢ o Rio de Janeiro, a
“cidade maravilhosa”, sua vizinha e cartdo-postal do Brasil.
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A baixada tem hoje uma populagdo de aproximadamente
4 milhdes de pessoas, composta originalmente, em grande parte,
por migrantes do Norte e Nordeste do pais ou do Noroeste flumi-
nense. Regido conhecida pela pobreza, violéncia, lixo, enchen-
tes e esquadrdes de exterminio, a Baixada foi — e ainda ¢ — alvo
do escarnio da midia. Por outro lado, porém, recebeu de Nelson
Pereira dos Santos o titulo de “A capital cultural do pais”, ja que
¢ possivel encontrar o Brasil inteiro ali.

(...) uma espécie de 3x4 do pais, a Baixada revela o Brasil em
mimiatura. Uma enorme riqueza natural, um povo formado de gente
de vdrios cantos do pais e do mundo, uma riqueza econdmica moran-
do ao lado de uma miséria material, uma elite que ganha dinheiro
aqui e mora fora, uma das matores concentracdes de renda do pais
(...) A capoerra mais_famosa do mundo é a de Caxias e a Baixa-
da tem mais terreiros do que a Bahia toda. E a politica sempre foi
acompanhada pelo uso da pélvora, faroestes caboclos a vera. Desde
0 tempo de Tendrio Cavalcanti e Getiilio de Moura, quando curio-
samente o trabalhismo e o Partido Comunista sempre foram fortes
¢ onde depois o brizolismo pos-ditadura cresceu como _fermento nas
massas. Alids, fermento nas massas lembra as CEBs na Teologia da
Libertagao, que aqui foram referéncia no pats. I dd-lhe Dom Adria-
no Hipdlito. E Jodozinho da Goméia. E Solano Irindade que viveu
um bom tempo aqui. E Sylvio Monteiro. EE Armanda Alvaro Alberto
e a impressionante histéria da Escola Regional de Menti. (...) E as
historias aos poucos vdo vindo a tona. A incrivel histéria do sambay
6 perguntar a quem sabe. Nei Lopes e Bezerra da Silva conhecem
onde a coryja dorme e deve ser ali por Mesquita."

O fendomeno que acontece 14, no inicio dos anos 2000, ¢
o surgimento de uma juventude que descobre a Baixada como
sendo absolutamente cinematografica'’, e que entra em uma ver-
dadeira obsessdo por pesquisar ¢ narrar essas historias através
de seus filmes. Atualmente, a Baixada conta com mais de 13
cineclubes e mais de 20 cineastas independentes fazendo filmes
com regularidade. Ao longo do tempo, muitas producdes foram
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ganhando maior qualidade técnica e estética, circulando em festi-
vais e canais de TV. Mesmo assim, os filmes seguem sendo feitos
a partir do apoio coletivo entre eles — ou seja, os cineastas ajudam
nos filmes uns dos outros.
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Na periferia, a Tropicalia dos excluidos

Arte e militancia se misturam fora do perimetro da Zona Sul em coletivos de cinema, teatro, msica e literatura

A patir de 2013, a cada nova producdo ou exibicdo que
realizavam, ou prémio que conquistavam, os cineastas da Bai-
xada passaram a entoar o grito de guerra “TEMOS!”. Lancado
pelo coletivo Macaco Chinés, para enfatizar a afirmagao cultural
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e artistica da regido frente a ideia mais comum de que 14 nada ¢
produzido em termos de arte; “ter” ¢ o contrario da falta, ¢ estar
no gozo de possuir e usufruir. Rapidamente o “Temos!” acabou
sendo incorporado a fala de inimeros outros artistas e coletivos.'®
O grito se firmou como um termo conveniente naquele momento
de acdo poitica dos coletivos, e realca a ideia de que mostrar-
se ¢ uma acdo nao apenas visual e material das obras, mas que
também contém a necessidade de uma afirmac¢ao discursiva da
existéncia dessa produgdo para a propria Baixada e como enfren-
tamento dos artistas da “margem” perante o “centro”. '’

Um grito de guerra serve para juntar ou incentivar para o
combate. Slogans, por sua vez, visam fisgar para o consumo de
algo. Mas, muito mais do que um grito de guerra ou ainda bem
mais do que um mero slogan, “Temos!” era a instituicdo de uma
cena. Para J. Ranciére a politica €, primeiramente, o conflito em
torno da existéncia de uma cena comum e da existéncia e qualida-
de dos que estdo ali. E preciso estabelecer que a cena existe para
um interlocutor que ndo a vé. Somando os atos de contra-ima-
gem (os filmes dos cineastas da Baixada) a esse ato de palavra
(“Temos!”), a cena que se institui passa a ser um dispositivo a
medir reiteradamente sua inscri¢do no mundo comum. Institui
uma nova divisdo sensivel na qual se autointitulam seres falantes
que repartem as mesmas propriedades daqueles que as negam a
eles. O “Temos!” difere da “periferia orgulho”, que vemos no
hip-hop, por exemplo, surgido para contestar séculos de uma
perifieria sempre estigmatizada. Nesse caso, o que ocorre ¢ uma
afirmacao de si, mas no lugar onde sempre se esteve: da periferia,
do pobre, do favelado. Ja o “Temos!” parece ser a propria expe-
riéncia da inadequagdo. O sintoma inicial de uma experiéncia
incerta de transigdo entre dois mundos, proxima a essa ideia de
politica da qual fala Ranciére. E, ja em 2016, a Baixada comega
a delinear um pacto para além de suas fronteiras. A tonica passa a
ser invadir as telas e espagos.
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Em 2017, o programa Territérios Culturais/Favela Cria-
tiva'® seleciona a escola popular de audiovisual Cinema Nosso
para promover a formag@o de novos cineastas.'? Das 15 equipes
selcionadas para receber formagdo e para realizar 15 curta-
metragens®’, seis eram da Baixada e todos eram cineastas cujas
trajetorias dispensavam a formacdo oferecida pelo edital, mas
que o viram como o unico capaz de contempla-los, uma vez que
os editais regulares para produgado de filmes favorecem cineastas
e produtoras ja consolidados e das areas mais nobres da cidade.
Na noite de apresentacdo dos filmes no sofisticado e tradicional
cinema Odeon, os cineastas da Baixada lancaram o Manifesto
Baixada Filma®' — que estou considerando aqui como um desdo-
bramento do “Temos!” —, seguido de um movimento de articula-
¢ao de mostras e maratonas, visando a maior circulacao ¢ divul-
gacdo de seus filmes e a reivindicagdo pela territorializa¢do®” nos
editais de fomento a produgdo audiovisual. Importante destacar
que se trata de um manifesto politico e ndo artistico, pois abarca
obras e estilos diversos.
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Retomando o conceito de politica em Ranciére, esta seria
também o que interrompe a ldgica tornada natural da desigual-
dade ao instituir um dano que pde em evidéncia uma parcela
suplementar, uma parte da comunidade que ndo ¢ contada na dis-
tribuicdo do comum ou ¢ contada numa posi¢ao de subordinagao.
Nessa chave, podemos compreender tanto a produgao filmica que
os cineastas da Baixada realizam, desde o inicio dos anos 2000,
quanto o Manifesto Baixada Filma como a exposi¢do de um dano
e a ostentacdo de uma igualdade por meio da confrontagdao das
imagens negativas e reducionistas da Baixada com um niimero e
uma circulagdo cada vez maiores das imagens de maior comple-
xidade que seus cineastas produzem.

Porém, se a politica, nesse caso, tem inicio com a entrada
em cena de uma parcela suplementar de cineastas e de imagens,
cuja presenca expde um dano, seu desdobramento deve ser a
desconstrugdo das estruturas mesmas que determinam o que €
tomado como culturalmente central e o que ¢ relegado como cul-
turalmente secundario, marginal — ¢ que mantém a essa parcela
eternamente como suplemento®.

A auséncia de editais que contemplem estes realizadores
sdo a expressdo de uma politica de marginalizagdo. O que é mar-
ginal ou periférico e o que ¢ centro ¢ produzido como consequé-
cia da valorizacdo e recursos investidos. A politica de marginali-
zagdo no campo audiovisual é construida pela persisténcia de um
padrdo de nenhum financiamento, ou, quando muito, de um sub-
financiamento que possibilita as periferias a realizagdao apenas de
filmes de curta duracdo, normalmente do género documental, e
por um nimero reduzidissimo de cineastas. Isso nos traz de vol-
ta a questdo da representacdo, pois apenas um grupo restrito de
artistas consegue se tornar publicamente visivel.

Analisando o caso dos artistas negros, Paul Gilroy
(1989) percebeu que, por serem poucos os que ganham visibi-
lidade, ¢ usualmente esperado que suas obras “falem por” suas
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comunidades. Guardando as devidas propor¢des, 0 mesmo acon-
tece com os cineastas das periferias ¢ duplamente com os cineas-
tas negros das periferias. Segundo Gilroy, por ndo se tratar neces-
sariamente de uma opgao pessoal, mas de uma imposi¢ao social
pautada em estruturas coloniais e racistas, a representagdo acaba
entrando como um “fardo” para esses artistas. Quanto maior o
numero de filmes produzidos, ¢ em melhores condi¢gdes, menor
sera o fardo de que sejam representativos e falem em nome de
uma “minoria”. No caso de nosso tema aqui, menor sera a impo-
sicdo do rotulo “periferia” e da obrigacdo em “morar no tema”,
como credenciais de acesso aos espacos canonicos (sejam salas
de cinema, festivais, canais de televisao ou o mundo académico).

Dai a importancia daquilo que o movimento Baixada Fil-
ma torna oficial, e que foi se formando ao longo de mais de uma
década: a recusa de um tipo de representacdo artistica e politica
pautada em uma “periferia essencial” ou constituida no binaris-
mo imposto na ficcdo simplificadora periferia versus centro. A
recusa de uma representagdo que nao seja a celebragdo de uma
multiplicidade de imagens e vozes e que, por isso, possa ser ape-
nas e para sempre “o novo cinema ainda nao rotulado brasileiro®".

E assim que esses cineastas vém construindo o nome
“Baixada” como categoria politica e cultural que se afirma como
fato: a Baixada tem. A Baixada Filma.

SANGUENOL

o ESTimu.
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Notas

1.

Texto “Digitopia e espectros da diaspora”, traduzido e publicado
no catalogo da mostra “O Cinema de John Akomfrah — espectros
da diaspora”, p. 23.

Que passa posteriormente a se chamar Cinemanosso.
Central Unica das Favelas.

Ver LEROUX, Liliane. Responder mostrando ao efeito de ser mos-
trado — aparéncia e mundo comum em duas experiéncias de produ-
¢ao popular em audiovisual. Revista Fronteiras. v. 17. 2015.

O critico Jean-Claude Bernardet, em seu livro Cineastas e Imagens
do Povo, chama de “modelo sociologico” um estilo presente em
diversos filmes brasileiros que buscavam “retratar o povo” ao longo
dos anos 1960 a 1970. Esses, adequariam o “real” ao aparelho con-
ceitual que desejavam, através da estratégia de retirar das historias
pessoais dos entrevistados apenas os elementos necessarios para a
generalizacdo que lhes interessava, reduzindo toda singularidade
a classes e fenomenos. No caso atual, quando o “povo” assume o
posto de cineasta, é possivel observar que a redugdo de sua singu-
laridade persiste através da criagdo de um género para enquadrar
seus filmes, definidos ndo por uma caracteristica estética, mas por
seu local de moradia.

Ver LEROUX, Liliane. Taticas Do Cinema De Guerrilha Da Baixa-
da Para Transitar Entre O Popular e o Artistico. Revista Polémica.
2017 ou Leroux, Liliane. Cinema de Guerrilha da Baixada: un estu-
dio de caso en la periferia urbana del estado de Rio de Janeiro. Cua-
dernos De Musica, Artes Visuales Y Artes Escenicas, v. 12. 2017.

Os episddios sdo muito semelhantes entre si e extremamente pala-
taveis para os espectadores de classe média/alta.

http://afrocariocadecinema.org.br/
seminarios-master-class-cinema-e-literatura-treinando-o-olhar/

Masterclass oferecida como parte da programacio do Encontro de
Cinema Negro Zozimo Bulbul — Brasil, Africa e Caribe, de 2018.
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12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.
19.

Bernardet aponta como o Cinema Novo reflete as questdes ¢ os
limites da classe media apenas. Demonstra como foi um cinema
tipicamente de classe e que pensa-lo como popular é um equivoco.

Luiz Paulino dos Santos foi autor da versao original do roteiro de
Barravento (1962), primeiro longa de Glauber Rocha e seria o dire-
tor do filme. A versdo que foi realizada de Barravento contou com
um novo roteiro adaptado por Glauber, que acabou por ser o tnico
diretor do filme. Existem varias versdes para o caso.

NUNES, Raquel P. A. Barravento: Um Filme, Duas Histdrias.
Revista Razon y Palabra. n. 76 maio-julho 2011.

Instituto Superior de Estudos Brasileiros — orgdo de pesquisa cria-
do em 1955 e vinculado ao Ministério de Educagio e Cultura.

Texto que abriu a sessdo “Baixada: periferia ou outro centro” do
mesmo Cineclube Mate com Angu.

HB, Heraldo. O Cerol Fininho da Baixada — Historias do Cineclu-
be Mate com Angu. Rio de Janeiro: Aeroplano. 2013.

Em setembro de 2013, o proprio coletivo Macaco Chinés promo-
veu a mostra “Temos!*, reunindo cinema, poesia e musica na Lira
de Ouro, institui¢do cultural no centro de Duque de Caxias. Em
agosto de 2014, a Pirdo discos, um selo independente local, produ-
ziu um festival chamado, justamente, “Temos!”, na arena Jovelina
Pérola Negra.

Agradeco especialmente ao Leo Peixe (Leonardo Onofre) e ao
Rodrigo Dutra pelas conversas que me ajudaram a entender todo o
contexto do “Temos!”.

Promovido pela Secretaria de Estado de Cultura.

Ligado a Lei de Incentivo a Cultura, o projeto teve um patrocinio
destinado para a producdo de cada um dos 15 curtas e para o labo-
ratorio de formacgdo audiovisual, com aulas de mar¢o a dezembro
de 2017.



20.

21.
22.

23.

24.

Cabe ressaltar que o valor destinado a formagdo, no edital, era
15 vezes maior do que o valor destinado para a realizagdo dos 15
curtas.

http://baixadafilma.com.br/.

Reinvindicagdo para que os editais ndo apenas favoregam com
cotas os estados e regides mais pobres do pais, mas que percebam
que mesmo dentro dos estados que possuem melhor situagdo eco-
ndmica, existem cineastas e produtoras em territorios que estao a
margem e que ndo podem competir de forma igualitaria com os do
centro.

Cabe lembrar que em 1988, Kobena Mercer e Isaac Julien editaram
um volume da revista Screen com o sugestivo titulo de “The last
special issue”, ou seja, “O ultimo suplemento especial”, no qual
destacam como “a l6gica do suplemento especial” tende a reforgar,
e ndo a melhorar a alteridade e marginalidade imputada a certos
grupos.

Texto de apresentagdo da sessdo Mate Ataca — 5 anos bicando a
canela, do Cineclube Mate com Angu. 27/06/2007.
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Vénus Negra: o corpo como afirmaciio
de identidade e resgate de memdria

Catarina Andrade



Vénus Negra

Para Alain Badiou, “o cinema ¢ uma experiéncia filosofi-
ca” (2015, p. 31), uma vez que entre cinema e filosofia se estabe-
lece uma relagao de transformacao. “De fato, o cinema ¢ a possi-
bilidade de uma reprodugao da realidade e, a0 mesmo tempo, o
lado inteiramente artificial dessa reproducao” (BADIOU, 2015,
p- 36). Nesse sentido, o cinema atua como uma espécie de “artifi-
cio da realidade”, criando um paradoxo, ou uma situagao filosofi-
ca. Andréa Franca diz que: “A experiéncia de ver filmes passa nao
s pela possibilidade de conhecimento, mas pela necessidade de
debrugar-se sobre o que pensam as referéncias e representagoes
imaginadas desses filmes, e como abrem a experiéncia daquilo
que pensam sobre a realidade” (2003, p. 24-25).

“uma existéncia

Para Henri Bergson, uma imagem ¢
situada na metade do caminho entre a “coisa” e a “representa-
¢ao” (2011, p. 1-2). Se, como afirma Bergson, o mundo material
¢ constituido por imagens que atuam e reagem umas sobre as
outras, consequentemente a realidade constitui-se em um univer-
so de imagens em movimento constante. Nesse sentido, interessa
pensar o filme, baseado em uma historia real, Vénus negra (Venus

nowre, 2010), do diretor franco-tunisiano Abdellatif Kechiche, a
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partir dessa concepgao de que o artificio do cinema quer ser pen-
sado em situagoes de realidade.

Interessa, portanto, compreender a materialidade dessas
imagens por sua capacidade de atuar na construcdo cultural da
historia e da memoria dos sujeitos, a partir da personagem inter-
pretada pela atriz franco-cubana Yahima Torres, Saartije Baart-
man. Para nos, é importante uma abordagem da memoria, parti-
cularmente na perspectiva de articulagdo com as imagens que o
cinema transmite, e pensando de que forma elas contribuem para
a construgao e afirmacdo dessa memoria. Ou seja, desenvolver
uma analise da memoria da imagem filmica em sua capacidade
de produgao de memoria individual e coletiva extra-filmica.

Russel Kilbourn (2010) compreende o cinema enquan-
to um dispositivo de memoria. Entre outros aspectos, ele aponta
para o problema da representacao da memoria dentro do univer-
so cinematografico, sendo um de seus recursos o uso do flashback;
muitas vezes motivado pelo enredo quando um personagem bus-
ca, através da memoria, fatos e acontecimentos do seu passado,
do que lhe foi contado, ou até mesmo de um passado coletivo ou
historico. O flashback se produz, entdo, num espaco-tempo pro-
prio da memoria de um ou varios personagens, sendo esse espa-
¢o-tempo sempre distinto do espago-tempo do enredo do filme.
Maureen Turim afirma que a memoria seria um arquivo pessoal
do passado, e o cinema, por ser constituido de imagens de um
espago-tempo passado, pode ser considerado um arquivo coletivo
do passado (2013, p. 19).

Em Vénus negra, observamos um flashback de carater mais
historico, que, embora biografico, nao desponta das lembrancas
da personagem central, mas de uma memoria coletiva. Para Lau-
ra Marks (2000), ¢ uma caracteristica do cinema intercultural a
utilizagdo de historias individuais que, na verdade, estao servindo
para representar historias coletivas. Portanto, compreendemos a

histéria de Saartije como um conjunto de imagens capazes de



Vénus Negra

complementar, dar continuidade, a recomposicao das historias
de dominagao e colonialismo que a precede e que, provavelmen-
te, a sucederd. Para o cinema intercultural, o Ocidente e o nao
Ocidente nao podem ser compreendidos como opostos, “pois
na verdade sao dois mundos que se interpenetram” e “formam
duas faces do mesmo signo colonial” (SHOHAT; STAM, 2006, p.
40). A certeza desse vinculo, inseparavel, promove a inexoravel,
porém evidentemente ultrapassada no pensamento critico, dua-
lidade que gera os sujeitos que se antagonizam: o Eu e o Outro.

Para dar conta desses sujeitos, propomos uma breve refle-
x40 sobre os conceitos de raga e racismo que ancoram a domi-
nacao do Eu sobre o Outro no sistema colonial e pos-colonial.
De acordo com Robert Stam e Ella Shohat (2006), a nocao de
racismo é movel, pois diversos grupos poderiam ocupar o lugar
de Outro, de oprimido, em algum momento. Além disso, eles per-
cebem o racismo como um discurso e como uma pratica. Desse
modo, as causas do racismo sao a0 mesmo tempo economicas,
psicologicas e discursivas (SHOHAT; STAM, 2006, p. 50), mani-
festando-se em cada um desses campos de maneiras distintas,
porém complementares.

Stuart Hall aponta ainda para um racismo inferencial,
que consiste em ‘“representacoes aparentemente naturais de
eventos e situagoes [...] que remetem a premissas € proposicoes
racistas inscritas nelas como um conjunto de fatos inquestiona-
veis” (HALL apud SHOHAT; STAM, 2006, p. 52). Hall (2003)
elabora uma discussao importante a respeito dos termos “raca” e
“etnia”. Ele demonstra como o discurso em torno dessas catego-
rias esta relacionado ao multiculturalismo do século XX e como é
apropriado social e politicamente. Para o autor, o racismo opera,
dentro da pratica discursiva, por meio de uma logica que lhe é
propria, uma vez que se valida do que nao é préprio ao termo
“raca”, que ¢ exatamente o carater cientifico, biolégico, natural.

A etnicidade, por outro lado, contrapoe-se a “raga”, pois em seu
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discurso a diferenga se fundamenta sob caracteristicas culturais e
religiosas (HALL, 2003, p. 70).

Para o historiador e socidlogo francés Pap Ndiaye (2008),
o termo “raga”, do ponto de vista biolégico, nao existe. Entao,
quando usamos o termo negro e, especificamente, a0 usarmos
para falar dos personagens dos filmes em questao, nao estamos
apenas nos referindo a cor da pele, mas a uma possivel combina-
¢ao identitaria, fazendo referéncia, assim, a uma nacionalidade,
a uma etnia, a uma identidade regional, a uma raca, e ainda a
outras coisas. Para Ndiaye, assim como para Hall, ha uma pos-
sibilidade identitaria que se funda na menc¢do de uma origem
étnica. As caracteristicas que marcam a etnicidade, transmitidas
culturalmente, associam-se as bioldgicas, transmitidas geneti-
camente, atravessando geracoes. Dessa forma, os discursos de
“raca” e “etnia” se mesclam — sem se confundirem, entretanto,
gerando certas associagdes que servirao de suporte ao discurso
racista. Segundo Homi Bhabha, “um aspecto importante do dis-
curso colonial é sua dependéncia do conceito de ‘fixidez’ na cons-
trucgao ideoldgica da alteridade” (2007, p. 105). A construgao dos
sujeitos nesses discursos tem como base identidades determinadas
(NDIAYE, 2008), onde os sujeitos sao estanques, sem possibilida-
de de agéncia ou capacidade de escolha.

No cinema intercultural, percebemos que a representacao
dos personagens passa por essas questoes relativas a identidade,
inclusive, em muitos momentos, trazendo-as para o campo cine-
matografico a partir de personagens que questionam sua propria
identidade na tentativa de construir, ou idealizar, uma identidade
escolhida. Assim, a protagonista de Vénus negra, Saartije Baart-
man, ¢ uma jovem hotentote' que vai para a Europa com seu
antigo senhor (que agora se diz seu s6cio) na tentativa de ganhar
a vida com apresentagdes em teatro. Ela demonstra, ao longo

do filme, questionar sua identidade, ao subverter, por exemplo,
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certas atitudes que chegam a chocar os que estao ao seu redor e
esperam dela determinado comportamento.

Kechiche divide seu filme em trés fases, diretamente liga-
das a visao que Saartije tem de si mesma e do mundo (sobre-
tudo do mundo europeu): sua chegada a Inglaterra e exibicao
em teatros decadentes de espetaculos de variedades; sua ida para
a Iranca e as apresentacoes em salons lbertins de Paris, apos sua
independéncia ter sido questionada em julgamento na corte; o
fim dos espetaculos e a vida na prostitui¢ao, culminando, enfim,
com o seu corpo sendo estudado por um comité cientifico (em
troca de dinheiro) e com a morte em consequéncia de doengas.
Em todas essas fases, Kechiche faz uso de elementos visuais e esté-
ticos no intuito de promover uma dimensao de critica e dentncia,
questionando o espectador e seus limites, ao ponto do intolera-
vel MRABET, 2014, p. 127), em face do horror humano, assim
como questiona a propria sociedade e sua capacidade de discri-
minar e estigmatizar a diferenca.

Baseado em acontecimentos historicos do inicio do século
XIX, o filme inicia, como ja foi mencionado, com um flashback —
Saartije ja morta —, em 1815, em uma exibicao da escultura do
corpo de Saartije em uma aula de anatomia, na Academia Real
de Medicina. Contudo, por tras do interesse de estudar o corpo
de um ser humano, esta a tentativa de concluir que nao se trata
de um ser humano, mas de uma raca de simio. Professores e alu-
nos muito concentrados observam o corpo da mulher hotentote,
assim como de sua vulva e vagina, extirpadas e conservadas em
formol. Todo o discurso de Cuvier, célebre cientista do inicio do
século XIX, versa na tentativa de comprovar que Saartije nao ¢
uma pessoa, nao pertence a ra¢ca humana, ou seja, na tentativa de
determinar nao apenas uma identidade que a distancie da euro-

peia, mas uma raga que possa distingui-la dos humanos.
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No wnicio do século XIX, as teses do atraso, degeneragdo e desigual-
dade orientais em relagdo ao Ocidente associavam-se muito facil-
mente a ideias sobre as bases bioldgicas da desigualdade racial. As
classificagdes encontradas em Le régne amimal, de Cuvier, Essai sur
Uinégalité des races humaines, de Gobineau, ¢ The dark races of
man, de Robert Knox, encontravam um parceiro solicito no Orienta-

lismo latente. (SAID, 2007, p. 280)

Kechiche se vale de varias tomadas em primeiro plano,
tanto da estatua do corpo de Saartije, como dos professores e
alunos, numa tentativa de aproximar o espectador do campo
da consciéncia dos personagens. Ha uma forte tensao mental
na cena. A medida que a camera, lentamente, vai revelando os
rostos, vao se revelando as angustias e as incertezas, provocando
um desconforto — sobretudo para os espectadores do século XXI.
Ao mostrar insistentemente o 6rgao genital de Saartjje, o filme
nos introduz desde o primeiro momento ao desejo de dentuncia
de Kechiche, a dentincia do obsceno, para além da conotacdo
sexual, que vai da Academia as ruas de prostituicao de Paris. O
cineasta contrapoe e, a0 mesmo tempo, aproxima, a partir desse
estudo fragmentado do corpo de Saartije, o racismo que se confi-
gura tanto nas bases culturais quanto nas biologicas.

Apo0s essa cena inquietante, o filme nos leva ao ano da
chegada de Saartije a Europa. Com o sonho de ser artista, can-
tora e dancarina, a jovem exibe seu corpo enjaulado num teatro
de rua em Londres. Sdo diversos os espetaculos de variedades:
homem que cospe fogo, que parte corrente, que doma terriveis
feras, acrobatas, e “uma fémea selvagem do continente africano”.
Seu socio, Caezar (Andre Jacobs), descendente de europeu, mas
nascido na Africa, esta vestido de domador e anuncia ao publico
uma fera selvagem que, segundo conta, ele mesmo capturou na
floresta africana. A jaula esta coberta por uma pele de onca e ele
ameagca tira-la para que todos vejam esta mulher africana selva-

gem. Mais uma vez, e ao longo de todo o filme, Kechiche fara uso
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do primeiro plano, aproximando o espectador, fazendo-o, como
diz Jean Epstein, penetrar na cena: “entre o espetaculo e o espec-
tador, nenhuma ribalta. Nao contemplamos a vida, penetramo
-la. Essa penetragao permite todas as intimidades” (EPSTEIN
apud MARTIN, 2013, p. 41). Para a pesquisadora Emma Mrabet
(2014, p .128), o uso dessa camera muito aproximada permite ao
cineasta estar o mais perto possivel do seu personagem e possi-
bilita ao espectador uma visao “humana” e dolorosa da Vénus.

Dentro da jaula, Saartije se encontra apoiada com os
bracos no chao, em posicao referente aos animais, em contrapo-
sicao a postura vertical, ereta, referente aos seres humanos. Em
nenhum momento, em nenhuma dessas apresentacoes, Saartije
aparece completamente ereta para o publico. A longa duracao
dessas encenacoes, associada a essa postura, desconfortavel para
um ser humano, enfatiza o sofrimento e a dor de Saartije, que
imigra para a Europa na tentativa de uma vida melhor, na espe-
ranga de ser artista, mas a sua condi¢do racial, ratificada pelo
discurso colonialista, a mantém, embora longe de sua terra (colo-
nial), na mesma condigao de opressao.

As apresentacoes dos dois tém o tom das encenacoes de
circo. Ele incita o publico a gritar. Todos estao ansiosos para ver
a “fera”: homens, mulheres e até mesmo criangas. Ao descobrir
a jaula, vemos uma negra das ancas muito largas e das coxas
muito grossas. Ela comeca a dangar e a cantar. Encorajados pelo
“domador”, os espectadores gritam, entram em uma espécie de
catarse coletiva, uma espécie de éxtase quando tocam, beliscam,
alisam o corpo de Saartije. Ela, por outro lado, sente-se violenta-
da, as vezes reagindo com pequenos gestos que sao repreendidos
por Caezar. No rosto de Saartije, que o publico nao vé, estao
presentes a tristeza, a decepgao e a dor. Um retrato triste e pro-
fundo do colonialismo, o europeu que possui o dominado. Este,
por sua vez, negro, portando poucas roupas, comunicando-se em
dialeto, oprimido pelo chicote e pela sua prépria incapacidade de
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agir no sistema do dominante. Diante do desconhecido (uma vez
que nem mesmo reconhecem Saartije enquanto ser humano), as
emocoes do publico oscilam, indo do estranhamento ao medo.

Percebem-se nitidamente a curiosidade e o desejo pelo
que ¢ diferente, pelo que é o Outro e, a0 mesmo tempo, o receio,
o medo. Quer-se conhecer o Outro, mas com a seguranca de nao
se surpreender, de nao ser molestado e de sair ileso dessa expe-
riéncia de contato. Por isso o domador esta 14, para mediar essa
convivéncia, para torna-la segura. Esta cena parece nao ter fim,
nao apenas pelos seus longos planos, mas também pelos sentimen-
tos que a camera percorre: a tristeza de Saartije, o entusiasmo de
Caezar, o medo e o desejo do publico. Em véarios momentos, a
camera nos fornece um panorama de 360 graus e vemos palco e
plateia compartilhando a violéncia, em que os dominantes exal-
tam a subjugacdo dos dominados. De acordo com o filésofo Sla-
voj Zizek (2009), o medo pelo que é externo ao Eu é construido
social e politicamente com a finalidade, entre outras, de erguer
fronteiras imaginarias, mas extremamente respeitadas, raramente
ultrapassadas, entre os diversos povos, num nivel global, ou entre
as distintas classes, num nivel local — percebe-se, por exemplo,
neste filme, que tanto o publico londrino quanto a africana “per-
manecem” no “lugar” que lhes é reservado pela sociedade, eles
agem exatamente como se espera deles.

E ¢ em torno das fronteiras entre os povos que Kechiche
constroi seu enredo. O discurso do professor e cientista e o jul-
gamento de Saartije em um tribunal inglés sao cenas cuidadosa-
mente construidas para reforcar o poder do discurso eurocéntri-
co. Kechiche aborda neste filme a questao da dignidade humana,
questao que se impoe central no processo que os membros da
liga africana movem contra Caezar em Londres. A partir desse
processo, um duplo questionamento se impoe: Saartije consente
sua situacao? Saartije esta encenando? Portanto, o julgamento de

Caezar ¢ fundamental no filme. Com ele, Kechiche lanca uma
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indagacao sobre os limites da realidade e da encenacao. Pelo pro-
prio desejo de permanecer na Europa e de tornar-se uma artista
— ¢ a incapacidade de perceber que esse sonho ¢ inalcancavel
—, Saartjje reafirma o discurso de Caezar, que se defende argu-
mentando que o publico esta confundindo representagao com
realidade.

Contudo, Kechiche nos langa para essa armadilha na qual
Saartije esta presa e, se, por um lado, vemos uma mulher, vestida
como as europeias, reivindicando seu espaco de artista junto a
Caezar, por outro, sabemos que ela se submete as regras de Cae-
zar, que nao concorda com diversos aspectos das suas apresenta-
¢Oes, que sua integridade fisica e emocional esta, sim, ameagada:
“Eles podem ver, mas sem tocar; eu nao sou uma meretriz; nao
foi como vocé prometeu”, diz ela a Caezar nos bastidores de uma
das performances. Embora o julgamento seja positivo para Cae-
zar, a repercussao do caso o incomoda e surge a possibilidade de
se unir a Réaux para promover espetaculos na Franca.

A segunda fase do filme se inicia com o batismo de Saar-
tije, que ganha o nome catdlico de Sarah, e as apresentagoes
nos salons libertins de Paris. Réaux esta acompanhado de Jeanne,
uma prostituta que embarca nessa viagem com Saartije e Cae-
zar. Embora Caezar tivesse afirmado na Corte que Saartije era
uma mulher livre, ele recebe dinheiro de Réaux para mostrar as
genitalias da Vénus. Na Franca, as performances se transformam
um pouco. No lugar de uma roupa cor da pele, Saartije utiliza
uma roupa vermelha, ainda bem aderente ao corpo, que deve ser
evidenciado. Além disso, ha a presenca de Jeanne, que reforca a
oposi¢ao entre Saartije e as mulheres europeias; um corpo negro,
“selvagem”, “deformado”, em contraste com os corpos brancos
e vestidos.

O ambiente também se modifica, os decadentes teatros
de variedades dao lugar a luxuosos saloes, onde as pessoas estao
bem-vestidas e bebem champanhe. Entretanto, os repetitivos
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planos-sequéncia reiteram o sofrimento e as angustias vividos pela
personagem, que, nesta fase, ainda mais do que na anterior, ¢ usa-
da pelos “socios”, por Jeanne, por homens e mulheres presentes
nas apresentagoes, como objeto sexual; “toca-la as torna férteis”,
diz Jeanne durante a performance, referindo-se aos genitais de
Saartije, ao passo que Réaux convida os presentes a montar e a
domar a Vénus, antes de estimula-los a tocar sua genitalia. Kechi-
che nos confronta com o intoleravel da natureza humana; o filme
revela uma mise-en-scéne da humilhacao de Saartije, a partir do seu
corpo, que leva as plateias de seus espetaculos ao divertimento,
ou seja, a mise-en-scéne da humilhacao ¢ a propria fonte de prazer.

A terceira fase do filme ¢ assinalada pela presenca do
comité cientifico que quer examinar Saartije, pelo fim dos espe-
taculos e a consequente chegada da personagem a uma casa de
prostituicao. A partir desse momento, Kechiche vai conduzin-
do o espectador ao fim de Saartije, a sua morte. Alcoolatra, ela
apresenta um rosto cada vez mais triste, mais cansado e desespe-
rangoso. Saartije ¢ vendida por Caezar a Réaux, com assinatura
e contrato, o que, mais uma vez, evidencia a divergéncia entre
o discurso e os fatos. Em uma das suas tGltimas apresentacdes,
o publico se incomoda com a violéncia com que Réaux trata a
Vénus: “Ela esta chorando; nao tem mais graca; deixe-a em paz”.
Réaux responde ao publico dizendo que “sdo lagrimas de alegria
e prazer”. Se, em alguns momentos do espetaculo, Saartije podia
controlar (e ter algum prazer com) o seu proprio corpo, a partir
do fim das apresentacdes este corpo feminino, negro e africano, é
reduzido a objeto de curiosidade, de sexo, de prazer e da ciéncia.

No contato com o comité cientifico, Saartije ¢ submetida
as piores humilhagdes. Seu corpo ¢ observado e analisado a sua
revelia, ela ¢ completamente desumanizada. Dentre os cientistas,
destacamos a presenca de um que contrasta com a violéncia dos
outros personagens no filme, pois, ao pintar Saartije, no jardim
do instituto, ele devolve-lhe um pouco de feminilidade, beleza e,
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sobretudo, de humanidade. Com a morte de Saartije?, vitima de
sifilis, nas ruas de Paris, Réaux procura o comité cientifico, para
quem vende o corpo da jovem. Cuvier, finalmente, podera ver e
atestar o “avental hotentote”, os genitais da Vénus, que ela ndao
havia mostrado sob nenhuma hipétese ao comité. O filme, assim,
vai fechando seu ciclo, voltando ao lugar onde comecou.

Em todos os seus filmes, Kechiche busca evidenciar de
alguma forma a brutalidade da realidade social e as questoes liga-
das a dignidade humana, porém, em Vénus negra, esse discurso fica
ainda mais evidente por se tratar de um acontecimento historico,
real, e pela forca das imagens que ele nos impoe. Se, no inicio do
filme, Saartije é apresentada como um animal enjaulado diante
do publico de Caezar, ¢ utilizada nos salons libertins como objeto
de excitagao sexual, o campo cientifico, ndo tao surpreendente-
mente, a tratara de ambas as maneiras. Até o final da vida de
Saartije seu corpo nao reconhecera humanidade.

Esta clara no filme a tentativa do Ocidente de validar,
através da ciéncia, o discurso da distingao das racas em superio-
res ¢ inferiores e de tentar dissemina-lo como “verdade univer-
sal”. Como se sabe, no (in)consciente coletivo, o termo “oriental”
(africanos, asiaticos) sempre remeteu a ideias como mulheres
sensuals e insaciaveis, exotismo, tendéncias ao despotismo, des-
conhecimento da cultura erudita, reduzida capacidade intelec-
tual, atraso, misticismo, alegoria, terrorismo... Para o Ocidente,
se o oriental faz parte de uma raga subjugada, como em muitos
momentos alguns cientistas tentaram demonstrar (o que também
¢ abordado no filme), ele, o oriental, também deve ser subjugado
(SAID, 2007).

Enquanto retiram os genitais, o cérebro e outros 6rgaos de
Saartije, reconstroem um modelo da Vénus em gesso. Kechiche
passa dos detalhes dessa reconstituicao aos da destruigao do cor-
po da jovem pelos cientistas. Esse pequeno prélogo pos-morte se
encerra com a cena de abertura do filme no anfiteatro. Kechiche
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parece querer expressar, com esse ciclo, que nao se pode, ou
pelo menos nao se deve, 1solar o passado do presente.

Com isso, percebemos, em Vénus negra, um desejo de
recuperar a histéria por meio da memoria, nao apenas dos
personagens, ou das memorias historicas ou coletivas, mas
da memoria inscrita nos corpos. Se compreendemos que na
memoria as relagdes entre o Eu e o Outro sdao extremamente
relevantes e se tornam, como afirma Kilbourn, paradigmaticas
das relagdes éticas, entdo inferimos que memoria e identidade
também sao concepgdes que se correspondem e se complemen-
tam. Assim, a Vénus de Kechiche, ou seja, a vénus como mos-
trada no filme, significa um corpo representante de resisténcia
cultural e de desejo de ruptura. Nesse sentido, o Outro deixa de
ser um esteredtipo forjado pela historia (e tantas vezes reforcado
pelo cinema) para assumir uma fungao questionadora da pro-
pria construgao, contribuindo para o debate que busca revisitar
o colonialismo e suas consequéncias.



Notas

1 Hotentote ou bosquimano ¢ o nome de uma familia de gru-
pos étnicos existentes na regido sudeste da Africa.

2 Saartije Baartman, nascida em 1789 na Africa do Sul,
morre em 1815, aos 26 anos, em Paris. Até 1974 os restos de Saartije
foram exibidos em Paris, no Museu de Historia Natural. Apenas em
1994, a pedido de Nelson Mandela, seus restos foram devolvidos
ao seu pais e foram enterrados apenas em 2002 (quase dois séculos
depois de morta).
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As bordas povoam e repovoam: as ferras
de delirios em Filme de Aborto e Quintal

Juliana Serfaty



As bordas povoam e repovoam

A dwergéncia dos mundos faz com que nunca ocupemos o centro
do mundo, mas que estgjamos sempre na margem das multiplicida-
des que nos povoam e nos desterritorializam. Estou na borda desta
multiddo, na periferia, mas pertengo a ela, ¢ ela estou ligada por
uma extremidade do meu corpo, uma mdo e um pé. (DELEUZE;
GUATARRI, 1997, p. 41-42)

Em uma entrevista concedida por Mano Brown ao jornal Le
Monde em 2015', Brown relembra que o bairro do Capao Redon-
do era considerado o mais violento do Brasil nos anos 1980, com
a maior taxa de mortalidade. Neste contexto, havia a banalizagao
do genocidio da populagao marginalizada, e direitos humanos
eram algo que nem se ouvia nas vielas. Nao muito distante do que
deveria existir nos bairros da Ceilandia e em Contagem, ou nas
comunidades e favelas do Rio de Janeiro daquela época. Embora
muito diferentes, as acoes do Estado nesses territorios periféricos
se padronizou pelo uso da “necropolitica”, ou seja, pela elimina-
¢ao de um “exército de reserva” — conforme compreende Achille
Mbembe (2018). Para Mbembe, a necropolitica, como ja descrito
acima na introdugao, é quando o estado toma para si a dramatur-
gia da morte, isto €, escolhe, como poder soberano, quem deixar
viver e deixar morrer. Instaura-se, assim, uma politica da morte
que busca “regular a distribuicao da morte e tornar possivel as
fungoes assassinas do Estado” (2018, p. 18). Diante desse quadro,
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os territorios periféricos recebiam, e até hoje recebem, a visita
constante dessa maquina institucional violenta, que trata de eli-
minar e silenciar as “vidas precarias” (BLUTER, 2009). Dos anos
1980 até 2015, houve alguns periodos de trégua, combinados a
democratizacao das redes, ao acesso aos bens de consumo e a
proliferacao de coletivos de cinema, com o surgimento de novas
escolas na periferia. Nesse cenario, surgem narrativas agenciadas
com as questoes proeminentes destes territorios, nao satisfeitas
apenas em narrar esses espagos através de uma linguagem rea-
lista. Como se essa linguagem nao fosse capaz de dar conta da
aberragao e do absurdo das vidas abortadas e precarias em cons-
tante fluxo de aniquilacdo e criacdo. Foi preciso, entdo, inventar
novas estéticas que incorporassem esses Imaginarios insurgentes.
Nestes ultimos dez anos, surgem com mais expressividade novas
propostas estéticas que se utilizam de artificios da ficgao, como

bem apontou Angela Prysthon:

Certos filmes se utilizam de certas convengdes do género da ficgdo
mazis pelas possibilidades que os artificios utilizados tém para pro-
vocar fissuras, para encontrar solugdes estélicas emancipatirias para
problemas de ordem politica, ndo abandonando varias das relagoes
possivers entre o cinema o real e se colocam naquele conhecido, porém
wncerto, territério além da linha. (PHYSTON, 2015, p. 68)

Em estudos recentes, realizados desde 2014, um corpus
considerado de filmes do cinema brasileiro utiliza artificios do
cinema de ficcao. Para a autora, essas estéticas hibridas mes-
clam elementos dos géneros fantastico, horror e melodrama,
como meios de desestabilizar discursos cristalizados e afirmar
o potencial da imaginagao sobre uma realidade. Tal qual pode-
mos observar na trajetéria de André Novaes, que apos realizar
os curtas Fantasmas (2010) e Pouco mais de um més (2013) e o longa
Ela volta na quinta (2014) — em linguagem exclusivamente rea-
lista e naturalista — prop6s o curta Quintal (2015), que se lanca
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no desafio de dialogar com um cinema fantastico. Ja Lincoln
Péricles havia realizado Cohab (2013) e Aluguel (2015), filmes
de agao mais direta com carater discursivo e politico, para em
2015 realizar Filme de aborto, uma fabula absurda sobre aborto
e trabalho no Capao Redondo. Podemos citar também Branco
say, preto fica (2015), que narra a histéria do genocidio da popu-
lagdo negra e periférica em bailes funk pela policia, por meio
da linguagem da ficcao cientifica. Além desses filmes citados
acima, um grande corpus vem trabalhando na chave da ficcao e
também do cinema de género a fim de trazer outras camadas
para se pensar estas vidas periféricas. Neste capitulo iremos nos
concentrar em dois filmes recentes do cinema contemporaneo
brasileiro, o curta Quintal (2015), André Novaes, e o longa Filme
de aborto (2015), de Lincoln Péricles, implicados diretamente
com questoes iminentes desses territérios e na producdao do
que consideramos movimentos do delirio e da_fabulagdo, presente no
cinema contemporaneo. Os filmes trazem pistas para pensar
a escrita filmica quando construida no movimento de territo-
rializacdo e desterritorializacao. Pensar a partir desta proposta
de Deleuze e Guattari ¢ entender a territorializacao e a des-
territorializagdo como processos concomitantes, fundamentais
para compreender as praticas, ou seja, vé- se este espago, como
sempre, um tornar ser, nao como algo ja dado. Nestes dois
filmes pode-se dizer que a desterritorializagao engendra novos
fluxos e retira estes sujeitos da condi¢do de solidez desse espaco
urbano periférico. Dito isso, este capitulo ird se concentrar no
movimento de desterritorializacdao gerado pela dimensdo deli-
rante e fantastica que se insere no tecido filmico. Tal proposta
suscitara a pergunta colocada neste capitulo: que agenciamen-
tos esses dois filmes demandam ao produzirem estes movimen-
tos e Inventam outra configuracao estética e politica sobre a
favela, o subtrbio, a periferia?
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Gestos derecusa e desertificacdo a ndo subalternidade

Segundo Lazzarato (2010), na esteira do pensamento de
Pasolini, o capitalismo opera no desaparecimento de processos de
subjetivacao e nas descrencas politeistas e animistas sobreviven-
tes, objetificando os modos de vida a fim de torna-los bens mer-
cantilizaveis a partir de dois dispositivos heterogéneos a sujeicao
social e a servidao maquinica. Neste ultimo, procura-se controlar
o individuo a partir das suas qualidades individuais, como identi-
dade, sexo e profissdao. Este modelo ¢é estruturado a partir do bina-
rismo — centro e periferia, dentro e fora, pobre e rico —, e torna-se
uma linha de molaridade facilmente capturavel pelo aparelho do
Estado. Principalmente quando este se poe a resistir meramente
no ambito da linguagem e do discurso, ndo levando em conta as
forcas a-significantes que sobre codificam, subordinam e hierar-
quizam as vidas como um todo e, no caso das periféricas, tratam,
muitas vezes, de extermina-las. Para isto, o autor chama atencao
para os dispositivos a-significantes, ou seja, agentes humanos que
funcionam como pontos de “conexao, juncao e disjuncao” de flu-
x0s e como redes, compondo o agenciamento coletivo: empresa,
sistema de comunicagao, e assim por diante, na logica do capitalis-
mo financeiro (LAZZARATO, 2010). E acrescenta: “Para poder
fazer um relato, contar um mundo, sua prépria vida, é preciso
partir de um ponto que ¢ inominavel, inenarravel, um ponto de
ruptura de sentido de nao relato absoluto, de ndo discursividade”
(LAZZARATO, 2010, p. 30). Tal reflexao tenta superar a centra-
lidade nos regimes binarios como centro-periferia e multiplicar
as possibilidades por meio dos processos de desterritorializagao.
Esta proposta chama atengao para a dimensao nao discursiva que
escapa a apreensao do aparelho do Estado, que paralisa e codi-
fica os movimentos destes imaginarios e corpos. Jota Mombaca,
artista e pesquisadora negra, que vem investigando questdes da
negritude e do corpo queer pos-colonial ilumina este debate com a
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seguinte frase: “Pensar na transicao e na descolonizacao a partir
de uma perspectiva abolicionista requer pensar e deslocar provi-
sorlamente a questao sobre o que vou passar a ser, abrindo espa-
¢o para outras questoes: como desfazer o que fazem de mim?”.?
Tal pergunta reforca o gesto de recusa da condicao de servidao
a qual estes corpos estao submetidos. No Filme de aborto, o dese-
jo de desafazer-se da opressao se materializa na escrita filmica
como uma recusa a obedecer as péssimas condicdes de trabalho.
As falas descontinuas em ¢ff expressam uma recusa a submissao e
serviddo maquinica do trabalho, ou seja, um desejo de romper com
a subalternidade na qual esses personagens sao enquadrados dia-
riamente dentro da engrenagem do capitalismo financeiro, como
explica Lazzarato:

[-..] 0 indwiduo ndo é instituido como um sweito individuado, um
swetto econdmico (capital humano, empresario de st mesmo) ou como
um cidaddo. Ao invés disso, ele é considerado uma engrenagem, uma
roda dentada, uma parte componente do agenciamento empresa, do
agenciamento sistema financeiro, do agenciamento midia, escola,
equipamentos coletivos. (LAZZARATO, 2010, p. 28)

Diante desse contexto, a recusa a ser aquilo que fazem de
mim passa a ser o primeiro movimento, pois € a partir da negagao
dessa experiéncia que se permite abrir espago para engendrar
outros processos subjetivos. Como afirma Ranciere (2005, p.
3): “o que falta aos proletarios, ndo ¢ a consciéncia da condi¢ao
deles, mas a possibilidade de mudar o ser sensivel que esta ligado
a essa condicao.”

Deitados na cama, encostados no muro, sentados no patio,
os jovens de Filme de aborto reinventam justamente onde a vida
lhes é abortada. E, quando pensamos que o drama do filme ¢
apenas sobre estes dois personagens, ele insere um sequéncia do
filme Zam, de Chaplin, sob o som de Patti Smith, Kimberl), em
paralelo com a entrada da personagem em casa. Essa correlagao
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desterritorializa esses jovens e relaciona essa historia com a explo-
ragao do capitalismo em fase fordista, representado emblematica-
mente no cinema por Charles Chaplin. Esta operacao deixa claro
que antes de ensaiar qualquer gesto ¢ preciso realizar o movimen-
to da recusa. O famoso “prefiro nao”, do Bartleby. O rompimen-
to com algo ja posto, que procura adequar aquele sujeito a uma
histéria que nao foi ele quem escolheu para si. Tal recusa leva a
uma abertura para novos processos subjetivos e, com isso, faz sur-
gir o aspecto desejante destes sujeitos materializado nas imagens.

Ja no filme Quintal, como nao ha uma relacao de poder
explicita, ndo vemos este movimento de recusa, logo, a dimen-
sao discursiva e significante ¢ descentralizada, ou seja, desertifica
as qualidades verbais. O casal, personagens do filme, interage e
dialoga pouco, com isso, outros elementos a-significantes, como
o vento, a presenca do cachorro e um portal intergalactico, com-
poem no mesmo grau de importancia a mise en scéne do curta. No
primeiro plano, somos apresentados ao espaco no qual a historia
ira se passar, vemos planos de uma rua, de uma laje, situando o
espectador no suburbio de Belo Horizonte. Apds essa apresenta-
¢ao do lugar, adentramos o espago doméstico, onde um casal esta
na cozinha. Vemos cada um de um lado, uma mulher chamada
Zezé descasca uma fruta, enquanto o marido coloca a comida
sobre o prato na boca do fogao. As cenas que se seguem sao todas
em registro parecido, um plano quase médio observa a rotina do
casal, cada personagem em determinado coémodo cumprindo sua
rotina diaria; a duragao dos planos ¢ a duragao real da acao. Até
que algo desestabiliza esse registro: quando Zezé coloca as roupas
do varal, um vento forte anuncia algo por vir. Parece da ordem
do desconhecido e desestabiliza o tempo ocioso. Os pés de Zezé
subitamente voam pelo espaco. Plantas, arvores, animais também
se deslocam do chdo. Todos os elementos se desterritorializam
do ambiente. O vento passa, as roupas retornam ao movimento

lentamente pendular do varal, Zezé se refaz e retorna, como se
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nada tivesse acontecido, a sua rotina. Quando Zezé sai de qua-
dro, esvazia o espago, subitamente um portal insurge como um
objeto nao identificado. O objeto aparece e depois desaparece, o
casal volta a sua rotina. Em um segundo momento, a camera pela
primeira vez se move, a tensao do filme aumenta, o marido de
Zezé se dirige para fora do quadro até ver o portal e sumir, deser-
tificar-se. O quadro se esvazia. Pode-se dizer que esse processo
de desertificacdo do quadro permite esvaziar a imagem de suas
qualidades individuais, abandona-la de seus atributos para deixar

correr outros fluxos nesse €spacgo.
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Figuras 1-4: Sequéncia de frames do filme Quintal
Fonte: https://vimeo.com/ 128073755

Tal operacao se assemelha ao que Lapoujade descreve
sobre o deserto como campo de novas possibilidades:

O deserto se confunde com um campo de potencialidades; é um céu
tempestuoso carregado de energia, uma espécie de tempestade abstra-
la, sacudida pelo vento. Vem, inevitavelmente, o reldmpago do “fiat”,
0 acontectmento, o encontro, 0 momento que tudo enfim explode, con-
Jorme as diferengas de potencial [...]. Como sempre em Deleuze: cada
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cotsa chega do fora. Eis que a tmagem se transforma intetramente, sai
de seu quadro, passa em outra coisa, embora permanega nela mesma.
(LAPOU]JADE, 2015, p. 299)

Para o autor, antes de aparecer o delirio, a primeira ope-
ragao consiste em desertificar, para depois atingir um plano de
territorializagao, cujas moléculas formam novos corpos, outros
seres, outras criangas, outras mulheres ou novas abstragoes.

Retomando nossa analise do filme Quintal, percebe-se que
a imagem do portal ¢ antecedida pelo esvaziamento do quadro,
onde o vento emana um fluxo que movimenta os corpos, as
roupas, os animais, desestabilizando o espaco. Quando o portal
aparece como um radar intergalactico, outra dimensao se abre,
desconhecida, agitando o quintal do subdrbio de Contagem.
Costumamos ver esse elemento sobrenatural em filmes de ficcao
cientifica, normalmente americanos, como Star wars, Star lrek e
Aliens. Deslocado para Contagem, esse portal se lanca na tare-
fa de produzir outros imaginarios acerca da periferia brasileira,
combinando elementos do cinema fantastico com os gestos e¢ a
rotina minimalista de um casal de idosos no suburbio. A pobreza
fica fora de quadro, assim como a violéncia, o paternalismo, a
opressao, o romantismo e a miséria. O que vemos ¢ um casal em
ambiente doméstico, aparentemente bem cuidado, desdobrar-se
em outras atividades e virtualidades. Essa operacdao acaba por
engendrar uma maquina nomade que desestabiliza o imaginario
rapidamente classificavel de um territério periférico. Sao as bor-
das® expandindo as multiplas possibilidades de se falar sobre as
bordas e, com isso, abrindo um campo de novas paisagens e sujei-
tos e, consequentemente, produzindo novos enunciados coletivos.
Pois a resisténcia, como entende Foucault (1986), nao se da no
binarismo, mas na multiplicidade de focos. Ja que o poder, segun-
do o autor, opera também como uma rede vasta e multiforme

de relagoes, isto é, “¢é uma estratégia exercida a partir de pontos
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multiplos, desiguais e moveis. Nao se ‘exerce’, mas ‘funciona’.
Deve ser analisado como algo que circula de forma tensa e que
s6 funciona em cadeia” (FOUCAULT, 1986d., p. 183.). Logo, a
resisténcia para existir deve se mover também na pluralidade nao
binaria. E, desse modo, produzir uma multiplicagdo de aconte-
cimentos improvaveis, impossiveis, que ndo cessam de se mover
para nao serem capturados pelo aparelho do Estado.

Dentro desta perspectiva, no livro Movimentos aberrantes,
Lapoujade (2015) discorre sobre os movimentos que produzem
esta capilaridade, ou seja, nao se encerram no individuo e na sua
histéria; sdo a soma de praticas, diferenciam-se e esvaziam o sujei-
to de qualidades. Esse sujeito, seja ele o jovem gravido do Filme de
aborto ou Zezé empurrada pelo vento no filme Quintal, passam a ser
um corpo receptaculo de fluxos e linhas em continuo devir sobre a
terra. Nas palavras de Lapoujade (2015, p. 19): “Esse movimento
atesta o invivivel da vida, o imemorial da memoria ou impensavel
no pensamento”. Tal operacdao nao busca o aprofundamento do
solo em que vivem ou a relagdo originaria ou essencial com o
territorio, seja ele a periferia, o subtirbio do Capao Redondo ou a
cidade de Contagem. Esta se da por contaminacao entre as pecas
que habitam esta terra e que nao cessam de se transformarem
diante deste solo. Esta terra, tal qual conceitua Lapoujade, nao
preexiste, ¢ preciso, portanto, cria-la. Para o filésofo, a terra nao ¢é
aquela demarcada pelos gedgrafos, mas uma terra a ser ocupada,
desfeita e refeita, povoada e repovoada em movimento incessante
que nao se encerra em si. “Nao s6 habita-se a terra como poeta,
mas ocupa-se a terra como nomade, como metaliirgico, como
animal, como guerreiro ¢ como homem de Estado em multiplas
maneiras de agenciamento” (LAPOUJADE, 2015, p. 39). Como
argumenta o autor, ¢ preciso desertificar a terra, liberta-la de seu
antropomorfismo, esvazia-la, para repovoa-la novamente. Des-
se movimento se extrali um tipo de subjetividade que incorpo-

ra o paradoxo que a constitul como temporalidade. Em outras
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palavras, uma subjetividade processual, singular e impessoal, por-
que atravessada pelo outro, construindo-se na favela, no suburbio
e em processo de desterritorializacao. Retira-se a imagem de uma
solidez para que os corpos escapem da codificagao e objetificacao
enquadrada pelo capitalismo, desterritorializando e produzindo
linhas de fuga em novo movimento aberrante. Nesse sentido, os
filmes que pretendem ir além do enraizamento se lan¢gam em uma
dinamica da alteridade fora do paradigma territorial e jogam o
sujeito para condigao do fluxo, aumentando um sentimento de
desidentificacdo de si mesmo. Nao ha, portanto, qualquer estabi-
lidade duradoura, nem uma tentativa de fixidez, os personagens,
o territorio e a mise en scéne deslizam em continuo fluxo de insta-
bilidade, habitando a terra de imagens e sons, a0 mesmo tempo
desterritorializando-se dela. E possivel relacionar esta proposta
ao que Glissant, teorico e escritor da Martinica, defende como
pensamento-arquipélago. Sao ilhas que estao umas em relagao
a outras e se modificam a medida em que entram em contrato;
neste encontro produzem novas linguagens e saberes. Este movi-
mento desloca-se das raizes da terra, se embrenhando no que
o autor chama de identidade rizoma, quando as raizes buscam
outras raizes e o que se produz desta relagdo ¢ algo da ordem
do imprevisivel. Esta aposta politica de Glissant se relaciona ao
processo de desterritorializacao ao qual nos referimos acima, mas
também pode ser visto nos filmes quando estes se deixam conta-
minar por outros repertorios, géneros, musicas, que podem ser a
ilustracao de novas ilhas prestes a se acoplar a outras, em sistema
aberto, que ndo cessa em si, mas na relacdo. Esta operacao nao
requer um fim ou um produto final, mas se da justamente no
processo relacional que traz a tona residuos da histéria de um
povo, de uma lingua, de uma memoria, que quando atualizados
no presente materializam algo de imprevisivel .

Em Quintal, a aparicao do portal produz algo da ordem do
imprevisivel, pois multiplica as possibilidades do quadro e faz do
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cotidiano desses sujeitos periféricos algo extraordinario, isto é,
do retorno a terra, o delirio. Devolve a terra suas potencialida-
des e virtualidades. André Novaes consegue entrelagar o real e
a ficgao fantastica, mantendo a camera distante o suficiente dos
personagens para nao interioriza-los, e proxima das ac¢oes e dos
gestos para que o espectador possa experimentar ouvir, sentir,
ver e estranhar seus delirios. Essas sensagoes e afetos vazam para
além do limite de um corpo, para além de um bairro e o que
poderia ser um dia trivial em uma familia no quintal do subtrbio
de Minas Gerais, torna-se uma experiéncia sensorial planetaria,
em que quase tudo pode vir a acontecer em um pequeno espago
recolhido de Contagem.

Jano Filme de aborto, que se passa no Capao Redondo, Zona
Leste de Sao Paulo, Lincoln Péricles, diretor do filme, escolhe
repovoar a terra ou o territério com a inversao do género, ou
seja, o homem ¢é quem passara pelo processo do aborto, subver-
tendo, assim, as configuracoes binarias e molares fundamentadas
no modelo normativo. Os personagens reais vivem outras alteri-
dades delirantes, equilibrando-se entre o vivido e o imaginado.
Ao contrario do filme de André Novaes, em que a concretude e o
realismo se estabelecem no inicio do filme para depois se desco-
larem do real, no filme de Lincoln, o desgarramento do real se vé
ja no primeiro plano. Além dessa sequéncia, o filme opera como
uma maquina de apropriagao, colocando lado a lado elementos
de naturezas temporalmente e espacialmente distintas. Cria-se
uma estética que realoca e justapoe pecas heterogéneas, propon-
do outra estrutura fragmentada, que absorve tanto o “amadoris-
mo de uma camera torta”, como o cinema classico americano e

as musicas francesas dos anos 1950.
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Figura 5: Plano inicial de Filme de aborto
Fonte: https://youtu.be/k]J2iL.qpbxYk

Figura 6: Sequéncia na clinica de aborto de Filme de aborto
Fonte: https://youtu.be/kJ2iLqpbxYk
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Claudia Mesquita, ao analisar o filme Branco sai, preto fica
(2015), de Adirley Queiros, destaca como os procedimentos da
ficcdo cientifica em combinacdo com o testemunho real dos
sujeitos periféricos enquanto “desvios ficcionais permitem repor
a poténcia de agir dos protagonistas pobres, reabrindo via dra-
maturgia e encenagao, o futuro de suas histérias amputadas”
(MESQUITA, 2015, p. 98) . Tal argumento pode ecoar no Filme
de aborto, uma vez que este se inicia com uma tela preta ao som
de uma propaganda anti-aborto com a can¢ao Marcha do Pingugo,
de Carolina Maria de Jesus, escritora negra que escreveu o Quarto
do despejo: didrio de uma favelada — quando era catadora de papel.
O tom de ironia deste discurso da uma leveza que retira o peso
histérico e factual da cena, o que pode vir a causar antipatia
diante da seriedade da questao do aborto. Mas, também pro-
duz deslocamento que gera curiosidade e sera desdobrado com
humor mais adiante no filme.

Logo depois deste longo discurso do radio dos anos 1950,
a primeira imagem que aparece ¢ de alguns cavalos circulando,
enquanto uma menina sentada ao ar livre digita em um com-
putador. A cena gera um estranhamento; o som do teclado se
sobrepoem ao ambiente, desnaturalizando o esquema sensério-
motor. Ja nesse primeiro quadro coexistem a paisagem rural e a
urbana, o tecnologico e o organico, a vida obstruida e a conecta-
da, os modos de vida reais e os virtuais. A montagem se estrutura
em elipses temporais que marcam a descontinuidade abortiva
dessas vidas precdrias, assim como a dessincronia entre o som e
a imagem, presente em quase todo o filme; a camera também
desangula os personagens, ou seja, nao ha estabilidade na ima-
gem, assim como nao ha nos corpos que habitam esse territorio.
Tal constatacdao nos leva a um breve recuo histérico antes de nos
aprofundarmos nos movimentos de delirio e fabulagao, na bus-
ca de investigarmos uma relagdo entre esta desterritorialazacao
inventiva e a no¢ao de #ranse no cinema moderno.
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Antes do delirio, o transe

Em breve recuo historico, pode-se dizer que ha nesse dese-
jo de invencao das vidas precarias uma atualizagao do que o
cinema moderno (mais propriamente Glauber Rocha) elaborou
como a nog¢ao do “transe” no seu manifesto a estética do sonho.
A partir da leitura da obra de Glauber, Ivana Bentes frisa a
poténcia do transe:

O transe é uma possessdo, transi¢do, passagem, atravessar, possui;
por outro. Seja uma ordem fisica cdsmica, a terra, organismo bio-
ldgico, organizagdo social e politica, toda ordem, estruturada ou
constancia serd submetida, confrontada, a uma variag¢ao continua,
linha de fuga, desterritorializagdo. Desqualificando as verdades,

os valores, os encadeamentos e propondo novos encadeamentos.
(BENTES, 2002, p.111)

O transe surge como uma primeira tentativa da descons-
trucao do cinema realista, relacionado a ideia de crise. Como
descreve Simplicio Neto (2014) sobre este periodo da obra de
Glauber:

O realismo critico ndo dava mais conta de expressar outros processos
soctais, elaborados ao nivel do inconsciente, correlaciondvers a uma
tradigdo mitoldgica ou fantasista do povo brasileiro. Sdo realidades
outras vivenciadas por nosso povo, ndo totalmente explicdvets de for-
ma objetiva e¢/ou racional, realidades que agora lhe interessavam
mais — numa espécie também de mea culpa pelo ataque racional
marxista feito ao Candomblé em Barravento — porque sé estas pode-
riam explicar os processos sdcio-politicos complexos, e as demons-
tragdes de husteria coletiva que levaram ao Golpe de 64. (NETO,
2014, p. 106)

Glauber (1967, p. 107) desloca o realismo magico para
esse outro hemisfério periférico, ao afirmar: “Nao me interes-

so por regras culturais. A fantasia ndo é uma exclusividade de
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Fellini (de quem alids eu nao gosto), nem de Buiuel. Em O padtio,
meu primeiro filme-experimental, usei a fantasia como meio de
expressao.” Nesse estilo, que serd adotado primeiro pelos cinema-
novistas e depois desdobrado com outras referéncias pelo cinema
de invengdo mais a frente, o realismo magico respeita uma relacao
espacial, fisica e temporal, os cenarios normalmente sao locagoes,
com pouco uso de luz artificial. Mas, abre-se espago para o
surgimento de novos mundos imaginarios. Essa dimensao tera
um vinculo como o realismo bazaniano, ou seja, planos longos,
filmagem em locacdo, mas, paradoxalmente, ird incorporar ele-
mentos de outros géneros, como da fantasia e do expressionismo.

No livro A imagem-tempo, Deleuze (1990) abre o primeiro
capitulo escrevendo sobre a crise da imagem-agao no cinema do
pos-guerra. Nesse contexto, as ruinas e os destrocos fragmentam
o tempo e espago e, com isso, abalam as certezas frente ao mundo.
Os personagens vagam e pairam a procura de uma terra perdida
e destruida, ndo agem e reagem no mesmo modelo do esquema
sensorio-motor do cinema classico. A fragmentacao do tempo e
do espaco requer deles outra sensibilidade, 6tica e sonora, o que
desencadeia outra forma de percepcao sensorial. A experiéncia
do personagem nao ¢ construida com bases em estruturas rigidas
de causalidade, e o intervalo se torna a instancia que perdura
o acontecimento da cena, o espago em aberto a ser preenchi-
do pelo espectador. O #anse no cinema moderno seria, entao,
o sintoma que perturba essa condi¢gdo, um rompimento com as
estruturas rigidas e racionais eurocéntricas, abrindo-se ao risco
do descontrole e iluminando uma poténcia do inominavel ou do
inumeravel do cinema do terceiro mundo. Em regra geral, “o
cinema do terceiro mundo tem esse objeto: através do transe ou
da crise, constituir um agenciamento que reina partes reais para
fazé-las produzirem enunciados coletivos, como a prefiguracao

do povo que falta” (DELEUZE, 1990, p. 266).



As bordas povoam e repovoam

Delizar sobre o nonsense

Se no cinema moderno de Glauber Rocha os personagens
vagam em um pais arrasado, perambulando sobre escombros
a procura de uma terra, nos dois filmes contemporaneos anali-
sados neste capitulo, os personagens habitam uma terra e nela
inventam um delirio trans-individual. Ha outra atualizagao dessa
dimensao abstrata e delirante, uma vez que ela surge combinada
com a banalidade do cotidiano, ou seja, ela é inserida em meio
aos afazeres domésticos e aos gestos triviais de uma familia no
suburbio de Contagem, um municipio de Minas Gerais, na regiao
metropolitana de Belo Horizonte, um dos polos industriais mais
importantes do pais. Diante deste quadro, o transe, nao ¢ a meta-
fora alegorica de uma realidade brasileira prestes a sofrer o golpe
de 64, assim como os personagens também nao perambulam e
circulam em busca de um Eldorado. Fles estao em casa, lavando
roupa, descascando fruta, vendo TV e convivendo afetivamente
entre os comodos. Os olhares ndo vagam em busca de algo que
nao se sabe, e os personagens sao esvaziados de qualidades psico-
logicas que preexistam e os definam em identidades fixas.

Nesse aspecto, em Filme de aborto os personagens subvertem
a normatividade, ou seja, o personagem masculino engravida e
terd que passar por um aborto, enquanto a mulher nao parece se
afetar diretamente por esta questao, pois esta refletindo sobre sua
condigao no trabalho. A cena mais evidente deste gesto nonsense
¢ quando o personagem do menino espera com roupa meédica
na sala da clinica de aborto ao lado de um outro menino para
ser atendido. Este embaralhar das regras normativas do géne-
ro pode ser considerado um delirio, onde outro mundo impen-
savel ¢ reterritorializado e organizado segundo as novas regras
no cinema. Ja no filme Quintal, André Novaes filma uma rotina
familiar no que ha de mais simplorio e minimalista, habitando
o tempo do filme com os gestos de um casal no meio da tarde.
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O portal, quando surge como uma forga disruptiva, se eximindo
de um valor simbélico, expoem uma hipoétese: e se existisse um
portal no quintal de uma casa no suburbio de Contagem? O que
aconteceria? Nao se pretende com o filme encerrar tal questao,
mas suscita-la. Ampliar os possiveis de um territério. Rearranjar e
fazer o que ainda nao se havia vislumbrado, repovoar com novos
possiveis este bairro.

Para Lapoujade (2015, p. 303), “o ‘delirio’ ¢ a possibili-
dade de experimentar muitos mundos. Pois o sujeito se liberta
da condi¢ao de clausura. Como némades cavalgando mundos
diferentes. Que estejamos sempre a margem das multiplicidades
que nos povoam e nos desterritorializam”. Nesse sentido, para
o autor, o “delirio” permite criar uma abertura que faz circu-
lar outros fluxos, movimentos e saberes. Se para Foucault todo
saber constitul uma relagdo de poder e campo de forgas, logo, o
delirio, quando irrompe este campo, faz circular outros saberes
e imaginarios e termina por diluir também as propriedades do
sujeito. Isso acontece de forma nao programada, ja que surge do
inesperado, ou seja, ndo necessariamente respeita a logica causal,
com 1nicio, meio e fim, podendo, por exemplo, comecar do meio,
terminar antes do fim, sem o compromisso com a linearidade
cronologica e funcional do encadeamento narrativo. Instaura-se
a escrita filmica como outra possibilidade de afetar e ser afetado,
misturando e embaralhando as velocidades, as formas e ordem
dos acontecimentos.

Essas imagens do delirio ou da fabulagdo nao se instau-
ram, no entanto, em plano transcendente ou metaférico, vém da
relagdo com o territorio, da banalidade do cotidiano e quando
surgem reinventam outra forma de imaginar as vidas periféri-
cas, sem procurar esgota-las. Dito de outra forma, quando essas
imagens estdo agenciadas com a condigdo precaria, terminam
por produzir um agenciamento maquinico, que escapa da rapi-

da sobre codificagao do capitalismo, pois produzem um corpo
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coletivo ainda desconhecido, impensado. “Como se o cinema
nao pudesse mais partir de corpos como dados, mas se encon-
trasse perante a exigéncia de engendra-los. Dé-me, portanto, um
corpo” (LAPOUJADE, 2015, p. 300). Como Lapoujade escreve
abaixo, baseado nos escritos de Deleuze sobre fabulacao:

Para que servem as_fabulagdes, os delirios, as alucinagdes? Deleuze
Jrequentemente repete: elas nos ddo razies para acreditar no mundo.
O que perdemos sdo as razdes para acreditar no mundo. S6 novos
delirios, novas_fabulages, nos fardo crer nele outra vez. Por isto, é
preciso recriar a terra, os corpos, as linguagens, a memdria, partir
das populagdes moleculares, das matilhas, dos bandos ¢ inventar sua
genealogia esquizofiénica. (LAPOUJADE, 2015, p. 306)

Para Lapoujade, o delirio nasce da proximidade com a ter-
ra, mas nao pretende escava-la na busca de uma historia univoca
acerca desses sujeitos e do territorio no qual habitam, isto seria
a obstrugao do movimento. Procura-se forjar saberes ambulan-
tes que estabelecem sua relacdo com a terra por meio de uma
forte desterritorializagao. Em linhas gerais, percebe-se tanto no
Filme de aborto quanto no curta Quintal escritas filmicas que nao
se constroem como sistemas fechados, apropriando-se de outros
repertorios e incorporando outros géneros do cinema, balizando-
se entre o real e o imaginado.

Tal agenciamento com o delirio, ou seja, com a materia-
lizacdao de figuras e imaginarios antes impensaveis que partem
do real, mas nao sao realistas, abre para uma poténcia némade
e dialogica, na medida em que transita por outras alteridades,
outros mundos, outras trilhas, outro género, outras filmografias.
E, quando retorna a terra, ira habita-la de uma multiplicidade de
novas linhas molares, moleculares e de fuga. E nesse gesto inven-
tivo que a escrita filmica povoa com delirio e magia uma terra ja
arrasada e inventa novas escritas sobre esses territorios. Nessas

escritas, parte-se do principio de que existe um povo e uma terra,
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mas essas identidades nao sao fixas, sao constantemente criadas.
Pois, como nos lembra Glissant, “parece-me ser uma das fungoes
do artista contribuir para transformar este estado de coisas, nao
mais se remeter apenas ao humanismo e a bondade, a tolerancia
que sao fugitivos, mas entrar nas mutagoes decisivas da pluralida-
de consentida como tal” (GLISSANT, 1985, p. 35). *

No seio desse pensamento, a antiga polarizac¢dao centro e
periferia nao simboliza mais os fluxos que correm e transitam
entre esses polos, mobilizando os movimentos da recusa, da
desertificacao e do delirio. Desse modo, hackeia-se antes de ser
capturado, desvia-se antes de ser codificado, fazendo de sua con-
digao periférica um acoplamento hibrido, produzindo imagina-
rios suficientemente fortes para tencionar o binémio: periferia e
caréncia. Com isto, fazem desses territorios e destes personagens,
do Capao Redondo e de Contagem, uma pirataria nomade deli-
rante com um pé fincado sobre o solo para nele deslizar sobre e
saltar novamente.



Notas

Entrevista disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=gMT-
9¢XizDYQ>. Acesso em 27 fev 2018.

O corpo de Jota Mombaca ¢ um manifesto: https://
www.publico.pt/2018/07/15/culturaipsilon/noticia/
pode-um-cu-mestico-falar-1836567

Pode-se fazer uma mencgao ao “cinema de bordas”, produzido por rea-
lizadores autodidatas, moradores de cidades pequenas ou de arredo-
res das grandes capitais. Os filmes periféricos, ao contrario dos dois
curtas analisados neste capitulo, sdo voltados para o entretenimento.
Sdo adaptados as regides, ao modo de vida e ao imagindrio popular
e massivo das comunidades envolvidas no processo de sua produgdo.

Edouard Glissant é um autor que sera melhor desenvolvido
nesta pesquisa posteriormente. Pois, por hora, a presenga dele
neste capitulo apenas anuncia um desejo de se relacionar com os
escritos do autor, mas nao procura aprofundar seu pensamento
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Na primeira sequéncia de Vazante (2017), sob uma insistente
chuva fria, o tropeiro Anténio percorre matas e chapadas do ser-
tao mineiro trazendo como carga africanos recém-escravizados.
A mesma chuva que da inicio ao filme alegra a menina Beatriz,
enquanto brinca com os pés descalcos na lama fria do matagal
da fazenda de seu pai, cunhado do colono portugués. A escra-
va Feliciana ocupa-se do parto da sinha de Antonio, porém, ela
nao resiste ¢ morre. O interesse de Jazante dai em diante girara
em torno dessa perda que faz de Anténio um obstinado pela fir-
macao de uma prole “auténtica” e no antagonismo das relagoes
entre personagens brancos e negros e também entre mesticos e
negros.

A producao comercial de riqueza durante o periodo colo-
nial e a necessidade de uma prole advinda de um casamento
legitimo sustenta a argumentacao central do filme de Thomas,
refor¢ando a ideia de que o Brasil foi povoado por poderosos
colonos portugueses e suas familias descendentes de um lado, e os
numerosos filhos bastardos de outro, oriundos de relagoes ilegiti-
mas, estes destinados a condi¢ao “natural” de escravo ou mesticos
em posigoes subalternas.
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Tais relagoes ilegitimas detém certa centralidade no filme,
pois Vazante ocupa-se das investidas nao autorizadas constantes
do tropeiro Antonio no espaco doméstico da escrava Feliciana,
violada sistematicamente pelo colono. Sempre acompanhada de
seu filho mais velho, Virgilio, Feliciana mostra uma atitude hostil,
porém resignada, perante as violagdes, como na cena em que,
logo apos chegar de viagem, Antonio vai a sua casa e sem que
haja nenhum dialogo entre eles, Feliciana caminha lentamente
até a casa do tropeiro recém-viavo, sob escolta atenta de Virgilio.

No curso “natural” das vidas brancas coloniais, um novo
casamento ¢ arranjado para Antonio, agora entre ele e a jovem
Beatriz, de 12 anos. Numa primeira impressao, e na fala de
Daniela Thomas, Beatriz ¢ apontada como mais uma vitima das
perversdes do mundo patriarcal branco e colonial, que subme-
tiam jovens adolescentes brancas a casamentos forgados. Entre-
tanto, queremos aqui aprofundar outra analise.

Na cena em que o tropeiro visita a familia de seu pai,
Beatriz, sua mae e sua irma mais velha estao dispostas do lado
de fora da mesa do jantar, numa posicao de subalternidade ao
homem branco, mas de superioridade em relagdo as mulheres
negras, que servem a mesa e o jantar. Beatriz observa atenta-
mente os sapatos de Antonio, escondendo-os, estabelecendo um
jogo entre a seducao e a brincadeira, para devolvé-lo secreta-
mente logo em seguida. A atitude de Beatriz desperta o interesse
de Anténio que pede a mdo da jovem menina a seu pai, rom-
pendo com o fluxo natural da familia que deveria primeiro casar
a filha mais velha. A maneira com a qual a jovem, alegremente
diverte-se comendo o banquete de sua festa de casamento mos-
tra um gozo secreto pela vida na colonia e pela ascensdo social
adquirida através do casamento.

E através do olhar da sinhé Beatriz, de sua vida vazia na
fazenda apos a viagem do recente marido, que o filme constroi

boa parte de sua narrativa, desenvolvendo um antagonismo
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central entre Beatriz e os negros escravizados, sobretudo com
Virgilio, por quem se interessara, mas também entre Beatriz e
o proprio marido. Nesse registro, o colonialismo e suas marcas
profundas sao duramente sentidas, mas nunca questionadas. O
unico negro recém-escravizado que resiste a escravidao opta
pelo suicidio comendo terra, num grito desesperado mas vazio,
tao comum nas senzalas como as fugas, a frontal resisténcia e os
quilombos organizados tao presentes na regiao em que Daniela
Thomas escolheu filmar.

Aquilo que Thomas “denuncia” nas falas posteriores a
exibicao do filme como marca da torpe formacao da socieda-
de brasileira, ou seja, casamentos forgados entre jovens meninas
brancas e colonos portugueses, ndo se sustenta como imaginario
central do filme. A dinamica principal estd no interesse de Bea-
triz pelo cotidiano e pelo corpo negro do jovem Virgilio. Um
misto atroz entre paixao e cinismo, a jovem Beatriz, ao parir um
filho bastardo mulato, pde em risco a vida de Virgilio e de sua
mae, ambos mortos num golpe de faria do colono portugués que
se ve traido. A jovem sinha resolve, por cima dos corpos mortos
no chao — mesmo tendo sido expulsa da fazenda — amamentar
o filho bastardo mais novo da escrava Feliciana — imagem sim-
bolica final entre a fonte de toda vida e também de toda morte.
Esta sequéncia do filme da margem a mais de uma interpreta-
¢ao. O que fica ¢ a decadéncia do poder patriarcal de Antonio e
a tomada da fazenda pela jovem Beatriz, herdeira “natural” de
todos os bens do colonialismo. A subjetividade da mulher branca
¢, assim, ao longo do filme, sempre construida em oposicao a da
mulher negra, ambas distribuidas em espacos, funcgoes e afetivi-
dades diferentes.

Vazante, filme que estreou no Brasil no Festival de Brasilia
em 2017, é uma coproducao Brasil-Portugal, com parte do finan-
ciamento de R$6 milhoes viabilizado pelo programa Ibermedia.

Este texto move-se ndo apenas a analise do filme, mas sobretudo
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a efeméride que foi a conversa protagonizada entre a diretora e
o publico, apds a exibi¢ao no referido festival. O que ocorreu na
manha seguinte a exibicao de Vazante foi um debate que marca
estruturalmente as transformacoes do campo cultural e politi-
co brasileiro dos dltimos anos, principalmente apos o “inverno
quente de 2013” e os desdobramentos que possibilitaram o Golpe
Parlamentar de 2016. Este debate em torno da sessdao ja esta-
va previsto como uma conversa “dificil”, como iremos perceber.
O critico Luiz Zanin Orichio publicou no jornal O Estado de

S.Paulo (Estadao), na manha seguinte, esta analise:

Na apresentagdo do longa, Daniela fez um discurso politico, mas
ndo de simples protesto. Registrou que a sua gerag@o havia convivido
com a ditadura militar e, agora, tragos do autoritarismo renasciam,
como se estwessem adormecidos e voltassem renovados @ superficie
do panorama nacional. Referia-se, claro, aos recentes retrocessos no
campo moral, como o fechamento da exposigdo Queermuseu, em Porto
Alegre, ¢ a protbigdo de uma pega de teatro no interior de Sdo Paulo.
Sintomas deste “pais dificil”, como ela definiu. Um pais sujeito a
uma_forga gravitacional que o tmpede de avangay; quanto mais deco-
lar. (ORICHIO, 2017)

Um dos aspectos centrais do debate que queremos iniciar
com essa analise do filme Jazante é aquilo que Daniela Thomas
apontou na citacao acima como o renascimento atual de um
autoritarismo, cujo lastro politico, no Brasil, advém da ditadu-
ra militar e que, potencialmente, favoreceria o aparecimento de
filmes inclinados ao debate cultural/politico. Contrario ao posi-
cionamento da diretora na apresentacao do filme, a conversa que
se seguiu com o publico foi uma fala marcada pelas contradigoes
que o filme apresenta e pelas dificuldades da diretora ao tocar em
questoes identitarias profundas da sociedade brasileira.

O critico Luiz Zanin Orichio classificou o filme como
“uma espécie de anti-Casa Grande & Senzala cinematografico,
sem os rebuscamentos atenuantes da miscigenacdo ‘amorosa’”



Novos parametros para a critica de arte no Brasil

(ORICHIO, 2017). O citado livro de Gilberto Freyre e grande
parte da produgao intelectual deste pensador brasileiro ¢ hoje
reconhecidamente um pensamento que contribuiu para a roman-
tizacao da relagdo entre brancos colonos e escravos africanos,
bem como com a relacdo entre os povos nativos originarios e os
imigrantes estrangeiros. Por muito tempo, perdurou a ideia orga-
nizada por Gilberto Freyre de que, no Brasil, o tipo de coloniza-
cao estabelecida pelos portugueses foi amistosa e branda, uma
colonizacao de ocupacdo de terras que gerou uma populacao
mestiga brasileira, baseada no convivio das trés ragas. Ao situar o
filme de Daniela Thomas como anti-Casa Grande & Senzala, Ori-
chio vai na dire¢ao diametralmente oposta, para onde a discussao
aberta, gerada pela circulacdo deste filme, caminhou, como ire-
mos assinalar. Ainda sobre o Vazante, de acordo com este critico:

No entanto, embora aplaudido no cinema, o filme foi massa-
crado durante o debate. Os negros presentes a sala o acusaram de
adotar ponto de vista branco e conformista diante da situagdo racial
brasilerra. Daniela disse que, de fato, ndo quisera em seu projeto
adotar o ponto de vista do protagonismo negro e nem poderia_fazé
-lo. Falava do seu lugar, de mulher branca de classe média, porém
simpatica a causa negra ¢ critica do patriarcado escravista,
matriz de construgdo do edificio arcaico chamado Brasil ¢ que per-
dura praticamente intacto até hoje (...) Fazia tempo que
ndo se via debate tdo acirrado em festivais de cinema. Descontados
alguns exageros e irracionalidades, o calor das criticas é
sintoma sauddvel de que, sob a aparéncia da pasmaceira generaliza-
da, setores da sociedade estdo vivos e atentos. I prontos para a luta.
(ORICHIO, 2017. Grifos da autora.)

Os grifos acima apontam algumas questdes que queremos
desenvolver a partir da analise do filme Vazante e sua repercus-
sao na critica cinematografica brasileira. Mesmo que o critico
tenha apontado acima o sintoma “saudavel” de uma sociedade

que parecia mergulhada em sua pasmaceira cultural dos tltimos
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anos neoliberais e reformistas, reproduz um tipo de discurso que
marca a forma com a qual a elite intelectual brasileira enxerga
a reivindicagdo de outros olhares acerca do nosso passado: de
maneira exagerada e irracional.

Na Revista Cinética, o critico Juliano Gomes publicou um
olhar mais demorado e atento sobre o filme intitulado 4 fita bran-
ca. Parte deste artigo ¢ movido pela presenca e participacao desse
critico na tal conversa apo6s a exibi¢dao no Festival de Brasilia. De
acordo com Juliano:

A angiistia que move essas outras mdos agora é a do desvelar desse
tour de force técnico que ndo é nada além de uma colabo-
ragdo premiada. Porque o filme bem nos lembra, com precisdo: a
escraviddo ¢ uma empreitada comercial, monetdria, que se dd pela
sujeigdo subjetiva e corporal. I demasiado eloquente que se trate de
uma coprodugdo com Portugal, pois é notdvel que essa superpoténcia
colomal menos que engatinha em relagdo @ sua responsabilidade his-
torica, pldstica, subjetiva e econdmica frente ao holocausto colonial.
Foir muito bonito, no debate no Festwal de Brasilia, o ato_falho de
Daniela Thomas, que descreveu uma “coprodugdo branca™, prova-
velmente em vez de “portuguesa™. A presenga da Globo Filmes ratifi-
ca a evidéncia do colaboracionismo desta empreitada. Nao por acaso,
enquanto escrevo, leto numa manchete do site deste mesmo grupo
empresarial que o filme “denuncia a escraviddo” — enfim: atualiza-se
a maneira de manter tudo como sempre esteve, fazendo de um suposto
“ousar mostrar™ a_falsa solugdo, chamando pra si a autoridade que
Jfinge agir sobre a questdo. (GOMES, 2018. Grifos da autora.)

No alvorecer da Retomada do cinema brasileiro, no
momento em que retoma sua producao sob os moldes de um
governo neoliberal, aos fins dos anos 1990, a critica feita por Iva-
na Bentes ao filme Cidade de Deus (2002) impoe um olhar critico a
estetizacao da violéncia e dos corpos da favela. Em 2002, a ques-
tao era as formas assumidas pelo cinema de Retomada — reto-
mada de uma produgao brasileira, cujo pai ¢ o Cinema Novo — ¢

como a militancia e o posicionamento politico dos realizadores
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dos anos 1960 e 1970 havia cedido lugar a um cinema cuja vir-
tuose técnica e estética servia apenas aos interesses de comercia-
lizacao e internacionalizacdo de um cinema que nao se queria
mais pobre ou subdesenvolvido.

Essa digressao serve-nos para marcar a atualizacao desta
critica ao cinema de Retomada a partir do texto “A fita branca”,
de Juliano Gomes, que aponta ao cinema brasileiro — quando
ressalta-nos um filme que é um tour de force técnico ¢ “nada
além de uma colaboragao premiada” — um novo estagio: um
periodo critico agugado pelas transformacoes do campo cultural
brasileiro, fortemente marcado pela disputa a inclusao cultural e
simbolica do povo negro ou afro-brasileiro, além do protagonis-
mo dos estudos marcados pelo feminismo interseccional e negro
e pela disputa da producao narrativa de grupos politicos minori-
tarios como os afro-brasileiros e os povos originarios. Em “A fita
branca”, o critico ressalta

Em 2017, uma certa voz ficcional — que, em filmes como o anterior
Linha de Passe (2007), parecia buscar um certo olhar que deseja-
va_furtar-se de_fazer escolhas estético-politicas, sob a_forma de uma
“exposicao equilibrada™ — torna-se agora intolerdvel, ndo porque
vivemos exatamente tempos hustéricos, mas porque as assimetrias evi-
denciadas exigem tomadas de posigdo. Nao se trata de uma obrigagdo
de pontos de vista estanques, mas de intervengdes que alterem os jogos
historicos das ficges. Se aqui o tom é o do barroco-rural em mil
latitudes de cinza, é notdvel um investimento perspectivo, que guarda
tmensos lagos com as estruturas de poder e syjeig@o das imagens ¢ dos
corpos. Vazante, em sua deniincia consciente, a partir de sua historica
marquise moral, reproduz a espiral do mesmo, que mantém tudo como
estd. A plasticidade das imagens, assim como o minucioso desenho
de sons naturais do grande artista do som portugués Vasco Pimentel,
funcionam como vetor esterelizante de um joguete dramdtico primdrio,
que nem mesmo se arrisca a explorar a dimensdo da interse¢dio entre
sexo e poder no ambiente colomal, onde ainda hd muito o que se
trabalhar e produzir novas relagbes de sentido. A cena em que a sinhd
branca come o mingau dos meninos negros (obviamente sem nome,
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Jala, ou plano indwidualizado) é a evidéncia de um desejo de pro-
dugdo de empatia que herowciza a boa e velha impoténcia consciente
branca. (GOMES, 2017)

A “auséncia” de um posicionamento politico do cinema
brasileiro da Retomada, que Juliano aponta acima como uma
“exposicao equilibrada”, presente, por exemplo, no filme anterior
de Daniela Thomas (codirigido por Walter Salles), Linha de Passe
(mas nao s6), e “intoleravel” aos dias de hoje, impoe uma revisao
critica do cinema brasileiro, que corresponde a um projeto de
descolonizagao profunda de um olhar sistematicamente marcado
pela escravidao do corpo negro, pelo patriarcado, pela exploragao
economica e politica da estrutura colonial, e pelo genocidio dos
povos originarios, estruturas que perduram até os dias de hoje. A
reivindica¢do torna-se, portanto, nao apenas o questionamento
desse olhar hegemonico, como a tomada efetiva do lugar de onde
partem os discursos, ou seja, a exigéncia da efetiva producao sim-
bolica e cultural dos grupos politicos minoritarios.

O posicionamento politico dos anos 1960 e 1970, que exi-
gia do cinema militante um olhar capaz de representar os exclui-
dos e marginalizados da sociedade fez surgir os primeiros filmes
cujo tema recai sobre o cotidiano das favelas e também na aridez
das relagdes sociais no sertao do Brasil. O critico Paulo Emilio
Sales Gomes nos chama atengao para a situagao colonial/cultu-
ral do cinema brasileiro no texto seminal Cinema: trajetéria no
subdesenvolvimento, ensaio que aponta para a relacao especular
do cinema brasileiro com os cinemas americano e europeu, com
o qual era preciso romper para descolonizar o nosso.

Tal projeto descolonizador parece ser inconcluido e des-
continuado, ndo apenas pelos tais ciclos interrompidos de produ-
¢ao do cinema brasileiro, mas pelas flutuagdes estético-politicas
as quais nosso cinema nao esteve imune, sempre ufluenciado pela

matriz erudita europeia ou pelo sucesso comercial americano.
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Ha outro aspecto no trecho citado que também merece ser
desenvolvido. Em seu texto, Juliano Gomes chama a atengao para
o fato de o filme de Daniela Thomas ser uma coprodugao Bra-
sil-Portugal e nos desperta a atengao para a analise de um outro
aspecto: a relagao cultural entre Brasil e Portugal, sempre vista
como uma relacao de irmandade e simetria. Para ampliar essa
discussdo em outro contexto, muito recentemente em Portugal,
o debate acerca da constru¢ao de um suposto museu intitulado
Museu dos Descobrimentos — o que envolveria obviamente, além
das “descobertas”, o passado colonial e os povos descobertos
colonizados — representa ndao apenas a visao eurocéntrica que
conforma os olhares acerca do resto do mundo, como também
uma politica de Estado, ja que ¢ defendido pela atual Camara
Municipal de Lisboa. Tal visao, que conforma um Museu dos
Descobrimentos, permite-nos entender como as subjetividades,
as economias de vida, as linguas e linguagens e as participacoes
politicas dos povos nao europeus sao compreendidas por um
olhar neocolonial eurocéntrico, que o filme Vazante corrobora e
amplia, atualizando “sem perceber”.

De volta a andlise da critica especializada, em ensaio publi-
cado pela revista Piaui, intitulado O lugar do siléncio, Daniela
Thomas comenta as duras criticas recebidas pelo filme. Ja no
primeiro paragrafo, ressalta a estreia mundial do filme na mostra
Panorama, do importante Berlinale, de 2017, e a maneira com a
qual foi cinco vezes exibido com um publico que protagonizou
“debates maravilhosos”. O fato de iniciar o texto territorizalizan-
do a estreia do filme em contexto europeu menos assusta do que
explica. Apds a sessao no Festival de Brasilia, veio o debate, e a

diretora comenta:

Na manhd@ seguinte, ao entrar no elevador do hotel para descer ao
lobby, acompanhada da atriz jJai Baplista, que faz a personagem
Teliciana no filme, ouvt a frase que outra atriz disse, a centimetros do
meu rosto, apontando o dedo para o rosto de Jaz, e em tom de ameaga:
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“Prepare-se, esse debate ndo vai ser nada fdcil para vocés.” No tal
debate, depois de quase duas horas de violentos ataques por parte de
algumas poucas pessoas que se impuseram com ameagas ou gritos
pela posse do microfone, e que, quando ndo de posse dele, sinalizavam
um absoluto horror as minhas palavras, com gestos grandiloquentes,
socos na cadeira, interjeiges de nojo, gargalhadas wronicas e outros
assombros, sendo que a mediadora, também acuada, ndo fazia qual-
quer movimento para acalmar os dnimos ou retomar a lista de deba-
tedores que havia pacientemente escrito em seu caderno, eu finalmente
capituler. (ESCOREL, 2017)

O incomodo da diretora, assinalado de forma objetiva no
trecho acima, também foi tema de interesse da entrevista con-
cedida para o G1, do jornal O Globo, na qual a diretora assina-
la mais uma vez sua opiniao sobre as criticas recebidas. Entre
as criticas, Daniela fala da nog¢do em torno do “lugar de fala”,
debate que surge no Brasil na esteira da importancia assumida
pelo feminismo negro/interseccional brasileiro. Na entrevista, ela

pontua apods a pergunta

G1 — Uma expressao recorrente nesses debates é “lugar de fala™. Isso
estava na sua cabega?

Daniela Thomas — Eu nunca tinha ouvido falar... Sou ignorante,
desculpa. Eu nunca tinha ouvido falar de “lugar de fala™ até o deba-
te. Uma das cotsas que aconteceu for que faler assim: “O cliché lugar
de fala™. Algumas pessoas ficaram ofendidissimas com a ideia de que
lugar de fala seja um cliché. Mas, quando vocé repete uma expressdo
muitas vezes, ela tende a se transformar num jargdo, num cliché.Acho
que lugar de fala, como projelo, leva ao “filme selfie”, sabe? Nao
acho que é um bom caminho a se trilhar. O lugar de fala é a praga
pliblica. Somos todos, falando em nome de todos, para o bem de todos,
Jazendo um futuro — esse é o meu sonho. Nao quero ficar falando
sozinha. Ndo quero me apartar de pessoas que amo porque a gente
ndo tem a mesma cor ¢ ndo estd falando exatamente do mesmo lugar.
Tem alguma coisa errada. Nao curto “lugar de fala”. E o “filme
selfie”... Fiquel imaginando todo mundo filmando a sua prépra...
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Senta numa mesa ¢ ndo pode nem filmar os outros, porque var que
possa ofender o meu vizinho, né? Vamos fazer “filmes selfies™. Esta-
mos caminhando rapidamente nessa diregdo. (ESCOREL, 2017)

A questao do lugar de fala torna-se de grande evidéncia no
campo cultural brasileiro no contexto das reivindicac¢oes que par-
tem do feminismo negro, protagonizado pela publica¢do do livro
de Djamila Ribeiro O que ¢ lugar de fala (2017), entre outros textos
importantes e debates nas redes sociais. O conceito sugere uma
revisao teodrica do feminismo, reconhecendo que o feminismo
tido como “universal” equivale, na realidade, ao feminismo bran-
co europeu, ¢ nao da conta das realidades diversas vividas por
mulheres fora dessa categoria: diferengas advindas de questoes
raciais, mas também da classe social e da identidade de género.
De acordo com Djamila (2017, p. 58)

Para além dessa conceituagdo dada pela comunicagao, é preciso dizer
que ndo hd uma epistemologia determinada sobre o termo lugar de
fala especificamente, ou melhor; a origem do termo é imprecisa, acre-
ditamos que este surge a partir da tradigdio de discussdo sobre feminist
stand point — em uma tradugdo literal “ponto de vista_feminista™ —
dwersidade, teoria racial critica e pensamento decolonial.

O feminismo negro defende a importancia do reconheci-
mento da diferenca dos lugares sociais de fala de onde parte a
maioria das vozes nao autorizadas a falar em nossa sociedade,
e também as marcas discursivas, classe social, género e raga dos
lugares de onde se pode falar. A discussdao sobre o lugar de fala
torna-se determinante numa rede discursiva que opera sempre
em regimes desiguais de autoridade.

Nesse sentido, em resposta ao texto de Daniela Thomas,
também publicado na revista Piaui, Juliano Gomes recorre ao
conceito while fragility, da autora Robin Di Angelo, que queremos
aqui explorar e desenvolver. A intencgao é perceber como o fil-
me e a fala de Daniela Thomas sdo coerentes com a nogao de
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fragilidade branca, no Brasil aqui nomeados como branquitude e
meritocracia. Segundo a pensadora americana Robin D1 Angelo,
a fragilidade branca ¢é expressa em contextos nos quais qualquer
ameagca a superioridade racial branca é capaz de causar sintomas
psicosomaticos relativos ao estresse, assim como sentimentos de
raiva e culpa, que ela resume na tendéncia psicosocial de isola-
mento racial

if and when an educational program does directly address racism
and the privileging of whites, common white responses include anger;
withdrawal, emotional incapacitation, guilt, argumentation, and
cognitive dissonance (all of which reinforce the pressure on facilitators
to avoid directly addressing racism). So-called progressive whites may
not respond with anger;, but may still insulate themselves via claims
that they are beyond the need for engaging with the content because
they “already had a class on this” or “already know this.” These
reactions are oflen seen i anti-racist education endeavors as forms
of resistance to the challenge of internalized dominance (Whitehead
& Wutig, 2005; Horton & Scott, 2004; McGowan, 2000,
O’Donnell, 1998). These reactions do indeed function as resistance,
but it may be useful to also conceptualize them as the result of the
reduced psychosocial stamina that racial insulation inculcates. I call
this lack of racial stamina “Whte Fragility.” (DI ANGELO:
2018, p.55-6)

De volta a fala de Daniela Thomas na entrevista dada
ao portal G1, é evidente a forma como a diretora diz “falar em
nome de todos”, “para o bem de todos”, ja que os brancos sao
incentivados a pensar de tal maneira objetiva e que corresponde
a realidade (MCINTOSH, 1988), e que sua voz pode facilmente
tornar-se uma ‘“voz universal”. O sujeito branco nao ¢ marcado
pelas questdes raciais que, todavia, sao “do outro”, “problema do
outro” e, portanto, questoes particulares. A fala branca seria uma
voz isenta dessas mediagoes particulares e “naturalmente” obje-
tiva. A crenga na objetividade e no posicionamento dos brancos

como a norma para a humanidade faz da branquitude um tipo de
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identidade nao racial que nao se enxerga como tal, autoelegida
como a escala, a norma e o espelho universal, submetendo todos
os nao brancos a emitirem juizo de valor sobre o mundo de um
ponto de vista racial e particular (DI ANGELO, 2018 ). A ideia
de relacionar o conceito de lugar de fala com filme selfie configura
a dualidade presente na postura racista que classifica o discurso
branco como universal e os outros discursos como individuais.
Essa dualidade, universal versus individual, tem se mostrado pre-
sente nos debates culturais e artisticos brasileiros, sempre que o
assunto apresenta como tema o racismo estrutural de nosso olhar
e nossa sociedade.

No Brasil, num contexto em que o racismo sempre foi repro-
duzido com eufemismos, redugdes e piadas grotescas, a imagem
usada por Grada Kilomba no artigo “The Mask” (KILOMBA,
2012) ¢ a da escrava Anastacia usando uma mascara composta de
um pedago de metal inserido em sua boca e duas cordas fixando
-a por detras da cabeca, uma em torno do queixo e a outra, do
nariz e da testa. Para Grada Kilomba (2012, p. 21)

A mdscara, portanto, levanta muitas questes: por que deve a boca
do sweito Negro ser amarrada? Por que ela ou ele tem que ficar
calado(a)? O que poderia o sujeito Negro dizer se ela ou ele ndo
twesse sua boca selada? E o que o swyeito branco teria que ouvir?
Existe um medo apreensivo de que, se o(a) colonizado(a) falar; o(a)
colonizador(a) terd que ouvir e seria forgado(a) a entrar em uma con-
Jrontagdo desconfortdvel com as verdades do “Outro”. Verdades que
tém sido negadas, reprimidas e mantidas guardadas, como segredos.
Eu realmente gosto desta frase “quieto como é mantido™. Esta é uma
expressdo ortunda da didspora africana que anuncia o momento em
que alguém estd prestes a revelar o que se presume ser um segredo.

Segredos como a escraviddo. Segredos como o colonialismo. Segredos
como o ractsmo. (KILOMBA, 2012)

Essa imagem converte-se numa ampla metafora do proje-
to colonial de opressao e sobretudo de silenciamento dos corpos
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negros. O filme de Thomas incorpora essa dimensao da opressao
da fala e reproduz no contexto de negros recém-escravizadas con-
versas nao traduziveis, em linguas menores, incompreensiveis ao
mundo ocidental branco, como na cena em que o colono se dirige
a um grupo de escravos que esta a interpela-lo em lingua nativa
(sem legenda) e responde: “nao entendo o que esse negro diz”.

Outro ponto que merece uma digressao ¢ a atitude pessoal
da diretora que, face ao debate sobre seu filme na ocasido da
exibicdo em Brasilia, “capitulou”, sugeriu que nao lancaria um
filme de 6 milhdes de reais, sugeriu que estava “arrependida”.
A atitude, em geral, de Thomas levava a certa vitimizacao. De
volta ao texto de Di Angelo, os brancos conformariam um tipo de
convivio social que permitiria um direito ao conforto racial, um
estagio “natural” de relagdes sociais estabelecidas entre brancos e
negros, nunca nomeadas como tal.

In the domanant position, whites are almost always racially comfor-
table and thus have developed unchallenged expectations to remain
so (DiAngelo, 20006b). Whites have not had to build tolerance_for
racial discomfort and thus when racial discomfort arises, whites typi-
cally respond as if something s “wrong,” and blame the person or
event that triggered the discomfort (usually a person of color). This
blame results in a socially-sanctioned array of counter-moves against
the percewed source of the discomfort, including: penalization; reta-
liation; isolation; ostracization; and refusal to continue engagement.
White insistence on racial comfort ensures that racism will not be
Jaced. (DI ANGELO:2018, p.60-1)

Essa dinamica que implica no anti-confrontamento ao
racismo foi rompida no Brasil no curso dos tltimos anos. O pro-
tagonismo do feminismo negro ¢é capital nas novas estruturas e
termos do debate. A estética social produzida por este confronto
com nosso racismo estrutural tem produzido os mais instigantes
debates dentro e fora das universidades. A nocao de que a revisao

do elitismo cultural, académico, economico e social passa por um
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debate sobre raca (e também sobre género) tem reorientado as
dinamicas culturais, simbolicas e afetivas no Brasil sobre novas
bases, reorganizando as escalas de onde partem (ou podem partir)
juizos de valor para obras de arte, produtos culturais, além de
produtos da cultura de massa e midiaticos, contra os quais nao
podemos capitular.

De forma geral, o filme de Daniela Thomas corresponde
a metafora geral da visdo “semi-progressista” presente na pro-
dugao cultural brasileira contemporanea, que corresponde, na
realidade, a um tipo de representagao ainda racista, excludente,
elitista e incapaz de reconhecer outros olhares sobre questoes que
envolvem racismo e novas subjetividades de género. Vazante ¢ um
filme que se diz apolitico ou fora da militancia, sendo impossivel
deixar de sé-lo, pois milita amplamente na manutengao de desi-
gualdades discursivas de poder e na manutengao do corpo negro

a estética da escravidao.
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Até que os ledes tnventem as suas préprias historias, os cagadores
serdo sempre os herdis das narrativas de caga.

Provérbio africano

O tema da guerra sempre foi muito proximo da industria
cinematografica. Logo no inicio da I Guerra Mundial, os ingle-
ses haviam transformado o tema bélico em espetaculo para as
massas. Em seguida, os alemaes fundaram a Universum Film
Aktiongesellchaft (UFA), que, durante a Republica de Weimar
(1919-1933), produziu uma série de filmes de cunho nacionalista,
ultrapatriético e racista. Ja os russos, interessados em seu carater
pedagogico, perceberam que o cinema poderia ser eficaz na dis-
tribuicao de contetidos propagandisticos, trazendo, assim, densi-
dade a Revolugao Bolchevique de 1917.

As produgdes cinematograficas se firmam, ja na primeira
metade do século XX, como forma de celebrar memorias coleti-
vas sobre a guerra, ao produzir grandes épicos sobre as vitorias do
Ocidente a partir de narrativas que mesclam as historias de amor
com as batalhas sangrentas. E, dessa forma, desenvolveu-se lar-
gamente no cinema uma visao sintética e positiva do sofrimento,
para que nao houvesse dor ou ressentimento com relagao a des-
truicao e a morte das populagdes envolvidas nos conflitos. Diante

deste cenario, a filmografia representa o tema bélico tomando-a
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por uma perspectiva idealizada, sem qualquer proximidade com
a experiéncia.

Através de narrativas heroicas, o Ocidente estabeleceu as
bases de sua hegemonia e imp0s seus valores ao restante do mun-
do, onde o eurocentrismo ¢ a linguagem triunfante. A cientista
social Ella Shohat (2006) explica que, ao fazer isso, a cultura oci-
dental omitiu em seu discurso os empréstimos que sempre fez a
cultura e a arte oriental, criando, como residuo, o racismo e a dis-
criminacao cultural. A dominacao neocolonial se deu, portanto,
em detrimento do negacionismo das relagoes e trocas simbolicas
que sempre houveram entre Ocidente e Oriente, com o intuito de
legitimar vantagens aos colonizadores.

Um filme ¢ um discurso sobre a realidade, cuja conduta e
concepgao do olhar esta sob controle do cineasta. Segundo Sieg-
fried Kracauer (1988), os filmes de uma nagao trazem os exemplos
mais nitidos da mentalidade social, pois o cinema é o meio artisti-
co mais proximo da dinamica despercebida das relagoes humanas.
Preso na narrativa classica, o cinema traz inimeros indicios sobre
a mentalidade e a ética da representacgao historicamente localiza-
da, ja que ele sempre dependeu das caracteristicas inerentes ao seu
tema de abordagem.

Ap6s a II Guerra Mundial, houve algumas mudancas nesse
sentido. O tema da guerra em sua dimensao realista comeca entao
a aparecer com maior vigor no cinema, a partir dos anos 1940,
por sua capacidade de subverter questoes sociais e politicas. Discu-
tia-se, nesse periodo, uma retomada do discurso e a problematica
acerca de como a histéria e a realidade eram retratadas. “Antes
ha uma espécie de necessidade de recuperar os fios do passado e
esgotar um discurso interrompido.” (CASETTI, 2005, p. 34).

Os vinculos entre cinema e realidade se estreitaram e, com
1sso, a teoria cinematografica passou a confrontar a propria his-
toria e a estabelecer uma relagao dialética com as mais diversas

areas do conhecimento. Tendo o contexto do pés-guerra como
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pano de fundo, o neorrealismo resgatou a importancia da historia
e das proprias exigéncias do momento na narrativa. Foi a partir
de entdo que a produgao filmica comecou a testemunhar a queda
dos valores burgueses e a acusar injustias sociais. Como dizia
Glauber Rocha, “quando as possibilidades de linguagem se esgo-
tam, estamos prontos para ser puramente morais” (1966, p. 43).

Esta énfase na ética do cineasta como linguagem estética
conquistou popularidade principalmente nos paises do Terceiro
Mundo, em detrimento das inimeras aporias advindas da Revolu-
cao Cubana; da bem-sucedida resisténcia armada dos Viet-Minh
na conquista da libertacao colonial no Vietna; e da emergéncia
dos movimentos de emancipagao colonial ao redor do mundo.
Discutia-se uma espécie de politica da representacao que seria
indissociavel da emergéncia de novos modelos de sensibilidade,
e da afirmacdo do cinema enquanto forma de pensamento da
Historia. (SCHEFER, 2011).

Diante desse paradigma, uma complexa articulacdo entre
historia e memoria se inseriu nas categorias operatorias do docu-
mentario e da ficcdo, transformando-os num meio de reflexao.
Atentos sobre o papel do discurso na legitimacao das praticas
colonialistas, surge, portanto, o Terceiro Cinema, que, no traba-
lho que por ora se desenvolve, define-se como um corpo de filmes
que aderem a certo programa politico e estético, produzidos ou
nao no Terceiro Mundo, segundo o entendimento de Paul Wille-
men (1989).

Com o intuito de abrir um espaco de didlogo capaz de
fazer emergir uma espécie de voz ao Oriente, faz-se necessario
desenvolver de antemao uma critica da imagem eurocéntrica,
segundo a cientista social Ella Shohat. Esta, parte primeiramente
da desconstrucao do mito do ocidente como discurso hegemoni-
co, e por fim, chega a apropriagao da producao de discursos pelos
grupos minoritarios.
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Para os cineastas argentinos que se aproximam desta ideia,
tal como Fernando Solanas e Octavio Getino, a revolugdo nao
comecou com a retomada do poder politico da burguesia impe-
rialista, mas com a retomada de todos os recursos — inclusive
discursivos — proporcionados pelo imperialismo. “Os intelectuais
devem encontrar através da acao em seu meio a forma mais racio-
nal e eficiente de desempenhar seu trabalho” (SOLANAS, 1971).

A andlise feita a seguir terd como base o documentario 4
Tristeza e a Piedade (1969) de Marcel Ophils, como fase inaugural
do posicionamento ético do cineasta e da desconstru¢ao do mito
do Ocidente, percebendo-o a partir da premissa multiculturalista
apresentada por Shohat. A documentarista Anita Leandro, ao
relembrar o filme de Marcel Ophiils, questiona: “Por que nao
tivemos A Tristeza e a Piedade brasileiro?”. Certamente, sobre o que
Leandro refletia era o carater inaugural do documentario, cuja
investigacao historiografica parte do embate entre documento e
testemunho, como parte do confrontamento deste passado. Pre-
cisamente no momento de crise da racionalidade europeia, como
resultante das duas guerras mundiais e das bombas atomicas de

Hiroshima e Nagasaki.

Maio de 1968 e a critica autdctone do imperialismo,
por Marcel Ophiils

O termo “revolucao”, durante este periodo, estava associa-
do a uma ruptura com a ordem imperialista vigente e se mani-
festava pela radicalidade de seus meios. O que deveria ser apenas
uma emancipagao discursiva para, com isso, reelaborar as bases
de sua propria identidade politica e cultural, se transformou num
terrivel horror. Muitos paises na Asia, na Africa e na América
Latina acabaram sendo massacrados pelo surgimento de regimes
autoritarios — quando nao, totalitarios —, como foi o caso das dita-
duras na América Latina e o genocidio de Pol Pot, no Camboja.
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Em nome da revolucao anti-imperialista, essas na¢oes sub-
meteram suas respectivas populagoes ao trabalho forgado, a tor-
tura, a repressao, a desumanizacao e, assim, centenas de milhares
de pessoas, ao buscarem libertar-se da exploragao colonial e da
opressao capitalista, vivenciaram um presente revolucionario nao
tao distante do passado que buscavam esquecer. O ano de 1968
retne e sintetiza bem, num contexto internacional, a insurreicao
de todas estas contradigoes. A sociedade, com isso, se configura
através de uma enorme zona cinza, cujo catalizador e elo em
comum foi a Guerra do Vietna.

A guerra, nesse momento, havia se transformado no maior
simbolo da arrogancia imperialista ao redor do mundo. De certa
maneira, Maio de 68 exprime essa restruturagao sociopolitica,
com vistas a restabelecer as conexdes perdidas entre a raciona-
lidade e o mundo da vida, buscando superar o estreitamento da
razao e o siléncio correspondente acerca dos problemas funda-
mentais da subjetividade e da vida humana.

Para exemplificar este processo de transicao no documen-
tario, o filme A Tristeza ¢ a Piedade (1969), do judeu franco-alemao
Marcel Ophiils, transformou o entendimento do que foi a ocu-
pacao nazista na Francga a partir do testemunho. Por meio do
confronto entre o discurso das imagens e os discursos textuais, o
cineasta faz emergir na memoria coletiva da cidade de Clermont-
Ferrand, “as contradi¢des da Franca ocupada, um pais acovarda-
do e pronto para a colaboracao com o invasor alemao, para, em
seguida, assumir, indevidamente, o papel historico de resistente”
(TEIXEIRA, 2004, p. 11).

Tragando uma verdadeira arqueologia da imagem, Ophtils
apresenta o embate entre o documento e a oralidade, em que
o testemunho vai desconstruindo os conteudos propagandisticos,
as publicagdes em jornais, as transmissoes de radio, os pronun-
ciamentos publicos, desvendando, assim, o periodo da ocupagao.

A estratégia do documentario foi colocar num mesmo plano a
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escrita que fundamenta a historia ocidental e as fontes contesta-
torias advindas da experiéncia, simbolizadas aqui pela oralidade
do Oriente. A historiadora francesa Annette Wieviorka (2006), ao
categorizar as formas admitidas pelo testemunho no contexto do
Holocausto, afirma:

Em principro, testemunhos demonstram que todo indiwiduo, toda

,

vida, toda experiéncia (...) é wrredutwelmente unica. Mas eles
demonstram esta singularidade usando uma linguagem do tempo no
qual eles a entregam em resposta a questies e expectativas motiwadas
por preocupagies politicas e ideoldgicas. Consequentemente, apesar de
sua singularidade, testemunhos vem para participar de uma meméria
coletiva — ou memdrias coletivas — que variam em sua_forma, fungdo,
e em objetivos implicitos ou explicitos que eles estabelecem para si
mesmos. (p. 12)

Os habitantes de Clermont-Ferrand, ao reviver a falta
de referenciais estaveis que vieram com o cotidiano da guerra,
denunciaram o carater moral e ideolégico dos franceses nas cir-
cunstancias do relato. Uma nova versao dos fatos emergiu deste
conjunto de imagens, na qual o cidadao comum se encontrava
completamente subordinado e alheio a invasdao nazista. A inter-
feréncia do testemunho ¢é precisamente o que fez emergir novas
tensoes e relacoes no filme, ao apresentar o antissemitismo fran-
cés e o proprio entendimento deles sobre o periodo da ocupagao,
o que “poe em questao o dogma da neutralidade da escrita da
histéria” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 89).

O jornalista Paulo Francis publicou, em novembro de
1972, um ensaio no semanario O Pasquim sobre a recepgao do fil-
me em Nova York e sobre as forgas reacionarias que ressurgiram
com o carater investigativo do documentario. Entretanto, o apice
de sua critica foi precisamente o que faltava no filme, e ao que de

fato, somente através dele poderiamos perceber.
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Depors de tanto elogio, eu poderia gentilmente chamar Ophiils de
“idiota visual”, um desses rapazes que pensa que ver as coisas é
entendé-las. Gentilmente porque é preferivel isso a acusar safadeza
nas omissoes dele. Mas numa entrevista que dew ao Times, em que
the cobraram o que vou cobrar aquu, ele estrepou-se. A primeira, a
participagdo da Igreja Catdlica no colaboracionismo. Ophiils diz
que ndo conseguiu entrevistar ninguém de peso. Pra que peso? Qual-
quer padre de uma ordem intelectualizada (jesuita, beneditino, ou
dominicano) conhece as posigoes ideoldgicas da Igrega. O Vaticano
tem um dos maiores quadros intelectuars do mundo, com especialis-
tas no que quiserem. E a omissdo mais importante. (FRANCIS,
1976, p. 72)

Embora numa linguagem rispida, Francis traz a luz a posi-
¢ao nefasta da Igreja durante a Segunda Guerra. Segundo ele, se
ela interviesse, a Gestapo parava e o governo jamais ousaria con-
sentir “a imundicie do genocidio” (1976, pg. 72). Suas observagoes
comprovam nao somente as identificacoes e contradi¢oes pre-
sentes na narrativa, mas também aquilo que nao foi apresentado
durante as quatro horas e vinte minutos elaborados por Ophiils.

Diante disso, ¢ inevitavel constatar que o testemunho tem a
capacidade de desmistificar a aura heroica e vitoriosa da guerra,
para em seguida humanizar o discurso sobre ela. A emergéncia
de narrativas como essa, que parte das contradi¢des e do dis-
tanciamento, é o que agrega inumeras surpresas a tentativa de
reconstrucao dos fatos historicos, impedindo, assim, uma contex-
tualizacao embevecida pela “éxtase da Histéria” nas palavras de
Edgar Morin.

Os estudos sobre memoria vém, portanto, para reaproxi-
mar a Histéria do homem comum, ja que ¢é precisamente este
quem localiza o horror do cotidiano da guerra. O que foi con-
sagrado por Marcel Ophils é, por fim, a legitimidade e o lugar
de fala da experiéncia, onde a reivindicagao da verdade sobre as
catastrofes historicas se tornaram particularmente imperativas,

num momento em que a liberacao do discurso e a pluralidade de
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vozes passaram a emergir em diversas areas do conhecimento a

partir da década de 1960.

O eterno presente do testemunho na escuta filmica de
Rithy Panh

Para aqueles que ainda nao conhecem a filmografia de
Rithy Panh, a catastrofe do genocidio e o totalitarismo engendra-
do por Pol Pot estao presentes na quase totalidade de seus filmes.
A primeira referéncia ao tema se faz logo no inicio do documen-
tario A Terra das Almas Errantes (1999). Interrompidos por trés
sucessivas guerras — a primeira contra a colonizacao francesa, a
segunda contra Lon Nol e a terceira contra Pol Pot — o Camboja
permanece a deriva de sua propria historia, ja que os aparelhos
institucionais e a monarquia constituinte permanecem alheios as
reivindicac¢oes de natureza popular.

A primeira personagem, ao relembrar a trajetéria das ina-
meras catastrofes, elucida o contexto de miserabilidade pela qual
ainda passa a populagao cambojana. Com o intuito de explicar a
fome, a falta de trabalho, os deslocamentos em busca por melho-
res condicoes de vida, Panh traz o testemunho dos trabalhadores
que foram contratados para retirar as minas instaladas desde o
regime do Khmer Vermelho. E assim se instaura o terreno de dis-
puta, a saber: o contexto de horror e violéncia estatal impregnado
no solo do Camboja.

Para a desconstrucao do trauma do genocidio e da mente
colonizada, Panh adota como ponto de partida a instalagao do
primeiro cabo de fibra 6tica que atravessa o Sudeste Asiatico.
Este evento no Camboja significava para muitos a oportunidade
de conseguir trabalho durante os varios meses em que o cantei-
ro seria cavado. Empresas locais foram contratadas para fazer
a escavagao da vala que atravessaria o pais, ligando a Europa

com a Rota da Seda na Asia Central. A empresa Alcatel, de
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telecomunicagoes, atravessa a narrativa, mas nao constitul o
tema central.

O que o documentario busca elucidar ¢ o enfraquecimento
destas instituigdes em sua viabilidade de engajar social e politica-
mente as classes mais pobres da sociedade. O ocidente e o impe-
rialismo ndo sao personagens que Panh localiza em sua escuta
filmica. O que percebermos ¢ justamente a negacao destes atores,
Ja que durante séculos eles se fizeram presentes, e constantemente
de forma discriminatoria.

Em um dos momentos do filme, trés homens estao senta-
dos no chao, e um deles tenta descrever aos outros dois sobre o
dispositivo do cabo de fibra 6tica e como ele ¢é capaz de transmitir
os canais de televisao do Canada e as noticias da CNN, e sobre
como ¢é possivel se corresponder com familiares que estao nos
EUA através da internet. Até que um deles interrompe:

FEu ndo tenho energia elétrica, sé uma lamparina de petréleo. Sé isso.
A eletricidade chega por um fio ligado ao gerador. Eu ndo tenho. E
sempre falta petrileo para a lamparina. Quando falta, temos que
emprestar dos chineses, 100 ou 200 riels de petrileo. Se eu ligasse
a eletricidade eu ndo poderia pagar. Nao sei quando poderer viver e
respirar como todo mundo. . .nunca.

Para a abordagem que por ora se desenvolve, ndo cabe,
portanto, fazer qualquer alusdo a presenga ocidental no filme.
Nao ha um confrontamento do testemunho com imagens e
documentos. Tampouco foi feita qualquer entrevista com mem-
bros da administracao cambojana ou da empresa Alcatel. Para
Marc Nichanian (2009), o genocidio nao é um fato, um evento,
mas a destruicao do mesmo, da no¢ao do mesmo, da factuali-
dade do mesmo. Logo, a prerrogativa do testemunho é narrar
o que ocorreu na historia que pode nao ter ocorrido como fato,

trazendo proposi¢des acerca do que ¢ uma realidade histérica,
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quando esta narrativa nao pode ser encontrada materialmente,
mas apenas na oralidade do testemunho.

Diferentemente de Ophiils, que busca retomar as circuns-
tancias da Segunda Guerra, completamente embevecido pelas
motivagoes ideolégicas do contexto do pos-guerra, Panh observa
um passado que estd intimamente materializado no presente. O
ponto central no documentario é o carater indissociavel entre o
passado do regime do Khmer Vermelho no Camboja e o coti-
diano dos cambojanos. Ao contrario de Ophiils, Panh nao parte
das contradigdes para entdo desvendar a realidade do vivido. A
propria dinamica social dos personagens ja dissolve por completo
estas dualidades. Se em A Tristeza ¢ a Piedade (1969) a montagem
paralela revela a inconsisténcia da narrativa historiografica, em 4
Terra das Almas Errantes (1999), a empresa Alcatel se reduz a uma
mera alegoria do lugar de subdesenvolvimento ao qual o Cambo-
ja covardemente foi submetido.

Em uma das cenas, dois personagens estao sentados no
chdo, completamente alheios ao tempo, tentando formular um
entendimento acerca das leis de mercado que asseguram o lucro,
até que um deles, com um pano xadrez vermelho amarrado no

pescoco, afirma:

O Khmer Vermelho ndo apenas matou pessoas, eles fizeram homens
wnorantes como eu que ndo sabem nada, nem sequer para onde vao.
Nds ndo estudamos, ndo sabemos nada. (...) Eles fizeram de minha
geragdo uma massa de 1gnorantes, de bestas. Nao temos emprego,
$6 nos resta este trabalho. (...) Um ignorante s6 tem a sua forga,
ndo pode usar a nteligéncia. Que fazer se ndo tem educagdo? Hd
empregos, mas ndo para um gnorante. Ele 56 pode cavar ¢ carregar
terra nas costas. Ele ndo pode ser um engenheiro. O Khmer Vermelho
nos transformou em idiotas.

Percebemos dai a centralidade do cinema e do testemu-
nho em seu compromisso com a palavra e com o discurso sobre

o real vivido. O tempo segue, inadiavel. As guerras cessam, as
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instituigoes se transformam, o regime politico ¢ definitivamente
outro, mas o cotidiano é o mesmo do passado. Nao ha qualquer
transformacao social significativa. O cinema e a narrativa, por-
tanto, tem o poder de agir na maneira de pensar sobre este passa-
do, como uma espécie de pratica imagética do testemunho.

Este mesmo personagem, inclusive, expressa nuances de sig-
nificacao entre as palavras “trabalho” e “emprego”, como essén-
cias diferentes. Trabalho esta mais proximo de um exercicio bra-
¢al, uma vez que emprego requer alguma habilidade intelectual
e cognitiva. E como se estas pessoas permanecessem num limbo.
Se os aparelhos institucionais anunciavam um principio de demo-
cracia no Camboja, esta narrativa filmica, inescapavelmente, traz
um mundo tingido de crencas, desejos, concepgoes e objetivos ain-
da ficticios na esfera publica. Enquanto subtextos simultaneos e
sobrepostos, o filme narra as dificuldades de um cotidiano incapaz
de se dissociar do passado, “onde o encontro com o real ¢ sempre
traumatico” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 86).

Suspensos pelo tempo, impedidos de construir a propria
subjetividade devido a um distanciamento do simbolico por per-
calcos de ordem material, estas almas recorrem a religiosidade, as
crencas, as narrativas mitologicas da cultura hindu para apreen-
der certa habilidade de dizer, de expressar, de articular-se com os
demais, para, entdo, adotar uma espécie de linguagem capaz de
traduzir o agora. Segundo Walter Benjamin, “articular historica-
mente o passado nao significa conhecé-lo tal como ele propria-
mente foi.”. Trata-se, no entanto, de reconduzir os esforgos para
tentar compreender a dificuldade e a dor dessas familias, a partir
da relacao entre cinema — como meio de dentincia politica — e os
syjeitos filmados, como representantes desta realidade sensivel.

O que ambos os documentarios sinalizam, por fim, sdo as
duas atitudes textuais historicamente localizadas, e que podem
ser compreendidas em suas respectivas tramas: por um lado, o

embate entre a escrita e a oralidade de Marcel Ophiils, abrindo
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precedente para o cinema como meio de investigacao historio-
grafica, como parte constitutiva do conflito entre Ocidente e
Oriente; por outro, o entendimento completo de uma perversao
historiografica, em que o fato historico s6 pode ser alcangado a
partir do testemunho, ja que nao existe em si.

Onde a rememoracao define-se por uma atencao precisa
ao presente, o horror ¢ passado, mas ainda esta vivo. Neste misto
entre memoria e histéria, entre acdao e representacao, fruto de
uma pragmatica que articula natureza, sociedade e discurso, a
posicdo critica de ambos os cineastas como historiadores e arqui-
vistas estabelece este lugar de desconstrucao de verdades defi-
nitivas, para, por fim, lancar-se as novas formas de composicao
cinematografica.
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De Yvones e de Margaridas: compar-
filhando memérias desencantadas de
Mocambique’

Cid Vasconcelos



De Yvones e de Margaridas

Por volta dos i1dos dos anos 1990, o modelo de cinema
nacional proposto pelo Instituto Nacional de Cinema (INC), que
produziu sobretudo os curtas do Auxa Kanema, analisados pela
mesma realizadora de Yoone Kane em um interessante documenta-
rio longo, entra em colapso juntamente com o projeto de nacao
socialista, apo6s a perda de apoio do bloco soviético na esteira do
desmonte da estrutura geopolitica internacional que havia pro-
piciado a politica da Guerra Fria. Se poderia ser considerado
engessado sob varios aspectos, tal modelo havia propiciado um
cinema mocambicano para moc¢ambicanos, ou como dizia seu
lema “fornecer ao povo uma imagem do povo”, ainda que sob o
filtro cada vez mais impositivo do Estado, deixando de fora evi-
dentemente topicos como a dificuldade de insercao ideologica da
Frente de Liberacao de Mocambique (FRELIMO) em comuni-
dades a quem a auséncia historica do Estado tornara a indepen-
déncia nacional e as lutas para a mesma algo um tanto abstrato’.

Um novo cinema mogambicano surge no século XXI,
sobretudo a partir da segunda metade da primeira década, no
modelo da coproducdo internacional, comum a praticamen-
te todos os paises africanos, com exce¢ao de uns poucos que
fomentaram uma industria audiovisual ou um mercado para-
lelo de caracteristicas muito peculiares*. Dentre o que se pode
diferenciar do que foi realizado nos anos 1970 e 1980, além da
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internacionalizacdo, encontra-se uma abordagem critica do pas-
sado recente, incluindo a prépria produgdo cinematografica e
um apuro estético e de produc¢ao mais proximo do padrao inter-
nacional. E praticamente nulo em termos de circulagdo interna,
restringindo-se ao circuito dos festivais.

Os dois filmes a serem aqui discutidos compartilham das
caracteristicas acima elencadas e também de um protagonis-
mo feminino, sendo que curiosamente possuem em seus titulos
personagens femininas que ndo sao protagonistas, embora suas
agdes, ou o que sofrem, possuam destaque o suficiente para jus-
tificar a opcao.

No que diz respeito as tramas, elas privilegiam o que cha-
mo de “memorias desencantadas” da utopia socialista, sendo
que o termo memoria aqui surge dentro da tradigao proveniente
da “memoria coletiva” de Halbwachs (1990), uma metafora que
transfere ao coletivo o processo cognitivo que ocorre individual-
mente em cada cérebro humano (ERLL, 2008, p. 5). Quanto
ao termo desencantadas, pode se referir duplamente aos sonhos
nao cumpridos e idealizados nos anos iniciais p6s-independén-
cia ¢ também no sentido do “desencantamento do mundo”,
como discutido por Max Weber (PIERUCCI, 2013).

Embora, aparentemente para os filmes selecionados
apenas a primeira definicdo, de menor potencial teérico, de
desencantamento enquanto sinonimo de desencanto pessoal ou
mesmo coletivo, seja a que possua maior interesse, afinal lida
justamente com as desilusoes “dos rumos da sociedade nacio-
nal”, a segunda também se faz valida. Nesse tltimo sentido, tan-
to Tvone Rane quanto Virgem Margarida partem de uma perspecti-
va de um mundo desencantado, independente do que pensem
as personagens do segundo e em contraposi¢do, por exemplo,
a Terra Sondmbula (2009), de Teresa Prata, adaptado do livro
homoénimo de Mia Couto.
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Um mundo possivel

Ambos os filmes partem de construgdes de mundo ditas rea-
listas, em que elementos mitologicos ndao possuem nenhum poder
de assertividade sobre os designios das personagens. Igualmente,
as duas producdes se referem a elementos historicos conhecidos
do passado recente de Mogambique, e também dialogam, de for-
ma explicita ou implicita, com a producdo cinematografica que
efetivou “imagens de fundagao™ de uma nagao. As similaridades
tendem a findar por ai, no entanto.

Em Yoone Rane a distancia dos eventos historicos é com-
partilhada pelas préprias personagens, ja que a historia trans-
corre em momento contemporaneo a sua producao. A historia
¢ observada como muito préxima de suas duas protagonistas,
e mesmo nao reproduzindo exatamente ao conceito de pontos
de vistas, ¢ bastante fiel a aderéncia espacial — na maior parte
das cenas ou se estd com Rita ou com Sara, sua mae, ou com
as duas. Ambas sdo brancas, da elite. Todos os negros ganham
coadjuvancia, sendo a figura de Kane, guerrilheira negra que
combatera com Sara, evocada através de recordacdes de pessoas
proximas, de fotos e matérias de jornal, outdoors e cinejornais da

época. Ela ja estava morta.
Um mundo de desencanto

Talvez o que torne o filme mais interessante seja menos sua
trama em si — algo polimorfa e voluntaria ou involuntariamente
inconsistente — do que leituras, a contrapelo ou ndo, que apresen-
tam, de forma visual, focos de tensao ou imagens de decrepitude
associadas ao passado revolucionario, que nao chegam a ser ela-
borados verbalmente. Com relacao aos altimos, o filme ¢ repleto
de imagens e situagoes de decadéncia associadas a este passado
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que um professor entrevistado por Rita e ex-amante de Yvone
muito bem resume: “E essa memoria de Yvone. Dos tempos da
Yvone. Parece coisa de uma outra vida.”

E essa “outra vida” que teima em reaparccer, seja na
imagem ironica que se constréi com o portico de um cemitério
onde se lé “ A Revolugdao nao Morre”, trespassado por uma revo-
lucionaria que procura o local onde deseja ser enterrada, ou na
mais melancolica de escombros de uma edificagao em que se tem
aimagem iconica de Che Guevara, de grandes dimensoes, sobre-
posta ao muro (Figura 1). O mesmo pode ser dito do decrépito
museu revolucionario, em que um vigilante dorme, jogado na
cadeira, sinalizando para a sua parca frequéncia e o guia tem
que fazer uma ligagao improvisada de energia para iluminar uma
de suas salas. Sao ruinas de um passado que ja nada mais parece
significar, seja para aqueles que o vivenciaram ou, muito menos,
para os jovens nascidos apos ele ter sido encerrado — caso do
garoto Jaime, adotado por Sara, ou do rapaz que guia Rita no
museu, mecanicamente lendo textos que nao possuem qualquer
significagao para si.

Figura 1: Sara observa Jaime com um amigo ao longe.
Fonte: Edicao em DVD do filme Yvone Kane.
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Um segundo polo de tensao ¢ vivenciado entre brancos e
negros’. Embora mais sugerida que explicitada, essa tensdo surge
na fala da ex-guerrilheira visitada por Rita, que afirma nao ter
encontrado sua foto no museu, ao que a senhora retruca: “Estava
la, mas depois tiraram. Sou branca demais, né?”. Ou ainda, o
policial que interroga Sara a respeito do possivel estupro de Jai-
me, que indaga ha quanto tempo ela esta morando em Mocam-
bique, quase como em um atestado de sua outridade. Ha poucas
demonstragoes de cordialidade dos personagens negros, e vice-
versa, como ¢é o caso do confronto entre Sara e¢ a Irma Rosario.
E a ténica de quase todos os personagens negros apresentarem
algum grau de aparente ressentimento ou animosidade (Jaime,
Irma Rosario, a assistente do professor, Cacilda, empregada de
Sara), sendo muitas vezes essa distancia emocional elaborada
inclusive visualmente, como na continuidade da acao presente na
Figura 1, em que Jaime, ao ser interpelado por Sara, observa-a
pelo vao do que fora um dia uma porta e se afasta. No caso da
atendente, o filme recorta a imagem das duas entre a porta e a
parede do corredor vizinho. E até mesmo a ex-guerrilheira, que ¢
simpatica com Rita, ¢ observada do alto, em posicao antagénica a
esta, tal como composta a imagem. Jaime tampouco se aproxima
de Rita, e lhe fala a distancia. Os servigais de Sara falam apenas
o indispensavel com a patroa. As garotas que foram estupradas
parecem mais desconfiadas que intimidadas com as indagacdes
de Sara. E, no tnico episédio abertamente conflituoso, um jovem
se altera com Sara, e ela com ele, estapeando-o ap0s ele ter cus-
pido nela. Porém, quem domina literalmente a cena sao as duas
protagonistas brancas, como no caso do plano em que negros
atravessam para enterrar um ente querido ao fundo ficando a
imagem deles em segundo plano, quando Sara, em sentido con-

trario, adentra o campo (Figura 2).
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Figura 2: Sara percorre o cemitério.
Fonte: Edicao em DVD do filme Yvone Kane.

De um modo geral, nas relagdes raciais tal como postas
pelo filme, fica-se com a perspectiva dos brancos que vivenciam a
rejeigao dos negros, enquanto ha um espelhamento relativamente
pequeno de tudo o que estes vivenciaram com o colonialismo.

Para um filme que parte do mote investigativo classico de
Welles, referéncia enfatizada pelo sobrenome da ilustre guerri-
lheira assassinada, fica-se com a impressao de que os fragmentos
com os quais Rita busca dar sentido a morte de Kane nao passam
de mero pretexto para um enigma, que, seja em sua dimensao
existencial (tal como no classico norte-americano), seja historico-
coletiva, ndao apenas nao € resolvido como ¢, a principio, esvazia-
do e lacunar, como praticamente todo o filme. Nao se tem acesso,
através da personagem, aos tempos dessa “outra vida”, apenas
referida de passagem. E também ndo se engrena algo mais pro-
ximo das convencoes de um thriller, nao sendo a narrativa cons-
truida a partir da bussola da causalidade. Um dos elementos mais
expressivos do filme, sobretudo quando observado em detalhe,
escapa por vezes ao dialogo e constroi-se através de olhares, como
os que a(s) garota(s) estuprada(s), mais de uma vez, lancam para
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Sara. Ou ainda a aparente auséncia de qualquer sentimento com
que Jaime observa Sara em sua escola, sem por ela ser visto. E,
trabalhando também com os olhares, mas fazendo uso do didlo-
go, os embates que Sara tem com Irma Rosario. A irredutibilida-
de de uma para com o que ¢ posto pela outra parece ser seguido
pelo préprio narrador do filme, que ndao pune nenhuma das duas,
duplicando a rejeicao do sentimentalismo para com a condic¢ao

terminal de Sara’.
Desencantadas a forc¢ca

Com relagao a Virgem Margarida, Licinio Azevedo nos
alerta para as inumeras licencas criativas diante dos relatos que
escutou ¢ filmou®. Apesar do antuncio ao inicio, o Gltimo crédito
posicionado logo ap6s a emergéncia do titulo e do nome de seu
realizador afirma “inspirado em acontecimentos e personagens
reais. Mocambique 1975”. Nenhuma dessas licencas, por mais
estapafirdia que possa ser, sobretudo a um conterraneo/contem-
poraneo da realidade representada, parece dialogar com a magia.
Se de uma das internadas em um campo de “reabilitacao” se
afirma encontrar-se gravemente enferma por ter comido um gali-
nha enfeiticada, inclusive vindo a falecer, o filme nao se posiciona
nem com Rosa, que diz ter certeza de se tratar de um feitico, nem
tampouco com Maria Jodo, cujo discurso, afinado ao do Esta-
do, alega se tratar de mero obscurantismo. O que nao quer dizer
que o cineasta nao possua obras que dialoguem com elementos
magicos. Como alguém que, na contracorrente da fala sobre si
e semelhantes étnicos, de género ou classe social, tao exaltada
contemporaneamente, resolveria representar este outro de classe,
de cor, boa parte das vezes também de género, se nao evocasse essa
faceta de “jardim encantado”, que ¢ tao cara a cultura moc¢ambi-
cana? Porém, nunca parte desse principio, também um potencial

chamariz de expectativas pelo “exotico” talvez nao tao distantes
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assim, a depender de quem os consuma, das delirantes fantasias
coloniais que reverberam na produgao de maior apelo comercial
até mesmo nos dias de hoje, como explicagao de mundo, delimi-
tando entao sua proximidade e, 20 mesmo tempo, distanciamento
com esse mundo; em sua producdo mais recente até o momento,
Comboio de Sal e de Agucar essa relacao de relativa aproximacao dos
valores de um outro sem buscar se apagar enquanto diferenca ¢
capaz de ser interpretada de forma ainda mais ambigua: o lider
militar que sai ileso de uma mina que explode se encontra imune
a destruigao por ser um naparama — guerreiro imbativel da mito-
logia mogambicana — ou simplesmente simula um evento para
assim parecer aos olhos de seus subordinados?”. Como se um olho
estivesse voltado para a reproducao de um momento da narrati-
va passivel de ser contaminada pelo encantamento, tornando-se
dublé de boa parte daqueles que ela representa e o outro, mais
cético e secularizado, fosse mais préximo de si proprio.

Virgem Margarida ¢ uma historia que ocorre imediatamente
pos-independéncia. Deixa claro ja desde o inicio que suas perso-
nagens nao compartilham com esse mundo engajado da Nova
Mulher'", pretendido pelas novas for¢as no poder. Elas sdo do
mundo da noite, da danca, da prostituicio. Sio negras. E um
recorte bem distinto do filme de Cardoso, inclusive ao apresentar
uma tendéncia a coralidade'.

A chave proposta por Azevedo de leitura da realidade ¢é
bem distinta da de Yvone Kane. Embora ambos tragam uma visao
desencantada de mundo, no sentido trivial e na concepg¢ao webe-
riana, o tratamento formal, a elaboragao narrativa e o didlogo
com a histéria mogambicana, assim como a perspectiva da his-
toria narrada, sao completamente outros. Ao invés da auséncia
completa de trilha sonora daquele, uma modinha para violao,
delimitando uma aproximacao maior com a situacao da cronica
mitda do cotidiano de excegao que retrata, e também com a pro-
pria cultura mocambicana. Interpretacdes menos orientadas por
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uma marcacao dramatica convencional — e nesse sentido, o filme
de Cardoso, a0 mesmo tempo que faz uso de elipses e auséncia
de causalidades tipicamente modernas, aproxima-se de elemen-
tos bem conhecidos da linguagem cinematografica, fazendo uso
regular de planos/contraplanos, por exemplo. No caso de Azeve-
do, ha utilizagao da coralidade, e todas as implica¢des decorrentes
dessa escolha — incluindo a recusa do psicologismo e de se anexar
o ponto de vista da historia a uma determinada personagem. E se
boa parte dos conflitos no filme de Cardoso se expressam através
de uma compreensao de mundo na qual a angustia existencial é
trabalhada virtuosamente no campo da imagem e da temporali-
dade do filme, aqui a fisicalidade, dos flatos ao uso das latrinas, do
exame para a deteccao da virgindade ao esgotamento fisico, sao
apresentados em opg¢ao que nao explora o voyeurismo grafico,
mas tampouco fica restrito ao contemplativo e ao discurso falado.

Das soldadas da Frente de Libertagao de Mogambique
(FRELIMO) observa-se, guardadas as propor¢oes, a mesma inca-
pacidade de didlogo dos europeus em relagao as comunidades tri-
bais'?. No caso do episédio abordado pelo filme, ha a inadequa-
¢ao de grupos sociais aos propositos da elabora¢ao moral de uma
Nova Mulher, em que a prostituicao e as trabalhadoras da noite
passam a ser consideradas antirrevolucionarias tal como havia
ocorrido em outros modelos de sociedade socialista como Cuba'®.

Assim, a determinado momento, a comandante Maria
Jodo faz uma prédica sobre os objetivos das prostitutas estarem
confinadas em um campo de reabilitacao e afirma que sairao de
la para servir ao pais e a seus maridos, como se a maioria delas
fosse casada ou a reabilitagao pudesse proporcionar o casamento.

Porém, de modo ainda mais interessante, o filme nao ape-
nas se dettm em um mundo histérico outro, como, implicita-
mente, de forma muito efetiva, com as “imagens de fundac¢ao”
— cinejornais do Kuxa Kanema que se tornaram um dos principais
vinculos de contato com a populacdo sobre as novas praticas
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sociais pos-independéncia. Enquanto em cenas de um desses
cinejornais — presente no documentario homoénimo dirigido por
Margarida Cardoso, de 2003 — observamos homens em mutirdo
erguerem em jubilo o telhado de uma moradia (Figura 3), aqui
observamos uma agao similar praticada por mulheres (Figura 4).
Diferentemente daqueles, no entanto, essas mulheres executam
trabalhos for¢ados sob o jugo das militares. Toda a encenacao do
discurso que se adequa perfeitamente ao que os oficiais homens,
em visita breve ao campo, querem ouvir surge entao como uma
representacao tipica do que se via nos documentarios produzidos
pelo Instituto Nacional de Cinema (e Azevedo trabalhou para
o Instituto), e quando se observa tudo que as mulheres passam
antes e depois desse momento, surge a possibilidade de desvela-
mento pela ficgdo de varias imagens documentais dos tempos de
um regime, e de um cinema, socialistas. Como se apresentasse
muito dos bastidores que nao eram captados pelas cameras de
entao, sobretudo com o crescente desgaste do regime e pressao
de grupos militarizados contrarios, apoiados pela Rodésia (atual
Zimbabwe), Africa do Sul e paises do Ocidente, e polarizacio
ideoldgica, transforma os filmes em uma grotesca fonte de apoio
ao regime, como 0 momento em que se apresenta a humilha-
¢ao publica que ¢ destinada a alguns dos “bandidos armados”
capturados.
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Figura 3: Trabalhadores erguendo o teto de uma moradia
em esforco coletivo, no filme Kuxa Kanema — O Nascimento do
Cinema.

Fonte: https://youtu.be/MhDTLXWbWO9k

Figura 4: Presas erguendo o teto de uma palhoga, no filme
Virgem Margarida.
Fonte: Edi¢ao em DVD do filme Virgem Margarida
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O filme lida com um grupo de mulheres que foi for¢osamente
levado de suas casas para um campo de treinamento e “reeduca-
¢ao” socialista, em uma area erma e de floresta e cuja infraestrutura
as proprias detentas precisavam erguer. Numa das suas cenas mais
emblematicas, observamos uma das mulheres, a dangarina que dei-
xou suas duas criancas involuntariamente para tras, ser pressionada
para cantar, mas enquanto essa se diz insegura, que nao sabe cantar
e sim dancar, quem acaba por cantar ¢ justamente Rosa, que a havia
incitado. E ndo canta uma canc¢ao qualquer, mas um enorme suces-
so em Mocambique de Nelson Ned chamado “Domingo a Tarde”.
Que essa musica tenha calado fundo nas sensibilidades moc¢ambica-
nas também o demonstra sua mengao em outro trabalho referencial
de memoria, esse literario, de Isabela Figueiredo (2018, p. 71)':

Ao domingo a tarde, a rddio passava o Nelson Ned cantando “Domingo
a tarde”. (...) Ndo era wma cangdo escrita para mim, mas para as almas
marcadas, que podiam sentir a soliddo e o vazio. Almas como eu.

Essa alusao a can¢ao ¢ um dos pontos-chave para se pensar
como a estratégia narrativa de Azevedo ¢ trespassada por um dialo-
go que toca imediatamente nas relacoes sociais concretas que foram
vivenciadas pelos mogambicanos no periodo. Muito provavelmente
o termo “memoria coletiva” seja utilizado aqui com menor disper-
sao ou esforgo.

Uma outra diferenca fundamental ¢ o processo de “dar voz”
ao outro, algo que Azevedo ja praticava em sua escrita, inclusive
sem adverténcia alguma prévia ao leitor, tempos antes®.

Curiosamente, embora Cardoso seja realizadora do docu-
mentario Auxa Kanema (2003), que efetiva uma avaliacdo sobre o
cinema (e a nagao) a partir dessas “imagens de fundagao”, e também
incorpore imagens do mesmo em Yvone Kane, mescladas com uma

reconstitui¢ao produzida pelo filme, como visto, o filme de Azevedo
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parece lidar de forma mais substanciosa (e em dialogo mais sutil)
com tais imagens.

Como se nao bastasse os traumas de conflitos armados segui-
dos em relagdo a memoria, tem-se torces bruscas de realidades
que tornam virtualmente incompreensiveis o passado recente até
mesmo para quem nele viveu, quanto mais para os que nasceram
depois. Situagao evocativa dos mais lembrados estados comunistas
subitamente extintos no Leste Europeu.

As estratégias estilisticas e dramattrgicas de lidar com o
desencantamento sao bem distintas nos dois projetos. No caso de
Margarida, por meio de uma leitura (implicitamente ou nao, a
depender da situagao) retrospectiva desse “outro mundo” que se
refere o professor a Rita, em contraste com a situa¢ao de quase trin-
ta anos apos. No de Azevedo, essa leitura retrospectiva do desen-
cantamento ¢ focada em situacdo vivida a propria época, portanto
no caso dos personagens que o vivenciam, aparentemente sem o
distanciamento do tempo, embora certamente contaminados por
boa dose de leitura dos realizadores do filme. Sao elaboragées sobre
a memoria, de uma perspectiva fragmentada, bastante obliqua e
longe de ser esquematica em um caso. E também de testemunho de
uma época e de seus abusos, por mais liberdade poética que a ele se
tenha acrescido, no outro.

Nao ha aqui espago para problematizar o conceito de “ima-
gens de fundac¢ao” dentro do contexto em questao. Até que ponto,
dada a falta de continuidade da producao do pais, ndo haveria um
apagamento de producdes que nao se enquadrariam dentro do
projeto hegemonico de nagao que se almeja? A primeira produgao
ficcional de longa-metragem dita mogambicana até hoje é objeto
de disputa. Quais producoes seriam consideradas moc¢ambicanas
antes mesmo da declaracao oficial de independéncia do pais, como
ocorrido com Sambizanga (1972), de Sarah Maldoror, reconhecido
pelo Festival de Cannes enquanto filme angolano trés anos antes
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do reconhecimento oficial da autonomia politica de Angola pela

comunidade internacional?

Notas

1. Trechos desse texto estdo presentes em “De Machimbombos e
de Margaridas: Compartilhando Memorias Encantadas e Des-
encantadas de Mogambique”, apresentado no I Congresso do
Nucleo de Estudos de Literatura e Intersemiose ocorrido na
Universidade Federal de Pernambuco, em agosto de 2018.

2. Mia Couto se refere, em sua literatura, a esse alheamento:
“Anunciava um facto: a Independéncia do pais. Nessa altura,
no6s nem sabiamos o verdadeiro significado daquele antincio.
Mas havia na voz do velho uma emocao tdo funda, parecia
estar ali a consumacgao de todos seus sonhos” (COUTO, 2007:
13).

3. Sobre Nollywood ver, dentre outros, Tomaseli (2014) e Brown
e Mboti (2014). Sobre a Guiné ver Cunha e Laranjeiro (2016).
Essa produgdo que aqui me refiro ¢ a de circulag@o internacio-
nal, existindo o audiovisual popular mogambicano que, mes-
mo sem aparentemente ter a pujanca do equivalente angolano,
produz, dentre outros, diversos longas-metragens.

4. Penso nesse termo a partir da concep¢do da autora (SOM-
MER, 2004) das ficcdes de fundagdo latino-americanas,
romances que tematizavam, através de alegorias, sobretudo a
unido idealizada de grupos sociais distintos e que se tornaram
emblematicos ndo apenas na reprodugdo, mas na fomentagao
da “comunidade imaginada” (ANDERSON, 2008) nacional;
mecanismo que também se aplica ao cinema mogambicano,
ou talvez sua “cultura cinematografica” (CONVENTS, 2011),
particularmente o cineclubismo, um dos veiculos a fomentar



10.

um senso de nagdo antes mesmo de sua existéncia, especial-
mente no caso angolano (CUNHA, 2014).

Nesse sentido, ¢ uma autocritica da qual a propria realizadora
pode, nem que parcialmente, eximir-se. Em entrevista, afirma:
“Ha pessoas que se ligam so6 as questdes identitarias do filme.
“Yvone Kane existe? Mas o filme ¢ sobre Africa e nio fala
do racismo? O que ¢ isto?’”. Entrevista disponivel in: http://
www.redeangola.info/especiais/o-que-me-inspirou-na-histo-
ria-da-sita-valles-foi-a-traicao/

Rejei¢do que também se dd no plano visual, ao apresentar a
distancia 0 momento em que Rita a auxilia apds uma queda,
omitindo a cena em que Sara revela sobre sua doenga ou — ¢
talvez ainda mais radicalmente — o afogamento da filha de
Rita e qualquer comentario sobre o mesmo com sua mae,
todos episddios que seriam explorados potencialmente por um
drama mais trivial.

Para o documentario 4 Ultima Prostituta.

Entrevista de Azevedo disponivel em: https://www.youtube.
com/watch?v=3Lu-AUf1j5g Acesso em 22/07/2018

Essaconcepcao de Novo Homem ou Nova Mulher esta presente
em regimes tanto a direita quanto esquerda da ordem liberal,
inclusive em paises a margem do protagonismo econdmico ou
politico internacional como o Brasil da Era Vargas. Sobre a
elaboragao da Nova Mulher no cinema brasileiro ficcional de
propaganda do periodo cf. Vasconcelos (2009: 65).

Sobre a coralidade (em italiano coralita), observei em outro
local sobre sua defesa, mais ou menos consciente, por par-
te de alguns dos mais importantes realizadores do realismo
italiano fomentado nos tempos do fascismo. Pode-se pensa-
la como reagindo tanto a légica do individualismo liberal (e
seu modelo cinematografico mais eficaz, o hollywoodiano)
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quanto a do coletivismo socialista (e seu equivalente cine-
matografico) na vanguarda soviética dos anos 1920. No meio
termo entre esses extremos ndo se observa as agdes sob o
prisma das motivagdes somente de um ou dois protagonistas,
mas tampouco se apaga o individuo frente ao coletivo. Cf.
Vasconcelos (2011, sobretudo p. 338).

Cabacgo (2007, p.73-74) se refere, por exemplo, a desestru-
turacdo de sociedades tribais matrilineares por imposicdo das
autoridades coloniais no Norte do pais, que passam a ser del-
egadas a chefes de outras comunidades ou homens da propria
comunidade reacendendo rivalidades e ambigdes.

O caso da polémica sobre o curta documental PM. (1961), que
dividiria os meios intelectuais e artisticos ao ser censurado por
apresentar facetas da noite de Havana em estilo observacional
¢ discutido detalhadamente por Villaga (2010).

No posfacio da edigdo brasileira, Figueiredo (2018, p. 176)
volta a se referir ao cantor, em meio ao seu pantedo de favor-
itos: “Elis Regina, Chico Buarque, Nara Ledo, Bethéania,
Roberto Carlos e o gigante Nelson Ned.”

Como em AZEVEDO; RODRIGUES (1977, p. 27).
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Raul Solnado: comediante, entertainer
e one-man-show portugués

Afrdnio Mendes Catani



Raul Solnado

Luar surgindo a leste do primeiro nome,
Sol no segundo...
Millor Fernandes

Solnado é um nome que cheira a aurora e
Corresponde a luz que nasce
Leitao de Barros

Falar alto, falar claro e nao deixar cair os finais

Lucinda Simoes

Em 2018, quando decidi escrever sobre Raul Augusto de
Almeida Solnado (1929-2009), o comico mais popular e criativo
entre os anos 1960 e o final da década seguinte, ja tinha cons-
ciéncia de como desenvolver o texto, pois ha tempos me dedico
a temas vinculados a comediantes e ao cinema portugués, apre-
sentando em Encontros da SOCINE e da AIM, dentre outros,
os trabalhos “Um comediante brasileiro: Z¢ Trindade — o tram-
biqueiro conquistador”, “Comédia (chanchada) a portuguesa,
anos 30-40-50”, “Fazendo género: chanchadas e comédias, Brasil
e Portugal, anos 30-50”, “A presen¢a do cinema portugués no
Diccionario del Cine Iberoamericano”, “Antonio Silva, comediante e

ator dramatico portugués”, “Vasco Santana: ator, roteirista e
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comediante portugués”, “Beatriz Costa, atriz e comediante por-
tuguesa: a franjinha rebelde”.

Assim, este “Raul Solnado, comediante, entertainer € one-man
-show portugués” ¢ fruto da continuidade das pesquisas a que me
referi. Na realidade, tais preocupagoes remontam ao principio da
década de 1980 quando, com José Inacio de Melo Souza, publi-
quet A chanchada no cinema brasileiro (1983), o que me obrigou a
investigar a carreira de atores, diretores, produtores e companhias
cinematograficas, principalmente cariocas, no periodo entre os
anos 1930 a 1960 — ja fizera algo semelhante relativo ao que a
historia e a historiografia do cinema brasileiro convencionaram
chamar de surto industrial cinematografico paulista, compreen-
dendo as grandes companbhias e o cinema independente, atingin-
do seu ponto de inflexdao na primeira metade da década de 1950
- ver, a respeito, Galvao (1981) e Catani (2002, 2018).

De acordo com Joao Paulo Bénard (2011, p. 144), Raul
Solnado reinou entre a geragao de Anténio Silva e Vasco Santa-
na e a de Herman José e seus discipulos - ver a respeito Duarte
(2011) e Freitas (2011a, 2011b).

Solnado iniciou a carreira como ator amador em 1947, no
grupo da Sociedade de Instru¢do Guilherme Cossoul, com 17
anos. Tal Sociedade foi fundada em 1885 por 47 musicos nao
profissionais, em homenagem ao compositor ¢ maestro Guilher-
me Cossoul, “filho de musicos italianos que circulavam pelas cor-
tes europeias até se estabelecerem em Lisboa (...) e fundador da
Associacao dos Bombeiros Voluntarios de Lisboa”, que morrera
cinco anos antes. A Sociedade se destinava ao ensino de musica
aos mais pobres da capital. Em 1893, o teatro entra na Cossoul
através de José Jorge Silva e, mais tarde, continuado pelo peda-
gogo e autor teatral Raul dos Santos Braga. A entidade passou
a ser o polo dinamizador da Madragoa, lugar de encontro, de
alfabetizacao, de festas de Natal para as criangas, de bailes com

orquestra propria, “‘dos primeiros e unicos espetaculos de teatro
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de muita gente. Apesar de ter nascido ligada a musica ¢ o teatro
que vai marcar a historia da associacao” (Cf. “Depois de 132 anos
a Sociedade Guilherme Cossoul precisa de uma morada nova”).

Jorge Silva Melo, diretor das Artistas Unidos, afirmou que
a organizacao se convertera no ‘“tnico espago em Lisboa onde
se fazia teatro experimental pois, como era um grupo amador,
nao tinha sido proibido pelo Estado Novo”. O bairro da Madra-
goa, onde Solnado nasceu, “era o mais pobre, mas também, o
mais politizado da cidade”, sendo que “ali se juntava gente que
militava clandestinamente no Partido Comunista Portugués (...) e
gente do MUD [Movimento de Unidade Democratica] juvenil”,
organizacao politica fundada em 1945 e de oposi¢ao ao regime
salazarista. Era a realizagdo da utopia de jovens burgueses: faze-
rem arte com o povo (...) Pessoas ligadas ao teatro, mas vindas
das classes populares (...) misturavam-se com jovens intelectuais
(...) Tinham os seus trabalhos, e a noite iam para ali ensaiar”
(Depois de 132 anos...). Melo acrescenta que varios atores de la
foram recrutados para teatros profissionais e que Carlos Avilez,
com atores da Cossoul, fundou o Teatro Experimental de Cascais
(TEC) “e que se fizeram os primeiros filmes do chamado Cinema
Novo”, constituindo-se no “palco da renovagao teatral portu-
guesa do século XX”. Nos anos 80, Luis Alpiar¢a voltou a dar
uma dinamica interessante a associacdo, “‘com atores ligados a
Barraca e a Comuna”, além de um repertorio de autores ligados
a esquerda europeia, como Dario Fo e, recorda, encenaram uma
peca de Pinter para comemorar os 120 anos da casa (Depois de
132 anos...).

A estreia profissional de Solnado ocorreu em 10 de dezem-
bro de 1952, no cabaré Maxime, no espetaculo So/ da Mewa-Noute,
de José Viana, onde recebia 50 escudos por noite, logo aumenta-
do para 60 (XAVIER, 1991, p. 25). O local era, entao, o cabaré¢
de maior prestigio de Lisboa e ele se apresentava em dois shows, a

meia-noite e as trés da manha, “alternados com duas orquestras
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ao vivo” (XAVIER, 1991, p. 25). S6 entdo, a partir dessa estreia,
¢ que Solnado pode deixar seu emprego no escritorio da vassou-
raria da familia, onde trabalhava com o irmao e outros parentes
(XAVIER, 1991, p. 11).

Certa noite o empresario teatral Vasco Morgado foi ao
Maxime e viu o publico delirar com Solnado. Apds a apresenta-
¢ao, o convidou para trabalhar com ele no Teatro Monumental,
fundado ha pouco mais de um ano, onde fez sua estreia na revis-
ta carnavalesca Canta, Lishoa! (1953), de Anibal Nazaré¢ e Carlos
Lopes, encenada por Ribeirinho, e com Laura Alves, no auge de
sua carreira, como a vedete do espetaculo (Xavier, 1991, p. 29).
Entretanto, antes mesmo dessa estreia, durante os ensaios, por
forca do contrato, participou da peca infantil Nao Vale a Pena Ser
Mau, de Nazaré, contracenando com José Viana e Oscar Acursio,
com certo destaque. Sim porque em Canta, Lisboa! seu papel era
bem modesto. Ironizando, comenta: “Eu vinha cd em baixo no
cartaz, ao lado do nome da tipografia!” (XAVIER, 1991, p. 29).

Em pouco mais de um ano iria ja tornar-se a segunda figura
da companhia. A partir dai fez de tudo: operetas, revistas, comé-
dias, farsas, pegas infantis, radio, televisdo, talk-shows, gravou dis-
cos em monologos comicos de sua autoria, fol entertainer, one-man
-show, proprietario de teatro e ator cinematografico, filmando 16
peliculas e, ao longo de mais de vinte anos, viveu e/ou trabalhou
no Brasil, alternando suas atividades entre os dois paises de fala
portuguesa. Quando garoto e adolescente, eu assistia a muitas das
apresentacoes de Solnado na televisao, em especial seus monoélo-
gos e piadas na antiga TV Record de Sao Paulo, canal 7. Era um
humorista completo.

Nessa mesma emissora, e em época proxima, havia outro
comediante brasileiro que também era fabuloso e, acredito, guar-
dava muitas semelhangas com Raul, tendo inclusive mantido
relages bastante cordiais e contracenado com ele. Acho que vale
a pena um pequeno desvio de rota para falar de José Thomas
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da Cunha Vasconcellos Neto ou, como se consagrou, José Vas-
concellos (1926-2011). Ruy Castro (2011) e Hugo Possolo (2011)
escreveram necrologios generosos aquele que foi meu idolo entre
os 12 e 15 ou 16 anos. Ficava acordado até tarde para assistir
na Record “O Mundo Alegre de Jos¢ Vasconcellos”. Alids, o
comediante brasileiro fez muito sucesso em Portugal em varias
temporadas, lotando teatros em Lisboa, no Porto e na Madeira.
Segundo Castro, nada escapava a ele, que “tinha mil vozes na
cabeca. Locutores de radio famosos, narradores de futebol, de
turfe e de cine jornais, cantores de qualquer nacionalidade, astros
de Hollywood e dos cinemas francés e italiano — nao havia nin-
guém que Vasconcellos ndo conseguisse imitar. Seu idolo era o
americano Danny Kaye, que fazia tudo aquilo e muito mais. Mas,
sem patriotada, Vasconcellos fazia tudo que Danny Kaye fizesse e
mais ainda — e provava isso ao imita-lo, inclusive na sua especia-
lidade: cantar em altissima velocidade”, sendo capaz de “repro-
duzir qualquer sotaque regional brasileiro, sete ou oito acentos
estrangeiros e fazer a voz de pessoas de qualquer idade ou nivel
social. Era também craque em gagos — seu monologo do narra-
dor gago de futebol era uma pequena obra-prima (...). Guardava
de cor mondlogos enormes, em linguagem normal, inventada ou
em falas nonsense. Além de poemas, como uma longa secao de
Os Lusiadas, que parodiava em varias linguas”. Acrescenta que
Vasconcellos escrevia os proprios textos, fazia um humor elegante
e lotava teatros de terca a domingo, no Rio e em Sao Paulo, nos
anos 50 e 60. Foi o primeiro comico stand-up do Brasil, inspirador
de Chico Anysio e Jo Soares” (CASTRO, 2011).

Passolo (2011) por sua vez, destaca o pouco reconhecimento
que Vasconcellos experimentou nas ultimas trés ou quatro déca-
das, principalmente em razao do insucesso vivenciado ao tentar
montar uma “Disneylandia a brasileira, a sua Vasconcellandia™,
que acabou com todas as suas economias e ocasionou danos irre-

paraveis a sua imagem. Na contracorrente de outras matérias que
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realizaram um balanco da vida do humorista, Passolo - que é
palhaco, dramaturgo e diretor dos Parlapatoes e do Circo Roda
— eleva o tom critico, rejeitando as expressoes one-man-show, clo-
wn e pioneiro do stand-up, classificadas como “expressoes bregas,
estrangeirismos que desvalorizam nossa capacidade de ser quem
somos (..) Ele trouxe, com grande capacidade, a heranca do radio
e dos chamados nimeros de cortina do teatro de revista”. Con-
clui que José Vasconcellos foi “um humorista de primeira num
pais de terceira, incapaz de reconhecer seus génios”.

Mas voltemos a Solnado. Sua popularidade e prestigio vao
crescendo e, “até o final da década de 1950, ja ¢ uma das figuras
mais famosas do mundo do espeticulo em Portugal” (BENARD,
2011, p. 144). Durante anos foi, talvez, o artista melhor pago em
seu pais. Além de assinar excelentes contratos para apresenta-
¢oes no Brasil, Estados Unidos, Canada, Angola, Mocambique,
Venezuela etc., sempre conseguiu firmar compromissos com os
empresarios teatrais — como, por exemplo, com Vasco Morgado
(Teatros Monumental, Avenida e Variedades), Eugénio Salvador
(Maria Victoria), Jos¢ Miguel (Teatro ABC), Ribeirinho (Teatro
do Povo) que, nos anos 50 e inicio dos 60, lutavam “pelo melhor
espaco na cena de Lishoa” (XAVIER, 1991, p. 68) —, o que lhe
possibilitou realizar, fora dos palcos, atividades as mais variadas:
shows, concursos, novelas e dezenas de pecas teatrais na televisao
portuguesa (participou da RTP desde sua inauguracao, em 1957)
e em clubes, gravacdao de discos que se tornaram campeodes de
vendagem, mais de dezena e meia de filmes, programas semanais
de radio, colunas em jornais e revistas...

O cartel apresentado por Solnado impressiona: foram cer-
ca de 90 montagens teatrais, algumas coroadas de pleno éxito
— casos, por exemplo, da comédia O Vison Voador (1968-69),
com mais de 900 apresentagoes; da farsa O Supersilva (1983),
que vendeu 125 mil ingressos, e de mais de 20 montagens, que

ficaram em cartaz ao menos quatro meses seguidos. Durante anos
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teve apenas dois dias de folga no teatro: no Natal e na Sexta-Feira
de Paixdo (XAVIER, 1991, p. 133). Com Carlos Cruz e Fialho
Gouveia, ao longo de 7 meses (maio a dezembro de 1968) e 32
emissoes, comandou na RTP o programa Zip-Zip, de entrevistas
e variedades, que revolucionou a televisao em Portugal, logo no
inicio da timida abertura politica operada por Marcello Caetano,
apo6s a morte de Salazar.

Inaugurou, em sociedade, em janeiro de 1965, o Teatro
Villaret, com 426 lugares, pagando as dividas dessa casa de
espetaculos ao longo de seis anos. Até janeiro de 1972 haviam
sido encenados nesse teatro 29 pecas, com publico de um milhdao
de pessoas.

Solnado foi membro do Partido Socialista (1975 a 1979).
Seu ritmo de trabalho intenso resultou em violento enfarte do
miocardio, sofrido em Caracas, em junho de 1982, tendo sido
operado em Lisboa em novembro do mesmo ano.

Para ele, o cinema se constituiu em atividade artistica com-
plementar ao trabalho que exerceu em diversas esferas de sua
atuagdo. Sua estreia nas telas grandes deu-se no curta-metragem
Ar, Agua e Luz (1956), realizado para a Campanha Nacional de
Educagao de Adultos e dirigido por Ricardo Malheiro. Leonor
Xavier (1991, p. 50) assim escreve a respeito: “Com Armando
Cortés, parceiro futuro de muitas aventurosas viagens, faz varios
percursos de carro entre Lisboa e Tomar, depois da segunda ses-
sao de teatro, para estar a horas nas filmagens, de manha cedo”.
Tem pequeno papel, (detetive de hotel), em O Noivo das Caldas
(1956), comédia de Arthur Duarte, ao lado de seu amigo Hum-
berto Madeira, sendo assistente de direcao Augusto Fraga, que
ira dirigi-lo duas vezes futuramente. Mas, antes, ha outra comé-
dia, Perdeu - se um Marido (Henrique Campos, 1956), em que é
funcionario do hospital.

Seu quarto filme é Sangue Tourerro (1958 — dire¢ao: Augus-

to Fraga), a primeira pelicula em cores do cinema portugués,
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vigorando a formula “fados e toiros”, adaptada a uma histéria
de paixoes perigosas e arrebatadoras, sendo um grande sucesso
na época. As estrelas sao a fadista Amalia Rodrigues e o tourei-
ro Diamantino Viseu, em seu Unico papel no cinema. Amalia
canta “Amor Sou Tua”, “Sangue Toureiro”, “E Pecado” e “Um
S6 Amor”, com Solnado tendo, ainda, participagao secundaria
na trama.

Adaptado da pega de Costa Ferreira e dirigido por Augus-
to Fraga, O Tarzan do Quinto Esquerdo (1958) foi o primeiro filme
de Solnado como protagonista. Interpreta Manuel, jovem recém
-- casado com Luisa (Carmen Mendes). Ambos vao habitar um
apartamento, nao mobiliado, no quinto andar de um edificio com
vista para o Tejo. O Didrio de Lisboa (16.08.1958) classifica a fita
como possuindo um tom “revisteiro”, de um “realismo rosa”,
provocando o riso do espectador e destacando a boa atuacdo do
jovem comediante (XAVIER 1991, p. 62).

As Pupilas do Senhor Reitor (1961), com diregao do ja experi-
mentado J. Perdigao Queiroga, ¢ adaptacao do classico de Jualio
Dinis, sendo o primeiro filme portugués em cinemascope e estre-
lado pelos brasileiros Anselmo Duarte e Marisa Prado. Pouco
acrescenta a cinematografia lusa e a de Solnado, que interpreta
um sacristao.

Em 1962 protagonizou duas outras peliculas, O Miliondrio
(J. Perdigao Queiroga) e Dom Roberto (José Ernesto de Sousa). Com
argumento de Anténio Botelho e tendo Jodo César Monteiro
como assistente de dire¢ao, o tnico destaque de O Miliondrio é sua
boa atuagdao como um homem novo que fabrica e distribui palitos
que troca por produtos, pois desconhece o valor do dinheiro. Seu
melhor amigo é um garoto, Carlos, que vende jornais. Atraves-
sam a cidade a reboque do carro do Conselheiro S4 e tém uma
existéncia partilhada com Celeste, jovem vendedora de limoes e
que ¢ envolvida inadvertidamente numa histéria equivoca com
Mendonga, um sedutor vigarista. Para a biégrafa de Solnado, o
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resultado ¢ “uma frustragao geral, porque o texto do filme nao ¢
bom e a narrativa nao tem unidade” (XAVIER, 1991, p. 89).
Dom Roberto, realizado a partir de argumento de Leao Pene-
do, tem Solnado como protagonista, fazendo sua primeira grande
atuagao dramatica no cinema. Segundo Bénard (2011, p.145), é
“o papel mais célebre de toda sua carreira cinematografica. Filme
que constitul o primeiro intento, embora nao totalmente exitoso,
do inicio do Novo Cinema. Com um argumento e personagens
fortemente influenciadas pelo neorrealismo, resulta em um pro-
duto académico e sem a energia e a ruptura que tanto necessitava
o cinema portugués da época. Solnado surpreende positivamente
com seu trabalho em um registro dramatico que nunca realiza
no teatro: nao apenas escapa do estereotipo que ele mesmo cria,
mas também prova que é um ator completo, capaz de atuar em
qualquer género.” Dirigido por José Ernesto de Sousa, realiza-
dor, pesquisador, artista plastico, critico de arte, colaborador de
diversas revistas, cineclubista e diretor da revista fmagem, demora
cerca de 8 anos para concretiza-lo, a contar da concepgao inicial
do projeto. Ernesto conseguiu financia-lo “a partir da intencao
de um grupo de jovens cineclubistas que, apoiados pela Imperial
Filmes, se reuniram para formar a Cooperativa do Espectador”,
como meio de custear diretamente a fita através de cotas de par-
ticipacao (XAVIER, 1991, p. 79). A autora acrescenta que conse-
guiram arrecadar 900 contos e, dos 30 que deveria receber pelo
trabalho, Solnado acaba sendo pago com apenas 15, em razao
das dificuldades que a producdo enfrentou, do principio ao fim.
Com musica de Armando Santiago, sobre um poema de
Alexandre O’Neill e com parte significativa do elenco composto
por atores nao profissionais, Dom Roberto possui como tema central
o drama daqueles que se encontram sozinhos no meio da solidao
na grande cidade, destacando a vida miseravel de Joao Barbe-
las (Solnado), “apresentador de fantoches” a quem “as criancgas
dao-lhe o nome do bonecreiro portugués, Dom Roberto. Joao ¢ um
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artista de bairro pobre, que diverte criancas pobres. Ele proprio é
muito pobre e por isso expulso do seu quarto. Mas a miséria e o
infortinio de Maria (Glicinia Quartin) sao maiores. Ela ndo pos-
sul qualquer abrigo nem trabalho. Joao encontra-a e salva-a do
suicidio. Primeiro sobrevivem, depois vivem um perto do outro,
depressa desejando Jodo, secretamente, pudicamente, que se jun-
tem. Eles encontram um refigio precario numa casa vazia para
abater pelos construtores. Ai acampam, em plena cidade, em ple-
na civilizagao. O fim nao sera nem feliz, nem infeliz, sobrevivem”
(Gilson, 1966). A fita foi selecionada para Cannes (1963), tendo
recebido Mencao Especial do Juri do Melhor Filme para a Juven-
tude; entretanto, Ernesto de Sousa foi impedido pela PIDE de
comparecer a premiacao, tendo sido perseguido e preso. O filme
fracassou comercialmente e, segundo Bénard (2011, p. 145), Sol-
nado, “desiludido, ndo volta a interpretar papeis protagonistas”.

Acredito que Bénard tenha razao em parte, pois Solnado
retornara as filmagens apenas quinze anos depois, ainda como
protagonista, na comédia As Aventuras de um Detetive Portugués (Ste-
phen Wohl, 1975), rodado no Brasil, na Suica e em Portugal.

Passam-se mais alguns anos até que decida voltar ao celu-
loide, agora com o diretor José Fonseca e Costa, interpretando,
em producao luso-espanhola, o personagem do inspetor da Poli-
cia Judiciaria Elias Santana, em A Balada da Praia dos Caes (1987),
adaptada do excelente romance homonimo de José Cardoso
Pires. Fonseca conta que convidou Solnado para o filme e o mes-
mo s6 aceitou depois de muita hesitacao (XAVIER, 1991, p. 216).
Contracenando com a atriz espanhola Assumpta Serna e tendo
no elenco outros nomes internacionais, A4 Balada... constitui-se em
éxito artistico e de publico, em Portugal e na Espanha, sendo a
atuacao de Solnado elogiada unanimemente.

Ainda em 1987 apareceu em O Bobo (José¢ Alvarenga
Morais), a partir de novela de mesmo nome de Alexandre Hercu-

lano, em que, outra vez, foi um inspetor de policia. As filmagens
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avancam aos trancos, entre 1979 e 1987 (OLIVEIRA, 2011, p.
184). Em 1992 participou da produgao televisiva de Portugal,
Espanha e Franga, Aqui d’El Re;, dirigida por Antoénio-Pedro
Vasconcelos, em papel secundario - o mesmo acontecendo em
Réquiem (Alain Tanner, 1998), adaptagao da novela de Antonio
Tabucchi, sendo um guarda de cemitério; em Call Girl (Anténio
-Pedro de Vasconcelos, 2007) e no postumo América (Joao Nunes
Pinto, 2010). Merece destaque, finalmente, Facas ¢ Anjos (Eduar-
do Guedes, 2000), telefilme entre o drama e o romance, em que
encarnou o palhaco Catita.

Em suma, embora o cinema nao tenha sido para Solnado
sua atividade principal, ele nos deixou algumas atuagdes mar-
cantes, em especial, conforme se destacou, em O Tarzan do Quinto
Esquerdo, Dom Roberto, O Muiliondrio e A Balada da Praia dos Cées - o

que nao ¢ algo para se desprezar; muito ao contrario.
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Pensar as imagens da Amazoénia brasileira, em um reflexo
inicial, é se deparar com repertorios que em linhas gerais circuns-
crevem a regido como fronteira a ser conquistada, santuario natu-
ral a ser preservado ou palco de conflitos motivados por modelos
de desenvolvimento que violentam vidas e cosmologias locais.
Historicamente, filmes documentarios produzidos na e sobre a
regiao colocam em movimento imagens e discursos que orbitam
esses repertorios, seja para questionar, avaliar ou fazer apologia
ao chamado desenvolvimento (BIZARRIA, 2008).

Este texto, originalmente comunicacdao apresentada no
Seminario Tematico Cinemas Pés-Coloniais e Periféricos® do
XXII Encontro da Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema
e Audiovisual, faz parte de pesquisa de mestrado desenvolvida
no Programa da Pés-Graduagao em Cinema e Audiovisual da
Universidade Federal Fluminense, e apresenta alguns procedi-
mentos e resultados iniciais na constru¢ao de um corpus de docu-
mentarios em curta-metragem que baseara a discussao sobre as
recorréncias, atualizagdes e confrontamentos de um repertorio
audiovisual eurocéntrico e nacionalista sobre espagos amazoni-
cos. Esse levantamento atende a um dos objetivos da pesquisa de
mestrado ora desenvolvida, a dizer, o registro de documentarios
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em curta-metragem produzidos no estado do Pard e que foram
exibidos em festivais locais entre 2007 e 2017, assinalando infor-
macoes basicas sobre esses documentarios: seus titulos, ano de
lancamento, autoria, local de produgao, duragdo e sinopses, em
um movimento de pesquisa de nivel médio (BORDWELL, 2005),
que consideramos fundamental para registro de produgoes circu-
lantes fora do centro-sul do Brasil.

Os documentarios amazonicos aqui considerados sao todos
produzidos no estado do Para, o mais populoso estado da regiao e
territorio marco de seus processos coloniais. Para acessar a produ-
¢ao documental contemporanea (2007-2017), os festivais e mos-
tras de cinema locais foram escolhidos como ponto de partida para
o registro, por serem espacos de possibilidade de uma variedade
de vozes em uma regiao com dificuldades de produgao e circula-
¢ao: sao produgoes de realizadores mais profissionalizados, TVs
publicas, trabalhos experimentais de estudantes ou movimentos
sociais, ¢ ainda de artistas visuais e outros atores que buscaram
ou foram alcancados por esses eventos. Os festivais rascunham
comunidades, redes e vinculos que estao longe de serem frouxos,
atraem grande publico no Brasil e estabelecem “uma legitima e
reconhecida atuagao na matriz produtiva do audiovisual” (LEAL
e MATTOS, 2011, p.12).

Os festivais e mostras® foram listados a partir da busca
por palavras-chave como “documentario”, “festival de cinema”
e “mostra de cinema” em publica¢des locais especializadas no
tema, principalmente os blogs “Holofote Virtual” e “Cinemateca
Paraense”. No caso do interior do estado, as mesmas palavras-
chave foram buscadas em blogs de grande acesso, em cidades-po-
lo como Santarém (regido oeste) e Parauapebas (regido sudeste),
além dos sites da Universidade Federal do Oeste do Para e da Uni-
versidade Federal do Sul e Sudeste do Para, reconhecendo o papel

que essas instituigoes possuem no apoio a producao e circulacao
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de audiovisuais em ambiente académico. Foi considerado ainda o
registro de mostras e festivais realizado por Silva R. (2015).

A escolha dos curtas-metragens se deu por serem o tipo de
producgao mais numerosa ao longo da histéria do cinema brasilei-
ro (SILVA, D. 1999) e também nos festivais verificados no estado
do Para, o que hipoteticamente nos coloca em contato com o
maior numero de vozes, experimentacoes estéticas e registro de
temas possiveis, especialmente em um periodo de popularizacao
de suportes digitais de producao e politicas de regionalizacao da
produgao audiovisual, como as que aconteceram no periodo con-

siderado, 2007 a 2017.

Discursos, colonialidades e pluralidade de vozes na
Amazénia

De acordo com Ana Pizarro, as construgdes discursivas*
sobre os espacos amazonicos seriam marcadas por uma origem
externa a regido (um ideario ocidental e eurocéntrico), ratificadas
por textos coloniais diversos (no caso da analise de Pizarro, obras
literarias, cartas, mapas...) que apenas no final do século XIX e
ao longo do século XX passariam a ser cada vez mais tensionados
por outros textos, com maior pluralidade (PIZARRO, 2012, p.31)
de origens e perspectivas, indo além das vozes do poder presentes
nos documentos produzidos pelo colonizador europeu (PIZAR-
RO, 2012, p. 168), com a possibilidade de dar a ver densidades
humanas, com “populacoes diversas com uma variedade de ofi-
cios, conhecimentos, historias, experiéncias distintas de relacao
com a natureza, com os complexos ecossistemas” (PIZARRO,
2012. p.170). Acreditamos que, mais recentemente, somam-se a
esses textos também as produgoes cinematograficas que se torna-
ram mais numerosas € acessiveis, com a popularizacao das tecno-
logias digitais ao longo das décadas de 2000 e 2010. Neste traba-

lho, é essa producdo que queremos alcancar, ja que acreditamos
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que se inserem nesse circuito mais antigo de construgoes discursi-
vas sobre os espagos amazonicos.

Fernanda Bizarria (2008) explicita o desenvolvimento ini-
cial do documentario no final do século XIX, longe das grandes
metropoles europeias e norte-americanas, dentro de uma logica
colonialista, que procurava “catalogar” a “variedade humanas”
em diferentes ambientes da Terra, a partir de um olhar evolucio-
nista que localizava as sociedades brancas europeias no topo de
uma escala de desenvolvimento civilizatorio (BIZARRIA, 2008,
p. 22-23) e da qual nao se afastavam os “documentaristas” ambu-
lantes de firmas estrangeiras, que percorreram a Amazonia brasi-
leira realizando tomadas das florestas e do cotidiano das cidades
amazonicas no final do século XIX e primeiras décadas do século
XX (COSTA, 2006, p. 104). Além dessas tomadas, a cinemato-
grafia regional se desenvolveu principalmente a partir de cinejor-
nais e filmes de ndo-ficcao, dependente de politicos e empresarios
locais, que tinham interesse em promover as “potencialidades”
da regido (sua vasta disponibilidade de recursos naturais e capaci-
dade de ser “civilizada”) para atrair investimentos que ja faziam
falta devido ao fim do ciclo da borracha, no inicio do século XX
(BIZARRIA, 2008, p. 34).

Ap6s esse desenvolvimento inicial do cinema na regiao,
coincidente com a modernizagao amazonica operada pelo cha-
mado ciclo da borracha na virada do século, percebemos que, ja
a partir das décadas de 1950 e 1960, enquanto o documentario
“classico” era questionado no mundo, em Belém (PA), uma série
de realizadores predominantemente alinhados ao Cinema Novo
produziam documentarios de dentncia social, comprometidos
politicamente com o socialismo (BIZARRIA, 2008, p. 85).

De acordo com Pizarro (2012), a Amazonia, tal como se
encontra no século XXI, comecou a ser erigida a partir das déca-
das de 1960 e 1970, com as politicas da ditadura civil-militar bra-

sileira, que tiveram impacto nao apenas na Amazonia nacional.
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Nesse periodo, se desenhou um projeto desenvolvimentista e uma
reorganizagao geopolitica elaborada no centro-sul do Brasil, em
conjunto com capitais nacionais e internacionais, ligados, por
exemplo, as industrias automobilistica e mineradora e suas indus-
trias associadas; e com pouquissima ingeréncia das populagoes
locais, em um movimento que ja existia desde a década de 1950,
mas que ganhou forca no periodo e que esteve relacionado a reor-
ganizacao da vida antes centrada nos rios, e que passou a ter
as estradas e linhas de transmissao de energia como importantes
marcos fisicos e simbolicos (PIZARRO, 2012, p. 166-167).

Podemos dizer que na Amazoénia e no Para, o documenta-
rio se inseriu em circuitos discursivos que procuravam justificar a
modernizagao da regido e a perpetuacao de relagoes colonialis-
tas, e, por outro lado, esteve em movimentos de questionamento
desses mesmos projetos de modernizacdo, a partir de perspecti-
vas criticas das realidades amazonicas experimentadas entre as
décadas de 1960 e 1990. Do mesmo modo, uma produgao mais
recente tenta dar conta de populagdes e cotidianos antes nao
retratados, nem por produgdes governamentais, nem empresa-
riais, a partir de suportes técnicos, recursos criativos e estruturas
Institucionais proprias a seu tempo.

Pizarro diz que esse novo panorama de maior pluralida-
de de vozes gera a expectativa de um campo, onde se desenvol-
vem diferentes imaginarios e estéticas e onde emergem discursos
sem intermediarios, a partir das vozes dos habitantes da regido
(PIZARRO, 2012, p.170). Como evidenciado anteriormente, os
procedimentos de levantamento de documentarios exibidos em
mostras e festivais do estado do Pard entre 2007 e 2017 visam
ter acesso a uma produgao de realizadores locais e que circulou
em eventos e festivais locais, no que temos também a companhia
de Pizarro e sua argumentacdo sobre a recente possibilidade de
“discursos sem intermediarios”, o que nos leva a questionamentos

envolvendo auto-representacao e representatividade.
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Nesse ponto, ¢ interessante lembrar Shohat e Stam (2006,
p-261), quando, ao discutir as representacoes étnicas/raciais e colo-
niais no cinema, argumentam que o debate sobre essas questoes
muitas vezes ¢ estancado quando feito unicamente pela 6tica do
realismo, ou, em outras palavras, quando se encerra em discus-
soes de matiz “corretiva”, que se pensam capazes de apontar erros
(historicos, biograficos...) de determinado filme, e que por um lado
levantam questdes importantes sobre “plausibilidade social e acui-
dade mimética, sobre imagens positivas ou negativas” (SHOHAT,
STAM, 2006, p. 261), mas que, por outro, podem acabar sendo
reducionistas ao supor que a verdade de uma comunidade diversa
¢ facilmente acessivel, apreensivel e transparente.

Apesar disso, debater o realismo nao ¢ algo trivial (SHOHAT,
STAM, 2006, p. 262). Pois por mais que operagdes de desconstru-
¢ao sejam postas em movimento e se reconheca que os filmes sao
representagdes, os autores afirmam que isso nao deve constranger
o reconhecimento de que certos filmes sao, de fato, “falsos sociolo-
gicamente e perniciosos ideologicamente”, e de que tém a poténcia
de gerar efeitos reais sobre o mundo, ja que “ainda existem verda-
des contingentes, qualificadas a partir de certas perspectivas, que
informam a visao de mundo de certas comunidades” (SHOHAT,
STAM, 2006, p. 264).

Shohat e Stam argumentam, entdo, que, para discutir essa
questao representacional, ¢ atil uma perspectiva que ndo recaia
nem na fé ingénua que busca uma “verdade” ou “realidade” dire-
ta, nem no niilismo que toma a linguagem e a representagado como
prisdes que encerram apenas textos sem sentido e sem contato com
as experiéncias. A questao passa a ser muito mais “a orquestracao
de discursos ideologicos e perspectivas coletivas”, enxergando a
arte como “uma representagao nao tanto em um sentido mimético,
mas politico, uma delegacao de vozes” (SHOHAT, STAM, 2006,
p. 264-265).
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Levantamento de documentdrios em curta-metragem

Seguindo o levantamento inicialmente proposto, foram con-
siderados 16 festivais e mostras para consulta de suas programacoes
e registro dos documentarios listados’. Esses festivais sao: Festival
Tor6 de Videos Universitarios (edigdes de 2015 a 2017); Festival
Curta Carajas (edigdes de 2009 a 2015); Festival Internacional de
Cinema do Caeté (edigdes de 2014 a 2017, sendo que esta tltima
foi cancelada no formato inicialmente proposto, mas se realizou em
formato de mostra especial chamada “Negro FICCA”, em Belém);
o Festival de Audiovisual de Belém (considerado de 2014 a 2016);
o Festival Osga de Videos Universitarios (ndo foi possivel recuperar
informacdes sobre as trés primeiras edi¢oes do festival, de 2007 de
2009, sendo consideradas as edi¢oes realizadas entre 2010 e 2017);
o Festival Internacional de Cinema de Fronteira (edi¢oes de 2015 a
2017); a Mostra de Cinema da Amazoénia (consideradas as edicoes
realizadas no estado do Para, entre 2012 e 2016); Festival Amazo-
nia Doc (consideradas todas as edi¢oes do festival, realizadas entre
2009 e 2012); Mostra de Cinema Marajoara (duas edi¢oes reali-
zadas, a primeira em 2010 e a segunda em 2011, com nome de 2*
Mostra Marajoara de Cinema Aberto nas Escolas e Universida-
des); o Festival Universitario de Criagao Audiovisual — Fusca (con-
siderado em suas edi¢oes anuais entre 2012 e 2015. Nao foi possivel
resgatar programagcao das edi¢oes de 2016 e 2017); o Cine Periferia
Pai D’¢gua (edigoes de 2011 a 2012); a Mostra Curta Para Cine
Brasil (edigdes de 2007 a 2009); o Festival de Belém do Cinema
Brasileiro (edigdes de 2007 a 2010); a Mostra Sesc de Cinema
Paraense (edi¢oes de 2016 e 2017), o Festival de Cinema da Regiao
do Tocantins (duas edi¢oes realizadas, em 2017 e 2018, no que foi
considerada apenas a primeira), o Festival de Video do Oeste do
Para (considerada apenas a primeira edigao. Nao foi possivel resga-

tar a programagao da segunda e ultima edi¢des, em 2014).
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A partir desses 16 festivais e suas programacoes disponiveis,
foram registrados 135 curtas (com duragao de até 35 minutos) inde-
xados pelas organizacoes desses eventos como “documentarios”,
dos quais 117 indicavam terem sido lancados entre 2007 e 2017.
Considerando apenas essas 117 produgdes, o ano em que registra-
mos menos langamentos foi 2007, com quatro documentarios, e
o que mais registrou produgdes foi 2016, com 22 documentarios,
como exposto abaixo:

Grafico 1 - Documentarios em curta-metragem langados entre 2007 e 20017
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Fonte: préprio autor

Ja no que diz respeito a distribuigao dos documentarios de
acordo com os locais do estado em que foram produzidos® e/ou
finalizados (conforme enunciados nos registros de suas sinopses e
dados de producao disponiveis nas fontes consultadas), observamos
uma grande concentragao nos municipios da mesorregiao Metro-
politana de Belém, com 65 filmes; seguida pela mesorregiao do
Sudeste Paraense, com 12 filmes. Foram registrados 10 filmes da
mesorregiao Nordeste Paraense, 9 filmes da mesorregiao Marajo,
6 filmes da mesorregiao Baixo Amazonas, ¢ 1 filme da mesorregiao
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Sudoeste Paraense. Catorze producoes ndo indicam sua procedén-
cia municipal ou localidade dentro do estado do Para.

Outro aspecto interessante de notar diz respeito aos filmes
que mais circularam por diferentes festivais e mostras no periodo
considerado. Vinte e trés filmes circularam em pelo menos dois
festivais ou mostras diferentes. Desses, 6 filmes, os quais listamos no
quadro abaixo, circularam em pelo menos trés eventos:

Quadro 1 — Documentarios paraenses em curta-metragem pre-

sentes na programacao de trés ou mais festivais locais (2007-2017)

Nome Municipio Duragao Diregéo Ano
E Proibido Néo
Tocar os Saberes | Cachoeira Dois cortes | Darcel 2007
no Museu do Arari 2°e 5’ Andrade
do Marajé
Maios de

Belém 20°18” Vitor Lima 2009
Outubro
O Time da Croa Dois cortes

Braganca Jorane Castro | 2013

14’ ¢ 26’
Memorias do 20° Edivaldo
Cine Argus Castanhal Moura 2015
Mestres Praia- .
nos do Carimbd | Maracana 15° r Arias 2015
. Dutra

de Maiandeua
Samba de Ca- Oeiras  do André dos
cete: Alvorada ) 26° Santos e Artur | 2016
Quilombola Pard Arias Dutra

Fonte: proprio autor
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Algumas consideragoes

Consideramos que os documentarios levantados e a proble-
matizagao que operam junto aos chamados discursos do real sao
objeto privilegiado para se analisar constru¢des cinematograficas
locais sobre o espaco amazdnico, uma “periferia” que correspon-
de legalmente a 60% do territério brasileiro, em um periodo de
popularizacao de meios de produgao e circulacao digitais, apro-
priados para a produgao documental por atores locais tao diversos
quanto movimentos sociais, canais publicos, grupos de pesquisa
universitarios e agéncias de publicidade. Uma aparente pluralida-
de de vozes que, como coloca Pizarro, gera a expectativa de um
campo, onde se desenvolvem diferentes imaginarios e estéticas e
onde emergem discursos sem intermediarios a partir das vozes
dos habitantes da regiao (PIZARRO, 2012, p.170). No horizonte
deste levantamento esta o desenho de uma constelagao de onde
surgem filmes singulares (seja por condensarem procedimentos
adotados em larga escala, seja por suas caracteristicas disrupti-
vas) que, posteriormente, possam ser objeto de analise filmica,
informada necessariamente por elementos contextuais e extra-fil-
micos — um passo que consideramos necessario, tendo em mente
as alusdes dos documentarios a realidade historica e as relacoes
particulares que se estabelecem entre realizadores e a realidade
de onde retiram material para suas producoes (SALLES, 2005;
COELHO, 2011). Para esta futura analise estético-narrativa, nos
interessa o repertorio de personagens (artistas, ribeirinhos, popu-
lagdes carcerarias, devotos, brincantes de carnaval...) e espacos (o
rio, o bar, a cidade, o porto, o arranha-céu, a periferia, a floresta...)
postos em movimento por essas produgoes, frente a um repertério
audiovisual e cinematografico eurocéntrico (SHOHAT, STAM,
2006) e nacionalista sobre a Amazonia.

De antemao, podemos perceber nos temas dos 6 filmes

que mais circularam ao longo dos dez anos considerados, por
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exemplo, a énfase em historias de povos e comunidades tradicio-
nais (“Mestres Praianos...”, “Samba de Cacete...”, “O Time...”,
“E proibido...”), um filme que aborda a maior manifestacio do
catolicismo popular da Amazonia, o Cirio de Nazaré (“Maos de
outubro”), e ainda um filme que trata da histéria de um cinema de
bairro (“Memorias do Cine...”), no que o movimento de registro e
preservacao de espacos e manifestacoes ligados as producoes esté-
tico-narrativas locais (especialmente a musica) sao proeminentes.

Assim, consideramos importante o registro de documenta-
rios da Amazonia paraense produzidos localmente e exibidos em
mostras e festivais, também locais, de modo que nossa pesquisa
toque um circuito distante do centro-sul do pais, tanto do ponto
de vista de suas materialidades estético-narrativas quanto de suas
topografias e atores envolvidos na producao e circulagao, ja que
essa cinematografia nao figura como objeto privilegiado de ana-
lise, apesar de fazer parte de uma area cultural e ambiental de
grande importancia para a América Latina e o mundo.

Ao mesmo tempo, consideramos importante nao aderir a
crenca de que esse registro teria a capacidade de acessar a “ver-
dade” de uma comunidade facilmente apreensivel (SHOHAT e
STAM, 2006). Os discursos postos em movimento nao necessa-
rilamente acenam ao repertorio colonial e eurocéntrico por meio
de sua negacao (na perspectiva emancipatéria aludida por Pizar-
ro) e substituicao por uma “verdade” mais “virtuosa” e realista.
Os documentarios realizados por produtores locais sao também
atravessados por relacoes com atores de outras regioes e paises e
se distribuem desigualmente pelo estado do Para, do ponto de vis-
ta da producao. Essa distribuigao revela, por exemplo, que mais
da metade dos 117 filmes circulantes nos festivais e mostras con-
siderados e lancados entre 2007 e 2017 sdo oriundos da mesorre-
giao Metropolitana de Belém, a mais rica e populosa, e o centro
politico administrativo do estado. Este fato, por si s6, ja ¢ uma

contingéncia ao desejo analitico de acessar esses filmes a partir
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da crenca generalista de que sao automaticamente mais “veros-
simeis” ou representativos socialmente em relagao as realidades
locais. Esperamos, entdo, a partir deste levantamento inicial, ver
e ouvir essas produgdes para acessar suas vozes € como sao modu-
ladas, em suas densidades, exposi¢des e também ocultamentos.



Notas

1. Este autor agradece as contribui¢des generosas dos participantes
do ST, em especial aos coordenadores Liliane Leroux, Michelle
Sales e Paulo Cunha, e também a Mauricio de Braganca, orien-
tador desta pesquisa no PPGCine-UFF.

2. Foram consideradas “as iniciativas estruturadas em mostras ou
sessoes capazes de promover o produto audiovisual, respeitan-
do-o como manifestagdo artistica e disponibilizando-o a socie-
dade, com proposta de periodicidade regular. Ou seja, eventos
que buscam continuidade, um calendario fixo, e varias edigdes”
(LEAL e MATTOS, 2011, p.14). Todos os festivais consider-
ados em nosso recorte foram realizados por produtores locais,
tiveram proposta de periodicidade anual e pelo menos duas
edicdes realizadas.

3. Aqui nos referimos, assim como Pizarro, a discurso no senti-
do empregado por Stuart Hall (1996, p. 201, apud PIZARRO,
2012), como conjunto de declaracdes que disponibilizam uma
linguagem para falar sobre um topico, de certa maneira, con-
struindo esse topico. E também discurso no sentido de “for-
magcao discursiva” colocado por Michel Foucault: “declaragoes
articuladas em torno de um mesmo sentido” (PIZARRO, 2012,
p-30), e que geram conhecimento ¢ sdo emitidos por suportes
que fazem parte de lugares de enunciagdo especificos.

4. Apesar da busca quantitativa, que procura registrar a maior
pluralidade possivel de produgdes, os dados reunidos ainda
apresentam lacunas, seja dos eventos em si, seja das produgdes
exibidas nos mesmos, ja que em muitos casos a programagao
nao estava disponivel na integra nas fontes consultadas.

5. Consideramos aqui a divisao do estado do Para em seis mesor-
regides administrativas. De acordo o ultimo senso do IBGE
em 2010, a mesorregido mais populosa era a Metropolitana de
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Belém, onde se localiza a capital do estado, com 2.437.297 habi-
tantes, seguida das Mesorregides Nordeste Paraense (1.789.387
habitantes); Sudeste Paraense (1.647.514 habitantes); Baixo
Amazonas (736.432 habitantes); Marajo (487.010 habitantes) e
Sudoeste Paraense (483.411 habitantes).
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A realizacio de “filmes de improviso-
cGio”: uma experiéncia com os povos da
Floresta de Caxivand

Luiz Adriano Daminello



A realizacio de “filmes de improvisacio”

Onde estamos indo? Eu devo admatir que ndo tenho a minima idéia.
Mas acredito que, a partir de agora, extremamente proximo ao cine-
ma industrial e comercial e intimamente ligado ao depots, existe um

“certo ctnema” que estd actma de qualquer arte e qualquer pesquisa.’

O etnégrafo cineasta Jean Rouch era bastante otimista
de que, em um futuro préximo, a realizacao cinematografica
teria a possibilidade de ser uma expressao popular acessivel
também as pequenas comunidades distantes dos centros de
producao midiaticos. Com esse ideal ele passou a experimen-
tar seus “filmes de improvisacao”, que prescindiam de roteiros
escritos previamente, grandes equipes e rigidos planejamentos
de filmagem. Nos seus filmes, realizados principalmente com
populacdes africanas, a preocupagao maior recaia na criacao
partilhada e na vivéncia que surgia durante a realizagao, e nao
tanto na concretizacao de um produto para exibicao a publicos
externos. Descompromissado com o modelo industrial de pro-
ducao, sem buscar o sucesso ou o mercado, esses filmes pode-
riam ficar restritos a interesses especificos.

Essa nova dinamica permitiu que outros objetivos fossem
atingidos. Sua iniciativa estava inserida em um processo de demo-
cratizagao da arte, que permitia que seres comuns abandonassem
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o ato passivo de espectadores e se tornassem artistas amadores,
atingindo, desta maneira, o sonho dos surrealistas de transformar
a arte em expressao de qualquer cidadao. Para tal, Rouch usou da
conjuncao de caracteristicas da obra ficcional e da improvisagao
para abrir a possibilidade de que os amadores expressassem suas
questdes, explorando-as ficcionalmente, afirmando suas identi-
dades regionais, étnicas e sociais. Criou uma opcao para aqueles
que se sentiam oprimidos pela obrigacao de conviver com estéti-
cas hegemonicas desenvolvidas pelo sistema industrial do cinema
e televisdo, que transformam a vida dos seres comuns em algo
insignificante. Os filmes de improvisagao permitiam a reflexdo, o
espelhamento e a identidade. Assim como os Hauka faziam seus
rituais para superar essas relacoes de dominacao2, os “filmes de
improvisacao” podem ter a mesma funcao ritualistica dentro de
uma comunidade de “excluidos” do poder do sistema midiatico
predominante.

Essas concepgoes, abordadas nas indagacoes de Rouch sobre
“O cinema do futuro”, foram a inspiracao do NORTEAR, Projeto
de Extensao do Curso de Cinema e Audiovisual que desenvolvi na
UFPA, cuja proposta principal era sugerir experimentacoes audio-
visuais compartilhadas com os jovens ribeirinhos habitantes da
Floresta de Caxiuana, em um intercambio com artistas de fora da
regido e culminando com uma realizacao compartilhada de filmes
de improvisagao.

A Floresta Nacional de Caxiuana foi a primeira do tipo a
ser criada no Brasil. Esta localizada no interior da Ilha do Marajo,
ocupando espaco dos municipios de Melgaco e Portel, que foi mais
amplamente conhecida por recentemente aparecer nos noticiarios
como o pior IDH (Indice de Desenvolvimento Humano) do Brasil.
Em Caxiuana esta construida a Estagao Cientifica Ferreira Penna,
base de projetos de pesquisa cientifica do Museu Paraense Emilio
Goeldi. Além de investigagoes sobre fauna, flora e clima, o Museu
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também desenvolve projetos de educacao, que atendem as escolas
das 11 comunidades sediadas no interior da Floresta.

Foiem 2014, durante as Olimpiadas Cientificas, que ministrei
a primeira oficina de cinema para jovens estudantes de Caxiuana.
Com a proposta de fazer um filme de ficcao cientifica, eles imagi-
naram uma situagao que aconteceria no interior da floresta em um
tempo futuro. No filme, um guarda florestal sobrevoa a Floresta de
(Caxiuana em sua nave-viatura e identifica um cagador irregular.
Ao aborda-lo, nao consegue convencé-lo a abandonar seu ato ilici-
to. O cacador foge, mas ¢ surpreendido por uma arvore falante que,
por sua imponéncia e sabedoria, acaba convencendo o cacador da
importancia da preservagao da floresta. A historia foi desenvolvida
e encenada pelos proprios alunos que estavam, naquele momento,
tendo seu primeiro contato com a realizacao filmica. O resultado
fo1 bastante satisfatorio, levando em conta que o processo todo, do
roteiro até a edicao, aconteceu em apenas trés dias.

No ano seguinte, observando o interesse e a habilidade que
os alunos tinham em desenhar, optei por uma oficina que ensinas-
se técnicas de animacdo e novamente os resultados superaram as
expectativas. Quadro a quadro, eles conseguiam sentir na imagem
em movimento uma maneira de registrar as impressoes que tinham
do mundo onde viviam. Aos poucos, essas experiéncias me conven-
ciam das possibilidades que o cinema tinha de se tornar uma fer-
ramenta de expressao cultural dessa populacao de costumes rurais,
sem acesso a internet e pouco contato com a produtos audiovi-
suals outros que nao os do circuito de novelas brasileiras e filmes

comerciais.
Inventar com a diferenca - primeira experiéncia

Em 2016, foi aprovada minha proposta para o edital do

Inventar com a Diferenca, cuja ideia era a aplicacao do seu
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método de ensino do audiovisual dentro do NORTEAR. O Inven-
tar com a Diferenga ¢ um projeto de educacdo e cinema criado
na Faculdade de Cinema da Universidade Federal Fluminense
em parceria com a Secretaria Especial dos Direitos Humanos.

A programagao dos exercicios de forma intensiva aconte-
cendo ao longo de alguns dias em periodos matutino e vespertino
era a primeira adaptacdo necessaria a proposta do método do
Inventar com a Diferenca, que sugere um aprendizado em eta-
pas progressivas ao longo de um periodo de meses. Isso se fazia
necessario pois a nossa permanéncia no local estava subordinada
a uma escala de viagem do Museu Goeldi, que acontece mensal-
mente com a duragao de uma semana. LLogo na primeira etapa, a
solugao de alguns desafios se fazia necessaria. Iniciando pelo fato
de que os professores estavam alguns meses sem ter contato com
os alunos devido a greve da categoria, que havia quase trés meses
nao recebia salarios. Esse ¢ o mais evidente sintoma do desprezo
dos governos dos municipios em relacao a educagao dos jovens
brasileiros, sendo que é agravado quanto mais distante eles estao
dos centros urbanos. A falta de pagamento nao afetava somente
os professores, mas os barqueiros e as merendeiras. Sem lanche e
sem transporte, o que estavamos sugerindo naquele momento era
uma dedicacao a partir de empenhos pessoais de todos da comu-
nidade. Como parte mais rica dessa empreitada, tivemos que
arcar com o custo do combustivel para fazer funcionar o gerador
que iria alimentar tanto o projetor que utilizariamos para as aulas
quanto o barco que iria transportar diariamente os alunos até a
escola. Gomo as oficinas aconteceriam durante todo o dia, tam-
bém tivemos que arcar com as despesas de alimentacgao do grupo.

Outro desafio seria nos adaptarmos ao contexto no qual
as escolas das zonas rurais de pouca densidade populacional tém
caracteristicas inicas, como o fato de que em uma mesma turma
estao alunos de diferentes niveis de escolaridade e idades diversas,
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indo de 12 a 18 anos, por vezes com alguns alunos adultos inse-
ridos no grupo.

O aspecto mais dificil nos primeiros encontros sempre ¢
fazer os alunos perderem a timidez e adquirirem seguranga em
se expressar. F preciso levar em consideracio que nossa proposta
era um processo de aprendizado de contetdos distantes do coti-
diano daquela populacdo, ministrado por pessoas provenientes
de locais onde o acesso a todo tipo de informacgao é mais comum,
e tudo isso causa-lhes a sensacao de medo de que suas ideias e
histérias nao sejam dignas de estar representadas por imagens.
Some-se a isso o fato de que o conteudo audiovisual que eles
geralmente tém acesso mostra, ou paisagens urbanas do sudeste
do Brasil frequentemente retratadas nas novelas, ou cidades nor-
te-americanas exibidas nos filmes mais comerciais que passam na
TV aberta. A grande aventura do projeto NORTEAR era fazer
eles trilharem um caminho pelo qual conseguissem perceber os
valores imagéticos dos ambientes do seu cotidiano. Somado a isso
estava a preocupacao de nao transformar as regras predominan-
tes da realizacdao da boa imagem, aquelas difundidas pela cultura
cinematografica ocidental urbana, criada ao longo de mais de um
século de construgao da linguagem da imagem em movimento,
em modelo tnico a ser seguido e aprendido. Distanciando-se des-
ta intenc¢do, o que interessava era comegar a entender o quanto
eles poderiam criar de forma original, para que o resultado sig-
nificasse uma representacao de sua identidade, ndo apenas pelo
conteudo das imagens, mas pela maneira de articular enquadra-
mentos, movimentos de camera e sequenciamento de cenas.

Essas questdes estiveram presentes desde o inicio do projeto
NORTEAR, que sempre entendeu que seu papel era a criagao
compartilhada, conceito caro a etnografia filmica, principalmen-
te a desenvolvida pelo cineasta Jean Rouch, que considerava que
a criacdo cinematografica entre povos de diferentes culturas era
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resultado de um encontro de realizadores, independente de esta-
rem em frente ou atras das cameras.

Nas nossas oficinas, iniciamos pela leitura de imagens e dis-
cussao dos elementos propostos: luz e sombra, cor, textura, pers-
pectiva, profundidade, linhas e curvas, figura e fundo, escala de
planos, quadro e fora de quadro e ponto de vista. Eu tinha uma
série de fotografias que destacava cada um desses pontos — mate-
rial que costumo usar em minhas aulas de fotografia no Curso
de Cinema da UFPA — e percebi que era de extrema importan-
cia criar um arquivo de imagens acompanhadas de comentarios
pertinentes de modo a servir de material de apoio para que os
professores das comunidades pudessem reproduzir essas aulas.
Divididos em cinco grupos, os alunos usaram as cinco cameras
disponiveis e o resultado foi altamente satisfatorio, comprovando
o poder intuitivo e o fascinio natural que a produgao de imagens
provoca. Ja a experiéncia de olhar através de uma moldura de
papelao nao pareceu a eles significar descoberta relevante. Defi-
nir o dentro e fora de quadro parecia se resolver pela moldura da
camera e do celular, ndo precisando de uma percep¢ao maior de
seu significado. Fruto provavel do costume de utilizar com cer-
ta frequéncia o celular como maquina fotografica. O interesse
maior, provocado pelas nossas leituras das imagens, era pela per-
cepcao de que as fotos tinham camadas de profundidade e que os
“fundos” de um cenario eram imprescindiveis para o significado
da imagem. Contrastes de luz, de cor, de tamanho, de textura e
formas, dialogavam com o primeiro plano, dando os elementos
para a definicao de uma boa foto.

O segundo dia de aula foi dedicado aos filmes de 1 minu-
to. Assistir aos curtas dos irmaos Lumiere foi tarefa divertida e
inspiradora. Também de facil percepcao a nocao da imagem
em movimento como o registro de algo que se move a frente da
camera, primordios do cinema, antes de a camera também se

mover em relagdo a cena. Imagens cotidianas da vida ribeirinha
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pouco se comparam com o movimento frenético da maioria das
cenas de paisagem urbanas da Franca. No nosso caso, tratava-se
da expressdao da realidade de um ambiente onde a vida aconte-
ce em uma linha estreita entre duas enormidades: de um lado
o imenso rio, do outro a profunda floresta. Os filmes-minuto
produzidos por eles mostravam pessoas balan¢ando em redes ou
familias sentadas na varanda, a vida no ritmo do tempo passando
sem ser empurrado por muitos acontecimentos surpreendentes.

Para explicar a questao do som no cinema, aproveitamos
uma cena muda dos irmaos Lumiére e sonorizamos a partir de
arquivos de ruidos e musicas. Desse modo foi possivel demons-
trar como se dava a constru¢do sonora de uma cena sem que
os sons fossem os captados sincronicamente durante a filmagem.
Também, com equipamentos de captacao de som mais profis-
slonais, conseguimos fazer com que os alunos pudessem ter uma
audicao mais direcionada de sons presentes no ambiente em que
vivem, onde os passaros sao o que existe de mais ruidoso quando
nenhum barco cruza o rio.

Pesquisas posteriores me levaram a crer que para tornar
mais acessivel e popular a producao da narrativa audiovisual era
necessario a constru¢cao de um processo de trabalho que fosse
totalmente realizado por aparelhos celulares, desde a captacao
até a edicao e distribuicao das imagens. Com o advento da ima-
gem digital, se a captacdo passou a ser extremamente mais facil
por prescindir da revelagao dos filmes, a edigao levou a necessida-
de de um computador e programas especificos que nao estao dis-
poniveis para as escolas onde eu propus realizar minhas oficinas.
Porém, até mesmo nas comunidades ribeirinhas, era comum que
alguns alunos tivessem celulares com boa qualidade de captacao
de imagens. E atualmente ja surgem varios aplicativos que podem
editar essas imagens, apesar dos recursos ainda limitados para
edicao de pistas de som, transicoes e efeitos, ou cortes mais pre-

cisos das cenas.

177



178

Luis Adriano Daminello

Essa primeira etapa de oficinas para a comunidade de
Caxiuana culminou com a realizagdo de trés pequenos filmes
decupados, em que eles puderam experimentar os diferentes tama-
nhos de planos e posigoes de camera e entender a jungao de cenas
de modo a manter a continuidade da acdao. Curiosamente, duas

das pequenas historias criadas tinham como tema criangas que

se perdiam dos seus pais. Felizmente todas acabaram resgatadas.
Inventar com a diferenca - segunda experiéncia

O meu retorno a Floresta de Caxiuana para a continuidade
das oficinas fol no més seguinte, porém, desta vez, na comunidade
de Sao Sebastido de Portel. A opgao por iniciar o processo em
outra comunidade se deu pelo fato de que os alunos desta nova
comunidade terem sido contemplados com um projeto de inter-
cambio entre o Museu Emilio Goeldi e o Museu Stepping Stones
dos EUA. Oito alunos norte-americanos, acompanhados de pro-
fessores e pesquisadores, visitaram a Floresta de Caxiuana duran-
te as Olimpiadas Cientificas, participando de todas as atividades
e conhecendo como vivem os jovens que habitam as beiras dos
rios e florestas da Amazonia. Durante o evento, oito estudantes
da Comunidade de Sao Sebastidao de Portel foram selecionados
para retribuir a visita, indo até a escola Fairchild Wheeler em Nor-
walk, EUA, para também participarem de oficinas e experiéncias
culturais e artisticas. Antes da viajem deles aos EUA, realizamos
uma série de exercicios com a intencao de ajudar no preparo e
formacao dos alunos, e que serviriam de experiéncia-piloto a ser
reproduzida nas outras comunidades de Caxiuana.

No decorrer do processo desses exercicios, um fato acon-
teceu que veio servir de tema para o filme que comecamos
realizar. Alguns professores que tinham ido até a comunidade,

pediram para falar com os alunos. Assim como os professores da



A realizacio de “filmes de improvisacio”

comunidade de Caxiuana, eles também estavam meses sem minis-
trar aula por falta de pagamento. Fiquei sabendo depois que os
professores explicaram aos alunos os motivos pelos quais as aulas
estavam suspensas e resolvi com eles que iriamos reproduzir aque-
la cena em forma de planos. Este procedimento era inspirado em
como o cineasta Jean Rouch realizava seus filmes com seus colegas
africanos, reproduzindo fatos reais de forma ficcional. Refizemos
a cena, em comum acordo com os professores. Parte dos alunos
comandou as filmagens enquanto outros atuaram em frente a

camera.
Olhos da floresta - roteiro e ensaios

S6 pude retornar a Floresta de Caxiuana dois meses depois,
devido ao periodo de férias escolares. Nessa empreitada, juntamos
os alunos das duas comunidades na Estacao Cientifica Ferreira
Penna para iniciar o processo de realizagao de um filme. Desta
vez, eu estava acompanhado de duas artistas convidadas, concreti-
zando a intencao de levar pessoas que pudessem propor dinamicas
e dispositivos diferentes, imbuido da convic¢ao de que estimular
outras atividades ltdicas poderia gerar inspiragdes para argumen-
tos e temas cinematograficos.

Uma delas foi a artista Myriam Mirna Korolkovas, designer
de bio-joias. Oferecer uma oficina nao especifica em audiovisual
atendia ao desejo de criar um fato a ser filmado, propondo uma
acgao de descoberta. A escolha por uma oficina de bio-joias pare-
ceu pertinente por sugerir uma atividade que estava totalmente
integrada as possibilidades e interesses dos jovens de Caxiuana.
Usando material disponivel em abundancia no entorno de suas
moradias, como sementes, cipos, madeiras etc., era possivel pro-
porcionar uma atividade que inclusive gerasse algum tipo de ren-

da para eles.
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A outra pessoa escolhida foi Hedme Almeida, atriz, gra-
duanda em curso de cinema e com grande interesse em trabalhar
com projetos de arte-educacao. Hedme teve a funcao de quebrar
a timidez excessiva e prepara-los para se apresentarem em frente
as cameras, no filme que irifamos desenvolver.

Eu me encarreguei de desenvolver com eles um roteiro de
um curta-metragem. Apresentei-lhes as ideias de Jung sobre os
arquétipos e a jornada do hero6i, discutimos personagens e temas,
€ passamos a ensaiar as cenas que iam sendo propostas.

A histéria que surgiu poderia, de certa forma, ser uma conti-
nuidade do que tinhamos filmado no encontro anterior. Até aque-
le momento, o enredo que tinhamos como resultado dos exercicios
eram alunos que salam de suas casas e 1am até a escola para la
descobrirem que ndo teriam aula. Decepcionados, eles resolviam
escrever uma carta ao prefeito. O que viria depois? A partir desse
momento continuava a nossa historia.

Sem aula, o jeito era nadar no igarapé. Depois de alguns
minutos se divertindo na agua, eles ouviam um barulho de motos-
serra ali por perto. Resolviam investigar. Espreitando com cuida-
do, chegavam até o acampamento de serralheiros que ilegalmente
cortavam arvores. Indignados, eles resolviam fazer algo.

Ensaiamos varias cenas e a partir delas os alunos puderam
experimentar enquadramentos mais apropriados para cada caso.
Dessa maneira, ao final de mais essa etapa de oficinas, eles haviam
criado uma histéria e desenvolvido cenas que combinavam a
movimentacao dos atores com os posicionamentos da camera,
enquanto aprendiam a representar com naturalidade os persona-
gens que haviam criado.

Olhos da floresta - filmagens

Antes da realizacao da terceira etapa que era a filmagem

propriamente dita, eu percebi que havia no nosso argumento
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uma série de erros. Lembrei das orientacoes do método do Inven-
tar com a Diferenca, quando fomos esclarecidos de que reprodu-
zir em imagens uma injustica ou uma opressao, nao ¢ a melhor
maneira de discutir e esclarecer o assunto. Na histéria que tinha-
mos ensaiado, durante o encontro dos herois com os viloes, estes
ultimos mostraram uma agressividade muito real, ameagando
com armas os outros rapazes e com assédio sexual as meninas.
Todo aquele cenario comegou me parecer muito violento para
ser reproduzido por alunos, em sua maioria, menores de idade.
Algo tinha dado errado na condugdao do processo. Era preciso
alterar antes que as filmagens acontecessem de verdade.

Desta maneira, me reuni com Hedme antes de voltarmos
para a etapa de filmagens, reformulamos varias ideias sobre o
roteiro e decidimos que iriamos adapta-lo para um formato
mais coerente com os principios que acreditavamos ser os nossos
objetivos. Levamos a proposta para discussdao com os alunos e
acabamos transformando nosso enredo, que, sem perder o tom
de aventura, levava a histéria para um tom mais fantastico, usan-
do personagens que faziam parte da mitologia regional. Assim,
filmamos os nossos herdis, em sua jornada, obtendo a ajuda de
entidades da floresta, como o Curupira, a Iara e a Matita Pereira,
conseguindo, assim, prender os infratores.

Durante as filmagens, fomos surpreendidos pelas varias
habilidades individuais. Alguns deles mostraram perfeita desen-
voltura para realizar seu personagem. Sem um roteiro pré-esta-
belecido, conseguiram criar falas e expressdes com naturalidade
impressionante. Outros se apegaram mais a camera e mostraram
competéncias de quem parece estar habituado ao oficio. Casos
interessantes podem ser citados. Uma das cenas que queriamos
fazer com o grupo andando na floresta deveria ser vista do alto.
Ao sugerir 1sso para o nosso aluno Denilson, ndo houve nenhu-
ma dificuldade para que ele subisse com a camera pendurada
no pescogo no galho mais alto e bem estreito de uma arvore e
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do alto fizesse um plano, com movimento de camera totalmente
suave e equilibrado, de uma movimentacao de atores que nao
tinha marcagao pré-definida. Ele também, em outra cena, com
a camera na mao, tentando uma estabilidade maior, nao gastou
mais do que alguns segundos para conseguir um galho de arvore
que pudesse fazer a funcdao de um tripé de algumas centenas de
dolares.

Conclusdo

O resultado do filme, com erros e acertos, tem um gran-
de mérito, e acredito ser um material exemplar, resultado de um
processo de ensino do cinema como ferramenta de expressao. No
filme estao retratados aspectos valorizados de suas vidas na flores-
ta, como também situagdes que representam ameagas. Sonhos,
desejos e opgoes estéticas. Acho importante dizer que, como foi
demonstrado nesse relato, o filme nao foi uma realizagao exclusi-
va deles. E inegavel que as interferéncias de nossa equipe na con-
ducao das filmagens se juntaram a desenvoltura de alguns alunos
e isso fol determinante para que o processo tenha atingido esse
resultado. Dados importantes que comprovam a crenca de que
a realizacdo cinematografica que surge desses processos, assim
como na realizacdo de um filme etnografico, é o produto de um
encontro, nesse caso entre o cineasta-educador e alunos. Por isso,
fiquei me questionando o quanto esta experiéncia seria possivel
se fosse conduzida por professores nao cineastas. Uma quanti-
dade muito grande de improvisos e adaptacdes fol necessaria e
acontecu com a rapidez exigida pelo cronograma de filmagem,
que s6 a nossa experiéncia como cineastas permitiu. Gomo em
outras expressoes artisticas, tais como a musica, o desenho e o
teatro, a experiéncia especifica do professor na linguagem audio-
visual é o que permite conduzir um processo de experimentagao

independente, sem cair no vicio de reproduzir mecanicamente e
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sem reflexdao, os modelos predominantes na industria dos meios
de comunicacao de massa.

As imagens passaram por discussao e edigao compartilhada
com os alunos, todo o processo foi documentado e os resultados
foram exibidos em eventos importantes para eles, como a forma-
tura dos alunos e as festas na comunidade, o que pode valorar
ainda mais a experiéncia. Desta maneira, a produgao cinemato-
grafica serviu como expressao e identidade da comunidade sem
ter que necessariamente estar balizada pela defini¢ao tradicional
de um produto artistico com modos de produgao e exibicdo esta-
belecidos institucionalmente.
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Notas

1. ROUCH, Jean. The Cinema of the Future? In FELD, Ste-
ven. Visible Evidence, volume 13. Ciné- Ethnography Jean

Rouch, Minneapolis, London: University of Minnesota
Press, 2003. p. 272.

2. Hauka ¢ o grupo representado no filme Os mestres loucos,
Jean Rouch.
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Entre lodacais e vielas de terra batida, sob o rigoroso
inverno do Libano, um acampamento serve de moradia preca-
ria para sirios que fugiram da guerra em seu pais de origem.
Encrustado em estreitos corredores de arvores, no Vale do Beka,
norte do territorio libanés, o campo deveria ser um porto seguro
para quem teve de abandonar a terra natal em busca de prote-
¢ao. Mas o assentamento filmado por Nicolas Khoury em seu
curta-metragem documental Ressondncias (2017)" mais parece o
palco de uma sombria distopia, na qual o exilio tirou a cor do
mundo e tornou o presente refém do passado. Sob as tendas,
ouvimos relatos de quem perdeu familiares e amigos no confli-
to sirio. Escutamos historias de fantasmas e pesadelos confusos,
povoados por episodios de fuga e mutilagdao. A vida no local ¢
regulada por um mecanismo de vigilancia, que anuncia, com
um sonoro alarme, esquadrinhamentos periédicos do espago e

dos seus moradores. Trata-se de um escaneamento dos corpos
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— o diretor insere, entre as imagens das barracas e do terreno,
chapas de ressonancias magnéticas.

Esse cenario ganha contornos ainda mais ligubres por
meio das estratégias de montagem, fotografia e muse-en-scéne
adotadas por Khoury. Em Ressondncias, o corpo do desenraiza-
mento ¢ vislumbrado por meio de sua fragmentacao e, parado-
xalmente, de seu ocultamento. Esse corpo se deixa ver apenas
sob a forma de silhuetas, sombras recortadas pela luz, figuras
desfocadas pela objetiva, individuos enquadrados a distancia,
rostos filmados de costas para a cimera. Sdo personagens ador-
mecidos ou em estado letargico. Sao maos e pés que insistem em
aparecer como pe¢as separadas de um todo ainda por descobrir.
Os depoimentos dos refugiados sdao inseridos sempre de modo
assincronico — nunca vemos um personagem de fato falar —, ain-
da que fiquemos tentados a atribuir as falas a alguns dos homens
e mulheres filmados. Esse movimento de dissociacao apaga as
autorias precisas das historias e, consequentemente, as identida-
des individuais, dissolvidas num continuo de testemunhos.

Todavia, como gostariamos de argumentar, esse mundo
de fantasmagorias e murmarios desconexos é construido nao
tanto para reforgar o cliché de uma desumanizagdo associada
ao desenraizamento, mas para inventar outros modos de resis-
téncia para o corpo refugiado. Este artigo propde uma analise
dos procedimentos estéticos de Ressondncias, em que pesem as
contribuigoes de tedricos como Gilles Deleuze e Jacques Ran-
ciere. Com esses autores e o também francés Jean-Michel Dura-
four, investigamos como a obra mobiliza a exaustdo do corpo
refugiado tanto para representar seu estado de existéncia margi-
nalizado quanto para ensaiar estratégias de resisténcia a formas
de coercao e violéncia. A partir de uma sensibilidade construida
com base na materialidade plastica e no ritmo das imagens do
corpo, argumentamos que o filme opera uma figuragao do cor-
po refugiado.
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Mise-en-scénes de esgotamento e das auséncias

Um dos desafios de pensar o estatuto do refugiado é sua
posicdao particular no debate teodrico, pois ele aparece como
figura emblematica tanto da modernidade quanto do contem-
poraneo. Arendt assinala que o refugiado desafia a concepcao
moderna de um sujeito dotado de direitos universais — os direi-
tos humanos —, pois na pratica, pde em evidéncia que o exer-
cicio dos direitos ainda esta, a época da 1* Guerra Mundial,
irremediavelmente atrelado a cidadania e, por consequéncia, ao
pertencimento a um Estado-nacao (ARENDT, 1976). O sujeito
do refagio emerge, assim, como “elemento perturbador” para
a soberania moderna (AGAMBEN;, 1998), pois reivindica reco-
nhecimento por uma condi¢do inata — nascer humano —, que
independe das ficgdes de identidade e territério nacionais. Na
fragilidade de sua existéncia, caracterizada pela privacao de
direitos, o refugiado expde o objeto ultimo da politica — a vida
nua, reduzida ao fato biologico, ao dado demografico e empiri-
co, manipulavel por toda sorte de poder.

Ainda que a segunda metade do século XX tenha visto o
florescimento de institui¢oes e convencoes internacionais para
proteger individuos independentemente de seu status migrato-
rio, nacionalidade, raca ou crenca (SAID, 2001), os novos episo-
dios de deslocamento forgado mostram que subtragao de direi-
tos e desenraizamento compulsorio se acompanham até hoje.
Em um mundo de distancias encurtadas pela tecnologia, pleno
de promessas de abertura das fronteiras, somos constantemente
lembrados de que a globaliza¢ao é também o tempo de novas
“tecnologias de imobilidade e de ocupagao militar e de arqui-
teturas de seguranca nas quais os deslocados e excluidos tém
seus direitos legais negados” (DEMOS, 2013, p.XIV). Bastaria
recordar as imagens dos campos de detencao para migrantes
em paises como Libia, Grécia e Hungria.

189



190

Pedro Henrique Andrade

O que parece sobrar ao refugiado ¢ seu corpo, esse objeto
intransigente. E ¢ com esse corpo que os refugiados resistem a
coerg¢ao e a violéncia. Se seguirmos as pistas do teorico espanhol
José Sanchez e do alemao Hans Belting, para quem os corpos sao
indissociaveis de sua propria imagem (SANCHEZ, 2012), pode-
riamos questionar se nao ¢ também pela imagem que modos de
resisténcia podem surgir.

Na obra de Khoury, o acampamento de refugiados ¢ filma-
do exclusivamente por planos fixos ou com leves zooms, numa
sucessao de imagens quase estaticas, quase congeladas, nao fos-
sem o balanco dos galhos, o lento caminhar de alguns moradores
e 0s pequenos movimentos dos refugiados visados pela camera.
A mise-en-scene do espago fisico reforca a impressao de um mundo
enrijecido e claustrofébico — nunca vemos o horizonte para além
da floresta e ndo ¢ oferecido ao espectador qualquer plano mais
aberto ou geral do campo. Nesse assentamento labirintico e gela-
do, nada acontece, ¢ a camera quase sempre parada ¢ suficiente
para capturar esse vazio dramatico.

Mas a falta de acdo ¢ compensada por uma atividade no
nivel discursivo que da a tonica de Ressondncias. As imagens logo
se voltam para o interior das barracas espalhadas pelo terreno, e
o espectador ¢ convidado a escutar um longo encadeamento de
relatos. Quem assiste ao filme, porém, ¢ logo surpreendido pelo
conteudo desses contos, que nao trazem nenhuma informacao
pessoal ou dado socioeconéomico de seus narradores. Engana-
se quem espera ouvir a histéria da vida de alguns refugiados ou
saber como eles deixaram a Siria e vieram parar no Libano. Tam-
pouco sao oferecidos quaisquer comentarios capazes de elucidar
as tensoes da guerra civil ou os impasses politicos envolvendo a
migragao forgada de cerca de 990 mil sirios para o Libano?. Na
verdade, nao ha qualquer mencao ao fato de que o filme foi gra-
vado em solo libanés, e s6 podemos supor a origem dos refugiados
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porque o primeiro a dar seu depoimento diz que a mae estava
desaparecida na Siria.

O que se ouve dos refugiados ¢, num primeiro momento,
lembrancas de ocorréncias sobrenaturais — a mae de um sirio,
por exemplo, retorna dos mortos envolta em luz, como um anjo,
trazendo um reconforto efémero. E importante assinalar que a
evocacao dessa imagem se da apenas pela palavra — nao vemos
essa aparigao se materializar na tela. Nesses retornos da matriar-
ca, nao ha epifania, apenas espanto e desorientagao. Em vez
de conseguir conversar, a mae foge do filho até ser levada ao
encontro de outros conhecidos, que apenas sentam e choram.
Em outro conto, a mae acusa a filha e os parentes de terem-na
enterrado viva.

Num segundo fio de relatos, pululam histérias de um
suposto incéndio no local de residéncia — fica pouco claro se os
expatriados falam da vida em assentamentos ou da terra natal. O
sentimento preponderante nesses enunciados ¢ um medo para-
noico — ruidos de carros e tratores sao identificados como princi-
pios de fogo; botijoes de gas e materiais espalhados pelo campo
podem entrar em combustao ou explodir a qualquer momento.
Esse estado de alerta, porém, contrasta com a apatia dos familia-
res. Nos depoimentos, o narrador se vé defrontado com paren-
tes indiferentes e alheios a tragédia: o pai muito doente de uma
refugiada reluta em deixar a casa em chamas; outra mulher gri-
ta incessantemente pelo marido, mas ndo obtém resposta; uma
crianca alerta os pais sobre o incéndio, mas percebe que ninguém
corre para deixar o local.

Se elencamos algumas das situacoes narradas, ¢ porque
elas sdo representativas de um esgotamento que resvala das histo-
rias e se faz presente nos corpos filmados dos refugiados. Enquan-
to ouvimos as recordagoes, vemos repetidas imagens de homens
e mulheres adormecidos ou inertes, em estados de prostracao.
Quando muito, alguns estdo engajados em gestos ou atividades
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minimas de sobrevivéncia — mexer os pés, aquecer as maos ao
fogo, cozinhar. Embora nenhuma das situac¢des recordadas seja
encenada ou recriada no universo da diegese, apenas narradas,
temos a impressao de que elas poderiam se produzir sob os
nossos olhos a qualquer instante. A sugestao de identificagao ¢
palpavel — os refugiados que, nas narragoes, nao correm pelas
suas vidas em meio as chamas seriam os mesmos que vemos,
letargicos, na tela.

Em meio aos relatos de incéndio, aparece a frase: “Todo
mundo estava assistindo a cena como se fosse um espetaculo de
cinema em que tudo se perde” (KHOURY, 2017, 8’07”). Nesse
contexto, os refugiados assemelham-se aos sujeitos videntes dos
quais nos fala Gilles Deleuze ao analisar a produgao cinemato-
grafica da segunda metade do século XX (DELEUZE, 1990).
Diante de um insuportavel — a morte da familia, a fuga da
guerra, a destruicdao da casa —, os refugiados se alinham a uma
tradicdao de personagens que perderam o poder de reacdo e que
conseguem apenas ver. Eles habitam o intervalo do movimento,
a suspensao do drama. Ressondncias ¢ ainda mais econémico que
as obras de ficcao analisadas por Deleuze, pois o filme de Khou-
ry recusa desde o inicio qualquer necessidade de adequagao as
causalidades, conveniéncias e verossimilhancas de uma intriga.
Em certa medida, isso é possivel pela vinculacao ao universo
historico-empirico. O substrato dessa experiéncia filmica traz
a marca referencial do real — os corpos e histérias que vemos e
ouvimos sao, em principio, “verdadeiros”, de auténticos refugia-
dos. Poderiamos lembrar aqui as palavras de Jacques Ranciere,
para quem, no filme documentario, “o real (...) ndo é um efeito
a ser produzido. E um dado a ser compreendido” (RANCIERE,
2013, p.160). A realidade do mundo filmado libertaria os dire-
tores do documentario das convengoes que aprisionam a ficgao.
Nem por isso, porém, o vacuo sensorio-motor ¢ o desengaja-

mento dos corpos refugiados em relacao ao tempo e ao espago
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terao um efeito menor na fruicdo estética. Talvez justamente
por se tratar de um filme documental, o esgotamento dos sujei-
tos filmados cause ainda mais surpresa, pois nao parece crivel
que os refugiados passem o tempo todo num estado de tama-
nha debilidade.

Essa insistente representagao do corpo exaurido é acen-
tuada pelos ja mencionados planos fixos, que agravam a inércia
de toda a atmosfera do acampamento. Outro elemento que con-
corre para agravar a impressao de extenuagao ¢ o fato de que
a atividade mais concreta realizada pelos refugiados — falar/
lembrar — parece estar aquém de qualquer transformagao ou
redengao do presente. As recordacoes e apari¢oes sa0 como vis-
lumbres e enunciac¢des vaos. Mesmo o seu valor de relato do que
foi supostamente vivido é colocado sob suspeita. Todo o con-
junto de historias sobre os incéndios, por exemplo, ¢ encerrado
pela digressao de um refugiado que explica que nao houve fogo
algum, tratava-se apenas de um veiculo passando — “Essa ¢ toda
a historia”, conclui.

A sobreposicdo das faixas de audio, que contam as histo-
rias e lembrancas dos refugiados sirios, da forma a um vozerio
sem nome. Conseguimos acompanhar o fio de um testemunho
apenas por modulagdes no volume, que normalmente deixam
uma faixa mais alta que as outras, e também pelas legendas,
que acabam escolhendo para o espectador o depoimento a ser
lido — para os falantes de arabe, o atordoamento em meio a
multiplicidade de falas é certamente maior. As vozes sdo, ao
mesmo tempo, de uns e de todos, sobretudo porque uma voz
cede lugar a outra no meio da narracdo, que é continuada por
uma segunda, terceira, quarta pessoa. Nao ha espaco para uma
autoria singular — um apagamento que ¢ tanto mais reforca-
do pela recusa em mostrar as faces dos refugiados. O resulta-
do ¢ a suposi¢ao de que o deslocamento forcado ¢ condic¢ao

193



194

Pedro Henrique Andrade

homogeneizadora, sobretudo porque produz varia¢oes dos mes-
mos sonhos e aparigdes.

Por um lado, os relatos denotam uma tentativa alucinato-
ria de fazer frente a tragédia — a mente conjura episoédios oni-
ricos e sobrenaturais nos quais é possivel rever entes queridos e
superar a morte. Em suas repetidas variagoes, os relatos dizem
menos do mundo e mais dos seus enunciadores. Todos os refu-

<

giados parecem acometidos por “um passado que nao passa”
e que clama ser comunicado a outrem (SELIGMANN-SILVA,
2008, p.69), seja ao cineasta ausente da diegese ou ao especta-
dor a quem as falas sao tacitamente dirigidas. A superposicao
e o atropelamento de vozes parecem evidenciar o desespero e a
urgéncia dessa transmissao ao outro. Por outro lado, esse esforco
de recuperar e narrar o sofrimento revela-se, em certa medida,
infrutifero. Nao ¢ possivel deixar a dor para tras e estabelecer
um vinculo renovado com o mundo ou com um ouvinte empati-
co. Khoury cria um circuito fechado: a lembranga dos ausentes
faz com que os refugiados se afastem do presente.

Essa auséncia se materializa nos planos de objetos quais-
quer, como uma lanterna ou frigideira, ou a chaminé em per-
pétuo funcionamento, que valem pelos moradores do campo.
Trata-se de uma natureza morta que vira indicio de um elemen-
to humano ainda presente, mas em vias constantes de subtrair-
se da cena, do tempo e do espago. As chapas de ressonancias
magnéticas também operam essa economia dos corpos visiveis,
reduzidos a rastros fugidios de ossos e carne. Esses exames
médicos sao expostos por Khoury num encadeamento incerto
de imagens, em que os 6rgaos vao se adensando, ganhando em
tamanho, forma e contorno. A progressao ¢ seguida de uma
gradativa regressao, que chega a apagar quase completamente a
imagem, até recomecar o ciclo de projecdes das chapas. Cria-se
um continuo vaivém no qual a concretude do corpo escaneado
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¢ desestabilizada pelo fluxo. O corpo vira intermiténcia lumino-

sa, sob risco de apagamento definitivo.
Dispositivo, confinamento e figuracdo

A disrupc¢ao dessa atmosfera sombria ¢é feita por uma ima-
gem que coloca Ressondncias em cheque. Ao final do filme, um
plano exibe uma sala cheia de monitores, que se assemelha a uma
central de seguranca. As telas mostram o acampamento enqua-
drado do mesmo modo como o viamos anteriormente, ao longo
do filme. A davida ¢ imediata — ndo seria a obra de Khoury um
apanhado dessas imagens feitas para monitorar os refugiados? A
pergunta ¢ passivel de se desdobrar em uma segunda: Quando ¢
que se instaura essa cumplicidade entre o dispositivo cinemato-
grafico e dispositivos outros, que visam ao governo dos corpos?

A central de seguranca abre novos sentidos para com-
preender o filme, pois sugere a existéncia de um mecanismo mais
duro e direto de administracao do acampamento. Esse sistema de
mapeamento pela imagem sugere que as visoes claustrofébicas
do assentamento talvez apontassem para um enclausuramento
concreto dos refugiados no local. O confinamento é aqui combi-
nado a uma tecnologia de visibilidade — as cameras de Khoury
assumem um papel de cameras de vigilancia, “extensoes eletro-
nicas” do panéptico (KOSKELA, 2003, p.293). Mas aqui ndo
se trata de impor a arregimentacao dos corpos pela observacao
constante de um olhar an6nimo, o qual produziria, entre os refu-
giados, uma autovigilancia. O que indica a presenga no campo de
um mecanismo de monitoramento continuo ¢ sobretudo o alar-
me que anuncia a realizagdo das ressonancias. Se recuperamos a
referéncia a Foucault, ¢ porque a alegoria teérica do pandptico
evoca a ideia de “um poder espacializante, vidente, imobilizante”
(FOUCAULT, 1998, p.222), que se ocupa da vida e extrapola as

sociedades disciplinares do século XIX.
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O acampamento ¢ o lugar de manifestagao desse poder,
que parece ter reduzido os habitantes a um estado de sobrevi-
da — objetivo Gltimo da biopolitica contemporanea, tal como
propoe Peter Pal Pelbart a partir de sua leitura de Giorgio
Agamben. Os refugiados de Khoury encarnam essa existéncia
residual e quase vegetativa (PELBART, 2013), uma vida nua,
exposta a um dispositivo que subtrai sua mobilidade, sua liber-
dade e, aos poucos, seus corpos. A definicao de Agamben nos
parece oportuna: o dispositivo ¢ o que “tem capacidade de cap-
turar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar ou
proteger os gestos, comportamentos, opinioes ou discursos dos
seres vivos (AGAMBEN, 2009, p.14). Mas, nesse sentido, o cine-
ma também pode tomar parte no dispositivo, de duas formas:
na primeira, o cinema vale por sua instrumentagao a servico
da produgao de sobrevidas; na segunda, a analise exige que nos
destaquemos da trama inventada por Khoury para perceber as
poténcias do cinema. Vejamos como essas duas interpretagoes
se desdobram.

Em Ressondncias, a imagem cinematografica assume um
carater coercitivo diante do outro que se almeja representar
— ela ¢ algo que se impde em seu intento de apreender e fixar
os corpos em imagem, ¢ uma tecnologia que vem construir o
suspeito confinamento do campo. O conluio entre a imagem
do cinema e o dispositivo remete ainda a exigéncia da cultura
midiatica contemporanea de tudo mostrar e expor, avan¢ando
cada vez mais sobre o espago intimo e subjetivo. Essa tendén-
cia de certa pratica jornalistica e documentaria ¢é justificada
pelo propdsito humanitario de denunciar para transformar — é
preciso que o sofrimento seja conhecido para produzir com-
paixao e conscientizac¢ao politica’. Nem por isso abandona-se
uma crescente expropriacao dos sujeitos, que sao despojados

de suas imagens.
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Também ¢ possivel associar cinema e dispositivo porque
o cinema, como propoe a descri¢ao de Agamben, nao deixa de
ser uma articulagdo de mecanismos que “determina e captu-
ra” gestos. No caso de Ressondncias, o filme parte de um jogo de
artificialidade: ao espectador, parece inverossimil o estado gene-
ralizado de prostracao dos refugiados e nao soa crivel que as
imagens sejam registros espontaneos da vida no campo. Have-
ria ai alguma manobra de estilizagdao do real, seja pelo recurso
a encenacao dos refugiados, seja pela montagem de imagens
auténticas, “nao ensaiadas”, mas encadeadas para compor uma
letargia totalizante. Em ambos os casos, seria sensato supor
algum acordo entre quem filma e quem ¢ filmado — os modos de
estar na cena e de registrar o filme seriam fruto de uma nego-
ciagao na qual refugiados e documentarista encontrariam um
terreno comum de trocas, de determinacdes mutuas de gestos
e condutas. Esse tipo de dispositivo, permitiria, ao contrario de
nossa primeira interpretagao, recuperar as imagens para os refu-
giados. Mas essa segunda aposta repousa fundamentalmente em
uma hipétese inverificavel, que diz respeito a realidade pro-fil-
mica. Nao gostariamos de argumentar em prol dessas condigoes
extra-diegéticas incertas, e sim em favor de uma mobiliza¢dao
pela propria imagem.

As sombras sem rosto, as silhuetas desfocadas, os maos
e pés recortados pelos enquadramentos fechados, os corpos
amontoados e um tanto disformes em camas improvisadas —
nao seriam essas imagens um meio plastico de tornar sensivel,
pela imagem cinematografica, uma opacidade irredutivel da
experiéncia refugiada? Ao olho eletronico da camera e as resso-
nancias eletromagnéticas, que ambicionam o rastreamento dos
elementos vivos, Khoury opoe algo da ordem do inapreensivel.
Poderiamos falar, entdo, de uma figuracao do corpo refugiado.

Em Ressondncias, o corpo refugiado nos ¢ apresentado por
uma estética ambigua, que suscita identificacdo e des-identificacgao.
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Somos impelidos, num primeiro momento, a tentar alinhar as
Imagens a um regime representativo que preze pela verossimi-
lhanca ou por um trato mais convencional entre o documen-
tarista e o real. Assim, buscamos compreender quem sdao os
personagens, suas origens, seus nomes e todas as outras infor-
magoes que os situariam no mundo histérico-empirico. Para
ser bem-sucedido, esse intento interpretativo se apoia também
na materialidade plastica das imagens. Essas oscilam entre um
padrao figurativo, que preserva o suposto realismo do meio
cinematografico, e uma inclinagao figural, que “escapa as for-
mas ¢ ¢ rebelde a definicao” (DURAFOUR, 2009, p.128). O
figural, como propde o francés Jean-Michel Durafour, esta no
que as imagens tém “de elastico, de maleavel, de deformavel,
naquilo em que as poténcias de visualizagao, brutas, inespera-
das, rompem as medidas e os codigos figurativos, os atraves-
sam e os alteram” (ibid, p. 92). Nesse deslize, vemos a marca de
outro tipo de intervencao do cinema sobre a matéria filmada.
Com o desnudamento do dispositivo de confinamento, o corpo
refugiado passa a valer nao mais por aquilo que tem a dizer
ou mostrar de si, mas, inversamente, por aquilo que consegue
ocultar e interromper na cadeia de alertas e coer¢oes. Em sua
densidade e exaustdao, em sua escuridao que recusa a marca do
rosto individual, em sua fragmentacdo que inviabiliza uma fun-
cionalidade, o corpo emerge nao mais como metafora de uma
sobrevida, mas como encarnacdo de uma resisténcia. Em sua
enunciacao do implausivel, do relato esvaziado de qualquer
epifania ou conclusao relevante, os refugiados de Ressondncias
ensalam uma reacdo inventiva contra o mapeamento de suas
subjetividades e pensamentos.

Ao propor a ideia de uma figuragao desse corpo, nao
queremos reinstaurar aqui uma dicotomia entre o realismo e
exploragoes mais livres das imagens e sons, que poderiam pen-

der para o cinema experimental e para a aboligao de todo traco



narrativo. Ao contrario, em certa medida, é a narrativa sobre
controle e sobre refugiados num acampamento que preenche
de uma nova sensibilidade a muse-en-scéne de Ressondncias. Com o
recurso ao conceito de figuracao, almejamos, na verdade, pro-
por que o filme de Khoury se equilibra nessa tensdo precaria
entre valéncias distintas, mas complementares, do corpo. O
impacto da obra estad em operar essa passagem de um corpo
a merce de processos de subtracdao da vida para um corpo que
resiste. Trata-se de um corpo que encontra, no proprio esgo-
tamento, um meio de neutralizar a visibilidade pervasiva das
sociedades contemporaneas, reivindicando, desse modo, outras

manifesta¢des visiveis e sensiveis.
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