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ARTES DA SÉTIMA ARTE 

Este quarto volume dos Estudos SOCINE de Cinema reúne uma 
seleção dos trabalhos apresentados no VI Encontro Anual da socieda
de, realizado na Universidade Federal Fluminense (Niterói), de 4 a 7 
de dezembro de 2002. Em todos os textos respeitou-se a norma edi
torial de publicar na íntegra as comunicações do encontro, a fim de 
permitir a um número maior de autores trazer à luz o resultado de 
suas pesquisas. É bem verdade que, de muitas dessas pesquisas, são 
apresentados apenas resultados parciais, mas é justamente essa opção 
editorial que tem permitido às publicações da SOCINE se firmarem 
como um dos painéis mais significativos das investigações relativas à 
imagem em movimento no Brasil. 

A SOCINE, de tato, por reunir não só estudiosos ligados ao 
setor do audiovisual, mas de várias outras áreas afins - que têm feito 
do cinema, da televisão e da fotografia também seu objeto de análise 
e de indagação -, está conseguindo a cada ano, com a realização e a 
divulgação de seus eventos científicos, traçar um perfil da pesquisa 
universitária nos campos em tela. 

O presente volume abre com uma instigante reflexão sobre a 
existência de um pensamento visual e a dificuldade das instituições 
de ensino superior no País em acolher, nos trabalhos acadêmicos, 
essa forma específica do pensar. 

Passa a focalizar, em seguida, algumas indagações sobre corpo, 
cultura e diferença, a interrogar-se quanto a delimitação possível en
tre sublime e banal na produção contemporânea, a refletir na aplica
ção dos instrumentais teóricos de Pierre Bourdieu ao campo cinema-



tográfico e a prestar uma homenagem a um dos mais destacados inte
lectuais nacionais, Jean-Claude Bernardet, focalizando alguns mo
mentos de sua atuação como crítico. 

O diálogo do cinema com outras áreas amplia-se nos tópicos 
dedicados à sua relação com a história e a literatura. Esse mesmo espí
rito comparativo faz-se presente nos trabalhos dedicados ao 
documentário e ao vídeo, com os quais se pretende oferecer um pe
queno leque das linhas de investigação desenvolvidas nesses campos. 

Como não poderia deixar de ser, o cinema brasileiro, que já des
pontava nos itens anteriores, torna-se o tema central na segunda parte 
deste livro e passa a ser abordado, não só em sua cronologia ou em 
leituras diferenciadas de suas produções mais contemporâneas, mas 
dando-se destaque também às políticas cinematográficas praticadas 
no País, a aspectos menos estudados em nosso meio acadêmico, como 
a dimensão gráfica na figuração cinematográfica e as realizações em 
super-8, e a um gênero como a chanchada e seus desdobramentos. 

O terceiro grande bloco do presente volume abrange, em geral, 
a cinematografia estrangeira em suas mais variadas vertentes, desde 
o cinema mexicano (em comparação com o brasileiro) até o norte
americano e o europeu, discutindo questões como o embate real/ 
virtual, as conseqüências do avanço de novas tecnologias, a presença 
de categorias do inconsciente em produções atuais, a persistência de 
estratégias de correntes artísticas do passado em filmes dos anos 1970 
e 1980, a reflexão que as cinematografias de países de língua árabe 
tem permitido sobre aqueles universos culturais. Como fecho, uma 
indagação sobre a representação do Outro, em filmes estrangeiros 
ou nacionais, tanto nos de cunho ficcional quanto em documentários. 

Com mais esta publicação, a SOCINE renova seu convite a fa
zer do ato de deparar-se com uma imagem um momento de indaga
ção sobre a sétima e outras artes. 

Mariarosaria Fabris 
Presidente da SOCINE 
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O PENSAMENTO VISUAL 
ANNATERESA FABRIS- USP 

O que é uma tese em artes plásticas? Pierre Baqué assim respon
de a essa pergunta: 

"É um trabalho de pesquisa universitária e artística que traz 
uma resposta prática e teórica a uma questão bem circunscrita relati
va às artes plásticas. Factualmente, resultam disso duzentas ou trezen
tas páginas de texto 'erudito' e um conjunto de obras (pinturas, escul
turas, desenhos, objetos diversos, filmes, fotos, multimídia, etc.). 
Texto e obra constituem um todo coerente, rigoroso e artístico, ape
sar de sua heterogeneidade. 

"Esta descrição pretende-se objetiva. É também positiva. Pode-se 
retomá-la de maneira mais crítica. Desde então, pode-se dizer que a 
tese em artes plásticas é um exercício acadêmico com forte dominante 
narcísica, comportando uma parte de prática pessoal mais ou menos 
artística, mais ou menos pertinente, e uma parte de glosa relativa a 
essa prática, na qual o pós-graduando esforça-se em explicitar suas 
intenções e justificar o resultado, convocando um certo saber e todos 
os recursos da dialética, para não dizer da advocacia de defesa" 1

• 

Com poucas variáveis, a descrição de Baqué pode ser transpos
ta sem problemas para o campo da pesquisa artística num sentido 
mais lato e ser aplicada à universidade brasileira, uma vez que esta, ao 
admitir a possibilidade de dissertações e teses de cunho prático-teóri
co, demonstra estar bem próxima do modelo francês. Ao solicitar do 
pesquisador um trabalho situado entre o conceitual e o sensível, entre 
a teoria e a prática, a universidade confronta-o com uma tarefa que o 
diferencia no campo das ciências humanas: a originalidade da pes-
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quisa consistirá basicamente na capacidade de estabelecer uma arti
culação entre o racional e o imaginário2

• 

O modelo adotado pelas universidades francesa e brasileira não é 
de todo novo. Baseia-se, em parte, na reflexão crítica levada a cabo 
pelos artistas do século XVI, que estabeleceram uma antinomia entre 
a arte figurativa, considerada como "trabalho da mente", e o artesana
to, concebido como "trabalho do corpo". Ao assumir uma atitude niti
damente antiartesanal, os artistas do século XVI demonstram conceber 
a arte como uma função da imaginação e da técnica, entendidas como 
possibilidades projetuais. Tal concepção não pode ser dissociada de um 
debate complexo que tentava dar resposta a dois problemas fundamen
tais: a passagem do artista de artífice a intelectual e a necessidade de 
conciliar o caráter operacional do fazer artístico com a busca de equipa
ração plena das artes figurativas com as artes liberais. 

No sistema artesanal, o artesão realiza um trabalho concreto: é 
detentor dos próprios instrumentos de trabalho, produz objetos de
terminados, necessitando de uma habilidade técnica específica. Esse 
predomínio do concreto está claramente explicitado num tratado 
intitulado O livro da arte. Seu autor, Cennino Cennini, concentra-se 
na descrição de procedimentos técnicos e na apresentação dos me
lhores métodos já experimentados pelas gerações anteriores, sem con
ceder qualquer espaço a discussões de caráter estético. O conceito de 
"autonomià' da arte, elaborado pelo Renascimento, inverte esse qua
dro de referências. A arte passa a ser considerada um produto intelec
tual, ao qual está subordinada a atividade operacional da produção 
artesanal. Nesse momento, o artista tem plena consciência da quali
dade intelectual de seu trabalho e da diferença existente entre o mo
mento da ideação e o momento da execução, que pode ser confiada a 
outros. Na qualidade de técnico-projetista privilegia o primeiro mo
mento, subordinando a ele o êxito material da obra3• 

No caso da pesquisa universitária, tomando como parâmetro a 
produção brasileira, assiste-se a uma perversão do predomínio dessa 
dimensão. intelectual. Por mais que o artista renascentista e pós
renascentista se voltasse também para uma reflexão crítica que lhe 
permitirá alcançar o tão desejado estatuto liberal, permanece funda
mentalmente um produtor de imagens. A dimensão intelectual de 

18 



seu trabalho não está fora da obra, mas entranhada nela, tanto que a 
reflexão crítica é decorrência da prática artística. 

Não é isso que se percebe em boa parte das dissertações e teses 
de cunho artístico. Ao invés de refletir "sobre as modulações" da arti
culação entre prática e teoria, ao invés de "inventar as modalidades de 
uma ligação que bem poderia não ser só tensão, que bem poderia, às 
vezes, pôr em cena somente o mais sutil dos desligamentos"4

, o pes
quisador deixa-se levar, freqüentemente, pelo prazer de construir uma 
imagem profundamente narcísica do próprio trabalho, referido qua
se sempre às últimas modas teóricas, tendo como resultado uma 
bricolagem de idéias heterogêneas e, por vezes, mal compreendidas. 
Se esse aspecto já é preocupante, pois designa uma compreensão equi
vocada da pesquisa artística, há um fato ainda mais grave: a transfor
mação da prática artística em ilustração de um quadro conceitual, 
freqüentemente alheio a ela. 

Se isso acontece é porque a universidade está longe de reconhe
cer a qualidade intrínseca do projeto criador, que pode ser resumido 
naquelas três etapas propostas por Paul Klee: movimento preliminar 
no artista (pré-criação); movimento operativo, voltado para a obra 
(criação); passagem aos outros do movimento registrado na obra 
(recriação). Para Klee não se pode deixar de levar em consideração o 
fenômeno da formação enquanto desdobramento do impulso criador 
e adequação ao objetivo visado. Concebendo a forma como movi
mento, como ação, como gênese, o artista faz brotar a coesão da obra 
de seu processo de elaboração, posto que afirma sem rodeios: "a obra 
é sua própria histórià' 5• 

De acordo com esse ponto de vista, poder-se-ia dizer também 
que a obra é seu próprio texto, retomando uma reflexão de Roland 
Barthes sobre a pintura como linguagem. Ao resenhar um livro de 
Jean-Louis Schefer, que faz da prática da obra a própria teoria da obra, 
Barthes propõe uma nova metodologia, capaz de "anular a distância (a 
censura) que separa institucionalmente o quadro e o texto. Assistimos 
ao nascimento de alguma coisa, algo que anulará não só a 'literaturà, 
como também a 'pinturà (e seus correlatos metalingüísticos, a crítica 
e a estética), substituindo essas velhas divindades culturais por uma 'ergografià 
generalizada, o texto como trabalho, o trabalho como texto"6• 
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Dizer que a obra pode ser seu próprio texto implica acreditar na 
existência de um pensamento visual, idéia defendida por autores como 
Pierre Francastel e Rudolf Arnheim. Em A figura e o lugar, escreve 

Francastel: 
Os mecanismos do pensamento que tornam possível a apre
ensão da imagem figurativa não são os que governam a função 
lingüística. É uma hipótese, demasiado gratuita, pensar que a 
língua constitui o modo de desenvolvimento típico do espíri
to( ... ). A grande maioria de nossos eruditos continua fechada 
numa concepção geral do espírito, segundo a qual a pintura é 
uma janela aberta sobre o mundo. A imensa maioria da socie
dade, no entanto - e o êxito da arte moderna é prova disso -, 
é muiro mais sensível que os intelectuais aos valores plásticos 
ou figurativos. A grande dificuldade procede do faro de que os 
homens verdadeiramente capazes de expressar-se com a mão, 
concretizando a lição do olhar, o fazem completa e perfeita
mente, com a pintura e não com a linguagem7• 

Francastel acredita que o reconhecimento do pensamento visu
al é difícil por este não utilizar a linguagem verbal como veículo de 
expressão. A partir desse pressuposto, alerta para o erro cometido no 
momento em que se pretende que os valores manifestados pelo ar
tista sejam traduzidos para a linguagem para que possam chegar à 
sociedade. Não importando o campo artístico com o qual se esteja 
lidando, é importante compreender que "a obra constitui por si mes
ma o meio que torna possível a com uni cação", que ela "não é jamais o 
substituto de outra coisa; é em si mesma a coisa, simultaneamente 
significante e significadà''. 8 

Ao defender o trabalho da mão e ao considerá-lo irredutível a 
qualquer outra linguagem, Francastel está implicitamente chamando a 
atenção para o caráter projetual inerente a toda expressão artística. 
Tomando o desenho como parâmetro, é impossível não perceber que 
o trabalho da mão é tão produtivo quanto aquele do intelecto. En
quanto a mão inerva nos seus gestos a manifestação rítmica do pensa
mento, a mente vai se familiarizando com o emaranhado da 
exterioridade do mundo, num intercâmbio de funções que conhece 
um ponto de parada provisório no momento da realização da obra9• 
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Para demonstrar a importância da mão como órgão do conhe
cimento, seria possível recorrer a um etnólogo como André Leroi
Gourhan (Le geste et la paro/e, 1964) ou a um historiador da arte 
como Henri Focillon (Elogio da mão, 1943), mas vai ser dada prefe
rência a exemplos visuais, provenientes do universo fotográfico. Tra
ta-se do fotograma Auto-retrato: o construtor (1924), no qual El 
Lissitzky sobrepõe a imagem da mão segurando um compasso à ima
gem da própria cabeça, tendo como fundo um papel quadriculado; 
de um fotograma de Moholy-Nagy, realizado entre 1925 e 1927, no 
qual se vê uma mão atravessada por uma série de linhas; da monta
gem executada também por Moholy-Nagy para a capa de Foto-Qualitiit 
(1931), cujo motivo dominante é a sobreposição de uma câmara fo
tográfica à mão; e de uma obra de Fernando Cocchiarale intitulada 
Seqüela (1974), na qual a presença de uma linha desenhada é rebati
da por uma seqüência fotográfica que mostra uma mão executando o 
traçado. 

Por que essas imagens são significativas? Porque elas apresen
tam uma visão da mão como elemento determinante da criação por 
parte de artistas alinhados a uma concepção anti-subjetiva do fato 
artístico. Se for lembrado que, nos primórdios da imagem técnica, a 
mão era apresentada como um fator negativo, por não estar associa
da à exatidão e à objetividade do daguerreótipo, a escolha de El 
Lissitzky e Moholy-Nagy será ainda mais emblemática. Por não des
cartar a mão dos meios técnicos de construção de uma imagem exata 
e funcional, no caso do artista russo. Por associar a mão ao caráter 
produtivo do fotograma e da fotomontagem, que dão vida a ima
gens inéditas, isto é, não processadas de antemão pelos sentidos, 
naquele de Moholy-Nagy. No caso de Cocchiarale, o que deve ser 
sublinhado é o caráter eminentemente reflexivo da operação, que se 
desdobra em dois momentos: o desenho da linha, de provável auto
ria do artista, e o registro fotográfico, entregue a Ana Vitória Mussi. 

Os exemplos fornecidos pelas imagens de El Lissirzky, Moholy
Nagy e Cocchiarale demonstram que é possível associar dois conceitos
percepção e raciocínio - há muito separados na tradição filosófica e 
psicológica do Ocidente. Arnheim, que defende a necessidade dessa 
associação, faz referência a um pensamento produtivo, baseado necessa-
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riamente na imagística perceptiva, e a uma percepção ativa, que envolve 
aspectos de pensamento. O pensamento produtivo "opera por meio das 
coisas às quais a linguagem se refere- referências que, em si, não são 
verbais, mas perceptivas". Cabe-lhe, pois, "resolver perceptivamente qual
quer tipo de problema, porque não há nenhuma outra esfera de ação 
onde o verdadeiro pensamento possa ocorrer". Isso significa que, para o 
autor, o pensamento é sobretudo pensamento visual, o que o leva a fazer 
da linguagem um elemento não determinante "uma vez que as palavras e 
frases são apenas um conjunto de referências a fatos que devem ser dados 
e manipulados em algum outro meio"10

• 

Se existe um pensamento visual como um sistema coerente, es
pecífico e auto-suficiente, por que a universidade trata o trabalho ar
tístico como um fenômeno de segunda mão ao conceder primazia à 
linguagem verbal? Provavelmente porque, como lembra Arnheim, a 
arte é associada ao prazer, à auto-expressão, e não à produção de "ques
tões cognitivas merecedoras de um bom cérebro, e tão exatas, em cada 
um de seus aspectos, quanto um enigma matemático ou científico" 11

• 

Aceitando como válida a proposta de Arnheim, coloca-se uma 
questão fundamental: cabe ao pesquisador dar conta dessa dimensão 
cognitiva de seu trabalho ou articular sua reflexão em volta daquilo 
que Klee denomina a formação da obra? Não se trata de uma per
gunta ociosa: se optar pela primeira hipótese, o pesquisador acabará 
por reivindicar o sentido da própria obra, definindo-o como (o úni
co) legítimo. Nenhuma obra, no entanto, é portadora de um único 
significado. Por ser também resultado da operação crítica, ela deverá 
revelar-se como uma cadeia, uma homologia de relações, colocando 
em ação o "infinito da Íinguagem", isto é, a estrutura como 
estruturação e 'a forma como formação12

• 

Se optar pela segunda hipótese, o pesquisador deparar-se-á com 
aquela que Barthes define a "individualidade de seu instrumento"13, 

ampliada ao infinito, do mesmo modo que os materiais, pelas experi
mentações contemporâneas. Essa dimensão parece ser a mais propícia 
àquela articulação entre imaginário e racional pretendida pela univer
sidade. O pesquisador, nesse caso, estará abrindo as portas de seu ate
liê, introduzindo o público no âmago de sua poiesis, apresentando a 
obra não como forma, mas como processo em devir, como formação. 
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É na concepção da arte como formatividade que o pesquisador 
poderá encontrar uma ferramenta adeqúada à dupla natureza de sua 
tarefa, uma vez que para Luigi Pareyson a obra é resultado de uma 
"tentativà' e de uma "organização"; sendo espontânea e consciente 
ao mesmo tempo. Para o filósofo italiano "os artistas encontram a 
forma enquanto a executam, isto é, só escrevendo, ou pintando ou 
cantando, delineiam a imagem, e mesmo quando, sob o prepotente 
estÍmulo da inspiração, parece-lhes que o que fazem é só transfor
mar em sinais físicos uma imagem impetuosamente formada na sua 
fantasia, na realidade põem-na à prova, com a própria extrinsecação, 
que desse modo confirma-se como inseparável da concepção". Ao 
colocar a arte sob a égide concomitante da "incertezà' e da "orienta
ção", Pareyson chama a atenção para uma especificidade do ato cri
ador, que não pode ser reduzido nem à reprodução externa de uma 
imagem interior, nem ao tateamento e à aventura total. Ao contrário, 
"o decurso do processo criativo é de algum modo orientado, porque 
o artista, mesmo não possuindo nenhum critério objetivo e mesmo 
não dispondo de um projeto preestabelecido, está em condições de 
reconhecer e distinguir, no curso da produção, aquilo que deve can
celar, ou corrigir, ou modificar, e aquilo que, pelo contrário, está 
bem conseguido e pode considerar-se como definitivo" 14

• 

É evidente que uma concepção de pesquisa artística articulada 
àquela dimensão que Pareyson denomina de inclusão na conclu
são, por levar em conta o processo de formação da obra e não ape
nas sua forma final, traz de saída um problema: como elaborar um 
projeto, no qual devem ser explicitadas hipóteses, se o que importa 
de fato é o trajeto? Jean Lancri propõe a adoção de conceitos pura
mente táticos, que possam antecipar o objeto da pesquisa, prever "a 
trajetória do futuro trajeto", mas dos quais será preciso distanciar-se 
no "momento decisivo do despojamento e da rejeição do projeto". 
Cria-se uma situação paradoxal, que nada mais faz do que corrobo
rar os modos operacionais específicos do pensamento visual. De 
acordo com Lancri, a validade provisória desses conceitos só será 
percebida no momento de sua invalidação. Portanto, "eles não ad
quirem seu pleno valor como antecipadores senão quando o traje
to acabou por substituir o projeto e quando se torna, entãÓ, neces-
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sátio forjar conceitos sobressalentes"15• 

A proposta de Lancri parece vir ao encontro da reflexão de Klee, 
que defende a necessidade de integrar a pesquisa exata com a intui
ção. Se a pesquisa ensina o artista a demonstrar, a analisar, a afastar
se do formalismo, a organizar o movimento em relações lógicas, ela, 
porém, não permite aquela totalização que é própria da arte e que 
não ocorre sem o concurso da intuição. A arte "não é uma ciência 
que faz avançar, passo a passo, o esforço impessoal dos pesquisado
res. Ao contrário, a arte provém do mundo da diferença: cada perso
nalidade, uma vez de posse de seus meios de expressão, tem uma voz 
ativa, e só acabam por apagar-se os fracos que buscam seu bem em 
realizações já feitas ao invés de extraí-lo de si mesmos"16

• 

Klee não exclui, desse modo, a possibilidade de existência de 
uma "ciência específica da arte", integrada ao mesmo tempo por 
uma dimensão exata e pela "incógnita x'. Se essa incógnita for dei
xada de lado, corre-se o risco de confundir a "lei com a obrà', o 
"alicerce com a casa", a "condição de vida coin a vidà' 17

• A pesquisa 
artística desenvolvida na universidade não pode deixar de estar aten
ta a essa incógnita apontada por Klee, uma vez que nela reside o 
próprio modo de ser da arte, conceitual e sensível ao mesmo tempo. 
Não será demasiado lembrar que, mesmo para Duchamp, "o artista 
nunca tem plena consciência de sua obra: entre as suas intenções e 
sua realização, entre o que quer dizer e o que a obra diz, há uma 
diferençà' 18

• E é logo essa diferença que deveria constituir o cerne da 
reflexão sobre a pesquisa artística: nela residem tanto os traços espe
cíficos do pensamento visual quanto as diferentes etapas do processo 
criador, que,deveria ser analisado a partir da tensão constante entre 
intenção e resultado, entre projeto e realização concreta. 

NOTAS 
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A CONSTITUIÇÃO DE UM DISCURSO 
VISUAL CRÍTICO SOBRE AS IMAGENS: 

POSSIBILIDADES E PERSPECTIVAS 
PAULO MENEZES - USP 

A questão fundamental que me coloco, aqui, diz respeito à ela
boração de uma crítica a um discurso visual que venha a ser realizado 
por meio de um outro discurso, estritamente ou primordialmente vi
sual. Já é relativamente difundida a utilização de recursos visuais como 
apoio à pesquisa, bem como objeto de pesquisa na área de ciências 
sociais. Indo mais além, estas indagações visam a problematizar o pro
duto final de pesquisa acadêmica e científica por meio do 
questionamento de seu veículo tradicional, o texto escrito. Em decor
rência, invisto na possibilidade de constituição de um discurso criterioso 
e acadêmico que se utilize dos mesmos tipos de discurso que se desti
nou a investigar e a compreender, sem perder seu rigor analítico nem 
suas potencialidades em propiciar novos conhecimentos e saberes. Indo 
além, coloco em questão a própria capacidade de um discurso literário 
dar conta de especificidades do discurso visual que só poderiam, nesta 
acepção, ser compreendidos e analisados por meio de um outro dis
curso que se constituísse a partir das mesmas proposições enquanto 
linguagem e expressão - no caso as visuais. 

Devemos, portanto, nos perguntar sobre as relações constituídas 
entre dois tipos de discurso, o advindo da linguagem visual e o advindo 
da linguagem escrita, ou seja, entre imagem e palavra. 

Foucault nos advertiu sobre isso: "( ... ) a relação da linguagem 
com a pintura é uma relação infinita. São irredutíveis uma ao outro: 
por mais que se diga o que se vê, o que se vê não se aloja jamais no 
que se diz, e por mais que se faça ver o que se está dizendo por 
imagens, metáforas, comparações, o lugar onde estas resplandecem 

26 



não é aquele que os olhos descortinam, mas aqueles que as sucessões 
da sintaxe definem"1• 

Podemos depreender deste excerto algumas proposições. 
A primeira, e mais imediata, de que existe uma diferença de 

fundamento entre as duas linguagens que impede e impossibilita a 
completa transposição do que foi dito em uma para as formas de 
expressão da outra. Ou seja, por mais que se utilizem metáforas e 
descrições, a linguagem esérita não conseguirá jamais esgotar as pos
sibilidades de construção de significados que as imagens em si po
dem portar e propor. Se podemos assumir como pertinente a propo
sição da irredutibilidade das linguagens, devemos pensar, ao mesmo 
tempo, a eterna impossibilidade de dar conta analiticamente dos 
significados propostos pelas imagens de uma forma que seja pura
mente "literárià', escrita, por mais imaginativa que se proponha. 

Assim, a questão sociológica que se coloca é referente a que 
tipo de informação as artes visuais nos podem trazer e o podemos 
tirar delas. 

Paul Klee nos disse uma vez: ''A arte não reproduz o visível; mas 
torna visível". 

E Francastel, em LTmage, la Vision et LTmagination, afirma que 
a imagem, "não existe em si, ela existe essencialmente no espírito, ela 
é um ponto de referência da cultura e não um ponto de referência da 
realidade"(pg.193)2

• 

Ernst Gombrich sempre nos advertiu que a referência primeira 
de qualquer imagem não é a "realidade" a partir da qual se supõe que 
ela tenha sido gerada mas, ao contrário, outras imagens daquela mes
ma coisa pintadas ou desenhadas anteriormente3• 

Mas, além disso, interessa aqui levantar questões sobre a relação 
entre linguagem escrita e linguagem visual na concepção de discur
sos de e sobre imagens, para poder ir-me aproximando de minha 
preocupação atual, ou seja, das possibilidades de elaboração de um 
discurso crítico e no limite acadêmico sobre as imagens que não seja 
escrito ou primordialmente escrito. 

O primeiro problema a enfrentar aqui é o fato de que a lingua
gem acadêmica e científica, na forma como a entendemos hoje, cons
tituiu-se fortemente na utilização da linguagem escrita e na utiliza-

27 



ção de conceitos explicativos. Na área de Ciências Sociais isso é qua
se levado ao extremo. No caso do Brasil, todas as teses devem ser 
apresentadas de forma escrita. Mesmo aquelas que tratam do proces
so de criação da pintura nas escolas de comunicações e artes. Quan
do muito, ao lado das pinturas que constroem o seu argumento, o 
artista-aluno apresenta também, obrigatoriamente, um texto escrito 
que reflete verbalmente o processo de criação que ali está exposto em 
obras. 

Isto levanta duas ordens diversas e próximas de questões: 
Primeiro: qual é a relação entre imagem e palavra? Segundo: se a 

escrita é incapaz de recobrir por todos os seus lados um discurso de 
imagens, não seria instigante discutir imagens a partir também de 
imagens? 

No início da Arte Moderna, a relação entre imagem e texto foi 
por demais tematizada. Lembremos apenas alguns de seus momentos. 

Quanto mais as pinturas foram abandonando a perspectiva figu
rativa, mais os críticos amigos eram chamados para desvendar e auxi
liar o público a entender aquilo que como novo se propunha. Com 
o caso limite de Duchamp e de seu La mariée mise à nu par ses 
celibataires, même, Le Grand Vérre, acompanhado de um volumoso 
texto quase à guisa de um manual de informações. Mas, talvez, as 
experiências de Picasso e de Magritte sejam mais significativas. Picasso, 
por haver colocado letras e pedaços do real em suas colagens para 
ressaltar as diferenças ontológicas entre eles e para deixar claro que 
uma pintura é apenas uma pintura. Magritte apresenta duas entradas 
diferentes e ao mesmo tempo muito sugestivas. & primeiras são 
suas pintura~, em que um pequeno deslocamento do que se espera 
visualmente cria imagens cujo estranhamento, ao invés de ser paten
.te, requer do observador uma atenção redobrada para que o engano 
possa ser desvendado. & segundas são aquelas onde o estranhamento 
advém da incongruência entre Ímagem e palavra, estranhamento que 
nesse caso advém da incongruência entre imagem e conceito da ima
gem que se tem, ou seja, entre o que se espera que seja a imagem e o 
que está pintado para nossos olhos. Como isso não surge assim de 
maneira tão evidente, devemos armar nossos olhos para perceber o 
que está ali mas "deveria ser" de outra maneira. Penso, aqui, em 
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quadros como os da série L'Empire des Lumieres, bem como em Le 
Viole La Philosophie dans le boudoir (1947). 

Todas essas questões remetem ao problema central que estou 
enfrentando aqui: o do ajustamento e do recobrimento que pode o 
discurso verbal ter ao tratar de um outro discurso que é visual. Por 
outro lado, também das capacidades e potencialidades que tem um 
discurso visual para tratar de si mesmo com a mesma legitimidade 
que possui academicamente o discurso escrito. E, por fim, o que 
deveria ser evidente mas nem sempre o é, que não se trata de dizer 
tudo o que um diz em termos do outro, mas explorar as diferentes 
possibilidades de construção de saberes que só podem ser esmiuça
dos pelas particularidades que os distinguem e que, portanto, reme
tem a coisas muito diferentes. 

A relação entre arte e recepção estética sempre foi uma relação 
complexa. Tanto do ponto de vista das várias concepções do que é 
arte, como também das inúmeras possibilidades de relações que ela 
institui com seus observadores. 

Mas, esta apreciação, que se expressa no ato de percepção, não 
é um atributo natural do homem mas sim fruto de uma história e de 
uma cultura. É, portanto, historicamente marcada pelo tempo e pelo 
espaço. Isto permite Panofsky dizer que "a experiência recriativa de 
uma obra de arte depende( ... ) não apenas da sensibilidade natural e 
do preparo visual do espectador, mas também de sua bagagem cultu
ral"4. Isto quer dizer que o significado que as obras de arte portam 
não se constitui completamente por atributos constituintes da pró
pria obra, mas por uma relação que ela institui com o observador, e 
que não preexiste à relação entre ambos, não sendo conseqüente
mente inerente a nenhum de seus pólos. Portanto, os significados 
possíveis que as obras de arte constituem variam e só podem ser 
apreendidos em cada relação que elas instituem com os seus vários 
observadores possíveis. Não são a obra nem o observador portado
res de significados, mas apenas a relação que instituem entre si é 
capáz de criá-los. 

Mas, a partir daí, como seria um discurso que se proporia socio
lógico a respeito de obras e de realidades puramente visuais? 

De saída, o pesquisador se deve colocar a questão de qual pro-
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blema sociológico ele vai construir a partir das imagens, questão de 
ordem visual, portanto. Ou seja, de que maneira você deve organi
zar o material visual para apresentar essa idéia de uma perspectiva 
sociológica5• Nesta direção, as perguntas não dizem respeito às obras 
propriamente ditas mas principalmente à relação que elas estabele
cem com o mundo que as cerca e, portanto, às suas relações na 
constituição do que poderia-se conceber como dimensão visual do 
social. Assim, diferentemente de um curador que sobrepõe o seu 
discurso aos discursos possíveis das próprias obras, no limite silenci
ando-as, o sociólogo busca recuperar a compreensão do momento 
primordial que se instituiu entre obra e receptor, buscando desven
dar o significado do momento de constituição do imaginário que 
estas obras alimentam e fundamentam. Ele assume de maneira dire
ta, e sem disfarces, a construção de um discurso que é seu, e que 
deve ressaltar o significado social que teve a obra no momento de 
constituição de um sentido visual socialmente disseminado. O que 
ele deve deixar claro são os momentos visuais de constituição de 
uma percepção visual do mundo que faz com que as obras falem, e 
não desapareçam sob um discurso externo que as instrumentaliza e 
as subjulga, recuperando as especificidades da linguagem visual, ao 
mesmo tempo as explorando. Aqui estão de novo em primeiro pla
no a obra e seus sentidos sociais visuais, explicitados por meio de 
um discurso construído de maneira clara e consciente pelo sociólo
go-pesquisador, que assume sua perspectiva tendo sempre como re
ferência as palavras de Weber em A ciência como vocação: "Não há 
nada mais desonesto do qt+e deixar os faros falarem por si mesmos". 

Nessa trajetória já realizei três tipos de aproximações para tentar 
dar conta das proposições que aqui expus de maneira tão sumária. Fui 
uma vez convidado para dar uma conferência sobre o conceito de vio
lência nas imagens. A partir daí me coloquei a questão se a melhor 
forma de fazer isso era realizar urita discussão teórica e escrita sobre o 
fenômeno social da violência ou tentar realizar um discurso visual, a 
partir das obras que me pareciam significativas, que buscasse explicitar o 
que se poderia conceber visualmente como violência a partir de imagens 
da história da arte e da fotografia. 

A primeira delas, realizada por meio de slides, foi apresentada 
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no congresso bienal da Sociedade Brasileira de Sociologia, em 2001. 
Como o tempo de apresentação de papers em congressos é em geral 
de 20 minutos, escolhi 40 slides e os projetei de 30 em 30 segundos. 
A única coisa que disse naquela ocasião, foi "boa tarde", no início, e 
"obrigado", no fim. A segunda foi apresentada na forma de um arti
go visual impresso6

, também sem que houvesse nenhuma palavra 
explicativa a respeito do discurso que busquei construir. A terceira, e 
última, assumiu a forma de um vídeo7• Não é necessário ressaltar a 
estranheza que apresentações silenciosas nos congressos e sem pala
vras em um artigo, ou na forma de um vídeo, causaram em um 
público acostumado, talvez excessivamente, a ler e a ouvir quando se 
trata de discussões sociológicas e acadêmicas. Passo, a seguir, a le
vantar algumas das questões que o vídeo provocava. 

A relação entre violência e imagem nunca foi direta e evidente. É 
claro que existem imagens que, ao retratar fenômenos em "si mes
mos" violentos, mostram de maneira direta a sua própria violência 
(lembremo-nos da famosa foto de Manuel Bravo- Operdrio em greve 
assassinado, 1934, ou]udithe Holofernes, 1620, deArtemisaGentileschi). 
Mas, essas imagens, pelo que têm de evidente, obscurecem toda uma 
configuração de possibilidades não tão óbvias, nas quais se realça o 
caráter pantanoso desse terreno que se quer circunscrever. 

Tomemos, por exemplo, o quadro Cristo Morto (1522) de Hans 
Holbein. Ele nos mostra um crista deitado, raquítico. Até aí, nada 
demais. Mas, quando nos aproximamos de seu rosto e notamos a 
boca ligeiramente crispada e os olhos entreabertos, somos tocados 
de maneira indelével pela violência que a imagem retrata e desdobra. 
Olhemos outras imagens que, na história da arte, foram também 
consideradas "violentas". O Boi Esquartejado de Rembrandt, que 
mostra as suas entranhas e que possui a cabeça assemelhando-se a 
um rosto humano ou O Quarto em Arfes de Van Gogh, com sua 
perspectiva radicalmente encurtada, que dava ao espectador uma vi
olenta sensação de vertigem visual. A estes se somam os quadros dos 
membros da Ponte, em Dresden, com suas cores chapadas, berrantes 
e agressivas, as inúmeras meninas e meninos, com seus sexos à mos
tra, pintados por Egon Schiele, as fotos de Mapplethorpe- em espe
cial Phillip Prioleau (1980), um negro esbelto, fotografado com as 
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calças arriadas e com o enorme membro em ereção saindo pela aber
tura de uma alva cueca -, o negro e os adeptos da Ku Klux Klan, 
fotografados por Eugene Smith nos EUA em 1951, as fotos 
sadomasoquistas de Araki, e, mais recentemente, as obras da exposi
ção Sensation, da nova geração inglesa, onde o quadro de Chris Oftli
A Sagrada Virgem Maria ( 1996), uma virgem negra, desenhada ao lado 
de sexos femininos e masculinos "voadores", "pintadà' além disso com 
excremento de elefante - teve de ser protegido com vidro a prova de 
balas quando foi exposto no museu do Brooklin em New York, em 
1999. Da mesma forma, causaram muito impacto a tela de Marcus 
Harvey, Myra (1995), uma serial-kiUer de crianças, pintada por meio 
de uma séries de palminhas infantis, Bullet Hole (1988-1993), uma 
imagem em slides, repartida em 15 caixas de luz, que nos mostrava o 
buraco de uma bala em uma cabeça, sem sangue, por entre seus cabe
los, e, por fim, Pai Morto ( 1996-1997), de Ron Mueck, miniatura em 
silicone e acrílico de seu próprio pai morto. 

O que todas essas imagens nos mostram são as dificuldades e as 
ambigüidades de se precisar o que pode ser concebido como violên
cia no tempo e no espaço, nas culturas, questões que as imagens do 
vídeo buscam ressaltar. A partir daí, algumas proposições devem ser 
retomadas. A primeira delas, que o sentido de uma imagem não está 
somente e nem primordialmente na própria imagem. Nenhuma ima
gem carrega sentido em si mesma. O que dá o sentido a qualquer 
imagem é sua relação com o espectador que a olha e não obrigatori
amente o que ela retrata ou mostra. Isso nos dá pistas para entender 
dimensões não muito evidentes da violência que se explicitam na 
reação exace,rbada a essas imagens. Afinal, o que teriam de "violen
tas" em si mesmas imagens onde o sexo é tematizado de maneira 
explícita, ou onde um negro é fotografado com o olhar forte e 
circunspecto ao lado de uma reunião de encapuzados da KKK, ou 
nas agressões puramente estétiêas da Ponte de Van Gogh, ou na vir
gem negra de um artista africano? O que todas essas reações realçam 
são as dimensões imponderáveis que podem fazer com que o espectador 
sinta como violentas determinadas imagens, dependendo de seus valores 
morais, políticos, estéticos, éticos, étnicos ou religiosos, o que fez com 
que, com o passar do tempo, algumas dessas imagens escapassem do 
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que se concebia "genericamente" como violência ao encontrar 
legitimação, como a da Igreja, ao mesmo tempo em que se camuflam 
todas as violências decorrentes das mais variadas formas de moral ou de 
religião, e que o discurso visual aqui buscou ressaltar. 

Se, como dissemos, a constituição do sentido da violência não 
está inscrita nas próprias imagens mas dá-se na relação imagem-espec
tador, o sugestivo não é ver se tal ou qual imagem é "violenta", mas 
tentar investigar se no discurso das imagens, como no dos filmes atu
ais, os fundamentos daquilo que se concebe naquelas imagens como 
violento estão nelas mesmas explicitados. Só esta proposição, que o 
discurso pode ou não mostrar, permitirá ao espectador não perceber a 
violência como algo "natural", ou como destino - do qual todos nós 
somos objetos, podendo, portanto, facilmente nos transformar tam
bém em sujeitos se algo "exterior" nos impelir a isso -, mas como algo 
inscrito social e historicamente, permitindo ao espectador construir 
estes sentidos, ao mesmo tempo em que reflete sobre eles, tornando
os referências para os seus próprios valores orientadores de seu agir no 
mundo. 

NOTAS 

Agradeço à FAPESP e ao CNPq pelo apoio à realização desta pesquisa. 
1 Foucault, M. As palavras e as coisas. São Paulo, Martins Fomes, 1981, p. 25. 
2 Francastel, P. L 'image, la vision et l'imagination. Paris, Denoei!Ganthier, 1983, p.193. 
3 Gombrich, E. Arte e ilusão. Martins Fomes, 1986, pp. 27-102. 
4 Panofsky, Erwin. Significado nas artes visuais. São Paulo, Perspectiva, 1979, p. 36. 
5 Cf. Douglas Harper in: Prosser, John. lmage-based research, Mineapolis University Press, 
2001, p. 34. 
6 Tempo social, 13(1): 81-115, maio de 2001. 
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CINEMA CORPO E IDENTIDADE 



A CORPORIFICAÇÃO DA NACIONALIDADE EM 
ARGILA DE HUMBERTO MAURO 

MAURICIO REINALDO GONÇALVES - UFSCAR - USP 

DoUTORANDO 

Este texto é resultado de algumas das reflexões que desenvolvo 
para minha tese de doutorado na Escola de Comunicações e Artes 
da Universidade de São Paulo e, como tal, constitui-se em uma in
vestigação em processo, procurando sondar as relações entre o cine
ma brasileiro e a construção de nossa identidade nacional. Busco 
desvendar o papel do cinema nacional como texto constituinte e 
construtor da imagem que a nação brasileira tem de si. 

Nesse sentido, uma das questões que se coloca é a de como 
perceber, no texto fílmico, a corporalidade da identidade nacional, 
como aliar ao conceito de identidade nacional o conceito de 
corporalidade/ corporificação, identificando-o no discurso do cinema 
num esforço de aproximar a nacionalidade ao campo da materialidade, 
do reconhecimento físico. 

É nos discursos que devemos procurar essa materialidade. No 
dizer de Renato Ortiz, a identidade nacional, à semelhança da memó
ria nacional, não possui uma existência concreta, mas virtual, não se 
concretiza imediatamente no cotidiano dos sujeitos, não podendo 
expressar-se imediatamente enquanto vivência, sendo um universal que 
se impõe a todos os grupos. É ainda Ortiz que nos fala que a identidade 
nacional constitui-se como uma construção de segunda ordem, que 
contém no discurso ideológico unívoco a heterogeneidade da cultura 
popular. É esse discurso que, se sobrepondo às manifestações sociais, 
unifica-as, constituindo a identidade nacional1

• É no campo dos dis
cursos, então, que devemos realizar a busca de signos que apontem 
para a corporificação da nacionalidade. 
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Benedict Anderson estabelece uma interessante relação entre dis
curso e nação, fazendo do discurso um elemento importante para a 
construção do conceito de nação, que formatou a organização do 
mundoocidental no último século. Anderson argumenta que a pro
dução capitalista de textos impressos estabeleceu uma unidade impor
tante para as diferentes formas de fala dos idiomas, que paulatinamen
te passaram a substituir o latim. Criou-se, então, um campo comum 
de comunicação (escrito I impresso) entre as pessoas que utilizavam as 
variadas formas de fala de um mesmo idioma vernáculo. 

Anderson diz que, nesse processo, os usuários de um mesmo 
idioma tomaram gradual consciência das centenas de milha
res, até milhões, de pessoas sob um particular campo de idio
ma e, ao mesmo tempo, de que apenas aquelas centenas de 
milhares, ou milhões, pertenciam a ele. Esses companheiros 
de leitura, aos quais estavam conectados através do texto im
presso, formavam, na sua invisibilidade visível, particular, se
cular, o embrião da comunidade imaginada nacionalmente2

• 

O conceito de nação começava, então, a se constituir como 
comunidade imaginada, expressão cunhada por Anderson que a justi
fica dizendo: imaginada porque os membros de até mesmo a menor 
nação nunca conhecerão a maioria de seus compatriotas, nunca os 
encontrarão ou sequer ouvirão falar deles, ainda assim, na mente de 
cada um deles, vive a imagem de sua comunhão3• 

A imprensa e a literatura (em especial o romance), notadamente 
a partir de sua progressiva popularização nos séculos XVIII e XIX, 
transformaram-se em instrumentos de intensificação desse sentimen
to de perten,ça, de comunhão. Os leitores começaram a perceber, nas 
notícias e histórias veiculadas, no conteúdo dos discursos impressos, 
elementos que os ligavam e que os identificavam para além do idio
ma; e elementos que os disting~iam dos habitantes de outras nações. 
O discurso apresenta-se, então, como grande responsável pela cons
trução das "identidades" que vão possibilitar a consolidação das co
munidades imaginadas enquanto nações. 

Renato Orciz afirma que "o processo de construção da identi
dade nacional se fundamenta sempre numa interpretação"4• Inter
pretação essa que se traduz em discurso capaz de imaginar uma co-
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munidade soberana e limitada geograficamente, a nação. E, ao ima
ginar essa comunidade, construímos um discurso de segunda or
dem, aquele no qual, segundo Ortiz, se constitui o nacional, trans
:endendo os sujeitos e impondo-se a todos os grupos: 

Nada unifica um candomblé, um reisado, uma folia de reis, 
uma cavalhada, a não ser um discurso que se sobrepõe à rea
lidade social. Memória nacional e identidade nacional são 
construções de segunda ordem que dissolvem a 
heterogeneidade da cultura popular na univocidade do dis
curso ideológico5• 

Ao pensarmos o século XX e o processo de afirmação nacional, 
que nele se verificou nos cinco continentes, não podemos deixar de 
:onsiderar o desenvolvimento dos meios de comunicação de massa, 
:) cinema entre eles, ocorrido também nesse período. Esses meios 
>ão veículos privilegiados de discurso e, atingindo milhões de pessoas 
de uma mesma nação, acabam contribuindo para a construção da 
identidade nacional e da imagem que cada nação pode ter de si. 

E é exatamente como discurso que a produção cinematográfica 
nos interessa aqui. O filme enquanto discurso audiovisual pode ter, 
no século XX, um papel semelhante ao que o texto impresso teve 
nos séculos XVIII e XIX. Capaz de ser recipiente de elementos que 
apontam para a constituição da identidade das nações, o cinema 
levou esses elementos à milhões de habitantes iletrados das diversas 
regiões do globo, ávidos por seus signos e mensagens. É claro que, 
nesse processo, devemos considerar a relação problemática entre os 
públicos e os cinemas nacionais, estes últimos geralmente receptores 
de baixas bilheterias, sufocados que eram pela constante avalanche 
hollywoodiana, entupindo os mercados exibidores nacionais com 
suas produções e inviabilizando a produção e distribuição sistemáti
ca das películas nacionais. No entanto, isso não desqualifica a pro
dução dos cinemas nacionais enquanto portadora desse potencial de 
articulação da identidade nacional. 

Argila, realização de Humberto Mauro, de 1940, é um exemplo 
de filme brasileiro com um conteúdo que aponta para essa constru
ção identitária. O enredo desenvolve-se em Petrópolis, interior do 
Estado do Rio de Janeiro, onde uma jovem e rica viúva promove 
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atividades que enaltecem e estimulam as produções da cultura popu
lar, em especial a arte marajoara. Dona de uma cerâmica que origi
nalmente produzia bilhas e filtros de barro, ela redireciona a produ
ção para objetos artísticos com o objetivo de incentivar a produção 
cultural l~cal. Envolve-se sentimentalmente com um ceramista seu 
empregado, paulista hábil na produção da cerâmica de Marajó, noivo 
de uma garota da região, de origem humilde como a dele. 

A arte marajoara está presente em boa parte do filme, sendo 
instrumento, nas mãos de Luciana, a viúva, de promoção e elevação 
da cultura popular. É ainda através dessa arte que podemos verificar 
a corporificação da identidade nacional no discurso fílmico. Duran
te todo o filme, Luciana busca a promoção da arte marajoara, prin
cipalmente na produção e exposição de peças de barro e argila repre
sentantes desse estilo artístico. A cridimensionalidade desses objetos 
de arte, seu volume, conferem à sua representação cinematográfica 
uma materialidade que será transferida àquilo que, no filme, verda
deiramente representam, uma cultura de raízes genuinamente nacio
nais, no dizer de Cláudio Aguiar Almeida6

, ou mais, a própria 
corporificação da identidade nacional. O que, a princípio, poderia 
ser apenas exemplo da produção cultural de índios habitantes da ilha 
de Marajó passa a ser, através do discurso fílmico, característico das 
manifestações populares de cultura, transmutando-se como elemen
to identitário da população brasileira ainda não contaminada por 
culturas estrangeiras. 

A "nacionalização" de uma manifestação cultural que poderia, a 
princípio, ser caracteripda como apenas regional se dá, no filme, 
por alguns elementos específicos: Temos a arte marajoara sendo pro
movida em Petrópolis, longe de seu território de origem. Ela está 
sendo produzida pelos habitantes da região, capitaneados por Gil
berto, ceramista paulista de competência na produção da cerâmica 
marajoara. Motivos geométricos marajoaras também estão presen
tes na decoração de um balão que será solto na festa de São João (um 
mote indígena num elemento de uma manifestação cultural trazida 
pelos colonizadores europeus), e também, durante o desenvolvimento 
do enredo, percebemos a crença desses habitantes de Petrópolis no 
poder de um objeto místico (o maracá) típico da cultura indígena da 
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Ilha de Marajó. Assim, o que era regional "espalhou-se" para outros 
integrantes da nação (cidade fluminense, ceramista paulista, festa de 
São João) e, mediante as articulações do discurso fílmico de Argila, 
assumiu o papel de representante da identidade nacional. 

O filme deixa, também, bastante clara uma diferenciação entre 
aqueles personagens identificados com a cultura popular (Luciana e 
os integrantes das classes populares) e aqueles identificados com cul
turas estrangeiras em detrimento da brasileira (os amigos burgueses 
de Luciana, vindos da capital). Essa diferenciação, apontada por Cláu
dio Aguiar Almeida na sua obra sobre o filme de Humberto Mauro, 
é fundamental no sentido de que promove a importância da arte 
marajoara, enquanto produto genuinamente popular em oposição à 
superficialidade da relação dos personagens que a ela se opõem com 
a cultura importada, onde a Acrópole e Tarzan são verniz para um 
discurso desprovido de qualquer conteúdo. 

Essa oposição contribui, ainda, para a determinação da arte 
marajoara como signo da identidade nacional no discurso fílmico 
de Argila. Segundo Renato Ortiz, "toda identidade se define em rela
ção a algo que lhe é exterior, ela é uma diferençà'. E é na diferença 
que se estabelece entre a arte de Marajó e a cultura importada, como 
a arte clássica grega, artificialmente cultuada por um dos persona
gens, que se estabelece seu valor enquanto identidade de uma nação. 
E Ortiz continua: " ... dizer que somos diferentes não basta, é necessá
rio mostrar em que nos identificamos"7• Argila nos mostra essa iden
tificação relacionando a arte marajoara com as diferentes instâncias 
nacionais apresentadas no filme. 

Há, em Argila, outros elementos que contribuem para a tecedura 
da identidade nacional; a presença de alimentos típicos nacionais (como 
a broa de milho) na fala dos personagens, a música de Heitor Villa
Lobos na trilha sonora ou a exibição de uma coreografia inspirada nas 
danças indígenas da região norte do país. Mas acreditamos ser a cerâ
mica o signo mais indicativo, nesse filme de Humberto Mauro, da 
corporificação da nacionalidade brasileira, fazendo de Argila um bom 
exemplo de discurso fílmico como construtor da nacionalidade. 
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A ARGUMENTAÇÃO DO CORPO NO FILME 
DAMA DA NOITE 

WILTON GARCIA- UNICAMP 

Há um campo poético fecundo que experimenta diferentes pas
sagens da literatura ao cinema. Não se trata de observar, especifica
mente, o processo da transmutação de códigos, mas refletir sobre os 
desdobramentos sincréticos que esses efeitos absorvem na 
contemporaneidade. No filme brasileiro Dama da Noite (35mm, cor, 
15 minutos, 1999), um curta-metragem de ficção, com direção de 
Mario Diamante, o roteiro baseia-se nos contos Dama da Noite e 
Harriet de Caio Fernando Abreu e da personagem "Dana Avalon", 
criada por Gilberto Gawronski e Hélio Dias. O enredo dessa narra
tiva cinematográfica apresenta, poeticamente, um desafio proposto 
pela protagonista ao público de uma boate, destacando questões efer
vescentes da contemporaneidade. 

A (des)construção da imagem corpórea, aqui, envolve uma di
nâmica de estratégias que negociam a proposição de um discurso 
cinematográfico contemporâneo. Assim, este ensaio, que faz parte 
da minha pesquisa de doutorado, aborda alguns elementos circuns
. tanciais sobre cinema, corpo e identidade como uma referência acer
ca da construção do conceito de homoarte. A sinopse para divulgação 
desse produto cultural diz que: 

É um filme que comemora a convivência das diferenças. Sexo, 
solidão, AJDS, discriminação. Grandes questões deste final 
de século que na voz da Dama da Noite adquirem ineditismo 
diante de uma platéia desvairada e sedenta por muita alegria 
e alguma ideologia. O filme é ambientado em uma festa onde 
a nossa iconoclasta Pin Up está apresentando uma 
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performance. No filme, na festa, na vida, ela encontra a mais 
nova geração de adolescentes dos anos 90, reencontra o pri
meiro amor de sua vida e conhece o último. 

Ao refletir sobre a obra de Caio Fernando Abreu, o polêmico 
escritor gaúcho, deparo-me com uma escritura ousada, registrando 
uma dinâmica (inter)textual que aborda temas contundentes da rea
lidade sociocultural, na violência dos espaços de exclusão. As pala
vras de Caio inscrevem uma poética salutar aos olhos do leitor/ob
servador, quando coloca-se, de modo depurado, como organismo 
de uma crítica pontual sobre o sistema falocrático. Essa crítica não 
se limita à situação específica das minorias sexuais, porém instaura 
um olhar de alteridades, sobretudo pelas contradições das desigual
dades sociais no Brasil. 

Eminentemente, essa escrita ficcional esbarra na intensidade 
brutal do cotidiano pobre, marginal e baixo-corporal, que enuncia 
fatos incômodos, com o uso de estratégias visuais em sua literatura. 
A poética de Caio possibilita uma facilidade para a transmutação do 
código verbal para o visual, com bastante aderência. 

A experiência cotidiana do escritor contamina seu processo 
criativo como uma recorrência discursiva de desabafo, em que o 
campo artístico permite diferentes incursões sincréticas. Essas 
recorrências são deslizamentos paradoxais de integração e confronto, 
produzidos pela pressão do controle e do domínio do sistema 
hegemônico. Justifico que, ainda que transite pela ordem do cine
ma, torna-se necessário evidenciar a relevância de sua obra em uma 
produção fecunda: 

"Dizem que sou um escritor pesado. Eu não sou pesado; pesada 
é a realidade. Pesado é o Zaire, pesado é o Chirac soltando bom
ba em Mururoa" (Bessa, 1997, 11). Um escritor pesado e baixo
astral. Este, talvez, foi o epíteto-clichê, dentre muitos, que mais 
caracteriwu Caio Fernálldo Abreu durante a maior parte de sua 
carreira literária. Certamente, isso se deve ao fato de o escritor 
ter dado um grande espaço, em sua obra, a temas considerados 
'pesados' e/ou 'não-literários': sexo, drogas, homossexualismo, 
loucura, violência, entretantos outros {Bessa, 2002, 62). 

Esse universo de representações dilacerantes permite observar a 
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coerência do filme Dama da Noite. A-película exibe a realidade per
versa da personàgem protàgonista, em seu papel andrógino, com 
uma descrição ambígua: careca, tatuada, sorriso irônico, ela revela 
desafios e aspirações poéticas em uma dramatização exacerbada de 
afetações gestuais. 

Em sua narrativa desafiadora, Dama da Noite questiona a parti
cipação e a integração dos sujeitos nas rodas sociais com um ar meta
fórico. Nesse curta-metràgem, a performatização ácida desses desafios 
inscritos pela verbalização e gestualidade da Dama, às vezes, é inter
rompida pela trilha sonora estridente e pela profusão de imàgens fràg
mentadas, como um videoclip em primeiro plano, que ilustram as 
cenas. A protàgonista apresenta-se num recorte híbrido, quase que, 
incapaz de demonstrar uma vertente que se direciona às fronteiras de 
afeto, desejo, erótica, gênero ou sexo. 

Os interstícios da enunciação presentes na imagem desse filme 
escapam nas múltiplas narratividades vistas/lidas no campo visual 
transfigurado na expansão entre um ator, um performer, uma drag 
queen, uma transformista, uma caricata. Essa expansão de Dama da 
Noite, estratificada em camadas, demonstra a aderência emblemática 
de uma personàgem perspicaz. A transitoriedade remete às versões 
distintas que imbricam a noção de personagem, cujo campo 
intertextual abrange a performatização da Dama, observada em sua 
discursividade contemporânea, ou seja, parcial, provisória, inacabada 
e efêmera. 

A protàgonista trafega pelo público de um show em uma boate, 
apontando o lugar comum, "vestir roupa preta e ter tatuagem", como 
consenso de um cotidiano vazio de criatividade e em que se busca "o 
verdadeiro amor". Os elementos circunstanciais que envolvem e se 
desdobram em Dama da Noite estão na performance de uma perso
nàgem pansexuaP, que, no cenário de uma "casa noturnà', levanta 
diversas questões sobre sexo, solidão, AIDS e discriminação. A voz 
afeminada e/ ou afetada alterna parte desse espetáculo, com pausas 
silenciosas, em que a fala da personàgem principal predomina, com 
efeitos de iluminação, para a entrada triunfal de uma música temo
eletrônica contagiante. 

A sonoridade da trilha, produzida pela narrativa fílmica, indica 
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a tensão dos enunciados que, por vezes, desdobram-se dispensando 
as pontuações concernentes à compreensão (inter/trans)textual. Tal
vez, essa dinâmica possa elucidar algumas articulações no campo das 
possibilidades simultaneamente propostas também pelo campo das 
impossibilidades, embora não deva ser vista/lida na imagem do ob
jeto como um lugar de conciliações subjetivas (Moreiras, 2001, 344). 
De um lado, essa efervescência lingüística distancia-se de uma visão 
hermenêutica, a qual evoca um intervalo determinado na cena como 
uma pausa de leitura. Por outro, a ocorrência de um "campo não
hermenêutico"(Gumbrecht, 1997), em Dama da Noite, (re)configura 
a noção de entre-lugar, no qual a manifestação do objeto surge numa 
descrição densa, nas redes de conversações. 

Nesse ritmo narrativo, paralelamente, desdobra-se outro con
texto com cenas de uma "pegação" em que uma travesti2 faz prosti
tuição num ambiente aberto, na rua. Observa-se em Dama da Noite, 
portanto, um recurso narrativo de intercâmbios que implementa o 
desenrolar do enredo, com uma montagem fílmica de ações em espa
ços paralelos: a caso noturna e a rua. Esse recurso fílmico possibilita a 
combinatória de pequenos intervalos cênicos que se desdobram no 
decorrer da história. A construção intervalar do entre-lugar, espaço de 
(inter)subjetividades, produz um procedimento poético facetado que, 
simultaneamente, (d)enuncia a fala da personagem como um campo 
híbrido: um conjunto de arestas reinventado pela contaminação de 
aspectos aspiradores de alteridades. 

Sugiro que essas potencialidades possam desenvolver-se, es
trategicamente, articulac\os na alteridade do corpo, corpo que deve 
ser compreendido como um estado flutuante, inserido em uma 
narratividade fílmica contemporânea, ao demonstrar os rastros de 
seus deslocamentos. Interessa-me, portanto, afirmar uma "política 
de desejo" homoerótica, a partir dessas pistas e suas redes de con
versações. Segundo Newton Moreno, ator, diretor e pesquisador 
de teatro, ao considerar os artistas brasileiros que desenvolvem es
petáculos sobre questões do universo gay e/ou a arte do 
travestimento, comenta: "Há que se mencionar Caio Fernando 
Abreu, um dos autores mais encenados. ( ... ) Caio merece maior 
atenção, por se mostrar um dos autores sobre o tema [homoerotismo] 
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mais montado em palcos brasileiros e com visível aceitação de públi
co e de críticà'(Moreno, N.: 2002, 297). 

Assim, a atuação performática de Gilberto Gawronski demons
tra sua versatilidade de ator e performer, lidando tanto com a 
dramatização no teatro, quando interpretou esse mesmo trabalho, 
como com o processo cinematográfico. A ironia fina e precisa da 
personagem ressalta na interpretação ímpar de Gawronski. Dama da 
Noite desabrocha seu perfume na vida noturna como a flor que só 
cheira bem à noite. À luz do dia recolhe-se, pois, como a flor, seu 
desencanto se faz presente numa mediação metafórica do estereóti
po do vampiro que não suporta luz e dorme durante o dia inteiro. 
Aspereza e desencanto também podem ser vistos/lidos pelo discurso 
ácido da Dama da Noite, uma personagem frágil, perdida em sua 
sombra noturna. A crítica produzida por essa protagonista evidencia 
as impressões fugazes de uma conquista cotidiana. 

Nas primeiras cenas, a disponibilidade do seu desempenho pode 
ser vista/lida pela profundidade visual de uma performance ímpar. Um 
contraste de ambientes diferenciados delineia-se diante do observador, 
em particular quando se desfaz a espetacularização recorrente da noite, 
tornando o cenário estranho à igualdade na diferença. Após o show, o 
encontro entre dois rapazes aborda enunciações bifurcadas em um 
território de possibilidades envolvido pela diferença, pois o protago
nista está diante de um ex-namorado, porém será aguardado por ou
tro/a namorado/a. A descrição dessa argumentação pode ser observa
da na seqüência final do filme, quando um bilhete é entregue ao 
rapaz, supostamente um ex-namorado, contendo a seguinte declara
ção de amor: 

Sabe que meu gostar por você chegou a ser amor ... 
Pois eu me comovia vendo você, 
Pois eu acordava no meio da noite só para ver você dormindo. 
Meu Deus como você me doía vez em quando. 
Eu vou ficar esperando você numa tarde cinzenta: de inverno 
Bem no meio de uma praça. 
Então meus braços não vão ser suficientes para abraçar você. 
E a minha voz vai querer dizer tanta, mas tanta coisa 
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Que eu vou ficar calada um tempo enorme, 
Só olhando você sem dizer nada. 
Só olhando você e pensando: 
Meu Deus, ai meu Deus, 
Como você me dói, vez em quando 

Este poema é o prelúdio para a última cena, quando Carlos, o 
ator que personificou Dama da Noite, sai ao encontro da travesti que 
o aguarda do lado de fora da boate (um galpão nos arredores do por
to), na rua. Esse movimento permite uma discursividade ambivalente, 
cujos vetores podem produzir contrapontos "estranhos" sobre o en
contro afetivo entre os personagens na cena (des)construída. Garoto 
e garoto, garoto e garota, garota e garota. Estas variações de gênero se 
expandem na dinâmica proposta pela literatura e pelo Rlmico, que 
entre quatro atores, muitos personagens se desdobram. Quem "ficà' 
com quem? Esta é a grande pergunta. Não são preciso disfarces. Pare
ce que não importa a ordem hegemônica, pois todos eles estão "à 
procura do verdadeiro amor!" 

O que se deixa admitir, ao final dessa narrativa, pode evidenci
ar um paradoxo de (des)encontros, acertadamente híbridos, pois a 
metamorfose das relações afetivas apreendidas por este filme subli
nha o conteúdo enunciativo apresentado na transitoriedade crítica 
das imagens expostas. Dama da Noite aborda a fugacidade do consu
mo que transforma as relações, as paixões, os amores em mercadorias, 
como produtos esvaziados de significação e recheados de efeitos. O 
lugar do enunciado reavalia, sob a condição das teorias críticas con
temporâneas, a intervenção da diferença, como um traço que destitui 
o saber desrítuído do sistema hegemônico dominante. Esse lugar do 
enunciado, portanto, articula-se com a produção de saberes que 
reinvestem na emergência de narrativas contemporâneas. 

O discurso proferido pela-protagonista busca (re)alocar o lugar 
do enunciado. Paradoxalmente, "a roda que girà', texto apresentado 
nessa performance, desloca e condensa de modo simultâneo uma es
critura homoerótica que transborda, dissolvendo os interstícios da 
enunciação. Desta forma, o percurso textual produz um movimento 
giratório, no qual o olhar fronteiriço dilui-se entre a margem e o 
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centro, evidenciando uma (des)acomodação da linguagem normativa. 
Conforme afirma o texto da Pin Up: "Eu ali, parada, pateta e ridícu
la ( ... ) como se eu tivesse desafiando a linguagem dos outros. A 
linguagem que eles usam para se comunicar quando rodam". Há 
uma repetição desta frase, em diferentes (re)articulações e medidas 
durante a projeção do filme, que inscreve o lugar do enunciado. 

Como um efeito de contaminação insistente do projeto literá
rio-político de Caio, esta frase dá um corpo visual na sua persistên
cia residual. Essa crítica exaustiva ao sistema hegemônico estende-se 
de modo quase que irônico sobre o enredo fílmico, em que traços de 
estratégias discursivas absorvem parcialidades dos enunciados. As 
expressões de olhares, gestos e as frases ambíguas conduzem a efeitos 
de sentido que surpreendem o público (figurantes em cena) e o es
pectador do filme, em particular quando ocorrem as provocações po
lêmicas da noctívaga. 

Não obstante, a intensidade das informações oferece uma osci
lação de termos e situações, em que ambigüidade se (re)vela nades
crição circunstancial da cena, insinuando uma maleabilidade textual. 
O ambiente interno, propositadamente, (inter)cambia-se com o con
texto externo, em que outra personagem atualiza a cena. Nessa mes
cla do enredo, emerge uma divisão de lugares abordados pelo filme, 
conjecturando traços alegóricos de uma vida marginal, ao entrecruzar 
o universo da performer na boate e a prostituição da travesti. Esse 
modo de expressão das ambigüidades inerentes redimensionam vari
antes de sentidos, implementando o "olhar" observador, de acordo 
com o texto: "sexo é mentira; sexo é loucura; sexo é sozinho; sexo é 
imaginação. Você goza com aquilo que você imagina!". 

O trabalho fílmico, como resultado audiovisual contemporâ
neo, pode ser observado baseando-se no uso ostensivo de diferentes 
planos, em que as câmeras, de película e digitais, muitas vezes com
parecem à cena; como uma inserção propositalmente consciente. Essa 
construção metalingüística explora as possibilidades de (des)construir 
a montagem do devir híbrido, próprio de quem assina um produto 
cultural. O processo de criação demostra um procedimento contí
nuo entre o tecido imagético do cinema, que se prolonga na intensi
dade da diegese do filme, readaptando a performance em que foi 
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adaptada na circunstância de um texto literário. Nesse percurso pro
longado entre a escritura do texto de Caio Fernando reconfigura-se a 
possibilidade de uma manifestação homoerótica, segundo as demar
cações da performance adaptada por Gilberto Gawronski, para o tea
tro, e a readaptação de Mário Diamante em película para o cinema. 

O texto de Caio Fernando Abreu traz a repetição da ação que 
perturba o público, quando constitui uma argumentação impiedosa, 
girando em torno das alteridades, encenada no artifício alegórico de 
uma manifestação artística. A realidade enunciada pela protagonista 
descreve a condição de incerteza - rude, cruel e violenta - que 
envolve o corpo ao atestar um desmembramento persistente do es
paço imagético. O que está encenado de forma fria referencia a cisão 
histórica do lugar do enunciado: "como se eu estivesse por fora do 
movimento da vida, como roda-gigante e eu aqui parada, bêbada, 
pateta e ridícula''. A composição imagética proferida pela rainha ins
tiga uma linhagem do baixo-corporal para as variantes dos diferentes 
personagens que giram, metaforicamente, na roda. 

Os argumentos visuais do filme Dama da Noite extrapola o 
enquadramento da imagem, ao convidar o público para participar 
da metáfora descritiva pela "roda que gira'', esvaziando o lugar do 
enunciado. Esse convite clama um "olhar" que explore as 
potencialidades (dis)juntivas da performance da Dama, do nefasto 
ambiente e suas condições enunciativas, elaboradas sobre o testemu
nho de estratégias discursivas. As palavras são pontos que somam, em 
suas parcelas, frases de uma comunicação cada vez mais ousada, 
provocativa e contestadora, em que as estratégias discursivas da 
homoarte organizam-se, em tessitura fílmica, como imagem de algo 
que está em um lugar, deslocando-se em um quase que repetido. 

Essa repetição enfatiza as articulações de crítica da fixidez da 
diferença sexual por meio de uma narratividade que rasura a dimen
são analógica instaurada pelo sistema hegemônico, produzindo um 
hibridismo de efeitos parciais. O discurso sobre a problemática da 
AIDS cria ressonâ.Q.cias com as imagens da sexualidade e das drogas, 
numa subversão do domínio narrativo. Dama da Noite pergunta: 
"Quem gira na roda?". A instância subalterna, que executa sua vin
gança sem ser vista (Bhabha, 1998, 91), introduz elementos circuns-
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tanciais para possibilitar o agenciamento/negociação dessa 
enunciação. 

As imagens expostas pela escritura poética do texto acima refor
çam as questões perturbadoras do filme, que procuram demonstrar 
ao observador algumas condições desafiantes sobre esse contexto 
amargo e anacrônico. Na fala da personagem, inscrevem-se as ima
gens: "sede do outro corpo. Vontade de estar lá dentro, olhando de 
fora". Parece-me que essa discursividade desafiadora convoca um 
embatimento entre linguagem, ação e informação, pois ao imbricar 
vários aspectos discursivos da contemporaneidade, Caio Fernando 
sutura um campo de possibilidades híbridas. 

NOTAS 

1 A noção de pansexualidadedeve ser compreendida como uma sexualidade multiforme, em 
uma polifonia imerrextual (Garcia, 2000, 45) da discursividade. A pansexualidade coloca
se, portanto, em um campo de possibilidades, constituindo na sua subjetividade um espaço 
aberto e plural de abordagens, experiências, desejos e relações sexuais. 
2 O termo travesti nos dicionários brasileiros de língua portuguesa apresenta-se pelo gênero 
masculino, conforme segue a gramática normatiza atual. Contudo, ressalvo que este termo 
está sendo utilizado, aqui, respeitando a cultura das travestis que considera o feminino 
como noção de gênero para sua auto-identificação (Couto, 1999). 
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IMAGENS CONTEMPORÂNEAS 
DO SUBLIME 



SEU TOIM: PENSAR O SUBLIME NA 
REALIZAÇÃO DO CINEMA DOCUMENTÁRIO 

DAciA IBIAPINA- UNB 

Como te livras de uma obsessão, quando eres fotógrafo, 

se não fotografando o objeto de tua obsessão? 

John Berger 

Este texto parte de uma experiência pessoal, mais precisamente 
a gravação em vídeo de uma entrevista com Seu Toim, um senhor de 
59 anos que rem partes do corpo deformadas pela hanseníase, além 
de ter perdido a visão, também em função desta enfermidade. A par
tir dessa experiência, pretende-se discutir a possibilidade da emer
gência de imagens e de narrativas "sublimes" no cinema documentário 
contemporâneo. 

Seu Toim diante da câmara 

O senhor Antonio Nascimento, conhecido em Palestina do Pará 
como Seu Toim, nasceu em 19 de novembro de 1943, na cidade de 
Santa Inês-Ma, às 8 horas da manhã, Dia da Bandeira Nacional, ele 
fez questão de ressaltar em seu depoimento, tendo atualmente 59 
anos. Foi àcometido de hanseníase, razão pela qual tem partes do 
corpo deformadas, especialmente o rosto, as mãos e os pés. Além 
disso, como mais uma seqüela da doença, perdeu a visão, há treze 
anos. Seu Toim foi Auxiliar de Topógrafo, tendo trabalhado nesta 
profissão duraríte o levantamento topográfico para a construção da 
rodovia Transamazônica. Foi assim que chegou ao Sul do Pará, no 
final do ano de 1972, durante a Guerrilha do Araguaia, onde perma-
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nece até hoje, residindo na cidade de Palestina do Pará, sozinho, em 
uma casa que recebeu da Associação de Moradores daquela cidade. 

Tive a oportunidade de gravar uma entrevista em vídeo com 
Seu Toim, em fevereiro de 2001, para uma pesquisa sobre as memó
rias locais da Guerrilha do Araguaia. Foi uma experiência que me 
impactou bastante. Ver seus dedos arredondados tateando o buraco 
da fechadura da porta de sua casa, ou a tramela da janela, ou ainda, 
abarcando desajeitamente um copo de café, comovem-me. O que 
estas imagens nos mostram, o que nelas nos toca? Como dialogar 
com elas? 

Perturbou-me também estar consciente, durante a gravação, de 
que o entrevistado não podia ver-me, ver a câmera, saber quando 
estava sendo gravado ou não, fazer suposições sobre o provável 
enquadramento da imagem, saber se e quando a câmara estava pas
seando pelo seu corpo deformado. A impossibilidade de controlar 
visualmente a experiência, por parte do entrevistado, foi perturbadora 
para mim e, acredito, coloca em dúvida o ponto de vista de alguns 
especialistas1 de que as imagens captadas sob o controle exclusivo do 
cineasta documentarista e de sua equipe, onde a pessoa que está sen
do filmada ou gravada comporta-se "ingenuamente" em relação à 
câmara, tenderiam a ser, pelo inusitado da situação, dotadas de uma 
certa pureza e frescor. Tenderiam a ter, talvez, um toque de "sublime" 
capaz de chegar à tela e de tocar o espectador. Será que é isso que 
acontece com as imagens de Seu Toim? 

Conhecer Seu Toim, gravar algumas imagens em sua casa, vê-lo 
andando pelas ruas de Palestina do Pará, viajar com ele, de ônibus, 
de PalestÍnfi a São Domingos do Araguaia, vê-lo "esmolando" nesta 
última cidade, guiado por uma garota, tê-lo diante de uma câmera 
precariamente operada por mim, para uma entrevista, foi uma expe
riência humana enriquecedora que, aos poucos, se foi transformando 
no desejo de realizar um filrríé documentário sobre ele, uma de mi
nhas obsessões atuais. 

Hoje, quando me ponho a olhar suas imagens, a ouvir a sua 
voz, no vídeo, escuto-o e enxergo-o como um personagem, um ser 
singular, cujo corpo o tempo e a doença foram esculpindo em ruí
nas. "É pesada a cruz que carrego!", diz o Seu Toim. Hanseníase e 

56 



cegueira juntas tornam-no duplamente estigmatizado. Pergunto-me 
pelo espírito que anima este corpo em ruínas, que por sua vez, habi
ta uma casa igualmente em ruínas, como mostram as imagens ali 
captadas: que sorte de sensibilidade, de afetividade engendra uma 
experiência corporal tão específica? 

Segundo Pierre Bourdieu, nós "aprendemos pelo corpo", bem 
como "a ordem social inscreve-se no corpo por meio desse confronto 
permanente, mais ou menos dramático, mas que sempre abre um 
grande espaço para a afetividade"2

• 

Diz o Seu Toim: 
Me sinto feliz, com todo o pesadelo, a cruz pesada que eu 
carrego, mas eu me sinto feliz, ao conversar com as pessoas, 
que me prestam boa atenção,· das crianças aos adultos, né. 
Sou do meio da juventude. A juventude gosta de conversar 
comigo. Sou um cara que sempre gostei de respeito. Não 
gosto de crítica. Detesto crítica. E gosto serripre de ser fiel, 
pras pessoas. Se eu disser que sou seu amigo, eu sou seu ami
go. Eu não finjo. Pois é! Isso me rraz feliz ... todas as pessoas 
que eu gosto ( ... ) que eu converso ( ... ) aí, aquilo me deixa 
feliz. As pessoas prestarem bem atenção pra gente, né. 

Perguntado sobre suas atividades cotidianas, disse: "A hora que 
eu me levanto, a primeira coisa que eu faço é pegar a vassoura e 
passar na casa. A primeira coisa ... a hora que eu coloco o pé direito 
no chão, é me recomendar a Deus e agradecer a Ele por ... por uma 
noite que se passou e por mais um dia que raia na minha vida de 

• A • " eXIstencta . 
Um dos aspectos que despertou minha atenção na fala do Seu 

Toim foi a clareza e precisão de sua memória, especialmente para 
datas. Se o seu corpo está em ruínas, sua memória está intacta. Lem
bra-se com riqueza de detalhes de acontecimentos que marcaram sua 
história de vida: dia e hora de seu nascimento, morte de sua mãe, 
morte de uma de suas esposas, data de sua chegada na região do 
Araguaia, como auxiliar de topógrafo. 

Seu Toim disse gostar muito de música. Tocava violão quando 
era jovem. Hoje, já não consegue dedilhar as cordas de um violão e 
gosta de ouvir músicas no rádio. Eventualmente, canta. Falando so-
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bre suas preferências musicais, disse gostar das músicas da "velha 
guarda" e listou vários cantores e compositores: "Nelson Gonçalves, 
Cauby Peixoto, Waldick Soriano, José Augusto, Núbia Lafayete, 
Angela Maria, Nora Ney, Cláudia Barroso, que é mulher de Waldick 
Soriano, né {fez questão de acrescentar), Vanusa, Silvinho, Orlando 
Dias, Nilton César, Reginaldo Rossi ... ". Esta lista é mais uma evi
dência de uma memória prodigiosa. Eventualmente, costuma cantar. 
Disse que gosta de cantar Receba as flores que lhe dou. Após cantar 
algumas estrofes, acrescentou: "Esta música é com Nilton César". 

A possibilidade do "sublime" no cinema documentário 

Esta comunicação pretende discutir essa experiência pessoal, in
serindo-a no contexto de uma discussão maior, em torno das con
dições de possibilidade da emergência de imagens e/ ou de narrativas 
"sublimes" no cinema documentário contemporâneo. 

Lembrando Dziga Vertov, o que seria um homem com uma 
câmara na mão? O que busca? Por que quer ampliar sua capacidade 
de apreensão do mundo recorrendo às formas de expressão e de co
municação audiovisuais? Não estaria por acaso, em busca do subli
me? A propósito, o que é o sublime? O que seria o "sublime" no 
cinema em geral e no documentário em particular? Existiria esta 
categoria? Qual a sua operacionalidade para estudos do cinema 
documentário atual? 

À categoria "sublime", já foram atribuídos inúmeros sentidos e 
significados. Há teorias do "sublime" na tradição filosófica e na esté
tica, umas ditas "românticas", outras voltadas ao caos e à contingên
cia. Dados os objetivos limitados deste ensaio, não cabe aqui 
apresentá-las e discuti-las. A pesquisa de Denilson Lopes, a este res
peito, está bem mais avançada3• De minha parte, acrescentaria ape
nas que parto da premissa de que esta categoria, o "sublime", pode ser 
objeto de múltiplas leituras. No caso do cinema em geral e do 
documentário em particular, a aparição e a percepção do sublime 
dependem de muitos fatores entre os quais estão: a sensibilidade de 
quem realiza o documentário, a performance de quem é filmado, as 
perspectivas e expectativas de quem o olha. Diante de um filme, quem 
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o olha pelo viés da busca do "sublime", pode encontrá-lo, ou não. Por 
outro lado, quem não tem o olhar informado por esta categoria, dificil
mente vai identificá-la, podendo usar outras para falar do filme: um bom 
filme, um filme belo, inquietante, emocionante, instigante, aterrador, 
etc., dependendo evidentemente do tipo de filme. 

Alguns textos hoje considerados clássicos sobre a morte do au
tor, o fim da história, o fim da possibilidade de narrar e de comuni
car experiências humanas significativas, etc., imprimiram, talvez, um 
tom melancólico à discussão sobre o busca do "sublime" na 
conternporaneidade. 

O texto de Nelson Brissac Peixoto, já mencionado, é urna boa 
referência para o enfoque acima mencionado. Segundo este autor, a 
conternporaneidade estaria fortemente marcada pela banalização das 
imagens e pela democratização do conhecimento sobre os processos 
de realização de imagens. Hoje, quando um cineasta ou um fotó
grafo aponta urna câmara para a paisagem ou para alguém, o faz 
informado ou mesmo "viciado" por urna série de referências 
audiovisuais, muitas delas, de tão desgastadas, podem ser conside
radas "clichês". Por outro lado, quem está na paisagem ou quem é 
"enquadrado", também está consciente do "ato fotográfico"\ cine
matográfico, videográfico ou televisivo. Conhece o processo do qual 
está participando. Poucos ou ninguém mais se deixaria apreender 
pelos dispositivos da produção de imagens ingenuamente. Até a 
paisagem e os animais, de tanto ser "clicados" e filmados, teriam 
aprendido a "pousar". 

Aqui, vale a pena retornar a experiência inspiradora deste texto: 
afinal, corno abordá-la? Seria o Seu Toirn urna exceção à regra? Sua 
impossibilidade de controlar visualmente a experiência de ser filma
do, por si só, favoreceria a emergência do "sublime"? Deveria o cine
asta que tem diante de sua câmara um personagem corno o Seu Toirn 
desfrutar do inusitado da situação ou ficar perturbado pelo mesmo 
motivo? Corno esta inquietação traduz-se em imagens? O filme pode 
aprendê-la e chegar a comunicá-la ao espectador? Qual o papel do 
cineasta no processo de construção e apreensão das imagens no ci
nema documentário? 

Pensar estas questões é pensar a constituição dos sujeitos no 
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processo de realização das obras e produtos audiovisuais, especial
mente quando se trata de documentários. Existem aqui vários sujei
tos envolvidos no processo: o diretor e sua equipe, as pessoas que 
são fUmadas, especialistas ou pesquisadores e, indiretamente, o es
pectador. Como cada um negocia a construção de sentidos e de re
presentações ao longo do processo? 

Outras experiências 

Após passar por essa experiência com o Seu Toim, fiquei mais 
atenta ao tema da realização de imagens onde cegos são fotografados 
ou filmados. São muitas as experiências desse tipo no cinema contem
porâneo: A pessoa é para o que nasce, de Roberto Berliner; janela da 
Alma, de Walter Carvalho, para citar apenas dois ftlmes brasileiros. 

No campo da fotografia, Jean Mohr, em seu livro Outra maneira 
de contar5, relata a experiência de fotografar uma bela garota cega em 
Aligarh, na Índia, sem que ela soubesse que estava sendo fotografada. 
Mohr termina o relato dizendo: "Ela nunca verá estas fotografias". Em 
contrapartida, neste mesmo livro, na seqüência, o autor apresenta 
um ensaio, incluindo textos e fotografias, de um senhor chamado 
Marcelo, que cuida de um rebanho de 50 vacas, em uma região de 
pasto na montanha, levando uma vidâ bastante solitária. O ensaio 
chama-se "Marcelo e o direito de eleger''. Neste caso, o fotografado 
pôde participar, com o fotógrafo, da escolha do que fotografar, como 
e quando fotografar. A última foto de Marcelo no ensaio é um retra
to, em primeiro plano, onde ele teria dito ao fotógrafo como queria 
ser fotografado, escolhido 'o que vestir na ocasião, como pentear-se, 
como pousar. Ao apreciar o retratado, teria dito: "Agora meus bisne
tos saberão que classe de homem fui". 

No caso do Seu Toim, falta-lhe a possibilidade de escolher como 
ser representado visualmente, Ol1 seja, "o direito de eleger" as ima
gens a ser mostradas e as imagens a ser descartadas na edição. Pode
ria ele escolher, de alguma forma, que tipo de imagens de si gostaria 
de legar à posteridade? Como construiria ele um auto-retrato que 
não pode ver? 

Aqui, estamos diante de outro tema caro ao cinema 
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documentário, qual seja o da alteridade, da negociação de represen
tações e significados durante a realização de um filme, sobre o qual 
já há uma extensa bibliografia6• Seu Toim não pode participar deste 
processo, elegendo as imagens, já que não pode vê-las. Por outro 
lado, tem o domínio da oralidade, da fala, e sabe exercê-lo muito 
bem, como demonstrou ao longo da entrevista. Pode fabular, inven
tar a si mesmo, pelos modos de dizer. O que lhe falta em torno dos 
"modos de ver" e de representar-se visualmente, excede quanto aos 
modos de ser e de dizer-se. 

Realizar um documentário sobre o Seu Toim, coloca um desa
fio a mais para o realizador. Como representá-lo em imagens? Com 
aspereza e delírio, à moda de Glauber Rocha e outros cineastas do 
Cinema Novo? Com "imagens piedosas diante da alteridade", como 
disse César Guimarães a propósito da seqüência da romaria em Cru
zeiro do Nordeste, no fUme Central do Brasil, de Walter Salles?7 Con
fesso que ainda não sei e que, acredito, não saberei até tê-lo novamen
te diante da câmera e na ilha de edição. O fascinante no cinema 
documentário é a impossibilidade de fazê-lo à revelia do confronto 
com a real e, necessariamente, em co-autoria com o acaso. É a possi
bilidade de, tateando como o Seu Toim, abrir uma janela para o 
mundo, pleno de alteridades, mistérios, diferentes modos de ser e de 
fabular. O sublime no documentário talvez seja uma sorte de afeto 
que experimentamos quando admiramos na tela as imagens de ou
tros em suas lide cotidianas, e nos esquecemos de nós e de nosso 
cotidiano. Como disse César Guimarães, no texto já mencionado: 
"menos investigação e mais admiração". 

NOTAS 

I Um bom exemplo encontra-se em PEIXOTO, Nelson Brissac, "Ver o invisível: a ética nas 
imagens", in NOVAIS, Adauto (org.), Ética. São Paulo, Companhia das Letras, 1997. 
2 BOURDIEU, Pierre, Meditações pascalianas. Rio de Janeiro, Beruand Brasil, 2001. 
3 LOPES, Denilson, "A salvação pelo cinema", VI Reunião Anual da Socine, Rio de Janeiro, 
dezembro de 2002. 
4 DUBOIS, Philippe, O ato fotogrdfico. São Paulo, Papirus, 1995. 
5 BERGER, John e MOHR, Jean, Outra manera de contar. Murcia, Mestizo, 1997. 
6 Um bom exemplo encontra-se em: COSTA, Ricardo, "A outra face do espelho: Jean Rouch 

61 



e 0 'outro'". www.geocities .. com. Neste texto o autor discute a questão da alteridade na obra 

de Jean Rouc~. 
40 GUIMARAES, César, "O rosto do outro: ficção e fabulação no cinema segundo Deleuze", 
in: LINS, Daniel (Org.), Nietzsche e Deleuze: pensamento nômade. Rio de Janeiro, Relume 
Domará, Fortaleza, Secretaria de Cultura e Desporto do Estado, 2001, pp. 81-93. 
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Primeiras Questões 

A SALVAÇÃO PELO CINEMA 
DENILSON LOPES - UN B 

No esforço de compreender as imagens contemporâneas em 
diferentes suportes, como narrativas da experiência contemporânea, 
resolvemos nos focar, neste momento, sobre a capacidade de produ
ção do sublime e do banal, em meio à saturação de informações, a 
partir de projeto intitulado Imagens Contemporâneas do Sublime. 

A partir de pesquisa já realizada sobre a identificação da experi
ência do pesquisador traduzida em narrativas como recursos teóri
co-metodológicos, particularmente produtiva em trabalhos originá
rios dos estudos culturais e estudos de gênero1

, pensaríamos uma ex
periência áudiovisual contemporânea como fenômeno comunicati
vo, que coloque em diálogo tantos produtos culturais quanto objetos 
estéticos, a fim de compreendermos melhor os impasses da sociedade 
contemporânea. 

Estudar objetos de valor estético com produtos culturais impli
ca estabelecer uma real contribuição para o que se vem chamando de 
uma estética da comunicação, mais próxima da vida cotidiana de 
pessoas comuns, em que os meios de comunicação de massa são 
estruturadores das definições da: cultura e da arte contemporâneas, 
não só ao se falar das condições de produção e de recepção, mas na 
análise da mensagem, do produto, da obra. 

Ê fundamental para pensar obras artísticas dentro da comuni
cação, como uma estética da comunicação, não só estudar produtos 
culturais dentro de uma indústria cultural, mas considerar a 
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reprodutibilidade técnica da imagem como central para pensar a arte 
do século XX, para além de qualquer visão instrumental da comuni
cação, colocando-a na esfera da possibilidade de compartilhamento 
de experiência e não simples troca de informações2

• Dessa forma, pen
sar uma obra artística como fenômeno comunicacional implica situá
la em diálogo não só com o solo histórico, como já o fazem há 
muito os estudos de sociologia da cultura e da arte, notadamente de 
vertente marxista, mas situá-las no cotidiano marcado pela 
midiatização, em que o ato de narrar implica o uso da imagem de 
forma afetiva, como aproximação entre filme e público, num con
texto indissociado do mercado, mas que não deixa as obras aprisio
nadas no lugar comum e no clichê, mas joga com estes elementos 
para elaboração de produtos com uma pluralidade semântica. Ha
vendo uma diversidade de sentidos na forma como o termo estética 
da comunicação vem sendo utilizado, desde para traduzir apenas as 
novas tecnologias da comunicação até o processo generalizado da 
estetização da vida cotidiana3, nos interessa reafirmar a necessidade 
de resgatar o afetivo, o corporal, como possibilidade de comunica
ção, para além de posições meramente intelectualistas, construtivistas 
e cerebrais, tão presentes na teoria e produção marcadamente mo
dernas que isolaram a arte da vida4• 

Nesse horiwnte, pretendemos pensar em que medida as ima
gens contemporâneas são capazes de produzir narrativas complexas 
de nossa época. O uso da narrativa conciliaria ou tensionaria a de
manda mercadológica por um contato maior com o público já mar
cado pela espetacularização do privado e demanda de sujeitos, movi
mentos e práticas plurais ha sociedade que se pretenda multicultural 
e democrática? 

Não se trata mais de considerar as imagens apenas como mer
cadorias nem apenas como atividades estéticas desvinculadas da so
ciedade. Ao considerar as imagens como narrativas, vamos além ape
nas das considerações marcadas pela indústria cultural, sem nos iso
lar em visões formalistas à medida que tais produtos se tornam ex
periências dos sujeitos contemporâneos. 

Como colocamos em nosso relatório de encerramento da pes
quisa anterior, ainda que seja imediata na percepção, a experiência 
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traz uma história, uma verdade, não a verdade que é sempre media
da por discursos sociais. A partir dos estudos culturais e dos estudos 
de gênero, a experiência não só se insere num solo sócio-histórico, 
mas se constitui como a encarnação, a narrativização de identidades, 
transita por elas. Identidade que deve ser vista não como questão 
lógica, formal, filosófica, mas histórica, social e política. A experiên
cia5 não é origem de explicação, evidência autorizada, mas o que 
buscamos explicar, sobre o qual se produz conhecimento, que nos 
diz que é importante refletir sobre quem fala. Portanto, a narrativa 
deixa de ser algo desvalorizado como espaço dos estereótipos, associ
ado a produções comerciais e convencionais, em oposição ao clássi
co ensaio de Laura Mulvey6. No horiwnte das ambigüidades pós
modernas, em que o novo e o choque deixam de ser marcas de rup
tura para se tornar estratégias de marketing e da produção da notí
cia, a narrativa ganha um novo interesse. 

Portanto, para além de qualquer preocupação formalista ou 
narratológica, pensar as imagens como narrativas que traduzem expe
riências faz parte de uma percepção de um quadro em que os meios de 
comunicação de massa se cotidianizaram na contemporaneidade, não 
podendo mais ser pensados apenas na esfera da reificação e da mani
pulação, o que não implica uma despolitização, mas ter um olhar a 
partir da compreensão de que as experiências dos sujeitos contempo
râneos são indissociáveis dos meios de comunicação, razão pela qual, 
podemos falar em narrativaS que se confrontam e dialogam. 

Se a partir de Walter Benjamin7 , em seu famoso ensaio O 
Narrador, poderíamos pensar no declínio da narrativa e da dificulda
de de intercambiar experiências, associado à reprodutibilidade téc
nica da imagem e a ascensão da informação; após o impacto da 
televisão e da proliferação de novas tecnologias, trata-se menos falar 
em declínio do que em transformação, possibilidade aventada tam
bém por Benjamin8, em outro contexto, no ensaio "Experiência e 
Pobreza'', ao problematizar a noção de experiência apenas como mero 
acúmulo de memória, de forma linear, e defender a descontinuidade 
e o esquecimento como empobrecimento necessário da experiência, 
para que se tenha um olhar menos nostálgico diante do presente. O 
que Benjamin desvaloriza, Silviano Santiago positiviza como núcleo 
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do que podemos chamar de uma experiência contemporânea. Ao 
invés de tensionar experiência e o acontecimento9

, Santiago10 valo
riza o acontecimento como centralidade do presente marcado pela 
imagem e pelo desejo, em que o observar mesmo é uma experiência. 

Ainda ao considerar a imagem como experiência ou falar em 
experiência áudiovisual, estamos num horizonte em que as linguagens 
se cruzam e convergem tecnologicamente, tanto na produção quanto 
numa recepção cada vez mais marcada por uma simultaneidade de 
meios e sensações. Se houve um momento em que o grande dilema 
estava em definir as linguagens fotográfica, cinematográfica e assim 
por diante, parecem-nos mais rentáveis os espaços das intersecções, já 
pensados em termos como multimídia, recorrente na tradição experi
mental das instalações e performances, e entre-imagens11

, para definir 
este espaço de passagens e transformação de imagens. 

Por fim, associar o banal e o sublime no espaço midiático se 
insere dentro da perspectiva conceitual de constantes cruzamentos 
das hierarquias entre o erudito, o popular e o massivo, como coloca
da por Néstor Garcia Canclini em Culturas Híbridas (1998). Desa
fio fundamental frente à consolidação e ampliação de uma cultura 
transnacional de consumo, em constante confronto com culturas 
nacionais, subculturas, movimentos minoritários e outras tendênci
as culturais que pluralizam a contemporaneidade. 

Na contrapartida do interesse pela violência, pelo grotesco, pelo 
abjeto, estudar o sublime faz parte de uma busca de alternativas esté
ticas e éticas frente ao populismo midiático, mas sem ignorar os 
meios de comunicação, e pensá-los em sua diversidade. Pensar os 
frágeis limites entre o sublime e o banal implica recolocar a atualida
de ou não de uma estética hoje em dia, bem como realizar análise de 
obras sem perder sua inserção na cultura contemporânea. 

O que nos interessa no momento dessa perspectiva é falar da 
fragilidade do valor e da heterogeneidade contemporânea, como nos 
apontaram diferentes autores ao fazer a crítica de uma estética univer
sal e abstrata, sem cair necessariamente na politização dessa discussão 
através do discurso identitário, mas certamente colocando a estética 
como possibilidade de existência, práticas do sujeito, portanto uma 
questão de como intervir no mundo, uma questão ética12• 
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O Cinema entre o sublime e o banal 

Dentro dessa proposição ampla, buscamos compreender o ci
nema contemporâneo, para além dos impasses dos desdobramentos 
dos cinemas novos e vanguardas do pós-guerra, com especial ênfase 
nos anos 90. Partimos da hipótese que, diferente dos anos 80, quan
do a narrativa se viu acoplada a um desejo de revisitação do cinema 
clássico sob o signo do pastiche, do fascínio pelo cinema de gêne
ro13; nos anos 90 firma-se uma outra estratégia que ao invés de um 
cinema do cinema, cinema publicitário, marcado pelo artificialismo, 
seria um desejo de resgatar o cotidiano, pessoas e histórias simples, 
com imagens despojadas, como já apontava Nelson Brissac Peixo
to14 em sua análise de Sexo, mentiras e videotapes de Steven Soderbergh. 
Mesmo o vínculo com o passado estaria mais no horizonte de mapear 
outras vozes, outros sujeitos, como nos lembra Linda Hutcheon 15 

ao cunhar o texto metaficção historiográfica. 
Portanto, para além de análises de filmes, pretendemos contri

buir para a compreensão de um terceiro momento do cinema iniciado 
a partir dos anos 70 do século XX, após o cinema clássico e o cinema 
moderno, ou para seguirmos uma nomenclatura deleuzeana16, para 
além da imagem-movimento e da imagem-tempo, como ele se inda
gava na agora famosa carta a Serge Daney. Diante da fragmentação das 
imagens televisivas, e mais recentemente das imagens virtuais, o cine
ma estaria na encruzilhada de dar a lentidão, a possibilidade de con
templação; aderir à lógica televisiva ou buscar formas intermediárias 
entre as duas situações. 

Começamos pelo sublime, categoria de longa tradição filosófica, 
desde Longino às recentes discussões de Lyotard, sem esquecer os tra
balhos fundamentais de Burke e Kant. Sem pretendermos fazer um 
levantamento exaustivo do conceito, nos interessa sua atualidade di
ante de impasses dos anos 90 e como ele seria capaz de se constituir 
como um critério para compor um mapeamento da produção desta 
década. Em meio a diversas teorias, partimos da noção de que "o 
sublime se opõe ao vulgar, ao excessivamente sutil, ao simplesmente 
agradável e interessante, ao meramente irônico ou amável. Diferente-
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mente, o sublime ressalta o elevado, o nobre, o incomensurável, 0 

grandioso. Não é necessário que produza tetror - ainda que seja um 
'terror deleitável'- mas somente uma 'suspensão de ânimo'"17

• 

Como então pensar o sublime quando o grandioso é 
desmistificado? Numa sociedade fragmentada como a contemporâ
nea, os limites entre o sublime e o banal não seriam muito frágeis? 
O sublime estaria nos objetos ou no olhar de quem contempla? Como 
produzir imagens e narrativas que ainda tenham força diante do ex
cesso informacional? Seria possível falar em um sublime tecnológico, 
midiático? Discutir o sublime significa o retorno do sagrado, tanto 
com seus riscos conservadores, fundamentalistas, como subvertedores, 
numa tradição que pode ser recuperada na bibliografia sobre cinema18 e, 
ao mesmo tempo, a possibilidade de uma experiência de beleza que emerge 
de um cotidiano povoado de clichês, implica repensar o banal. O subli
me contemporâneo deriva das experiências de um sujeito em cons
tante deriva por suas performances diárias. Seria o sublime uma posi
ção canônica, conservadora, nostálgica de sentidos em meio à rapidez 
das imagens e máscaras? Ou seria antes a precária possibilidade de 
leveza, um sublime em tom menor, numa sociedade mercantil, de 
apontar para uma ética das imagens? Seria o sublime a negação do 
corpo ou simplesmente dos excessos das falas sobre o sexo como ver
dade do sujeito? No sentido estético, "o destino das imagens não está 
mais sendo jogado no experimentalismo da vanguarda nem no 
engajamento ideológico, discursos completamente integrados no sis
tema de produção de clichês [?]. O futuro das imagens está na produ
ção do sublime"19? 

Diante dessas questões, gostaríamos de mapear as ambivalências 
entre o suolime e o banal, no cinema contemporâneo, estabelecen
do um diálogo com a música, a fotografia, as imagens virtuais e a 
literatura, mas que centraria neste momento na análise de filmes dos 
anos 90 que representariam esta tendência. 

Através do sublime, estaria em pauta a experiência como possi
bilidade de troca, de diálogo, de narrativa, mais próxima aos estudos 
culturais e ao pragmatismo e, ao mesmo tempo, como impossibili
dade de comunicação, ou pelo menos, como possibilidade trágica, 
conflitiva, presente em escrita poética das imagens20 em que a soli-
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dão da obra seria sua possibilidade de comunicar sua diferença, num 
mundo de in diferenciações crescentes, para atualizar a obra de Maurice 
Blanchot. 

Após mapear e analisar a produção cinematográfica dos anos 
9021

, dentro da qual já destacaríamos cineastas que produziram obras 
relevantes na década, como Kiarostami, Wong Kar Wai, Tsai Ming 
Liang, Hal Hardey, Mike Leigh, Quentin Tarantino, Terence Davies, 

· Bela Tarr entre outros, e dentro de um esforço comparativo, sendo 
fundamental não isolar a cultura brasileira no quadro de fluxos 
informacionais crescentes, nem ter uma visão purista dos fenômenos 
culturais enquanto linguagens específicas, nos deteremos, com espe
cial ênfase, em A Fraternidade é Vermelha de Kieslowki e São jerônimo 
de Bressane, a fim de pensar o sublime associado a uma escritura mais 
poética, na tradição de uma trajetória experimental, em contraponto 
com a possibilidade de sua emergência dentro de uma narrativa mais 
convencional, interessada em manter contato com o mercado e com 
um público médio. 
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20 Ver COSTA, Cláudio da. "Escrita das Imagens" in Comunicação e Espaço Público, 200 I. 
21 Ver LOPES, Denilson {org.) O Cinema dos Anos 90. Manuscrito, 2003. 
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TEORIA E CRÍTICA 



CAMPO E HABITUS: UMA CONTRIBUIÇÃO DA 
SOCIOLOGIA DE PIERRE BOURDIEU AOS 

ESTUDOS CINEMATOGRÁFICOS 
ZULEIKA DE PAULA BuENO- UNICAMP, DouTORANDA 

A comunicação seguinte apresenta, de forma breve, os princípi
os teóricos que nortearam minha dissertação de mestrado defendida 
no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade de 
Campinas no ano de 2000 intitulada Bye Bye Brasil· a trajetória de 
Carlos Diegues (1960-1979). Na dissertação, procurei analisar a traje
tória artística de Carlos Diegues a partir dos conceitos principais tra
balhados pelo sociólogo francês Pierre Bourdieu, conceitos esses cha
mados de habitus e campo. Este texto não pretende discutir as conclu
sões apresentadas pela dissertação e sim expor a metodologia emprega
da naquele trabalho, a qual sugere uma possível utilização de conceitos 
sociológicos na compreensão da prática cinematográfica. 

Os conceitos 

Pierre Bourdieu (1930-2002), sociólogo francês, desenvolveu 
ao longo de sua carreira acadêmica os conceitos de habitus e campo, 
que se articulam à idéia de eapital, ou seja, a uma determinada estru
tura de distribuição de poder. Conforme afirma Bourdieu, as noções 
de habitus, campo e capital somente podem ser compreendidas numa 
relação sistemática e interdependente. 1 

Campo 

"Pensar em termos de campo,é pensar relacionalmente."2 

Abordar o cinema a partir da perspectiva de campo cinematográ-
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fico, é destacá-lo como um relevante espaço social de produção mate
rial e simbólica que embora permaneça em constante relação com 
outros campos de poder, obedece a uma lógica própria de funciona
mento. É justamente essa lógica específica que o estudo sociológico 
sobre o cinema procura compreender. 

Campo, conforme define Bourdieu, é um espaço estruturado de 
posições que se caracteriza pelas disputas constantes de seus agentes 
empenhados na defesa (os assim chamados ortodoxos) ou na subver
são (heterodoxos) das marcas de distinção conquistadas ao longo da 
história do campo. A idéia de distinção nesse contexto é fundamen
tal. Nos campos de produção artística, mais do que em quaisquer 
outros, existir é diferir-se. Aqueles que se distinguem marcam época 
no campo e, conseqüentemente, adquirem um capital.social domi
nante. A crença no valor das lutas entre ortodoxos e heterodoxos, 
crença esta que Bourdieu chama de illusio, garante a manutenção e a 
revolução permanente dos campos. 

A idéia de campo é especialmente significante na compreensão 
do cinema como um espaço social de constantes lutas de poder den
tro do qual se insere a trajetória de diversos agentes, os quais se 
inventam e reinventam como intelectuais, artistas ou profissionais 
do cinema. A construção desta rede de relações, que é o próprio 
campo, permite compreender a dinâmica que os agentes estabele
cem em seu contexto de atuação. No campo cinematográfico, por
tanto, se inserem trajetórias diferenciadas. A idéia de trajetória pode 
ser definida como uma "série de posições sucessivamente ocupadas 
por um mesmo agente num espaço também em construção e sub
metido a incessantes cransformações"3• 

No caso estudado, a trajetória escolhida para a compreensão do 
campo cinematográfico brasileiro foi a de Carlos Diegues. A escolha 
de Diegues se deu pela capacidade do cineasta em conquistar uma 
posição dominante nesse campo, graças a sua apurada percepção do 
momento presente, ou, nas palavras de Bourdieu, na sua capacidade 
de marcar época, isto é, de "fazer existir uma nova posição para além 
das posições estabelecidas"4• 
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Habitus 

O que se chama "criação" é o encontro entre um habitus 
socialmente constituído e uma certa posição já instituída ou 
possível na divisão do trabalho de produção cultural ( .. .)5 

A noção de trajetória não pode ser completamente entendida 
sem o conceito de habitus. Citando Bourdieu, definimos habitus como 
o conjunto de referências, técnicas e crenças incorporadas que defi
nem um agente portador de um determinado capital social, ou, para 
ser ainda mais específica, habitus é "um sistema de esquemas de pro
dução de práticas e um sistema de esquemas de percepções e aprecia
ções das práticas"6 ambos relacionados com a posição do agente no 
campo de poder. É o estudo do habitus que permite analisar as ruptu
ras e continuidades dos campos, neste caso, no cinematográfico, a 
partir do desenvolvimento das diversas trajetórias artísticas, ou se pre
ferirmos, a partir das "relações de forças objetivas" em disputa. 

Esses conceitos conduziram-me a pensar a carreira de Diegues 
sem que para isso eu necessitasse reconstruir a sua biografia. Não era a 
"história de vidà' de Cacá Diegues o que me interessava e sim as rela
ções objetivas que ele estabeleceu com outros agentes do campo. En
fim, meu interesse foi principalmente o "jogo" estabelecido entre 
Diegues e os outros agentes do campo em torno da distribuição do 
capital, tanto material quanto simbólico, cinematográfico. Foi, por
tanto, uma determinada prática social o que me preocupou nesta pes
quisa. Assim, a partir da trajetória do diretor em questão, procurei 
reconstruir o contexto das lutas de poder do campo cinematográfico 
brasileiro seguindo a proposta metodológica sugerida por Bourdieu: 

1) pensar a relação do c;1mpo cinematográfico em relação ao 
campo geral de poder; 

2) reconstruir a estrutura de relações internas ao campo; 
3) analisar o habitus de Diegues, ou seja, os diferentes sistemas 

de disposição conquistados pelo cineasta a partir da interiorização 
de um tipo determinado de condições sociais e econômicas que en
contraram numa certa trajetória, definida pela prática cinematográ
fica, uma ocasião para se realizar. 
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Diegues e o cinema brasileiro no início dos anos 60 

Partindo da idéia que Bourdieu trabalha em As regras da arte 
procurei perceber o cinema brasileiro como um campo de poder que 
conquista seu grande momento de autonomia como campo durante 
os anos do chamado Cinema Novo. Um campo pode ser considerado 
autônomo quanto mais ele for capaz de impor sua lógica específica 
perante os demais campos de poder. Todos os campos compartilham 
de características semelhantes, como a relação entre dominantes e 
dominados, as lutas pela reprodução e pela subversão do poder, mas 
em cada campo essas características assumem uma forma específica. 
Dessa forma, analisei o campo cinematográfico brasileiro na sua cons
tante luta pela autonomia, mas esta passando necessariamente por 
uma disputa de poder político e por uma relação simultaneamente de 
cooperação e disputa também com outros campos culturais e artísti
cos. Nesse jogo de forças pude perceber as bases para o fortalecimen
to e a constituição nos anos 60 de um "cinema moderno", entendido 
neste estudo como a constituição do próprio campo. 

Esse momento coincide com a formação de um espírito cinéfilo 
e uma prática jornalística focada na crítica cinematográfica, ambos 
relacionados com o contexto cultural e político brasileiro do início 
dos anos 60. Tendo essa situação como horiwnte, destaca-se a for
mação de uma juventude intelectualizada - da qual Diegues fazia 
parte - ingressando no campo político e cultural brasileiro e 
radicalizando as lutas pela posse do capital simbólico legitimador da 
distribuição de poder social. No cinema, essa luta por transforma
ções come'ça ainda nos anos 50, com os Congressos de Cinema. 

A "fundação" de um novo campo passa necessariamente pela 
invenção de um novo grupo social, neste caso, o dos cineastas. No 
contexto precário do cinema brasileiro, esses cineastas inventaram
se simultaneamente como jornalistas, escritores e agitadores cultu
rais. Em outras palavras, foi necessária a inserção destes jovens em 
vários campos de poder antes deles assumirem as suas posições como 
cineastas. Isso é o que faz Diegues no início dos anos 60 trabalhando 
como crítico. Na revista Arquitetura, onde Diegues mantinha uma 
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coluna mensal de críticas, começa-se a delimitar os limites do mo
derno cinema brasileiro e os agentes pertencentes a esse movimento, 
entre os quais desponta Nelson Pereira dos Santos como o herói fim
dador desse campo. Juntamente com o exercício crítico, os curta
metragens são também produtos que começam a surgir deste debate. 

As críticas e os curtas estabelecem, assim, os mecanismos de 
reconhecimento e consagração das futuras obras do movimento ba
tizado como Cinema Novo. O que Diegues escreve e o que diz sobre 
cinema faz parte de sua própria invenção como cineasta. Isso certa
mente não ocorre somente com Cacá Diegues, mas também com os 
outros jovens que estão formando o Cinema Novo, como Glauber 
Rocha, Gustavo Dahl e Leon Hirzsman, entre outros. 

O interessante nesse mecanismo de descoberta e reconhecimento 
do campo é que são principalmente os próprios cineastas que desco
brem e legitimam a si mesmos. A partir do momento que iniciam 
suas carreiras escrevendo, formam imediatamente os mecanismos 
de legitimação de suas próprias obras, abrindo espaço para a autono
mia do campo. Aquilo que escrevem e o que dizem sobre eles fazem 
parte de suas próprias existências como cineastas. A atuação nos 
cineclubes é outro elemento importante na formação destes jovens. 
Mas, à medida que essa atuação vai crescendo, o cinema começa a se 
separar gradualmente dos centros de cultura, dos centros· acadêmi
cos, das direções dos jornais estudantis, concentrando-se nas pri
meiras produções de longas e no combate à instrumentalização da 
arte como arma puramente política, lançando as bases para a funda
ção do cinema como um campo independente no interior do com
plexo contexto cultural e político brasileiro do início dos anos 60. 

Dessa forma, a idéia de que o Cinema Novo tenha lutado para a 
concretização do cinema como um campo independente procura acen
tuar justamente as especificidades que a produção cinematográfica 
assumiu no Brasil nesse momento. Esse movimento representou um 
momento de fundação do moderno cinema brasileiro como um cam
po regido por regras e valores específicos, apesar da intrínseca rela
ção deste campo com as questões culturais e políticas da época. O 
cinema brasileiro procurou se libertar do seu papel de mero instru
mento político e se estabeleceu no mundo cultural como um univer-
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so diferenciado, regido por interesses próprios e condutor de um 
maneira específica de se relacionar com a política. O cinema, tal 
como entendia Diegues, não deveria estar submetido à militância 
política, mas deveria assumir a própria vanguarda das transformações 
sociais, tendo o cineasta como agente condutor dessa revolução. 

Nesse sentido, a realização do filme Cinco ~zes Favela foi fim
damental. Produzido pelo CPC (Centro Popular de Cultura) e diri
gido por cinco jovens estreantes (Cacá, Joaquim Pedro, Leon 
Hirzsman, Miguel Borges e Marcos Faria), o filme trouxe à tona as 
divergências entre os intelectuais envolvidos com o CPC e os jovens 
cineastas, que procuravam acentuar justamente a.S especificidades que 
a produção cinematográfica assumia no momento, diferente tanto 
dos ideais de arte popular revolucionária cepecista quanto das for
mas anteriores de se fazer cinema no Brasil. Não foi somente na luta 
contra a instrumentalização política da arte que o Cinema Novo se 
voltou mas também contra a própria estrutura de poder estabelecida 
no campo cinematográfico brasileiro - que estava submetido cultu
ralmente ao domínio norte-americano. 

Nos escritos de Diegues, surge com força a defesa de uma "li
berdade de criação" no cinema, liberdade de invenção e criação, sem 
um estilo único estabelecido, sem dogmas e sem a submissão a ins
trumentos políticos7

• 

É interessante notar que num momento de luta pela constitui
ção de um campo cinematográfico autônomo, capaz de experimen
tar os mais variados caminhos de expressão artística e política, Diegues 
realize um longa-metragem no qual a liberdade é o seu principal 
tema, caso de Ganga Zumba. 

NOTAS 

1 BOURDIEU, Pierre. Réponses: pour une anthrópologie réflexive. Paris, Édirions du Seuil, 
1992, p.71. 
2 Ibidem, p.72. 
3 BOURDIEU, Pierre. "L'illusion biographique". Actes de la Recherche em Science Sociales, 
Paris, no.62-63, junho 1986, p.71. 
4 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: gênese e estrutura du campo literdrio. São Paulo, 
Companhia das Letras, 1996, p. 181. 
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5 BOURDIEU, Pierre. Questões de sociokgia. Rio de Janeiro, Marco Zero, 1983, p.164. 
6 BOURDIEU, Pierre. Coisas ditas. São Paulo, Brasiliense,1990, p. 158. 
7 DIEGUES, Carlos. "Existência & prática do cinema brasileiro". Arquitetura, Rio de 
Janeiro, no.l2, junho de 1963, p.29; "Luta pelo cinema brasileiro". Arquitetura, Rio de 
Janeiro, no.15, setembro de 1963, p. 27. 
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TRAJETÓRIA CRÍTICA, DE JEAN-CLAUDE 
BERNARDET 

AFRÂNIO MENDES CATANI - USP 

Antes dos 17 anos li Brasil em tempo de cinema - ensaios sobre o 
cinema brasileiro de 1958 a 1966 (primeiro livro de Jean-Claude 
Bernardet, "escrito em 1965, publicado em 1967 após breve atuali
zação"- cf. Trajetória crítica, p. 190), quando ainda vivia no interior 
e o acesso às produções do Cinema Novo era precário. Li, completa
mente atônito, o livro de JCB, entendendo pouco do que estava im
presso, mas em êxtase. Uns três anos depois é que, de fato, fui com
pletar minha cultura fílmica, ao menos no que se refere ao CN. 

Filho de professor universitário, fui criado para fazer universi
dade, mais especificamente para ser um "cientistà' na concepção 
clássica, isto é, deveria qualificar-me nas áreas das ciências naturais, 
físico-químicas ou biológicas. Meu pai entendia que as demais áreas 
do conhecimento, em especial as ditas humanidades, deveriam inte
grar o patrimônio intelectual do cidadão, devendo ele saber razoa
velmente sobre cinema, literatura, música, artes plásticas, arquitetu
ra e, fundamentalmente, sobre política. Assim, profissionalizar-se 
em um desses ramos era, para ele, meio incompreensível e não visto 
com bons olhos -lembro-me aqui dos conselhos do avô de Sartre 
(As palavras), no sentido de que ele, antes de ser escritor, deveria 
tornar-se professor, o que lhe permitiria garantir o sustento. 

A primeira vez que vi a possibilidade de trabalhar em domínio 
do conhecimento que de fato me atraía, deu-se após a leitura, tam
bém aos 17 anos, de um pequeno livro de Luiz Costa Lima (Por que 
literatura?), em que são estudados Graciliano Ramos ("A reificação 
de Paulo Honório"- São Bernardo), Sartre (A imaginação), Clarice 
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Lispectór (A maçã no escuro) -há ainda um outro ensaio, do qual 
não me consigo lembrar. 

Quanto ao cinema, nem se fale: parecia-me inimaginável traba
lhar em algo próximo a esse domínio, apesar de morar no interior do 
Estado de São Paulo e de ter um pai que se enquadrava, plenamente, 
na categoria de cinemaníaco, levando-me, desde criança, algumas ve
zes por semana ao cinema, o que me ajudou a criar uma cultura de 
espectador. Iralo Calvino escreveu que possuía "uma erudição de es
pectador ( ... ) e não de especialista. Nunca poderia competir com os 
eruditos profissionais da matéria(. .. ). Essas lembranças são parte de 
um armazém mental e pessoal em que importam não os documentos 
escritos, mas somente o depósito casual das imagens ao longo dos dias 
e dos anos, um armazém de sensações particulares que nunca quis 
misturar com os armazéns da memória coletivà'(CALVINO, I. Auto
biografia de um espectador. In: O caminho de San Giovanni. São Pau
lo: Cia. das Letras, 2000, p. 53). A leitura de Brasil em tempo de cinema 
alterou o curso de minha vida, fazendo com que eu passasse, em pou
co tempo, de espectador dotado com uma dose razoável de informa
ção a um quase "erudito profissional da matéria", lembrando a expres
são de Calvino. Para José Mário O. Ramos, na "Nora preliminar" a 
Cinema, Estado e lutas culturais. anos 50/60/70 (Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1983), "este trabalho não existiria caso não me tivesse caído nas 
mãos, em 1969, quando, então, eu ingressara numa escola de enge
nharia, um exemplar de Brasil em tempo de cinema ... "(p. 8). 

Assim, decidi escrever sobre Trajetória crítica. É claro que ou
tros de seus livros são extremamente significativos -penso em pelo 
menos três: Cinema Brasileiro: propostas para uma história (1979), 
O autor no cinema- a política dos autores: França, Brasil anos 50 e 
60 (1994) e Historiografia cldssica do cinema brasileiro: metodologia e 
pedagogia (1995). 

Trajetória crítica (São Paulo: Polis, 1978, 264 p.) é o segundo 
livro do crítico, professor, ensaísta e roreirisra JCB, sendo "( ... ) 
uma antologia de textos selecionados por mim mesmo. Além de 
entregar esses textos como documentos, remei criar· articulações 
entre eles, de forma a sugerir o desenvolver de um trabalho de 
crítica cinemarográficà'. 
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Esse livro inaugurava a coleção "Estéticà' da Polis, com expres
siva capa de Léo Togashi, em fundo de cor entre bege e marrom, 
apresentando em primeiro plano a clássica cena de Paulo Cesar Pereio 
com a arma apontada para a boca em O bravo guerreiro (1968, Gustavo 
Dahl). Há também, ao fundo, fotogramas de Flávio Migliaccio em 
Terra em transe ( 1967, Glauber Rocha). 

Trajetória crítica organiza-se em 6 partes (I- Na época do "Su
plemento Literário"; II - Última Hora; III - A Gazeta; IV - Novas 
indagações sobre o Cinema Novo; V- Área ocupada; VI -Apostas 
críticas), reunindo 69 artigos e 25 notas e observações. Os artigos 
foram originalmente publicados em revistas (Delírio, Visão, Argumento, 
Teoria e Prdtica, Aparte, Acrópole, Estudos Cebrap), jornais (Última 
Hora e A Gazeta), no semanário Opinião e no "Suplemento Literário" 
de O Estado de S. Paulo, além de 2 capítulos editados no exterior. A 
obra contém, ainda, cerca de 50 páginas (as ''Apostas críticas") sob a 
forma de notas e rascunhos unindo os textos, que se constituem em 
férteis caminhos - historiográficos e metodológicos - para o estudo 
de várias dimensões relacionadas à produção filmica. Quase todos os 
textos abarcam os anos 60 e 70, sendo as ''Apostas críticas" a parte 
que mais o interessa: "são notas, sugestões de trabalho. Não tentei 
mascarar seu caráter de notas, de rascunho mesmo, escritas antes para 
mim que para o público. Mas a falta de recursos me coloca na quase 
impossibilidade de desenvolver as linhas de pesquisa apontadas. Por 
isso acho válido publicar estes apontamentos"(p. 7). 

"Época do 'Suplemento Literário"'(p. 9-68) inicia-se com uma 
declaração de amor ao cinema (Delírio, 1960) e prossegue com "O 
espírito de Prévert" (História do cinema francês, Cinemateca Brasilei
ra, 1959). Ao final desses textos,JCB revela que ambos foram escri
tos em francês e que a tradução deles, feita com um amigo, "me obri
gava não propriamente a traduzir, mas a reelaborar o texto com ele. 
Foi escrevendo sobre cinema que aprendi a escrever em português" (p. 
14). Até os 12 anos, assimilou a cultura francesa, apreendida na 
escola e na vida cotidiana, tentando desconstruí-la no Brasil - "o 
que consegui parcialmente"(p. 14). Desvincula-se de sua família e 
da classe social a que pertencia. Isso implicava, em São Paulo, "em 
vincular-se a um meio operário. O encontro com o Brasil deu-se no 
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Senai, única escola brasileira da qual tenho diploma"(p. 15). No seu 
caso, "a rachadura francês/brasileiro enriqueceu-se de outra racha
dura, classe média/proletariado. Este processo de desconstrução e 
construção levou a um resultado sócio-cultural híbrido, a uma for
ma de bastardia. Hibridismo e bastardia que assumem para mim um 
caráter extremamente positivo"(p. 15). Acredita que a bastardia ela
borada e vivida em aspecto pessoal ajudou-o na ação cultural que 
desenvolve, pois longe de afastá-lo do Brasil, aproximou-o de um 
processo de produção cultural de um país subdesenvolvido: "a 
massacrante importação de modelos culturais promovida pelas elites 
e a procura de um processo autêntico de produção cultural (com 
tudo o que esse 'autêntico' tem de falho, de politicamente indefini
do, de inautêntico). A bastardia que era minha, também era do 
Brasil" - ver Paulo Emílio Salles Gomes: Cinema, trajetória no 
subdesenvolvimento. Argumento, no 1, 1973) (p. 15). 

A partir de Amantes: volta ao mito (Les amants, 1958, Louis 
Malle), Viaggio in Italia (1954, Roberto Rosselini) e "Circunvoluções", 
JCB questiona-se o que é ser um bom crítico de cinema: "a repercussão 
obtida por artigos como [os três], hoje de leitura penosa, parece indi
car que é este o mecanismo da crítica eufemisticamente chamada de 
impressionista. Foi na época da publicação desses textos que começa
ram a me convidar para conferências sobre crítica e método de análi
se de filmes"(p. 33). E elabora, de forma contundente, as cinco "con
dições" para que se tenha um CCC: "crítico cinematográfico 
colonizado"(p. 34). Os questionamentos prosseguem em "Carta à 
imprecação"(maio/1973): "Para fazer a crítica dos críticos é necessá
rio não só confrontar o crítico com o seu objeto (a produção cultural) 
como com o sistema no qual ele se encontra imediatamente inserido: 
a empresa jornalística, que é a primeira instância diante da qual ele é 
responsável e a instância que assegura sua sobrevivência (pelo menos 
parcial) e continuidade de seu trabalho. Eliminar a empresa na aná
lise dos críticos é tratar os críticos como estes tratam as obras: em 
ambos os casos se elimina a análise da produção"(p. 37). No seu 
entender, Walter H. Khouri foi o cineasta que mais facilitou o es
quema segundo o qual os filmes "pretendiam se integrar numa 
temática universal, numa inspiração sem tempo nem espaço. Não 
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querer ser marcado pelo nosso tempo é condição para tentar se equi
parar à arte metropolitana, a qual é marcada pelo tempo e pelo 
espaço"(p; 37). Na seqüência, cita sua crítica de Na garganta do diabo 
(1959), de 18/0611960. 

Com o Cinema Novo, observa-se situação diferenciada com 
relação à crítica: o filme preocupa-se com a sociedade, tentando 
interpretá-la e agir sobre ela. A película "não pode mais ser reduzida 
a um divertimento popularesco (chanchada), nem a uma obra de arte 
desvinculada do tempo e do espaço. O crítico passa então a tentar 
estabelecer as relações existentes entre o filme e a sociedade da qual 
ele surge e à qual ele se dirige. Fica aí claro para o crítico que ele 
deixou de ser um demiurgo para se tornar uma peça envolvida no 
mesmo processo cultural, social, político que o cineasta - e a sua 
responsabilidade é a mesma diante do processo sócio-político dos 
ftlmes, da afirmação do cinema brasileiro enquanto produção cine-

. marográfica e enquanto fator de transformação social"(p. 43). "Mo
dificação na críticà'(janeiro/1963) caminha no mesmo sentido. 

"Dois documentários" (agosto/1963) dedica-se aAruanda ( 1960, 
Linduarte Noronha) e Arraial do cabo (1959, P. C. Saraceni); Apelo, 
um documentdrio (setembro/1961, Trigueirinho Neto), bem como a 
análise de O pagador de promessas (1962, Anselmo Duarte) e Três 
filmes (maio/1961) completam esta primeira parte. Nas páginas fi
nais (p. 67 -68), encontram-se reflexões originais sobre o seu pró
prio trabalho: 

"a principal diferença- e ela é essencial e positiva - entre a 
preocupação 'artísticà e a preocupação sociopolítica, foi o 
abandono deu~ universo estético intemporal e a-histórico 
-portanto afirmação de uma mente colonizada-, para uma 
tentativa de transferir para a nossa realidade sociocultural 
os critérios de compreensão e análise dos filmes ( ... ). [O] 
enriquecimento da signiftcação da produção cinematográ
fica brasileira foi logo estancado. No início dos anos 70, a 
crítica está muda como a produção está muda, ou quase. A 
crítica impressionista retomou os seus direitos, medíocre e 
guardiã de determinados valores. Paralelamente se desen
volve uma crítica universitária via estruturalismo e 
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semiologia, válida no esforço de dar um suporte mais cientí
fico na análise dos filmes, mas que se resolve mais numa 
atitude de consumo de elaborações estrangeiras que de cria
ção e que representa uma hipertrofia teórica que mascara a 
necessidade de elaborar as relações entre a produção cinema
tográfica brasileira e a sociedade atual". 

A segunda parte contém o trabalho desenvolvido na coluna di
ária de crítica cinematográfica no jornal Última Hora, de São Paulo. 
Essa atividade "dá prosseguimento à evolução iniciada no 'Suplemento 
Literário' de O Estado de S. Paulo. Só que o texto curto, diário, de 
fácil acesso, no fundo militante, torna mais agudos alguns dos pro
blemas referentes ao cinema brasileiro". Sua primeira crítica foi de O 
cabeleira (1963, Milton Amaral), em 11107/1963, tendo provocado 
grande rebuliço, pois 

"o produtor se queixou à redação do prejuíw que um co
mentário tão desfavorável podia trazer ao filme e mostrou a 
necessidade do jornal apoiar o cinema brasileiro, posição que 
foi aceita plenamente pela redação. A partir daí, passamos a 
ter em relação ao filme brasileiro uma posição ambígua. Por 
um lado, reconhecia-se a necessidade da produção cinemato
gráfica afirmar-se industrialmente, portanto um comentário 
desfavorável feito a qualquer filme brasileiro seria atacar os 
esforços empresariais feitos pelos produtores; donde: ftlme 
brasileiro, não se fala mal" (p. 73). 

JCB entendia que a crítica não poderia defender filmes e comé
dias ligeiras ("chanchadas") que julgasse de péssima qualidade: "don
de, destes filmes não se podia falar bem". Ou seja, a coluna em 
Última Hora ficava em silêncio a maior parte do tempo: "aproxima
damente a metade dos filmes brasileiros lançados durante a minha 
permanência no jornal não foram comentados, enquanto que a co
luna de noticiário procurava dar o máximo de informações sobre a 
produção". 

As exceções abertas aparecem nas críticas de Lampião, rei do 
cangaço (1963, C. Coimbra), Nordeste sangrento (1963, Wilson Sil
va), O reiPelé(1964, C. H. Christensen), Chicofomaça (1963, Vitor 
Lima), O lamparina (1964, Glauco M. Laurelli), Bonitinha, mas or-
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dindria (1963, ]. P. de Carvalho), Porto das caixas (1963, Paulo C. 
Saraceni) - filmes nacionais; Luzes da ribalta (1952, C. Chaplin), 
Mercado de corações ( 1963, David Swift), Sempre aos domingos ( 1962, 
Serge Bourguignon- Dimanches de Vil/e D/tvray): estes textos refe
rem-se a filmes estrangeiros a que a coluna fazia oposição. Os de
mais, valorizados, "foram propostas de cinema popular e, sobretu
do, tinham uma estrutura dramática capaz de fazer surgir uma com
preensão dialética da história"(p. 90). Eram eles: Harakiri (1963, 
Kobayashi Massaki), O bandido Giuliano (1961, Francesco Rosi), 
juramento de obediência (1964, Imai Tadashi). e Stella, a mulher de 
todos (1955, Michael Cacoyannis). 

"A Gazetà'(p. I 03-115), terceira parte, refere-se às críticas escri
tas em alguns meses de 1968. Fome de amor (1968, Nelson Pereira 
dos Santos) é objeto de quatro artigos; a Júlio Bressane e Cara a cara 
(I 968) dedica outros três, enquanto a morte de Che Guevara é traba
lhada em 12/10/1968 e, em O intelectual na tela (18/09/1968) exa
mina essa categoria social (o intelectual de esquerda) em três filmes: 
O desafio (I 965), Terra em transe (1967) e Fome de amor (1968). 

A quarta parte, "Novas indagações sobre o Cinema Novo", reú
ne dois ensaios, "Política, ouro, jacarandá, guerrilha, palavras, 
suicídio"(p. 119-125), escrito em 1968 e publicado em Cinéma 70 
(novembro/1970) e "Indagações sobre as significações políticas do 
Cinema Novo"(p. 125-139), publicado em 1975 em Munique no 
livro coordenado por Peter Shuman, Kino und Kampfin Latinamerica. 

"Área ocupada"(p. 141-184) consta de quinze artigos, em que 
"uma insuficiente reflexão teórica sobre a significação e as 
possibilidades de uma atuação política do cinema brasileiro, 
em vários níveis (desde o filme de espetáculo dirigido co
mercialmente ao público em geral, até o filme militante), 
levou a produzir predominantemente textos referentes à si
tuação do cinema bt;asileiro no mercado e aos órgãos que 
regem a política cinematográfica. Tendência esta reforçada 
pelo fato de que a imprensa não tinha condição de acolher 
análises políticas, enquanto que eram viáveis análises sobre a 

· situação comercial e industrial, desde que enquadradas no 
que se entende por ideologia do desenvolvimento"(p. 144). 
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"A consolidação possível" (p. 149-155), escrita em Visão 
(11109/1972), discute uma série de idéias que serão retomadas 
em Cinema brasileiro: propostas para uma história (1979). Chancha
da I pornochanchada, cinema empresa, qualidade lucr~tividade: 
acerca desses temas, JCB escreve que eles 

· "ilustram como a luta pela afirmação do filme brasileiro no 
mercado interno está desvinculada de qualquer outro tipo de 
análise ( ... ). Manter-se próximo à produção é um instru
mento de trabalho indispensável, embora crie problemas 
quando se trata de entrar em polêmica com amigos. Mas 
uma atitude simultaneamente de identificação e 
distanciamento deve ser mantidà'(p. 167-168). 

Há, ainda, as análises publicadas na extinta revista Argumento 
("Choveu na caatinga?" e "Uma crise de importância?"), além de 
polêmica discussão envolvendo a temática "pornochanchada X cul
tura 'cultà". 

A última parte, creio que a mais instigante do livro, são as "Apos
tas críticas"(p. 185-252), reunindo uma dezena de artigos e mais de 
trinta páginas de comentários e observações que apontam caminhos 
historiográficos e metodológicos para o estudo do cinema em suas 
múltiplas dimensões. O artigo inicial, "Barravento, filme realis
tà'(1963), precursor de Brasil em tempo de cinema, seguido de "Traje
tória de uma oscilação"(1968), resume as idéias centrais do livro. 
Cáustico consigo mesmo, JCB escreve que "este trabalho foi limitado 
por uma perspectiva sociologizante bastante superficial. A insuficiên
cia da literatura sociológica brasileira sobre a classe média, a quase 
inexistência de estudos sobre a intelectualidade brasileira e sobre a 
produção cultural no Brasil, me levaram a estabelecer relações 
freqüentemente mecânicas, que um aprofundamento da análise dra
mática dos filmes poderia ter corrigido"(p. 196). Seguem-se uma ar
guta análise de Todas as mulheres do mundo ( 1967, Domingos de Oli
veira), outra de Garota de Ipanema (1967, Leon Hirzman) e um arti
go analisando Independência ou morte ( 1972, Oswaldo Massaini). Os 
comentários após este artigo (p. 209-211) constituem-se nas melho
res idéias e sugestões críticas acerca das chanchadas, detalhando Car
naval no fogo (1949, Watson Macedo) e Nem Sansão nem Dalila (1954, 
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Carlos Manga), atribuindo-lhes importância fundamental na 
ftlmografia brasileira, embaralhando a barreira filme culto/filme po
pular: a fita de Manga torna-se "um dos filmes mais lúcidos e didá
ticos sobre política brasileira. Agüenta o paralelo com filmes de in
tenções políticas declaradas e mais sofisticadas" (p. 211). Aves sem 
ninho (1939, Raul Roulien), por sua vez, é considerado um dos capí
tulos mais interessantes "da vida tortuosa do 'cinema político' no 
Brasil"(p. 213). Notas metodológicas (e reavaliações de sua carreira 
de crítico) aparecem entre as páginas 214 e 225, abordando Mazzaropi 
(Uma pistola para Djeca, 1970, Ary Fernandes), O caçador de dia
mantes (1932, Vittorio Capellaro), a pornochanchada, Rio 40 graus 
(1955, N. P. dos Santos), estabelece várias relações com a filmografia 
de Glauber ... Escreve que durante o governo Médici o clima políti
co vigente levou "a trabalhos de levantamento de dados, pesquisas 
supostamente neutras do ponto de vista ideológico. Enquanto não 
aprofundava o trabalho de crítica iniciado nos anos 60, fichava algo 
como 1. 980 filmes brasileiros compilando mais de 11.000 edições do 
jornal O Estado de S. Paulo. Trabalhos desta ordem são úteis, fazem 
falta na bibliografia sobre o cinema brasileiro, mas não fazem evoluir 
em nada os métodos de trabalho, nem a compreensão de nosso pro
cesso de produção cultural"(p. 220). Traduziu, igualmente, o livro A 
significação no cinema (Christian Metz). Bressane, Dahl, Lima Junior, 
Gil Soares, além de]oanafrancesa (1973, Carlos Diegues), também 
são discutidos. Muito do que escreverá posteriormente acerca do ci
nema marginal já aparece aí (p. 237-245), bem como a crítica de 
Vózes do medo (1972), de junho de 1974, em que se assina como 
Carlos Mt,uao. 

Coletânea de balanço e de procura, em Trajetória crítica Bernardet 
corta a própria carne procurando, com suas anotações, (re)fazer a sua 
história como crítico cinematográfico e a do cinema brasileiro- ambas 
indissoluvelmente ligadas. -
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VENDO E REVENDO O NEO-REALISMO: 
UMA REFLEXÃO SOBRE AS IDÉIAS DE 

JEAN-CLAUDE BERNARDET 
MARIAROSARIA FABRIS - USP 

Em julho de 1975, depois de uma longa ausência de nossas te
las, Roma, cidade aberta, de Roberto Rossellini, voltava a ser exibido. 
Embora esse pudesse parecer um fato isolado, entre dezembro da
quele mesmo ano e março de 1977, outras obras de alguma forma 
ligadas ao neo-realismo puderam ser vistas ou revistas em ciclos de 
ftlmes, no circuito comercial ou na tevê. O interesse por esse movi
mento cinematográfico do período pós-bélico manifestou-se mais 
abertamente em abril de 1977, quando o Museu da Imagem e do 
Som de São Paulo apresentou dois programas: "Um filme inédito de 
Roberto Rossellini - Angústia (Die Angst!La paura)" e "Revisão do 
neo-realismo", um ciclo de onze filmes\ que abrangia dez anos da 
produção italiana antes e depois da guerra. No folheto da programa
ção era destacada a importância do neo-realismo para a afirmação 
do cinema independente e o surgimento de outros movimentos re
novadores em vários países, inclusive no Brasil. 

Se o ciclo propunha antes uma nova exibição dos filmes selecio
nados do que uma nova reflexão sobre o neo-realismo, o mesmo não · 
tinha acontecido com um artigo publicado por Movimento pouco de
pois do relançamento comercial de Roma, cidade aberta, "Revendo o 
cinema da guerrà' ( 18/8/1975). Nele, Jean-Claude Bernardet, ao con
frontar uma nova visão do filme com a lembrança que guardamos por 
meio de compêndios de História do Cinema, quase sempre elabora
dos na Europa, punha em dúvida o olhar lançado por nós sobre aquela 
e outras cinematografias, imbuídos como estávamos de leituras vindas 
de fora, e convidava a uma "re-visão" do neo-realismo: 
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Vendo Roma città aperta, hoje, no Brasil, é possível confrontá
lo com o que os livros dizem dele. Têm razão as histórias do 
cinema? Ou é o caso de reconsiderar a posição que lhe deram 
os historiadores europeus? ( ... ) 
Não estaremos em condição, no Brasil, de trabalhar sobre a 
história do cinema, enquanto não praticarmos uma leitura 
dos filmes e dos documentos numa perspectiva cultural, es
tética, política, que seja do nosso interess~. 

O convite era feito provavelmente porque o crítico havia cola
borado na edição do "Quaderno Informativo no 57", intitulado Il 
neorealismo e la critica: materiali per una bibliografia, lançado por 
ocasião da X Mostra Internazionale dei Nuovo Cinema, realizada em 
Pésaro de 12 a 19 de setembro de 1974, quando esse movimento 
cinematográfico foi reavaliado. No texto "Vicissirudini ideologiche 
dei neorealismo in Brasile", Bernardet colocava sua reflexão acerca 
da "assimilação cultural" do movimento italiano entre nós sob o 
signo de Paulo Emílio Salles Gomes e sua amarga constatação sobre 
a questão cultural nos países colonizados e, ao discutir a respeito das 
"inevitáveis" influências estrangeiras que esses países recebem, fazia 
da antropofagia o momento de resgate de uma certa originalidade 
para suas culturas. 

Era a partir dessas premissas que Jean-Claude Bernardet esboçava 
um quadro geral da aculturação do neo-realismo no Brasil, muito mais 
preocupado em pontuar sua importância para o nosso cinema, do que 
em definir ou redefinir o movimento italiano, uma vez que seu texto 
estava inserido dentro de uma revisão maior, em que essa questão 
havia sido amplamente debatida, aprofundada, mas não esgotada. 

Nesse JUapeamento, o crítico destacava, em primeiro lugar, a 
recepção do neo-realismo por parte de intelectuais ligados à revista 
Anhembi (portanto, à burguesia progressista de São Paulo), que, em 
termos gerais, admiravam nesses filmes italianos seu humanismo -
um humanismo do qual brotava uma estética da simplicidade -, 
salientando ainda que se tratava de obras que se inspiravam na vida 
real, interpretadas por atores não profissionais. 

Segundo Bernardet, esses intelectuais tinham frente ao neo
realismo uma atitude de admiração, contemplação e passividade, 
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uma vez que nunca, ou quase nunca, o relacionavam coni o cinema 
brasileiro. Quando essa relação começou efetivamente a ser 
estabelecida, o ideário neo-realista estava sendo assimilado por um 
outro grupo de intelectuais, entre os quais Nelson Pereira dos San
tos, Alex Viany, Roberto Santos e Walter George Durst, que via no 
movimento italiano um exemplo de cinema factível, pois demons
trava que era possível realizar um filme sem grandes recursos técni
cos. Antes de ser um modelo, era uma fonte, uma fonte da qual tirar 
só o que interessava. Por isso, mais do que seduzi-los pelo humanismo 
e pelo conteúdo social de seus filmes, o neo-realismo representou 
para esses jovens intelectuais "o estopim apropriado para fazer ex
plodir novas idéias e comportamentos que levariam à renovação da 
produção cinematográfica brasileira". 

Voltando à questão antropofágica, Jean-Claude Bernardet afir
mava que "para nós, é incrivelmente difícil saber o que foi assimila
do, o que foi criado e o que foi transformado. Nada é nosso, tudo é 
nosso: [são] propostas complementares. O neo-realismo foi degluti
do, mas ainda não temos os instrumentos para analisar o que acon
teceu no estômago e alhures". Como decorrência disso, o crítico 
lembrava que "é óbvio que compreender o cinema realista brasileiro 
dos anos 50 como uma simples assimilação do neo-realismo, ou um 
prolongamento do movimento italiano não satisfaz a ninguém" e 
que a multiplicação das fontes de influência terminava por afirmar a 
originalidade de uma obra; isso porque, ao lado das idéias e das 
realizações neo-realistas, outras fontes se faziam presentes. 

Nesse sentido, é muito interessante a análise que Jean-Claude 
Bernardet faz das dificuldades que Alex Viaily ainda enfrentava ao 
tentar refletir sobre a apropriação cultural do neo-realismo por parte 
de nosso cinema naquele momento. Ao resenhar Rio, quarenta graus, 
Alex Viany apontava quais eram as limitações no filme de Nelson 
Pereira dos Santos, "por estar ele vinculado a um movimento estran
geiro e conseqüentemente insuficientemente vinculado a uma tradi
ção local, mas também por estar mal vinculado ao movimento es
trangeiro", quando, na verdade, "a boa assimilação do neo-realismo 
seria ser influenciado pelo filme carioca e não pelo neo-realismo". 
Essa oscilação, segundo Bernardet, se demonstrava, de um lado, que o 
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crítico carioca ainda não havia aprofundado sua reflexão sobre a ques
tão, representava, de outro, "uma forma de pensamento antropofágico, 
dinâmico e fecundo numa sociedade subdesenvolvidà'3• 

Na verdade, tanto Alex Viany quanto Jean-Claude Bernardet 
estavam no caminho certo: o primeiro, por entender o caráter naci
onal e popular subjacente ao próprio neo-realismo italiano (que dei
tava suas raízes numa série de comédias populares); o segundo, por 
apontar não mais para influências, mas para um diálogo entre as duas 
cinematografias, pensamento que desenvolverá mais num texto de 
1992- que integra o catálogo da mostra Rimini e o cinema, realizada 
no Centro Cultural São Paulo -, quando, ao retomar essa questão, 
ela será apresentada de forma mais matizada, mais dialética, também 
porque Jean-Claude Bernardet incorporou outras leituras que haviam 
começado a surgir sobre o assunto, feitas por outros autores, na esteira 
de seu trabalho pioneiro4

• 

Se, em "Vicissitudini ideologiche del neorealismo in Brasil e", o 
crítico ainda estava preocupado em discutir se O grande momento, de 
Roberto Santos, podia ou não ser considerado neo-realista por ter 
sido rodado em estúdios, enquanto na Itália havia se apregoado seu 
abandono, e se em "Os cinemas novos", capítulo de seu livro O que é 
cinema (1980), oferecia uma visão mais convencional dos postulados 
do neo-realismo, por apresentá-lo apenas em seus aspectos exteriores5, 

em "Brasil-Itália: um diálogo cinematográfico",Jean-Claude Bernardet 
cor~igia seu foco e começava a falar de "fetichização e generalização de 
alguns traços estilísticos" do movimento italiano: ftlmagens na rua; uso 
de atores não profissionais etc.6• 

Falar de correção de foco talvez não seja o termo mais apropri
ado, pois, em textos bem anteriores aos até agora citados, o crítico, 
ao se debruçar sobre o cinema de Roberto Rossellini, em geral, e 
sobre Vtagem à ltdlia, em particular, ou seja, ao lidar diretamente 
com o objeto e não com a história dentro da qual se insere o objeto, 
havia tecido considerações bem mais interessantes do que quando 
foi "obrigado" a generalizar sobre o neo-realismo (por motivo didá
ticos, às vezes, como aconteceu no texto de 1980, que faz parte da 
coleção "Primeiros passos" da editora Brasiliense de São Paulo). De 
fato, ao apresentar Roberto Rossellini no catálogo da mostra 
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dedicada ao Cinema italiano, realizada em São Paulo entre agosto e 
novembro de 1960, Bernardet colocava para si mesmo algumas ques
tões cruciais, às quais respondeu com acuidade, antes numa peque
na nota de rodapé e, em seguida, ao longo do texto: 

"Por que filmar na rua? Por que empregar atores não profis
sionais ou desconhecidos? Por que não elaborar um roteiro 
preciso? Para obter em toda a sua veracidade, nitidez e realis
mo a realidade 1945, 46 ou 47? ( ... ) O motivo não é sufici
ente. É procura de uma determinada aproximação do ho
mem. Como todo artista, Rossellini não é realista: a realida
de que apresenta é uma infra-realidade. ( ... ) 
Razões técnicas, econômicas poderiam ser alegadas, mas não 
baseariam porque a solução prática escolhida por um artista 
está sempre justificada por um complexo ético-estético. ( ... ) 
O homem, inclusive se é procurado na sua maior extensão, 
como é o caso aqui, não pode ser encontrado em cogitações 
abstratas, mas sim, através do quotidiano, da experiência vi
vida. Por isso Rossellini desceu à rua, mas para subir mais 
alto. Por isso sua ftlmografia segue sua biografia. Suicídio de 
crianças aparece após a morte do seu filho. Seus estudos da 
mulher, do par, são iniciados após seu encontro com Ingrid 
Bergman. E Itália, Alemanha, Sicília, de novo Itália, de novo 
Alemanha, Índia; o 51, 57. Nada menos anedótico. Rossellini 
viaja: quer aproximar-se cada vez mais do homem; cada ftl
me é mais uma etapa. 
Esta busca humana, esta contemplação de facetas tem seu 
correspondente estético: tarde árida dos vertentes do 
Strómboli e doce anoitecer da favorável Úmbria, céu cinzen
to de Berlim e acolhedora atmosfera de Nápoles. Francesco, 
giullare di Dio, o quotidiano do século XII no milagre repeti
do cada dia; Europa 51, mistério medieval no quotidiano dos 
nossos dias; Viaggio in Italia, o misticismo no quotidiano. 
Várias aproximações do quotidiano e do mistério". 

A frase final dessa citação remete tanto ao início quanto ao 
fecho do "verbete" de Jean-Claude Bernardet sobre Rossellini, quan
do ele afirmava: 
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"Roberto Rossellini, dito pai do neo-realismo, não apresenta 
a realidade: transfigura-a. ( ... ) 
O Rossellini que proponho é um místico"7

• 

Aparentemente, nada mais contrário às definições corriqueiras 
de neo-realismo e, ao mesmo tempo, uma visão muito aguda de um 
de seus máximos expoentes, o que vem reforçar a idéia de que real
mente o neo-realismo foi vário e múltiplo e que, sob sua etiqueta, 
foram agrupados muitos cineastas, sem que isso nos autorize a falar 
de uma escola, pois, se há características externas comuns, os motivos 
internos de cada autor, ou antes, a maneira de debruçar-se sobre a 
realidade italiana e européia daquele momento é muito diferente. 

Nos últimos tempos, venho interrogando-me sobre uma possí
vel aproximação entre Rossellini e o Existencialismo (em sua verten
te cristã), uma vez que para o diretor italiano a humanidade é o 
centro de sua atenção. E mais: também para ele, a existência do 
Homem se valoriza quando este comunga com Deus, o criador do 
mundo e da ordem sobrenatural, o que redime e eleva o ser humano 
à sua máxima realização. Isso, no texto de Jean-Claude Bernardet, 
está explícito, a meu ver, na seguinte afirmação: 

"O fenômeno humano não está no poder de Rossellini captá
lo. Por isto trabalha por aproximações sucessivas. Rossellini 
não cria teoria, não soluciona problemas: olha. Olha uma 
faceta, depois outra. Da justaposição destas facetas deve sur
gir a tomada de consciência de algo mais". 

E está bem explicitado, ainda, quando, ao analisar Viagem à 
Itdlia (artigo de 1961, que passou a integrar o volume Trajetória 
crítica), ~le dizia que o filme é "efetivamente um trajeto, mas cada 
etapa contém em si mesma todos os elementos: há assim uma série 
de ciclos, cada vez mais profundos. ( ... ) 

A descida é acompanhada de um movimento complementar: 
a subida, ou melhor, a a.Sc~nsão. Mrs Joyce vai até a cratera do 
Vesúvio. Seria preciso aqui lembrar o simbolismo do cimo, lugar 
de encontro da vida e da morte, ponto onde o humano pode en
trar em contato com o divino (símbolo caro a Rossellini): Germania 
anno zero, Il miracolo, Stromboli, terra di Di o, Europa 51, Il generale 
del/a Rovere"8

• 
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Portanto, nesta reflexão circular que tentei fazer sobre os escri
tos que Jean-Claude Bernardet dedicou ao neo-realismo, na verdade 
não estive tão interessada só em mostrar como ele viu e reviu o neo
realismo, mas estive muito mais preocupada em, a partir de suas idéi
as, tentar encontrar para mim uma nova possibilidade de aborda
gem para esse fenômeno ao qual venho me dedicando há algum 
tempo. 

NOTAS 

1. Os fumes exibidos foram: O coração manda (1942) e Altri tempi (1952), de Alessandro 
Blasetti, Cada qual com seu destino (1943), de Mario Bonnard, Roma, cidade aberta (1944-
45) e Alemanha, ano zero (1948), de Roberto Rossellini, Vítimas da tormenta (1946) e 
Umberto D (1951), de Vittorio De Sica, A terra treme (1948) de Luchino Visconti, Arroz 
amargo (1948), de Giuseppe De Santis, O moinho do Pó (1948) e O capote (1952), de 
Alberto Lattuada. C( FABRIS, Mariarosaria. O neo-realismo cinematográfico italiano: uma 
leitura. São Paulo: EDUSP/FAPESP, 1996, p.23-24. 
2. BERNARDET, Jean-Ciaude. Revendo o cinema da guerra. Movimento, São Paulo, (7): 
22, 18 ago. 1975. 
3. . Vicissitudini ideologiche dei neorealismo in Brasile. In: Il neorealismo e la 
critica: materiali per una bibliografia, Quademo Informativo no 57. Pesaro: X Mostra 
Imernazionale dei Nuovo Cinema, 12-19 set. 1974, p. 197-201. As citações foram extraídas 
das páginas 199, 200, 200-201 e 201, respectivamente. 
4. Entre os quais, FABRIS, Mariarosaria. Nelson Pereira dos Santos: um olhar neo-realista?. 
São Paulo: EDUSP/FAPESP, 1994. 
5. BERNARDET, Jean-Ciaude. Os cinemas novos. In: O que é cinema. São Paulo: 
Brasiliense, 1980, p. 93-117. O neo-realismo é abordado de p. 93 a p. 95. 
6. . Brasil-Itália: um diálogo cinematográfico. In: GORI, Gianfranco Miro & 
Giuseppe RICCI (org.). Rimini e o cinema. São Paulo: Istituto Italiano di Cultura/Instituto 
Cultural Ítalo-Brasileiro/Prefeitura do Município de São Paulo, 1992, p. 29-36. A relação 
entre o cinema brasileiro e o neo-realismo italiano é analisada de p. 31 a p. 35. 
7. . Roberto Rossellini. In: Cinema italiano. São Paulo: Cinemateca Brasileira, 
ago.-nov. 1960, p. 51-52 (catálogo com textos de vários autores). 
8. . Viaggio in Itália. In: Trajetória crítica. São Paulo: Polis, 1978, p. 23-27. As 
citações foram extraídas das páginas 25 e 26, respectivamente. O artigo foi escrito 
originalmente para o Suplemento Literário de O Fitado de S. Paulo (7 jan. 1961). 
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CINEMA E HISTÓRIA 



ASPECTOS DA VIDA MODERNA NO PRIMEIRO 
CINEMA 

FLAVIA CESARINO COSTA (PESQUISADORA) 

A reflexão que trago aqui é parte da pesquisa que fiz para a minha 
tese de doutorado com filmes da primeira época do cinema1

, isto é, o 
cinema do período 1895-1907. Este cinema, que alguns chamam de 
pré-clássico ou pré-hollywoodiano e que eu chamo de primeiro cinema 
é, como se sabe, diferente do cinema que se cristalizou depois de 1915. 

Até 1907, este primeiro cinema é dominado pela chamada "es
tética das atrações", em que a surpresa e o choque eram tão ou mais 
importantes que o desenvolvimento de narrativas. Essa noção de 
cinema de atrações foi formulada em 1985 pelos historiadores Tom 
Gunning e André Gaudreault como uma maneira de isolar, de dife
renciar este primeiro cinema do cinema que veio depois. Mas o que 
estes filmes têm de diferente, que nos permite defini-los como cine
ma de atrações? Há neles algumas características bem evidentes. 

Em primeiro lugar, em vez de se preocupar com a narração, este 
primeiro cinema privilegia o ato de exibir - exibir coisas em movi
mento e transformações de coisas, de números teatrais a paisagens 
urbanas ou naturais, ou até mesmo exibir a si mesmo como técnica. E 
esta exibição se dirige diretamente aos espectadores, ela convoca uma 
reação do espectador, seja promovendo uma série de surpresas, seja 
pelas olhadas que os atores dão na direção da câmera. 

Em segundo lugar, são filmes em sua maioria muito curtos, de 
apenas um ou alguns planos. Há neles esta idéia do plano cinemato
gráfico como um quadro autônomo, e auto-suficiente, que mostra 
uma ação completa. Esta ação é muitas vezes bem movimentada, 
mas não conduz a uma narrativa complexa. 
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Em terceiro lugar, como se privilegia um ponto de vista único 
dentro do qual as coisas se desenrolam, há uma confusão de pessoas 
e ações que acontecem ao mesmo tempo e são filmadas de longe. No 
caso das ficções, não se pode identificar bem cada personagem, nem 
se pode inferir de suas feições as motivações psicológicas. São perso
nagens cuja performance é feita basicamente de ações físicas e de ges
tos estilizados. 

Também é importante dizer que estes filmes eram vendidos como 
produtos inacabados, "obras abertas" que eram finalizadas em cada 
apresentação. Sabemos que os exibidores adicionavam efeitos sono
ros e música, faziam comentários ao vivo, reeditavam e coloriam as 
cópias dos filmes que compravam. 

Dentro desse imenso universo dos primeiros filmes, cujos exem
plares sobreviveram de forma muito irregular, alguns trazem à tona 
características temporais que vale a pena comentar. 

Podemos constatar, na estrutura de alguns filmes, elementos de 
uma temporalidade que não é progressiva. Segundo aponta Gunning, 
em vez de haver um desenvolvimento linear, que vai de um agora 
para um depois, o que existe muitas vezes é uma reiteração do presen
te, uma espécie de sucessão de um agora para outro agora e outro 
agora ... 2 Isto cria uma sensação de repetição e ao mesmo tempo de 
imprevisibilidade e de surpresa, que é típica do cinema de atrações. 

Sabemos que estes primeiros filmes eram exibidos em situações 
nas quais o cinema era uma atração entre outras, tais como espetá
culos de variedades, feiras, circos e até encontros científicos e prega
ções religiosas. Na virada do século XIX para o XX, os primeiros 
fUmes eram exibidos rium contexto no qual o que importava era a 
variedade "e a brevidade dos assuntos a serem mostrados e consumi
dos, fossem eles espetáculos projetados (tais como filmes, espetácu
los de lanterna mágica, shows de magia) ou imagens impressas (tais 
como revistas ilustradas, cartões postais, fotografias). 

Essas imagens compunham uma série de diversões tipicamente 
modernas, já que funcionavam como distrações fugazes, em vez de 
exigirem a contemplação e a concentração típicas das artes tradicio
nais. O formato das variedades no qual se inseriam indistintamente 
fUmes e performances ao vivo fornecia um tipo de recepção diferen-
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te daquela que era valorizada pela cultura clássica (e que o cinema 
recuperou depois de 1915), porque mobilizava a atenção do especta
dor através de uma série descontínua de atrações, choques e surpre
sas similares ao que acontecia no ambiente urbano. 

Trabalhando com estas características dos filmes - os choques, 
as acelerações, as transformações -, encontramos elementos que se 
relacionam com a vida moderna e as transformações que esta vida 
que se modernizava estava trazendo para o cotidiano e para a sensibi
lidade das pessoas naquela época. 

Há o problema da reiteração: muitas ações que se repetem, e a 
ação recomeça ao invés de se desenvolver para a frente. Uma surpresa 
leva a outra e a mais outra, sem haver, no entanto, progresso na histó
ria que se conta. Multiplicam-se os choques, as surpresas, e as inter
rupções que se repetem infinitamente. Há também a ocorrência de 
uma espécie de diegese concentrada, quando toda a ação é dramati
zada de forma acelerada, para poder mostrar toda uma ação dentro 
da curta duração do filme. Há ainda, muitas vezes, um turbilhão de 
transformaçÕes mágicas, desaparecimentos, aparições, objetos que se 
substituem uns aos outros. 

Como se sabe, o cinema surgiu junto com um grupo de grandes 
inovações tecnológicas que corporificam a modernidade: o raio-x, o 
telégrafo, o telefone, a eletricidade, a estrada de ferro, o automóvel, o 
avião, a fotografia- todas elas funcionando como bases materiais para 
transformar radicalmente as anteriores maneiras de pensar e viver o 
espaço e o tempo. Elas encurtavam distâncias, aumentavam a per
cepção. Na virada do século, a aceleração intensa da produção indus
trial convivia, principalmente nas cidades, com um aumento cres
cente da circulação de pessoas, de coisas e de signos. 

Muitos dos primeiros filmes falam da aceleração temporal que 
decorria da crescente rapidez nos transportes e comunicações, das 
trocas comerciais, do ritmo da vida urbana e das experi~ncias sensó
rias multiplicadas do cotidiano moderno. 

Ainda segundo Tom Gunning, a dinâmica das atrações expressa 
algo da natureza visual. do ambiente moderno, que é feito de um 
contínuo jogo de atrair a atenção e despertar curiosidades. Esta di
nâmica tem a ver com uma nova cultura de consumo em que a 
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visualidade agressiva é parte de uma estratégia de fomentar desejos 
no transeunte e forçá-lo a prestar atenção aos apelos das mercadorias 
à venda. Com sua forma breve, as atrações exprimem a "natureza 
fugidia da vida modernà', bem como a agressividade dos estímulos 
que ela proporciona, trabalhando mais por interrupção, por choques 
e por mudanças constantes do que por um desenvolvimento contí
nuo. As atrações são a forma estética do ambiente de hiperestímulo 
que integra as ruas das cidades grandes3• 

Muitos dos primeiros filmes indicam estas sensações, criadas pelo 
ambiente moderno. Dentre os inúmeros filmes do universo que 
pesquisei, há muitos elementos característicos do que se pode cha
mar de "vida modernà' e que podem ser temas para reflexão. No 
entanto, selecionei aqui apenas dois filmes que abordam a relação 
entre tempo e vida moderna, um deles através da interrupção tempo- · 
ral e o outro através da aceleração temporal. Cada um destes filmes 
representa todo um grupo de filmes com características parecidas, e 
estão aqui como um exemplo entre outros. 

Discutirei dois filmes: A Catastrophe in HesterStreet [Uma catás
trofe na Rua Hester] (dir. Weed, 1903, EUA, 2m25s) e Five Minutes 
to Train Time [Cinco minutos para a hora do trem] (dir. Armitage, 
1902,, EUA, 1 m5s), da produtora norte-americana American 
Mutoscope & Biograph, que em sua primeira fase se especializou em 
filmes cômicos e de palhaçadas. 

Como vários filmes do período, A Catastrophe in Hester Street 
narra a história de uma explosão anunciada, e joga com a ansiedade 
do espectador. Sabemos que a explosão vai acontecer, só não sabe
mos quando. Seu efeito cômico deriva, além disso, do tratamento 
fantástico da mutilação humana, o que era freqüente nos cartuns 
impressos contemporâneos a estes filmes4

• 

Dois operários carregando pacotes de dinamite e nitroglicerina 
pedem a um fruteiro que tome conta de seus pertences por um mo
mento e saem de cena. O homem senta-se sobre um dos pacotes e 
fica esperando. Os dois homens retornam bêbados, e ficam cambale
ando perigosamente, até deixar cair uma das caixas no chão, o que 
causa uma enorme explosão. Na segunda parte, uma trucagem subs
titui o fruteiro por um boneco que vai aos ares e retoma mutilado, 
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enquanto 'as dois homens desaparecem na explosão. Vê-se o edifício 
em frente com os vidros quebrados e restos da carrocinha de frutas 
espalhados no chão com pedaços de corpos. O corpo do fruteiro cai 
do alto. Aqui, também aparece um policial, que reanima o fruteiro, 
que ficou sem um braço. O policial vai grudando no homem partes 
do corpo que tinham sido arrancadas. Primeiro encontra o nariz, de
pois um olho, que põe de volta na cara do fruteiro. O policial tenta 
encontrar o braço que falta pelo chão, mas encontra apenas uma per
na que não encaixa. O filme termina neste ponto, com o policial 
ainda procurando pelo braço. 

Há no ftlme um ritmo temporal que é diferente do das narrati
vas porque a explosão que se anuncia é o objetivo principal e pratica
mente encerra o desenrolar da história. Aqui, o choque aparece como 
uma suspensão temporal do fluxo narrativo. Depois da explosão, a 
tentativa do policial em remontar o corpo do homem mutilado se vai 
reiterando até o final do filme, sem desembocar em outro aconteci
mento importante que impulsione ou que finalize a história. 

O choque causado por esta explosão, que interrompe o fluxo 
do tempo, é um traço que se associa normalmente ao cotidiano mo
derno. É porque este hábitat moderno exige um alto grau de defesa 
contra a multiplicação de estímulos que as atrações são agressivas, 
elas têm o objetivo de romper estas defesas para ser notadas, usando o 
choque como arma estilística. 

Mas o curioso é a dualidade da explosão: ela é inesperada para 
os personagens, mas antecipada com aflição impaciente por nós, 
espectadores. O jogo do esperado/inesperado mobiliza uma ansie
dade que é bem característica da vida moderna e que naquele perío
do aparecia dramatizada através desses sobressaltos, e desses desas
tres. Freud já tinha falado do funcionamento da ansiedade neurótica 
como uma espécie de defesa contra os choques psicológicos prove
nientes de estímulos. O papel da ansiedade é justamente o de man
ter o organismo preparado para a iminência de choques e ser menos 
suscetível a eles quando eles acontecem5• 

Os choques são uma maneira de alguns dos primeiros filmes 
falar deste ambiente coalhado de estímulos. Neles, o choque tem 
uma particular relação com o tempo, que é a de interromper a dura-
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ção da espera ansiosa, do tic-tac da bomba-relógio, do suspense da 
ruptura iminente. No cinema de atrações, as explosões promovem 
uma estranha alternância entre suspense e surpresa, entre a consci
ência do tempo do relógio que decorre homogeneamente de urn 
lado, e de outro a terrível certeza da catástrofe, da ameaça da destrui
ção, da interrupção do andamento do tempo, do desastre total que 
sempre ameaça o vertiginoso caminhar das tecnologias modernas6• 

Daí o freqüente uso de máquinas e engenhocas que se decompõem. 
Para Walter Benjamin, que tematiza o problema, a experiência 

do choque é a do pedestre diante do tráfego de pessoas e veículos na 
cidade, é a do trabalhador na linha de montagem, é a do espectador 
do cinema diante da montagem, em resumo, está por todas as partes 
e em todas as atividades. Ele comenta como as inovações tecnológicas 
passaram a realizar, em um curto espaço de tempo, muitas etapas de 
antigos processos, e que o habitante da modernidade precisa ser, nas 
palavras de Baudelaire, "um caleidoscópio dotado de consciêncià'7 

para sobreviver em meio a todos estes processos. No entanto este 
ser, treinado sensorialmente para interagir com a tecnologia moder
na, não se constituiu instantaneamente. Houve uma etapa de adap
tação bem problemática a toda esta tecnologia que invadia 
crescentemente o cotidiano das pessoas. 

Nesse sentido, acho que alguns dos primeiros filmes, como este 
mostrado aqui, fazem uma espécie de crônica gozadora desse jogo de 
"inadaptação-adaptação" a um tipo de vida que, na época, trazia a 
singeleza de ser uma novidade. Como produtos específicos da vida 
moderna na virada do século, estes filmes são metáforas da acomo
dação atribulada das' pessoas à sensibilidade urbana de então. 

Par~ W Schivelbusch, historiador que estuda as ferrovias e a via
gem de trem no século XIX, a noção de choque é importante porque 
tem muitos sentidos. Se traz a idéia de uma interrupção traumática 
acidental causada por uma falha no controle humano sobre a natureza, 
a ironia vem do fato de que o funcionamento adequado das máquinas 
se dá também como resultado de uma série de pequenos choques e 
explosões, que são a base do funcionamento das máquinas. A ansieda
de é uma componente que estaria incluída na atividade de relaciona
mento humano com a maquinaria cujo funcionamento é cotidiano 
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no mundo capitalista- tanto nos pequenos choques que fazem funci
onar seus mecanismos, como nos grandes choques que os interrom
pem, muitas vezes de forma violenta e desastrosa8

• 

A viagem de trem e as alterações nas vivências do tempo que ela 
exemplifica são o assunto do nosso segundo ftlme, Five Minutes to Train 
Time. Aqui a ansiedade se mostra pela correria de pessoas tentando se 
adaptar a uma temporalidade que elas parecem não dominar. 

O historiador Benedict Anderson conta-nos que a modernidade 
viu surgir uma concepção de simultaneidade temporal inédita, marcada 
pela coincidência temporal de eventos distintos, e medida pelo tempo 
abstrato do relógio e do calendário. Esta concepção moderna de simul
taneidade permitiu o nascimento das nações enquanto comunidades 
imaginadas, cujos participantes sentem compartilhar uma mesma rea
lidade espaço-temporal, baseada num tempo estandardizado global
mente que admite a idéia de um "enquanto isso". A nação é portanto 
concebida como uma "comunidade que se move firmemente através 
da história". É provável que seu integrante nunca encontre fisicamente 
a maioria de seus pares, mas ele sentirá que a "atividade constante, 
anônima e simultâneà'9 deles conecta-se com a sua vida. 

No final do século XIX, as imagens fotográficas e depois as 
imagens cinematográficas documentais reforçavam esta idéia de um 
mundo vivendo em simultaneidade. Com sua sofisticada pedagogia 
etnocêntrica, os travelogues e seus locutores utilizavam estas imagens 
para ensinar à classe média ilustrada do mundo desenvolvido o tama
nho do mundo a ser conquistado. E logo depois o próprio cinema, 
exibido também nos vaudevilles e espaços itinerantes do primeiro 
período, serviu ainda para despertar sentimentos nacionalistas, quan
do trouxe à Europa e aos Estados Unidos as primeiras imagens de 
guerras imperialistas, em cenas reais ou reconstituídas. 

O tempo público e padronizado, implícito nesta idéia de si
multaneidade, contrapunha-se a um outro tempo, privado, local e 
irregular, ligado às vivências psicológicas, relações pessoais e regiões 
geográficas que tinham permanecido de fora desta "modernização" 
do tempo. As experiências de tempo nestes primeiros anos de vida 
moderna e de vida do cinema se caracterizam por um embate visível 
entre esses dois tipos de temporalidade. 
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O enredo de Five Minutes to Train Time (Armitage, Biograph, 
1902) mostra a pressa de um casal atrasado, que arruma as malas 
para pegar o trem. O filme tem apenas um quadro que dura 50 
segundos, tempo suficiente para que, na aflição da pressa, o casal 
empacote seu nenê junto com as roupas dentro do baú, perceba o 
erro, reabra o baú e encontre a criança embaixo das roupas, o que 
causa o imediato desmaio da mulher e o espanto do menino que 
entra na sala no meio da cena para levar a bagagem. 

A idéia é satirizar os efeitos desastrosos da pressa e dos esforços 
das pessoas em se adequarem a horários estritos. O filme causa no 
espectador uma sensação de ansiedade, construindo um descompasso 
entre duas diferentes temporalidades dentro do profílmico. Uma de
las é estabelecida pela ação dos personagens, e outra pelo avançar dos 
ponteiros de um relógio no fundo da sala. Trata-se de um grande 
relógio cujos ponteiros giram rapidamente, muito mais rápido do 
que o normal, em contraste com a atuação "realista" dos persona
gens. A velocidade dos ponteiros não é facilmente perceptível por 
causa da espalhafatosa ação do casal, o homem que olha no relógio 
de pulso confirmando o atraso, as roupas que são atiradas no baú, a 
mulher que esquece da criança, e a aflitiva sensação de que o bebê 
vai ficar sufocado - o que transforma o relógio num personagem 
silencioso no fundo do cenário, que percebemos talvez apenas in
conscientemente. 

As duas temporalidades que se manifestam no filme remetem a 
este choque entre tempo industrializado e tempo privado. Uma de
las é explicitamente diegética, estabelecida por uma atuação até certo 
ponto realista dos atores. A outra é uma temporalidade psicológica, 
subliminar, representadà pelos ponteiros apressados do relógio e que 
transmite d desacerto dos ritmos de vida ali confrontados. 

A modernização acelerada das formas de transporte e comuni
cação no final do século XIX trouxe duas conseqüências para a per
cepção do tempo. A diminuição do tempo necessário para cobrir as 
distâncias e a possibilidade da comunicação instantânea entre dois 
lugares resultaram numà espécie de encolhimento do tempo e do 
espaço. Além disso, outro efeito foi a padronização do tempo, que 
estendida em escala generalizada para garantir a eficiência dos trans-
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portes, produzia uma sensação de despersonalização, de substituição 
de um tempo orgânico e heterogêneo, vivido diferentemente por 
cada um, por um tempo divisível, homogêneo e vazio que podia ser 
intercambiado socialmente como medida puramente abstrata. A 
estandardização do tempo era necessária à eficiência e regularidade 
do tráfego de pessoas e de mercadorias, e ajudada pelo telégrafo e 
pelo rádio, foi contribuindo para criar esta simultaneidade moderna 
de que fala Benedict Anderson. Os dois filmes analisados são uma 
amostra de como há um grande campo para pesquisa nas relações do 
primeiro cinema com seu contexto histórico-cultural. A relação entre 
primeiro cinema e modernidade tem sido uma vertente produtiva 
nos estudos sobre o período, e os filmes comentados são apenas um 
exemplo dessa possibilidade. 

NOTAS 

1 COSTA, Flávia Cesarino. Antes da narrativa linear: tempo e modernidade no primeiro 
cinema (1895-1907), PUC-SP, São Paulo, 2000. 
2 GUNNING, Tom. "Now You See Ir, Now You Don'r: The Temporaliry of rhe Cinema 
of Amacrions". In: The Velvet Light Trap, Nurnber 32, Fali 1993, Austin, Universiry of 
Texas Press, p.11. 
3 GUNNING, Tom. "The Whole Town's Gawking: Early Cinema and rhe Visual 
Experience of rnoderniry'', The Yale ]ournal ofCriticism, volume 7, number 2, 1994, 
pp.192-193. 
4 Explosion of a Motor Car (Hepworth, 1900), Drill, Ye Tarriers, Drill (Marvin, Biograph, 
1902) ou A Catastrophe in Hester Street (Weed, Biograph, 1903) são exemplos de filmes 
que apresentam explosões inesperadas. 
5 Citado por Walrer Benjamin em "On Some Morifs in Baudelaire" In: llluminatiom, 4th 
impression 1982, Bungay, UK; Fontana, 1973, p.158. 
6 COSTA, Flávia Cesarino. Antes da narrativa linear: tempo e modernidade no primeiro 
cinema (1895-1907), p.40. 
7 BENJAMIN, Walter. "On Some Motifs in Baudelaire", p.177. Charles Baudelaire louva 
o habitante da modernidade que se diverte com a vitalidade da multidão urbana e dela 
retira sua energia, sentindo a multidão corno "um imenso reservatório de eletricidade", 
observando o "rio de sua vitalidade" em "Le peintre de la vie rnoderne", Oeuvres completes, 
volume II (Gallimard, 1976), p.692. 
8 SCHNELBUSCH, Wolfgang. The Railway ]ourney: Traim and Travei in the 19th Century, 
213p., New York, Urizen Press, 1977, p.120. 
9 ANDERSON, Benedict. Nação e comciência nacional São Paulo: Ática, 1989, pp.33-35. 
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A IMAGEM CINEMATOGRÁFICA DO PASSADO 
BRASILEIRO CONSTRUÍDA PELOS 

IMIGRANTES NAS DÉCADAS DE 20 E 30: 
ADESÃO OU DISSONÂNCIA? 

EDUARDO MORETTIN - USP 

Jean-Claude Bernardet, em texto dos anos 70, faz uma propos-
ta para compreender os filmes de representação histórica. Para ele, 

uma reflexão sobre o sistema que envolve o filme histórico 
pode sugerir como funciona um mecanismo de pressão acio
nado pela classe dominante, ou um segmento dela, no senti
do de promover a produção de obras que sirvam diretamente 
seus interesses ideológicos e estéticos1

• 

Segundo Bernardet, a temática histórica nos primórdios do ci
nema brasileiro era exclusivamente portuguesa. Nos anos 10, com o 
"surto paulistà', surgem obras que tratam da história do Brasil, como, 
entre outros, O Grito do Ipiranga (1917), de Giorgio Lambertini, e O 
Caçador de. Diamantes (1933), de Vittorio Capellaro. Bernardet le
vanta uma hipótese para explicar o conjunto desta produção fílmica 
feita pelos imigrantes italianos em São Paulo: 

Estes imigrantes, num esforço de aculturação, estavam voltan
do-se para uma temática nacional, assimilando e assumindo 
os valores considerados nobres da nacionalidade e, assim, re
prody.zindo uma imagem da história construída pela classe 
dominante2• 

Deixando de lado momentaneamente a hipótese levantada, gos
taríamos de dedicar-nos um pouco mais à presença desses imigrantes 
na produção de filmes nacionais para entender a imagem construída 
por eles de nosso passado. 

Essa produção indica que diversos espaços dentro da sociedade 
paulista da época começavam a ser ocupados por esse segmento social. 
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No entanto, isso não se traduzia necessariamente em prestígio cultu
ral e boa receptividade do produto artístico. Maria Rita Galvão res
salta a situação de "marginalidade cultural" vivida por esses imigran
tes nas primeiras décadas do século passado na cidade de São Paulo e 
a maneira pela qual essa condição se refletia no preconceito contra o 
cinema aqui realizado3• 

Dentre vários fatores, a origem social dos diretores constituía 
um fator negativo do ponto de vista das elites na apreciação da pro
dução local. Representando culturalmente os setores mais empobre
cidos, pesava ainda a acusação de também ser pouco brasileiro, 

entre outros motivos, porque feito por estrangeiros (claro 
que não se trata do "bom estrangeiro"). O que aliás por vezes 
é dito de modo menos delicado, que salienta a carga 
preconceituosa; nesse sentido, uma das características do ci
nema nacional em que a crítica paulista se apóia para desprezá
lo é o fato de ser um cinema de "carcamanos"- e esta expres
são, por sua vez, de imediato nos reconduz ao 'popular': em 
São Paulo dos anos 20, carcamano é o operário4• 

Matia Rita Galvão lembra que os imigrantes não eram os úni
cos a fazer cinema em São Paulo. Havia também pessoas que perten
ciam a um círculo mais erudito da cultura paulistana, distinto tam
bém no meio econômico e social, como Menotti dei Picchia, Canuto 
Mendes de Almeida e Octavio Gabus Mendes. Estes, no entanto, 
não conseguem fazer um cinema diferente daquele que os diretores 
Arturo Carrari e Gilberto Rossi realizavam. 

Carrari ou Rossi (ou quaisquer outros que os valessem) eram 
condição sine qua non para que se fizesse cinema. Quem quer 
que pretendesse fazer cinema era obrigado a associar-se a qual
quer deles - não havia outros disponíveis - ou pelo menos a 
ingressar no sistema de acordo com as regras estabelecidas, 
isto é, a comportar-se exatamente como Carrari ou Rossi5• 

Esses elementos, aos olhos das elites, impediam que o cinema se 
constituísse no veículo de divulgação de nossas pretensas qualidades, 
impedimento sempre ressaltado pela crítica, preocupada com a ima
gem da cidade e do país, interna e externamente. Como diz Galvão: 

Mostrar ao mundo as belezas naturais da nossa terra e o pro-
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gresso de nossa pujante metrópole, eis a função que se atribuía 
ao cinema na década de 20. Índios, pretos, mulatos, sertão, 
bairros humildes, pobreza, deveriam ser tabus cinematográfi
cos, fatores de vergonha para o nosso povo, que a todo custo 
deveria procurar escondê-los. Capellaro é preso em Itanhaém 
porque aparecem índios nas cenas do seu O Guarany ( ... )6

• 

O episódio mencionado pela aurora torna patente que as difi
culdades enfrentadas pelos cineastas iam muito além das de ordem 
econômica, revelando, por sua vez, uma pressão maior dos poderes 
instituídos para que houvesse um controle mais eficaz sobre o pro
cesso de produção de imagens. Demonstra também que a pretensa 
chancela dada pela adaptação de uma obra de reconhecida impor
tância cultural pouca validade tinha para a polícia. Segundo artigo 
de O Estado de S. Paulo, de 16 de setembro de 1926, não apenas os 
índios são presos, mas também Capellaro e dois atores, em função 
de uma denúncia recebida pelas autoridades locais "de que eles filma
vam uma película que suspeitava-se era atentatória à dignidade do 
Brasil"7• 

Capellaro, por outro lado, não contava com o apoio decidido 
do meio contra as arbitrariedades cometidas pela polícia. O articu
lista de Filmagem Brasileira, seção. publicada em Cinearte, elogia a 
ação da polícia paulista, que "anda notavelmente patrioticà', no epi
sódio da prisão da equipe de filmagem de O Guarani (1926). Apesar 
do elogio ao patriotismo, o autor acredita que a ação de policiamento 
deveria ser mais enérgica, a fim de 

estabelecer um ataque a centenas de films que se fazem aqui, 
desmoralizando o nosso paiz e a nossa capacidade 
cinematographica, ás vezes, financiados inconscientemente 
peLas autoridades da nação, dos Estados e dos municípios. 
Os seus filmadores, melhor denominados 'cavadores', é que 
a policia devia prender mais depressa ainda ... 8• 

Uma outra ordem de ql1estões está relacionada à própria con
cepção de história que estes filmes veiculam, o que nos remete à fala 
de Bernardet acima. Para o autor, vale lembrar, estes filmes represen
tariam um "esforço de aculturação", assimilando e assumindo "uma 
imagem da história construída pela classe dominante". A partir da 
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análise de O Caçador de Diamantes (1933), de Vittorio Capellaro, 
veremos, porém, que o menosprezo por parte da elite intelectual 
advém justamente da maneira pela qual estes filmes lêem o passado, 
atribuindo a ele um sentido diverso, e não aderente, daquele que foi 
estabelecido pela historiografia vinculada ao poder instituído. 

Nos anos 30, a realização de filmes de representação histórica é 
feita dentro de um outro contexto. A criação do Instituto Nacional 
de Cinema Educativo (INCE), em 1936, pelo governo Vargas cor
robora o esforço de educadores e intelectuais de conferir ao cinema 
um caráter científico e pedagógico, criando condições de produção 
favoráveis à realização destas obras. Pertencente a este projeto, Roberto 
de Assunção Araújo, em 1939, ao avaliar a produção de filmes liga
dos ao gênero no Brasil, cita um único exemplo digno de nota: O 
Descobrimento do Brasil (1937), de Humberto Mauro. Evidenciando 
aquilo que faz do filme uma obra única dentro do cinema brasileiro 
de então, o autor observa que a película 

apóia-se em documentos rigorosamente exatos, com assis
tência imediata de especialistas no assunto e sem adulteração 
da verdade em benefício do sucesso financeiro. No cenário 
do ftlme, a carta de Pero Vaz de Caminha foi observada com 
absoluta honestidadé'. 

Dentre os vários ftlmes de representação histórica desconsiderados 
por Araújo, gostaríamos de destacar O Caçador de Diamantes (I 933), 
de Vittorio Capellaro, a fim de compreendermos o porquê da exclusão. 

A ação do filme transcorre em uma pacata São Paulo de 1656, 
onde os bandeirantes são apresentados como "gentis-homens", a con
versar e jogar xadrez tranqüilamente nas amplas varandas de suas ricas 
casas. É importante adiantar alguns comentários acerca desta 
idealização10

• Se esta imagem se aproxima da construída por Pedro 
Taques Leme em Nobiliarquia Paulistana Histórica e Genealógica11

, é 
certo que Capellaro encontrava-se distante deste referencial erudito. 
Essa ambientação rica do espaço bandeirante tem um viés cinemato
gráfico muito preciso, oriundo dos fUmes "capa e espada" de Hollywood 
dos anos 20 e 30. Apesar disso, acreditamos que o diretor italiano 
soube apresentar e identificar de maneira arguta e sensível àquilo que 
para ele e uma boa parte dos imigrantes era, ou talvez imaginassem ser, 
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o passado de uma opulenta oligarquia cafeeira, que ostentava em seus 
casarões da Avenida Paulista o seu luxuoso modo de vida. 

O enredo trata basicamente de um triângulo amoroso entre 
D. Luís, um bandeirante, Maria, filha de uma rica família da vila, 
e D. Fernando, órfão, que é qualificado por uma das personagens 
do filme como um "plebeu". A descoberta dos diamantes definirá 
o vencedor. O "fidalgo" parte comandando a bandeira, enquanto 
que seu opositor realiza a procura paralelamente, com a ajuda de 
um índio, Imbu, e mais dois amigos. Além disso, conta com um 
mapa da "Ilha dos Diamantes", deixado por seus pais antes de se
rem mortos pelos "bárbaros selvagens". A vitória caberá a D. 
Fernando que, desta maneira, ascende duplamente na antiga soci
edade paulista: torna-se rico, por ter encontrado as pedras, e casa
se com uma pessoa que está em uma posição social mais alta que a 
sua. Em contrapartida, D. Luís, sem a bandeira, as pedras e a pre
tendida, morre de maneira pouco heróica: caminha só, com o ca
belo e as roupas em desalinho, em direção ao sertão. 

Cabe salientar, no entanto, que o esforço de D. Fernando não 
foi solitário. Para que pudesse alcançar o seu objetivo, o "plebeu" 
contou com a intervenção decisiva de Imbu, índio que participava 
de seu grupo. Em meio à busca das pedras preciosas, os dois paulistas 
se unem para enfrentar uma tribo. Após uma série de contratempos, 
o índio consegue salvá-los da morte, abrigando-os em um esconderi
jo. É ele que mostra a D. Fernando o local onde se encontram os 
diamantes e impede que o concorrente se aproprie deles. Este servi
lismo de Imbu encontra a sua justificativa, se assim podemos dizer, 
nos momentos iniciais de O Caçador, quando o então escravo é de
fendido pelo herói de,um injusto castigo. O índio praticamente não 
muda de,estatuto ao longo do filme: passa de escravo da família de 
Maria a fiel escudeiro de D. Fernando, permanecendo sempre em 
uma posição subalterna. 

É importante ressaltar esta união entre dois elementos que se 
encontram excluídos, de maneira diversa, do usufruto da riqueza 
consumida por uma diminuta parcela da população. A aliança entre 
o índio submisso e o "plebeu" desfavorecido pelas circunstâncias per
mite, ao menos para D. Fernando, uma redefinição dos parâmetros 
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sociais na medida em que o círculo é obrigado a se abrir para abrigar 
o novo elemento. · 

O Caçador sinaliza, portanto, as tensões existentes na época acerca 
do ingresso destes imigrantes no seleto e fechado núcleo dos antigos 
paulistas. D: Luís é punido pela narrativa por sua arrogância e por 
acreditar que a sua fidalguia lhe garantiria vantagens na procura. D. 
Fernando, pelo contrário, foi o vencedor em função de seu trabalho. 

Dessa forma, o filme de Capellaro demonstra que o saber histó
rico por ele veiculado não é pura e simplesmente reprodução de uma 
história construída pela classe dominante, matizando as conclusões de 
Jean-Claude Bernardet. Há dissonâncias, como O Caçadorexemplifica, 
que ampliam o quadro de referências acerca da questão. 

Monso de Taunay, membro da Academia Brasileira de Letras e 
do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, pensador vinculado, 
portanto, à historiografia dominante, nos fornece mais um argu
mento decisivo no sentido de reforçar nossa leitura. Em Historiado 
primeiro filme bandeirante, publicado nos Anais do Museu Paulista12

, 

como o próprio título indica, o então diretor do Museu Paulista quer 
nos fazer crer que o tema das bandeiras estaria sendo explorado pela 
primeira vez no cinema brasileiro em Os Bandeirantes (1940), segun
do trabalho conjunto de Mauro, Taunay e Edgar Roquette-Pinto após 
Descobrimento. Produzido pelo INCE, este média-metragem contou 
com a orientação histórica de Taunay. Reiterando procedimentos que 
foram utilizados em Descobrimento do Brasi4 apresenta-se como o 
"verdadeiro filme histórico", capaz de reproduzir de maneira "fiel" os 
fatos ocorridos no passado, em função da presença do especialista no 
início do filme e de diversos documentos iconográficos ao longo da 
obra, como mapas, quadros, maquetes e esculturas. 

Parece-nos que esta reivindicação de originalidade tem um du
plo sentido: primeiro, afastar-se da abordagem do imigrante italia
no Capellaro, em claro desacordo com a do historiador, uma vez 
que o problema da ascensão social não se coloca para os bandeiran
tes, cuja ação, nos textos de Taunay, aparece teoricamente despren
dida de qualquer conotação material, estando voltada não para si, 
mas para o todo13; e segundo, confirmar, no primeiro filme de 
reconstituição histórica do INCE, o tratamento científico e, por-
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tanto, inédito dado à imagem cinematográfica do bandeirante. 
O que ocorreu com Vittorio Capellaro não constituiu propri

amente uma exceção, da mesma forma que a dissonância apresen
tada não foi a única14

• Ela atesta, por sua vez, a polaridade existen
te entre o tratamento fílmico dado a um tema histórico por urn 
imigrante e a eleição de um modelo de cinema pautado pela auten
ticidade ancorada na presença do intelectual e no respeito à «verdade 
históricà', aos documentos e aos fatos. 

O esforço realizado nos anos 30 pelos intelectuais ligados ao 
Estado para atribuir à produção de filmes históricos um caráter efe
tivamente científico se traduz pela adoção de uma estratégia de 
silenciamento sobre tudo aquilo que não correspondia ao ideal de 
um cinema verdadeiramente educativo, renegando uma tradição com 
a qual, querendo ou não, os filmes do INCE dialogam. É suficiente 
para tal constatação a presença e o cinema de Mauro, que traz para 
esta produção um universo cultural que não é propriamente o do 
positivismo e o do nacional-popular tal como pensado pelos ideólogos 
do Estado varguista, mas sim o do melodrama típico do cinema de 
então. Nesse sentido, Mauro tem um pé fincado nesse legado marca
do pela precariedade, dadas a sua formação em Cataguases e as vicis
situdes típicas do cinema brasileiro, independente da influência de 
Cinearte e de Roquette-Pinto em seu trabalho. A questão da 
aculturação e da reprodução de uma imagem da história construída 
pela classe dominante deve, portanto, ser pensada em outros ter
mos, a partir do entendimento dos projetos ideológicos mobilizados 
pelos diferentes setores da sociedade. 

NOTAS 

1 BERNARDET, Jean Claude. Piranha no Mar de RoSdS. São Paulo, Nobel, 1982, p. 57. 
2 Idem, ibidem, p. 58. 
3 GALVÃO, Maria Rita. Crônica do cinema paulistano. São Paulo, Ática, 1975, p. 54. 
4 GALVÃO, Maria Rira e BERNARDET, Jean Claude. Cinema. Repercussões em caixa de eco 
ideológica. São Paulo, Brasiliense/Embrafiline, 1983, p. 32. 
5 GALVÃO, Maria Rita, op. cit., p. 54. 
6 Idem, ibidem, p. 58. . 
7 Citado por BERNARDET, Jean-Ciaude. Filmografia do cinema brasileiro, 1900-1935. 
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Jornal O Estado de S. Paulo. São Paulo, Governo do Estado de São Paulo/Secretaria da 
Cultura/Comissão de Cinema, 1979, 1926- 72. 
8 Sem autor, "Filmagem Brasileira': Cinearte I (30), 22 de setembro de 1926, p. 5. 
9 ARAÚJO, Robeno A. de. O cinema sonoro e a educação: tese. S.l.e., ?, 1939, p. 35. 
10 Idealização porque a historiografia aponta para a situação de penúria em que São Paulo 
vivia na época (Cf. DAVIDOFF, Carlos H. Bandeirantismo: verso e reverso. São Paulo, 
Brasiliense, 1982, p. 17 - 24). 
11 Este trabalho foi escrito no século XVIII, sendo publicado em diversas panes pela Revista 
do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro a panir de 1869, e posteriormente reeditado por 
Afonso de Taunay no século XX. 
12 TAUNAY, Afonso d'E. "História do primeiro filme bandeirante". Anais do Museu 
Paulista. 11 (la. pane), 1943, p.163 -173. 
13 Ver, por exemplo, TAUNAY, Afonso de. História Geral das Bandeiras Paulistas, tomo III, 
São Paulo, Typ. Ideal/H. L. Canton, 1927, p. 303 e 337. 
14 Cf. MORETTIN, Eduardo. Os Limites de um Projeto de Monumentalização 
Cinematográfica: uma análise do filme «Descobrimento do Brasil" (I 93 7), de Humberto Mauro, 
Tese de Doutorado, Universidade de São Paulo, ECA, 2001, p. 114 - 127. 
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A MONTAGEM DA HISTÓRIA 
SOBRE IT,S ALL TRUE 

SAMuEL P ANA - USP, DoUTORANDo 

Cercar o campo das relações encre cinema e história é uma tare
fa a que se propuseram muitos estudiosos. Como afirma CasettP, 
ainda que essas relações se tenham enfraquecido nos anos 1960-70, 
quando a psicanálise e a semiótica passaram a despontar em primeiro 
plano, elas voltaram a fortalecer-se nos anos 80, com a colocação de 
uma série de questões. Verifica-se então a crítica a uma história tradi
cional do cinema, centrada em grande medida no filme (e não no 
cinema como uma instituição social, política, econômica, tecnológica), 
utilizando instrumencos de pesquisa inadequados (como o recurso ao 
testemunho de protagonistas), categorias questionáveis (como as no
ções de escola, movimento e época) e formas de exposição elementa
res (como as cronologias marcadas por nascimenco, desenvolvimen
to e morte). No território2 da crítica que se institui sobre as inter
relações tradicionais encre o cinema e a história, não por acaso a 
França - o país onde surge em 1929 a revista Les annales, sociétés, 
civilisations, pedra fundamental da chamada nova histórit:t'- assiste a 
sistemáticas investidas para a elucidação de problemas epistemológicos 
e metodológicos relacionados à aproximação dos dois campos. 

De fato, quando se delimita a história como ciência interessa
da na transformação dos fenômenos no tempo, diferentes concep
ções de sua cientificidade ent~am em questão, as quais obviamente 
intervêm na interseção com outras disciplinas. Resumindo drasti
camente o quadro, é possível afirmar que, para os historiadores, 
despontam fundamentalmente duas alternativas: a história positiva 
ou a nova história4• A história positiva pauta-se, em síntese, por 
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um princípio de objetividade sobre o ocorrido no passado, postu
lando uma trajetória temporal linear dos eventos ou acontecimentos, 
com encadeamentos de causa e conseqüência descritos em um re
lato em que prevalece um ponto de vista hegemônico. Já a nova 
história põe sob suspeita noções totalizantes como as de evento, 
acontecimento e relato, admitindo uma visão relativa em última 
instância às próprias opções do historiador ao constituir e observar 
o seu objeto como um processo. Em lugar da lógica de continuidade 
linear da história positiva, a nova história procura as evidências das 
ligações complexas e descontínuas que realidades perceptíveis po
dem manter entre si. 

Para o cinema, essas diferentes concepções de cientificidade da 
história têm relevância sobre aspectos incontáveis, por exemplo, para 
os realizadores (diretores, produtores, roteiristas, cenógrafos, 
figurinistas, editores etc.) quando eles se valem da historiografia para 
elaborar o seu trabalho; para os críticos, quando eles escolhem os 
instrumentos conceituais convenientes para as suas análises. Em fim
ção das opções articuladas por uns e outros, a contribuição 
interdisciplinar pode ser significativa, na medida em que produzir e 
estudar diferentes cinemas relacionados às transformações dos fenô
menos no tempo certamente é uma estratégia válida para a compre
ensão da(s) história(s). 

Tentando compreender os limites dessa interdisciplinaridade 
para aplicá-la ao seu trabalho em pragmática, um teórico como Roger 
Odin, por exemplo, admite: 

O que de fato interessa aos historiadores é, essencialmente, a 
análise das representações veiculadas pelo filme; o modelo 
utilizado pode ser mais ou menos sofisticado: teoria do refle
xo (S. Kracauer), teoria do lapso e do não-dito (M. Ferro), 
teoria do "visível"(P. Sorlin). Resta apenas o ato de leitura 
que em geral não é considerado como um fenômeno de pro
dução de sentido em si mesmo5• 

Diante de tantas possibilidades, para mim It's ali true (1942) é 
um objeto particularmente estimulanté. Quero referir-me não ex
clusivamente ao filme e ao contexto de realização do projeto dirigi
do por Orson Welles, que como se sabe não chegou a finalizar essa 
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obra, mas sobretudo às experiências posteriores empreendidas a par
tir dela. Especificamente, considero, por um lado, o longa-metragem 
It's all true- Sobre um filme inacabado de Orson Welles (1993), de 
Richard Wilson, Myron Meisel e Bill Krohn e, por outro lado, Tudo 
é Brasil (1997), de Rogério Sganzerla. Esses dois longas remontam 
ao projeto de Orson Welles, originalmente concebido no contexto 
da Política da Boa Vizinhança, supervisionado nos Estados Unidos 
pelo OCIAA ( 0./fice ofthe Coordinator oflnter-AmericanAffairs) e no 
Brasil pelo D.I.P. (Departamento de Imprensa e Propaganda). Ob
servando os dois filmes, ficamos intrigados com suas proposições 
sobre a história de Welles e sua equipe, em seu deslocamento da 
América do Norte para a América Latina. Um episódio do "ftlme 
inacabado" foi rodado no México: My friend Bonito, argumento de 
Robert Flaherty, produção de Welles, direção de Norman Foster, 
sobre a amizade entre um menino e um touro que é levado à arena. 
No Brasil, foram dirigidos pelo próprio Welles o Carnaval do Rio de 
Janeiro e jangadeiros, sobre a viagem de jangada de quatro pescado
res que se deslocaram de Fortaleza até a então capital federal para 
reivindicar melhores condições de trabalho e seguridade social ao 
presidente Getúlio Vargas. Esses episódios reunidos (e outros que 
não chegaram a ser rodados) integrariam um todo concebido a par
tir de "histórias reais". 

lt's all true- Sobre um filme inacabado de Orson Welles e Tudo é 
Brasil não podem ser percebidos nem exatamente como 
documentários, nem exatamente como filmes de ficção. Mesmo sem 
aprofundar a questão sobre até que ponto é possível estabelecer uma 
distinção entre ficção e documentário7, pode-se afirmar que, no caso 
da montagem dos norte-americanos, é perceptível uma divisão dis
tinta em duas partes. Na primeira, há uma locução over que descreve, 
enquanto vemos trechos de Cidadão Kane, Soberba,]ornada de pavor, 
cinejornais da época, fotos etc., o percurso do jovem diretor então 
designado como "embaixador da boa vizinhança". Além disso, há 
vários depoimentos, filmados ora em um passado remoto (o pró
prio Welles, jovem, explicando em uma espécie de prólogo as razões 
que levaram ao fracasso do projeto), ora em um passado mais recen
te (Welles, já idoso, ainda explicando as razões da interdição das 
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filmagens), ora no "presente"(novos depoimentos de integrantes re
manescentes da equipe que participou do episódio sobre o Carna
val, como Grande Otelo e Peri Ribeiro, ou da equipe dos jangadei
ros, como familiares e alguns dos atores-pescadores de Fortaleza e o 
próprio Richard Wilson, que fora produtor das filmagens realizadas 
em 1942). Encerrada a primeira parte, inicia-se a segunda, quando 
assistimos a Quatro homens e uma jangada, ou seja, uma montagem 
realizada por Richard Wilson com o material filmado por Welles 
para sua ficção inspirada em fatos reais. 

No filme de Rogério Sganzerla não existem propriamente de
poimentos explicando os fatos ocorridos. As locuções provêm em 
grande medida de um programa de rádio apresentado por Welles, 
encantado com o samba, com Carmen Miranda, com os ideais do 
pan-americanismo. O áudio sobrepõe-se a imagens diversas, como 
trechos de filmes, cinejornais, jornais da época, charges, roteiros, 
histórias infantis como O soldadinho de chumbo, pinturas com cenas 
do Brasil colonial e imperial, em suma, um vasto material visual, 
onde se encontram além do diretor de Cidadão Kane muitas outras 
personalidades envolvidas direta ou indiretamente com o projeto e 
o contexto de realização de It's ali true. As imagens e os sons, entre
tanto, raramente têm sincronia, o que torna relativo e ao mesmo 
tempo potencializa o significado documental, com a montagem di
ficultando os princípios de continuidade entre as bandas visual e 
sonora. 

Comparando os dois filmes, é inevitável a percepção de am
bos como obras ao mesmo tempo semelhantes e distintas. São se
melhantes na medida em que os dois apresentam operações 
historiográficas tal como compreendidas por Michel de Certeau8

• 

Ou seja, deixam claro o lugar social de onde falam, mostram os 
processos de análise percorridos na elaboração de sua concepção 
histórica e expõem a própria construção do texto fílmico como 
resultado do agenciamento de todos esses elementos. São distin
tos, no sentido de apresentarem discursos muito pouco coinciden
tes em sua concepção formal, a despeito de tratarem o mesmo 
tema e recorrerem a operações historiográficas similares. A distin
ção ocorre a meu ver graças ao tratamento, na montagem, de ele-
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mentos fundamentais da história: os documentos e o tempo. 
De fato, se entre historiadores não parece haver discordância quan

to ao fato de que a história se faz com documentos, em contrapartida, 
também não parece haver entre eles uma precisão quanto ao significa
do do termo. Documentos podem ser compreendidos como traços 
deixados por alguém ou alguma coisa; podem ser testemunhos; podem 
ser traços e testemunhos interpretados como signos conservados e trans
mitidos pela crítica histórica. A utilização dos documentos segundo 
uma ou outra concepção certamente provocará alterações de sentido 
no texto final ao qual eles servem de fundamento. 

Em relação à concepção de temporalidade ocorre algo semelhan
te. Alguma cronologia é inevitável. Fernand Braudel, contudo, for
mulou a noção de multitemporalidade, demonstrando os diferentes 
tempos e ritmos que afetam a história, concebidos segundo uma pers
pectiva rápida e linear (a respeito, por exemplo, de um evento políti
co), uma perspectiva cíclica (como o domínio da economia) ou uma 
perspectiva de longa duração (como os tempos da geo-história e das 
estruturas mentais). Como admite Michele Lagny: "essa concepção 
do tempo histórico põe em questão toda explicação linear e obriga a 
pensar a compreensão da história em termos de jogo, com concor
dâncias e diferenças, entre diferentes estratos de temporalidade"9 • 

Diante desse panorama resumido das diferentes concepções de 
documento e temporalidade, voltamos aos filmes aqui tomados 
como objeto. Observando o trabalho de Richard Wilson, Myron 
Meisel e Bill Krohn é relevante observar, considerando a primeira 
e a segunda partes do filme, várias conexões entre elas, embora as 
temporalidades articuladas pela narrativa tendam a permanecer dis
tintas. Nesse sentido, um exemplo significativo diz respeito à apre
sentação, na primeira parte, de uma seqüência na qual assistimos à 
"reconstituição" do momento em que se descobrem (na década de 
1980), nos depósitos da Paramount, os negativos de lt's all true. 
Apresentar essa seqüência antecipadamente é uma estratégia que 
de uma certa forma esclarece a dimensão da montagem que vere
mos depois, na segunda parte, ou seja, a montagem de Quatro 
homens em uma jangada elaborada justamente a partir do material 
encontrado anteriormente. 
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No filme de Sganzerla, também há uma cronologia perceptível. 
Welles vem ao Brasil, chega, ftlma no Rio de Janeiro e em outras 
cidades brasileiras e depois de alguns meses vai embora. Entretanto, 
a seqüência de sua chegada ao Rio, por exemplo, pode dar-nos uma 
dimensão interessante da relação descontínua estabelecida com os 
documentos e o tempo. Trata-se de uma câmera aérea, a imagem co
lorida de um sobrevôo sobre a orla da Zona Sul antes da aterrissagem. 
Olhando esse plano jamais poderemos relacioná-lo sem 
questionamento ao momento da chegada de Welles ao Rio de Janei
ro, em 1 O de fevereiro de 1942, entre outras razões porque avistamos 
prédios inexistentes na época, como o edifício do Hotel Méridien, 
inaugurado em 1975. Para reforçar a descontinuidade temporal, du
rante esse sobrevôo ouvimos João Gilberto cantando Adeus América, 
de Haroldo Barbosa e Geraldo Jacques, com uma inconfundível ba
tida bossa-nova. 

Seria interessante avançar a investigação, questionando nos dois 
filmes outras noções relacionadas a aspectos da visão nacional/inter
nacional, modelos de produção, instituições envolvidas no processo 
de realização, concepções de caráter artístico, cultural, industrial, a 
relação com os arquivos, com as bibliotecas e cinematecas, as formas 
de recepção etc. Contudo, para não extrapolar o espaço reservado a 
esta exposição, gostaria apenas de enfatizar, para concluir, um dado 
que me parece significativo em termos de uma metodologia 
interdisciplinar eficaz entre cinema e história. Refiro-me à própria 
comparação de obras diversas, como ponto de partida rumo à am
pliação dos contextos de compreensão dos fenômenos no rranscor- _ 
rer do tempo. Dessa forma, acredito, o cinema contribui para con
cepções instigantes da história10

, estimulando o trabalho do investi
gador, desconstruindo a pretensa objetividade, adotando instrumen
tos de análise múltiplos, procurando o sentido dos acontecimentos 
na forma de abordá-los, enfim, propondo uma história que consti
tui a realidade como objeto de seu discurso. 
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NOTAS 

I CASETTI, Francesco. "La historia, las historias y la historiografíà'. Teorias del cine 1945-
1990. Madri, Ediciones Cátedra, 1994, pp. 319-344. Agradeço a Arthur Autran pela 
indicação desse texto de Caserri. 
2 No Brasil, uma produção interessada em estabelecer critérios da interdisciplinaridade entre 
cinema e história encontra em Jean-Ciaude Bemarder uma referência considerável. Ele escreveu, 
por exemplo, Cinema brasileiro: propostas para uma história (Rio de Janeiro, Paz e Terra, I979); 
Historiografia clássica do cinema brasileiro (São Paulo, Annablume, 1995) e, com Alcides Freire 
Ramos, Cinema e história do Brasil (São Paulo, Ed. Contexto, 1994). Na França, destacam-se 
muitos autores, como Jean Mitry, Chrisrian Metz, Paul Ricoeur, Pierre Sorlin, Marc Ferro, 
Marie-Ciaire Ropars, Jacques Aumont, André Gaudreaulr, Michel Marie etc. Entretanto, minha 
principal referência para este artigo é Michele Lagny. 
3 Organizado por representantes da terceira geração da escola dos Annales, ver o livro deLE 
GOFF, Jacques, CHARTIER, Roger, REVEL, Jacques. La nouvelle histoire. Paris, Cepl, I978. 
4 As noções de história positiva e nova história estão apresentadas, em resumo, de acordo 
com as proposições de LAGNY, Michele. De l'histoire du cinéma- méthode historique et 
histoire du cinema. Paris, Armand Colin, I992, pp 23-83. 
5 O D IN, Roger. "Semio-pragmática e história: sobre o interesse do diálogo". Trad. Magnólia 
Costa. Estudos de Cinema. São Paulo, ano 1, n° I, I998. 
6 Uma referência fundamental sobre It's all true é a tese de BENAMOU, Carherine. Orson 
Welle's tramcultural cinema: an historicalltextual recomtruction of the suspended film, It's all 
true, 1941-1993. New York University, setembro, 1997. A aurora persegue o seu objeto a 
partir de três trajetórias fundamentais: I) a produção histórica do fume (os "traços" do objeto 
material); 2) o discurso da crítica em torno da obra e 3) o texto de lt's all true tal como 
pretendido por Welles e sua equipe. Agradeço a professora Benamou pelo acesso à sua tese. 
7 Sobre a possível distinção entre ficção e documentário, o problema se coloca a meu ver 
sobretudo no campo da leitura do filme, ou melhor, da pragmática: as instruções de 
leitura que o texto dá ao leitor. A propósito, tenho como referência as idéias de Roger 
Odin. Este, contudo, admite que os filmes, não por sua referência à realidade, que é um 
dado inerente a todos, mas sim por suas figuras de estilo, pela remissão a um eu-origem 
real ou inexistente, pela presença ou não de atores, etc., podem sé exibir como integrantes 
do conjunto documentário ou do conjunto ficção. Ver ODIN, Roger. "Film documentaire, 
lecrure documentarisanre", in ODIN, Roger, LYANT, J.C. (ed.) Cinemas et réalités. Saint 
Etienne, Universidade de Saint-Etienne, 1984, pp. 263-267. 
8 Sobre a concepção de historiografia de Cerreau, ver LAGNY, Michele, op~ cit., p. 37. 
9 Sobre a coneepção de multitemporalidade de Braudel, ver LAGNY, Michele, op. cit., p. 
34. 
lO Quando me refiro a instigantes noções de história, penso, por exemplo, na "história
problema" tal como proposta no livro de Michele Lagny (op. cit., pp 41-47). Penso também 
nas noções discutidas por Catherine Benamou em sua tese. Um dentre outros aspectos tratados 
por Benamou diz respeito a algumas aproximações, digamos, dialógicas da historiografia. Aí 
poder-se-iam incluir, por exemplo, proposições como as de Tom Gunning e André Gaudreault 
quando, discutindo o cinema dos primeiros tempos, levam em conta a interdependência entre, 
de um lado, a representação do objeto e sua duração no tempo histórico e, de outro, as 
informações e perspectivas analíticas dadas pelo presente. Poder-se-iam incluir as idéias de 
DominickLaCapra quando ele, inspirado em Bakhtin, refere-se a uma troca entre o historiador 
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e o objeto historiográfico. E, além dessas, outras aproximações conceituais trazidas por 
Benamou instigam perspectivas de ~bordagem de It's aU true, como "a montagem da história" 
de Walter Benjamin. Ver "For an Impure, Transtemporal, and Reflexive Film History". 
BENAMOU, Catherine, op. cit., pp. 122-132. 
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O LUGAR DA HISTÓRIA NA MEMÓRIA 
DO CINEMA NOVO* 

MARIA oo SocoRRO SILVA CARVALHO - UNEB 

Partindo-se de Memória de Helena (David Neves, 1969) como 
guia para uma reconstituição da memória do Cinema Novo (1962-
1969), constata-se que os traços do passado faziam parte das escolhas 
afetivas de Helena tanto quanto dos cinemanovistas, que também 
elegeram a história como um de seus "lugares preferidos". Os filmes 
do Cinema Novo apoiavam-se em fatos históricos para discutir pro
blemas do Brasil da época. A referência ao passado como elemento 
para a análise do presente foi uma das características do movimento. 
A preocupação histórica seria ainda um suporte para a busca da supe
ração da "situação colonial" que se afirmava viver então no país. As
sim, conhecer a própria história, ser capaz de analisá-la e, mais im
portante, aprender com ela para a construção de um futuro diferente 
foi um dos objetivos do Cinema Novo. 

A certa altura de Memória de Helena, primeiro longa-metragem 
de David Neves, realizado em 1969, a voz ojfda narradora apresenta 
um dos filmes caseiros feitos pelo tio de Helena - tio Mário -, per
sonagem vivido pelo velho cineasta Humberto Mauro. A câmera 
passeia pelas ruínas da casa da ex-escrava Chica da Silva e do lago 
artificial construído para ela por seu amante, o contratador de dia
mantes João Fernandes de Oliveira. O lago, as ruínas e as redonde
zas da Fazenda da Palha eram os lugares preferidos de Helena, a per
sonagem central do filme. 

Além das tradições familiares, das empregadas da casa e da ar
quitetura colonial da cidade de Diamantina, outros traços do passa
do também faziam parte das escolhas afetivas de Helena. Sua prefe-
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rência pelos locais onde viveu Chica da Silva é mais um elemento 
que reforça a forte presença da história em sua vida. Sempre acom
panhada por Inês, uma das velhas empregadas negras da família, 
Helena passava horas naqueles lugares que testemunham fatos histó
ricos, tanto da história oficial quanto da história oraP. 

O Cinema Novo também elegeria a história como um dos seus 
"lugares preferidos". Muitos dos seus filmes apoiavam-se em fatos 
históricos para discutir a realidade brasileira. A referência ao passado 
como elemento importante para a análise do presente foi uma das 
características do movimento. Para os cinemanovistas, a recuperação 
da história brasileira pelo seu cinema poderia ser uma resposta à "si
tuação colonial" então vigente no Brasil, em particular na área cine
matográfica. Por isso, conhecer a própria história, ser capaz de analisá
la e, mais importante, aprender com ela para construir um futuro 
melhor era parte do ideário do Cinema Novo. 

Essa necessidade de reconstituição histórica faz-se presente de 
modo bastante evidente em Memória de Helena, pois David Neves 
volta à Diamantina, sua cidade natal, para filmar na casa de sua infân
cia, transformando sua mãe, tias, amigos e empregadas em atores de 
seu filme2

• Essa busca de David Neves ao seu passado representaria a 
constante preocupação do Cinema Novo com as raízes históricas dos 
problemas contemporâneos. 

A questão principal era então discutir a realidade em seus diversos 
aspectos - social, político e cultural. Porém, essa realidade deveria ser 
analisada a partir de perspectivas históricas. Por isso, de modo mais ou 
menos explícito, os filmes do Cinema Novo, em particular os primeiros 
longas-metragens do seu núcleo fundador - o próprio David Neves, 
Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade, Paulo César Saraceni, Leon 
Hirszman e Carlos Diegues3 -, apresentam um panorama rico é diversi
ficado da história brasileira, desde o período colonial escravista do sécu
lo XVII até as mudanças de comportamento nas grandes cidades, sobre
tudo, na segunda metade da década de 1960. Além disso, os jovens 
cineastas acreditavam que ao realizar esses filmes estariam também es
crevendo um novo capítulo da história do Brasil. 

Essas produções iniciais podem ser classificadas em três grandes 
áreas temáticas de nossa história, todas ligadas à vida em um país ain-
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da predominantemente rur~: a questão da escravidão e o problema do 
misticismo religioso e da violência característicos da região Nordeste. 
Mais tarde, os cineastas realizam filmes nos quais discutem aconteci
mentos políticos ocorridos no Brasil bem como a recente transforma
ção das grandes cidades com a modernização do país. 

Alguns desses temas aparecem sobretudo nos filmes GangaZum
ba, Rei de Palmares (1963) e Os Herdeiros (1969), de Carlos Diegues; 
O Desafio (1965), de Paulo César Saraceni; Deus e o Diabo na Terra 
do Sol ( 1964), Terra em Transe ( 1967) e O Dragão da Maldade Contra 
o Santo Guerreiro (1969), de Glauber Rocha. A liberdade, discutida a 
partir da escravidão e da permanên~ia da pobreza que caracteriza a 
situação dos negros no Brasil; a revolução latente no Nordeste, 
potencializada pela fome, violência e falta de perspectivas do homem 
nordestino, oprimido pelo coronelismo e misticismo religioso; a re
cente história política do país, que culminaria com o golpe militar de 
1964, e a direção dada ao seu desenvolvimento estão claramente re
presentadas nesses filmes. 

Entre os cinemanovistas, Carlos Diegues parece realizar o cinema 
mais estreitamente ligado a fatos históricos. Também fazendo referência 
ao próprio passado em seu longa-metragem de estréia, Ganga Zumba, ele 
volta a Alagoas, seu estado natal, para filmar uma história sobre a qual 
ouvira sempre durante a inffi.ncia, a do quilombo de Palmares4

• 

O filme seria, segundo o diretor, uma "fábula negrà' sobre a 
liberdade. Ganga Zumba conta a trajetória de um pequeno grupo de 
escravos para levar o jovem Antão - Ganga Zumba, neto de Zumbi 
- da fazenda em que vive como escravo até o mítico Quilombo, 
onde será coroado rei de Palmares. O filme é marcado pela precarie
dade de produção, que transforma a luta pela liberdade dos escravos 
do séculdXVII em imagens quase atemporais das dificuldades dos 
negros em conquistar direitos básicos na sociedade brasileira. 

Ganga Zumba, por sua vez, seria a história dos ancestrais dos 
pescadores negros de Barravento, a estréia de Glauber Rocha na dire
ção de longas-metragens, realizado entre 1960-61, mas lançado em 
1962, que continuariam vivendo na condição de quase escravos, 
explorados pelos brancos, ainda donos de sua força de trabalho. Am
bos os filmes valorizam a história dos negros, que têm a riqueza de 
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sua cultura mostrada pela primeira vez no cinema brasileiro. Além 
de criar a versão negra do herói cinematográfico, tanto Carlos Diegues 
quanto Glauber Rocha mostram a força, coragem, beleza e sensuali
dade de homens e mulheres negros. Esses dois filmes explicitam o 
desejo de recontar a história do Brasil do ponto de vista dos vencidos, 
de refletir sobre a permanência da injustiça e da falta de liberdade que 
marcam a história dos negros no Brasil. 

Na segunda vertente temática do Cinema Novo, Deus e o Diabo 
na Terra do Sol causa impacto quando lançado em 1964 ao utilizar os 
beatos e cangaceiros historicamente presentes no Nordeste como su
porte para a discussão de problemas sociais do período em que foi 
realizado. Ambientado no sertão logo após a morre de Lampião, em 
1938, o filme trata de personagens que se rebelam contra a miséria e 
exploração seculares na região. O filme parte do real, a presença de 
coronéis, matadores, cangaceiros e místicos na pobreza nordestina, 
para a introdução de um dado novo, a utopia da transformação da 
sociedade a partir da consciência e da revolta com esse estado de coi
sas, que parecia imutável ao longo dos cinco séculos de nossa história. 

O momento em que Glauber Rocha situa seu filme é bastante 
significativo para o Nordeste, pois é o término do ciclo dos vários 
movimentos messiânicos que vinham ocorrendo desde o final do 
século XIX bem como o fim do cangaceirismo, com a morte de 
Virgulino Ferreira da Silva, o famoso Lampião, conhecido como "o 
rei do cangaço" e "governador do sertão". Através desses elementos, 
o cineasta analisa as formas nordestinas de rebeldia popular. Sua 
intenção era mostrar a rebeldia de líderes em um sistema de opres
são, porém rebeliões não revolucionárias - "o beato é um rebelde 
metafísico; o cangaceiro, um rebelde anarquista''-, segundo sua pró
pria definição5• Ainda para seu autor, "o filme não é realista'', e sim 
uma "crítica"realizada utilizando personagens verdadeiros, que po
dem ser identificados na história dessas rebeliões nordestinas. 

O beato seria a fusão de dois beatos: Lourenço do Caldeirão e 
Sebastião da Pedra Bonita. Antônio das Mortes, personagem simbó
lico do Cinema Novo- a quem Jean-Claude Bernardet dedica o 
livro Brasil em Tempo de Cinema, referência fundamental para a críti
ca do movimento6 

-, foi inspirado no major José Rufino, o mais 
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importante matador de cangaceiros da região. Foi ele quem havia 
matado Corisco, em situação mais ou menos idêntica à do filme. 
Glauber Rocha amplia o personagem Antônio das Mortes, fazendo 
uma síntese dos matadores de cangaceiros do sertão com os jagun
ços do sul da Bahia, fronteira com Minas Gerais, sobre os quais 
ouviu muitas histórias em sua infância. 

Em 1968, Glauber Rocha retoma ao mesmo tema com O Dra
gão da Maldade Contra o Santo Guerreiro, porém de modo mais abs
trato, trazendo de volta o matador de cangaceiros Antônio das Mor
tes para o Brasil contemporâneo. Com outra visão do cangaço, o per
sonagem agora tomava consciência de que o inimigo não era o canga
ceiro, mas os coronéis de quem recebia dinheiro para matar. 

Uma das cenas iniciais de O Dragão da Maldade Contra o Santo 
Guerreiro ilustra a importância do cangaço na história nordestina. 
Em uma pequena cidade, um professor e um grupo de crianças estão 
sentados perto da igreja. O professor argúi os alunos sobre a data de 
alguns dos marcos da história do Brasil: a descoberta, a independên
cia de Portugal, a abolição da escravatura, a proclamação da Repúbli
ca e, por fim, a morte de Lampião7 • Com um evidente prazer do 
professor e um vivo interesse das crianças, estas repetem os anos em 
que os fatos aconteceram, e o ano da morte do famoso cangaceiro 
Lampião é repetido do mesmo modo, e com a mesma ênfase, que as 
outras datas, consagradas pela história oficial. 

Em sua terceira grande temática, o Cinema Novo dos anos 1960 
abordou a história política brasileira em O Desafio, Terra em Transe e 
Os Herdeiros. O Desafio faz quase uma história imediata quando trata 
do impacto causado pelo golpe militar de 1964 sobre jovens intelec
tuais que acreditavam em uma revolução popular no país. Terra em 
Transe amplia essa discussão ao mostrar antecedentes e trágicas con
seqüências desse golpe, engendrado por lutas entre posições ideoló
gicas diversas. Cobrindo um período bem mais longo, Os Herdeiros 
traça um panorama da política brasileira dos anos 1930 até a implan
tação da ditadura total- o chamado golpe dentro do golpe- com a 
decretação do Al-5, em dezembro de 19688

• 

Os três filmes são conduzidos por personagens que se aproxi
mavam da realidade vivida pelos próprios cineastas - um jornalista-
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escritor tornado impotente pela ditadura para a produção literária e 
até para o amor, em O Desafio; um jornalista-poeta dividido por 
ligações afetivas e ideológicas opostas, um homem dilacerado entre a 
poesia e a política, em Terra em Transe; e, finalmente, um jornalista 
arrivista, que não sofre com os acontecimentos, mas tira proveito 
deles para conseguir poder e dinheiro, em Os Herdeiros. 

Assim, esses três personagens representariam posições de artis
tas e intelectuais brasileiros diante do regime imposto pela força, 
entre 1964 e 1968. O escritor rende-se aos fatos; o poeta seria um de 
seus amigos mortos pela repressão militar, enquanto o jornalista prag
mático pertenceria ao grupo dos que traíam antigos companheiros 
para seguir sempre ao lado dos vitoriosos. 

Menos diretamente vinculados a fatos históricos, Porto das Caixas, 
primeiro longa-metragem de Paulo César Saraceni, rodado em 1963, e 
O Padre e a Moça, a estréia de Joaquim Pedro de Andrade, em 1966, na 
direção de longas-metragens de ficção9, apresentam tipos de vida e com
portamentos de pequenas cidades do interior, paradas no tempo, 
estagnadas em suas atividades econômicas, sem uma dinâmica urbana, 
como se toda a movimentação em tomo da recente "ideologia do desen
volvimento", de fato, não atingisse a maior parte do país. 

Ao contrário da estagnação dessas cidades quase rurais, há um 
país urbano em ebulição, que se transforma ao longo da década de 
1960. É o Brasil do litoral, mais especificamente da região Sudeste, 
onde se concentrava o dinamismo das mudanças. A Grande Cidade, 
segunda experiência de Carlos Diegues na realização de longa
metragem, em 1966, faz essa ligação entre o "velho" e o "novo", a 
falta de perspectivas do campo e a busca de oportunidades - nem 
sempre bem-sucedida10

- na cidade grande. A Falecida (1965) e Ga
rota de Ipanema (1967), as duas primeiras realizações de Leon 
Hirszman em longa-metragem, e ainda Macunafma, mais um fUme 
de Joaquim Pedro de Andrade, rodado em 196811

, mostram aspec
tos da mentalidade, costumes e comportamentos de um Brasil plu
ral, rico-pobre, tradicional-moderno, rural:..urbano, injusto, cujas mai
ores cidades inchavam-se pela migração, sobretudo nordestina, de 
homens e mulheres obrigados a abandonar seus lugares de origem 
para não morrer de fome. 
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NOTAS 

* Este texto é parte integrante do projeto de pesquisa VIVENDO o CINEMA ... ENTRE A FicçAo 
E A HISTÓRIA; UMA MEMÚRIA DO CINEMA NOVO (1962-1969), realizado através da BOL~A 
VrTAE DE ARTES, concedida pela Vitae -Apoio à Cultura, Educação e Promoção Social. 
1 Além da referência éxplícita a Chica da Silva, há uma cena em Memória de Helena na qual 
Inês conta a história de uma escrava, liberta pela lei da abolição, em 1888, que dedica sua 
vida à construção de uma igreja, na qual é enterrada. 
2 Não se pode esquecer que Diamantina foi também onde nasceu o presidente Juscelino 
Kubitschek, cujo governo era o símbolo da "redescoberta" do Brasil que os jovens cineastas 
pretendiam empreender. 
3 Considero esse grupo mais resrrito como núcleo fundador do Cinema Novo, pois 
começaram como críticos, passando em seguida à realização trabalhando eni conjunto ao 
longo dos anos 1960. Nelson Pereira dos Santos e Ruy Guerra seriam seus precursores, 
enquanto nomes como os de Walter Uma Júnior e Arnaldo Jabor, por exemplo, formariam 
já uma segunda geração do movimento. 
4 Vale lembrar a retomada que ele fará do tema com os filmes Xica da Silva, em 1975/6, e 
Quilombo, em 1983. 
5 RocHA, Glauber. Deus e o Diabo na Terra do SoL Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 
1965, p.l25. 
6 BERNARDET, Jean-Ciaude. Brasil em Tempo de Cinema. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 3• ed., 
1978. 
7 "Em que ano foi descoberto o Brasil?", pergunta ele. - "1500", respondem as crianças. 
-"De novo", pede o professor. - "1500", repetem as crianças. -"A independência do 
Brasil, em que ano foi?", pergunta o professor. - "1822", respondem as crianças. -"Os 
escravos, em que ano foi?", quer saber agora o professor. - "1888", dizem as crianças. -
"A República, em que ano foi?", pergunta o professor. - "1889, respondem as crianças". 
-"De novo", pede o professor. - "1889", repetem as crianças. -"E Lampião, em que ano 
morreu?". - "1938", respondem as crianças. -"De novo", pede novamente o professor. 
- "1938", repetem as crianças. 
8 Abordagem que se evidencia em seu subtítulo: uma estória de nossa história, de Carmem 
Miranda à Brasília, de Getúlio Va~as à televisão. 
9 Em 1963, ele havia realizado o documentário Garrincha, Alegria do Povo. 
lO Segundo material de divulgação do filme, seu título, subtítulo e síntese são: "A Grande 
Cidade ou As Aventuras e Desventuras de Luzia e Seus 3 amigos Chegados de Longe (onde 
se conta a história de uma mulher e três homens que vieram tentar a sorte na cidade grande 
e de como, à prócura da felicidade, encontraram o amor, a morte e até mesmo certas alegrias)". 
Documento arquivado na Curadoria de Documentação e Pesquisa da Cinemateca do Museu 
de Arte Moderna do Rio de Janeiro. 
ll Mais tarde, já em 1972, Joaquim Pedro de Andrade realiza Os Inconfidentes, um filme 
mais explicitamente vinculado a fatos históricos. 
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RELAÇÕES ENTRE LITERATURA E 
CINEMA: LITERATURA 

COMPARADA, ADAPTAÇÃO 
E TRANSPOSIÇÃO 



POLICARPO E MACUNAÍMA: 
DUAS VISÕES DO NACIONAL NO CINEMA 

MIRIAM DE SouZA RossiNI- UNISINOS 

O objetivo deste trabalho é, a partir da adaptação cinematográ
fica de dois personagens-símbolos da literatura brasileira, que são 
Policarpo Quaresma (1998), de Paulo Thiago, e Macunaíma (1969), 
de Joaquim Pedro de Andrade, discutir dois ângulos através dos quais 
se constroem os discursos sobre a identidade nacional. A intenção é 
ver, por um lado, o diálogo entre cinema e literatura e, por outro, 
como esse diálogo é marcado pelo momento histórico em que o 
filme é feito. Pelo entrecruzamento desse olhar perpassa a constru
ção do herói e do anti-herói como duas possibilidades que marcam 
a construção da identidade brasileira. 

O filme de Paulo Thiago, Policarpo Quaresma, o herói do Brasil, 
baseia-se no livro O iriste fim de Policarpo Quaresma, escrito em 1911 
por Lima Barreto1; já o filme de Joaquim Pedro de Andrade, 
Macimaíma, baseia-se no livro Macunaíma o herói sem nenhum card
ter, de Mário de Andrade2

, escrito em 1926. Embora ambos os livros 
tenham sido escritos num curto espaço de tempo (mais ou menos 
três meses), eles até hoje marcam nosso imaginário devido às caracte
rísticas dos seus personagens principais: Policarpo, o herói defensor 
do Brasil, e Macunaíma, o anti-herói que defende apenas os seus 
interesses pessoais. 

A literatura de Lima Barreto pertence ao pré-modernismo, pois, 
como explica Alfredo Bosi3, aquele autor introduz no Brasil um esti
lo realista de texto e de conteúdo, mais voltados para o cotidiano. 
Mário de Andrade é um dos expoentes do movimento modernista, 
que avança no rompimento definitivo com os academicismos dos 
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literatos anteriores, tanto em termos de forma quanto de conteúdo. 
Entretanto, se ambos buscam para o seu trabalho literário um for
mato diferente, o modo como olham para o país é marcado tanto 
por suas condições sociais e culturais diferentes, como pelo momen
to histórico em que se localizam. 

Lima Barreto4 é marcado pela questão da cor, das dificuldades 
financeiras e pessoais, pela bebida. Seu olhar para o Brasil é bastante 
ferino, pois sabe que dificilmente encontrará espaço numa sociedade 
racista e aristocrática como a brasileira. Os meios acadêmicos não o 
reconhecem, pois não possui título, não é doutor; além disso é mula
to e depende de seu salário para viver e ajudar a família. Mário de 
Andrade é seu oposto. Pertence a uma família bem situada social e 
economicamente; estudou desde cedo e obteve mais de um título 
acadêmico; foi professor, compositor, poeta, escritor e tantas outras 
coisas. Apesar destas diferenças "estruturais", ambos vivenciam um 
Brasil que se transforma; que lentamente se torna urbano, moderno 
na sua forma, mas que no seu íntimo continua preso aos arcaísmos 
forjados por uma sociedade latifundiária; uma sociedade que conti
nua fortemente estratificada e onde a diferença entre classes sociais é 
gritante. Lima Barreto prefere falar sobre as diferenças sociais; Má
rio de Andrade, sobre as estruturas arcaicas e modernas que impreg
nam o País. 

Embora esta apresentação não se proponha a analisar os textos 
literários, a rápida contextualização dos autores tem o objetivo apenas 
de salientar alguns aspectos que depois serão importantes para compre
ender a relação entre as obras e os filmes aos quais deram origem, e a 
relação dos filmes com os seus respectivos contextos históricos. 

Começaremos analisando a obra de Paulo Thiago, Policarpo Qua
resma, o herói do Brasi4 (1998). O primeiro ponto a se observar é que 
o título do filme é diferente daquele dado ao livro: enquanto no 
livro o título marca o triste fim do personagem, no fUme o que se 
ressalta é seu heroísmo, ou seja, a morte de Policarpo é a primeira 
coisa que se reinterpreta, de triste ela passa a ser heróica. Esta altera
ção no sentido do personagem que o subtítulo do filme propõe é um 
indicativo de que o olhar sobre Policarpo será realmente outro que 
não o do sentido original do livro. Tal alteração é significativa, pois 
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olhando o ftlme e lendo o livro tem-se a impressão de que os perso
nagens, apesar de possuírem o mesmo nome, são totalmente estra
nhos entre si.· 

Enquanto o Policarpo de Lima Barreto é um personagem tími
do, meio amalucado, introvertido, o personagem de Paulo Thiago é 
alguém extrovertido, sedutor e lúcido, embora amalucado. A questão 
é que a loucura do personagem do filme não é pacífica, quer dizer, ele 
não se resigna com o que os outros pensam dele, como faz o persona
gem do livro: ele age, esbraveja e tenta convencer a todos de que seu 
ponto de vista, mesmo exótico, tem fundamento. Para entender esta 
reinterpretação do personagem de Lima Barreto, é preciso levar em 
conta o momento da produção do ftlme: segunda metade dos anos 
90. Desde que os ventos neoliberais passaram a atravessar o País, um 
discurso antinacionalista passou a imperar em vários meios. A abertu
ra do Brasil para o capital estrangeiro, as privatizações e várias outras 
medidas que facilitaram a entrada da antiga colônia portuguesa na 
onda globalizante da economia tornou obsoleto todo e qualquer dis
curso a favor do nacional. Nada mais retrógrado, envelhecido, do 
que propostas nacionalistas, pois elas iam contra as tendências eco
nômicas dos tempos pós-modernos. 

ü próprio cinema brasileiro, durante a década de 90, esteve bem 
próximo da extinção, pois desde o fechamento da Embrafilme, em 
1990, pelo ex-presidente Collor de Mello, ficou sem sua infra-estru
tura de produção e distribuição, o que só começou a ser lentamente 
revertido após 1993, com a primeira Lei do Audiovisual. É nesse con
texto, em que os bens materiais e simbólicos vindos de fora do País 
passam a imperar, que o filme de Paulo Thiago é realizado. Para se 
contrapor aos discursos neoliberalizantes, ninguém melhor do que o 
personagem que já fazia.parte do imaginário brasileiro como o maior 
defensor da cultura e dos produtos nacionais: Policarpo Quaresma. 
Espécie de quixote brasileiro, o major Quaresma emprega sua vida 
no estudo e na defesa das coisas do Brasil, e por estas ele compreende 
tudo aquilo que fazia parte da terra antes da chegada dos portugue
ses: a língua, os costumes, a culinária etc. Isso porque o verdadeiro 
brasileiro é o índio, de quem descenderíamos, e não o português, 
um usurpador, um colonizador. 
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Esta visão que impregna o personagem de Lima Barreto era ftm
damencal para o discurso que se queria construir hos anos 90 em 
defesa do nacional, em oposição às invasões estrangeiras exatamente 
naqueles pomos em que Quaresma queria transformar o Brasil. No 
encanto, se o personagem era tão rico por um lado, por outro a sua 
construção no romance era muito negativa. Afinal, o que Lima Barreto 
queria era justamente se contrapor àquela onda patriótica e ufanista 
dos primeiros anos da República, que procurava negar que o Brasil 
continuava enfermo: com mais saúva do que saúde, como diria 
Macunaíma; saúvas, aliás, que comiam os brotinhos de toda planta 
que o major laboriosamente plantava. A falta de projetos práticos e 
realistas por parte daqueles ufanistas era outro ponto que o escritor 
pré-romântico atacava através de seu personagem Quaresma. 

Toda essa visão negativa sobre o personagem, entretanto, não 
interessava ao diretor Paulo Thiago, por isso ele precisava reinterpretar, 
reestruturar o personagem de Lima Barreto. Assim, Quaresma tor
na-se, no filme, um homem de personalidade forte e sedutora; um 
homem excêntrico e com idéias próprias, e que não foge de uma luta 
para defendê-las. Seu primeiro embate é um ofício propondo que o 
Brasil adote o tupi-guarani como língua oficial; porém, se no livro 
ele apenas envia o ofício, o que o torna motivo de pilhérias na cida
de, no filme ele vai para a câmara lutar pela sua idéia; pede a palavra, 
discursa, fala em tupi-guarani e é apoiado por sua afilhada Olga. No 
filme, a defesa do tupi-guarani pelo personagem é tão enfática, que 
ele chega a ir às vias de fato com um superior hierárquico, indignado 
por Policarpo ter escrito um documenco oficial na língua defendida. 
Em função disso, Quaresma é internado. 

No hospício, porém, continua sua revolução: dá aulas para os 
incemos e c;;:hega mesmo a organizar uma fuga malsucedida. Sua de
fesa em nome da liberdade é tanta que Quaresma consegue fazer 
com que o diretor do hospício adote posturas mais liberais no trata
mento dos internos, derrubando grades, paredes e deixando-os se 
divertirem livremente. A lucidez de Quaresma ao discutir com o 
diretor da instituição é tão convincente que leva o outro a se sentir 
na posição de louco; a inversão dos olhares sobre a loucura com 
certeza possui toda a releicura sobre a questão que surge com Foucault, 
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e que portanto é bem atual. Por outro lado acentua o caráter revolu
cionário e ativo do personagem fílmico. 

Após sair do hospício, o major Quaresma compra um sítio, a 
fim de provar que as terras do Brasil são férteis. Nesta tarefa, ele apli
ca toda a ciência que tem disponível, é vestido com uma máscara 
medieval e parte na sua luta contra as saúvas. Porém, o diretor dá um 
toque moderno a esta parte da narrativa, introduzindo na história 
um grupo de sem-terra que vai pedir auxílio ao major e este os per
mite cultivar uma parte de sua propriedade. Esta proposta de "refor
ma agrárià' faz parte do discurso atual, émbora o personagem do 
livro pergunte-se qual é o propósito de tanta terra abandonada se há 
tantos braços preCisando de trabalho. A ação dos latifundiários, vizi
nhos de Quaresma, denuncia a ação praticada ainda hoje: a plantação e 
as casas destes agregàdos são queimadas, várias pessoas são mortas 
neste ato truculento e ninguém é punido. 

A perseguição local que o major sofre por não querer participar 
das falcatruas eleitorais, aliada à deflagração da Revolta da Armada, 
inspiram-no uma nova ação patriótica: retornar para o Rio de Janei
ro e apoiar o governo de Floriano Peixoto, por quem ele nutre gran
de admiração. No filme, para marcar o absurdo da ação, o major é 
reintegrado ao Exército, e seus soldados são ex-companheiros do 
hospício que o reconhecem: "vejam ele dava aula de loucura no hos
pício, e agora até parece mais louco". Este exército de loucos é tão 
absurdo que até ganha uma condecoração, embora não tenha realiza
do nenhuma ação militar efetiva. Mesmo assim, é em função desta 
condecoração que o major Quaresma segue para seu novo posto: car
cereiro do presídio onde estão os revoltosos da Armada. A ironia da 
si mação contrasta com a vocação libertária de Quaresma: agora ele é 
o encarregado, mas não pode tomar nenhuma atitude contrária às 
suas intenções. Sua função é apenas fantoche, por isso quando deci
de denunCiar para o próprio Floriano as execuções que estão sendo 
praticadas no presídio, ele mesmo acaba tomo traidor. No livro, o 
personagem reflete sobre sua vida e rudo o que perdeu por causa de 
um sonho infundado; no fUme, este é um momento importante, pois 
é quando ele é levado pelas mãos do carcereiro Átila, um dos ex-com
panheiros do hospício, para a sua execução. Para animar o prisioneiro, 
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Átila diz: Vamos, Quaresma, que você vai virar herói. 
A certeza do lunático é traduzida pela composição do quadro: 

atrás de Policarpo, uma montanha de sacas cinzas formam o contor
no do mapa do Brasil, e o personagem, no meio, é o coração do País: 
as balas são atiradas contra o próprio país, e o sangue que escorre é o 
da nação. A identificação de Policarpo Quaresma com o Brasil torna
o o autêntico brasileiro, o seu defensor e matá-lo é também manchar 
a Pátria com sangue, e de uma forma covarde. Mesmo que as propo
sições do personagem sejam esdrúxulas (falar tupi-guarani, receber as 
pessoas aos prantos), acredita tão ingenuamente nelas que não há 
como não simpatizar com ele. Por outro lado, sua ingenuidade tam
bém o faz aceitar como verdadeiras determinadas afirmações sobre o 
Brasil. Por exemplo, desde Pero Vaz de Caminha que se acredita que 
nas terras brasileiras plantando tudo dá. Policarpo tenta seguir à risca 
este preceito, procurando não fazer uso nem de adubos nem de 
maquinários modernos: acha que apenas os traidores da Pátria fari
am isso. Daí estar portando a máscara de ferro enquanto mata as 
formigas, pois a máscara o liga diretamente a Dom Quixote. Um 
cavaleiro medieval perdido em terras tropicais. Em uma cena sensu
al e bela, Policarpo, deitado de bruços sobre a grama, movimenta os 
quadris como se fizesse amor com a terra. Ele quer fertilizar o solo 
com os seus sentimentos patrióticos. Nele tudo é verde e amarelo. 

É por este mesmo amor ilimitado à Pátria que ele morre, e é sua 
morte que o torna herói. Ao morrer, todas as suas esquisitices trans
formam-se em qualidades desejáveis e que devem ser seguidas pelos 
"nacionais". Olhar as coisas do Brasil com mais cuidado e não pen
sando apenas nos interesses próprios. Como um filme tem em média 
duas horas, é necessári~ que sejam feitas opções dentro do livro, 
condensações, reduções. E todas estas são realizadas para ratificar o 
novo caráter do personagem. Esta atualização da história feita por 
Paulo Thiago inverte o sentido original da narrativa literária, como 
disse antes, e isso perpassa todo o filme e, em maior ou menor grau, 
os demais personagens da narrativa fílmica. As mudanças nas perso
nagens de Olga, afilhada de Policarpo Quaresma, e de Ismênia, vizi
nha do major, são as mais notáveis. No filme, Olga é uma mulher à 
frente de seu tempo, lutando pelo direito ao voto feminino, pela 
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expressão feminina. Acompanha o padrinho em tudo e nutre por ele 
uma paixão platônica. 

Olga e Quaresma completam-se em sentimentos, e é apenas 
com ele que a moça consegue segredar o que lhe vai na alma. Mesmo 
assim, casa-se com um médico de inteligência medíocre, o que é com
preensível no livro, mas não no filme. Daí a consciência de sua infeli
cidade conjugal, que a faz não medir esforços para salvar Policarpo da 
morte, e inclusive ir vê-lo na prisão, gesto inexistente no livro. Na 
prisão, é para ela que Policarpo externa sua decepção com os rumos 
tomados na vida, ao que ela lhe revela seu amor. Com isso, a cena da 
morte de Policarpo torna-se mais forte, pois ele encontra em Olga a 
sua seguidora. 

Já Ismênia, que no livro era uma jovem sem qualquer viço, no 
ftlme é bastante atraente e sensual, inclusive seduzindo o major Qua
resma, por quem também é apaixonada. Na noite de seu noivado, 
Ismênia faz sexo furiosamente com o major, e esse, ao ser indagado 
pela mãe da moça pelo motivo de tanto sangue em suas roupas, res

. ponde que ambos fizeram uma sangria, um ritual indígena em nome 
da fertilidade da futura noiva. Este aspecto sensual e irônico é do 
personagem do filme, o que ajuda a torná-lo mais vivo e atuante, ao 
contrário do personagem do livro que às vezes é tão servil e apagado. 

Já o ftlme de Joaquim Pedro de Andrade faz um outro tipo de 
trabalho com o livro de Mário de Andrade. Se ele cria e recria situa
ções, não o faz em prejuíw da "almà' da narrativa e do seu persona
gem. Ao contrário, as cenas acrescentadas são para atualizar o tempo 
da narrativa com o tempo da filmagem: fins da década de 60, regime 
militar, AI-5. São estes aspectos que o diretor acrescenta à história 
do índio malandro que não gosta de trabalhar e que tem muito gos
to em enganar os irmãos mais velhos e fazer sexo com a mulher de 
um deles. Ao contrário de Policarpo, que é todo caráter, Macunaíma 
não tem caráter algum, como sentencia o autor do livro. O que é 
melhor do que um personagem como esse para ser o alterego de uma 
nação que estava sendo profundamente atingida pelas torturas, mor
tes e perseguições do regime militar? Às medidas de exceção, a ma
landragem de Macunaíma para se safar das siruações difíceis; para a 
época de conservadorismo, a preguiça descarada do herói sem caráter. 
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Nesse sentido é que o filme de Joaquim Pedro quis preservar 
aquilo que era próprio do personagem de Mário de Andrade: a pre
guiça, a malandragem, a falta de caráter. Estas eram as qualidades 
necessárias para se sobreviver a uma época como aquela, além do que, 
num momento tão conservador, o malandro era o herói perfeito, tra
zido às telas pelos cineastas franceses da Nouvelle Vague. O Bandido 
da Luz Vermelha, de Rogério Sganzerla, apresentou seu personagem 
suburbano tirado das páginas dos jornais; Joaquim Pedro preferiu 
seguir a tendência Tropicalista que trouxera de volta as reflexões mo
dernistas e antropofágicas da década de 20. Além do que muitas das 
questões apontadas pelos modernistas ainda não tinham sido resolvi
das (arcaísmos e modernidade ainda atravessam a nossa sociedade de 
norte a sul). 

Para acentuar a ligação de Macunaíma com o país, o persona
gem vestia-se em geral com roupas verdes e amarelas, além de ser 
enquadrado em cenários verde e amarelo. Seja na mata, ou na cida
de, a composição das cores era feita para salientar a bandeira do 
Brasil. O mesmo recurso também aparece no filme de Paulo Thiago: 
em vários momentos as cores da bandeira marcam a brasilidade de 
Policarpo Quaresma, porém num sentido positivo. Macunaíma é 
negativo e ligá-lo à nação é explicitar o sentido negativo desta nação 
naquele momento. 

Percebe-se, portanto, que o personagem Macunaíma servia como 
"uma luva" para as discussões do tempo presente às da filmagem. Da 
mesma forma, os demais personagens também foram atualizados: a 
Ci do filme era uma guerrilheira, moderninha, de minissaia e segu
rando uma metralhadora; a típica estudante burguesa envolvida em 
ações de expropriação, ~mo eles chamavam os assaltos. Já Macunaíma 
não vira hômem feito devido à feitiçaria, mas sim torna-se branco e 
loiro devido a uma água mágica - com isso sua possibilidade de 
inserção social é maior. O gigante Venceslau Pietro Pietra, que rou
bou a muiraquitã, talismã que Ci deu a Macunaíma, no filme é um 
terrível capitalista, também comedor de gente. Ou seja, as adapta
ções na história que o diretor faz não alteram o sentido com o narra
do, embora atualizem as construções narrativas para falar daquele 
momento específico da história brasileira. 
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Outro ponto interessante a ser ressaltado é de que no filme o 
final de Macunaíma é bem mais trágico: após ser abandonado por 
todos, pois não agüentavam mais seu mau-caratismo, Macunaíma 
vai viver sozinho na amiga aldeia, abandonada. Lá, totalmente 
decrépito, acompanhado de um papagaio que é para quem conta 
suas antigas aventuras, ele cai numa lagoa cujas plantas e reflexos de 
luz formam a bandeira nacional, verde e amarela. O sangue do herói 
sobe e tinge estes contornos da bandeira, novamente marcando com 
sangue a história nacional. 

Assim, se o sangue de Policarpo é sagrado, é o sangue que puri
fica a nação e que o transforma em herói, o sangue de Macunaíma é 
quase uma sangria: a extirpação da parte podre da nação. Esta asso
ciação entre os dois fica mais forte quando vemos que o ator dos 
dois filmes é o mesmo: Paulo José, o que ajuda a criar esta cumplici
dade entre os dois personagens, herói e anti-herói, que aparecem 
quase como os dois lados de uma moeda. Porém, o herói é morto, 
enquanto o anti-herói se deixa morrer. Será que o primeiro incomo
da mais do que o segundo? Seja como for, ambos dão-se conta de 
que os males do Brasil são muita saúva e pouca saúde, frase repetida 
por Macunaíma, e a maior praga a atacar a plantação de Policarpo. 
Herói ou anti-herói, os dois lutam contra o mesmo inimigo. 
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2 ANDRADE, Mário. Macunaima o herói sem nenhum cardter. 24e. Belo Horizonte, Ed. 
Itatiaia, 1987. 
3 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. 32e. São Paulo, Cultrix, 1994, 
p.316-324. 
4 CURY, Maria Zilda. Um mulato no reino de ]ambom. As classes sociais na obra de Lima 
Barreto. São Paulo, Cortez, 1981. 
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O CINEMA E OUTRAS ARTES DE HAROLD 
PINTER 

UBIRATAN p ANA DE OLIVEIRA - UFRGS 

O romance The Comfort ofStrangers, de Ian McEwan, serviu de 
base para o roteiro escrito por Harold Pinter para o filme do mesmo 
título dirigido por Paul Schrader. Uma análise comparativa dos três 
fornecerá um exemplo consistente de como adaptações de obras lite
rárias que não se limitam a tentar reproduzir fielmente os originais 
podem valorizá-los através da utilização dos recursos que o cinema 
proporciona, fato do qual resulta uma autêntica recriação, que pode 
incluir outras artes, tais como a pintura e a música. 

O romance conta a visita de dois jovens, Colin e Mary, a uma 
cidade não especificada. Ao perderem-se pelas ruas aceitam a ajuda 
de um estranho, Robert, que lhes conta sua vida, salientando a figu
ra do pai, temido de todos. Posteriormente, por duas vezes aceitam 
convites para ir ao apartamento de Robert e de Caroline, sua mu
lher, onde Colin será morto pelo primeiro. 

No roteiro e no filme essa história é basicamente mantida. Al
gumas mudanças, que vão dos mais sutis detalhes a algumas insis
tentes reiterações, no entanto, fornecem à versão cinematográfica 
uma força que o romance não possui, tendo alguns de seus temas 
centrais enfatizados desde o início. 

Um dos aspectos que contribuem para essa valorização é a iden
tificação no filme da cidade como sendo Veneza, decisão que em 
nada prejudica o mistério, pois suas ruas são realmente labirínticas, 
fato que, somado à onipresença da água resulta em sérias limitações 
à capacidade de locomoção de qualquer um, especialmente se dela 
não for nativo ou bom conhecedor e bem expressa a falta de rumo 
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no relacionamento do casal ao literalmente nelas perder-se. Além 
disso, a cidade em si vem somar-se às inúmeras ambigüidades pre
sentes na obra, mescla que é do encontro ocidente-oriente, fato que 
é reforçado pela trilha-sonora musical de Angelo Badalamenti. Am
bigüidade que se manifesta ainda de outra forma quando se conside
ra tràtar-se de uma das mais belas cidades do mundo e que sofre, ao 
mesmo tempo, as mórbidas conseqüências de contar com um au
têntico sistema de esgotos a céu aberto, como muito bem o expres
saram Thomas Mann, em Morte em Veneza, e Luchino Visconti, na 
versão cinematográfica da mesma obra. Pode-se acrescentar, ainda, a 
tradição que se desenvolveu na literatura e no cinema de apresentar 
essa· cidade como o local desencadeado r de grandes revelações e 
mudanças. 

A presença da fotografia logo de início, tanto no roteiro como 
no filme, é outro aspecto que traz mais força a este do que aquela 
contida no romance. No primeiro, isso acontece desde a longa se
qüência de abertura, que apresenta todas as dependências do aparta
merito de Robert. Dentre ós muitos objetos mencionados encontra
se uma câmera fotográfica com uma lente zoom e tiras de filmes 
revelados, que no filme somente aparecerão mais tarde. 

Uma cuidadosa descrição do apartamento também é feita no 
romance, porém mais adiante, após o despertar de Mary na primeira 
visita. A antecipação acentua sua import.lncia, palco que será do 
sacrifício final, e introduz de imediato elementos fundamentais, tais 
como navalhas, que funcionam como prenunciadoras do assassina
to, e dois relógios antigos, que introduzem o tema da competição 
sócio-sexual que leva Robert a defender com todas suas forças o 
patriarcalismo herdado de seu pai e de seu avô. 

Pouco depois, desde os primeiros passeios de Mary e Colin, 
por várias vezes ouve-se o som de uma câmera fotográfica sendo 
acionada, seguido da cristalização da imagem transformada em pre
to-e-branco, apresentando instant.lneos do rapaz tirados de um ponto 
de vista diverso daquele mostrado pela ação, fato no mínimo intri
gante, ao fazer do espectador testemunha de um ato do qual os 
protagonistas não estão conscientes. Além do mistério que tais ins
tantâneos introduzem, já preparando o futuro desfecho, eles igual-
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mente ressaltam um dos temas importantes da obra, como a noção 
de espetáculo, inerente à qual encontram-se os atos de observar e ser 
observado, autêntico voyeurismo, "precisamente os elementos ne
cessários para transformar um romance em um ftlme" 1

• 

McEwan, por sua vez, introduz o elemento fotográfico mais 
tarde, quando da primeira aparição de Robert, que carrega uma câmera 
e, posteriormente, através da imagem de Colin que ele deixa Mary 
ver na primeira ida a seu apartamento. Somente no final esse ele
mento aparece com toda força, com a revelação da parede coberta de 
fotografias, fato que funciona como um autêntico desnudamento da 
verdade, simultaneamente revelando as intenções de Robert e de sua 
mulher e a inexorabilidade da situação. O filme, por outro lado, não 
apenas mantém esses elementos, como lhes fornece maior impacto 
ao revelar que, muito antes de ser encurralado, Colin já fora gradual 
e inexoravelmente sendo capturado através das fotografias que Robert 
fora tirando e acumulando ao longo da sua estada em Veneza. É 
possível até mesmo afirmar-se que a realidade esteja contida muito 
mais nas fotografias do que nos inocentes passeios do casal pela ci
dade. Eis que seu desnudamento expõe a maneira pela qual Robert 
_"usa a câmera para objetificar Colin enquanto prepara sua destrui
ção"2. Quando esta ocorre, trata-se de uma simples conseqüência de 
uma conquista anteriormente obtida e materializada nas imagens 
espalhadas pelas paredes. Se for estabelecida uma comparação com o 
filme Blow Up, é possível afirmar que, enquanto no filme de 
Antonioni as fotos revelam o crime que teria acontecido, em Comfort 
elas conduzem ao crime que acontecerá. 

Um outro aspecto que ressalta a importância da identificação 
de Veneza é a tradição' da confecção de máscaras lá desenvolvidas e 
que se tornou sua marca registrada, cuja presença marcante pode ser 
sentida durante seu famoso carnaval. Metaforicamente, é possível 
afirmar que a própria beleza da cidade funcione como uma máscara 
a esconder não apenas a insalubridade já referida como seu lado 
violento, da mesma forma que o filme, ao apresentar Robert vestin
do um traje Armani branco, não apenas "faz da indagação de Mary a 
esse estranho sobre um lugar onde comer mais crível"3 como tam
bém faz com que essa aparentemente imaculada elegância funcione 

144 



como disfarce a esconder a violência que existe por trás de si:"Pinter 
aguça o mal domesticando-o na Veneza mais realista de sol, bares, 
restaurantes e da atividadade turística de São Marcos. Assim, ele é 
capaz de traçar o mal insidioso instalado sob o terno branco de seu 
antagonista demoníaco"4

• 

Através desse detalhe, torna-se possível afirmar que o filme supe
ra tanto o romance quanto o roteiro, que mantém a descrição quase 
caricata de um traje homo-sado-masoquista usada por McEwan: "Ele 
é atarracado, musculoso. Veste uma camisa preta bem justa, desaboto
ada quase que até sua cintura. De uma corrente em volta de seu pesco
ço pende uma lâmina de barbear imitando ouro"5• Ao fazer essa esco
lha, Schrader não apenas fornece pistas da ambigüidade do persona
gem como evita a obviedade sugerida por ambos os textos. 

Da mesma forma que roteiro e filme, também o romance apre
senta uma detalhada descrição do apartamento. McEwan faz com 
que ela ocupe uma posição central na sua história, o que lhe confere 
destaque. No entanto, antecipada para a abertura do roteiro e do 
filme, além de anunciar de pronto alguns de seus temas, a seqüência 
enfatiza a importância que o imóvel terá no desenrolar da história, 
na qual exercerá as funções de prisão e de palco para a realização de 
um ritual macabro. Em ambos o apartamento retoma com força 
não apenas com o despertar de Colin e Mary e o subseqüente jantar, 
como também se faz presente de forma intermitente, em rápidos 
flashes ari.tes do clímax, os quais expressam sua permanência na mente 
dos dois e seu poder de atração que os conduzirá ao sangrento desfe
cho. Este já se faz sentir na imagem inicial do filme, que apresenta o 
teto do apartamento, de onde pendem candelabros cujas extremida
des inferiores de cor vermeiha assemelham-se a gotas de sangue. 

Entre os objetos encontrados no apartamento, o romance tam
bém refere-se a mais de uma dúzia de quadros a óleo, a maioria dos 
quais retratos sombrios. Dentre as poucas paisagens, duas "mostra
vam árvores despidas, mal e mal discerníveis, elevando-se sobre la
gos obscuros, em cujas margens figtiras sombrias dançavam com os 
braços erguidos"6

• Não poderiam tais árvores despidas referirem-se à 
esterilidade do casal, ou dos casais envolvidos? O lago obscuro não 
poderia corresponder a Veneza e suas águas poluídas? E as duas figu-
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ras sombrias a dançar não seriam um referência direta aos anfitriões 
em plena prática de um ritual macabro? · 

Embora mantido no roteiro, um quadro com essa descrição 
não aparece no filme, no qual vários outros são mostrados e todos 
têm um papel a exercer. O primeiro é um desenho de Veneza vista do 
alto, desta forma identificando-a como o local da ação, ainda dentro 
do apartamento. Há um outro quadro, imenso, que mostra uma 
mulher vestida de branco adormecida sobre um leito e, sentada no 
chão, encontra-se uma outra pessoa, também escostada ao leito ves
tindo roupa escura e também adormecida. Não há como evitar, com 
base na posição da segunda, muito semelhante à de Colin ao morrer, 
e à da primeira, desacordada, estabelecer contato com a cena pós
assassinato. O mesmo quadro retornará ainda duas vezes em mo
mentos cruciais: primeiro, precedendo o soco desferido por Robert 
em Colin e, de novo, quando da seqüência do assassinato. 

O uso da pintura por parte de Pinter e de Schrader não se de
tém aí. Há quadros cobrindo portas no apartamento mostrando fi
guras humanas em tamanho natural, as quais, a cada vez que são 
abertas, podem acabar por revelar surpresas, ao serem transpostas 
por pessoas totalmente diferentes daquelas presentes nos quadros, 
dessa forma acrescentando mais elementos a sugerir ambigüidades: 
detrás de uma figura feminina eis que, de repente, surge uma mascu
lina, por exemplo. 

Além disso, tanto o roteiro como o ftlme introduzem uma visi
ta dos viajantes à Scuola di San Giorgio, no interior da qual Colin e 
Mary apreciam e comentam os quadros do pintor. veneziano Vittore 
Carpaccio. Schrader manteve a saída dos dois da Scuola contida no 
roteiro e o diálogo que eles estabelecem a respeito de um dos qua
dros desse pintor confirma a existência de uma crise em seu relacio
namento. 

A pintura mostrando o gabinete de Santo Agostinho, infeliz
mente, não aparece no fUme, mas ao observá-la não há como evitar se 
estabelecer uma relação entre o interior que ela mostra com o aparta
mento de Roberc, dada a considerável semelhança entre os dois. 

É durante essa conversa que aparece a primeira cristalização da 
imagem de Colin em preto-e-branco. Ocorre também, ao final des-
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ta, primeira aparição clara, ainda que silenciosa, de Robert, vestin
do seu terno branco, a intrometer-se de vez na vida do casal. Ligada 
à cena que imediatamente a sucede, na qual Colin corta-se ao barbe
ar-se no hotel, resultam agrupados praticamente todos os elementos 
que contribuirão para o desfecho da narrativa. 

Ainda no interior da Scuola, dois enormes quadros são objeto 
de demorada exposição. Ambos são igualmente da autoria de 
Carpaccio e intitulam-se, respectivamente, São Jorge e o dragão e São 
Jorge leva o dragão para a cidade de Véneza. 

Sabendo-se ser São Jorge o padroeiro da Inglaterra e, somando
se a isso, a semelhança que a pintura mencionada anteriormente -
Santo Agostinho em seu gabinete - apresenta com relação ao aparta
mento de Robert, inevitável torna-se estabelecer a relação dessas obras 
com a discussão sobre a Inglaterra, que tem lugar durante o jantar 
que este último oferece a Colin e Mary. Essa discussão não ocorre 
no romance, sendo introduzida por Pinter no roteiro e mantida no 
ftlme, do que resulta uma expansão de seus temas, no caso, o da 
"política sexual (a metáfora central do roteiro em relação à política 
autoritária)"7, numa alusão ao então governo de Margaret Thatcher. 

Durante o jantar, principalmente Mary e Colin opõem-se ao 
posicionamento fascista do anfitrião, que, ao mesmo tempo, deixa 
escapar várias pistas de sua própria ambigüidade. Quando Mary afirma 
que, devido à falta de liberdade a Inglaterra de então não é mais tão 
linda quanto aquela que Robert conhecera, este quer saber a que 
tipo de liberdade ela se refere. 

Todo o posicionamento fascista de Robert emerge aqui com 
força total. Ao afirmar que a sociedade deve purificar-se através da 
eliminação dos pervertidos, ele expressa toda sua própria ambigüi
dade e o faz notadamente através de uma frase igualmente ambígua 
que manifesta toda a genialidade de Pinter e praticamente sintetiza o 
enredo de Comfort: "Put them ali up against a wall and shoot them". 
Traduzida, a frase perde grande parte de seu impacto, pois o verbo to 
shoot, que significá. "fuzilar", também quer dizer "fotografar", con
tendo dessa maneira ambigüidade equivalente à de quem a pronun
cia e de quem a corrobora. E, conforme anteriormente observado, é 
justamente através da fotografia que Robert gradualmente concreti-
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za o assassinato de Colin, a quem, ao utilizar as expressões poof e 
fruit, inclui no grupo ·de pervertidos que devem ser exterminados 
para o bem da sociedade. 

A conseqüente execução ocorre não por fuzilamento mas atra
vés de degolamento com uma navalha, perpetrando um ato que apre
senta todas as características de um ritual macabro e premeditado: 

Perante a galeria de retratos de Colin em seu quarto de dor
mir, ela [Caroline] confessa a Mary que quando Robert os 
trouxera para casa fora como fantasia tornando-se realidade: 
"É como entrar em um espelho". (46) 
Pinter capta esta imagem da fusão de fantasia e realidade em 
um espelho (Narciso fundindo-se com sua imagem na morte) 
colocando o assassinato ritual de Colin contra um espelho gi
gante. Da mesma forma que Pentheus está vestido de mulher 
para sua morte/iniciação em As Bacantes, de Eurípides, Caroline 
lambuza os lábios de Colin com seu próprio sangue proveni
ente de sua queda resultante da tentativa abortada de Colin de 
escapar do casal8• 

O espelho já merecera destaque quando da apresentação inicial 
do apartamento, ocasião em que Caroline tem sua imagem nele re
fletida até desaparecer, como que tendo-o penetrado. Não há qual
quer referência a ele na cena do crime do romance, Colin sendo 
executado contra uma parede e, evidentemente, resvalando para o 
chão, assumindo posição semelhante à da mulher que aparece no 
quadro anteriormente referido. Além do espelho, há outros detalhes 
significativos que dão ao roteiro e ao filme uma força maior do que 
aquela encontrada no original: 

Sua inteligência aguda, sua política reacionária, e seu 
auçoritarismo fazem do Robert do roteiro uma figura mais 
atemorizante que o Robert do romance. O Robert de McEwan 
corta os pulsos de Colin; o de Pinter corta a garganta do 
homem, real e metaforicamente9• 

A câmera recua, fazendo com que retornem os candelabros do 
início com seus pingentes como que sangrentos, que agora adqui
rem um significado especial, e a passagem para o outro lado do espe
lho será reforçada quando do reconhecimento do corpo de Colin 
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por parte de Mary: 
MARY: Eles pentearam seu cabelo do lado errado. 
POLICIAL: Como? 
MARY: Não é para esse lado. 
Ela começa a pentear o cabelo de COLIN com seus dedos. 

É para este lado10
• 

Ao pentear o cabelo de Colin do lado errado, quem o fez repro
duziu sua imagem refletida no espelho, situação que Mary, embora 
tardiamente, trata de corrigir. 

Uma outra diferença entre a obra de McEwan, que poderia pro
vocar maiores conseqüências no que diz respeito à fidelidade na trans
posição, consiste no fato de que, na primeira, Robert e Caroline esca
pam incólumes, enquanto no segundo eles são presos. Talvez mais 
correto fosse afirmar que os dois ter-se-iam deixado apanhar, como o 
sugere a surpresa manifestada pelo detetive ao interrogar Robert: 

"Não entendemos. Vocês planejam tudo antecipadamente
vocês preparam tudo - você vende seu bar - você vende o 
apartamento - você compra a droga - e assim por diante -
mas então, por outro lado, você deixa sua navalha com suas 
próprias impressões digitais- você reserva passagens sob seu 
próprio nome e viaja com seu próprio passaporte- Não en
tendemos"11. 

O policial pode não entender, mas para quem a esta altura en
contra-se já familiarizado com o personagem, tudo faz sentido. O 
comportamento de Robert evidencia a certeza que ele tem sobre sua 
impunidade, sugerida e assegurada por pelo menos duas gerações 
anteriores de domínio patriarcal autoritário e absoluto e sugere tam
bém a possibilidade de que não se trate do primeiro crime dessa natu
reza que tenha cometido. Mais ainda, sua fala final, iniciando o relato 
da mesma história contada na primeira noite em seu bar e que, no 
roteiro e no filme faz-se presente desde o início, quando do passeio 
da câmera pelo apartamento, continuando intermitentemente em 
várias oportunidades, relatada por inteiro no bar a meio caminho da 
narrativa e retornando no final, estabelece uma circularidade que 
não existe no romance. De tudo isso resulta que "Robert, afinal de 
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contas, enuncia as primeiras e as últimas palavras do roteiro. Ele 
inicia e termina a ação; ele controla totalmente" 12

• Se sua história 
será capaz de convencer os interrogadores não se fica sabendo, po
rém o certo é que, como afirma Katherine Burkman, "a sugestão é 
de que Robert, que fez pouco esforço para esconder seu crime, em 
parte matou para que sua história possa finalmente ser ouvida e com
preendidà'13. Na realidade, a história contém em si elementos que 
sintetizam todas as ambigüidades e vários dos temas propostos pela 
obra, tais como a política sexual e o autoritarismo expressos pela 
dominação patriarcal, a representação presente na maquilagem e na 
palavra que expressa esta última (e que vem reiterar a importância da 
escolha de Veneza como cenário da história) - a máscara- termo 
que por si só é capaz de sintetizar a obra toda: "Meu pai era um 
homem muito grande. Toda sua vida ele usou um bigode preto. 
Quando ficou grisalho ele usava uma escovinha para mantê-lo preto, 
tal como as mulheres para pintar seus olhos. Máscarà'14

• 
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O CINEMA FICCIONAL E O ROMANCE 
HISTÓRICO: ENTRE O PRÓXIMO E O DISTANTE 

.ANELISE R.EICH CORSEUIL - UFSC 

Leitores de um romance vão assistir a sua adaptação para o cine
ma com certas expectativas, dentre as quais se pode incluir uma hie
rarquia de valores que tendem a definir o romance como obra origi
nal, legítima e representativa de uma certa época ou sociedade. O 
filme, por sua vez, é visto como obra que pode ser, até certo ponto, 
criativa, mas que está necessariamente em condição de dependência 
ao romance adaptado. Dentro dessa perspectiva, tende-se a definir a 
complexidade e a validade do filme a partir da forma como ele vai 
representar certos temas, significados e questões formais que já se 
apresentavam na obra literária. O que se revela problemático nessas 
leituras comparativas é o cerceamento de significados, indiretamente 
imposto pelo texto literário, ao se analisar uma adaptação para o cine
ma. Cerceamento este que acaba reduzindo a pluralidade de signifi
cados que o filme possa ter como obra independente e atualizada em 
seu próprio contexto e meio. Ao contrário dessa perspectiva redutora 
de adaptação, vários estudos de adaptação têm proposto uma análise 
mais contextualizada do fllme adaptado, respeitando o momento his
tórico-cultural em que ele é produzido e inserindo-o nos vários dis
cursos que o constituem como produção cinematográfica, tais como 
a performance dos diversos atores e como eles operam na indústria 
cinematográfica, a ideologia dominante no filme, o sistema de di
vulgação e produção, os elementos narrativos e a linguagem especí
fica ao cinema 1• 

Adaptações "fidedignas" podem ser extremamente problemáti
cas, uma vez que muitos filmes adaptados se esvaziam de significado 
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próprio quando tendem. :Simplesmente a repetir diálogos interminá
veis. Estes filmes funcionam também para atender a audiências que 
querem consumir romances (predominantemente romances do sé
culo XIX) de uma forma mais facilitada. Nessa perspectiva, ftlmes 
adaptados para a televisão britânica, predominantemente em adap
tações de autores britânicos como Charles Dickens, Joseph Conrad e 
Jane Austen, perfazem duas funções distintas: (1) a de reavivar o pas
sado britânico com o chamado heritage film ou o cinema de tradição, 
ou denominado ainda de "cinema de qualidade", uma vez que as 
reproduções de época são perfeitas em seus detalhes de reconstituição 
de um certo período histórico e (2) de conseguir uma fatia do merca
do internacional, disposto a importar filmes de qualidadel. Ocorre 
que estes filmes nem sempre atualizam os temas tratados nos textos 
literários, dando a impressão de que o filme é um teatro filmado, 
inerte e sem expressão própria. 

Nesse contexto, é necessário ressaltar a importância de uma pers
pectiva crítiCa que considere os elementos específicos da linguagem 
cinematográfica, como montagem, fotografia, som, cenografia, ponto 
de vista narrativo, responsáveis pela construção de significados no 
sistema semiótico compreendido pelo cinema. Da mesma forma que 
o cinema apresenta certas limitações, um romance não dispõe de 
trilha sonora ou da simultaneidade de leitura proporcionada pelas 
imagens projetadas em uma tela, o que possibilita uma leitura não 
linear da história narrada. O espaço narrativo no cinema, com uma 
plenitude de detalhes visuais, constitui um espaço físico literal e fi
gurativo diferente daquele apresentado no texto literário3• 

Tendo em vista as diferenças acima mencionadas, qualquer com
paração entre um filme adaptado e o texto literário poderá ser mais 
produtiva se levar em conta tanto as especificidades de cada meio como 
as similaridades das narrativas adaptadas e, a partir daí, propor uma 
reflexão crítica sobre os efeitos que a adaptação conseguiu ou não 
criar. O filme de Martin Scorsese A Época da Inocência será aqui utili
zado para que se compreenda melhor os elementos pertinentes ao 
filme e suas relações com a obra literária de Edith Wharton. Martin 
Scorsese faz uso de elementos específicos do cinema para atualizar a 
crítica social da narrativa de Wharton para uma audiência contempo-
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rânea, dentre estes elementos destaca-se a mise-en-scene, a montagem e 
a narrativa em voz-over. Na análise do filme A Época da Inocência, se 
utilizará o termo voz-over, uma vez que a voz da narradora emana de 
um espaço diferente daquele que está sendo mostrado no fllme. 

O ritmo mais lento produzido pela narrativa em voz-over do 
ftlme e o excesso de detalhes da mise-en-scene, mostrados através de 
uma montagem com um ritmo intenso de cortes quase rítmicos, evi
denciam a justaposição de duas narrativas resultantes da linguagem 
cinematográfica. Nesse sentido, ao revelar a coexistência de dualidades 
sociais em uma Nova York dividida entre desejos individuais e a ne
cessidade de cerceamento de tais desejos, o filme não apenas recria a 
crítica de Wharton mas, principalmente, atualiza a ironia contida da 
narradora de A Época da Inocência para uma linguagem específica do 
cmema. 

Em Film and Fiction: The Dynamics of Exchange Keith Cohen, 
temos um panorama do processo de convergência entre o cinema e 
a literatura, demonstrando que o romance do século XX rompe com 
métodos narrativos tradicionais, possibilitando inclusive urna 
neutralização da voz do narrador4

• Nesse contexto, a voz do narrador 
característica do romance do século XVIII e do século XIX, geral
mente perceptível e onipresente, é substituída por uma voz quase 
que imperceptível que apenas "mostrà' o mundo ficcional. Cohen 
utiliza romancistas como Virginia Woolf para exemplificar a influ
ência que o cinema exerceu sobre as técnicas narrativas no romance 
moderno. Para Cohen os conceitos de montagem de Eisenstein in
fluenciaram a narrativa literária de fluxo de consciência, onde o 
narrador desaparece para dar lugar à percepção que o próprio perso
nagem possa ter do mundo ficcional. 

De forma semelhante à construção do romance realista do sé
culo XIX, o romance de Wharton apresenta a voz de um narrador 
em terceira pessoa, que se faz sempre presente ao longo de toda a 
narrativa, Além dessa aproximação com o romance realista, Época da 
Inocência tem sido definido como um romance de costumes ou de 
época, com descrições precisas da época e costumes da sociedade de 
Nova York de 1870, aproximadamente 50 anos antes do momento 
histórico em que Wharton situa-se ao escrever seu romance. Ao con-
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trário do romance do séculq XVIII, o narrador do romance de 
Wharton não se dirige diretamente ao leitor, mas revela sua presen
ça, como uma marca constante, ao evidenciar sua ironia sutil nas 
críticas que tece à sociedade da época. A voz do narrador, no entan
to, não se dá de forma aleatória aos pensamentos e vivência dos 
personagens, ao contrário, está centrada no protagonista Newland 
Archer, de forma bastante similar aos romances de Henry James, 
com um forre foco psicológico, como um ponto de vista ou forma 
de visão a ser seguida ao longo de sua narrativa. 

No cinema, o fato de as palavras serem substituídas por ima
gens, como se a platéia estivesse vendo a ação sem a interferência de 
um narrador ou de sua voz, produz a impressão de que não há narra
ção, mas apenas um processo de mostrar. No entanto, seguindo as 
formulações que Chatman faz sobre o sistema narrativo no cinema, 
pode-se dizer que a presença do narrador no cinema se dá também 
pela edição de imagens ou montagem, reveladora da interferência do 
narrador na organização dos eventos da história5• Através da edição, 
ou da montagem, diferentes planos, situados em um segmento espa
ço-temporal, podem ser articulados de forma subseqüente e seqüên
cias podem ser organizadas, não apenas linearmente, mas também 
de formas variadas. No caso específico do filme de Scorsese, há duas 
fontes narrativas, o voz-over e a montagem do filme. A primeira está 
associada à voz da autora, que para diferentes críticos do romance 
apresenta um traço autobiográfico, e a segunda fonte narrativa asso
cia-se à montagem do filme, que impõe um ritmo intenso a leitura 
das imagens, contrariando o ritmo lento da narrativa oral da narra
dora. A seqüência em que a Sra. Regina Beaufort retira-se da casa de 
ópera para os preparativos do grande baile anual até o momento em 
que as luzes do salão de baile se acendem, com um grande número de 
cortes e dissolves, introduzindo as inúmeras salas e salões da mansão 
dos Beaufort, com seus quadros, convidados e rituais, impõe um rit
mo intenso à leitura de toda a mise-en-scene que compõe a seqüência, 
contrariamente ao ritmo solene e lento da sintaxe da narrativa em voz
over. As imagens compostas pelos diferentes planos do filme, se apre
sentam de forma acelerada, contrapondo o ritmo da narrativa em voz
over. Nesse sentido, o filme não apenas atualiza o romance de Wharton 
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a uma narrativa cinematográfica, mas também a recontextualiza em 
um tempo presente, criado pelo cinema como espetáculo manipulador 
de um outro tipo de relação tempo-espaço, distanciado da relação 
tempo-espaço da narrativa de Wharton. 

Além de adaptar a narrativa de Wharton para o cinema, sem 
tornar o filme "um romace filmado", Scorsese não engessa a narrativa 
de Wharton em um passado histórico distante e nostálgico. Ao contrá
rio, ao apresentar a história de Wharton com cortes acelerados, com 
uma rápida movimentação de câmera, Scorsese apresenta uma narrati
va atualizada em seus próprios recursos cinematográficos, distante do 
romance ou teatro filmado de tantas adaptações. A seqüência da ópera 
de Fausto em que a câmera mostra a audiência através dos binóculos de 
Leffert, com um congelamento das imagens, uma após a outra, mos
tradas sucessivamente, ilustra este rápido ritmo da montagem, o que 
revela o desejo cinematográfico do que está por vir, ou seja, imagens 
que se sucedem umas às outras ininterruptamente, como uma réplica 
do desejo de Newland Archer: um desejo que não pode ser saciado e 
vai assim alimentando a narrativa fílmica. 

Um outro exemplo da transformação do gênero "filme históri
co", praticada por Scorsese, está nos doses das lapelas, com cortes 
uniformizados, sistematizados, como se, através do ritmo uniforme 
dos cortes, Scorsese quisesse chamar a atenção para a ausência de 
individualidade na sofisticação das regras de etiqueta da sociedade 
vitoriana nova iorquina. Dessa forma, Scorsese vai tecendo a sua pró
pria crítica àquela sociedade, indo além dos significados sugeridos 
pela narrativa de Wharton, à medida que ele desfamiliariza o gênero 
"filme histórico". O fi~me de Scorsese não se apresenta simplesmen
te como espetáculo recriador de uma época e facilmente consumível 
por difere'ntes audiências, característico das produções de Merchant
lvory; ao contrário, ele apresenta uma leitura atualizada do romance 
de época de Wharton, engajada à narrativa cinematográfica e 
recriadora de significados. 

Um elemento da mise-en-scene bastante utilizado por Scorsese 
para introduzir as características da sociedade e de todo o aparato 
utilizado para sustentá-la, em suas regras e padrões do aceitável, é o 
exagero de detalhes nos arranjos das recepções e ceias, preparados 
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não apenas para figuras sociais importantes mas, também para de
marcar as funções sociais mantenedoras da ordem vigente. Nos jan
tares, os lugares são marcados e os convites são distribuídos de acor
do com a função e o papel que cada um deve desempenhar social
mente. Existe, nesse caso, uma distribuição de papéis bem adminis
trada por aqueles que devem manter o status quo da alta sociedade 
vitoriana de Nova Iorque. O jantar de despedida de Ellen Olenska, 
por exemplo, tem a função de redefinir os lugares e os papéis, 
reestabelecendo a ordem: Newland separa-se de Ellen e May assume 
oficialmente a sua posição de esposa. Os riscos são eliminados, a 
ordem é mantida e Ellen é colocada à margem daquela sociedade, 
ocupando novamente seu lugar como "européià', "estrangeirà' e "exó
ticà', inabilitada de absorver as regras de uma Nova Iorque vitoriana. 
O elemento do ftlme que revela o esmero com que esta sociedade 
tenta reprimir qualquer desejo individual através de rituais sociais é a 
mise-en-scene com as mesas ricamente decoradas, com o brilho dos 
cristais e da prataria e as especiarias gastronômicas, ricas em detalhes, 
formando um espetáculo revelador do excesso de rituais sociais que 
fazem parte da ordem vigente. É no ato de mascarar a necessidade de 
reprimir desejos e paixões, de forma tão exagerada, que estes rituais 
sociais chamam a atenção para si próprios. Dessa forma, os detalhes 
da mise-en-scene, enfatizados pela edição de· imagens e pelos doses da 
prataria, da beleza dos arranjos ornamentais de centros de mesa, reve
lam o luxo do espetáculo mantenedor da ordem social - os rituais 
sociais necessários para conservar a ordem. O ftlme elabora assim uma 
crítica social através dos seus efeitos da mise-en-scéne e da montagem 
que vão, pouco a pouco, descobrindo o ato de mascarar e reprimir os 
desejos e as paixões que ameaçam a ordem pré-estabelecida. 

A utilização de narrativa em voz-over no cinema é rara, uma vez 
que é a câmera que exerce a função do narrador literário, pois ela 
não está apenas a mostrar, mas também a construir o universo 
ficcional, com todos os seus significantes6

• No filme de Scorsese, a 
descrição da câmera funciona de forma poderosa, não apenas re
construindo cenas de época (Nova Iorque no final do século XIX), 
mas também tecendo um comentário crítico àquela sociedade. A 
descrição dos jantares, com a câmera enquadrando as ceias com os 
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doses de detalhes de talheres, louças, arranjos ornamentais e 
vestimentas, não apenas descreve os rituais da elite nova iorquina do 
século XIX, substituindo a voz da narrativa de Wharton, mas tam
bém revela a real necessidade de tais rituais: a manutenção da ordem 
social. O aspecto ornamental das cenas parece indicar que os rituais 
são um pretexto à manipulação social escondida por detrás da rique
za dos detalhes, como uma performance social necessária para man
ter um equilíbrio de forças "delicado e precário". Os detalhes estabe
lecem uma relação metonímica com o todo da narrativa, pois a bele
za de cada arranjo, flores, luvas, laços que se desvelam por entre as 
rendas, brilho dos talheres, os doses de detalhes das pinturas, são 
uma referência a uma ordem social que se quer perfeita e imutável. 
Nesse sentido, o filme realça ainda mais o aspecto metonímico do 
realismo de Wharton ao mesmo tempo em que ele revela o fazer 
criativo do cinema e de sua linguagem própria. 

Um bom exemplo para se pensar o caráter criativo e atual da 
adaptação de Scorsese está nos detalhes da montagem e focalização 
da seqüência final do filme, quando Archer, sentado em um banco 
de praça em Paris, em frente ao apartamento de Ellen Olenska, pare
ce esperar um sinal de Ellen para encontrá-la novamente. Quase que 
na totalidade do filme, a focalização recai sobre Newland Archer, de 
forma que as nuances psicológicas e conflitos desse personagem ao se 
deparar com a sua paixão por Ellen Olenska são bem explorados. 
Quase todas as cenas do filme são introduzidas pelo olhar de Newland, 
(desde o baile dos Beauforts, a cena do pier, as primeiras aparições de 
May) até o momento final em que o jlashback de Newland, produzido 
por um raio de sol que bate na veneziana do apartamento de Olenska, 
em Paris, reconstitui a cena do pier onde Olenska se encontrava, anos 
atrás, sob os raios de sol, com um barco à vela ao fundo, como em um 
quadro pontilista7• O jlashback do filme de Scorsese sugere significa
dos que vão além do final do romance de Wharton, revelando o ina
tingível que Olenska sempre representou na imaginação de Newland. 
Como afirma Newland, se, na cena do pier, ela se virasse e o olhasse, 
como em um sonho impossível, Newland ficaria com ela. O tempo 
passou, ambos envelheceram, e o desejo de Newland por Olenska 
revelou-se sempre querer estar no plano do inatingível. Esse desejo, 
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no entanto, alimenta a narrativa fílmica em cada plano que se desvela, 
como as flores das lapelas, ou as flores que desabrocham na seqüência 
de créditos, sucessivamente, surgindo do tempo e espaço do cinema, 
com sua linguagem própria e recriadora. 

Scorsese atualiza a crítica social de Wharron, através de seu uso 
da mise-en-scene, focalização, movimentação de câmera, montagem 
e narrativa, demonstrando que o cinema apresenta uma linguagem 
própria e que dificilmente pode-se analisar um filme sob a ótica de 
sua fidelidade. Ao contrário, as adaptações mais conscientes de sua 
própria contemporaneidade são aquelas que atualizam os romances 
históricos ao próprio tempo e espaço do cinema, podendo redefinir 
conceitos, relações de gênero e hierarquias entre o original e a cópia, 
entre o próximo e o distante. Podemos concluir que o passado de 
Wharton ganha força nas imagens proporcionadas pelo cinema de 
Scorsese, reafirmando as fronteiras, lacunas e possibilidades entre os 
diferentes meios. Ao mesmo tempo, o filme proporciona uma adap
tação sugestiva de significados que vão além daqueles existentes em 
um texto original, como uma verdadeira prática intertextual. 
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DOCUMENTÁRIO E VÍDEO 



DOCUMENTÁRIO E AFIRMAÇÃO DO SUJEITO: 
EDUARDO COUTINHO, NA 

CONTRAMÃO DO RESSENTIMENTO 
lSMAIL XAVIER - USP 

O cinema brasileiro alcançou, no biênio 2001-02, um patamar 
de relação com· o público gerador de otimismo. Embora ainda não 
se tenha recuperado o índice histórico médio de 15% do mercado, 
um acréscimo gradual autoriza o clima positivo, catalizado pelo sen
timento de que o público já incorporou a produção nacional como 
um irem normal do cardápio. Ao mesmo tempo, há consenso de 
que a nova fase já coleciona um número considerável de filmes de 
boa envergadura estética, estando o documentário em sua "idade de 
ouro", pela qualidade e pelo desempenho nas salas de cinema. 

Nesta conjuntura, em que a produção ganha maior expressão 
numérica e a diversidade desejada parece se tornar um faro, não cabe 
avançar aqui um diagnóstico geral dos caminhos da produção recen
te em relação a tendências dominantes que apontei nos filmes de 
1993 a 2000, quando destaquei um motivo recorrente na composi
ção das personagens de ficção: a figura do ressenrimento1

• Esta, de 
qualquer modo, marca sua permanência em filmes significativos, 
dentre os melhores do biênio 2001-02, encontrada em duas de suas 
formas mais típicas: (I) a que envolve personagens que se movem 
no jogo de poder inrrafamiliar e compõem um drama de 
inconformismo bem ou mal resolvido face a uma ordem paterna 
ressentida e vingativa - há aí sobreviventes, como o protagonista de 
Bicho de sete cabeças (Laís Bodanski) e o de Abril despedaçado (Walter 
Salles), ou figuras aniquiladas, como a irmã do protagonista-narrador 
de Lavoura arcaica (Luiz Fernando Carvalho); (2) a que envolve per
sonagens que agem na esfera pública e pertencem a segmentos soei-
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ais tensionados, seja por pobreza, desemprego ou preconceito, con
dição que se desdobra numa violência canalizadora de ressentimen
tos do tipo que colore Cidade de Deus (Meireles, Kacia Lund), O 
invas()r (Beto Brant), Ônibus 174 Qosé Padilha, Felipe Lacerda) e 
Madame Satã (Karim Ainouz). Nestes casos, situações agudas de 
conflito revelam um imperativo de auto-afirmação pessoal que se 
impõe para além da dimensão pragmática em que a ação é resposta 
necessária a uma ameaça (ou afronta) objetiva. Há um estilo de exer
cer a violência com requinte, como retaliação, forma compensatória 
de cultivo do eu. Enfim, está em pauta o que se liga à produção de 
uma certa subjetividade correlata a padrões de sociabilidade que põem 
no centro a gratificação pessoal no consumo, enquanto a sonega 
(nos termos da ordem social) para a maioria. É neste eixo das formas 
possíveis de auto-afirmação que se pode destacar uma questão que, 
embora localizada, acentua o contraste entre a dominante temática e 
tonal dos filmes citados e os documentários de Eduardo Coutinho. 
Uma articulação não programada, um jogo de mútua 
complementação entre um e outro pólo, se evidencia. 

Cidade de Deus, de Fernando Meireles e Kácia Lund, é uma 
contração do universo do livro de Paulo Lins que amplifica, na 
condensação dramática, a questão do ressentimento. Este é um ele
mento motor da trama e da rede de vinganças, como expressam Zé 
Pequeno e Mané Galinha, em especial. No documentário Notícia de 
uma guerra particular, de João Salles e Katia Lund, posturas seme
lhantes podem aparecer nas entrevistas com jovens envolvidos na 
violência, mas não sempre e nem como um dado central, pois a 
estrutura do filme extrai sua força dramática de outras articulações, 
embora a expressão "guerra particular", entre outras conotações, se 
refira à eng!enagem de retaliações e vinganças. A subjetividade das 
personagens é dado presente, porém mais fugaz na percepção do 
espectador do que o efeito alcançado na ação dos meninos em Cida
de de Deus. Uma coisa é ver um entrevistado expor a visão "de den
tro" e expor sua forma de encarar situações que habitualmente ob
servamos à distância; outra coisa é a construção desta visão "de den
tro" a partir da presença continuada de uma personagem de ficção 
concebida a partir de um certo saber de roteirista, diretor e ator, 
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personagem cujos atributos se desdobram ao longo de seu compor
tamemo na história. No documentário, a entrevista é ocasião especial 
para o sujeito entrar em cena, compor a sua imagem, atuar. De outra 
forma, ou bem ele é filmado "em ação", em pleno exercício de uma 
atividade que o caracteriza na sociedade, ou é objeto de outros relatos, 
quando temos então uma imagem indireta, mediada por outros dis
cursos. 

Excluindo as nuances da questão "omológicà' que levaria ao pro
blema da diferença (ou não) de estatuto entre o entrevistado e um 
ator profissional, tanto no documemário apoiado em entrevistas quan
to na ficção clássica há uma variedade comum de procedimentos na 
modulação entre cenas (visão direta do sujeito) e relatos (visão medi
ada). E posso apontar duas indagações: a que se refere à forma como 
se dá a oposição entre cena e relato, e a que se refere à forma mesma 
de armação da cena. 

A questão de estrutura: a cena e o relato 

Em termos de estrutura do discurso, a ficção clássica está do 
lado da Poesia, no sentido de Aristóteles, sendo uma forma de mimese 
que, pela sua natureza, cria a expectativa de que, tanto a história 
(ação, espaço, tempo) quanto seus agentes em conflito (as persona
gens) serão organicamente compostos; coerentes e mais próximos 
de um tipo ideal do que seres singulares. A representação privilegia 
uma lógica .interna, uma depuração de conflitos essenciais, descar
tando a idéia de seguir ações "menores". Entende-se que a vida se 
compõe de instantes decisivos, passagens mais relevantes do que 
outras, e se escolhe o que "mostrar" ou não da vida das personagens 
para caracterizá-los. Daí a insistência de Aristóteles de que as ações e 
personagens da ficção devam ser verossímeis, ou seja, aparentar ver
dade, e não sejam "verdadeiros" no sentido de ter acontecido. A 
representação da lógica do mundo envolve a focalização do que pode 
acontecer e é mais típico a uma certa ordem de coisas, caracterizando-a, 
e não a exposição do que empiricamente aconteceu em certo local e 
hora, fato que pode ser algo improvável, extraordinário que, embora 
ocorrido, não representa a ordem do mundo. Quando Aristóteles 
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dizia "a poesia é mais verdadeira do que a história", tinha isto em 
mente: a poesia dramática representa o essencial, o campo do possí
vel onde estão articulados os traços pertinentes, essenciais à descri
ção do mundo, sem os quais não se poderia dar-lhe sentido. Nesse 
contexto, o dado-chave na definição de uma personagem é sua ação. 
Ela pode ser motivo de um retrato falado, de uma descrição externa 
minuciosa do seu perfil psicológico, mas ela só existe, para valer, nó 
drama a partir da decisão e da ação. 

Está implícito no resumo acima que não basta uma notável ca
racterização na abertura de um filme (como a de Zé Pequeno no 
comando da perseguição à galinha). Classicamente, o "ser" da perso
nagem é algo construído ao longo de suas ações, até o final quando 
fica selado o seu destino. Os trágicos costumavam dizer: não se pode 
dizer nada quanto à felicidade de homem antes do fim. Toda uma 
tradição ficcional faz reverberar esta frase com a questão do "final 
feliz", ou seu contrário, fator decisivo na reação da platéia. A persona
gem de ficção, porque um ser lapidado segundo princípios de coe
rência, modelos de ação e um certo senso comum psicológico, tem 
seu Agon (competição e risco, vitória ou derrota) no terreno da rela
ção com os outros e na gradual evolução de seu percurso, enquanto 
age e volta a agir, não havendo - se estamos no esquema clássico -
participação de agentes externos à diegese. No documentário moder
no, por sua vez, há uma variedade de caminhos para a construção da 
personagem, dependendo do método e dos materiais mobilizados pelo 
cineasta, e nem tudo o que dela se mostra em forma dramdtica (pre
sença direta, cena e ação) se reduz a entrevistas. Sem dúvida, há casos 
extremos em que a entrevista é a forma dramática exclusiva, e a pre
sença das personagens não está atrelada a um antes e depois, nem a 
uma interação'continuada com outras figuras de seu entorno. Chega
remos lá, mas antes vale comentar um exemplo oposto, quando há o 
desejo e as circunstâncias oferecem ao cineasta a chance de apresen
tar o sujeito em ato, porque sua ação foi registrada. Podemos ter aí 
uma forma dramática sui gene,ris, mais afinada à ficção clássica, como 
em Ônibus 174, de José Padilha e Felipe Lacerda. 

Sandro é um protagonista que se compõe pela montagem que 
articula o desenrolar do drama deflagrado pelo seqüestro do ônibus 
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(onde se explora o suspense quanto ao desfecho) e os jlashbacks (quase 
sempre com gancho, classicamente "motivados") para um retrospecto 
que visa a esclarecer uma trajetória de vida. Nos jlashbacks e entrevis
tas, ele se constrói como um discurso dos outros, e a montagem 
emoldura o espetáculo do seqüestro, reforçando um ponto de vista. 
Sandro, por sua vez, se mostra em ação e revela ter consciência do 
que pode valer a presença da mídia e o seu teatro dentro do ônibus 
quando dirige as moças na simulação de assassinato e outras emo
ções. Neste teatro, o Agon de Sandro está no plano da ação, ali a cada 
instante, situação-limite em que ele conta com a presença da câmera 
(uma dimensão de sua performance) e a interação efetiva com os re
féns (onde está a diegese no espaço cênico do ônibus). Seu ato não é 
a entrevista, embora ponha a cabeça para fora da janela e grite para 
todos nós frases que são fragmentos de uma "coletiva de imprensa". 
Como uma personagem de ficção clássica, seu sentido está no desfe
cho que virá de sua ação e da resposta que obtiver. Importa, ao longo 
do filme, o que vai fazer {e receber de volta). Embora o teatro sádico 
que monta venha de um imperativo de combate ali na hora, há as
pectos de gesto, fala e retaliação que compõem a figura do ressentido, 
pequeno no cenário maior, mesmo que encontre uma saída impro
vável nas circunstâncias imediatas. Sim, a tática aí se mistura com o 
que é senso de vingança, mas a intensidade das emoções indica a 
força de sua demanda face ao que lhe foi retirado, de começo a fim, 
na vida. O drama então revela a personagem através do clássico mo
saico de depoimentos para uma biografia, mas o elo decisivo é a sua 
performance no dia do seqüestro. A sua chance única de auto-expres
são diante dos nossos olhos foi imposta pelo seu gesto que acabou 
também selando o seu destino, não pela sua performance numa en
trevista em que a fala lhe teria sido outorgada. O jogo de poder é 
outro e o drama está aí: na sua raiva e poder de fogo. Nas entrevistas 
feitas depois com quem estava lá naquela tarde, ou tinha algo a co
mentar por sua posição institucional, o conteúdo das falas segue 
uma pauta. Essas personagens - à semelhança do que ocorre em 
Notícia, de João Salles- falam do fato e de si próprios como prota
gonistas de uma ação o./f(já passada). 

Nem todos os entrevistados são personagens no mesmo senti-
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do; tudo depende de sua posição no jogo, de sua relação com 0 

assunto (protagonista, observador teórico, porta-voz da opinião pú
blica, testemunha-fonte de dados). Há uma hierarquia, como na 
ficção, que tem a ver com o método, a natureza do tema e a relação 
de cada entrevistado com as premissas do filme. Dentro desta varie
dade, os filmes recentes de Coutinho definem uma identidade radi
cal entre construção de personagem e entrevista; outros recursos es
tão descartados. No centro do método, está a fala de alguém sobre 
sua própria experiência, alguém escolhido porque se espera que ele 
não se prenda ao óbvio, aos clichês relativos à sua condição social. O 
que se quer é a expressão original, uma maneira de fazer-se persona
gem, narrar, quando lhe é dada a oportunidade de uma ação afirma
tiva, extroversão de uma interioridade. Se sua forma dramdtica exclu
siva é a entrevista, seu Agon se define na ação diante da câmera, no 
confronto com o cineasta, e com o olhar e escuta do aparato, instân
cia reguladora do discurso. Ele não segue o script de um roteirista; 
grosso modo, compõe o seu próprio e, neste, não há exigência de 
organicidade, princípio de coerência, pois ele pode ser improvável, 
inverossímil, errático, desconcertante; como regra do gênero, ele existe 
e sua ação e emoção se impõem como fatos (caberá à montagem 
absorvê-los). No confronto aristotélico entre poesia e história, ele 
está do lado da segunda, inserido no fluxo do mundo empírico, 
fazendo uma intervenção que pode restar um fragmento isolado, 
sem imperativo de articulação ou continuidade com nada mais, pois 
o momento de sua performance diante da câmera está na esfera do 
contingente, do que ocorre e pode ter algo de inusitado a desafiar 
uma rede de noções e saberes. 

Eduardo Coutinho e Consuelo Lins já definiram bem este objeti
vo de trab~har a singularidade das personagen~. O objetivo é produ
zir, no encontro, um acontecimento, a irrupção de uma experiência 
não domesticada pelo discurso, algo que, apesar da montagem e seus 
fluxos de sentido, retém um quê de irredutível, mais ou menos 
reveladora conforme a combi~ação de método e acidente permita. 

Neste particular, observando os últimos ftlmes de Coutinho, 
constata-se um gradiente. Em Santo forte, há uma demarcação - a fé, 
a experiência religiosa, a pertinência a uma comunidade, enfim, uma 
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continuidade específica de assunto na variedade das personalidades. 
Em Babilônia 2000, o pretexto da conversa é mais vago, pois a per
gunta sobre expectativas quanto ao futuro (a passagem do milênio) 
pode ter eixos variados, cada entrevistado privilegiando o lado da 
questão com o qual se afina. No caso de Ediflcio Master, não há um 
assunto orientador- como o milênio- e todos, ao falar de si, têm mais 
espaço para marcar o eixo da conversa ou sua performance, uma ve:z 
que a oportunidade de exibição de talentos (vividos ou não em segre
do) faz parte do jogo. É mais tênue a ligação entre os entrevistados, 
embora haja a unidade de espaço (o edifício) e de geografia urbana, o 
que desencoraja tentativas de unificação pela classe social, mentalida
de, partilha de fé, ideologia ou profissão. Emerge um ato afirmativo 
cuja moldura geral ganha menor incidência em cada entrevista; não há 
um assunto, não há uma comunidade a solicitar de seus membros a 
condição de porra-voz. É distinto o caso dos moradores do morro da 
Babilônia, mais zelosos no senso de que recebem uma visita de outra 
classe, de outra etnia, e que devem compor uma imagem que desmon
te supostos preconceitos, que valorize uma comunidade fortemente 
internalizada, uma ve:z dada essa chance de fala pública. 

· De qualquer modo, nos diferentes filmes, cada entrevistado, 
uma vez cumprida a sua performance, não precisará confirmar ex
pectativas ou desmentir-se. Tudo, na composição, se decide aí, na 
única ação pela qual podem ser julgados. Claro que resta ao cineasta 
a prerrogativa de um relato extracena, capaz de abalar a performance, 
quando assim o quiser. Não é o caso de Coutinho, em seu movi
mento que só tem ampliado o raio de ação do entrevistado, no senso 
de que se trata do "seu momento". Nesta minimização do relato, do 
contexto, do recurso à narração, o documentário se consolida como 
forma dramática, mais do que épica, ressalvada a descontinuidade que 
separa as entrevistas. Ao mesmo tempo, a experiência de armar a 
cena como momento de vida, passagem efêmera, pela sua duração e 
abertura, marca uma dualidade paradoxal: é um encontro, ao mes
mo tempo, com a ontologia de Bazin, na direção da epifania (em 
que o "ser em situação" se revela em sua autenticidade), e com o 
teatro (porque o que se mostra é uma performance catalisada pelo 
olhar da câmera). Dentro desse paradoxo, a questão, para o cineasta, 
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é saber jogar com a relação intersubjetiva {entre ele e o escolhido) 
sabendo que isso se dá no seio da operação do dispositivo (aí, nin
guém é inocente}. É preciso, além de uma filosofia do encontro, muita 
tarimba para compor a cena que dê ensejo ao acontecimento, pois 
este se enreda em tudo o que está implicado no dispositivo. 

A cena propriamente dita 

Na composição da cena, há o desejo de uma apropriação, pelo 
entrevistado, do momento da filmagem como afirmação de si em 
consonância com a situação dialógica aí procurada; composição de 
um estilo, de um modo de estar e de comunicar. O espaço é demar
cado, mas se abre para um campo de falas possíveis muito peculiar, 
pois a entrevista, como forma dramática, tem um caráter ambíguo. 
Não estamos num tribunal, nem na polícia, nem na igreja; não se 
trata de testemunho ou confissão. Não estamos no consultório, lu
gar da escuta psicanalítica. O cineasta não é o pai, nem o patrão, 
como bem lembra, em Ediflcio Master, a moça tímida que tem difi
cultar em encarar a câmera ou o cineasta. Embora um estranho, ele 
é visita esperada- elegeu o sujeito e porta uma indagação que o põe 
no centro. O talento do cineasta é saber criar um vazio, digamos de tipo 
socrdtico, para fazer emergir a fala reveladora, de auto-exposição e 
autoconhecimento, numa conversa em que a premissa decisiva é a da 
confiança. Embora seja ele, em última instância, a autoridade, deve
se produzir o senso partilhado de um "nós" que dê lastro substancial 
à troca, de modo a projetá-la no plano desejado, em que a entrega 
deve ir fundo sem nunca chegar a ser obscena. A postura dialógica 
espera que se elimine qualquer dimensão de ressentimento, de um 
lado, e de manipulação, do outro, fatores que travariam a relação e 
não permitiriam a identificação capaz de produzir um campo genu
íno de experiência. Campo que está no ponto cego da ficção que 
trata das mesmas situações (e-comunidades) quando as personagens 
são construídas de forma clássica. 

O documentário de Coutinho, como forma dramática, quer o 
gesto agônico em que o indivíduo se doa, traz o melhor de si, se positiva 
num fazer, mostrar ou narrar em que a postura afirmativa e a empatia 
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com a situação superam a força reativa, e produzem o que é, ao mesmo 
tempo, espontaneidade e teatro, autenticidade e exibicionismo, um fa
zer-se imagem e ser verdadeiro, dualidade que está tão bem resumida na 
fala de Alessandra, a garota de programa de Ediflcio Master, exemplo 
notável de intuição do paradoxo implicado no efeito-câmera. 

Coutinho sabe, como poucos, trabalhar dentro desta premissa, 
e chega a compor um cenário de empatia e inclusão no terreno mes
mo da auto-exclusão ressentida, onde a solidão já se fez sistema e 
montou seu ritual na identificação com um célebre hino dos ressenti
dos - "I did my way". Lá está o Sr. Henrique a coroar sua presença 
com a performance em que vale o dueto com Frank Sinatra; lá está a 
câmera a pôr em foco uma "segunda unidade" que se faz mais invaso
ra diante da catarse lacrimosa, compondo uma imagem que não vere
mos daquele ponto de vista, pois a cena de Ediflcio Master requer esta 
combinação de insistência (na duração) e recuo (na modulação do 
que há de invasor no olhar). Mostrar o Sr. Henrique e, ao mesmo 
tempo, a segunda câmera que o focaliza mais de perto, é uma forma 
de explicitar a regra do jogo, colocar todos os dados da representação 
ao alcance do olhar; advertir que a empatia tem seus limites e coorde
nadas. Confirmar, enfim, as premissas de uma ética radical que está 
na contramão de tudo o que nos cerca de manipulação na esfera das 
imagens, uma vez que nosso confronto com a rotina da mídia é um 
terreno de exploração em que sentimento se torna mercadoria. 

NOTAS 

1 "Ver XAVIER, Ismail. "As figuras do ressentimento no cinema brasileiro dos anos 90." 
EstUdos de cinema: 2000-SOCINE. Org. Fernão Ramos, Maria Dora Mourão, Afrânio Catani, 
José Gatti. Pono Alegre, Editora Sulina, 2001. pp. 78-98. E rambém, Xavier, Ismail. "O 
cinema brasileiro dos anos 90." Praga, São Paulo, n° 9, junho 2000. pp. 97-138. 
2 Ver LINS, Consuelo. "Coutinho encontra as fissuras do Edificío Master." Sinopse, São 
Paulo, n° 9, ano IV, agosto de 2002. pp. 30-32. 
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ENTREA VIOLÊNCIAREALEA VIOLÊNCIA 
TELEVISNA, LINHA DIRETA E CASO NORTE: 

AS POSSIBILIDADES ESTÉTICAS DO 
DOCUDRAMA TELEVISNO 

NEWTON CANNITO- USP, MESTRANDO 

Muito se tem dito sobre a representação da violência em cine
ma e televisão. Alguns autores, movidos pelo horror ao chamado 
"sensacionalismo", chegam a sonhar com a completa abolição da 
violência na televisão. No entanto, a arte contemporânea (com a 
televisão incluída com uma das formas artísticas) não pode se furtar 
ao desafio de representar a violência. Resta discutir como. 

A comparação entre Linha Direta e dois programas da série Glo
bo Repórter (Caso Norte e Wilsinho Galiléia) dirigidos por João Batista 
de Andrade na década de 70, possibilitam a discussão das possibilida
des dramáticas do gênero televisivo docudrama policial. Próximos da 
estética denominada "mundo-cão" e considerados "sensacionalistas", 
esses programas são um sucesso permanente na televisão brasileira. 
Investigar as demandas imaginárias que esses programas preenchem é 
importante para entendermos os motivos de seu sucesso. E comparar 
os procedimentos narrativos de Linha Direta com Caso Norte e Wilsinho 
Galiléia nos ajudarão a refletir sobre as diferentes possibilidades de 
representação da violência na televisão brasileira de hoje. 

Linha direta: a demanda imaginária por Justiça 

Linha Direta está no ar há 4 anos. O formato de docudrama 
possibilita a narração de histórias reais com recriação ficcional de 
cenas e depoimentos documentais. O objetivo principal do progra
ma é a calmar o público, que permanece apavorado com a prolifera
ção da violência em todas as esferas da sociedade brasileira. Enquan-
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to as telenovelas são estruturadas para despertar fantasias de roman
ce e ascensão social, Linha Direta é construído para despertar no 
público a fantasia da justiça. 

Uma das funções sociais da narrativa é dar ordem ao mundo. 
Para o leitor comum, as manchetes do jornal constroem um mundo 
com milhares de pequenos fatos, cuja interligação nós não consegui
mos apreender. O caos. No complexo mundo atual o homem sente
se um joguete impotente de um destino sem Deus ou regras claras. A 
violência contemporânea choca mais quando explícita essa impotên
cia. Seu emblema é a bala perdida. Recentemente, na Cidade do Rio 
de Janeiro, um caso chocou o país: a estudante Luciana estava no 
campus de sua universidade e foi atingida por um tiro de calibre 40. 
Apenas isso. Não houve nenhuma motivação clara, nada indica que 
foi o ex-namorado traído, alguma dívida de droga, ou vingança do 
tráfico. Não foi nada. Dentro de um fúme clássico a cena seria um 
erro de roteiro, um "deus ex-machina". O público reclamaria, ficaria 
insatisfeito com a falta de motivação dramática. Na vida real o pú
blico entra em pânico, fica apavorado. A violência contemporânea 
choca justamente porque não é uma narrativa causal, ela é, ao con
trário, uma narrativa movida pelo acaso. 

Linha Direta agrada ao público ao colocar "ordem nas coisas". 
No mundo ficcional do programa não há espaço para balas perdidas. 
Seguindo um modelo de narrativa causal, Linha Direta abole o acaso 
e só mostra crimes com uma motivação clara e com uma lógica 
interna muito bem construída. O programa tem também um recor~ 
te ideológico explícito: prioriza os crimes passionais, a lógica da pai
xão e do melodrama. Além disso, a narrativa não tem ambigüidade, 
não há espaço para dúvidas sobre o autor do crime, para a contami
nação entre "bem e mal", entre "bandido e detetive" que fizeram a 
fama dos grandes policiais noir da linha de Raymond Chandler. Ao 
contrário, o criminoso já é definido previamente desde o início do 
programa, o bem e o mal são claramente distintos. Linha Direta não 
é um programa de investigação, é um programa de denúncia. 

O maior prazer do público está na catarse de ver o criminoso em 
ação para depois poder descarregar seu ódio em relação a ele. A 
interatividade com o público é garantida pelo disque denúncia, que 
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mobiliza a sociedade para encontrar o vilão. Com isso, o programa 
oferece ao público a impressão de ser agente da história, o direito do 
espancamento telefônico. No site do programa há um contador com 
destaque: ele registra 246, o número de criminosos que Linha Direta 
já ajudou a capturar. O sonho do público é ver esse contador crescer 
rapidamente, numa verdadeira orgia de justiça. Linha Direta é efetivação 
do pesadelo previsto pelo cineasta Fritz Lang no ftlme M o Vampiro de 
Dusseldoif, que criticava o surgimento do fascismo e mostrava a 
mobilização da sociedade na perseguição de um criminoso. 

Ao simpliftcar a narrativa para chegar na lógica causal, ao divi
dir o mundo tão claramente entre bem e mal, e ao centrar-se apenas 
em crimes passionais, Linha Direta ftca muito longe de expressar a 
violência do mundo contemporâneo. Mas preenche uma demanda 
imaginária de justiça. Segundo uma espectadora, "Linha direta é 
super- importante, pois ajuda e muito a prender criminosos que 
estavam impunes, me fazendo acreditar e ter fé que se pode ter jus
tiça neste país onde tudo costuma terminar em pizza."(Simone H., 
em 09/05/2003, no site globo.com). O mais interessante desse de
poimento é que a telespectadora Simone sabe que o país não tem 
justiça, sabe que aqui tudo "acaba em pizzà'. Mas gosta do programa 
justamente porque ele a faz ter fé num país melhor. Simone é como 
uma espectadora de novela que, inquirida sobre o que ela quer ver 
no gênero não hesitou em responder: "romance, apesar de saber que 
isso não existe". O público de Linha Direta quer ver Justiça, apesar 
de saber que isso não existe. 

Caso Norte: a inversão de Linha Direta 

As limitações do programa Linha Direta, no entanto, não de-
' vem ser estendidas a todo o formato docudrama. A demanda do 

público pelo tema da violência e por sua representação não pode ser 
desprezada e a recuperação de clássicos da televisão brasileira, como 
Caso Norte e Wilsinho Galiléia, ajudam a pensar inodelos dramáticos 
alternativos para o formato. 

"Caso Norte" surgiu em 1977, um momento diferenciado na 
história da Rede Globo. A formação da rede nacional era recente e o 
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oligopólio que ela conquistaria nos anos seguintes ainda não estava 
definitivamente sedimentado. Para fazer o negócio prosperar a emis
sora devia, sob a capa da subserviência absoluta ao regime militar, 
conquistar o público. Para isso a Globo cedeu a necessidade de diver
sificar e regionalizar a produção. O Globo Repórter criou um núcleo 
de produção paulista (sob orientação do jornalista Fernando Pacheco 
Jordão, vindo da TV Cultura) e, além disso, contrata uma produtora 
independente - fato raro na história da Rede Globo. Além disso, o 
programa Globo Repórter precisava de profissionais talentosos, muitos 
deles artistas de esquerda. Foi a era dos cineastas dentro do Globo 
Repórter. Foi dessa forma que nomes como Paulo Gil Soares, Eduar
do Coutinho, Walter LimaJr., Hermano Penna, Mauricio Capovilla 
e João Batista de Andrade dirigiram alguns dos melhores 
documentários da história da televisão brasileira. 

Caso Norte é um dos mais interessantes artisticamente e de maior 
sucesso nos índices de audiência. Partindo de temas comuns do notici
ário policial, João Batista de Andrade criou um documentário que ante
cipa e, ao mesmo tempo, subverte o tratamento estético tradicional dos 
programas que mais tarde seriam denominados de "mundo cão". 

Uma briga entre dois migrantes nordestinos termina com a mor
te de um deles. Esse homicídio é narrado através de uma 
reconstituição dramatizada do crime, feita por Gil Gomes em sua 
primeira aparição na televisão. Há, além disso, um farto uso de câmera 
na mão participativa. Vinte anos mais tarde, esses recursos seriam 
usados em programas populares de grande sucesso como Aqui Agora 
e Linha Direta, mas de forma totalmente diversa. Enquanto Caso Norte 
procura as motivações sociais do crime, o jornalismo policial tradi
cional opta por enfatizar as motivações pessoais. Enquanto Linha 
Direta incita o público a "caçar o assassino", Caso Norte mostra os 
motivos do criminoso. Ele é o protagonista do documentário e no 
transcorrer da narrativa fica claro que, antes de cometer o crime, ele 
era um trabalhador honesto, um estudante dedicado e um homem 
de família cheio de sonhos. A última cena mostra a solidão terrível 
do guarda José Joaquim (o "assassino") preso na Penitenciária, im
potente para agir e com a mulher e os dois ftlhos sem sua proteção. 
A câmara se afasta lentamente, deixando-o sozinho. Assim, enquan-
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to o jornalismo tradicional constrói a figura do assassino como um 
"monstro moral pervertido", Caso Norte mostra que ele é outra víti
ma do contexto social. 

Caso Norte também subverteu o tradicional recurso das 
reconstituições dramatizadas do crime. Complementando a 
dramatização o documentário mostra as formas como a cena foi 
construída, discute as várias versões possíveis para as motivações do 
assassino, mostra a pesquisa dos atores para a construção dos persona
gens reais e uma conversa onde eles discutem- e quase brigam- para 
defender as motivações dos vários envolvidos. Dessa forma, o filme 
intercala recursos de dramatização e recursos de distanciamento, evi
tando que o público tenha uma adesão emocional inconsciente e 
despertando a emoção associada ao raciocínio. 

Outra contribuição de Batista foi o uso dramático da câmera na 
mão participativa. Esse recurso se tornou famoso na televisão brasi
leira no telejornal popular Aqui Agora e é, até hoje, vastamente utili
zado na maioria dos programas policiais. João Batista já utilizava 
esse procedimento numa série de documentários curtos, que reali
wu para o telejornal A Hora da Notícia - exibidos na Rede Cultura 
na década de 70 - e continuou utilizando em seus programas na 
Rede Globo. Mas, enquanto no programa Aqui Agora e na grande 
maioria dos programas policiais de hoje, a câmera se posiciona ao 
lado dos policiais, nos documentários de Batista ela fica ao lado dos 
populares, a serviço do despoliciamento da visão jornalística. 

Wilsinho Galiléia: a crítica à mitificação do criminoso 

"Que problemas familiares levam não um, mas todos os filhos 
de uma mdlher à tragédia do crime?" A pergunta do locutor, logo no 
início de Wilsinho Galiléia, deixa claro o tom e a ênfase do filme: ao 
invés de simplesmente explorar a violência como espetáculo sensaci
onalista, o diretor João Batista de Andrade optou por investigar os 
motivos que levam ao desenvolvimento de menores delinqüentes. 
Em Wilsinho Galiléia, Batista usou e aperfeiçoou a fórmula de Caso 
Norte, com farto uso de dramatizações e câmeras participativas. 

Wilsinho Galiléia é uma overdose de miséria e conflito social. 
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Da mesma forma que "Caso Norte", o filme tem uma forma inova
dora de representar a violência, sem sucumbir às tentações do espe
táculo, despertando no público a consciência do problema e reve
lando as causas dessa situação. 

Wilsinho Galiléia roma ainda alguns cuidados para evitar a iden
tificação do público com o garoto Wilsinho. Um dos temas aborda
dos é justamente a mitificação popular desse tipo de bandido e uma 
das grandes seqüências é construída pela montagem paralela de de
poimentos de populares que o idolatram com cenas dramatizadas da 
violência gratuita e extremada do jovem bandido. Dessa forma o fil
me ajuda a compreender o fenômeno e criticar essa mitificação. 

Infelizmente, o filme foi proibido pela censura e permaneceu iné
dito na televisão brasileira. Para o cineasta Paulo Gil Soares, a proibi
ção de " Wilsinho" marcou o fim da fase dos cineastas no Globo Repór
ter. A partir dali o programa foi muito mais vigiado e os filmes passa
ram a ser controlados diretamente pela direção da emissora. Em 1979 
os cineastas já haviam saído definitivamente da Rede Globo, encer
rando uma experiência que resultou na realização de alguns dos me
lhores documentários da história da televisão brasileira. 

Escondendo a sujeira: 
censura militar e "baixo nível da programação" 

A proibição de Wilsinho Galiléia expressa bem uma das preocu
pações da censura do regime militar: "limpar" a televisão brasileira da 
violência real presente no cotidiano da população excluída. A opção 
era clara: "esconder a sujeirà', deixar a realidade escondida debaixo 
do tapete. É interessante pensar como hoje, muitos dos defensores 
da "qualidade televisiva", muitos dos que combatem a "baixaria" e o 
"sensacionalismo" acabam, mesmo que involuntariamente, defen
dendo posturas parecidas aos dos censores militares. 

A atenção às demandas imaginárias do público é um dos deve
res dos realizadores de televisão que não devem e nem podem ter 
medo dos altos índices de audiência. Outro dever dos realizadores é 
manter seus princípios éticos e procurar realizar programas que con
ciliem ambas as demandas. O sucesso artístico e de audiência do 
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docudrama Caso Norte mostra que existem caminhos que conciliam 
sucesso de público com representação e questionamento da realida
de brasileira. 
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CABRA MARCADO PARA MORRER OU O 
DOCUMENTÁRIO BRASILEIRO NO 
LIMIAR DA HISTORIOGRAFIA E DA 

ANTROPOLOGIA MODERNA 
HENRI GERVAISEAU - USP 

Antes de examinar de que forma Cabra Marcado para Morrer (1984) 
de Eduardo Coutinho situa-se neste lim:iar, parece essencial apontar para 
a ruptura que o filme representa, frente a um conjunto de tendências 
anteriores do cinema documentário brasileiro moderno. 

Cabra se distancia do modelo sociológico de documentário, que 
se impôs com força no curso dos anos 60 e 70, e impunha ao mate
rial uma interpretação unívoca e exterior, encarnada numa voz onis
ciente e impessoaP bem como de uma tendência posterior do 
documentário brasileiro, que, como salientou Saraiva, ao buscar sa
ídas para a crise do "modelo sociológico", enfatizava a impossibilida
de do encontro com o outro de classe e buscava romper com o dese
jo de referencialidade para trabalhar no nível puramente significante 
da linguagem cinematográfica. Não há no Cabra, como salientou 
Saraiva, uma renúncia do encontro com o outro de classe, mas uma 
consciência da problematicidade desse encontro e uma vontade de 
propiciar ao espectador uma reflexão sobre o seu significado2• 

O filme de Coutinho almeja, por outro lado, recuperar a visão 
dos derrotados ainda anônimos ·da história, em contraposição a uma 
tendência do cinema documentário brasileiro que privilegiava a crô
nica histórica dos grandes homens da república, mesmo perdedores3• 

Cabra diferencia-se também de outra vertente do cinema 
documentário brasileiro dos anos 70, o documentário militante, em 
que tende a haver uma fusão ou adesão não problematizada do pon
to de vista do realizador com o ponto de vista do grupo ou da comu
nidade retratada sobre a questão que discute. 
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A grande arte do filme 

Se o assassinato, em 1962, de João Pedro Teixeira, núcleo de 
memória do Cabra é um acontecimento relativamente circunscrito, 
a gama de relações na qual o filme inscreve esse acontecimento é 
particularmente complexa. 

Essa abordagem do autor nos lembra, em primeiro lugar, a visão 
do acontecimento na historiografia moderna, segundo Veyne: "O 
acontecimento não é um lugar, um sítio, que visitamos, mas o cru
zamento de itinerários possíveis, um nó de relações4

". À afirmação 
de Veyne, relativa à forma de abordagem do acontecimento, pode 
ser associada a de Daney, relativa à forma de abordagem do persona
gem no cinema moderno. Segundo Daney, o que caracterizou o ci
nema moderno europeu do pós-guerra, frente a Hollywood, foi a 
recusa da psicologia como explicação globalizante da trajetória dos 
personagens. Para Daney, no cinema moderno, o indivíduo encon
tra-se no início e no final da narrativa, mas o movimento dos filmes 
envolvem pessoas e situações e buscam estabelecer laços com o meio 
social e a realidade histórica. Neste quadro, uma das principais di
mensões do personagem do cinema moderno é de ser um espaço 
interno de reverberação de redes de relações5• 

A grande arte do ftlme de Coutinho vai ser de tecer, pela mon
tagem, os meandros da vasta rede das trajetórias que ligam o assassi
nato, e o projeto antigo de reconstituição cinematográfica de seu 
contexto sócio-histórico, ao presente da filmagem de um 
documentário cujos personagens principais são os atores do ftlme 
antigo. Podemos dizer que se trata, em outras palavras, de observar 
as mudanças que se regisÚaram entre a ftlmagem do primeiro Cabra 
marcado para morrer e a filmagem do segundo, a fim de poder esta
belecer o percurso de uma trajetória e, simultaneamente, instituir 
uma memória desse percurso. 

A escolha do autor parece bem ter sido, como salienta Novaes, 
de revelar "as múltiplas virtualidades, contradições e ambigüidades 
subseqüentes à experiência das Ligas" e de "de tornar explícita 
à complexidade da realidade"6

• 

Essa escolha lhe permitirá examinar o surgimento do aconteci-
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rnento que constitui a morte de João Pedro, observar o rasgo temporal 
que essa morte produziu e examinar o que resultou de suas múltiplas 
conseqüências, o que corresponde a definição de Dosse da nova abor
dagem do acontecimento na historiografia conternporânea7

• 

Podemos aqui também aproximar o modo de abordagem do 
acontecimento proposto pelo filme com a abordagem do aconteci
mento proposta por Ricoeur. Nessa abordagem, o acontecimento se 
encontra colocado "sob um tríplice olhar": 1) "da crítica interna e 

externa das fontes" - no caso do Cabra, diríamos mais simplesmen

te: da confrontação das fontes-, fase indispensável para estabelecer 
o que efetivamente ocorreu; 2) em um segundo tempo, o aconteci
mento é "retornado em torno do porquê e de esquemas de casualida
de que podem explicá-lo", levando o pesquisador a se situar, nessa 
fase, "nos limites do não-acontecimento"; 3) o terceiro plano a ser 
considerado é "o dos vestígios desse acontecimento na consciência 
coletivà', último nível dando então lugar "a um acontecimento su
pra-significativo" que oferece "um horiwnte à inflexão interpretativa, 
reflexiva da disciplina histórica de hoje"8

• 

Efetivamente, embora se faça recurso, ao longo da narrativa, a 
urna relativa diversidade de fontes, com o objetivo de permitir sua 
permanente confrontação, de maneira geral, no Cabra, é privilegiado 
o ponto de vista dos sobreviventes do drama, que se exprime por 
meio de testemunhos orais149 • 

Se, em diversos momentos do filme, a inserção de trechos de 
artigos ou de reproduções de grandes manchetes tem por função seja 
atestar a veracidade da fala das testemunhas, seja fornecer um com
plemento de informação permitindo melhor contextualizar os fatos 
evocados, em outros momentos, esta inserção tem urna função di
versa, levando o espectador a questionar, através da confrontação 
dos documentos escritos com o depoimento dos sobreviventes do 
drama, a veracidade das informações divulgadas pela imprensa após 
o golpe de Estado, contribuindo, da mesma forma, para demonstrar 
o caráter falacioso da propaganda que ela dissirnuladarnente veicula. 

Nestes casos, corno quando se alude ao desaparecimento de 
dois militantes da Liga de Sapé, não há refutação explícita, por parte 
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do comentarista, da versão dos fatos apresentada pela imprensa. A 
idéia parece ser a de levar o espectador a tirar ele mesmo suas própri
as conclusões a partir da exposição sucinta dos fatos- "Os cadáveres 
nunca foram identificados" -e da confrontação das fontes. 

Pode-se aproximar esse procedimento daquele do historiador 
moderno. Como salienta Ricoeur, a idéia de verdade do historiador 
decorre, de fato, de uma lógica probabilista e não de uma lógica da 
verificação e da falsificação: "Estamos em uma ordem que remete a 
confrontação e a controvérsia, em que entram em jogo noções muito 
frágeis, como a do peso relativo e a da importância da refutação e da 
contra-refutação"10

• 

Cabe lembrar, por outro lado, que no curso da narrativa do Cabra, 
há, depois da lembrança reiterada do assassinato de João Pedro, uma 
retomada deste acontecimento em torno do porque e dos esquemas 
de casualidade que podem explicá-lo, como no caso da evocação por 
Elizabeth do ódio que o latifiíndio devotava a João Pedro, ativo mili
tante da Liga de Sapé. 

Há, finalmente, uma permanente busca, no decorrer do filme 
dos vestígios desse acontecimento na consciência coletiva. Quando, 
por exemplo, Elizabeth relata as circunstâncias do assassinato, um 
travelling sobre uma série de fotografias publicadas na imprensa que 
mostram o cadáver e o local do assassinato. Uma página quase intei

ra de jornal é depois reproduzida na tela - título do artigo: "Líder 
camponês assassinado com fuzil em uma emboscada. O líder campo
nês levava livros para seu filho". Enquanto o artigo de jornal ainda 
ocupa a tela, ouvimos a voz de Manoel Serafim que nos informa 
sobre a repercussão da morte de João Pedro na imprensa e depois 
sobre o efeito que a n~tícia provocou nele. Serafim indica em pri
meiro lug<Ír que a notícia publicada no jornal chamou a atenção de 
todos11

; depois faz um breve comentário sobre a forma de divulga
ção do acontecimento adotada pela imprensa12

• Nós o ouvimos en
tão lembrar, poeticamente, o sentimento de tristeza coletiva que se 
apoderou de todos. Observemos que a rasgadura temporal provocada 
pelo acontecimento foi para ele tão forte que atingiu o próprio curso 
do tempo: "Sentimos uma tristeza assim. Houve isso, parece que o 
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Sol esfriou assim, não quis sair do lugar, e fez aquela serenidade fria 
assim, aquela tristeza arrancando assim aquela vida com aquela sau
dade, que tem, que existe saudade sem alegria, aquela saudade com 
rristezà'. 

O desafio da coleta de histórias de vida 

Tratava-se de recolher depoimentos de indivíduos que compar
tilharam, no passado, um conjunto de experiências comuns: como 
trabalhadores rurais, participaram da luta das Ligas; engajados nessa 
luta, participaram da filmagem do ftlme antigo, e, portanto, a histó
ria da vida e da morte de João Pedro, tema do filme, se tornou para 
eles, por isso mesmo, uma referência existencial importante. Esta du
pla participação afetou profundamente suas existências, pois foram 
submetidos, após o golpe de Estado, a diversos tipos de provações e 
perseguições. 

Mas "acontece ... que os fiéis, quando se encontram após a pro
vação, não são mais os mesmos do início" 13• O problema parece ser, 
então, para poder relatar essa evolução de tentar observar as diferentes 
modalidades individuais de passagem existencial do tempo e assim 
acompanhar, por meio da coleta dos testemunhos, "a trajetória de 
vida de cada um dos participantes do filme, desde a interrupção da 
filmagem até hoje". 

A coleta de pontos de vista heterogêneos deve assim privilegiar, 
em um primeiro plano, a dimensão comum da experiência da comu
nidade formada pelos antigos atores do filme e, em um segundo pla
no, o aspecto diferencial de suas trajetórias. Não se trata, então, mais, 
simplesmente, de relatar fatos passados sob uma forma estruturada 
cujo processo de composição precede o instante deCisivo da filma
gem, mas de provocar uma série de encontros entre o diretor e os 
protagonistas do primeiro Cabra marcado para morrer a fim de esta
belecer um conjunto de relações entre o universo antigo da filma
gem e a atualidade de suas vidas. 

Dois planos de relação são assim colocados: em um primeiro 
nível, as relações suscetíveis de serem estabelecidas entre a história 
de].' Pedro e a do projeto do filme antigo, com sua trama, seus 
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personagens fictícios, seus atores e seu diretor; e, em um segundo . 
nível, as que unem o universo antigo ao presente da filmagem do 
novo filme, com seus personagens reais e seu diretor. A descoberta 
dessas relações permitirá o estabelecimento de uma série de trajetó
rias e, assim, a constituição de uma narrativa. 

O projeto de fundar uma memória 

O objetivo do projeto é, em última instância, o de fundar uma 
memória, que "permite unir o que fomos e o que somos com o que 
seremos"14

• Ela serve "para unir em uma experiência coerente o que 
não é mais e o que ainda não é por meio do que é presente"15 • Se a 
ruptura provocada pelo golpe militar foi destruidora, aquela que de
verá engendrar a memória será instauradora. 

Quando Coutinho empreende seu novo projeto, a memória do 
grupo minoritário, da comunidade de vencidos da qual ele deseja en
contrar os membros, se encontra escondida, clandestina, subterrâ
nea, sem local reparável de inscrição. No curso da preparação da fil
magem de seu novo projeto, ele vai, muito logicamente, ser levado a 
refletir sobre as condições de coleta dos depoimentos dos membros 
do grupo. Dessa reflexão concreta sobre a ocasião da evocação das 
lembranças nascerá a idéia, central, da organização de uma projeção 
das rushes dos restos do filme antigo para seus antigos atores. 

Como aponta de Certeau, a memória permanece escondida, 
sem lugar identificável, até que ela se revela "no momento oportu
no". Segundo ele, a memória se mobiliza em função do que acontece, 
no instante do encontro com o outro, e deve sua força de interven
ção à sua capacidade de ser alterada16

• 

Courin&o vai 'fornecer a ocasião, o momento propício, ao lem
brar para o grupo alguns desses elementos comuns de uma memória 
subterrânea, parte integrante de uma cultura minoritária e domina
da. É o sentido da identidade coletiva e de grupo que está em jogo 
no processo de rememoração. 

Coutinho vai estimular a memória de seus interlocutores ofe
recendo, de um lado, o acesso à visão de imagen,s do passado e, de 
outro, favorecendo, no presente, por meio de uma escura atenta, a 
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emergência de uma palavra, que surge através de uma série de diá
logos intersubjetivos, apelando para um tipo de memória que Goody 
denomina memória geradora ou construtiva, que se desenvolve es
sencialmente a partir da palavra e autoriza uma grande liberdade na 
evocação do passado, que tende tanto a interpretar quanto a repro
duzir17. Notemos que a maior parte dos depoimentos que Coutinho 
recolheu são narrativas de vida, e que essas não devem, como o 
indica Pollack, ser consideradas como simples narrativas factuais, 
mas sobretudo como instrumentos de reconstrução da identidade dos 
sujeitos18

• Convém observar que se as narrativas de vida recolhidas 
são individuais, a memória a instituir é coletiva e que aí reside o 
principal desafio da nova abordagem escolhida. Veremos, a seguir, 
de que maneira Coutinho soube responder ao desafio colocado. 

Negociação das lembranças 

Roger Bastide dizia que "A memória coletiva ... é um sistema de 
inter-relações de memórias individuais ... nossas lembranças são ar
ticuladas com as lembranças das outras pessoas em um jogo bem 
ordenado de imagens recíprocas e complementares"19. 

Sutis processos de negociação permitem conciliar, no seio do 
grupo concernido, o que é próprio ao grupo e o que remete, de 
modo mais específico, de tal ou qual memória individual. A possibi
lidade dessa negociação depende, evidentemente, da partilha efetiva 
no passado, de pontos de referência comuns (lugares, datas, perso
nagens, ações). O processo de negociação vai permitir conciliar 
memórias individuais e memória coletiva. 

Parte integrante da história contada, Eduardo Coutinho com
partilhou, no passado, uma experiência comum com a maioria de 
seus interlocutores. Visto que no curso da filmagem houve, como 
salienta R. Novaes, "em diferentes graus, cumplicidade e negocia
ções de lembranças", nós veremos, em diversas ocasiões ao longo do 
filme, o cineasta confrontar suas lembranças com aquelas dos atores 
do drama antigo. Podemos ver, à semelhança de Regina Novaes, no 
jogo de troca de lugares entre entrevistados, entrevistador, locutor, 
uma postura constitutiva do modo de representação da complexida-
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de do processo histórico (determinante e manifesto na diversidade 
de trajetórias e tomadas de posições) 'do filme, que o aproxima da 
aventura da pesquisa antropológicd-0

• 

Na medida em que o objeto do filme é um tecido de relações em 
que o próprio realizador se encontra profundamente envolvido, com
preende-se que Eduardo Coutinho tenha sentido a necessidade de 
incluir no campo visual e sonoro do filme a imagem de seu corpo e 0 

som de sua voz. Nesse filme é a própria figura do enunciador que 
encontra-se revelada. 

A inscrição do corpo do realizador no quadro tem por objetivo 
revelar a forma da relação inter-subjetiva que ele estabelece com seus 
interlocutores e de indicar que seu lugar, particular, é igualmente co
mum face a interlocutores considerados, segundo a expressão de Michel 
de Certeau, como sujeitos produtores de história e parceiros de discursrl-1• 

Notemos, por outro lado, que a inserção da voz em o.lf do rea
lizador tem, no filme, uma função essencialmente informativa: o 
texto em off dito pelo realizador tem por objetivo informar o espec
tador sobre a gênese e as razões da interrupção do projeto antigo 
bem como datar e contextualizar o seu gesto criativo, estimulando a 
reflexão do espectador sobre a sua historicidade; fornecer, por meio 
de um testemunho pessoal, um complemento de informação sobre 
a trajetória dos personagens; e explicitar as circunstâncias atuais da 
filmagem22

• 

Realização do projeto de instituição de uma memória coletiva 

Se no termo do percurso feito pelo filme se realiza o projeto de 
instituição de uma memória coletiva, isso se deve em grande parte 
ao fato da apresentação, no curso da narrativa, de uma pluralidade 
heterogênea de trajetórias existenciais. Se o filme termina, pelas ra
zões indicadas, sobre a figura de João Virgínia, herói fundador so
brevivente da tortura, ele nos oferece a ocasião de descobrir e, quem 
sabe de compreender, a trajetória de João Mariano, ator levado na 
história sem saber como, a de Braz, militante desiludido que prefere 
hoje cultivar seu jardim, a de Cícero, expatriado, isolado, retirado 
não por opção - como Braz - mas, ao que parece, pelas circunstân-
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cias da vida de militante, que tenta acompanhar o que se passa pela 
TY. Como já observava R. Novaes, o ftlme, que parte da história de 
J. Pedro - e daquela, salientemos, de Elizabeth - "reconstitui sem a 
homogeneizar a experiência de todo um grupo social que o reconhe
ceu e o legitimou como líder"23 • 

Xavier salienta que Elizabeth acaba assumindo no Cabra uma 
posição estratégica capaz de figurar 20 anos de experiência nacional 
em sua própria experiência. Concordamos entretanto com a ressalva 
de Saraiva, que observa que esta é uma possibilidade de leitura que o 
filme oferece, mas que não é deliberadamente proposta pelo realiza
dor, que se atém, de modo bastante rigoroso, no exame da gama de 
relações dentro do qual se inscreve o acontecimento que a morte de 
João Pedro Teixeira representa. 

A trajetória de Elizabeth pode ser tomada como "personificação 
da idéia de uma Nação separada de si mesmo, mergulhada numa 
desventura que só agora em 1983/84 podia ganhar voz e representa

- "24 çao . 
A força do filme é de nos mostrar o movimento desta metamor

fose. Aceitando ser filmada, Elizabeth realiza um primeiro movimen
to de saída da clandestinidade. O instante preciso em que essa deci
são foi tomada, se encontra, como era previsível, extra campo, no 
filme. O segundo movimento corresponde ao reconhecimento públi
co do luto e do sofrimento passados, que ocorre pela primeira vez na 
seqüência cinco. O terceiro ocorre ao ftm da sessão de projeção quan
do, depois de ter visto algumas imagens do tempo passado, diversas 
dimensões de sua história pessoal parecem poder encontrar um pri
meiro ponto de convergência: Elizabeth ri de reencontrar as repre
sentações fragmentárias de sua história; ri da possibilidade reencon
trada de enunciar seu próprio nome. O quarto tem início no começo 
da seqüência seis, quando Elizabeth faz uma reflexão sobre seu pri
meiro encontro com Coutinho e identifica seu projeto de reconstituir 
a história de sua vida. O exercício da narrativa de vida, que se realiza 
ao longo das seqüências seis, oito e nove lhe permite, de fato, operar 
uma verdadeira re-composição de sua identidade social e pessoal. O 
movimento final da metamorfose tem início no começo da seqüência 
onze, por ocasião de novos encontros: quando Elizabeth lembra a 
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pluralidade dos papéis sociais que ela exerce, no presente, em Sapé; 
depois quando a- vemos escutar as vizinhas manifestarem suas opi
niões ante a tomada de consciência do seu sofrimento. O movimen
to se torna mais intenso na cena seguinte, quando José Francisco 
fala, ele também, da experiência de seu encontro com ela, e comuni
ca os frutos do diálogo privilegiado estabelecido, salientando a di
mensão coletiva e histórica do sofrimento vivido. A metamorfose aca
ba, na trajetória composta pelo filme, na penúltima cena, quando 
Elizabeth, agitando os braços, estabelece a ligação entre as lutas do 
passado e as do presente no contexto de uma estratégia de luta para 
o futuro. 

NOTI\S 

1 Para uma discussão aprofundada deste modelo ver BERNARDET, Jean-Claude: Cineastas 
e imagens do povo. SP: Editora Brasiliense.1985. 
2 SARANA: Leandro: Comentários em torno de Cabra marcado para morrer. Mimeo.1998. 
3 Em um artigo anterior à realização da segunda versão de Cabra, Bernardet havia salientado 
o peso excessivo, na cinematografia documentária brasileira contemporânea, de filmes 
estabelecendo uma espécie de crônica histórica dos vencedores. Cf BERNARDET,. Jean
Claude: "Os anos JK, como fala a história". In Novos Estudos Cebrap., São Paulo, Vol. I, 
Dezembro 1981, p. 32-36 
4 VEYNE, Paul: Comment on écrit l'hístoire. Paris: Points Seuil, 1971. 
5 Ver FRANÇA, Andrea; GERVAISEAU, Henri; LINS, Consuelo: "O cinema como abertura 
para o mundo: introdução ao pensamento de Serge Daney': RJ: Cinemais- N°15, Janeiro/ 
Fevereiro 1999 
6 NOVAES, Regina.: "Violência imaginada: João Pedro Teixeira, o camponês, no filme de 
Eduardo Coutinho': In: Cadernos de Antropologia e Imagem, RJ, ano 2, n° 3, 1996, pp. 187-
207,p. 191 
7 DOSSE, François: "La méthode historique et les traces mémorielles" In: MORIN, Edgar 
(org.). Ledéfi duXXeme siecle: relier les connaissances. Paris, Seuil. 1999, pp. 317-326, part.p. 
321 
8 Cf DOSSE, op. cit., p. 321-322. 
9 Alencastro salienta que todo historiador que utiliza fontes primárias "é levado a selecionar, 
organizar e hierarquizar o material disponível sobre o tema que se propõe estudar. Nesse 
processo classificatório, o historiador privilegia determinadas fontes, usa de outras de maneira 
secundária e negligencia as séries documentais que, na sua avaliação, contêm dados 
insuficientes ou desapropriados ao enfOque de seu estudo. A partir daí, seu trabalho passa a 
ser moldado, condicionado e até restringido pela natureza das fontes." Cf ALENCASTRO, 
Luís Felipe de. "Joaquim Nabuco: Um estadista no Império." In DANTAS, Lourenço (org.). 
Introdução ao BrasiL Um banquete no trópico. São Paulo, Editora Senac, 1999, pp. 113-131, 
part. p. 122. 
10 RICOEUR, Paul: 1-listoire et mémoire': in: Antoine de Baecque et Christian Delage: 
De l'histoire au cinéma. Paris: Editions Complexe. 1998, p.17-28, part.p.26. 
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11 "Por volta de oito horas mais ou menos, tavam vendendo já a Folha do Povo com toda a 
notÍcia, com toda a reportagem dele, o pessoal tudo comprando. E dizia assim: "Rapaz, 
mataram o presidente da Liga Camponesa na Parafba". 
12 "E aquele nome surgia assim na notÍcia como se fosse uma grande pessoa." Quando ele 
pronuncia a palavra "nome", a inserção de novos recortes da imprensa vem confirmar suas 
declarações: "J. Pedro, herói de nossa época'', "Recife terá uma rua com o nome do líder 
assassinado em Sapé", "João Pedro viverá". 
13 SCHWARZ, Roberto. "O Fio da meada". In: Que horas são? Em aios. São Paulo, Companhia 
das Letras, 1987, pp. 71-78 (part. p. 72). 
14 CANDAU, Joel: Anthropologie de la mémoire. Paris. PUF. 1996, p. 22. 
15 Cf KANT, Emmanuel. Anthropologie d'un point de vue pragmatique, lere partie, I, 34. 
In: Oeuvres Philosophiques I!!. Paris, Gallimard, 1986. Apud. Candau, op. cit., p. 31. 
16 "A memória ... sobre o modo do "momento oportuno"(kairos) ... produz uma ruptura 
instauradora". DE CERTEAU, Michel. L'/nvention du quotidien I 1: Arts de Faire. Paris, 
UGE I 10-18, p. 161.. 
17 GOO DY, Jack. La logique de l'écriture. Aux origines des sociétés humaines. Paris, Armand 
Colin, 1986. Se tal acontece é que, como afirma Candau, "toda anamnese é de fato uma 
reconstrução tributária ao mesmo tempo da natureza do acontecimento rememorado, do 
contexto passado desse acontecimento e daquele do momento da rememoração". Cf 
Candau, op. cit., p. 101 
18 Cf POLLACK, Michael. "Memória, esquecimento, silêncio." In: Estudos históricos, Rio 
de Janeiro. vol. 2, n° 3, 1989, pp. 3~15, part., p. 13. 
19 BASTIDE,R. "Mémoire collective et sociologie du bricolage", Bastidiana, 7-8, julho/ 
dezembro de 1994, pp. 209-242, apud. Candau, op. cit., p .66. 
20 NOVAIS, op. cit., p. 191. 
21 Ao levar a sério a fala dos personagens, Coutinho reconhece neles uma competência 
própria a analisar sua situação. Dosse observa que com a mudança de paradigma que marcou 
a historiografia ocidental no final do século XX, parece emergir uma nova abordagem das 
relações da ordem do particular com a ordem do geral, e sublinha, nesse contexto, que 
"captar o processo de generalização em vias de se realizar pressupõe levar a sério a fola dos 
atores, reconhecer neles uma competência própria a analisar sua situação. Ver DOSSE, op.cit, 
p. 319. 
22 Convém salientar a explicitação constante ao longo do filme das formas de realização da 
ftlmagem: informações sobre as condições de realização das entrevistas, aparição do realizador 
e de sua equipe no campo da câmera, inclusão de suas perguntas etc. 

23 NOVAES, op. cit., p.200. 
24 XAVIER, Ismail. "A personagem feminina como alegoria nacional no cinema latino
americano" in Balalaica, no. 1, p.90 
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O BRASIL VAI À GUERRA: REPRESENTAÇÕES 
NO CINEMA DOCUMENTÁRIO 

TETÊ MATTOS - UFF 

A participação do Brasil na Segunda Guerra Mundial foi tema 
de dois documentários brasileiros produzidos recentemente pela BSB 
Cinema: Senta a pua, de Erik de Castro (cor, 35mm, 112min, 1999) 
conta a saga do 1 • Grupo de Aviação de Caça do Brasil da Força 
Aérea Brasileira através de depoimentos dos ex-combatentes; e A 
cobra fomou, de Vinicius Reis (cor, 35mm, 90min, 2002) mostra 
uma equipe de filmagem que retrata a presença da FEB (Força Expe
dicionária Brasileira) na Itália nos anos de 1944 e 1945. Com narra
tivas diferenciadas procuraremos, nestas primeiras considerações acer
ca do tema, analisar nesses dois documentários aspectos referentes à 
construção da memória e do resgate da História do Brasil, abordan
do no processo de criação desses filmes temas como o "compromis
so com a verdade", a narrativa clássica, objetividade e reflexividade, 
elementos presentes nos filmes analisados. 

A representação da guerra sempre foi uma constante no cine
ma, desde seus primórdios até os dias de hoje. Intolerância, de D. W. 
Griffth, Napoleon de Abel Gance, A grande Ilusão, de Jean Renoir, 
Tempo de guerra, de Jean Luc Godard, Roma Cidade Aberta, de Roberto 
Rosselini e o; inúmeros filmes do neorealismo italiano, a Guerra do 
Vietnã representada pelo cinema norte-americano em filmes como 
Platoon, de Oliver Stone ou em Apocalipse Now, de Francis Ford 
Coppola, só para citar alguns poucos exemplos dentro de uma inter
minável lista de filmes. 

No Brasil o tema da guerra também aparece de forma razoável 
em filmes brasileiros desde os primórdios do nosso cinema. Sobre a 
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1· Guerra Mundial temos filmes como Pátria e bandeira (1918) e 
Pátria brasileira1 e ainda Rádio Auriverde, de Silvio Back, uma visão 
polêmica da participação do Brasil na 2· Guerra MundiaF. No cam
po da ficção a referência à guerra aparece de forma cômica em alguns 
filmes da chanchada; Ainda podemos citar produções mais recentes 
como Par All, de Luiz Carlos Lacerda. 

Feitas estas primeiras considerações centraremos a nossa análise 
nesta recente produção documentária começando pelo filme Senta a 
pua, de Erik de Castro, baseado no livro de mesmo nome, do briga
deiro Rui Moreira Lima. "Senta a puà', grito de guerra do lo Grupo 
de Aviação de Caça da Força Aérea Brasileira, significa "lançar-se 
sobre o inimigo com vontade de aniquilá-lo. Quem vai sentar a pua 
não tergiversa. Arremete de ferro em brasa e vemos o bruto" segun
do Austregésilo de Athayde. 

Com um rico material de pesquisa, Senta a Pua apresenta uma 
narrativa estruturada a partir de uma ordem cronológica dos fatos 
ocorridos na Segunda Guerra Mundial, começando primeiramente 
pela entrada do Brasil na guerra (o treinamento e os aviões de comba
te); num segundo momento as histórias dos combates (as primeiras 
missões e as vitórias); em seguida depoimentos dos ex-combatentes 
sobre o medo de matar e o medo de morrer; e por fim o término da 
Guerra e o retorno ao Brasil. 

A história do filme é contada em sua maior parte através das 
entrevistas dos veteranos de guerra, de seus familiares e de alguns 
médicos que participaram da guerra. As entrevistas têm o papel de 
confrontar um personagem do presente com o seu próprio passàdo, 
ou melhor, dizendo, confrontar a representação que a testemunha 
tem do passado com a realidade desse passado. Sendo assim, em 
muitas das entrevistas observamos fraseS e palavras remetendo a ques
tão da memória como "lembrar", "exercício de memórià', "me lem
bro muito bem", "vamos ver se eu me lembro um pouquinho" ou 
"vamos fazer um esforço de memórià'. Esses discursos ora emocio
nados, ora bem-humorados e ora enaltecendo o Brasil, conduzem a 
história do filme, construindo uma espécie de amostra nacional da 
participação do Brasil na Segunda Guerra Mundial. Os depoimen
tos são apresentados em primeiro plano, com um enquadramento 
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fixo, tendo ao fundo muitas vezes imagens rigorosamente compos
tas que fazem referência à Guerra: quadro pintado com avião, foto
grafia do veterano uniformizado na guerra, etc. Erik de Castro deixa 
os entrevistados falar longamente, não interagindo nos depoimen
tos. Nesse caso, deixar o entrevistado falar longamente, significa as
sumir o discurso do depoente. A presença do documentarista não é 
potencializada no filme. 

Os fatos históricos são narrados através de depoimentos dos ve
teranos de guerra que intercalados, se completam. O diálogo dos de
poimentos pode ser percebido não só no discurso oral, mas também 
nas imagens através do posicionamento da câmera. As escolhas dos 
eixos de ftlmagem dão uma idéia de campo e contra campo. 

Apesar da história do filme ser narrada através dos depoimentos 
também podemos observar no que diz respeito ao texto do 
documentário a existência de uma narração em voz over cuja função 
é a localização das ações. O comentário, sempre narrado em terceira 
pessoa, não é predominante em Senta a pua. 

No que diz respeito ao discurso das imagens, além dos depoi
mentos apresentados, o filme apresenta um preciso material 
iconográfico encontrado através da pesquisa em arquivos públicos e 
pessoais. As imagens são utilizadas para ilustrar os depoimentos, para 
respaldar e dar credibilidade ao fato histórico narrado. São a com
provação da fala. O ftlme é rico em imagens de arquivo como foto
grafias da época, matérias de jornais e especialmente imagens dos 
fúmes de combate, obtidas a partir das câmeras acopladas nas asas 
dos aviões. O piloto necessitava ter uma destreza excepcional para a 
um só tempo, atirar, filmar e pilotar. 

Para o teórico Paul Virilio: 
A guqra não pode jamais ser separada do espetáculo mágico 
porque sua principal finalidade é justamente a produção des
te espetáculo: abater o adversário é menos capturá-lo do que 
cativá-lo, é infligir, antes da morte, o pânico da morte. ( ... ) 
Não existe guerra sem representação3; 

Em Senta a pua as imagens dos fúmes de combate fazem parte da 
estrutura dramática do fúme. São manipuladas de forma que pareçam 
imagens subjetivas ilustrando os depoimentos dos pilotos veteranos. 
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O filme apresenta ainda animações feitas em câmera digital cuja 
função é a reconstituição dos fatos narrados e a ilustração de mapas 
que descrevem a localização do grupo de aviação de caça na guerra. 
Essas imagens também aparecem como comprovação dos discursos 
sonoros. 

No decorrer da narrativa são inseridas no filme cartelas com fo
tos e datas de nascimento e morte dos pilotos mortos em combate. O 
tom meloso da trilha sonora contribui para o enaltecimento destes ve
teranos, e reforça ao longo do ftlme a emoção dos depoimentos. 

Partindo da mesma estratégia de análise por nós adotada em 
Senta a pua, procuraremos agora analisar a relação entre o texto (nar
ração), o discurso oral (depoimentos) e o discurso das imagens em A 
cobra fumou, de Vinícius Reis, documentário que conta a saga dos 
pracinhas da Força Expedicionária Brasileira (FEB) em Monte Caste
lo e Montese, ao Norte da Itália. A expressão "a cobra fumou" vem de 
um comentário da época que acreditava que era mais fácil uma cobra 
fumar do que a FEB partir para a guerra. 

Filmado na Itália, no Rio de Janeiro e em Brasília o documentário 
de Vinícius Reis segue a cronologia da ordem da filmagem narrada 
em primeira pessoa pelo próprio diretor em voz off. O texto se asse
melha a um diário de filmagem onde nos é relatado cada passo dado 
para a realização da filmagem, isto é, a hora, o local, a data, as expec
tativas, o próximo passo a ser dado etc. desnudando assim rodo o 
processo de produção do filme. Logo no início escutamos frases 
como "este é o cenário das várias histórias que serão contadas neste 
filme" ou "a filmagem começa aqui, em Brasília ... neste momento 
não remos um roteiro prévio, somente uma pauta com algumas per
guntas que vamos fazer a todos os personagens do filme"; ou ainda 
fragmentos que revelam o ato de filmar como as perguntas "pode
mos começar?" ou ainda "eu acho que está pronto o meu depoimen-

~ ~" cc•' ' al d ~" • d fi al " ~ 4 30 d d to, nao. , Ja ta v en o. ; ou am a no m sao : a rar e e 
estamos indo em direção a Bolonha. De lá retornaremos ao Brasil. 
Temos 80 horas de material filmado com as inúmeras histórias que 
nos foram contadas e uma infinidade de caminhos a seguir para 
fazer um filme". Ainda no que diz respeito à narração, A cobra fumou 
também apresenta uma narração de Bete Mendes - em voz over -
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semelhante ao modelo clássico de documentário, que narra princi
palmente os fatos históricos da Segunda Guerra. 

Assim como em Senta a pua, o ftlme de Vinícius Reis também 
apresenta depoimentos dos ex-combatentes que se emocionam ao fa
lar de suas vivências, da comida na guerra, das paqueras, das perdas, 
dos casamentos, contando algumas vezes vantagens e em outras vezes 
tristezas. Ao contrário da câmera fJXa do primeiro filme vemos aqui 
uma câmera na mão, sempre em movimento, que registra a interação 
do diretor com os entrevistados. O documentarista faz perguntas, in
terrompe, interage, provocando assim determinadas ações. 

Tomemos como exemplo a seqüência de A cobra fumou realiza
da no conjunto habitacional em Benfica, Rio de Janeiro, local de 
moradia de vários ex-combatentes. Aqui é a chegada da câmera que 
promove o encontro destes veteranos, que aos poucos vão tomando 
ciência da filmagem e se vão aproximando e entrando em cena. Um 
deles avisa que vai em casa trocar de roupa para se apresentar melhor 
na filmagem, e em seguida retoma usando um chapéu de guerra. O 
"improviso" da filmagem potencializa a interação entre 
documentaristafdocumentado ao máximo. 

Com um tratamento respeitoso ao objeto documentado, A co
bra fumou resgata a dimensão humana dos ex-combatentes 
desvinculando-os da imagem de herói. Podemos contatar em algu
mas passagens do filme, como a do jornalista Joel Silveira, que não 
quer mostrar uma foto da época da guerra onde ele aparece em des
taque para não enaltecer a sua imagem. Ou ainda na fala de um ex
combatente que afirma "mais vale um covarde vivo do que um herói 
morto". Ou então no depoimento do general Plínio Pitaluga que afir
ma "eu não sou herói!". 

Assim como em Senta a pua, o documentário sobre a FEB tam
bém apresenta imagens de arquivo como a de cines jornais e ima
gens de bombardeios. Porém é recorrente no filme imagens quere
velam a aparição de daquetes, da câmera, da equipe de filmagem, 
problematizando assim o estatuto da imagem. Em A cobra fumou a 
subjetividade da imagem permite a reflexão sobre a construção do 
ftlme e conseqüentemente sobre a "verdade" e a representação da 
realidade. Sendo assim, a seqüência ícone do filme, a nosso ver, é a 
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da entrevista da major Elza, enfermeira de guerra, que relata a sua 
preocupação com a memória da guerra e o seu costume de registrar 
esses momentos por ela vivido. Vemos na seqüência três tipos dife
renciados de imagem: a imagem da major Elza registrada pelo 
documentário; vemos as imagens da major Elza na guerra registradas 
por ela, que estão sendo comentadas pela enfermeira naquele mo
mento; e por fim, vemos a imagem da major Elza registradas por sua 
câmera no momento da filmagem do documentário de Vinícius Reis. 
O som também é potencializado na seqüência ao ouvirmos a narra
ção off do diretor sobre o processo desta filmagem, a voz do diretor 
durante a entrevista fazendo perguntas e comentando os fatos, a voz 
over de Bete Mendes e as vozes da major Elza no documentário pro
priamente dito e através da câmera em que ela registra aquela filma
gem. Ao explicitar estas variadas formas de representação do som e 
da imagem acreditamos que o filme em questão possua característi
cas reflexivas na medida em que adota estratégias antiilusionistas na 
representação. 

Comparando os dois documentários podemos afirmar que Senta 
a pua e A cobra fomou possuem uma importância histórica no que 
diz respeito ao resgate da memória de um período da história do 
Brasil, ou seja, a sua participação na II Guerra Mundial, e também 
na construção de discurso repleto de significados. Apesar de tratar 
do mesmo tema, os procedimentos de construção dos dois filmes 
são bastante diferenciados. Se utilizarmos como suporte teórico os 
modelos de representação do campo documentário desenvolvidos 
por Bill Nichols, poderemos afirmar que Senta a pua possui caracte
rísticas dos modos expositivo e interativo. O modo expositivo ca
racteriza-se pelo documentário clássico onde o argumento é veicula
do por letreiro ou pelo comentário em off. as imagens, rigorosamen
te compostas, aparecem como ilustração deste comentário. A im
pressão de objetividade é clara. O modo interativo, por sua vez, 
enfatiza a intervenção do cineasta, que assume o primeiro plano em 
forma de entrevistas e depoimentos. Apesar de em Senta a pua não 
observarmos a figura do diretor, os depoimentos aparecem 
determinantes na construção do filme. 

Esta forma de abordagem está diretamente relacionada com a 
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questão da verdade e da representação do real no documentário. A 
objetividade de Senta a pua percebida na adoção de procedimentos 
narrativos de construção do fUme (imagens rigorosamente composta, 
voz ojfdespersonalizada etc.) nos dá uma idéia da imagem como evi
dência do mundo, como representação privilegiada do real. No fUme 
não existe conflito nem tensão. A narrativa possui uma função didáti
ca e explicativa. A história contada pelos depoentes é tratada como 
verdade absoluta. Os depoimentos não se contradizem; ao contrário, 
se completam. E as imagens, por sua vez, corroboram para a veraci
dade dos discursos. 

A partir da análise dos procedimentos de construção de A cobra 
fumou podemos afirmar que o filme se insere no modo reflexivo de 
representação apresentado por Bill Nichols. Ao adotar estratégias 
antiilusionistas na fabricação das imagens percebidas na explicitação 
dos processos de construção do filme, na aparição das daquetes, das 
câmeras e da equipe de fllmagem, e especialmente na narração em 
tom de diário relatando atrasos, filmagens e estratégias de produção, 
Vinícius Reis questiona a representação objetiva do mundo. A verda
de é problematizada e relativizada no filme na medida em que o dire
tor deixa claro que estamos assistindo é a um discurso construído. 

Os dois filmes apresentam um tratamento bastante respeitoso 
com o objeto fUmado. São verdadeiras homenagens aos veteranos 
da Segunda Guerra Mundial. Respeito, enaltecimento, resgate do 
passado são características que podemos observar nos dois 
documentários. Porém em Senta a pua os veteranos são tratados de 
forma um pouco mais idolatrada onde se privilegiam os depoimen
tos que enaltecem os ex-combatentes. A trilha sonora reforça a cons
trução desse sentido. 

Por fim, gostaríamos de ressaltar que mesmo sendo complexas 
as relações entre cinema e história, os filmes aqui analisados possu
em enorme relevância na medida em que resgatam um momento 
crucial para a história do nosso país apresentando um material rico, 
precioso e fundamental para a construção da nossa história. 
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NOTAS 

I Citados por SOUZA, Carlos Roberro de. Nossa Aventura na Tela. São Paulo: Cultura 
Editores Associados, 1998, p. 74. 
2 Para maiores detalhes em relação ao cinema e Segunda Guerra ver também CASTRO, 
Nilso André Piana de. (org.) Cinema e SeguntÚz Guerra. Porro Alegre: Editora Universidade/ 
PMPNSecretaria Municipal da Cultura, 1999. 
3 VIRILIO, Paul. Guerra e cinema. São Paulo: Editora Página Aberta, 1993, p. 12. 
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BANALIDADE, COTIDIANO, DRAMATIZAÇÃO: 
OS ENCONTROS DE JEAN ROUCH 

DANIELA DuMARESQ- USP, DouTORANDA 

Tous les grands films de fiction tendent au documentaire, comme 
tous les grands documentaires tendent à la fiction. 

f L. Godard 

A frase de Godard 1 foi extraída de um artigo seu sobre Moi, un 
Noir (1958), de Jean Rouch. Se serve para pensar o cinema de um 
modo geral, mais ainda nos diz dos filmes de Rouch. Situá-los de um 
lado ou outro da fronteira que separaria ficção e documentário é tare
fa inútil. Rouch utiliza técnicas provenientes tanto das práticas docu
mentais quanto ficcionais. Um repórter de atualidades - é como 
Godard o apresenta neste artigo. Repórter que segue as desventuras 
de um pequeno e ingênuo grupo de nigerianos em busca de fortuna 
na bela vila de Abidjan. Mas, se é a voz em off de um repórter que 
nos abre o caminho em cada um dos três blocos do filme, é antes 
sonho que fato o assunto da reportagem. Nesse mundo de faz-de
conta (ficção?) cada um pode escolher seu próprio papel e Moi ... é a 
história de um grupo de jovens que revela e realiza seus sonhos dian
te da câmera. 

Rouch filmou principalmente na Mrica, mas também na Fran
ça. No continente negro buscou histórias de cidades e pessoas co
muns, mas também de seus ritos e tradições tão estranhos ao mundo 
ocidental. Para suas histórias, algumas vezes provocou situações, nou
tras tentou se manter distante. Por vezes, deu voz aos personagens 
para em outro momento falar por eles. Como quem passeia pelo 
mundo sem observar as fronteiras que separariam ficção de 
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documentário, encenação de vida cotidiana, Paris de Abidjan, ele 
con.strói seu cinema. 

Para além da filmografia de Rouch, classificar e definir consti
tuem uma problemática básica das pesquisas sobre documentário, 
enquanto gênero. Uma multiplicidade de produtos audiovisuais se 
abriga sob esta legenda. Eles manuseiam as possibilidades da lingua
gem audiovisual criando estratégias discursivas diferentes e mesmo 
contraditórias. Dada esta variedade torna-se complexo o trabalho de 
classificação de alguns filmes e, sobretudo, da própria definição do 
que seria documentário, embora possamos detectar algumas práticas 
e idéias que norteiam a produção criando algo como blocos de estra
tégias discursivas. As classificações podem ser um recurso didático 
útil para nos ajudar a entender o que parece confuso. Mas, ao insistir 
em tais classificações, temos que ter o cuidado de não perder de vista 
as sutilezas que cada obra nos oferece. 

Uma das vertentes de estudo dos filmes de Rouch é a antropolo
gia. Marc-Henri Piault ressalta o trabalho de documentação etnográfica 
e a relação com a África. Rouch "é um especialista reconhecido, mas 
sua contribuição à disciplina é mais considerada enquanto documen
tação etnográfica do que como reflexão antropológica". Piault cha
ma nossa atenção para a África dos filmes, onde não apenas lendas e 
tradições ocupam a tela, e um lugar marcado por tragédias cede es
paço para as bricolagens, jogos pela sobrevivência e adaptação às 
novas regras das cidades. Ele cita o cineasta e antropólogo britânico 
Peter Lo"izos, e faz a ponte entre o caráter antropológico e 
documentarista de Rouch: "Sua reputação como etnógrafo está limi
tada aos especialistas em África do Oeste, dos Songhays mais parti
cularmente, mas sua reputação no cinema é internacional e é mais 
forte entre os documentaristas do real que entre os realizadores de 
ftlmes etnográficos"2 • 

Ficção, documentário, cine-culto, fábula, psicodrama, etnografia 
são algumas das classificações dos filmes de Rouch que aparecem em 
textos que se propõem a analisar sua obra. Temos um exemplo disso 
em forma de pergunta, na entrevista que René Prédal faz: "Quando 
colocamos o problema da extraordinária diversidade de sua filmografia, 
nos perguntamos como você gere tamanha complexidade de approche 
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e consegue chegar ao patamar do conceito, duas exigências de seu 
cinema, a saber, de um lado o respeito rigoroso do real (sobretudo 
pelo emprego do plano seqüência) e, de outro, tudo que é contrário 
a isso, seu gosto pela fábula ... , pelo psicodrama ... , a irrupção da 
ficção, o trato com o imaginário; enfim, o método científico e a 
criação artística?"3• O próprio Rouch aponta, de certa maneira, em 
direção a este tipo de classificação ao, em sua resposta, enquadrar 
]aguar (rodado em 1954, finalizado em 1967) como filme ficcional. 
Piault nos dá uma pista do que poderia causar certo desconforto 
diante de alguns filmes de Rouch. Até aqui o universo de afetos e 
sentimentos era prudentemente deixado de fora das preocupações 
etnológicas. Mas filmes como jaguar, Moi ... e La chasse ou lion à l'arc 
(1965) procuram lidar com a realidade visível e não visível. Além 
disso, propõem temas novos para a época: migração internacional, 
relação inter-racial, relações de gênero, comunicação não verbal, cons
tituição do ordinário e do não ordinário4

• 

Rouch vê o documentarista como um ser de instintos dilata
dos, preparado e aberto ao que encontra. Ele fala mesmo na necessi
dade de um estado de graça criativo para a realização do que ele 
chama de filme de ficção improvisado. Esse espírito se reflete nas fil
magens de Moi, un Noir. O filme começa a ser rodado sem roteiro 
ou diálogos preestabelecidos, e mesmo na falta de melhores condi
ções técnicas o diretor encontra um aliado. Quando a filmagem pa
rava para preparar a câmera, ele aproveitava o tempo para refletir 
sobre a continuação do filme. Na região onde se encontram as con
dições técnicas, as idéias e possibilidades de seus atores-personagens, 
Rouch se molda aos cont~atempos provocados pelos costumes e pela 
política do lt.tgar, tira proveito das situações oferecidas e reinventa o 
cmema. 

Os elementos externos ao controle da produção também são 
interferências bem-vindas e aproveitadas. La Punition (1962) parte 
da idéia de percorrer a duração de um dia, provocando o encontro de 
uma moça com três homens diferentes, em diferentes lugares. Aqui, 
Rouch elege dois como fatores de incremento. O frio, privilegiando 
um aspecto irreal da coisa e interferindo nos diálogos. E o cansaço de 
toda a equipe, ao final do dia, quando os atores já não se esforçavam 
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em representar, assim como direção e câmera tinham menos condi
ções de interferir nas cenas. Assim, temos o irreal e o real ressaltados 
pela interação com o mundo vivido, revelando rasgos de vida. 

Um caminho para entender esta mistura que o cinema de Rouch 
nos oferece é apresentado por Bill Nichols. O teórico norte-ameri
cano analisa as práticas de diversos cineastas e propõe quatro modos 
de se fazer documentário: expositivo, reflexivo, observacional e 
inrerativo5• Rouch é apresentado junto aos filmes interativos. Ases
tratégias deste modo são: interação através de interpelação, entrevis
ta ou depoimento, montagem privilegiando o encontro e os pontos 
de vista que ele suscita. 

Este modo é contemporâneo do observacional e divide com ele 
as descobertas técnicas e estilísticas da época. O que provocou algu
mas confusões e discussões envolvendo nomenclatura, objetivos e 
modos de entender as possibilidades discursivas do documentário. A 
idéia de ter uma equipe pequena, usar equipamentos portáteis, som e 
imagem sincronizados, deixar de lado o roteiro, filmar atores naturais 
em locações naturais é comum a rodos. As diferenças aparecem no 
que diz respeito à interação, enquanto o cinema-verdade francês abu
sa desta possibilidade, o observacional procura manter distância do 
objeto filmado. A questão de fundo desta diferença não é a maneira 
de pensar o documentário. Isso fica claro quando acompanhamos as 
experiências realizadas no Canadá com teleobjetiva, apelidadas de 
Candid Eye. Aproveitavam-se da capacidade da lente de filmar à dis
tância para esconder a equipe e não alterar a cena. Logo descobririam 
a proximidade possibilitada pela grande-angular, mudando o enfoque 
do esconder-se para o ser aceito, fazer parte. É nesta experiência que 
Rouch estreita as relações com os documentaristas canadenses. En
quanto o modo observacional se preocupa em construir uma obser
vação objetiva do mundo, Rouch abraça a interferência e rira provei
to dela. Por fim, a diferenciação apontada por Barnouw é bastante 
esclarecedora: 

O documentarista do cinema direto leva sua câmera para uma 
situação de tensão e espera confiante pela crise; a versão do 
cinema-verdade de Rouch tenta precipitar uma. O artista do 
cinema direto aspira a invisibilidade; o artista do cinema-
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verdade de Rouch está sempre pronto para participar. O ar
tista do cinema direto atua como um espectador; o artista do 
cinema-verdade desempenha o papel de provocador6

• 

A idéia de construir um discurso e ainda assim chamá-lo de 
cinema-verdade, como fez Vertov, contaminou e inspirou o movi
mento francês que se fortalece a partir dos anos cinqüenta. Assim, 
em substituição a objetividade, o cinema-verdade francês passou a 
propor a interação. Esta implica na "influência recíproca dos indiví
duos sobre as ações uns dos outros, quando em presença física ime
diatà'8. Ao longo de seu trabalho, Rouch soube aproveitar o que se 
lhe oferecia e, ao mesmo tempo, incentivar o desenrolar do que lhe 
parecia interessante. E, assim como Goffman, também soube reco
nhecer que na vida cotidiana estamos o tempo inteiro representando 
um papel. Se, no palco, atores representam para outros atores en
quanto uma platéia assiste, na vida, o interlocutor e as pessoas em 
nossa volta assumem o papel de platéia. E, diante deles, alteramos 
nossas expressões dadas (verbo) e expressões emitidas (teatro e contex
to), na expectativa de regular a impressão que eles possam ter de nós. 
No dia-a-dia, representamos papéis sociais, assumimos gestos, pala
vras e ações que condigam com exercício de cada situação. Se estamos 
em grupo ou sozinhos, em casa ou em um espaço público, uma 
gama imprevisível de atitudes forma nossa pessoa. Cada momento 
nos exige um comportamento diferenciado, capaz de informar so
bre nós e estabelecer as bases da interação. 

Diante da câmera não seria diferente. Aqui construiremos um 
papel da mesma forma que o construímos em nossas relações no tra
balho, na família, com os amigos mais íntimos etc. Os indivíduos 
representam â.iante da câmera tanto quanto os atores profissionais 
em uma história de ficção. Ao tentar regular a impressão causada, os 
indivíduos interferem nas cenas. Assim, abrem possibilidades, criam 
expectativas, propõem caminhos inesperados que poderão ser, em 
maior ou menor grau, apropriados pelo filme. 

Em seus filmes, Rouch parte dessa idéia- o encontro entre pes
soas, lugares, câmera e microfone - para construir uma história. Ele 
suscita situações que parecem banais para dar conta da realidade. O 
senso de ação cotidiana pode vir da utilização de pessoas, sentimentos 
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ou ações comuns, ordinárias, de que nos fala Certeau9• Esse ordiná
rio não guarda aqui seu sentido vulgar, mas refere-se a um lugar 
(comum) e a um espaço (anônimo). Para falar dos personagens po
demos pensar nos 'infames' de Foucault10

• Ele nos mostra outra faceta 
possível destes personagens: destituídos de fama, de qualquer grande
za, também não realizaram nada que não lhes impulsionassem para 
fora deste estado de 'infâmià. No cinema-verdade francês não existem 
heróis, bandidos e mocinhos, grandes paixões, fugas ou guerras. Mes
mo em Moi ... , onde vemos estes elementos, nosso herói é derrotado 
em rodos os seus sonhos e reenviado ao mundo dos 'infames'. 

Ao comentar Moi ... , Piaulr11 nos fala que o filme aponta para 
uma nova determinação do outro e de sua autonomia, aqui ele se 
torna sujeito. O que decorre da maneira como o cineasta conduz este 
e outros de seus filmes. Rouch acompanha, escura a fala do outro, 
deseja a intimidade e a interação de gestos e olhares, a informação 
não é apenas identificada, é fala do outro. Isto resulta na possibilida
de dele ser um filme sobre a juventude migrante de Abidjan, mas 
também um fUme sobre os anseios e sonhos destes jovens, representa
dos por palavras e jogos cênicos. Usando atores não profissionais, 
deixando que eles decidam o que dizer e fazer, recorrendo a encena
ção, fazendo a câmera interferir na cena, criando climas e emoções 
variados, construindo sentido pela montagem; enfim, usando técni
cas da ficção e do documentário. 

Moi ... fala da dor e dos sonhos das pessoas comuns. Abre com 
uma fagulha de luz e uma voz explicando o que vamos assistir. O 
texto nos diz que os personagens abandonaram família e escola para 
entrar no mundo moderno. Migrantes nigerianos, a doença das cida
des: desempregados. Cada um poderá dizer e fazer o que quiser. E 
quiseram ser agente do FBI, Eddie Consranrine, ou estrela de cine
ma, Edward G. Robinson. Nesta apresentação também ficamos sa
bendo que o primeiro foi condenado à prisão, o segundo é o herói do 
filme e o nosso guia pelas ruas de Abidjan. 

Agora a fagulha de luz cede espaço ao personagem Robinson 
(Oumarou Ganda) sob uma placa onde lemos Treichville. Cruzando 
a placa nosso guia abre as portas da cidade, ou melhor, do bairro 
onde se desenvolverá a história. O texto nos diz ainda de um bairro 
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industrial e de outro que, separado por uma lagoa do resto da cida
de, concentra as riquezas do lugar. Mas as imagens e toda ação do 
filme mantêm distância desses lugares, e apenas ao fundo de algu
mas seqüências podemos avistar os contrastes do local. 

A opção por filmar os personagens em seu lugar próprio pode 
ser a opção pela delicadeza no trato com as diferenças. Mas é ainda a 
opção pelo sonho. Uma parte do filme é reservada para nos revelar a 
intimidade de Robinson. Na praia, ele nos conta um de seus desejos: 
que todos os dias fossem como este. Mais tarde ele pôde ser campeão 
mundial de boxe, e comemorou sua vitória assistindo a uma luta de 
verdade. A seqüência brinca com a passagem do mundo do desejo ao 
mundo vivido. E após deixar a 'namoradà Dorothy Lamour no bar 
com um italiano, ele continua sonhando: será ator de cinema, como 
Marlon Brandon, e ela o esperará todos os dias. Mesmo não nos aven
turando por considerações psicanalíticas sobre os sonhos e desejos, 
temos de admitir que estes são elementos fundamentais na constru
ção da identidade de cada um, portanto da verdade de cada um. 
Mas Rouch insiste em marcar a diferença entre os dois mundos, 
seja em forma de montagem ou quando sua voz nos anuncia o "dia 
da verdade". 

Mas enquanto embarcamos no mundo dos sonhos dos persona
gens, perdemos de vista a complexidade do lugar. Ao isolar os 
migrantes, desempregados, a doença social Rouch nos envolve nos 
'dramas burgueses' de seus personagens. O isolamento é, ainda, uma 
tendência de busca pelo conforto, pois guarda distância daquilo que 
pode nos parecer agressivo. As regiões de fronteira se configuram como 
regiões de luta, de esgarçamento de relações, de choque entre as dife
renças. A distância física, os limites firmados, as regras de ocupação 
das cidades parecem nos direcionar para o funcional. Afinal, longe 
dos limites prevalece o familiar. Lugar acolhedor, onde as regras são 
atualizadas por uma comunidade de praticantes. Aqui, as surpresas 
podem ser melhor controladas e, em todo caso, mais facilmente ab
sorvidas, pois interagem com um ambiente conhecido. Mas é o en
contro com o outro que nos faz perceber nossa dimensão particular, e 
nunca é sem dor. 

Nas cidades as diferenças são minoradas pelas regras de ocupa-
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ção. As vias públicas, as placas de sinalização, os muros estão perma
nentemente nos dizendo por onde ir, o que fazer, como nos com
portar. Tais regras são também permanentemente desafiadas pela cir
culação. As práticas de ocupação acabam recriando os modos de 
usar. Tal qual uma fronteira móvel, o caminhante se põe em direção 
ao desconforto provocado pelo contato com o que deveria/poderia 
permanecer desconhecido. Nos limites do seu corpo ele guarda to
das as crenças, hábitos, que constituem sua individualidade. Sair para 
passear é levar consigo um mundo particular ao encontro de um 
mundo coletivo. Tal evento pode ser educativo e mesmo prazeroso, 
mas nos oferece sempre o risco do estranhamente. Não entender, 
não conhecer, não concordar, não aceitar, ver e não querer. 

Se é somente em seu próprio bairro que Robinson caminha, 
suas chances de nos revelar tensão ficam gravemente diminuídas. 
Elas aparecem como impossibilidade de romance em seu encontro 
com Dorothy Lamour. Após assediar a moça, ele vê seus sonhos 
amorosos se perderem com a chegada de um italiano. É o outro 
personificado ora em Dorothy, ora no italiano, que negam ao perso
nagem a realização de seus desejos mais particulares. É nessa seqüên
cia que a violência do encontro e da recusa se manifesta de maneira 
mais clara durante o filme, resultando na concretude da destruição 
moral do personagem, através de sua entrega ao estado de embria
guez, e depois na luta física entre os dois rapazes. Um drama particu
lar que pouco nos revela do que nos foi apresentado no início do 
filme: a doença social. 

O drama social permeia as imagens. Na banalidade do ir e vir 
pela cidade. As roupas rasgadas, a sesta na sombra de uma calçada, o 
tempo desocupado, a ocupação com o jogo de cartas, o desconforto 
anunciado diante desses dias que se repetem sempre iguais. Violênci
as que não são esmiuçadas pelo olhar da câmera. E, por isso mesmo, 
pela naturalidade com que são tratadas, suas presenças parecem nos 
dizer mais e melhor de um cotidiano de exclusão. 

Nesse sentido, mais tocante é a encenação da guerra da 
Indochina. Vacilando entre o lúdico e o trágico, a cena transcorre às 
margens da lagoa, na fronteira com o bairro mais rico da cidade. 
Robinson refaz a guerra com pedras e paus que encontra pelo cami-
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nho e nos remete às brincadeiras infantis. Em contraposição, ele cria 
um texto para a cena e nos remete à sua própria experiência na guer
ra, onde lutou ao lado dos derrotados. Misturando morte e esperan
ça, ele consegue traduzir a guerra em poesia. Neste momento, temos 
todos de abandonar o conforto de estarmos entregues à poesia e vol
tar ao mundo real. Estamos na fronteira! E eis que surge um homem 
branco esquiando despreocupadamente nas águas da lagoa. No mo-

. mento em que podíamos nos identificar com os sentimentos do per
sonagem somos empurrados para o estranhamento. Já não podemos 
purgar nossos sentimentos e somos remetidos de volta ao desconfor
to. Aos poucos, Robinson sai do quadro e a câmera nos revela um 

·letreiro de barco FIN. Fim da história de Treichville. 
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O AUTOR COMO ESPECTADOR DE SI MESMO 
LEANDRO GARCIA VIEIRA- UNICAMP, MESTRANDO 

A questão da auto-imagem, isto é, da representação gerada pelo 
próprio representado, assinala um território onde se dá aquilo que 
Philippe Dubois, referindo-se ao documentário autobiográfico, já 
designou como a encenação do sujeito por ele mesmo1

• Essa instauração 
do autor como personagem corporificado no interior da própria obra 
abre um campo de auto-referencialidade que vem sendo registrado 
através da história dos meios. Trata-se de uma "performatividade" 
que se tem evidenciado cada vez mais na produção audiovisual, em 
especial nas experiências enunciadas em primeira pessoa. A presente 
comunicação pretende levantar questões acerca deste autor auto
referencializado no vídeo experimental brasileiro2

, buscando enfocar 
algumas das estratégias que tem pontuado esses trabalhos, tais como: o 
registro de performances nos anos 70, o autor como persona repórter 
nos anos 80, e a enunciação confessional e autobiográfica, cada vez mais 
em evidência a partir dos anos 90. Nesses três momentos, opera-se uma 
problematização da identidade e da memória, pois é na proximidade 
estabelecida com a própria imagem que as potencialidades indiciais da 
câmera entram em jogo e o autor torna-se o espectador de si mesmo. 

Performances para a câmera 

Pode-se dizer que a auto-imagem do autor, na década de 70, 
constitui a primeira grande escola do vídeo experimental brasileiro, 
considerando que, além da questão conceitual propriamente dita (as 
discussões sobre gênero, identidade e política, que caracterizaram 
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fortemente a produção deste período e que instauram uma estreita 
relação com o corpo), os reduzidos recursos técnicos que os artistas 
brasileiros dispunham na época para trabalhar com o vídeo acaba
ram por determinar uma certa estilística. Entre outras coisas, não 
havia a possibilidade de editar satisfatoriamente o material gravado, 
de modo que os processos de produção e pós-produção acabavam 
por se fundir, justificando a utilização predominante do plano-se
qüência, tomado em tempo real para que não houvesse a necessida
de de uma posterior edição. O depoimento da artista plástica Regina 
Silveira dá o tom da situação: 

Era muito difícil fazer vídeo nos anos 70. Na época, eram 
raros os equipamentos de vídeo no Brasil e o interesse dos 
artistas aparecia com o conhecimento do que se estava fazen
do no exterior. Nós procurávamos um equipamento para nos 
juntarmos em torno e para poder fazer nossas experiências. 
Tudo era entendido como uma questão de experimentar arte. 
Naquele momento ninguém estava pensando em produtos 
de nada. Nós estávamos querendo estudar a linguagem da
quele meio, o tempo, incluir aquilo dentro de nosso repertó
rio que, na época, era ligado à manifestação gráfica conceitual. 
Então, a gente tinha de procurar equipamento. Procurou-se 
em muitos lugares, até o departamento de polícia tinha! Mas 
não esqueça que eram os anos 70, uma coisa muito difícil... 
e a gente tinha de escapar o máximo possível de instituições, 
de coisas que a gente não pudesse ter completo controle so
bre o que queria dizer3• 

Os empecilhos técniCos, a sintonia e o diálogo com o panora
ma artístico ihternacional, a coletividade, a fascinação com a possi
bilidade de trabalhar com o tempo presente e a situação política 
ditatorial ajudam a esboçar um quadro deste período. Alia-se a isso o 
fato de que a maioria dos trabalhos produzidos por essa primeira 
geração de realizadores consistia no registro do gesto performático 
do artista. Uma performance potencializada pela câmera de vídeo. 
O dispositivo básico do primeiro vídeo brasileiro consistia, como já 
observou Arlindo Machado, no confronto da câmera com o artista4

• 

As primeiras experiências com o vídeo no Brasil datam do iní-
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cio dos anos 70, momento caracterizado pelos questionamentos ao 
circuito de arte e aos suportes tradicionais. Michael Rush, ao referir
se à produção videográfica norte-americana da década de 70, falará 
de "performances de estúdio"5 como um modo de designar essa pas
sagem da body arte dos happenings (isto é, de ações protagonizadas 
em tempo presente) para a câmera, instalada em geral no ateliê do 
artista, potencializando novos modos de apresentar suas ações para o 
público. É assim que, tendo em vista a instantaneidade (de obtenção 
e fruição) da imagem-vídeo, o autor será muitas vezes o primeiro 
espectador de suas próprias performances, pois a câmera passa a 
encarnar "o outro", a audiência. 

Em 1979, em Recife, Paulo Bruscky realiza uma dessas 
performances para a câmera. Trata-se de "Registros", vídeo que docu
menta uma sessão de encefalografia <!lo próprio autor. Paulo Bruscky, 
ao conectar-se em um eletroencefalógrafo, estava interessado nos efeitos 
gráficos obtidos através da oscilação da energia elétrica sobre o pró
prio corpo: "trabalhar direto do cérebro para o papel sem usar a mão 
como intermediária"6• 

O autor como entrevistador-persona: o caso TVDO 

A mudança do contexto de fruição e a chegada ao mercado de 
equipamentos miniaturados reconstitui uma história já conhecida do 
cinéma verité, do cinema direto e do vídeo guerrilla, de modo que o 
equipamento portátil e leve permitirá a mobilidade e a produção de 
documentários/reportagens para veiculação em pequenas emissoras 
de televisão. A auto-imagem do autor no vídeo dos anos 80 já é me
nos obscura para o público maior, graças, em boa parte, ao trabalho 
desenvolvido, a partir do início desta década, por grupos como a 
"TVDO" e o "Olhar Eletrônico", assim como ao "serviço" de 
veiculação prestado pelos então nascentes festivais de vídeo. Quem 
não lembra das investidas sarcásticas de um Tadeu Jungle ou de um 
Marcelo Tas (este último, através de seu personagem repórter "trapa
lhão" Ernesto V areia)? 

Uma cena representativa das propostas auto-referenciais dope
ríodo pode ser encontrada no vídeo Heróis da Decadensia (sic), reali-
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zado pela TVDO em 1987. A cena (ou "quadro", se preferirmos um 
jargão mais próximo da tevê) é a do "repórter mudo", personificado 
porTadeuJungle, que pega transeuntes, tirados de seu fluxo habitu
al, de seu corre-corre pelo centro de São Paulo, para posicioná-los 
diante do camera man. Auto-imagem em dupla? O autor, diante da 
câmera (que ele não segura, mas que dirige em uma auto-imagem em 
terceira pessoa) encarna uma outra persona, a do entrevistador/repór
ter que, no caso de Heróis da Decadensia, substitui a euforia que ca
racteriza a estratégia interpelativa do sujeito enunciador televisivo pelo 
silêncio. Um entrevistador que não pergunta absolutamente nada, 
uma vacuidade que ainda assim é dita, exposta, e sentida pelos tran
seuntes que são parados para posar para a câmera; constituindo, por 
aí, um estranhamente que surge quando a televisão se cala e suas 
linhas de varredura são, em um. certo sentido (não o do dispositivo 
propriamente dico) imobilizadas. 

Um vídeo concebido/uma vida concebida 

Em Concepção (2001), Carlos Nader retoma as discussões sobre 
o espaço confessional e a auto-imagem, que já se prenunciavam em 
sua produção desde Trovoada (em uma breve tomada), e que vai se 
evidenciar em Carlos Nader (1998). Tendo como personagens a mãe, 
a mulher e o filho recém-nascido de seu autor, Concepção é um traba
lho sobre a concepção do vídeo e da própria vida. 

Ao auto-representar-se e representar aqueles que lhe são próxi
mos, Carlos Nader parece, através da vigorosa edição, dos 
enquadramentos escolhidos e da fotografia, submeter a imagem des
ses corpos' a uma espécie de fragmentação clínica, onde a câmera, 
neste contexco de desenvolvimentos biotecnológicos, já viaja ao cen
tro do corpo. Uma câmera que penetra o interior do corpo, chegando 
ao eu biológico, e que parece procurar sua matéria-prima, intra-uterina, 
como bem demonstra a cena da endoscopia. O corpo é repartido em 
partes e o olhar da sua câmera mostra-se bastante interessado nos 
olhos: "os olhos da minha mãe, os meus olhos, os olhos da mãe do 
meu filho, e os olhos do meu filho". O vídeo é assim uma espécie de 
celebração de sua árvore genealógica, do primeiro filho que nasceu, 
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uma árvore que é dada pelos olhares, em suas semelhanças e 
alteridades. As relações de parentesco, e a história pessoal, tornam-se 
uma digressão que o vídeo persegue em todo o seu decorrer, especi
ficamente nessa relação que se estabelece com o próprio olhar da 
câmera de vídeo. 

Em uma das cenas, os olhos da mãe do autor efetuam esse jogo 
de olhar para si e olhar para o vidro/vídeo, questionando a sua pró
pria espectatorialidade enquanto auto-imagem: "É diferente olhar", 
diz ela. E prossegue neste ato de auto-examinação: "É outra coisa, 
olhar para mim, olhar para o vidro ... tô olhando pra mim", isto é, ela 
estabelece uma relação reflexiva com sua própria imagem, dada ao 
olhar nestafrontalidade especular, como nessa passagem de Jean-Pierre 
Vernant, que, ao revisar os estudos de Françoise Frontisi, observa que 
"no espelho em que olho para mim, vejo a mim mesmo como rosto e 
olho que me vê"7

• É o que os gregos já reconheciam como uma figu
ra retórica (apostrophe) das imagens figuradas, na qual o desvio dos 
rostos representados, do usual perfil para a posição frontal, projeta a 
face e o olho em direção ao olho do espectador fora de campo. 

Considerações parciais 

Ainda que os diversos códigos que constituem a imagem em 
movimento não dependam necessariamente da palavra para formar 
uma enunciação em primeira pessoa, esta será, de fato, um dos recur
sos habituais de que se utilizará o autor (vide o uso da voz offno 
documentário subjetivo). No caso da produção dos pioneiros, a auto
imagem do autor fragmenta-se na apropriação de procedimentos 
estilísticos herdados do cinema de vanguarda do pós-guerra; nas in
fluências que advém do campo das artes plásticas (em suas diversas 
propostas, performáticas e conceituais, de negação dos suportes tra
dicionais); e da releicura que faz a própria TV, ora pela total negação 
da voracidade temporal das imagens televisivas, ora pela elegibilida
de do primeiro plano que a caracteriza. Acrescenta-se a isso a predo
minância do plano seqüência, como uma conseqüência das próprias 
dificuldades de editar o material captado em gravador Portapack ou 
U-MATIC (no caso de Paulo Bruscky), fortalecendo o caráter mínima! 
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destas produções. Se, por um lado, o vídeo-arte da década de 70 é 
formalmente minimalista e auto-referente em sua constituição, é tam
bém bastante perceptível a importância que desempenha a palavra 
escrita na constituição destes trabalhos. É através dela que o autor, 
muitas vezes, duplica-se, assina-se e efetua a inscrição do próprio "eu" 
no vídeo que faz. 

A produção audiovisual dos anos 70 é repleta de peculiaridades, 
pois situa-se em um contexto histórico particular, e a posição do au
tor, assim como sua auto-imagem, já sofreram modificações desde 
então. Atualmente, a produção em primeira pessoa, através das câmeras 
de vídeo, reflete um fato de ordem econômico-cultural que é distinto 
da conjuntura das décadas passadas. Em primeiro lugar, a maior aces
sibilidade e miniaturização dos aparatos imagéticos domésticos 
(câmeras, microcomputadores com softwares de edição não-linear, 
periféricos etc.) tem, de fato, propiciado uma produção e difusão de 
imagens infinitamente mais larga, de modo que a casa se tem torna
do, cada vez mais, o efetivo espaço da criação e da fruição audiovisual. 
Essas facilidades operacionais (que incluem o relativo barateamento 
dos equipamentos, a imediaticidade e a independência na produção) 
podem instaurar o tão desejado circuito alternativo, onde já é possí
vel "fazer tevê, fora da tevê", sem sair do quarto. 

O outro fator, de ordem cultural, diz respeito a esse retorno (ou 
permanência) do sujeito na própria imagem e narrativa. Mas não so
mente aquele mesmo sujeito que se enunciava nos anos 70. Atente
mos aqui para uma diferença fundamental: Anna Bella Geiger, José 
Roberto Aguilar, Letícia Parente, Gabriel Borba, Regina Silveira, Sônia 
Andrade e tantos outros que "conhecemos" pelas auto-representações 
que legaram;' formam um panteão artístico. Isto é, estão inseridos 
em um sistema que os legitima enquanto artistas, o que lhes dá uma 
certa autoridade para construir sua auto-imagem e exercer a sua fun
ção-autor. À produção deles, atribui-se uma noção de valor (econô
mico, ético e estético) e de conservação, pois o trabalho desses auto
res, tido como obra, já faz parte de um acervo cultural. Ao mesmo 
tempo, não devemos esquecer que essa noção de obra do passado, 
não raras vezes, é um tanto ilusória, e o que tem sido preservado 
pode representar uma mínima seleção específica, baseada em movi-
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mentos que prevalecem nos interesses das classes dominantes, isto é, 
na esfera cultural do sistema de arte. 

A auto-imagem em vídeo estende-se para as décadas seguintes, 
ampliando seus campos de atuação e circuitos de exibição. A proxi
midade do autor com a própria representação é uma evidência em 
diversos vídeos e/ou instalações recentes: Entrevista (Neide Jallageas, 
2000); FotogrdficaMemória (Clarissa Borges, 2000); Mdscara Branca 
(Lourdes Colombo, 2000); Espelho Didrio (Rosângela Rennó, 2001); 
Projeto Umidades (Brígida Baltar, 2001); Espelho Mnêmico (Fábio 
Carvalho, 2002); 33 (Kiko Goifman, 2002), entre tantos outros. 

NOTAS 

1 DUBOIS, Philippe. "A foto-autobiografia: a fotografia como imagem-memória no cinema 
documental moderno." In: Revista Imagens, Campinas, SP, n°4, abril de 1995. pp. 64-76. 
2 Esta comunicação integra a pesquisa de Mestrado "Vídeo em primeira pessoa: 
autobiografia e auto-imagem na produção audiovisual brasileira", em desenvolvimento no 
Departamento de Mulcimeios do Instituto de Artes da UNICAMP, sob orientação do 
Pro f. Dr. Fernão Ramos e apoio da FAPESP. Para assistir trechos dos vídeos aqui comentados, 
acesse o website do projeto em: hnp://www.iar.unicamp.br/pesquisas, 
3 Depoimento cedido pela aurora. São Paulo, nov. de 2001. 
4 MACHADO, Arlindo. "A experiência do vídeo no Brasil." Máquina e imaginário: o desafio 
das poéticas tecnológicils. São Paulo: Edusp, 1993. pp. 253-274. 
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Thames & Hudson, 1999. pp. 47-54. 
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CARTOGRAFIA DO NOVO TERRITÓRIO 
DO CINEMA BRASILEIRO 

JoÃo GuiLHERME BARONE REis E SILVA- PUCRS, 

DouTORANDO 

Esta comunicação procura identificar as transformações ocorri
das no campo institucional do Cinema Brasileiro, sobretudo a partir 
dos resultados e conquistas do setor cinematográfico obtidos através 
da realização do III e do IV Congressos Brasileiro de Cinema, respec
tivamente, realizados em Porto Alegre, no ano 2000, e no Rio de 
Janeiro, em 2001. 

Após um período de transição entre a estrutura institucional 
estabelecida nas décadas de 60 a 80, com a EMBRAFILME e o 
CONCINE, e a estrutura da década de 90, com a Secretaria para o 
Desenvolvimento Audiovisual do Ministério da Cultura e a criação 
da Lei do Audiovisual, há indícios de mudanças estruturais que estão 
delimitando um novo tipo de espaço para o Cinema Brasileiro, numa 
tentativa de retomar e reconstruir um sistema industrial e comercial 
capaz de lhe dar sustentação. A criação da Agência Nacional de Cine
ma e do Conselho Superior de Cinema, sugere novos marcos para as 
relações entre os agentes que povoam o espaço do cinema e do 
audiovisual no Brasil. 

Esta abordagem está fundamentada num modelo analítico do 
espaço audiovisual que considera os vetores institucional tecnológico e 
de mercado e seus impactos no conjunto das atividades de produção, 
distribuição e exibição que formam o trinômio central delimitador da 
existência deste espaço-território, no qual convivem todas as manifes
tações da expressão audiovisuaP. 

Nesta análise, interessa especialmente o vetor institucional, como 
organizador das relações entre o Estado e os agentes que atuam no 
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território específico do cinema. Através do conjunto de leis e de 
organismos de fomento e controle são estabelecidos os limites 
cartográficos do espaço do cinema, no interior do qual interagem 
produtores, artistas e técnicos, distribuidores e exibidores. Estes li
mites podem não estar claramente estabelecidos ou mesmo apresen
tar variações, em função da ausência ou da não configuração efetiva 
das leis e suas regulamentações e dos próprios organismos, sejam 
estes empresas, institutos, fundações agências reguladoras ou conse
lhos. Podem, inclusive, apresentar graus diferenciados de 
intermitência, decorrentes da eficácia do conjunto de leis e da pró
pria atuação das instituições. Os agentes que atuam no espaço 
audiovisual, em conseqüência, agirão em maior ou menor confor
midade com os limites estabelecidos. 

No caso brasileiro, observa-se que a desregulamentação do setor 
audiovisual promovida pelo presidente Fernando Collor estabeleceu 
um período de caos no espaço cinematográfico, na medi-da em que as 
instituições de fomento e regulação, no caso EMBRAFILME e 
CONCINE deixaram de existir. Em que pese o aspecto da eficácia 
ou não desta estrutura institucional, o seu desmantelamento súbito, a 
sua não inexistência, passa a significar o desaparecimento do Cinema 
Brasileiro como sistema simbólico instituído. Ao mesmo tempo, de
saparecem as instâncias interlocutoras entre o Estado e o setor cine
matográfico,. seja através de suas entidades representativas, como os 
sindicatos de produtores e de artistas e técnicos e outras associações 
(APACI, ABRACI, ABD etc.) como através de pessoas que represen
tam o Cinema Brasileiro. 

Observa-se que neste cenário, a organização institucional do 
Cinema Brasileiro, da parte de seus agentes, é fragmentada e, na 
maioria das vezes, historicamente antagônica e quase sempre perso
nificada pela figura do realizador e o conjunto de sua obra. Mesmo 
assim, é a instituição personificada em figuras célebres que consegue 
a articulação necessária para a aprovação da Lei do Audiovisual, já 
após o episódio do impeachment de Collor e a posse de seu vice 
Itamar Franco. É ele quem restaura o Ministério da Cultura (antes 
extinto) que passa a contar com a Secretaria para o Desenvolvimen
to Audiovisual. 
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Na década de 90, portanto, configura-se um segundo cenário 
que pode ser denominado de a Era da Lei do Audiovisual caracteriza
da pela destinação de recursos públicos, através de renúncia fiscal, 
para o financiamento da produção de fUmes. É o que permite o fenô
meno da retomada e o início de um processo de conscientização de 
que o Cinema Brasileiro precisará chegar à sala de exibição para que 
tenha o seu espaço assegurado. Apesar da interlocução ainda frag
mentada, permeada pelos conflitos de interesses que privilegiam his
toricamente a busca de recursos para a produção, o Cinema Brasilei
ro começa a discutir a ausência de mecanismos voltados pàra fortale
cer os vetores da distribuição e exibição2

• 

Neste novo cenário, evidencia-se a necessidade de pensar o espa
ço cinematográfico nacional na sua totalidade. Produtores e cineastas 
adaptam-se à rotina da captação de recursos junto a empresas públi
cas e privadas que se tornam os agentes financeiros do Cinema Brasi
leiro dos anos 90. À medida em que a produção ressurge e se estabe
lece, revelando um significativo salto de quantidade e qualidade no 
produto cinematográfico brasileiro3, ressurgem também os proble
mas crônicos da distribuição e da falta de telas para o filme nacional, 
jogado num mercado exibidor ocupado pelo cinema hegemônico 
norte-americano e que ignora as regulamentações de cota de tela, 
para as quais não existem sistemas de fiscalização e controle. 

A constatação, aqui, é de que o desmantelamento institucional 
promovido pelo governo Collor provocou danos irreversíveis na ocu
pação do circuito exibidor tradicional pelo filme brasileiro. O que 
na década de 80 chegou a registrar índices da ordem de 30%, caiu 
vertiginosamente para a faixa de 1% no início da década de 90. Na 
verdade, os danos foram ainda maiores no plano simbólico, na me
dida em que a ocupação das salas pelo cinema norte-americano afas
tou o cidadão brasileiro do contato com a sua própria cinematogra
fia. Há, portanto, que considerar o fenômeno da retomada, não só 
como o restabelecimento da capacidade de produzir quantidades de 
filmes, mas também de tentar restabelecer as ligações com o público 
e reconstruir o imaginário social do cinema nacional. 

O fenômeno da globalização e a exacerbação neoliberal que mar
caram a segunda metade da década de 90, não produziram modifi-
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cações institucionais significativas no espaço do Cinema Brasileiro 
ao longo dos governos de Fernando Henrique Cardoso. É exata
mente a superlação do impasse de ter a produção restabelecida e não 
dispor de estruturas eficientes no campo da distribuição e exibição, 
o que parece transformar-se no elemento agregador e transformador 
das articulações dos agentes do setor cinematográfico brasileiro, em 
busca de uma intervenção capaz de alterar o cenário institucional e 
os limites territoriais. 

Ao final da década de 90, produtores e realizadores constatam 
que já não é tão fácil captar recursos para a produção. Há indícios de 
um esgotamento do modelo baseado no incentivo fiscal. O processo 
é desgastante para o realizador-produtor e não atende a todas as com
plexidades do Cinema Brasileiro. A grosso modo, os recursos con
centram-se em formatos consagrados de filmes e são escassos para 
projetos que não se enquadram nos objetivos de marketing cultural 
das empresas ou que não conquistam a simpatia dos investidores. 

Este cenário de falta de perspectivas é, certamente, o condutor 
das articulações que resultam na realização do III Congresso Brasilei
ro de Cinema\ em Porto Alegre, em junho de 2000, exatamente 47 
anos após a realização do II Congresso, no Rio de Janeiro. Mais do 
que o evento em si, o Congresso serviu como a oportunidade para 
restabelecer a instituição do Cinema Brasileiro, configurando-a como 
instância de organização plena do setor em todos os seus segmentos: 
produtores, diretores, técnicos, atores, exibidores, distribuidores, pro
fessores, pesquisadores, críticos e organizadores de festivais, totalizando 
40 entidades, segundo sel;lS dirigentes, praticamente a totalidade da 
organização nacional do setor. 

Fundamentalmente, o III CBC configura-se como o marco de 
uma nova organização do espaço cinematográfico brasileiro, até então 
quase impossível de ser imaginado. A sessão plenária final, aprovou 
um documento com 69 recomendações a ser implementadas, entre as 
quais figurava a transformação do evento em uma entidade perma
nente, com o status de representação máxima do Cinema Brasileiro, 
com a missão de exigir a presença e a atuação do Estado no processo 
de organização do setor. Foi definida também a realização do IV Con
gresso, no ano seguinte, 2001, tendo como sede o Rio de Janeiro. 
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No texto da introdução do Relatório Final do III CBC, encon
tram-se os elementos que configuram a crise institucional em que se 
encontrava o Cinema Brasileiro, ao final da década de 90: 

A comunidade cinematográfica brasileira, reunida no III Con
gresso Brasileiro de Cinema, numa posição de unidade naci
onal, manifesta a sua preocupação com a grave situação da 
atividade cinematográfica, que afeta todos os setores e que 
ameaça mais uma vez a continuidade e a existência de nosso 
cmema. 
O momento se carateriza pela paralisação da produção, pelo 
descontrole dos mecanismos de mercado, pela falta de infor
mações a respeito da própria realidade do mercado cinema
tográfico, pela ausência sistemática do cinema brasileiro nas 
telas da TV e pelo esgotamento dos mecanismos atuais das 
leis de incentivo. Todos esses problemas se devem, em grande 
parte, à deficiente forma de relacionamento do setor cinema
tográfico com o governo e também à fragilidade do atual ór
gão governamental responsável pela política do cinema no Bra
sil, a Secretaria do Audiovisual do Ministério da Cultura. 
O Cinema Brasileiro existe, está implantado em sua forma 
industrial e já demonstrou sua capacidade de produção e 
criatividade, como uma forma indispensável de expressão na
cional. 
( ... ) O próprio crescimento do Cinema Brasileiro exigiria do 
governo uma ação continuada, sempre em consonincia com o 
setor, ação que, na verdade, não se deu, transformando o lado 
positivo de nosso "renascimento" em crise que agora nos ame
aça. 

O texto expressa a visão dos agentes sobre a conjuntura e a 
necessidade da delimitação de um espaço que parece estar desapare
cendo, novamente caminhando para uma inexistência consentida 
pela instituição maior, o Estado, causada, de certa forma, pela inabi
lidade da própria articulação do setor. O Relatório Final apresenta 
um detalhamento das medidas a ser tomadas em cada segmento de 
atividade que organiza e estrutura o espaço cinematográfico brasilei
ro, com precisão e coerência nunca antes vistas em qualquer doeu-
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mento reivindicatório produzido pelas entidades do Cinema Brasi
leiro. São as coordenadas para uma ampliação de limites do espaço e 
todos os seus territórios, incluindo a criação de um órgão gestor 
nacional (a ANCINE), programas de desenvolvimento para o cine
ma com a criação de fundos de financiamento, taxações sobre pro
dutos audiovisuais, especialmente das televisões abertas e por assina
tura, regulamentação das cotas de tela para o filme nacional, entre 
outros pontos. 

O sentimento de angústia e apreensão instalado no Cinema 
Brasileiro, ao final da década de 90, é depurado nos grupos de traba
lho e nas exaustivas sessões plenárias do III CBC, para dar lugar a 
uma atitute militante. É a repolitização do setor, marcada por uma 
nova articulação do discurso reivindicador de um encaminhamento 
de perspectivas de soluções para antigas questões. Nota-se, pela pri
meira vez, o entendimento entre produtores, distribuidores e 
exibidores, sobre a regulamentação da entrada do filme estrangeiro 
no mercado nacional. 

Um ano depois, no IV CBC5, o cenário apresenta alterações con
sideráveis, rumo a uma nova delimitação do espaço institucional que 
autoriza a existência de um cinema nacional. A tomada de consciên
cia e o reconhecimento dos equívocos cometidos no passado estão 
expressos em trechos da apresentação do Relatório Final: 

O CBC, reunindo e respeitando a pluralidade de nosso cinema, 
representa, sem dúvida, um grande avanço de organização polí
tica do Cinema Brasileiro, unificando posições, propondo solu
ções e representando a atividade em todos os setores, superando 
assim, práticas de manifestações isoladas e não consensuais que 
nos dividiam e se transformavam em álibis para os setores públi
cos postergarem decisões e não expressando com clareza junto à 
sociedade as motivações de nossas demandas. O papel funda
mental dessa nova entidade é enfrentar o desafio de consolidar o 
Cinema Brasileiro. 

O documento faz uma avaliação positiva do Congresso anteri
or com suas metas e objetivos propostos, assinalando exatamente a 
mudança de paradigma no discurso e na ação dos agentes do setor: 

O III CBC significou a retomada da responsabilidade pela 
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realização do nosso próprio destino. Nele, recompusemos 
nossas forças, atualizamos a pauta política do Cinema Bra
sileiro, avaliamos o papel e o desempenho do Estado, iden
tificamos aliados e adversários, elaboramos um profundo e 
abrangente diagnóstico da atividade e traçamos planos e es
tratégias de ação. 

Ainda na introdução, o documento refere-se claramente à "cons
ciência de que apenas através da instauração de um processo de re
presentação, participação e ação política( ... ), seria possível negociar 
com outros agentes ( ... ) o espaço indispensável à (. .. ) nossa auto
sustentabilidade". 

Trata-se, efetivamente, do reconhecimento de que a existência 
do espaço audiovisual, no qual se insere o Cinema Brasileiro, pressu
põe um novo ordenamento e uma nova regulamentação do setor. 
Uma nova estrutura institucional que delimite o espaço e assegure a 
sua sustentação. 

Esta nova estrutura institucional desenha-se a partir da criação 
da Agência Nacional de Cinema e do Conselho Superior de Cine
ma, a primeira com atribuições de órgão regulador e o segundo como 
órgão consultivo. A aprovação da Medida Provisória 2228-1 é defen
dida de forma unânime pelo conjunto dos representantes do Cinema 
Brasileiro, assim como a implantação do Programa de Desenvolvi
mento do Cinema (PRODECINE) e a cobrança da Contribuição 
para o Desenvolvimento da Indústria Cinematográfica Nacional 
(CONDECINE). Estes mecanismos passam a funcionar como ge
radores de recursos para o setor, ao lado da Lei do Audiovisual, em 
busca de um sistema industrial e comercial capaz de fornecer meios 
para a auto-sustentação mencionada. A Secretaria do Audiovisual, do 
Ministério da Cultura é mantida na estrutura, devendo responder 
pelas ações de âmbito cultural do Cinema, com dotação orçamentá
ria de I 5o/o da arrecadação do CONDECINE. 

Na Carta do IV CBC, encontram-se questões centrais que pa
recem definir a agenda do Cinema Brasileiro nos próximos anos, a 
começar pela exclusão das telas em decorrência da falta de regula
mentação para a entrada do cinema hegemônico nos sistemas de exi
bição operados no Brasil, tanto nas salas tradicionais, como nos seg-
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mentos de televisão e vídeo doméstico. Surge a constatação de que o 
parque exibidor nacional alcança apenas 9o/o dos municípios brasi
leiros. A falta de salas, somada à dificuldade de distribuição, faz com 
que os filmes brasileiros sejam vistos por não mais do que 1,5o/o da 
população. A falta de regulamentação para a presença do filme nacio
nal nas emissoras de televisão, também é destacada pelo documento, 
com propostas de novas relações denominadas de parceria impositiva 
entre as emissoras de sinais aberto e codificado com o setor da pro
dução de filmes. 

Nesse sentido, o CBC retoma a luta pela inclusão do Cinema 
Brasileiro na TV Brasileira, como um direito da população. A mesma 
população que financia ambas as mídias. A defesa do conteúdo 
audiovisual nacional é baseada na convicção de que o Cinema Brasi
leiro é a expressão essencial da criatividade e da diversidade cultural 
do povo brasileiro. 

É com esse novo posicionamento e uma nova instância de orga
nização de seus agentes e estruturas que o cinema Brasileiro inicia a 
sua trajetória institucional na primeira década do Século 21. 

NOTAS 

1 Ver SILVA, João Guilherme Barone Reis e, Noras para a Observação do Espaço Audiovisual 
Brasileiro, in RAMOS, Fernão Pessoa ... et ai. (org.). Estudos de Cinema SOCINE 2000, 
Porto Alegre, Editora Sulina, 2001, p. 217. 
2 Em menos de 10 anos de vigência da Lei do Audiovisual, os investimentos em produção 
somaram R$ 340 milhões, mas os investimentos em distribuição e comercialização dos 
filmes foram de apenas R$ 25 milhões (Dados do Relatório Final do III CBC). 
3 Qualidade aqqi deve ser entendida como a melhoria substancial da técnica (imagem e 
som) do Cinema Brasileiro e numa certa diversidade temática surgida na década de 90. 
4 O III CBC foi presidido por Gustavo Dahal, eleito também para a presidência da entidade 
C BC. 
5 O IV CBC foi presidido por Assunção Hernandez, eleita também para a presidência da 
entidade CBC. ·· 
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A QUESTÃO INDUSTRIAL NOS CONGRESSOS 
DE CINEMA 

ARTHUR AUTRAN - UFSCAR 

O foco deste texto centra-se no pensamento industrial exposto 
nos três congressos organizados pelo meio cinematográfico nos anos 
50: o I Congresso Paulista do Cinema Brasileiro - ocorrido em São 
Paulo, entre 15 e 17 de abril de 1952-, o I Congresso Nacional do 
Cinema Brasileiro - ocorrido no Rio de Janeiro, entre 22 e 28 de 
setembro de 1952- e o II Congresso Nacional do Cinema Brasileiro 
-ocorrido em São Paulo, entre 12 e 20 de dezembro de 1953. 

A primeira metade da década de 50 foi marcada pela mais im
portante tentativa nacional de imitação do modelo hollywoodiano de 
produção, a Cia. Cinematográfica Vera Cruz, a qual se deve juntar 
três outros empreendimentos contemporâneos de escala menor: a 
Maristela, a Multifilmes e a Kino Filmes. Lembro ainda que a Atlâmida 
encontrava-se em plena atividade com seus estúdios mal ajambrados, 
mas adotando um esquema de produção barato e articulado com a 
distribuição e a exibição de forma verticalizada, pois Luís Severiano 
Ribeiro Jr. era proprietário não apenas da produtora como da UCB 
(União Cinematográfica Brasileira) e de um grande circuito de salas 
pelo país. 

A principal linha de força dos congressos, tanto na organiza
ção dos eventos quanto das diretrizes ali determinadas; foram os 
partidários do Cinema Independente. Tratava-se de um grupo que 
se opunha à Vera Cruz, reunindo grosso modo profissionais identi
ficados ideologicamente com o PCB (Partido Comunista Brasilei
ro) tais como Nelson Pereira dos Santos, Alex Viany, Moacyr 
Fenelon, Carlos Ortiz, Rodolfo Nanni e Ortiz Monteiro. Maria 
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Rita Galvão resume da seguinte forma o ideário do grupo: 
Fundamentalmente é o cinema feito pelos pequenos produ
tores, em oposição ao cinema das grandes empresas. Mas 
nem todo pequeno produtor é necessariamente 'independen
te'. Para ser qualificado de independente um filme deve ter 
um conjunto de características que freqüentemente nada tem 
a ver com seu esquema de produção - tais como temática 
brasileira, visão crítica da sociedade, aproximação da realida
de cotidiana do homem brasileiro. Misturam-se aos proble
mas de produção questões de arte e cultura, de técnica e lin
guagem, de criação autoral, e a "brasilidade"1

• 

Embora dominante tal grupo não era o único nos conclaves, 
nos quais tomaram pane de forma destacada figuras como Mario 
Civelli, Oswaldo Massaini ou Fernando de Barros. Além disso, no 11 
Congresso Nacional do Cinema Brasileiro, marcado, segundo José 
Inácio de Melo Souza, pela crise da grande produção2

, houve partici
pação mais ampla do meio cinematográfico, incluindo profissionais 
ligados à Vera Cruz como Agostinho Martins Pereira, Cavalheiro 
Lima ou Tônia Carrero. 

Nos congressos, o Estado constituiu-se no principal centro para 
o qual confluíram as reivindicações do meio cinematográfico, o que 
até aí únha pouco de novo, pois desde a década de 30 tal situação já 
se havia cristalizado. Ademais, a tramitação no Congresso Nacional 
do projeto do INC (Instituto Nacional de Cinema) elaborado por 
Alberto Cavalcanú e a oposição ao projeto por boa parte dos congres
sistas redobravam a centralidade do Estado nas discussões3• 

Parece-me necessário, entretanto, antes de desenvolver a ques
tão do pensafnento industrial nos congressos de cinema, indicar que 
do ponto de vista sociológico a industrialização é um "processo": 

Seu sentido é dado pela transformação global de um sistema 
econômico-social de base não-industrial (no caso brasileiro: 
de base agrária-exportadora). É por operar num sistema que 
a industrialização implica em um conjunto articulado de mu
danças, e é por essa via que ela se distingue da simples criação 
de indústrias: pode ocorrer, num momento dado, em uma 
economia de base não-industrial, um 'surto industrial' sem 
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continuidade (cómo ocorreu no Brasil entre 1844 e 1875), 
por resumir-se no surgimento de unidades manufatureiras 
isoladas do contexro econômico-social global e condena
das, por isso, a serem reabsorvidas como se fossem mera 
'irritação' superficial, ou a desempenharem um papel mar
ginal, nas franjas do sistema4 [grifos do autor]. 

A definição de Gabriel Cohn aplica-se às transformações eco
nômicas sistêmicas do país como um todo. Para os fins aqui 
objetivados, basta reter a idéia de não ser suficiente criar a "unidade 
manufatureirà'- no caso, a V era Cruz e em escala mais modesta a 
Maristela ou a Multifilmes -para que a industrialização da atividade 
cinematográfica se consubstancie. Tratava-se, tão somente, de uma 
"irritação", logo desaparecida num subsistema econômico inteira
mente baseado na importação. A Atlântida ou outras empresas como 
a Cinedistri e a Herbert Richers, que se dedicaram nos anos 50 com 
certa continuidade ao fabrico de produções baratas, nunca ultrapas
saram o "papel marginal" dentro do mercado dominado pela fita 
norte-americana. 

Quanto à questão da existência ou inexistência da industriali
zação, que tradicionalmente no nosso pensamento cinematográfi
co se superpunha à da própria existência do cinema brasileiro, po
der-se-á observar amplo arco de posições nos congressistas. Al
guns, mais afoitos, partem do pressuposto da industrialização da 
produção como realidade constituída no Brasil; é o caso, por exem
plo, de Samuel Wolff Kochen na sua defesa de financiamento ban
cário para a atividade cinematográfica, apontada de forma 
estapafúrdia como a única indústria no país alvo de legislação pro
tecionista, o que, ainda segundo o apressado autor, seria uma ga
rantia de retorno do investimento5• A maioria dos congressistas, 
porém, é bem mais cuidadosa, entendendo quando muito estar 
em curso o processo inicial de industrialização, mas não a sua cons
tituição definitiva; é caso de Alex Viany ao afirmar que o cinema 
brasileiro começava a industrializar-se, mas havia ainda de se en
frentar erúraves no campo da distribuição e da exibição6• E em 
pelo menos um caso, o do cineasta Rodolfo Nanni, nega-se a exis
tência da indústria: 
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O que se entende por um cinema fundamentalmente nacio
nal? É o que, tendo por princípio mostrar a vida, os costumes 
e a história de nosso povo, apoiado em um nível técnico e 
artístico bom, e tendo por base garantias financeiras para a 
garantia de produção e distribuição. 
Só assim, o cinema nacional poderá atingir um grau de verda
deira indústria. 
Nota-se, nos meios cinematográficos paulistas um grande en
tusiasmo pelo afluxo de novas companhias que surgem quase 
que diariamente, e grande alarde em torno da produção naci
onal que neste ano parece atingir a casa dos quarenta filmes. O 
fato é que nada disso tem base. Não existe o que se possa 
chamar de uma indústria nacional de cinema e o que nós pre
cisamos fazer neste Congresso é abrir perspectivas para isso7

• 

Maria Rita Galvão já salientou a ausência no texto acima da 
oposição entre Cinema Independente e indústria8

• Só bem mais tar
de, no início dos anos 60, através dos expoentes do Cinema Novo 
como Glauber Rocha ou Gustavo Dahl, haveria tal confrontação. 
Para o grupo de Nelson Pereira dos Santos, Rodolfo Nanni, Alex 
Viany e Carlos Ortiz tratava-se de através dos independentes alcan
çar a "verdadeira indústrià', seja consolidando-a seja realmente crian
do-a. A harmonia chega a ponto de Carlos Orriz apresentar uma tese 
sugerindo a concentração espacial da indústria numa cidade próxima 
da capital paulista9, tudo em consonância com o fetichismo arraigado 
no meio cinematográfico por Hollywood, mas a proposta foi rejeita
da pelo temor do parecerista de que ela fosse entendida "como negó
cio imobilip-io"10

• Para o grupo do Cinema Independente, a indús
tria era inviável sem embasamento econômico efetivo representado 
por fomento financeiro regular, distribuição adequada e predomínio 
no mercado interno- este último ponto bem enfocado por Nelson 
Pereira dos Santos quando afirma a necessidade de"(. .. ) ao invés de 
um filme brasileiro para oito programas de fitas estrangeiras, faça-se 
a colocação em mercado na proporção inversà' 11

• 

Tanto Rodolfo Nanni quanto Nelson Pereira dos Santos 
enfatizaram nas suas teses a importância dos temas nacionais, este 
inclusive sustentando que o conteúdo teria primazia sobre a técnica 
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em termos de importância junto ao público. Segundo Nanni, ponto 
fundamental para se chegar à industrialização era expressar "a vida, 
os costumes e a história" do povo, mas não se justifica tal asserção. 
Nelson Pereira dos Santos articula melhor sua posição ao explicar 
que os temas nacionais- provenientes da literatura, do folclore ou 
de eventos históricos - são "fator decisivo para o progresso material 
do cinema brasileiro" já que "o nosso público aprecia em primeiro 
lugar as histórias dos filmes brasileiros" pois deseja ver "o reflexo de 
sua vida, de seus costumes, de seus tipos", decorrendo daí que se a 
produção nacional optar pela temática brasileira o público 
corresponderá nas bilheterias; outrossim, como o analfabetismo era 
muito alto, a questão da língua colocava o cinema brasileiro em 
vantagem freme à produção de outros países em termos de preferên
cia do público. 

Chama atenção o arcabouço ideológico com que a noção de 
"público" surge nos congressos. Muitas vezes, tal como tese na de 
Nelson Pereira dos Santos, público e povo são termos equivalentes 
utilizados de forma praticamente indistinta, levando à idéia de que se 
o público apóia o cinema nacional logo o povo também e justifican
do plenamente o auxílio governamental. Observe-se que a concepção 
de público exposta por um dos mais importantes produtores da épo
ca, Mario Civelli - figura desligada do grupo do Cinema Indepen
dente -, era algo semelhante. Para ele: 

O público perdoa uma fotografia mais ou menos. O público 
não liga muito para a qualidade de som, isto é, não se importa 
se o som é feito com aparelhos de fama internacional, se a 
modulação dos baixos e agudos é perfeita. O público quer 
discernir o que os atores dizem e o que a orquestra toca. O que 
o público quer é uma história boa. Uma história que diga algo 
para todo mundo, seja esse banqueiro ou camponês12

• 

Civelli não dá importância para a questão da temática brasilei
ra, mas insiste na preponderância da história para conquistar o pú
blico em detrimento da técnica ou da estética, além de repisar a idéia 
do público indistinto, sem estratificações. 

A ilusão provocada pela crença da preferência do público por 
histórias brasileiras não era menor que a fé na preferência por histórias 
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"boas" para todos os perfis de espectadores ou ainda, mas já na esfe
ra dos opositores dos congressos como B. J. Duarte, pela aposta 
numa insondável qualidade. 

Nos congressos foi notável a evolução da problemática da pro
teção para o produto cinematográfico brasileiro, pois se nas resolu
ções do I Congresso Paulista do Cinema Brasileiro não existe ne
nhuma reivindicação nesse sentido, nas resoluções do I Congresso 
Nacional do Cinema Brasileiro já se solicita a proibição da distribui
ção de "lotes" de filmes, e, finalmente, nas resoluções do II Congres
so Nacional do Cinema Brasileiro além de pedido de revisão da lei 
do 8 por 1 em favor do filme nacionaP3 e da condenação da coloca
ção da fita brasileira como cabeça de lote contendo películas estran
geiras, acata-se a tese de Alex Viany intitulada "Limitação de Impor
tação e Taxação do Filme Estrangeiro Por Metro Linear", cujo relator 
foi Cavalheiro Lima e que teve viva repercussão no conclave e na 
imprensa14

• 

Alex Viany entendia necessário, primeiramente, fazer o levanta
mento anual do número total de ftlmes que poderiam ser consumi
dos pelo mercado brasileiro, para então estabelecer por meio legal- a 
Lei do Contingente- a quantidade máxima de filmes importados. O 
autor exemplifica: em 1952 entraram no Brasil novecentos filmes es
trangeiros, enquanto a produção nacional foi de pouco mais de trinta 
filmes; dever-se-ia, portanto, limitar a importação a no máximo sete
centos ftlmes estrangeiros, abrindo espaço no mercado para a produ
ção brasileira em escala industrial. Complementando a "Lei do Con
tingente", sugeria o aumento da taxação do filme importado impres
sionado, que de Cr$ 1,50 o metro linear deveria passar para Cr$ 
10,00 ou Cr$ 8,00 - nesse último caso se o filme fosse copiado no 
Brasil. Por último, previa-se que as rendas auferidas com a cobrança 
da taxa seriam revertidas pelo governo na produção, através da cria
ção da Carteira Bancária de Crédito Cinematográfico. 

Particularmente esta tese dá uma idéia bastante diversa da aná-
lise de Paulo Emílio Salles Gomes sobre os congressos: 

Falava-se muito em imperialismo, mas em nenhum momen
to foi esclarecido, mesmo parcialmente, o sistema que sufoca 
o desenvolvimento do cinema nacional. 
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Na verdade, não havia nos referidos congressos e conferênci
as clima para o exercício de um pensamento propriamente 
racional. Como os dados exatos das questões em pauta eram 
ignorados, tudo banhava numa atmosfera de mistério, no 
sentido mágico da expressão. Os interesses estrangeiros eram 
praticamente definidos em termos de espíritos maléficos, 
poderosos, onipresentes e ambíguos ou então encarnados por 
tal personalidade política brasileira ou um funcionário de 
empresas norte-americanas. Os discursos, declarações, ma
nifestos e moções não tinham a natureza de um empreendi
mento lógico, tratava-se de exorcismos15 • 

Se, de um lado, Paulo Emílio aponta com propriedade a falta de 
estudos aprofundados sobre o mercado, que por sinal tomam impulso a 
partir dos congressos e da falência da Vera Cruz, sendo encarnados espe
cialmente por Cavalheiro Lima - funcionário da empresa e, como vi
mos, participante do último condave -, bem como ironiza de forma 
refinada a concepção de imperialismo empregada pelos comunistas para 
a compreensão da economia cinematográfica e da economia em geral; 
de outro lado, não se atina para a articulação da proposta de Viany- que 
contém inclusive esboços de dados sobre o mercado- e para uma ques
tão importantíssima assentada nos congressos: ao contrário das reivin
dicações dos anos 20, 30 e 40 não se tratava mais de pedir o mínimo 
necessário para a garantia da produção, mas sim exigir apoio financeiro 
e legislação protecionista que viabilizassem o predomínio do cinema 
brasileiro no mercado interno. Ou seja, pela primeira vez a corporação 
cinematográfica reconhecia o mercado interno como "naturalmente" 
seu, decorrendo daí toda uma mentalidade fortemente protecionista 
cujo desenlace dar-se-ia apenas nos anos 70 com a Embraftlme. 

Tal avanço ideológico tornou-se possível pela concepção de que 
público e povo se confundem, expressa de forma admirável por Nelson 
Pereira dos Santos na sua já citada tese. Desse ponto de vista, defender 
os interesses do público, que prefere o cinema nacional, representaria 
defender o próprio interesse popular. Assim, apoiando e protegendo a 
produção cinematográfica nacional, o governo não apenas evitaria o 
escoamento de divisas para o exterior, mas estimularia a produção de 
filmes que refletissem a "verdadeira" cultura nacional. 
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1 GALVÃO, Maria Rita. "O Desenvolvimento das Idéias Sobre Cinema Independente." 
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2 SOUZA, José Inácio de Melo. Congressos, Patriotas e Ilusões. São Paulo, 1981, p. 98. 
3 Getúlio Vargas convidou Alberto Cavalcanti para elaborar o projeto do INC, que foi 
enviado à Câmara dos Deputados em agosto de 1952. Sobre.o projeto ver SIMIS, Anita. 
Estado e Cinema no Brasil. São Paulo, Annablume I Fapesp, 1996, p. 158-170. 
4 COHN, Gabriel. "Problemas da Industrialização no Século XX." In; MOTA, Carlos 
Guilherme (Org.). Brasil em Perspectiva. São Paulo, Difel, 1974, p. 283-284. 
5 KOCHEN, Samuel Wolff. Da Necessidade de Financiamento Bancário. [São Paulo], tese 
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no Arquivo Multimeios do Centro Cultural São Paulo. 
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Arquivo Multimeios do Centro Cultural São Paulo. 
10 Curiosamente a reação a este fetichismo não parece ter surgido tanto da influência do 
neo-realismo italiano com suas filmagens em locação, mas dos freqüentes anúncios da 
construção de "cidades do cinemà' que apenas serviam para vender terrenos. Nex Viany se 
incluía neste caso e afirmava ter aprendido isto com o crítico veterano Pedro Lima. Ver 
GALVÃO, Maria Rita. Burguesia e Cinema: o Caso Vera Cruz. Rio de Janeiro, Civilização 
Brasileira I Embraftlme, 1981, p. 196. 
11 SANTOS, Nelson Pereira dos. O Problema do Conteúdo no Cinema Brasileiro. [São Paulo], 
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documento gentilmente cedida por José Inácio de Melo Souza. 
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cinema de um'filme nacional para cada oito estrangeiros. 
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Inácio de Melo. Op. cit., p. 105-108. TAMBELLINI, Flávio. "Cinema." Diário da Noite, 
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é a Morre do Cinema Nacional", O. Imprensa Popular, Rio de Janeiro, 29 dez. 1953. 
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ALBERTO TRAVERSA: 
CORPO SINGULAR E PARAÍSO 

HILDA MAcHADo - UFF 

Alberto Traversa oscila entre dois perfis, construídos por dife
rentes hisroriografias. A história do cinema brasileiro desenhou-lhe o 
perfil mais geral do cavador. As histórias gerais do cinema silencioso, 
escritas na Europa, legitimadoras, lhe atribuíram a direção da diva 
Francesca Bertini em La Crociata degli lnnocenti, com acompanha
mento de Giacomo Puccini. La Crociata não teve a Bertini ou Puccini. 
Mas o Traversa que filmou Gabriele D'Annunzio e Horácio Quiroga 
não pode ser diluído num conceito totalizante de rude italiano. Foi a 
desvalorização do cinema do Brasil, presa ao paradigma do cinema 
clássico, que naturalizou as falhas de seu longa paulista. 

A obra de Traversa perseguiu o corpo singular e qualquer desvio: 
a deformidade da varíola, o corcunda, a monstruosidade do paraíso 
da Ilha Grande e seus presídios. Manicômios, hospícios, lazaretos. Os 
fora da história: os encerrados, os excluídos, os diferentes. E a própria 
história- esse outro repertório de diferenças. A retórica da alteridade 
terminou numa praia da Ilha Grande. O italiano, aos setenta e cinco 
anos de idade, tentava rodar seu último filme. 

O cineasta italiano Alberto Traversa, um diretor menor, filmou 
no auge do cinema silencioso do norte da Itália: além de La Crociata 
degli Innocenti (Itália, 1915), baseada em peça de Gabriel e 
D'Annunzio, ele dirigiu filmes patrióticos da primeira guerra, entre 
outros, Il Soldato d1talia (1916) -o que o vincula a uma corrente 
mais realista- e seu complemento cômico, Farulli si Arruola. 

No final da década, Alberto Traversa vai para a Argentina, cuja 
indústria produz mais de 100 filmes entre 1916 e 1921. Traversa 
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dirige em 1916 o longa Bajo el Sol de la Pampa e, em 1918 ele roda 
Los Inconscientes, outro longa-metragem, tematizando o alcoolismo. 
Traversa assinou ainda outros filmes, como La Hija de la Pampa (1919) 
e En un Dia de Gloria (1918) e En Buena Ley (1919). O exercício 
histórico de Traversa na Argentina parte de um passado argentino 
visível- um pampa imaginado. A literatura sobre En Buena Ley mos
tra novamente Traversa ligado ao universo erudito. O filme foi fruto 
da ligação do italiano com o círculo intelectual do cinema portenho e 
com Horacio Quiroga, o escritor uruguaio, apaixonado por cinema. 

Em 1920 a crise que termina com o silencioso argentino expulsa 
Traversa que retorna à Itália. Lá ele abre a Traversa Film, roda um 
longa estrelado por aquela que, seria sua mulher, assumindo então o 
nome artístico de Enne Traversa. A produtora não parece entretanto 
ter garantido a permanência do casal na Itália. Alberto e Enne Traversa 
vão para a Argentina onde Traversa dirige La Milonga em 1922, vin
do depois para o Brasil onde dirige O Segredo do Corcunda (1924), 
em São Paulo, e Risos e Ldgrimas (1926), no Rio de Janeiro. 

De volta a Buenos Aires, Traversa filma Guignol Portefto (I 927) 
e La Mano Negra ( 1928). A chegada do som parece ter interrompido 
sua carreira tendo Traversa na década de 30, como Mario Peixoto, se 
retirado para a Ilha Grande, no Rio de Janeiro, onde morreu. 

A desconstrução das leituras históricas vigentes sobre o cineasta 
Alberto Traversa, afirmando um novo perfil para sua obra, - se enfren
tados os problemas da categoria autor e da ilusão biográfica- apontam 
recorrências que melhor desenham a atração da época pelo melodra
mático e demais recursos retóricos na construção de um recorrente outro. 
O realizador, que foge à norma historiográfica sobre os italianos do 
cinema patilista, provoca a desconstrução de olhares estabelecidos. 

O Segredo do Corcunda não é um filme onde já se podem ver re
trospectivamente os problemas de roteiro e realização do cinema bra
sileiro. O silêncio sobre as irregularidades gritantes daquele filme si
lencioso só se justifica pela desvalorização subjacente do cinema do 
Brasil que as naturalizam e fazem parecer auto-explicadas e evidentes. 
Há de se desconstruir o preconceito contra a incapacidade visceral que 
informa ainda muito do pensamento sobre o silencioso brasileiro. 

A recriação da chamada nova historiografia- que repensou o 
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primeiro cinema e a teleologia da narratividade - também se impõe 
no Brasil: como essa história do cinema- hoje abalada- influenciou 
o pensamento crítico sobre o cinema mudo narrativo no Brasil? Como, 
a partir dela, forçar os limites da história do período silencioso e lan
çar um outro olhar sobre seus filmes médios, ainda abordados princi
palmente como repertórios de falhas? 

O Segredo do Corcunda pode ser um bom título, mas é inadequa
do. O filme, geralmente reservado ao olhar cinéfilo e reverencial, des
perta a hilaridade de platéias não-cultas. A irregularidade narrativa 
típica dos filmes médios atinge seu auge na caracterização do corcun
da do título. Durante a primeira meia hora de O Segredo do Corcun
da, o público, obcecado, se dedica em vão a identificar o corcunda 
entre os atores do filme: não há nenhum. 

A falha, primária, foge ao espetáculo cinematográfico e remete a 
um recurso teatral corrente. A personagem que revela o melodramá
tico segredo é um velho colono, Marcos. A caracterização da perso
nagem inclui a barba postiça que então caracterizava um idoso, mas 
não parece haver um propósito na composição de um corcunda pro
priamente dito- o que qualquer almofada resolveria. O erro em ques
tão parece um disparate voluntário quando comparado à resolução 
de difíceis problemas de produção realizada pelo filme. É implausível 
-já nem se pensa em Alberto Traversa- que Rossi ou o tarimbado 
ator Madrigano tenham pensado Marcos como um corcunda. 

Uma hipótese parece se impor. O título foi dado após a filma
gem, por questões de marketing. O Segredo do Corcunda- redondilha 
maior- era um bom título: aludia às revelações que movem melodra
mas e ao pathos das deficiências físicas. 

A remontagem era uma prática habitual durante o período si
lencioso. No Brasil, a atividade cinematográfica, praticamente 
desregulamentada, estava longe de se constituir na entidade mais 
aproximada de uma indústria, que temos hoje. Inúmeros filmes 
que foram mal na bilheteria eram remontados e lançados com ou
tro título. Possivelmente o título O Segredo do Corcunda foi atribu
ído após uma remontagem, quando se inserem no material filma
do seqüências documentais de propaganda do café realizadas para 
o governo pela Rossi Film. 
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A primeira parte d' O Segredo do Corcunda se constrói perfeita
mente de acordo com o melodrama teatral e literário preso à questão 
da identidade. Em seguida, o caráter documental domina o filme. O 
esboroar da República Velha interrompeu as filmagens do longa. As 
cisões entre as classes dominantes, que resultariam na Revolução de 
30, fizeram de 1924 um ano conturbado na cidade de São Paulo, 
principal locação do roteiro cujos planos rodados, somados a materi
al documental, foram lançados como O Segredo do Corcunda. 

O bairro de Vila Mariana, locação de grande parte das seqüênci
as, foi palco de batalhas travadas pela coluna paulista em julho da
quele ano: ''Ataques e contra-ataques legalistas e revolucionários (dias 
14, 15 e 16).- Na mesma noite, dia 14, começaram a ser fortemente 
bombardeados os bairros de Vila Mariana(. .. ) madrugada e manhã 
do dia 15 (. .. )" .1 A coluna pode atribuir sentido ao que vinha sendo 
considerado como falhas paradoxais: O Segredo do Corcunda foi um 
filme que teve suas filmagens interrompidas, sendo salvo, resolvido, 
na montagem. 

Muitos dos filmes dirigidos por Alberto Traversa representam-se 
desfigurados e sua opção pelo monstruoso, como a monstruosidade 
do corcunda de seu filme paulista, é recorrente. A representação do 
corcunda no século XIX causa desconforto no mundo que procura 
negar, ignorar, normalizar e silenciar sobre a chamada deficiência físi
ca. A norma social não suporta a pressão exercida por corpos mais 
raros ou únicos que confundem suas categorias de normalidade e é 
intolerante com o que considera desvios de seu suposto padrão de 
corpo. As múltiplas representações do corcunda que proliferam no 
século XIX participam dà ocorrência mais geral da visibilidade desses 
corpos cujos modos de representação então proliferam. Instituído 
como o outro, o diferente, esse corpo fez durante muito tempo es
quecer-se que tudo, no universo, é diferente. 

Um rosto singular está presente no longa-metragem fluminense 
de Alberto Traversa. Peça da campanha de combate à varíola em 
1926, Risos e Ldgrimas foi produzido em 1926 pela Diretoria de Saú
de Pública do Estado do Rio de Janeiro. Ou melhor, pela Inspetoria 
de Profilaxia da Varíola daquele órgão. Em outra Inspetoria, a da 
Profilaxia da Lepra - uma sala ao lado? - trabalhavam Edgard Brasil 
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e o irmão de Humberto Mauro que levaria o colega pra Cataguases, 
onde filmaria seu primeiro longa, dando início à carreira de um dos 
melhores fotógrafos do silencioso brasileiro. 

A trama romântica de Risos e Ldgrimas era centrada em Fernando, 
filho do chefe político da vila, que, contra a vontade do pai, amava 
Inah, filha do fazendeiro progressista que permitia a presença dos 
agentes da saúde em sua fazenda. Numa festa em casa de Ophelia, 
bêbado, Fernando cede às pressões do pai e pede a anfitriã em casa
mento. Uma epidemia de varíola grassa na vizinhança e uma comis
são sanitária chega à nossa vila. O pai de Ophelia proíbe a ação 
profilática do Estado em suas terras. O contágio se dá e Ophelia fica 
"horrivelmente desfiguradà'. Nada acontece na fazenda do· pai de 
Inah onde os agentes realizaram sua prevenção. A comissão sanitária 
vence a oposição e debela a varíola. Ophelia "reconhece a impossibi
lidade da realização do casamento e desfaz o compromisso". A resolu
ção da trama romântica de Risos e Ldgrimas, ao representar a sobrevi
vente da varíola como objeto impossível de amor, aponta para a ex
clusão do diferente nas peças educativas da saúde dos anos 20. 

Alberto Traversa morreu na Ilha Grande. A revolução do cine
ma falado parece ter impedido Traversa de filmar. É provável que 
Traversa tenha conhecido seu paraíso perdido, a Ilha Grande, em 
1926, quando da filmagem de Risos e Lágrimas em Niterói, no anti
go Lazareto de Jurujuba. Os lazaretos eram atribuição da referida 
Inspetoria de onde sairia depois, para Cataguases, Edgar Brasil. Na 
Ilha Grande funcionou outro lazareto - demolido - construído na 
Fazenda do Holandês, hoje Vila Abrahão. Como o de Jurujuba, o 
Lazareto da Ilha Grande funcionava como centro de triagem e qua
rentena para os passageiros enfermos que chegavam de navio, princi
palmente para os casos de cólera. 

A escolha de Traversa - viver a última parte da vida na Ilha 
Grande - é sua rendição à natureza. O velho Traversa encarna o mito 
do exílio do velho mundo na sedutora América. A ilusão de que no 
novo continente as principais necessidades humanas eram satisfeitas 
com facilidade conduziu à possibilidade ali de uma vida instintiva e 
desregulada. O paraíso, numa visão não-edênica, incluía os temidos 
monstros que amedrontavam os viajantes que ousavam cruzar os 
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mares. O paraíso inclui o outro, visto como monstro. A permanên
cia dessa representação nas versões fílmicas do Brasil é surpreenden
te e grande parte da produção ainda dita nacional se propôs discutir 
esse país onde monstruosidades corporais convivem na bem
aventurança edênica. 

Esse paraíso monstruoso escolhido por Traversa para se encer
rar - quando com o advento do som foi excluído da indústria - é 
mais uma representação da alteridade que fascinou aquele diretor do 
cinema silencioso. 

A Ilha Grande, não fosse o presídio e o outro ali encerrado, seria 
um lugar fora da história. A velha oposição história x natureza parece 
dominar a obra de Traversa. Criado no silencioso do norte da Itália e 
no gênero histórico, a fase portenha daquele realizador aponta para 
seu domínio naquele gênero de narrativa, o que fotogramas sobrevi
ventes de En Buena Ley (1919) parecem comprovar. 

A memória de Alberto Traversa não se prende apenas à deformi
dade da varíola, à singularidade do corpo dos corcundas, à monstru
osidade do paraíso da Ilha Grande e seus presídios - àqueles fora da 
história. A obra silenciosa do realizador italiano também o associa ao 
filme histório, típico da produção do norte da Itália no princípio do 
século passado. 

O exercício histórico de Traversa na Argentina foi a recriação no 
cinema de um pampa imaginado na literatura e que ganhara forma 
no teatro da geração do centenário. O cineasta italiano representou 
esse pampa argentino como um repertório de diferenças, como o cor
cunda do filme paulis~ano, a Ophelia vítima da varíola de Risos e 
Ldg;rimas, ~u os monstros do paraíso, presos da Ilha Grande onde ele 

h
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tam em se encerrou. 
A retórica da alteridade de Alberto Traversa teve seu final 

emblemático na praia de Dois Rios, Ilha Grande. Antes de sua mor
te, o cineasta tentava ainda realizar um último filme que produziria 
ao mesmo tempo estranhamento e reconhecimento, como diria 
François Hartog, "( ... )esse trabalho, incessante e indefinido como o 
das ondas quebrando na praia, que consiste em levar do outro ao 
próprio"2

• 

A imagem parece não temer a visão do paraíso perdido dos 
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homens ou o sublime. Não o temeu aquele italiano, aos setenta anos 
de idade, tentando rodar seu último longa na colônia penal da 
paradisíaca ilha. Reza a lenda que seria uma adaptação livre de O 
Ateneu de Raul Pompéia, natural de Angra dos Reis: os meninos 
submetidos à disciplina rígida do bildungsroman recriados em presos 
da Colônia Agrícola onde Alberto Traversa morreria em 1957. 

NOTAS 

1 CARONE, Edgard. O Tenentismo. São Paulo, DIFEL, 1975, p. 65. 
2 HARTOG, François. O Espelho de Her6doto: Ensaio sobre a Representação do Outro. Belo 
Horizonte, EdUFMG, 1999, p. 229 
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JACOK KOUTZII E OS PRIMÓRDIOS DA 
CRÍTICA DO RIO GRANDE DO SUL 

MARCUS MELLO - SECRETARIA MUNICIPAL 

DE CULTURA/PORTO ALEGRE 

Jacob Koutzii (1908-1975) foi um dos primeiros críticos de ci
nema do Rio Grande do Sul. Usando o pseudônimo de Plínio Moraes, 
começou a publicar seus textos em 1936, introduzindo na imprensa 
diária da capital gaúcha o exercício regular da crítica de filmes. Au
têntico pioneiro num Est~do que deu ao país nomes importantes na 
área- Paulo Fontoura Gastai, Jefferson Barros, Enéas de Souza, Hé
lio Nascimento, Luiz Carlos Merten -, Koutzii marcou época nas 
páginas de jornais como Folha da Tarde, Didrio de Notícias, jornal da 
Noite e Correio do Povo com a chamada "crônica cinematográfica de 
Plínio Moraes". 

Em 1997, a Secretaria Municipal da Cultura de Porto Alegre, 
através da sua Coordenação de Cinema, Vídeo e Fotografia, publi
cou o livro A teÚl branca, promovendo o resgate da obra crítica de 
Jacob Koutzii, nome que havia sido praticamente esquecido e perma
necia desconhecido para as novas gerações. 

A pe,squisa para a publicação de A teÚl branca teve início em 
setembro 'de 1996, quando chegou às mãos da Secretaria Municipal 
da Cultura de Porto Alegre, graças a uma indicação do artista plásti
co Carlos Sdiar (amigo e contemporâneo de Koutzii), uma pasta 
contendo velhos recortes de jornal com mais de duzentas críticas de 
fUmes assinadas por Plínio Moraes, pseudônimo utilizado por Jacob 
Koutzii somente quando escrevia sobre cinema. Estes recortes, que 
haviam sido colecionados pelo próprio Koutzii ao longo de sua atu
ação na imprensa gaúcha, traziam no entanto um grande problema 
para o pesquisador: na maior parte deles não havia qualquer indica-
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ção da data ou até rriesmo do veículo em que foram publicados. Para 
fazer a identificação desses textos foram necessários cerca de seis 
meses de trabalho diário nos arquivos disponíveis na capital gaúcha. 
Infelizmente, devido à inexistência de várias publicações em arquivo 
-um exemplo é o jornal da Noite, um diário de vida curta publicado 
em Porto Alegre durante a década de 1930, do qual não há notícia de 
exemplares arquivados, já que suas instalações foram destruídas por 
um incêndio -, não foi possível descobrir todas as datas de publica
ção, optando-se por deixar esses artigos fora do livro. 

Em agosto de 1997, durante o XXV Festival de Cinema de Gra
mado, aconteceu o lançamento de A tela branca. Pela primeira vez se 
reunia em livro alguns dos textos mais significativos de Koutzii, antes 
dispersos em páginas de jornais que há muito tempo estavam fora de 
circulação. 

Nascido na Rússia em 26 de julho de 1908, Jacob Koutzii che
gou ao Brasil ainda criança, na companhia dos pais Joil e Olga Koutzii. 
Autodidata, foi a paixão pelo cinema que o levou ao jornalismo, 
embora a sua principal atividade profissional tenha sido sempre o 
comércio, pois durante quarenta anos Koutzii trabalhou como chefe 
de crediário na Loja Princesa, localizada no antigo número 733 da 
rua Voluntários da Pátria, uma das mais tradicionais zonas comerciais 
de Porto Alegre. Atuando como colaborador das principais publica
ções da imprensa porto-alegrense- Didrio de Notícias ,jornal da Noi
te, Correio do Novo, Revista do Globo, entre outros -, além dos artigos 
sobre cinema Jacob Koutzii costumava assinar matérias ligadas à co
munidade judaica- na qual tinha destacada participação - e comen
tários sobre espetáculos de música e teatro. 

Por ser um crítico diletante, envolvido em outras atividades 
profissionais, a atuação de Koutzii nas redações de jornais se vai con
centrar no período de 1936 a 1941. Depois disso, suas contribui
ções passam a ser mais esparsas. 

Jacob Koutzii morreu em 16 de agosto de 1975, num momen
to particularmente difícil de sua vida. Seu filho Flávio (hoje deputa
do estadual), jovem ativista políti~o de esquerda, foi preso pela dita
dura militar argentina. Koutzii, também um homem de esquerda, 
não chegou a vê-lo em liberdade e, segundo seus amigos mais próxi-
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mos, o sofrimento causado pelo exíiio e pela prisão do filho contri
bui para a sua morte repentina, pouco antes de completar 67 anos 
de idade. 

Crítica iluminista 

As críticas de Koutzii revelam um entusiasmo quase juvenil pela 
arte cinematográfica. Entusiasta do trabalho dos diretores Ernst Lubitsch, 
John Ford, Charles Chaplin e Fricz Lang, lança farpas contra o star 
system hollywoodiano, fazendo duras observações sobre os dotes dramá
ticos de "estrelazinhas" como Dorothy Lamour, Joan Crawford, Kay 
Francis e Marlene Dietrich. Por outro lado, coloca nas alturas o talento 
de Katharine Hepburn, Bette Davis, Greta Garbo e a hoje esquecida 
atriz austríaca Elisabeth Bergner, sem esquecer das francesas Annabella 
e Danielle Darrieux. Para ele, Paul Muni e Peter Lorre eram os maiores 
de todos os atores, e desempenhos como os de Victor McLaglen, em O 
delator, e Charles Laughton, em O corcunda de Notre-Dame, deveriam 
ser encarados como obras de autêntico gênio. 

Sobre Cidadão Kane, a obra fundadora de Welles, Koutzii dirá: 
Um fume-marco. Um ponto de partida para uma nova fase na 
cinematografia. Vazado num estilo inédito, numa concepção 
que ultrapassa todos os conhecidos recursos do cinema mo
derno, o assunto se desenvolve num ritmo de contraponto, 
mostrando uma seqüência de quadros que impressionam pela 
surpresa e pela originalidade.( ... ) A utilização notável do fator 
fotográfico, no sentido de uma explicação mais expressiva e 
mais vibrante da história, ora em ação retrospectiva, recalcando 
fato&, acentuando detalhes, ora servindo-se de novos e arroja
dos ângulos de câmera para intensificar e realçar os efeitos dra
máticos, revelam uma compreensão única do elemento essen
cial da cinematografia: -a fotografia, o jogo da imagem anima
da, a linguagem viva dos close-ups e dos primeiros planos, ex
primindo toda uma gama de emoções e pensarnentos1• 

Além de reconhecer de imediato os méritos da obra revolucio
nária de Welles, Koutzii irá reprovar a indiferença do público porto
alegrense em relação ao filme: 
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Não é possível deixar em branca nuvem a fria recepção que 
Cidadão Kane teve do nosso público. É inconcebível que um 
filme de qualidades tão relevantes passe despercebido das nos
sas cultas audiências. Porque, francamente, depois disso, só 
Dorothy Lamour ... 2 • 

Koutzii acreditava que o cinema, por suas características de 
produção e veiculação, era uma arte de massa, destinada a grandes 
platéias. Mas desejava que essa massa consumisse produtos de qua
lidade e, por esta razão, encarava a atividade crítica como uma 
espécie de missão pedagógica, aliando-se a uma tradição de inte
lectuais inspirados por ideais iluministas, empenhados em contri
buir, através da sua atividade intelectual, para a formação cultural 
do público. 

Um dos fundadores do Clube de Cinema de Porto Alegre (ain
da hoje em atividade), na época da sua criação, em 1948, Jacob 
Koutzii escreveu um texto sobre a entidade (publicado no jornal 
Correio do Povo em 25 de abril de 1948) que resume de forma 
exemplar a sua relação com a crítica cinematográfica: 

Pretendemos, modéstia à parte, guiar o público pelo bom 
caminho do cinema-arte e, desse modo, criar condições fa
voráveis para pressionar de forma mais direta sobre os res
ponsáveis pelas realizações cinematográficas, obrigando-os 
assim a pensar duas vezes antes de ser iniciada a filmagem. 
Temos o propósito de proceder uma séria revisão de valores 
da cinematografia, denunciando as mediocridades, desmas
carando os cartazes pré-fabricados, ao mesmo tempo que 
elogiaremos e indicaremos, segundo nossa opinião, as ver
dadeiras obras-primas, utilizando para isso todas as colunas 
disponíveis dos jornais e todas as trombetas existentes. Não 
cogitamos fazer trabalho de cúpula, coisa assim entre famí
lia, de âmbito restrito, de acesso unicamente aos iniciados 
e intelectuais3• 

Foi com este espírito que Koutzii norteou a sua reflexão crítica, 
ajudando a popularizar junto ao público o conceito de «cinema
arte". O resultado disso é uma obra coerente e precursora, marcada 
por uma paixão sem limites pelo universo cinematográfico. 
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Cinema brasileiro 

Outro aspecto a ser sublinhado diz respeito à atualidade das 
idéias de Koutzii. A leitura de seus textos, especialmente aqueles de
dicados ao cinema brasileiro, revela que já na década de 1930 o 
debate sobre o papel do Estado na produção cinematográfica, a ne
cessidade de uma legislação reguladora para a distribuição e a exibi
ção, a preocupação com a hegemonia de Hollywood e a discussão 
cinema de entretenimento versus cinema de arte já estavam na ordem 
do dia. 

Em um texto publicado no Didrio de Notícias em 25 de abril de 
1936, Koutzii fará uma crítica entusiasmada a Favela dos meus amo
res, de Humberto Mauro, descrevendo seqüências inteiras desse filme 
realizado por Mauro em 1935 e dado como perdido: 

À subida do morto, calcando degraus, a caravana encontra 
um negrinho lendo 24 horas na vida de uma mulher, de Stefan 
Zweig, em francês. Mais adiante, já no topo da escada, en
contram outro negro que, em determinada ocasião, faz um 
gesto como quem vai tirar uma arma e apresenta de surpresa 
A vida de ~gner, de Desmolin. Detalhe humaníssimo. 
Expressivo, muito expressivo, é o trabalho de câmera, quan
do Favela dos meus amores foca o panorama do Morro da 
Favela, enquanto se ouve o samba, grande tonalidade lírica. 
Todo um quadro de miséria confrange o coração do especta
dor. Imponente a cena da morte de Nonhô. Obra de mestre. 
Só o espectador, assistindo, poderá fazer uma idéia da sua 
gràndiosidade. Nonhô cresce, se transfigura, simbolizando 
no extremo instante toda dolorosa tragédia dos habitantes do 
morro. Empolgante. Mauro exprimiu em rápidos golpes de 
máquina toda uma infinita série de pensamentos que o es
pectador compreende com viveza e ternura. 
( ... ) 
Favela dos meus amores é um grande filme nacional. É um 
grito de brasilidade e uma revelação surpreendente da já vito
riosa cinematografia nacional4• 
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Num momento em que o debate em torno da representação da 
favela pelo cinema brasileiro, .especialmente após o sucesso deCida
de de Deus, de Fernando Meirelles, concentra a atenção de críticos e 
pesquisadores no país, torna-se bastante revelador encontrar um texto 
como esse, em torno de um título fundamental na trajetória de 
Mauro, onde parecem já estar presentes (segundo o relato de Kouczii, 
pois, como sabemos, e voltamos a repetir, Favela dos meus amores é 
um filme perdido) elementos relacionados a um dos pontos mais 
polêmicos desse debate, que diz respeito a uma ética da representação 
da pobreza no cinema. 

Desde logo saindo em defesa do cinema brasileiro, Koutzii o 
faz sem paternalismos e concessões, deixando claro ao leitor que o 
produto nacional deve ser aplaudido exclusivamente pelos seus méri
tos artísticos. Em texto publicado em 8 de dezembro de 1936 no 
jornal Folha da Tarde, a propósito de Bonequinha de seda, de Oduvaldo 
Vianna (1936), por exemplo, ele irá afirmar que "assistir ao filme não 
significa dever patriótico, mas demonstração de senso artístico e cul
tura superior"5• 

Em um de seus textos mais longos, "Cinema nacional", publi
cado em 21 de agosto de 1936 no jornal Didrio de notícias, vamos 
encontrar uma análise das mais lúcidas sobre a necessidade da cria
ção de uma indústria de cinema no Brasil, bem como um manifesto 
contundente em defesa das cinematografias nacionais contra o mo
nopólio de Hollywood. Com plena consciência das implicações so
ciais, culturais, econômicas e mesmo geopolíticas de uma indústria 
cinematográfica sólida, Kouczii irá defender, a partir do bem-sucedi
do exemplo norte-americano, a importância do papel do Estado na 
criação de políticas públicas de incentivo ao cinema: 

O cinema, atualmente, pelo peso de sua contribuição à ba
lança comercial, já se acha incorporado ao Estado, como parte 
integrante do mecanismo financeiro-industrial que constitui 
a estrutura básica do corpo econômico da sociedade. O seu 
desenvolvimento indica um crescendo nas receitas fiscais e 
um expressivo acúmulo de lucros para empresas particulares. 
Nos Estados Unidos, a indústria cinematográfica é tão pro
dutiva quanto é a do automobilismo, da metalurgia, fiação 
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de tecidos e outras tantas que compõem o quadro das expor
tações, mano ou mecanofaturadas. 
Independente do grande lastro financeiro com que beneficia 
o tesouro público, o cinema possui a milagrosa virtude de 
oferecer objetivamente uma visão mais ampla e mais sugesti
va do ambiente social, político e econômico, criando assim 
condições mais favoráveis para o estabelecimento de relações 
internacionais, e melhor consolidação das já existentes. 
Os norte-americanos, afirmou-se alhures, conseguiram ame
ricanizar o mundo através do seu cinema. A poderosa influ
ência exercida pelo celulóide ianque entre os povos, alteran
do os seus costumes, modificando a sua moral, amadurecen
do-lhes uma opinião sobre o panorama norte-americano, 
fazendo crescer, enfim, em países estranhos, esferas de influ
ência como base para conquistas maiores, é por demais sig
nificativa para que se comente a extensão do seu poderio6

• 

Citando exemplos de outros países, como Inglaterra, França, 
Alemanha, Itália, Rússia, Japão e México, onde "o cinema constitui a 
principal preocupação dos governos, que procuram por todos os meios 
transformá-lo em um fator de decisiva projeção na economia do país"7, 

Koutzii irá lamentar que na América Latina, e mais especificamente 
no Brasil, exista um "absoluto descaso"8 em relação à produção cine
matográfica: 

O Brasil, pela sua extensão territorial e riquezas naturais- ma
térias-primas - se coloca, com justiça, entre as maiores potên
cias do mundo .. Que por sua enorme responsabilidade de país 
líder da América, se encontra, infelizmente, relativamente a 
ceitos aspectos da atividade artística social, inferior à Argenti
na. Não reúne ainda forças para proclamar a sua colaboração 
no desenvolvimento da cinematografia nacional. Se é exato 
que o recente decreto do senhor Getúlio Vargas, impondo a 
obrigatoriedade da exibição dos suplementos nacionais, signifi
ca um passo à frente, é forçoso confessar que o ato oficial 
representa apenas uma gota no oceano das necessidades vitais 
com que luta o nosso cinema. 
( ... ) 
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Não é mais possível permitir a essa falange de bravos brasilei
ros lutar sozinha, se estiolando em sacrifícios e esforços inau
ditos para glorificar o nosso cinema. Ela necessita do apoio 
oficial para prosseguir na sua construtiva obra, plena de são 
idealismo. 
Oduvaldo Vianna, Roulien, Barros, Carmen Santos, Gonzaga, 
Humberto Mauro, e outros tantos, são os pioneiros, os des
bravadores do nosso cinema. Tudo têm feito para engrandecê
lo. As suas produções, embora não revestidas desse valor que 
a técnica consagra, já são demonstrações de uma vitalidade e 
energia inigualáveis. 
( ... ) 
Amanhã, cercado pela solidariedade de cima e de baixo, o 
cinema brasileiro será um justo motivo de orgulho para a 
pátria, se espraiando em manifestações de valor e exemplos 
pelo novo e velho continente9• 

Num contexto como o atual, onde aguarda-se a definição de 
novas políticas públicas que devem ser decisivas para o futuro da 
atividade cinematográfica no país, voltar aos textos de Koutzii- pu
blicados, tornamos a frisar, na década de 1930- poderá ajudar-nos a 
não repetir velhos erros. 

Finalmente, é necessário afirmar a importância da recuperação 
da obra dos primeiros críticos de cinema do Brasil, país que teve boa 
parte de seus primeiros filmes irremediavelmente perdidos. É muito 
provável que pelo menos cada capital de nossos Estados tenha abriga
do um Jacob Koutzii nas redações de seus diários e periódicos. O 
resgate destes textos - esquecidos nos arquivos de jornais - é funda
mental para o estabelecimento da gênese de um pensamento cinema
tográfico no país. Além disso, a descoberta de tais textos pode nos 
revelar muito de uma fase da nossa cinematografia que o descaso não 
se preocupou em preservar. 
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NOTAS 

1 KOUTZII, Jacob. A tela branca. Porto Alegre, Unidade Editorial/Porto Alegre, 1997, 
p. 138. 
2 Idem, p. 139. 
3 KOUTZII, Jacob. Op. cit., p. 144. 
4 KOUTZII, Jacob. Op. cít., p. 17. 
5 Idem, p. 65. 
6 KOUTZII, Jacob. Op. cit., p. 41-42. 
7 Idem, p. 42. 
8 Idem, ibidem. 
9 KOUTZII, Jacob. Op. cit., p. 43-44. 
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RECIFE: UMA "SINFONIA" DA PROVÍNCIA 
LUCIANA CORRÊA DE ARAúJO - UNICAMP 

Costuma-se vincular o início do Ciclo do Recife à fundação da 
Aurora-Film, produtora criada por Gentil Roiz e Edison Chagas, que 
lança em 1925 o primeiro filme pernambucano de enredo, Retribui
ção, dirigido e escrito por Roiz, fotografado por Chagas. Outro filme 
de enredo, No cendrio da vida (Luis Maranhão e Jota Soares, 1930), é 
considerado o ponto final do Ciclo. 

Os critérios para a delimitação do início e do fim divergem. O 
primeiro é a existência de um núcleo de produção, o segundo é um 
produto já finalizado e exibido comercialmente. A mudança de crité
rios é mais cômoda do que rastrear a existência de uma ou outra 
produtora que, mesmo sem conseguir realizar filmes, mantém proje
tos em andamento depois de 1930. 

De qualquer maneira, o que não muda nos dois recortes é o 
movimento de privilegiar a produção do filme de enredo, colocan
do em segundo plano os "naturais" que integram a filmografia do 
Ciclo do Recife- naturais, inclusive, realizados pelas mesmas pro
dutoras que faziam filmes de enredo. A estratégia acaba também 
por conferir certo desajeito no tratamento dado a Pernambuco
Film, que entra na história do Ciclo do Recife mais por ter vendi
do seu equipamento à Aurora do que pelo mérito de sua atuação 
como produtora de naturais - alguns, os mais importantes, sob 
encomenda do então governador Sérgio Loreto (1922-1926} -, 
exibidos nos meses que antecederam o lançamento de Retribuição, 
com boa acolhida de público e elogios na imprensa. 

A vontade de fazer fitas de enredo marca, de fato, o impulso 
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inicial da Aurora-Film, pelo menos no que diz respeito a Gentil 
Roiz. Segundo Lucila Ribeiro Bernardet, ele escrevia "roteiros e ar
gumentos para filmes de enredo já desde antes de ter os demais mei
os, equipe e equipamento para fazer filmes" 1

• Edison Chagas é sua 
figura oposta e complementar, exemplo irretocável do cinegrafista 
para quem o importante era filmar, manter-se em atividade e sobre
viver de cinema, fosse com filme de enredo, natural ou fazendo le
treiros para cinema. 

A fama de Edison como "cavador" se impõe ao longo dos anos, 
reforçada pelas infindáveis dívidas que nunca paga e por atitudes muito 
mal vistas, como o fato de noivar com uma moça só para conseguir da 
família o dinheiro para filmar Dança, amor e ventura (Ary Severo, 
1927). Portanto, não é de se estranhar quando Dustan Maciel, ir
mão da moça e ator do filme, escreve ao crítico Pedro Lima, repro
vando as atividades do fotógrafo: "Edison Chagas está excluído do 
nosso cinema. Ele agora está tirando filmes de cavação para a propa
ganda do PRP auxiliado pelo governador e diz ir tirar outro filme 
científico para dr. Octavio de Freitas, diretor da Faculdade de Medi
cina. Sempre explorando"2

• 

Edison é visto como corpo estranho num meio que se orgulhava 
por produzir filmes de enredo. Por mais indesejáveis e vergonhosas 
que fossem suas atitudes, entretanto, o núcleo cinematográfico 
pernambucano não poderia se dar ao luxo de excluí-lo, como Dustan 
chegou a anunciar, sob pena de comprometer sua própria viabilida
de. Fazendo cavação ou filmes de prestígio, Edison garantiu a conti
nuidade do Ciclo do Recife. 

Encarando o filme, de enredo como o verdadeiro cinema, Gen
til Roiz n~o perde tempo em procurar os interlocutores perfeitos. 
Pouco depois de fundar a Aurora-Film, dá início à correspondência 
com Pedro Lima e Adhemar Gonzaga. Na campanha pelo cinema 
brasileiro que os dois críticos-levam adiante nas revistas Paratodos .. . , 
Cinearte e Selecta, o filme natural, considerado sinônimo de cinema 
de cavação, é alvo de ataques constantes e dos mais agressivos3• Nes
sas revistas, a valorização e o destaque dados ao Ciclo do Recife 
devem-se sobretudo à realização de filmes de ficção -e apesar dos 
naturais produzidos. 
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É um caminho que leva, por exemplo, à defesa da Aurora-Film 
e à desconfiança em relação às "fábricas imaginárias", como a Recife 
Sport Film, que só fazem anunciar compra de novas câmeras, di
nheiro levantado para a produção, filmagens já realizadas, quando 
"o fato é que tudo não passa de fita ... ( ... ) com essa conversa fiada 
toda, só se verão apontados na lista dos cinematografistas que é preci
so eliminar do meio" [grifos originais] 4• Em contrapartida, lançam 
um voto de elogio à Aurora-Film, que "já exibiu um filme e um 
filme posado, filme de enredo, contribuindo assim com uma peque
na, mas significativa, parcela para a atividade, e daí o progresso da 
indústria no Brasil" [grifo original]. 

Os desdobramentos dessa concepção ultrapassam os limites de 
duração do Ciclo do Recife. É essa idéia que norteia todo o trabalho 
histórico/memorialístico de Jota Soares, uma das figuras mais atuan
tes do período, que nas décadas seguintes se torna a grande fonte de 
informações sobre o Ciclo. Sua maior contribuição, além do empe
nho na preservação dos filmes, é uma série de 59 crônicas publicadas 
no Diário de Pernambuco, de dezembro de 1962 a fevereiro de 1964. 
Numa delas, Jota escreve sobre a Pernambuco-Film, de maneira mui
to respeitosa, elogiando os trabalhos dos proprietários, os italianos 
Ugo Falangola e]. Cambiere5• Mas faz questão de salientar que se 
trata de um "parêntesis", já que as crônicas são dedicadas aos filmes 
de enredo - e acrescenta: "ou seja, cinema no sentido direto da pala
vrà'. Deixa claro que não cita os filmes naturais de 1923 a 1931, 
porque nesses anos as empresas produziram os filmes de enredo que 
formam a "nossà' história cinematográfica. 

Uma das informações que Jota Soares prefere não deixar para a 
história diz respeito à própria Aurora-Film, cujo empenho pelo ci
nema de ficção não a impediu de enveredar pela "cavação", tirando 
proveito das relações de amizade entre Roiz e Amaury de Medeiros, 
secretário do Departamento de Saúde e Assistência, genro e braço 
direito do governador Sérgio Loreto. Em 1925, a produtora não só 
compra os equipamentos da Pernambuco-Film e instala-se em sua 
sede, como passa a ocupar seu lugar na realização de naturais para o 
governo, lançando ainda nesse ano Hospital do Centenário (inaugu
rado em maio) e O 3° aniversário do governo Sergio Loreto. 
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Não existem mais cópias dos naturais realizados pela Aurora
Film sob encomenda do Estado, mas é possível assistir ao segundo 
filme para o governo produzido pela Pernambuco-Film, Pernambuco 
e sua Exposição em 1924, exibido pela primeira vez em janeiro de 
1925. Vendo as imagens, fica difícil relegar a Pernambuco-Film a 
uma nora de rodapé do Ciclo do Recife. Porque, em meio a planos 
rotineiros e oficialescos, há momentos de puro encanto e entusias
mo pelo cinema. 

A cópia depositada atualmente na Cinemateca Brasileira rem 
pouco mais de 12 minutos e parece completa, com letreiros iniciais, 
assinatura final da produtora e, entre eles, nenhuma interrupção brus
ca que indique ausência de planos. Pernambuco e sua Exposição de 
1924, na versão disponível, começa com planos dos freqüentadores 
da Exposição Geral de Pernambuco, inaugurada em outubro no bair
ro do Derby, para celebrar os progressos do Estado- entre os quais 
estavam as obras recém-concluídas de saneamento e remodelação do 
próprio bairro, um dos grandes empreendimentos da gestão Sérgio 
Loreto. Em seguida, a câmera dedica-se a mostrar os brinquedos do 
parque e, mais que isso, ftlma de dentro dos brinquedos, assumindo 
o ponto de vista de um freqüentador. Há uma longa sucessão de pla
nos exibindo os animais premiados. Imagens de autoridades (o go
vernador, o arcebispo da cidade) e do sorteio de prêmios encerram o 
trecho dedicado à Exposição. Na última parte do filme, acompanha
mos o desembarque no porto de dois pernambucanos ilustres: Estácio 
Coimbra, vice-presidente da República, e o conde Pereira Carneiro, 
proprietário do jornal do Brasil. No final, vem a assinatura da 
Pernambuco-Film: uma menina vestida de anjo surge dentro de uma 
moldura iilustrada com motivos regionais; ela recebe uma bola de 
papel, que desamassa e estende, mostrando a palavra "fim". 

Apesar dessa versão parecer completa, ela está reduzida em rela
ção ao filme que estreou m> Recife, em 1925, e também quando 
comparada à cópia depositada na Cinemateca do Museu de Arte 
Moderna (RJ), na qual existe um último plano do cais do porto 
(antes da vinheta final), do mesmo ângulo em que foi filmado o 
desembarque, mas sem ninguém em quadro. Tomando por base os 
resumos publicados nos jornais da época, o ftlme exibido continha 
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também planos do porto do Recife, da visita de Sérgio Loreto ao 
transatlântico Gelria e da inauguração da Avenida de Ligação, entre 
a praia de Boa Viagem e o Pina, sendo que tanto a construção do 
porto quanto a da avenida estavam entre as obras mais importantes 
-e polêmicas- do governo. 

É interessante notar como a versão atual exclui justamente os 
trechos de propaganda mais evidente. Ainda que os letreiros continu
em a reforçar os progressos do Estado e a própria Exposição seja pro
movida pelo governo, a figura e o nome de Loreto não ganham tanta 
evidência. Ele só aparece uma vez, posando ao lado do arcebispo na 
Exposição. As duas personalidades que merecem maior destaque (o 
vice-presidente e o dono de um dos maiores jornais do país) têm 
apelo não só local mas também nacional. Diante disso, é possível 
supor que a cópia da Cinemateca Brasileira não seja um fragmento, 
mas um filme completo, uma versão reduzida e especialmente prepa
rada para a exibição fora de Pernambuco. 

Nesse caso, essa versão não seria a única dirigida aos espectado
res de outros Estados. Ainda em 1925 estréia no Rio de Janeiro, no 
cinema Rialto, o natural Os encantos da Veneza Americana, da 
Pernambuco-Film, que reúne cenas dos dois principais filmes da pro
dutora: Recife noJo Centendrio da Confederação do Equador (1924) e 
Pernambuco e sua Exposição de 1924, ambos financiados pelo gover
nador Sérgio Loreto. Quando é exibido no Rio, Os encantos da Veneza 
Americana ganha comentários de Pedro Lima, na revista Selecta. E 
são esses textos, comparados com os resumos publicados nos jornais 
de Recife sobre os outros dois filmes, que indicam a estratégia de 
selecionar, num único filme, imagens das produções anteriores. 

Antes da avant-premiere do filme, Pedro Lima publica nota, agra
decendo o convite para a sessão e adiantando que as cenas mostram 
"os progressos do próspero Estado do Norte, onde se destaca a cons
trução do novo cais de Recife"6• Duas semanas depois, escreve sua 
crítica, que, apesar de não ser das mais severas, já começa lamentan
do que o filme não seja umà'produção de enredo, pois só com tais 
filmes é que poderemos ter nossa indústria"7• Para Lima, a colocação 
de máquina é "aceitável" e a fotografia, "bem boazinha". O excesso 
de diafragma a abrir e fechar, marcando a passagem entre os planos, 
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foi corrigido entre a avant-premiere e a estréia comercial. Entre erros 
e acertos, o filme vale mesmo é por "servir para nosso orgulho e 
patriotismo!". 

Visto hoje, Pernambuco e sua Exposição de 1924 chama mais a 
atenção quando escapa do aspecto de propaganda oficial. Há um evi
dente prazer na relação com a técnica cinematográfica, como se per
cebe pela presença de alguns "truques", como fazer os letreiros (den
tro de uma moldura) rolarem para cima ou na assinatura final da 
produtora, que se trata de uma imagem invertida (filmaram a meni
na amassando o pedaço de papel com a palavra "fim" e depois o jo
gando para frente, daí inverteram e estava pronta a assinatura, termi
nando com a menina estendendo o papel). 

O gosto pelo cinema afirma-se também, com inesperado fres
cor, no trecho em que a câmera se põe a andar nos brinquedos do 
parque. Câmera e letreiros entram em sintonia na brincadeira. A cartela 
avisa: "Também o nosso operador cinematográfico teve o infantil de
sejo de experimentar as emoções de um vôo no aeroplano; ... ". A 
câmera filma de dentro do avião de brinquedo e a velocidade do 
movimento deixa as imagens do público lá embaixo borradas, quase 
abstratas. O operador continua o passeio: " ... quis subir na roda 
gigante". O brinquedo permite um movimento semelhante a uma 
grua, que vai da vista geral aérea a imagens mais próximas do chão, 
onde se vê alguns freqüentadores. O movimento e a variação de 
distância focal, dentro do mesmo plano, criam um belo efeito. 

As peripécias do operador, transformado em personagem, conti
nuam: "Porém as emoções foram demasiadas! O operador e a máqui
na chegaram a perder o juízo, e quando quiseram apanhar novo as
pecto do ~úblico que enchia o Parque eis o resultado que tiveram". 
Seguem-se três planos de freqüentadores passeando na frente do pré
dio da Exposição. As imagens estão ligeiramente aceleradas. A idéia 
deve ter sido mostrar como o operador continuou a ver/registrar 
com a mesma perspectiva anterior, de movimento e velocidade. Mas, 
pelo menos na cópia atual, a aceleração dessas imagens não está muito 
acentuada, o que prejudica o efeito desejado (e anunciado pelo le
treiro). Esse trecho, incluído em Os encantos da Veneza Americana, é 
destacado por Pedro Lima: "uma outra idéia interessante, e que muito 
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agradou, foi a do operador cair nas diversões para depois mostrar as 
vistas"8

• 

O fascínio pelas possibilidades técnicas, pelo ritmo e forma das 
imagens aproxima o filme de uma concepção que caract~riza o cine
ma dos primeiros tempos. É o que Tom Gunning define como "cine
ma de atrações". Retomando as idéias de Gunning, Flávia Cesarino 
Costa escreve que "os primeiros filmes têm como assunto 'sua própria 
habilidade em mostrar alguma coisa', de preferência uma coisa em 
movimento"9• Os assuntos poderiam ser tanto uma bailarina ou ope
rários saindo da fábrica quanto os próprios movimentos da câmera. 
Nesse último caso, os "closes, panorâmicas e travellings não fazem 
parte de nenhuma narrativa, sendo eles mesmos o objetivo e a atração 
dos filmes" 10

• 

Pernambuco e sua Exposição de 1924 ecoa procedimentos do iní
cio do cinema e, como os filmes desse período, abre caminho para o 
exercício de uma sensibilidade moderna, na qual o movimento e a ve
locidade se impõem, assim como se impõe o aparato tecnológico (a 
câmera), que torna possível registrar esse movimento e essa velocida
de. Mas é uma modernidade com sabor de século 19, com todo seu 
fascínio e deslumbramento pelas novidades. Nos anos 1920, a sedu
ção pelas formas e ritmos da imagem em movimento iriam impulsio
nar a realização das "sinfonias da cidade", filmes que procuravam tra
duzir visualmente a polifonia urbana. Afinado com as vanguardas ar
tísticas da época, Alberto Cavalcanti filma em Paris Rien que les heures 
(1926). Mas é Walter Ruttmann, com Berlim, sinfonia da metrópole 
(1927), que consolida os parâmetros do filme sinfônico: a vida da 
cidade ao longo de um dia, construída de maneira a criar um "efeito 
dramático por meio da acumulação rítmica"11

• 

Não é o caso de filiar as imagens da Pernambuco-Film a essa 
tendência, mesmo porque elas são anteriores a tais filmes. Vale a 
pena, no entanto, estabelecer a relação para marcar o aspecto de 
modernidade que se observa em Pernambuco e sua Exposição de 1924. 
No espaço coletivo da Exposição, direcionado para a celebração dos 
progressos do Estado, o filme imprime modernidade a partir dos 
"artefatos" de que dispõe (a câmera, os brinquedos). Não deixa de 
ser ui:na tentativa de expressar essa sensibilidade que já se experi-
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mentava na cidad~. Nesse sentido, é que se pode pensar no filme em 
termos de uma "sinfonia da províncià' - uma sinfonia despretensio
sa, que se exibe mais como brincadeira do que ousadia, mas que, de 
qualquer maneira, se mostra capaz de expressar um olhar e uma sen
sibilidade modernos, mediados pela câmera. 

É curioso perceber como essas imagens, que de início podem 
parecer destoantes em· relação ao resto do filme, mostram-se, pelo 
contrário, em estreita sintonia com o projeto modernizador do go
verno Sérgio Loreto, tanto quanto os planos de autoridades e as 
cenas registrando as novas obras construídas (cenas ausentes na ver
são estudada), as brincadeiras com a câmera e o entusiasmo pela 
técnica colaboram para compor a imagem oficial de um governo 
bem enraizado no conservadorismo político, que defendia, sim, es
tratégias de modernização, mas dentro "do equilíbrio e da ordem"12

• 

Em Pernambuco e sua Exposição de 1924 os traços de modernidade 
vêm tutelados pela tradição e pelo conservadorismo. É uma caracte
rística que também pode ser observada em São Paulo, uma sinfonia 
da metrópole (Adalberto Kemeny, 1929), a produção brasileira que 
mais se aproxima do modelo "sinfônico" consolidado pelo filme de 
Ruttmann. Ainda assim, o filme não deixa de reproduzir a visão ofi
cial da cidade e da História, incluindo até uma cena de reconstituição 
do Grito do Ipiranga. Nada muito surpreendente, considerando que 
os prováveis investidores devem ter sido a indústria, segmentos da 
produção agrícola e o Governo do Estado de São Paulo13• Atrelados 
às fontes de financiamento, esses filmes não conseguem autonomia 
suficiente para se distanciar do projeto ideológico da elite que os pro
duziu e viabiliwu. 

Isso não impede, contudo, que, mesmo comprometido com o 
projeto oficial, Pernambuco e sua Exposição de 1924 aproveite as bre
chas para, entre planos de autoridades, transeuntes anônimos e ani
mais premiados, exercitar uma sensibilidade moderna e comparti
lhar com o espectador o prazer da experiência do cinema. Nada mal 
para um filme de cavação ... 

260 



NOTAS 

1 BERNARDET, Lucila Ribeiro. O cinema pernambucano de 1922 a 1931: primeira 
abordagem. Monografia, 1970, p. 48. 
2 Carta de Dusran Maciel a Pedro Lima. Recife, 25 de ourubro de 1929. Arquivo Pedro 
Lima (Cinemareca Brasileira). 
3 Ver GOMES, Paulo Emilio Salles. Humberto Mauro, Cataguases, Cinearte. São Paulo: 
Perspecriva/Edirora da Universidade da USP, 1974. 
4 Paratodos..., Rio de Janeiro, 04.abril.l925. A ciração seguinre é do mesmo rexro. 
5 SOARES, Jora. "Relembrando o cinema pernambucano (XXXIX)." In: Diário de 
Pernambuco, s.d. As cirações seguinres são dessa crônica. 
6 LIMA, Pedro. "O cinema no Brasil." In: Selecta, Rio de Janeiro, ano XI, n. 19, 
09.maio.1925, p. 12-3. 
7 LIMA, Pedro. "O cinema no Brasil." In: Selecta, Rio de Janeiro, ano XI, n.21, 
23.maio.1925, p. 12. As cirações seguinres são desse artigo. 
8 Id., ibid. 
9 COSTA, Flávia Cesarino. O primeiro cinema - Espetáculo, narração, domesticação. São 
Paulo: Scrirra, 1995, p. 73. 
10 Id., p. 74. 
11 GRIERSON, John. "Posrulado de! documenral." In: RAMIÓ, Joaquim Romaguera i, 
THEVENET, Homero Alsina (eds.). Fuentes y documentos de! cine. 2.ed. Barcelona, 
Edirorial Fonramara, 1985, p. 149. 
12 Ver REZENDE, Anronio Paulo. (Des) Encantos modernos- História da cidade do Recife 
na década de vinte. Recife: Fundarpe, 1997, p. 39. 
13 Ver GATTI, André. "Uma metrópole em busca da sua aurodererminação 
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261 



ENTRE CINEARTE E CINÉDIA: 
OCTÁVIO GABUS MENDES E MULHER 

SHEILA SCHVARZMAN- UNICAMP 

Octávio Gabus Mendes dirigiu Mulher (1931), o segundo fil
me da Cinédia. Filme contraditório e corrosivo, como produção da 
Cinédia, tem como projeto afirmar a modernidade e a fotogenia na
cional, entretanto a sua realização final é a crítica e o testemunho do 
atraso da sociedade que busca retratar. 

Este artigo, uma primeira abordagem de Mulher, procura obser
var o trabalho de Gabus Mendes e as tensões entre o ideário de Cinearte 
para o cinema brasileiro e a sua realização prática no estúdio. 

Octávio Gabus Mendes 

Octávio Gabus Mendes (1906-1946), leitor de Paratodos, cha
ma a atenção de Adhemar Gonzaga com suas Cartas para o Operador. 
Convidado, em 1925, por ele para escrever na revista sobre os filmes 
exibidos em São Paulo, junta-se depois à equipe de Cinearte, onde 
escreve até meados dos anos 1930. 

Em sk coluna De São Paulo, além de escrever sobre os filmes 
exibidos, promove campanha pela melhoria e expansão da.S salas de 
cinema da cidade, assunto que preocupava também os colegas cario
cas, interessados na qualidade da exibição cinematográfica, como viam 
acontecer nos Estados Unidos, onde as sessões em salas confortáveis e 
bem aparelhadas já haviam deixado de incluir números artísticos como 
forma de atrair o público, como ainda acontecia por aqui. 

Gabus não deixa de apontar o desconforto, o calor, a pobreza 
das orquestras e sobretudo a distância das salas que, até 1926, se 
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localizavam, em maioria, nos bairros operários, como Brás, Cambuci 
e Barra Funda. Lá eram apresentados os filmes das melhores compa
nhias cinematográficas norte-americanas, faro que o contrariava, não 
só pela distância, mas sobretudo porque julgava descabido reservar 
ao público destes cinemas (operários e imigrantes) os bons filmes qu~ 
eram mostrados. 

Posições como essas, deixam claro o seu elitismo e o preconceito 
em relação aos imigrantes e a um público popular que ele considera
va incapaz de apreciar devidamente o cinema. São freqüentes comen
tários em que, ao afirmar que um filme era mediano ou ruim, acon
selhava destiná-los aos bairros distantes e às cidades de interior1

• Essas 
características do crítico, no entanto, contrastam com o trabalho e as 
idéias que se encontram em Mulher. 

Na crítica aos filmes, em sua maioria estrangeiros, Gabus obser
va a urdidura da trama, o trabalho dos atores, sua adequação aos 
papéis, mas é a verossimilhança e o realismo que louva como princi
pais qualidades da encenação2

• Gosta do cinema norte-americano, 
sobretudo de Stroheim, King Vidor e Murnau, diretores com preo
cupações realistas. É também entusiasta do cinema alemão, com Lang, 
Pabst, Dupom. A qualidade que ressalta nesses filmes é a "verdade da 
encenação", a economia de recursos, qualidades, como veremos, que 
buscará alcançar em seu filme. 

Como o representante de Cinearte em São Paulo, procura ter 
ascendência no meio cinematográfico paulista, sempre sob a tutela de 
Gonzaga, como testemunham suas cartas ao jornalista3• 

É valendo-se deste papel que em 1929 vai tornar-se o diretor de 
As Armas\ filme escrito por Plínio Castro Ferraz, jovem paulista en
dinheirado que resolve se dedicar ao cinema juntando-se a Joaquim 
Garnier, na Cruzeiro do Sul Films. 

A história do filme, muito convencional, fala de um rapaz do 
interior, que se alista no Exército depois de uma desilusão amorosa, 
salva o seu comandante de uma emboscada, volta à casa como herói 
e conquista o amor verdadeiro. Obediente a todas as convenções, 
hierarquias e valores estabelecidos, o filme faz sucesso em São Paulo 
e cidades de interior. Como desapareceu, não é possível conhecer o 
tratamento de Mendes para essa trama. 
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Depois dessa experiência, vai para o Rio de Janeiro, em 1930, 
ajudar Gonzaga em seu estúdio - a Cinédia -, onde convive com 
Humberto Mauro, para quem escreverá o roteiro de Ganga Bruta. 

Cinédia 

A Cinédia, como já se mostrou5, seria o lugar onde o grupo de 
Cinearte poria em prática suas várias idéias e pregações. Após o suces
so de Barro Humano, depois de duas viagens a Hollywood para co
nhecer o funcionamento dos estúdios norte-americanos (em 1927 e 
1929) e, vendo frustradas suas propostas de constituição de um cine
ma industrial no Brasil com o apoio ou a proteção do Estado, Adhemar 
Gonzaga não vê outra saída além de fundar seu estúdio com recursos 
próprios, entusiasmado também pela efêmera afluência do público a 
filmes brasileiros regionais, já que os filmes falados em língua estran
geira se haviam tornado momentaneamente incompreensíveis. 

Ldbios sem Beijos, o primeiro filme do estúdio, parecia 
corresponder ao modelo ideal de Cinearte para o sucesso do cinema 
brasileiro. Dirigido por Humberto Mauro a partir de argumento de 
Gonzaga, o filme, o menos maureano do diretor, mostra a vida de 
jovens despreocupados da Capital Federal. O filme seguia a fórmula 
de sucesso do produtor, sex, gags and charm, que Gonzaga trouxera 
dos Estados Unidos6

• Mostrava ambientes ricos, paisagens agradáveis 
da cidade, cenas a beira mar e trajes de banho, uma moça suposta
mente liberada que fumava e dirigia um carro. Na trama, a comédia 
fazia rir das tensões do amadurecimento e das transformações impos-
tas pela modernidade. . 

Mulher não seguiu o mesmo receituário. O argumento de 
Adhemar Gonzaga e Gabus Mendes envereda pelo melodrama, para 
mostrar a vida de uma mulher pobre. Entretanto, é no tratamento 
da representação que o filme se diferencia. 

Mulher 

O filme, que começou a ser rodado em janeiro de 1931, conta 
a história de Carmen (Carmen Violeta), jovem pobre que vive com 
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a mãe (Gina Cavalieri) e o padrasto (Humberto Mauro). Bonita, 
atrai os olhares dos homens da vizinhança. Carmen sofre o assédio 
do padrasto mas, seduzida por um malandro, é expulsa de casa e 
passa a viver sozinha numa pensão. Na busca por trabalho, há sem
pre um olhar mal-intencionado do empregador. Sem dinheiro, fora 
da pensão, desmaia de fome na rua e é socorrida por Oswaldo (Carlos 
Eugênio), rapaz rico que a deixa aos cuidados de Flávio (Celso 
Montenegro), homem ressentido pelo abandono de Lígia (Ruth 
Gentil), a ex-noiva, que estava casando-se com Arthur (Luís Soroa). 
Nasce entre Flávio e Carmen a cumplicidade do abandono e depois 
o amor. As diferenças sociais, no entanto, dificultam o romance, 
marcado pelos preconceitos sociais. Apesar dos percalços, o afeto 
garante o final feliz. 

A primeira parte do filme, dedicada ao meio popular, é marcada 
pelo uso inventivo da montagem e do enquadramento. Dentro do 
universo metafórico e elíptico do mudo, Gabus ·faz cortes rápidos e 
precisos. Muitas das cenas são enquadradas de forma inclinada, como 
a reproduzir na imagem, o aspecto decadente do que representam. 

O ftlme se abre com a cena detalhada de um assédio sexual onde 
se vê em primeiro plano um vaso despedaçado com flores espalhadas 
sobre uma toalha. Em travelling, a câmera percorre a sala até encontrar, 
num canto, a jovem sendo agarrada por um homem de aspecto medo
nho. No fundo desta cena brutal, Gabus contrapõe o cenário, onde 
ainda resiste de pé um vaso de flores e o papel de parede florido como 
a denunciar pela disparidade de sinais, o descompasso entre os papéis 
de padrasto e enteada e o assédio sexual. 

É quando Carmem lava a roupa que Gabus constrói a cena 
mais interessante e sensual do filme. Através de fusões, as pernas da 
moça se misturam aos olhares desejosos dos vizinhos e sugerem, 
pelo movimento do seu corpo, a penetração. 

A sedução de Carmen por Milton é filmada detidamente, mas 
ao final o violão que embalava os amantes serve como metáfora do 
defloramento: uma corda se rompe na mão do músico. 

Na pensão onde passa a viver, o enfoque da câmera sobre o 
corpo da colega de sutiã, diante do espelho e fumando, dão ao ambi
ente um tom ambíguo, entre a decência almejada e a queda possível. 
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Estanios em um universo indefinido, onde é muito tênue afrontei
ra entre feminilidade e vulgaridade. 

A descrição sumária dessas cenas permite observar o apuro na 
sua construção, certamente influenciada pelos muitos filmes que o 
crítico via, onde é visível a inspiração de filmes de Stroheim, Vidor 
e Pabst, pela crueza na concepção dos ambientes e a perversidade de 
personagens como o padrasto ou o malandro Milton. 

Dessa forma, o meio popular construído por Gabus é um lugar 
de vícios, opressão da mulher, malandros e desocupados. É também 
lugar onde a sensualidade aflora nos gestos de Carmen, da sua colega 
da pensão, e no olhar dos homens. Mas é esse olhar enfatizado pela 
câmera que faz do sexo um vício. A visão de Gabus quanto ao "povo" 
é bastante pessimista. 

Ao mesmo tempo, no lugar cenograficamente determinado como 
a favela onde Carmen vivia, não há negros, apesar de em determina
do momento a câmera focalizar um trabalho de macumba. Gabus 
constrói uma favela "fotogênica", marcada pela presença de pobres e 
de signos populares, como o violão, o malandro e a macumba, assun
to sobre o qual Cinearte, antes do lançamento do filme, louvava como 
elemento testemunhal da vida brasileira. A filmagem na favela é apre
sentada como notação realista da vida nacional. 

Se a caracterização do mundo popular explorou criativamente a 
montagem, tirou a câmera do eixo para inclinar certas tomadas, como 
o momento em que Carmen é expulsa de casa pelo padrasto, redo
brando o sentimento de arbítrio, de um mundo desequilibrado e in
justo, no ambiente urbano abastado, a câmera volta para o eixo. 

No novo ambiente onde a câmera e Carmen se introduzem, há 
estabilida4e. A imagem como que se instala, da mesma forma que a 
personagem, que se deixa ficar entre os ricos. 

Quando Carmen encontra Flávio, nasce a cumplicidade e, da 
troca das experiências de abandono, uma relação amorosa. Quando 
o amor emerge, a sensualidade de Carmen transfigura-se em afeto. 
O erotismo característico do subúrbio desaparece e passa a habitar 
os ambientes ricos, na figura do Dr. Archur, o marido de Lígia, se
dutor que trai a esposa com as clientes. O romance entre Carmen e 
Flávio, que não se consuma em casamento, terá impedimentos: a 

266 



moça não é bem vista nos ambientes freqüentados pelo amante rico 
e culto. Flávio, apesar de apaixonado por Carmen, sente-se atraído 
por Helena (Alda Rios), moça culta e da mesma condição social. 
Carmen é convencida por uma carta anônima e pelos conselhos de 
Oswaldo, aquele que a socorrera na rua, de que a união com o 
talentoso rapaz impediria a sua felicidade; para não prejudicá-lo, 
abandona-o. Mas Flávio a ama de fato. Eles terminam juntos. 

A trama é marcada pelos pólos riqueza/pobreza, subúrbio/cida
de, tendo como elo a hipocrisia existente nos dois ambientes. Men
des acentua em Mulher o viés social, a caracterização de riqueza e 
pobreza, evitando criar uma oposição maniqueísta, já que em cada 
um dos diferentes meios sociais os preconceitos em relação às mu
lheres, assim como a mentalidade servil destas, persiste nas figuras da 
mãe de Carmen, na favela, e de Lígia em relação ao seu marido. Ao 
degenerado padrasto de Carmen, no subúrbio, corresponde o finório 
mas leviano Dr. Artur no ambiente burguês. 

O corpo sensual da primeira parte desaparece e surge em sua 
exibição atlética emoldurada por maiôs no clube dos ricos. 

Dessa forma, construindo personagens e situações contraditórias, 
Mulher enfoca com realismo a falsa moralidade de toda a sociedade, 
independente do sexo ou do meio social, e a dificuldade de inserção 
social da mulher, nos anos 1920 e 1930, fadada à relação amorosa e à 
família, ou à exclusão. É verdade, entretanto, que o filme tende tam
bém para o melodramático e romanesco que aproxima o calvário de 
Carmen do romance naturalista de fins do século XIX. Entretanto, 
esse tratamento, que se delineia no início do filme, não é levado às 
últimas conseqüências. No drama de Carmen, a tendência, seria de 
um fim trágico. Entretanto, aqui, o final é feliz, respeitando a con
venção fílmica do happy end. 

Gabus Mendes expõe as noções estabelecidas e contraditórias 
de civilidade, modernidade e educação, e retrata com sensibilidade 
as dificuldades do universo feminino, a sua exclusão social, derivada 
e acrescida pelos preconceitos morais. 

Por outro lado, é perceptível que o filme acaba criando dois 
blocos narrativos distintos, que não se comunicam. Do naturalismo 
da primeira parte, ágil e elíptico se passa para uma armação mais 
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convencional quando a ação se desloca para a cidade e os ambientes 
ricos, ainda que certos personagens tenham correspondentes: se há 
um padrasto vicioso na favela, o médico mulherengo pode ser seu 
correlato na cidade. Entretanto a pobreza some e não atua no mun
do dos ricos. Dela só resta a protagonista tentando encaixar-se. 

A disparidade de tratamento e o descolamento entre as partes 
parecem indicar seja uma contradição, mas também dificuldades de 
Gabus com o seu enredo em meio aos ideais fílmicos de Cinearte e de 
Adhemar Gonzaga, de que compartilhava. 

Alice Gonzaga afirma que a primeira parte do filme foi cortada 
a pedido dos exibidores7, fato que não é confirmado na documenta
ção da Cinédia sobre o ftlme8

, o que leva a crer que a informação 
venha de seu pai. Dessa forma, o que acaba por realmente formatar o 
filme é o corte, que, na falta de documentação, pode-se conjecturar 
que foi feito pelo produtor, Adhemar Gonzaga, de forma a contentar 
os exibidores, que temiam pelas ousadias eróticas que, supostamente, 
desagradariam ao público. 

Nesse sentido, a supressão da primeira parte aproxima o filme . 
da leveza, dos ambientes e personagens caros a Cinearte, extirpando 
ou minimizando elementos indevidos, como a pobreza e a perversi
dade, que se chocavam com estes ideais e buscavam afirmar justa
mente a modernidade e a civilidade dos brasileiros. 

É por isso que embora amputado na primeira parte, o filme pode 
ainda ser exibido e fazer sentido, menos para o público de espectado
res da época do que para os ideais de Cinearte. Era dispensável co
nhecer a realidade da favela ainda que isso significasse - dentro das 
ambições da Cinédia ...:. documentar parte da população brasileira, 
seus hábitós e sua forma de viver. Ainda que isso significasse preocu
pação com a realidade social e com o autoconhecimento nacional 
pelo cinema, como pregava Gabus em seus artigos e como pregavam 
tantos outros. 

O fato é que Mulher, até pelo corte que sofreu, é extremamente 
sintomático da contradição entre as idéias estéticas de Cinearte e o 
universo em que elas eram praticadas. O cinema brasileiro, tão mal 
visto pelos espectadores quanto Carmen o é pelas elites que frequen
ta, tinha entre outras obrigações a de mostrar-se culturalmente ele-
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vado e moderno. Mas a sociedade que representa, na medida em que 
busca ser fiel à realidade, está longe de corresponder a esse ideal: ela 
é atrasada em suas elites e precária em suas classes pobres. Naquilo 
em que imita o cinema clássico norte-americano, como o happy end, 
isso se torna ainda mais perceptível. O happy end não é para o cine
ma norte-americano da época uma mera convenção, mas o corolário 
quase indispensável à estrutura dramática dos filmes, onde o confli
to existe no interior de uma sociedade equilibrada e tende, no desfe
cho, a reencontrar o equilíbrio perdido ao longo da trama. Em Mu
lher, ao contrário, o triunfo do amor sobre as contradições de classe 
acaba colado à trama de maneira arbitrária, designando muito mais 
um ideal de mundo do que uma representação minimamente realis
ta desse mundo. 

Dessa forma, ainda que o roteiro original incluísse a favela9 -que 
já se ia tornando tema da literatura popular por seu caráter desconheci
do e interditado, foi certamente o tratamento dado pelo diretor que 
deu ao filme o aspecto atrevido, que o exibidor procura evitar 

Apesar disso, ou por isso mesmo, a concepção moderna de Mu
lher não encontrou muitos adeptos. O filme foi lançado em outubro 
de 1931 sem as cenas do subúrbio e com apenas duas cópias que 
foram exibidas em cinemas de luxo do centro da Capital Federal10

• A 
distribuição foi feita pela Paramount no Circuito Serrador - o que 
parecia prestigioso na óptica de Gonzaga, mas na verdade restringiu a 
sua circulação e limitou a visibilidade do filme. Entretanto, para 
Gonzaga, a sala luxuosa em local prestigiado era fundamental para 
dignificar a atividade cinematográfica no país e por extensão do cine
ma brasileiro. 

Na visão de alguns críticos, mesmo depois dos cortes Carmen 
Violeta desagrada. Sua atuação é julgada fraca, ela não é bonita, um 
tanto quanto gorducha, mas sobretudo dotada de uma morenice 
incômoda, com os lábios grossos que denunciam a ascendência ne
gra. No entanto, a atriz enquadra-se perfeitamente no tipo popular 
que devia encarnar. 

Essa lição será aprendida por Mauro e Gonzaga. Déa Selva e 
Lu Marival, de Ganga Bruta, são loiríssimas (o que provoca confu
são entre as duas- equívoco que o cinema norte-americano não se 
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permitiria). Mas é esse o tipo ideal da mulher no cinema nacional 
daquele período, época em que a imagem brasileira deve evitar os 
traços que evoquem a lembrança ou a possibilidade de negritude em 
nossa formação social. 

A recepção, os cortes e a dualidade interna de Mulher apontam 
para as tensões da representação nacional. A fotogenia, preconizada 
por Cinearte, encontra seus limites nas imagens produzidas pela 
Cinédia. O ideário escapa da imagem e não se realiza na tela. Os 
sinais de modernidade soam falso, já que o terreno sobre a qual se 
movimentam é arcaico, marcado pela tradição, pelo costume e pelo 
preconceito do qual o filme tira partido no enredo. Filme contradi
tório e corrosivo: tem como projeto afirmar a modernidade e a 
fotogenia nacional, entretanto a sua realização final é a crítica e o 
testemunho do atraso dessa sociedade. Dessa forma, apesar da fide
lidade de Gabus Mendes a Adhemar Gonzaga, o filme não realiza 
aquilo que a Cinédia propunha. 

E, como se observa também em Ganga Bruta, não era apenas 
uma questão de tipo físico. Mesmo com suas loiríssimas atrizes, o filme 
seguinte da Cinédia também não realiza os ideais de construção de 
uma imagem nacional condizente com a crença que o espectador se faz 
dela. Essas tensões entre um cinema ideado no trabalho crítico e a sua 
confróntação com o mundo representado, do momento em que se vai 
à prática, seria por muito tempo central no cinema brasileiro. 

O modelo de cinema clássico norte-americano defendido pela 
revista não se realizava no Brasil, apesar de todos os cuidados de rotei
ro, da criação do moderno estúdio, do arremedo de star system veicu
lado em Cinearte. O apàrato técnico ainda não era capaz de extirpar 
os traços próprios. É isso que permite a Paulo Emílio falar com orgu
lho da nossa "incapacidade criativa de imitar". 

NOTAS 

1 Conforme suas críticas em Paratodos e Cinearte. 
2 Estas observações são parciais, na medida em que a documentação ainda não foi toda 
consultada. 
3 Cartas de Octávio Gabus Mendes a Adhemar Gonzaga, Arquivo Cinédia. 
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4 Conforme a correspondência entre Gabus e Gonzaga em 1929. 
5 GOMES, Paulo Emílio Salles - Humberto Mauro, Cataguases, Cinearte, São Paulo, 
Perspectiva, 1972; HEFFNER, Hernani - "Do sonho à dura realidade: a questão da 
industrialização", mimeo, inédito; AuTRAN, Arthur- A formação do ideário cinematográfico 
brasileiro. Um estudo sobre Pedro Lima, Iniciação à pesquisa, Eca-USP, s/d, mimeo 
6 Conforme Correspondência de Adhemar Gonzaga a Humberto Mauro, frm de 1929. 
Arquivo Cinédia. 
7 GoNZAGA, Alice -50 anos de Cinédia, Rio de Janeiro, Record, 1987, p. 39 
8 Arquivo Cinédia, pastas referentes ao filme. 
9 Em 1935 Humberto Mauro filma Favella dos Meus Amores, numa favela, com vários 
figurantes negros. Por conta disso é investigado, pois segundo a polícia o seu interesse por 
esse rema era coisa de comunista. jornal do Brasil, 15 de fevereiro de 1975 In Viany, Alex 
(org.) Humberto Mauro, sua vida, sua obra, sua trajetória no cinema, Rio de Janeiro, Artenova,/ 
Embrafilme, 1978, p. 206. 
10 Nos cinemas Império e Alhambra. 
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SINFONIAS DA PROVÍNCIA: PORTO ALEGRE, A 
RAINHA DO SUL 

GLfNIO NICOLA P6VOAS - PUCRS, DOUTORANDO 

Data de produção e/ ou exibição 

O primeiro problema que se apresenta a partir da escolha do 
texto de análise - o curta-metragem Porto Alegre, a rainha do suf- é 
que ainda não se sabe o ano exato em que este filme foi produzido e 
quando foi exibido. Um plano do filme mostra a Estátua Eqüestre de 
Bento Gonçalves com o Pórtico Monumental ao fundo, no Parque 
Farroupilha. A Estátua Eqüestre, obra de Antonio Caringi, foi inau
gurada em 15 de janeiro de 1936, dia do encerramento da Exposição 
do Centenário Farroupilha2

• Em 1941 esta estátua foi trasladada para 
o espaço atual, a Praça Piratini. Portanto este ftlme teria de ser realiza
do entre 1936 e 1941. Outra informação oriunda das imagens do 
próprio filme cerca mais a data de feitura. Planos da Praça Octavio 
Rocha não mostram a belíssima herma em homenagem ao iniciador 
das reformas urbanas de Porto Alegre, que seria inaugurada em 27 de 
fevereiro de 19383 e onde permanece em semi-obscuridade, abando
nada, uma das placas de bronze roubada. Portanto este filme teria de 
ser realizad~ entre 1936 e 1937, início de 1938. 

Motivações para a sua realiza~ão 

É muito provável que a feitura deste filme tenha sido motivada 
pelas comemorações do Centenário Farroupilha que teve inaugura
ção em 20 de setembro de 1935. Foi montado no Parque Farroupilha 
um espetáculo grandioso, foram construídos dezenas de pavilhões 
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(que o filme não mostra, pois já haviam sido demolidos; em 1939 
não restava mais nenhum) dos quais se destacavam o Cassino e o 
Pórtico Monumental (provavelmente o que restava quando o ftlme 
foi feito, pois efetivamente é o único que mostra). 

As festividades de 1935 atraíram companhias produtoras cine
matográficas, principalmente cariocas, que realizaram diversos cur
tas promocionais em Porto Alegré. A produção destes filmes leva à 
idéia de que a feitura de Porto Alegre, a rainha do sul encontra-se 
inserida nesse contexto, embora não faça referência explícita à Expo
sição do Centenário, além do plano citado em que aparece a Estátua 
Eqüestre de Bento Gonçalves e ao fundo o Pórtico Monumental; do 
plano em que aparece o Pavilhão Cultural-Escola Normal, também 
construído especialmente para a Exposição e um dos raros que não 
foram demolidos, que é o atual Instituto de Educação General Flores 
da Cunha; dos planos em que aparecem dois dos cinco monumentos 
doados pelas colônias locais à cidade no âmbito das comemorações 
de 1935. 

Idéia de que Castellaneta chegou atrasado pata o espetáculo. 

Outros contextos: cinema de cavação 

A figura do cavador sempre foi de alguma forma menosprezada 
pela historiografia clássica. O cavador era visto como o sujeito que 
chegava numa cidade ou num rincão, anunciando-se como realiza
dor de filmes fantásticos que ninguém conhecia e que com sua lábia 
conseguia adiantamentos de produção rodando "a manivela de uma 
máquina como se fosse manivela de realejo"S, ou seja, em muitas das 
vezes nem ao menos havia filme na câmera. Na atualidade se avalia 
que era cavação "rótulo aplicado a qualquer filme feito sob encomen
da-, [foi] a base para o desenvolvimento do cinema paulista e de 
sustentação do cinema brasileiro durante décadas"6

• 

O enquadramento de Porto Alegre, a rainha do sul como cinema 
de cavação se faz claro quando a narração explícita nomes de onze 
empresas7, o que as faz como automáticas financiadoras e mais as 
menções ao Palácio do Governo e à Prefeitura de Porto Alegre. A 
condução do texto será, por isso, laudatória, redundantemente afir-
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mada no texto do cuna: "Para o aspecto moderno de Porto Alegre, 
muito contribuíram as várias empresas construtoras nela sediadas( ... ). 
Logo, o enunciador (discurso do filme) está comprometido, é parcial 
ao extremo. O tom do narrador reforça: dinâmico, ágil, efusivo, 
alucinante. Mas isso não deixará de revelar outros aspectos". 

Outros contextos: sinfonias da cidade 

A estrutura do curta-metragem em análise está na origem do 
chamado "filme sinfônico". Considera-se que Walter Ruttmann foi 
muito feliz na escolha do título de seu filme Berlim, sinfonia de uma 
grande cidade (Berlin, die Sinfonie der Grosstadt, 1927), pois significa
va uma ruptura com a narrativa adaptada da literatura ou do teatro, 
ao se deixar levar pela fluidez da realidade. O que caracteriza este e 
outros filmes sinfônicos é a criação de "um efeito dramático com a 
acumulação rítmica de suas observações singulares"8

• Buscava-se nas 
imagens a construção vertiginosa de um sentido. 

As sinfonias da cidade seriam "um dos gêneros mais especifica
mente cinematográficos, cujos exemplares mais famosos são do pe
ríodo mudo" 9 (grifo meu) e mais adiante no mesmo texto: "Nestas 
sinfonias das cidades do período mudo, o projeto mais 'nítido' é aquele 
cujo título [Berlim, sinfonia de uma grande cidade] acabou por deno
minar todo o sub gênero" 10 (grifo meu). Gênero ou subgênero? Talvez 
o mais apropriado fosse referir-se a estas sinfonias da cidade como 
uma série de filmes. 

Qual é o enfoque destas "sinfonias" dos anos 20 e 30? Num 
certo plano, são gigantescas ampliações e um desenvolvimento 
das ,vistas dos irmãos Lumiere, tentando abarcar toda uma ci
dade e baseando-se nas manipulações da montagem, que ca
racterizam as vanguardas, com a sua busca pelo que não é figu
rativo nem literal. ( ... ) a cidade, com o anonimato das suas 
multidões e dos seus veículos e o seu movimento incessante, 
era a materialização por excelência do moderno, mesmo que o 
seu urbanismo e a sua arquitectura fossem, como eram, do 
passadou. 

Sobre a idéia apresentada de pensar essas sinfonias como gigan-
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tescas ampliações das vistas dos Lumiere, é pertinente colocar que 
em Porto Alegre, a rainha do sul, dos planos dedicados à estação ferro
viária, o primeiro é muito semelhante ao enquadramento de Ache
gada de um trem à estação de La Ciotat (L'arrivée d'un train en gare de 
La Ciotat, 1895, atribuído a Louis Lumiere), verificando-se o quan
to os primeiros temas do cinema (chegada de trens, saída de operá
rios, bondes em circulação) ainda eram desenvolvidos nestes anos 
30. 

O que esta série de filmes têm em comum? O dia de uma gran
de cidade, com a estrutura traduzindo-se numa fórmula: "O dia co
meça; as pessoas vão trabalhar; as fábricas iniciam sua tarefa; os bon
des se cruzam; chega a hora de comer; depois outra vez as ruas; algo 
de esporte se é um sábado à tarde; logo a noite e o salão de baile"12

• 

Estrutura de Porto Alegre, a rainha do sul 

As primeiras imagens aéreas privilegiam o rio Guaíba banhando a 
ponta da cidade, onde fica o marco-zero, a região central. Nessas vistas 
aéreas, em planos mais aproximados, podem ser identificados nesta or
dem, o cais do porto, a Praça XV em frente ao Mercado Público, a 
Praça da Alfândega, o Parque Farroupilha em seu novíssimo traçado. 
Depois, quando a câmera está em "terra firme", será justo a região do 
Centro a ser explorada, com apenas três desvios: a zona industrial (quan
do retornam os planos aéreos), a gruta de Nossa Senhora de Lourdes e 
as praias, sendo que o último plano retoma ao Centro. 

Inicia mostrando a cidade vista de cima, grandiosa, espalhando
se; [o espectador] chega à cidade de avião ou pelo porto em atividade 
ou de trem ou até mesmo por um hidro-avião para em seguida hos
pedar-se em um dos melhores hotéis, todos no Centro. As praças e o 
Parque Farroupilha seriam as opções de passeio. A arquitetura 
positivista da Praça da Matriz e do prédio da Prefei~ura. Cultura 
desportiva. A indicação das várias indústrias como a indicar merca
do de trabalho. 

Por fim, o pôr-do-sol, a noite e a diversão, mas a noite não é 
mostrada, ou melhor, é mostrada em um único plano onde se lê o 
nome de um letreiro luminoso, "Coliseu". 
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A ordenação das imagens possui uma lógica admirável, de alguém 
que dominava a dinâmica da montagem cinematográfica, criando aquela 
"sensação de marcha" própria das sinfonias da cidade. 

Imagens de praças e jardins 

Desde as vistas aéreas há um destaque para os espaços de lazer, 
pois vislumbra-se primeiro a pequena Praça XV em frente ao Merca
do Público e que abrigava o terminal de bondes e depois o Parque 
Farroupilha, recém-remodelado, com o seu traçado simétrico. Mais 
adiante, quando a câmera está em "terra firme", na região central, se 
deterá, nesta ordem, na Praça da Alfândega, Praça da Matriz, Parque 
Farroupilha, Hidráulica Moinhos de Vento e Praça Octavio Rocha. 
Estes espaços do filme/cidade estão em consonância com o plano de 
modernização conservadora positivista que encarava os melhoramen
tos urbanos como devendo ser feitos "sob o signo da arte e da técnica''13

• 

De fato, as praças que vemos no filme são apresentadas como 
espaços privilegiados: vê-se as praças, reconhece-se a sua circulação, 
seu desenho, ao contrário da visão que não se tem na atualidade destes 
espaços que permanecem mas que foram desvirtuados de sua elabo
rada concepção original. 

Em Porto Alegre, a rainha do sul, nas seqüências de praças, a 
estatuária tem papel distinguível. As estátuas inauguram, fecham ou 
têm um destaque: Estátua Eqüestre do General Osório para a se
qüência da Praça da Alfândega14

; Monumento a Julio de Castilhos 
para a da Praça da Matriz; Estátua Eqüestre de Bento Gonçalves para 
a do Parque, Farroupilha; Lanceiro Romano e Carregadora de Água 
para a da H'idráulica; Discóbulo para o bloco da cultura desponiva; 
imagem de Nossa Senhora de Lourdes15 para a seqüência da Gruta. 

Exemplo de hipercodificação: -Praça da Matriz 

Depois de uma panorâmica em grande plano geral da Praça da 
Matriz, o plano seguinte realiza uma panorâmica de baixo para cima 
do Monumento a Júlio de Castilhos. Este monumento foi inaugura
do em 25 de janeiro de 1913, e foi confiado ao carioca Décio Villares. 
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A inauguração do Monumento poderia ser pensada como um mar
co que legitimava- como chama o historiador Doberstein- a pri
meira geração do republicanismo positivista gaúcho: Julio de 
Castilhos, Borges de Medeiros, José Montauri. 

A panorâmica vertical, rápida, evidentemente não permite que 
se veja e se entenda tudo o que compõe o Monumento a Julio de 
Castilhos. Mesmo um folheto precisou ser impresso pelo governo 
para explicar o significado da obra. A panorâmica conduz para o alto 
com a figura representativa da República. O Monumento a Julio de 
Castilhos- exemplo do fetichismo comtiano- ainda domina a atuali
dade da Praça da Matriz. 

A filmagem em panorâmica explorando a verticalidade do mo
numento piramidal surge para relembrar- mesmo que inconsciente
mente - os ideais positivistas, ainda presentes no que poderíamos 
chamar uma segunda geração do republicanismo positivista gaúcho 
que vai ceder aos poucos para os valores do catolicismo: Octavio Ro
cha, Alberto Bins. Nesse sentido vale destacar como a igreja não é 
mostrada em Porto Alegre, a rainha do sul. 

Uma referência ao religioso é para a Gruta de Nossa Senhora de 
Lourdes. Aí a religião é apresentada como "pitorescà', tendo um des
taque na estrutura, pois é um dos três momentos em que o filme se 
desloca do Centro da cidade. Tem destaque, mas é apresentada vazia 
de pessoas. Apenas um homem, solitariamente, chega e vai embora 
em seu carro. Aqui o inverso da seqüência da Hidráulica, pois se lá 
tem-se mulheres e estátua masculina, na Gruta tem-se homem e ima
gem de Nossa Senhora (que recebe um plano só para ela). 

Octavio Rocha e Alberto Bins 

Quando Octavio Rocha ( 1877 -1928) faleceu inesperadamente 
em conseqüência de uma úlcera gástrica, estava em pleno curso de 
seu mandato como "intendente" [prefeito] de Porto Alegre. 

Sua administração desenvolveu um portentoso plano de obras 
onde embelezamento e recreação se combinavam com 
utilitarismo. Foram feitas obras de saneamento (Hidráulica 
Moinhos de Vento), viação (abertura das avenidas Borges de 
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Medeiros e Mauá), ajardinamento dos parques e praças da cida
de e recreação (Auditório Araújo Vianna) 16

• 

O que se vê no filme, a movimentação de carros nas ruas cen
trais, notadamente na Rua da Praia, a avenida Borges, as praças, são os 
resultados do programa de reformas iniciado por Octavio Rocha quando 
assumiu a intendência em 14 de outubro de 1924: novas avenidas que 
facilitaram a circulação viária pelas ruas centrais, modernizando o ser
viço de abastecimento e tratamento da água, ampliando a pavimenta
ção, a rede de esgotos e o serviço de iluminação pública ( ... )17• 

Quanto a Alberto Bins (1869-1957): sua administração foi fecunda 
e eficiente, salientando-se pela conclusão das obras iniciadas por Octavio 
Rocha, a grande ampliação da rede viária e construção de faixas de ci
mento nas avenidas radiais e em certas perimetrais dos bairros18

• 

Alberto Bins foi prefeito de Porto Alegre de 1928 a 1937 até a 
intervenção federal, quando foi derrubado o governador Flores da 
Cunha. O filme em análise é precisamente desse período. Vê-se ali o 
resultado da administração Rocha-Bins, o resultado de 13 anos de 
mudanças estruturais na cidade que determinariam a sua continuida
de e viabilidade no futuro. 

Octavio Rocha ou Alberto Bins não são citados pelo texto da 
narração, mas são evocados através das imagens, o primeiro princi
palmente através da praça, avenida e viaduto que já levavam o seu 
nome. A não-menção aos nomes destes prefeitos poderia advir do 
contexto da intervenção federal no Estado. 

Espaços do poder 

Porto Alegre, por ser a capital do Rio Grande do Sul, concentra 
duplo poder: estadual e municipal. O poder estadual está sediado no 
Palácio Piratini, ao lado da Catedral, na rua Duque de Caxias, em 
frente à Praça da Matriz. Está localizado no ponto mais elevado do 
Centro (parte alta). 

A Prefeitura, por sua vez, está localizada na "parte baixa" ao lado 
do Mercado Público, a poucos metros da Praça da Alfândega. 

O filme, no momento de apresentar estes poderes, primeiro 
referencia o Palácio Piratini, em apenas um plano, com uma pano-
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râinica; não mostra a Catedral. Se a Prefeitura é referenciada em 
segundo lugar, em contrapartida ela recebe três planos, sendo que o 
último é filmado de dentro do hall com o entra e sai de pessoas, 
vendo-se ao fundo a Fonte Talavera de la Reina. A Prefeitura é apre
sentada como um espaço dinâmico em oposição a rigidez do Piratini. 

Por sua vez, a arquitetura destes dois prédios remete mais uma 
vez ao positivismo e suas alegorias. Na fachada, duas alegorias (Agri
cultura e Indústria) executadas por Paul Landowski19

• 

O projeto do prédio da Prefeitura foi do arquiteto João Antô
nio Luiz Carrara Colfosco, no mandato de Julio de Castilhos como 
"presidente" do Estado. A construção do edifício iniciou-se em 1898, 
sendo inaugurado em 1901, em pleno contexto da República Velha. 
É desconhecida a autoria da estatuária alegórica (Comércio, Agricul
tura, Indústria, Justiça, República, História e Democracia, Liberda
de, Ciências) colocada na platibanda da fachada principal, sabendo
se apenas que foi realizada na oficina de Pedro Gustavo Steigleder & 
Irmãos. 

A Fonte Talavera tinha sido recentemente colocada naquela pra
ça. Foi presente da colônia espanhola, assim como outros quatro 
monumentos doados por outra.S colônias durante as comemorações 
do Centenário Farroupilha em 1935. 

Além da Fonte, o filme mostra outro dos monumentos doados. 
No instante em que o portão central do cais do porto é aberto, vis
lumbra-se um pequeno obelisco e ao fundo a Praça da Alfândega. O 
Obelisco foi doado pela colônia portuguesa com um relevo em bron
ze do fundador da cidade, Manuel Jorge Gomes de Sepúlveda. 

A representação ideal do positivismo: 
a Hidráulica Moinhos de Vento 

A Hidráulica Moinhos de Vento foi concebida como um exem
plo de recreação e utilitarismo, dentro da concepção positivista. Ao 
mesmo tempo em que representava o saneamento de um antigo 
problema que era a falta de água, poderia ser desfrutada como lazer. 
Nos planos dedicados à Hidráulica, dois aspectos chamam a aten
ção: a participação das jovens mulheres e as estátuas ali presentes. As 
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mulheres em torno de um chafariz. Depois um plano geral do belo 
jardim, amplo, vazio de pessoas, destacando~se a estátua de um 
"lanceiro romano em posição de arremesso". No plano seguinte, 
ocupando à frente do enquadramento, vê-se parte de uma outra es
tátua, com o Lanceiro Romano ao fundo. Foi identificada parte des
ta estátua como sendo a Carregadora de Água. Além do Lanceiro 
Romano que aparece claramente no filme e da Carregadora que qua
se não aparece, havia neste jardim ainda uma terceira estátua, mais 
uma Carregadora de Água. As três foram esculpidas por Alfred Adloff, 
o mesmo da Camponesa com o Cântaro. E simplesmente desapare
ceram, "sem alarde nem providências"20

• 

A seqüência de imagens da Hidráulica vem reafirmar a idéia de 
uma cidade idílica, romântica, provinciana: as mulheres confinadas 
nos jardins, solitárias, lindas, deusas, identificadas aqui com a água, 
espaço da mulher. O único homem é a estátua do arqueiro romano 
que é visto e cercado em sua solidão. A rápida seqüência da hidráuli
ca encerra com o plano das estátuas. 

A presença destacada das mulheres se dá antes, na seqüência ante
rior que se passa no Parque Farroupilha, no plano referido inúmeras 
vezes, onde aparece a Estátua Eqüestre de Bento Gonçalves com o Pór
tico Monumental ao fundo; em primeiro plano, quatro jovens mulhe
res passam, visivelmente "dirigidas". Esta passagem das quatro jovens 
de braços dados confere uma dinâmica, um frescor. Depois três jovens 
mulheres a passear num dos tantos recantos recém-ajardinados do Par
que. Os braços dados, a união. As mulheres aparecem sempre juntas. 
Os homens aparecerão competindo no bloco da cultura desportiva as
sim como o arqueiro romano que atira sua flecha. Ele atira para onde? 
Para quem? Para o coração das mulheres? Ou, aSsim como o discóbolo, 
trata-se simplesmente do ato da competição? 

A imagem da cidade que se quer apresentar no filme é a ima
gem de uma cidade planejada, moderna, inclusive mesmo de uma 
metrópole, mas contraditoriamente a Porto Alegre que se vê está 
mais próxima da Província de São Pedro, por mais esforço que fa
çam o texto, o tom do narrador e um certo ritmo vertiginoso da 
montagem. É uma cidade quase fantasma em alguns momentos. 
Nunca é a multidão que se esperaria em uma metrópole, mas peque-
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nos grupos, que olham ainda desconfiados para a câmera e em algu
mas vezes, grupos que são "dirigidos" (como as mulheres no Parque 
Farroupilha, na Hidráulica, no Instituto de Educação, o grupo que 
sobeas escadariaS do Viaduto Octavio Rocha etc). 

As inúmeras carroças denunciam a mistura do rural e do urbano. 
Os homens trabalham: o piloto do avião que sobrevoa a cidade 

no início que o filme faz questão de mostrar; poucos homens que 
carregam sacos no cais do porto; porteiros de hotéis que carregam 
malas; guarda de trânsito; motoristas de bondes; operários de obras 
públicas; trabalhadores carregadores das indústrias. O que se vê mais 
são serviços de homens que carregam malas, pessoas (avião, bonde 
etc), sacos. Ou seja, os homens carregam a mercadoria, mas o fllme 
não mostra a origem desta mercadoria. Mesmo nas seqüências 
dedicadas aos patrocinadores principais nunca se vê a produção, mas 
somente a produção sendo distribuída. 

O filme faz um esforço para apresentar Porto Alegre como uma 
grande cidade ou mesmo como metrópole. Mas a Porto Alegre que 
se vê é apenas utna cidade provinciana em desenvolvimento. 

Os planos que compõem a seqüência que mostra a cidade em 
obras poderiam ser lidos, por um lado, como: a cidade que está em 
obras, é uma cidade em desenvolvimento, em avanço, em constru
ção, em produção; por outro lado, esta cidade em obras se contradiz 
à noção de moderno tantas vezes exaltada no filme; o Modernismo 
previa uma cidade acabada; e o que aconteceu foi que houve um 
impasse entre o que a modernidade previa e a realidade brasileira. A 
modernidade, então, vista como desequilíbrio. O desequilíbrio apa
rece na verticalidade da cidade que cresce desordenadamente; é desta 
exaltação à verticalidade que o filme revela a desordem do cresci
mento de Porto Alegre. 

Este filme faz uma leitura positivista bastante clara do plano de 
obras iniciado na gestão de Octavio Rocha e que teve continuidade 
com Alberto Bins, interrompido com a intervenção federal. 
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NOTAS 

1 Porto Alegre, a rainha do sul. Porto Alegre: A. Castellaneta (produtor), s.d. [c.1936-1937], 
16min, 35mm a 24qps, preto e branco, sonoro. Cinegrafia: [Iralo Majeroni] Leopoldis e 
[Fleury] Bianchi. Análise a partir de cópia VHS do acervo do Museu Hipólito, Porto Alegre; 
original recuperado estaria na Cinemateca do MAM, Rio de Janeiro, cujo acervo estava em 
trasladação em 2002 para a Cinemateca Brasileira, São Paulo. 
2 TILL, Rodrigues. Monumentos de Porto Alegre. Porto Alegre, Evangraf, 2001, p.43-44. 
3 Id., ibid., p.133. 
4 Filmes indexados no Censo Cinematográfico Brasileiro, em: www.cinernateca.com.br 
5 LIMA, Pedro. "O cinema no Brasil". Selecuz, n. 23, 6 jun.1925. Apud AUTRAN, Arthur. 
Pedro lima- 1924 a 1932: estudo sobre a formação ideológica do cinema brasileiro. Trabalho 
de iniciação científica orientado por Jean-Claude Bernardet. São Paulo, ECNUSP, 1994, 
p.18. 
6 SOUZA, Carlos Roberto de. Nossa aventura na tela: a trajetória fascinante do cinema 
brasileiro da primeira filmagem de Central do BrasiL São Paulo, Cultura Editores Associados, 
1998, p. 69. 
7 Condor; Varig; Novo Hotel Jung; Hotel Carraro; Majestic Hotel; Dahne, Conceição e 
Companhia; Cervejaria e Maltaria Continental; Wallig e Companhia, fábrica de fogões, 
camas e pregos; Companhia Fiação e Tecidos Porto-Alegrense; Arrozeira Brasileira Limitada; 
A. J. Renner e Companhia. 
8 GRIERSON, John. Postulados dei documental. In: ROMAGUERA I RAMIÓ, Joaquim; 
ALSINA THEVENET, Homero (eds.). Fuentes y documentos dei cine: la estética; las escuelas 
y los movimientos. 2. ed. rev. Barcelona, Fontamara, 1985, p. 149. 
9 RODRIGUES, Antonio. Cinema, arquitecturas. In: Cinema e arquitectura. Lisboa, 
Cinemateca Portuguesa, 1999, p. 72. 
10 Id., ibid., p. 74. 
11 Id., ibid., p. 74. 
12 GRIERSON, op. cit., p. 150. 
13 DOBERSTEIN, Arnaldo Walter. Esuztuários, catolicismo e gauchismo. Porto Alegre, 
EDIPUCRS, 2002, p.156. 
14 Estátua Eqüestre do General Osório, autoria de Hildegardo Leão Velloso, inaugurada 
em 6 de agosto de 1933, gestão Alberto Bins. 
15 Executada pela Casa Aloys'- Oficina de Mármores, Granitos e Bronzes de J. Aloys 
Friederichs, se!?Undo anúncio no Correio do Povo, Porto Alegre, 1° out. 1935. 
16 DOBERSTEIN, op. cit., p.151-152. 
17 FRANCO, Sérgio da Costa. Porto Alegre: guia histórico. 3.ed.rev.ampl. Porto Alegre, 
Editora da Universidade-UFRGS, 1998, p. 350. 
18 Id., ibid., p. 73. 
19 Famoso pela autoria do Cristo Redentor, Rio de Janeiro. 
20 DOBERSTEIN, op. cit., p. 155. 
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VERA CRUZ E CINEMA NOVO: MATRIZES DA 
PRODUÇÃO CINEMATOGRÁFICA ATUAL 

ADILSON Rmz - UNIP E UNICAMP 

Cinema de autor x cinema de produtor 

Um dos debates sobre a produção cinematográfica brasileira que 
tem gerado muita polêmica atualmente, em termos acadêmicos, resi
de na dicotomia cinema de autor/cinema de produtor. Encontramos 
defensores de um e outro modelo como o melhor para enfrentar as 
nossas tradicionais mazelas. 

Na verdade, essas concepções, aparentemente antagônicas, esta
beleceram-se no País a partir da década de 1950. Coube aos franceses, 
do grupo de redatores da revista Cahiers du Cinéma, fundada em 1951 
pelo crítico de cinema André Bazin, lançar o conceito de cinema de 
autor e criar a figura do realizador, que condensava no mesmo ator os 
papéis de produtor e diretor dos filmes, e definia o diretor como o 
principal autor da obra cinematográfica, condição sine qua non para 
que exercesse total ascendência sobre os rumos da produção. 

Este conceito, estabelecido a princípio como método de apre
ciação cinematográfica a serviço da crítica, quando transposto para 
o campo da produção, se opôs ao modelo de cinema industrial vi
gente, desenvolvido na primeira metade do século XX e dissemina
do pelo cinema norte-americano. Nasceu assim a dicotomia entre as 
idéias de liberdade de criação estética adotadas pelos adeptos do ci
nema de autor e a imposição de temas e padrões de tratamento cine
matográficos impostos pela indústria do entretenimento. 
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Estética da fome ou cosmética da fome 
O recente debate provocado pelo lançamento do filme Cidade 
de Deus, "acusado" de ser um produto filiado a uma suposta 

"cosmética da fome", é um exemplo de como este antigo antagonis
mo pode ainda ser evocado. 

Ao parafrasear o famoso manifesto cinematográfico de Glauber 
Rocha, Uma estética da fome, os autores da crítica ao filme de Fernando 
Meirelles procuravam confrontá-lo com os filmes de Glauber Rocha 
e do Cinema Novo, tanto no que se refere à temática quanto ao trata
mento cinematográfico adotado, para concluir que, enquanto aque
las produções do passado se caracterizavam como autênticas propos
tas estéticas, esta não passa de um produto cosmético, portanto de 
menor valor para a cinematografia nacional. 

Esta postura, além de preconceituosa e passadista, tem como 
perspectiva a imobilização da produção cinematográfica, pois esti
mula um fervoroso debate em torno de um falso problema. Esses 
críticos tomam por base, e como verdadeira, a dicotomia entre cine
ma industrial e de autor. 

Não é mais possível tratar a questão cinematográfica brasileira 
sob um prisma exclusivamente ideológico, renovando o equívoco 
que cindiu o cinema brasileiro nos anos 50 e 60, produzido pela 
divagem ideológica vivida pelo Brasil naquele momento. 

Para compreendermos melhor como se instalou esse debate no 
âmbito da cinematografia brasileira, retomemos a discussão em suas 
origens nos anos de 1950 e 1960 com o advento de dois grandes 
marcos do cinema brasileiro: a criação da Vera Cruz, em 1949, e o 
advento do Cinema Novo, cerca de I O anos depois. No primeiro 
caso, tivemos a mais bem sucedida tentativa de instalação de um ci
nema industrial no Brasil; no segundo caso, o movimento cinema
tográfico de maior repercussão nacional e internacional do cinema 
brasileiro do século passado. --

A Vera Cruz e o modelo industrial de cinema 

O modelo de produção cinematográfica adotado pela Cia. Ci
nematográfica Vera Cruz tinha como meta a criação de um sistema 
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perene de produção cinematográfica em es~ala industrial. Para tan
to, e sob a assessoria do cineasta brasileiro Alberto Cavalcanti, im
plantaram uma empresa aos moldes dos grandes estúdios america
nos e europeu e importaram os melhores equipamentos, técnicas e 
técnicos cinematográficos da época. 

Construíram em São Bernardo do Campo, na Grande São Pau
lo, um parque industrial cinematográfico que reunia um conjunto de 
estúdios para filmagens em exteriores e interiores equipamentos de tra
tamento de imagem e som, e todos os departamentos necessários a 
uma produção, desde oficinas de marcenaria, serralharia, pintura, cos
tura, propaganda, até alojamentos para técnicos e artistas (Garcia, 1987). 

Em linhas gerais, o projeto Vera Cruz, que melhor representa o 
conceito de cinema de produtor - a absoluta preponderância do 
produtor sobre todos os demais profissionais envolvidos na realiza
ção do filme-, tinha as seguintes características: 

1. Cinema industrial - com a produção de filmes dentro de es
tritas normas profissionais, com grande apuro técnico, de excelente 
qualidade visual e sonora; 

2. Produção/distribuição/exibição- planejamento financeiro e 
comercial desde a fase de pré-produção até o lançamento do filme, 
com suporte do departamento de propaganda da companhia; 

3. Temáticas universais- busca de temas cosmopolitas, ambien
tados em locações nacionais; 

4. Filmes de gênero- diversificação das modalidades dos produ
tos com a realização de linhas dramatúrgicas diferentes como drama, 
comédia, policial; 

5. Star system- todo o elenco, artistas e técnicos empregados 
pela empresa com contrato de exclusividade. 

Apesar do relativo sucesso junto à critica e do grande sucesso de 
público, a Vera Cruz mergulhou em dívidas quase insolúveis com seus 
credores. Entre eles, a Columbia Pictures, que era a companhia encar
regada pela distribuição dos filmes e o Banco do Estado de São Paulo. 
Para a Columbia, a Cia. foi forçada a entregar os direitos patrimoniais 
do seu maior sucesso nacional e internacional, O cangaceiro; e, para o 
Banco do Estado, o controle administrativo da empresa. 

Nos dois congressos do cinema brasileiro realizados em 1953 e 
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54, o debate principal girou em torno das questões que surgiram 
com as dificuldades de consolidação da Vera Cruz e dos outros estú
dios que se estabeleceram em São Paulo, notadamente a Brasil Fil
mes, a Kinofilmes e a Maristela. 

Cinema Novo e a estética da fome 

O Cinema Novo nasceu a partir de um grúpo de jovens intelec
tuais de esquerda, a maioria radicada no Rio de Janeiro, que criou 
um movimento cinematográfico que se consolida no início da década 
de 1960 e que expressava a perspectiva revolucionária de uma parte 
significativa da sociedade brasileira daquele momento. Esses jovens 
acreditavam no poder das artes, e em especial do cinema, de 
conscientização e convencimento das classes populares. 

Um dos maiores expoentes do Cinema Novo foi o cineasta 
baiano Glauber Rocha, que em seus textos Revisão critica do cinema 
brasileiro (1963) e Uma estética da fome (1965) lança as bases teóricas 
que orientam a produção cinematográfica do grupo, que se propu
nha a realizar um cinema de ruptura com os modelos e gêneros cine
matográficos vigentes na época. Esta postura emergente elege o ci
nema industrial como seu maior inimigo, genericamente rotulado 
de burguês e alienante. Seus preceitos básicos se opunham aos da 
predecessora Vera Cruz. São eles: 

1. Cinema de autor - influência dos princípios propostos pelos 
cineastas franceses da nouvelle-vague na sua política dos autores com 
a preponderância absoluta do diretor do filme sobre os destinos da 
produção; · 

2. I.fifluência do neo-realismo italiano - dos italianos aprovei
tam o foco sobre as classes exploradas da sociedade, seus problemas 
e mazelas; 

3. Recursos mínimos- os cinemanovistas acreditavam que só 
seria possível construir uma estética revolucionária se descartassem 
totalmente os recursos e métodos industriais de realização cinema
tográfica, bastando "uma idéia na cabeça e uma câmera nas mãos"; 

4. Temáticas políticas e sociais- os temas abordados nos filmes 
deveriam necessariamente refletir sobre as questões impostas pela 
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luta de classes, a organização dos setores populares e o papel dos 
intelectuais e artistas no processo revolucionário; 

5. Desconstrução da linguagem clássica do cinema- do ponto 
de vista da narrativa os filmes deveriam romper com os cânones de 
construção do espaço e do tempo lineares, dos conceitos de continui
dade e fluidez narrativa estabelecidos pelo cinema industrial de en
tretenimento. 

Cinema Novo x cinema industrial 

A cinematografia vigente no Brasil, no momento em que o 
grupo do Cinema Novo se estabelecia, era predominantemente gal
vanizada pelo movimento industrialista que se sedimentou após a 
Vera Cruz. Assim, no plano internacional os cinemanovistas insur
giram-se contra o cinema de entretenimento norte-americano, e no 
plano interno, não tendo alvo melhor, suas artilharias voltaram-se 
pesadamente contra a combalida Vera Cruz. Pode-se observar essa 
investida através da leitura dos textos Introdução ao cinema brasileiro 
de Alex Vianny (Viany, 1987) e de Glauber Rocha, especialmente 
no livro Revisão crítica do cinema brasileiro (Rocha, 1963), onde, em 
diversas passagens, a Vera Cruz e seu maior expoente na direção, o 
cineasta Lima Barreto, são ferozmente desqualificados pelo Autor 
(Ruiz, 2002). 

Essa divergência reproduziu-se longamente através de quase toda 
a segunda metade do século XX. Entre outros lances de menor re
percussão, podemos citar os casos de dois grandes cineastas e respec
tivos filmes que não foram reconhecidos pelo Cinema Novo e seus 
seguidores por serem considerados produtos da decadente maneira 
burguesa de realização cinematográfica: Anselmo Duarte com OPa
gador de Promessas e Luis Sérgio Person com São Paulo S.A. 

Paulatinamente essa dicotomia vem perdendo seu vigor na 
medida em que o país vai se transformando. Após o final do regime 
militar, em meados da década de 1980, esvai-se quase totalmente o 
sentido da clivagem e aqueles antagonismos passam a não fazer mais 
sentido entre os novos realizadores. 

As mudanças políticas e sociais do país impõem a diversidade e 
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a convivência das opiniões, e o cinema brasileiro passa a encarar 0 

seu passado como fonte de alternativas. As antigas divergências im
pediram a criação de uma atividade cinematográfica perene e coesa, 
a ponto de o ex-presidente Collor, em 1990, haver decretado, com 
apenas uma "canetadà', o fim da atividade de produção cinemato
gráfica no país, com o sumário fechamento da Embrafilme. 

A retomada da produção 

Com o fim do governo Collor de Mello ressurge a produção 
cinematográfica no Brasil, graças à criação da chamada "Lei do 
audiovisual" que, através da renúncia fiscal, permite às empresas in
vestir na produção de filmes o equivalente a 3% do IR sobre o lucro 
líquido. Esse mecanismo passa a vigorar em 1995 e, mesmo apre
sentando problemas no seu funcionamento, imprime à produção 
cinematográfica um importante dinamismo, que vai proporcionar a 
volta do cinema brasileiro às grandes telas. 

No primeiro semestre de 2002, durante um curso que minis
tramos na pós-graduação em Comunicação e Cultura Midiática na 
Unip, em São Paulo, fizemos, com a participação dos alunos, uma 
avaliação de onze filmes, escolhidos entre os que tiveram maior des
taque e aceitação pública, lançados no período de 1995 a 2000 no 
circuito exibidor brasileiro. 

Os filmes escolhidos para compor o corpus de nossa pesquisa 
foram: Um céu de estrelas, deTataAmaral (SP, 75', 1996); O que é isso 
companheiro?, de Bruno Barreto (RJ, 105', 1997); Cronicamente 
invidvel de Sérgio Bianchi (SP, 101', 2000); Os matadores, de Beto 
Brant (SP,J90', 1997); Carlota]oaquina, de Carla Camurati (RJ, 85', 
1995); O Baile PerfUmado, de Paulo Caldas e Lírio Ferreira (PE, 93', 
1997); Amélia, de Ana Carolina (RJ, 130'2000 ); Nós que aqui estamos, 
por vós esperamos, de MarcehMasagão (SP, 72', 1999); Hans Staden 
de Luiz Alberto Pereira (SP, 95; 1999); Central do Brasil, de Walter 
Salles Jr, (RJ, 112, 1998); Pequeno diciondrio amoroso, de Sandra 
Werneck (RJ, 91', 1996). 

Dessas onze produções, com exceção de Carlota foaquina, to
dos os filmes foram realizados sob os auspícios da lei do audiovisual, 

288 



cinco deles produzidos em São Paulo, cinco no Rio de Janeiro e um 
em Pernambuco. 

Essa proporção, de certa maneira, reflete a distribuição das 
realizações pelo país. Mesmo com o crescimento da produção em 
regiões como a Sul e Nordeste, podemos considerar que as capitais 
paulista e carioca ainda constituem o centro brasileiro de produ
ções cinematográficas. Nestas cidades, que atraem os realizadores 
de outros centros, estão concentradas a grande maioria dos técni
cos e fornecedores de serviços do cinema como: locadoras de equi
pamentos; laboratórios de processamento de imagem, tanto foto
gráfica como digital; estúdios de tratamento de som; estúdios para 
filmagens em cenários construídos; agência de atores etc. 

Numa observação genérica sobre esses filmes percebemos que, 
em maior ou menor proporção, todos apresentam uma grande pre
ocupação formal, fluidez narrativa e apuro técnico. Em relação às 
temáticas, elas seguem a mesma diversificação que vamos encontrar 
nos gêneros: dramas, comédias, policiais, históricos, problemas urba
nos e rurais, exclusão social, conflitos entre a tradição e a modernidade 
na sociedade brasileira. 

No que se refere à dicotomia cinema industrial/cinema de au
tor, nenhum dos filmes apresenta indícios de negação de qualquer 
das opções. Sem exceção, todos os filmes são autorais e mesmo os 
mais precários foram produzidos dentro de normas e técnicas herda
das da tradição industrial do cinema. Isso faz crer que para os atuais 
produtores e diretores do cinema brasileiro, ao menos em relação aos 
fUmes aqui abordados, estes atributos, antes irreconciliáveis, foram 
absolutamente assimilados e são utilizados como valores agregados 
aos filmes. 

Em uma análise mais apurada desses filmes, notamos algumas 
características comuns entre eles, relacionadas ao local de produção. 

Os filmes realizados no Rio de Janeiro apresentam temáticas 
cosmopolitas, tratamento formal clássico, apuro técnico e elencos 
globais, escolhidos entre os artistas renomados pela televisão, princi
palmente os da TV Globo do Rio de Janeiro. Os cinco filmes anali
sados foram produzidos em película cinematográfica de 35mm e a 
maioria dos profissionais envolvidos nas principais áreas como dire-
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ção, fotografia, produção, montagem, são muito experientes. Ape
nas o filme de Carla Camurati, que foi produzido ainda durante 0 

período Collor, denota a precariedade de recursos técnicos e finan
ceiros. A única estreante em longa-metragem, Sandra Werneck, é, 
na verdade, uma documentarista com expressiva produção de curtas 
e médias-metragens. 

Já nos filmes paulistas analisados, vale destacar que três dos 
cinco diretores são estreantes em longa-metragem: TataAmaral, Beto 
Brant e Marcelo Masagão. Do ponto de vista da realização, vamos 
encontrar temáticas sociais, tratamento clássico com rupturas formais, 
experimentalismo, produções de baixo custo e utilização de parte sig
nificativa das equipes e elencos desconhecidos. 

Ao contrário dos filmes cariocas, os paulistas foram produzidos 
em diversas plataformas técnicas. Um céu de estrelas, por exemplo, 
foi captado em Super 16mm e ampliado para 35mm em sua versão 
final para os cinemas, e o filme Nós que aqui estamos foi todo realiza
do dentro de um computador PC através de "download" de arquivos 
cassados na internet e finalmente transposto através de "kinescopià' 
para a película cinematográfica de 35mm com a finalidade de alcan
çar o mercado. 

Outras particularidades marcam o filme Baile perfUmado, dos 
diretores pernambucanos Paulo Caldas e Lírio Ferreira: a temática 
rural, renovando o gênero de filmes sobre o cangaço; a utilização de 
elenco e equipe locais - os únicos profissionais em cargos principais 
recrutados no Sul foram o diretor de fotografia carioca, estreante em 
longa-metragem, Paulo Reis, e a montadora e professora de cinema 
da ECA-USP, Vânia Debs -;e uma ousadia formal, dialogando com 
cineastas como Orson Welles e Glauber Rocha. 

l 
Atualização do debate 

Atualmente, o debate sobre a questão das cinematografias não 
hegemônicas, como a brasileira, de forma alguma deve descartar a 
discussão sobre as proposições estéticas. Porém, os problemas que 
afligem a todos os setores envolvidos com a produção- produtores, 
artistas, técnicos, laboratórios de processamento de imagem e som, 
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locadoras, fornecedores de insumos- são extremamente complexos 
e pressupõem soluções que levem em conta também os aspectos 
mercadológicos, culturais e comunicacionais. 

A produção cinematográfica é extremamente dispendiosa, e o 
produto dessa atividade deve atender às expectativas das platéias, que 
buscam, antes de mais nada, entretenimento, satisfazendo essencial
mente suas necessidades de lazer. Assim, os filmes produzidos, mes
mo quando reivindicam o seu estatuto artístico, devem necessaria
mente ser elaborados enquanto produtos de comunicação. 

A dicotomia entre as proposições autorais e industriais não per
tencem mais ao setor produtivo. Pontos de vista que pareciam 
excludentes aos olhos de cineastas do passado, hoje são valores que 
convivem em uma mesma produção. Os feitos da Vera Cruz e do 
Cinema Novo são legados incorporados à atividade cinematográfica. 
O que se pode notar é uma certa variação de grau de convivência das 
diferenças dessas antigas posições: algumas produções têm um com
promisso maior ou menor com o mercado; outras, um traço autoral 
mais ou menos demarcado. 

O projeto dos filmes continua a ser predominantemente do 
diretor, nias não é tão comum que a produção fique sob sua exclusi
va responsabilidade. Da mesma forma, é muito raro que a iniciativa 
da produção dos filmes seja exclusivamente do produtor que contra
ta os serviços do roteirista, do diretor, monta a equipe de filmagem 
e escala o elenco, como acontece, por exemplo, na produção ficcional 
televisiva ou na indústria cinematográfica norte-americana. O está
gio de organização da nossa indústria ainda não atingiu esse pata
mar. 

Sem dúvida, avançamos muito no que se refere à organização e 
divisão de tarefas e responsabilidades na produção cinematográfica 
brasileira, mas ainda há muito por fazer. É necessário desenvolver 
estratégias que impliquem em ações conjuntas do Estado e da inici
ativa privada no sentido de se ampliar e consolidar um mercado para 
o nosso cinema, favorecendo a instalação definitiva de uma indús
tria cinematográfica no país. Esse projeto, necessariamente industri
al, impõe uma aliança estratégica entre os setores da produção, dis
tribuição e exibição com a finalidade criar e ocupar o mercado de 
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cinema com os filmes aqui produzidos. 
Do ponto de vista tático, as ações devem, antes de mais nada, 

evitar o confronto com os mercados tradicionais. A questão princi
pal não é expulsar o filme estrangeiro e ocupar o seu espaço, mas 
ampliar a quantidade de salas de cinema e alargar a faixa de público 
que as freqüenta. 

De uma população estimada em cerca de 180 milhões de brasi
leiros, apenas uma fatia em torno de 7% freqüenta as salas exibidoras. 
Isso significa que há milhões de espectadores em potencial a serem 
conquistados, em particular, pelo cinema brasileiro. 

Uma nova política cinematográfica para o País deveria carrear 
importantes aportes não só para a produção de filmes, mas princi
palmente para a multiplicação das salas de exibição, criando uma 
rede vinculada à produção cinematográfica brasileira. Seria também 
de grande valia implantar políticas de educação para o cinema, do 
ensino fundamental ao universitário, com a finalidade de formar 
platéias. 

Esse deveria ser o foco do debate sobre as questões que envol
vem a cinematografia nacional. O debate acadêmico deve trazer para 
si essas questões e, ao lado do julgamento estético e estilístico dos 
ftlmes, procurar contribuir para a discussão e a formulação de solu
ções para os demais problemas afeitos à instalação e consolidação da 
indústria do cinema no Brasil. 
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VISIBILIDADE E INVISIBILIDADE 
NAS CHANCHADAS 

BERNADETTE LYRA - UNIP 

Em sua Pequena história da fotografia, Walter Benjamin escreveu: 
A natureza que fala à câmera não é a mesma que fala ao olhar ... 
Percebemos, em geral, o movimenro de um homem que ca
minha, ainda que em grandes passos, mas nada percebemos 
de sua atitude na exata fração de segundos em que ele dá um 
pàsso ... Só a fotografia revela esse insconscienre ótico, como 
só a psicanálise revela o inconsciente pulsional1• 

Essa idéia de Benjamin remete aos recursos da câmera, fotográ
fica ou cinematográfica, naquilo que têm de possibilidades tanro de 
ampliar o que foge à visão humana- como as imagens ampliadas de 
plantas feitas pelo fotógrafo Karl Blossfeldt, citadas por Benjamin no 
mesmo artigo, quanto de registrar o movimento em detalhes- como 
faz, por exemplo, a câmera lenta no cinema. O inconsciente óptico, 
assim, faz aceder à visibilidade aquilo que é da ordem do invisíveF. 

Neste trabalho, desejo retomar esse conceito e ampliá-lo para 
demonstrar como a materialidade da reprodução técnica do som e da 
imagem particular nas chanchadas consegue mostrar na tela a 
invisibilidade que lhe é correlata: o efeito humorístico3• Dessa for
ma, estou preocupada não em identificar o sentido de humor 
chanchadesco ou resgatá-lo, mas sim com uma investigação sobre as 
possibilidades de emergência desse senrido, fazendo uso da própria 
teoria do cinema. Para tanro, quero utilizar a famosa cena do balcão, 
de Romeu e julieta, de Shakespeare, tal como levada à tela no filme 
Carnaval no Fogo (1949), de Watson Macedo, com roteiro deAlinor 
Azevedo, com Oscarito e Grande Otelo no papel dos amantes. 
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Tal procedimento se deve ao fato de que considero que, sendo 
o cinema uma mídia com uma teoria específica, torna-se importan
te para um pesquisador que se aventure no território cinematográfi
co fazer uso, antes de tudo, dessa mesma teoria. 

As condições de emergência do sentido humorístico nas chan
chadas, a meu ver, estão calcadas, sobretudo, naquilo que o cinema 
tem de mais particular: o movimento4, composto de forma a englo
bar o espaço e o tempo, tal como são revelados pelo olho mecânico 
da câmera. 

Assim, as formas técnicas de captura desse movimento (lentes, 
dispositivo mecânico de registro etc.) condensam em si mesmas um 
inconsciente tecnológico, capaz de registrar o que escapa à pura visão 
dos espectadores. Essa coisa que escapa aos olhos, porque é registro 
mecânico, mas que estd ld, é que, ao final, faz rir no burlesco das 
chanchadas5• 

Sendo uma chanchada modelo, Carnaval no Fogo foi já aponta
da como filme que apresenta as características básicas do gênero6

• O 
troca-troca de objetos e identidades que Alinor Azevedo elaborou 
confere um ar detetivesco ao roteiro e tornou-se depois marca regis
trada de situações exploradas nesse tipo de filmes. 

Em Carnaval no Fogo, o movimento mecânico do mocinho que 
acha uma cigarreira em que está gravado o símbolo do chefão dos 
bandidos e, inadvertidamente, faz uso dela, de imediato desencadeia 
uma série de mal-entendidos que se vão emaranhando e movendo a 
história. 

Porém, muitas outras coisas podem surgir das imagens em 
movimento. Aqui, pretendo estudar a cena do balcão, que se tornou 
uma das mais comentadas e elogiadas atuações da dupla Oscarito e 
Grande Otc;;Io, pelo que oferece de comprovação para a idéia de in
consciente Óptico benjaminiana. 

A seqüência é pequena (dura 4'35'') e está solta dentro do fil
me. Tem-se a impressão de que ela retrata uma prova em que Oscarito 
(Serafim, o faxineiro) tenta demonstrar com a ajuda de Grande Otelo 
(um empregado do hotel) que é um "artistà', como ele declara a 
Eliana (Marina) na cena imediatamente anterior. E, assim, poderá 
fazer parte de um musical que Anselmo Duarte (Ricardo) pretende 
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montar no hotel que é o cenário da história. Mas, o corte da conver
sa de Oscarito e Eliana para a seqüência do balcão não é precedido 
por explicações, de modo que ele entra em cena abruptamente, já 
caracterizado de Romeu, transtornando a linearidade narrativa7

• As
sim, de repente, sem explicações, os dois modestos empregados no 
hotel aparecem travestidos de atores e dão início à cena em um evi
dentemente falso "jardim dos Capuleto". 

Por conta de uma facilidade crítica, fala-se bastante em filiação 
ao circo e ao teatro de revista, nesse momento. Esquece-se, talvez, 
que cinema não é teatro, nem outra coisa qualquer. E, para estudar 
devidamente uma seqüência cinematográfica, é impossível deixar de 
falar em enquadramento, jogo de câmera, estratégias narrativas de 
passagem de tempo/espaço, tais como a montagem e os raccords que 
são os dados específicos, sem os quais nenhum filme existe. 

Conio se dá, então, no Romeu e Julieta de Carnaval no Fogo, 
esse tipo de movimento cinematográfico, capturado pela câmera e 
que provoca efeito de humor- de nonsense ou de ironia- que reper
cute nos espectadores? 

Em primeiro lugar, a seqüência é filmada com câmera estática, 
no melhor estilo da filiação Lumiére. Tal estratégia de câmera fron
tal, como habitualmente no primeiro cinema, torna singelo o traba
lho cinematográfico. Na verdade, essa técnica tão malvista por críti
cos de elite, tem uma razão de ser na chanchada: o movimento den
tro do quadro é o que importa. Nada existe além do quadro da tela e, 
no interior desse quadro, nada existe além de uma imagem em que 
se confundem os corpos e os objetos. 

O cenário foke do jardim de Verona é o bastante para enquadrar 
toda a moviinentação8

• Quando entram personagens do mundo "real" 
(Marina e Ricardo), efetua-se um corte. Mas, ainda assim, o 
enquadramento das figuras permanece fixo. Dessa forma, o quadro 
da tela cinematográfica e a cena teatral coincidem perfeitamente. Os 
limites do enquadramento fixo e frontal estão circunscritos pelos 
muros do "jardim dos Capulero", onde Oscarito (Romeu) e Grande 
Otelo Qulieta) recitam seu dueto de amor. 

A meu ver, esse recurso valoriza a visibilidade imediata para a 
qual a chanchada está voltada, prescindindo, portanto, da noção de 
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um espaço off exigida por um tipo de cinema da lisibilidade9• 

Nesse sentido, a câmera parada é respeitosa para com a visão·· 
dos espectadores. 

Ela se mantém afastada, no máximo chegando a um meio pri
meiro plano. Isso permite que os atores se movam livremente. Assim, 
a cena obtém efeitos especiais sem trucagens e o movimento 
desordenado e repetitivo dos corpos se enquadra entre as molduras 
da tela, sem extrapolá-las. 

Tanto Romeu (Oscarito) quanto Julieta (Grande Otelo) exi
bem gestos, caretas e acenos, que, definitivamente, escapam ao espí
rito shakespeareano da cena, tal como ela é feita no teatro de origem. 
Porém, não escapam ao espírito cinematográfico dos filmes burlescos, 
pois, no burlesco, o movimento dos corpos é o que conta. 

Os corpos burlescos de Oscarito e de Grande Otelo são molda
dos e deformados em caretas, excessos de gestos, toques afetados. Tais 
movimentos frenéticos exacerbam a artificialidade, embora nada mais 
"natural" e menos trucado de que um corpo humano diante da câmera. 

Ao longo de sua constituição, o cinema aperfeiçoou os meca
nismos e estratégias para fazer passar uma "naturalidade" capaz de 
convencer os espectadores de filmes.· Mas, afinal, o que é o cinema? 
Uma série de fotografias animadas. 

O movimento que anima as imagens, como também o movi
mento que permite passar de uma imagem a outra, não é o movi
mento da vida real. É por não confundir o movimento da vida com 
o movimento mecânico que os grandes atores burlescos, entre os 
quais inquestionavelmente Oscarito e Grande Otelo se incluem, fa
zem nr. 

O efeito nonsense desencadeado por esses movimentos de cor
pos é a prif11eira conseqüência. Ao contrário da ironia, que ocorre 
sempre em·· situações hierárquicas do entendimento dos receptores, 
o nonsense se afirma por uma capacidade de não julgamento e pelo 
acesso ao lúdico. 

As gags, no som e na imagem, constituem uma estratégia de apoio 
a esse nonsense que os corpos despertam na seqüência esrudada10

• 

Algumas delas se dão pela inserção de falas absurdas no texto 
do próprio Romeu e Julieta, de Shakespere. Umas se perdem na 
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eadeia da decodificação, por obra da distância entre os aconteci
mentos a que se referem. Por exemplo, a fala de Oscarito/Romeu 
para a sua Julieta!Grande Otelo: ((Fala qualquer coisa, não fica aí ban
cando a Belinda". Esse misterioso nome próprio se refere a uma per
sonagem surda-muda interpretada por Jane Wyman no filme ]ohnny 
Belinda, que fez bastante sucesso no Brasil, no ano em que Carnaval 
no Fogo foi produzido. Porém, outras gags invertem o sentido ro
mântico da fala shakespeareana pelo simples mecanismo da repeti
ção de palavras da peça. Um bom exemplo é quando os amantes 
interrompem o texto poético para discutir se é a cotovia ou o rouxi
nol que canta quando vem a aurora11

: 

Grande Otelo: Vai Romeu, deves partir. Vem perto a madru
gada ... (fingindo ouvir algo ao longe) é o rouxinol que cantou 
na ramada. 
Oscarito (com doçura): Não é o rouxinol, é a cotovia anteci
pando o sol. 
Grande Otelo (com meiguice): Não, Romeuzinho, é orou
xinol. 
Oscarito (alterando o tom da voz): Não, é a cotovia. 
Grande Otelo: (no mesmo tom alterado) O rouxinol! 
Oscarito (em voz tensa e rápida): A cotovia! 
Grande Otelo (do mesmo modo): O rouxinol! 
Oscarito (com rispidez): A cotovia! 
Grande Otelo (em tom terno e conciliador): Rouxinol ou 
cotovia, o certo é que vem amanhecendo dia. Adeus, Romeu! 

Essa discussão cômica é feita a propósito para determinar a 
fragilidade dos conhecimentos dos falsos atores sobre o texto teatral 
que declamam. Os espectadores riem disso, não como sinal de um 
conhecimento crítico, mas sim porque muitos deles também não 
conhecem a fala original e se identificam com a cena. 

A maior parte dos espectadores das chanchadas é constituída 
por pessoas comuns, cujos conceitos sobre a "alta culturà' do teatro 
terminam por embaralhar-se e, mais adiante, perder-se diante do 
acúmulo desordenado de mímicas, com a qual a sincrônica decla
mação das rimas de versos pseudamente originais de Shakespeare faz 
contraponto12

• 
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Também têm o mesmo efeito de gag, os três falsos raccords, feitos 
quando Romeu (Oscarito) declama lançando olhares acompanhados 
de um sorrisinho de Gioconda para o lugar onde, em uma montagem 
normal, estaria uma platéia. Fica evidente a "fraude", pois a única 
platéia que aparece é o casal rommtico do filme, Eliana e Anselmo 
Duarte, e estes entram e param, atônitos, bem depois que os olhares 
de Oscarito são lançados para o nada, à esquerda do quadro. 

Ainda como coadjuvantes do movimento dos atores podem ser 
elencados os props que abandonam seu status de objetos decorativos e 
passam a representar um papel. É o caso da lua falsa de papelão que 
nada ilumina, pois a luz evidentemente vem de outra fonte que ilu
mina o cenário, e do próprio balcão de Julieta que parece empurrar o 
atrapalhado Romeu, quando este começa a descer. Sem falar nas grossas 
tranças claras de Julieta emoldurando o rosto negro de Grande Otelo13• 

Essas tranças, pelo evidente contraste com a pele do ator, começam a 
existir por si mesmas, sem o uso restritivo ou utilitário a que estariam 
destinadas se a peça teatral fosse "à verà', repetindo o estereótipo ro
mântico dos longos cabelos das mocinhas desventuradamente apai
xonadas que povoam as peças de teatro14

• 

Enfim, todo o conjunto dessa memorável seqüência se insere no 
espírito da visibilidade burlesca. Costumeiramente se fala em paró
dia. Mas, com este estudo, pretendo ir um pouco adiante e ultrapas
sar essa simples (e valiosa) noção, para pensar que, apesar do inevitá
vel destino da câmera cinematográfica, a qual, por ser automática, 
objetiva tudo o que vê, o movimento do corpo chanchadesco de 
atores como Oscarito e Grande Otelo dimensionao fato de que a 
imagem que se quer realista não passa de um mero simulacro. 

Talvez seja esta a herança melhor das chanchadas. 

NOTAS 

1 BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia. In: Obras escolhidas; magia e técnica, 
arte e política. São Paulo: Brasiliense, 1987, pp. 94. 
2 A idéia benjaminiana de inconsciente óptico não me parece ser a mesma da historiadora 
de arte Rosalind Krauss, que, calcada nas teorias de Lacan, dá a entender que o inconsciente 
óptico é resultado da tensão entre o interior e o exterior. Ver KRAUSS, Rosalind. The optical 
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unconscious. Cambidge:MIT Press, 1996, pp. 170-80. 
3 O termo chanchada tem origens etimológicas em pochade, francês, ou ciancetta, italiano, 
ou mesmo no espanhol chanchada. Em ponuguês existe o substantivo chança, que quer 
dizer, dito zombeteiro, troça, graçola. Da mistura de todos esses termos, vem o nome de 
um gênero cinematográfico que designa filmes populares surgidos em vários países sul
americanos, em especial no Brasil, quando antecediam o carnaval e eram feitos com números 
musiéús, narrativas simples e com muito humor popular. 
4 Toda chanchada é estruturada no movimento: o movimento sem rumo dos comediantes, o 
movimento das danças e evoluções de dançarinos em números musicais que equivalem ao 
movimento erótico dos quadris dos parceiros amorosos nas pornochanchadas. 
S Note-se que não discuto, aqui, o gênero dos filmes em geral, ou seja, as chanchadas tais 
como são estudadas em seu conjunto. Refiro-me a um tipo de movimento que se faz dentro 
delas: o movimemo de atores como Oscarito, Grande Otelo e outros, os quais usam seu 
próprio corpo diante das câmeras para criar efeitos cômicos. 
6 C( AUGUSTO, Sergio. Este mundo é um pandeiro; a chanchada de Getúlio a JK São 
Paulo: Cinemateca Brasileira/Companhia das Letras, 1989. 
7 Esse tipo de transtorno narrativo é uma das características das chanchadas. 
8 Esse tipo de cenário é comum nas chanchadas, por exemplo, o transatlântico de Carnaval 
Atlântida (1952), de José Carlos Burle. Em certos filmes pós 94 essa estratégia reaparece. É 
o caso do cenário carnavalizado de Carlota Joaquina, a Princeza th Bmzil (1994), de Carla 
Camuratti e, de alguma forma, o cenário do baile fonk, em Cidade de Deus (2002), de 
Fernando Meirelles. Nas chanchadas, pode-se ter todo o Brasil como cenário carnavalizado. 
9 A lisibilidade exige que as técnicas de escritura se concatenem para que tudo no filme 
pareça convinceme do ponto de vista do entendimento: o cenário, o jogo dos atores, a boa 
imagem são manipuladas e juntadas à técnica primeira e básica do cinema com a finalidade 
de fazer com que esta seja esquecida em nome de uma narrativa. Nas chanchadas, a história 
é sustentàda por um tênue fio, cortado pelos números musicais, que é o que realmeme 
interessa. Assim, esse gênero fílmico resulta antinaturalista. 
1 O Gags são irrupções inesperadas na narrativa. Toda chanchada é feita dessas irrupções. 
ll Diálogo captado diretamente da fita Assim era a Atlântida, editada pela RioFilme/Sagres 
com trechos de filmes que se salvaram do incêndio ocorrido na Produtora em 1952 e da 
inundação em·'197l. · 
12 No cinema brasileiro da retomada (pós-94) pode-se ver rastros dessa educação 
chanchadesca. Vejam-se O pequeno dicionário amoroso, de Sandra Werneck e Carwta]oaquina, 
de Carla Camuratti. 
13 Hesito em dizer que as tranças de Julieta são louras, pois o filme é em preto e branco. 
Mas, são bastante claras, um pouco menos, talvez, que a peruca pajem de Romeu. 
14 O fato de Grande Otelo estar vestido de mulher não deve ser encarado como uma pura 
inversão, uma vez que assim era de fato no teatro elizabeteano. No Brasil, já ao filmar uma 
paródia de Romeu e Julieta, em 1923, Generoso Ponce vestiu-se da jovem dama de tranças 
e sua mulher travestiu-se de Romeu. 
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LUGAR, ESTRATÉGIAS E FUNÇÃO DA 
PORNOCHANCHADA 

GELSON SANTANA - PESQUISADOR 

A Pornochanchada substitui o universal pelo circunstanciaL Nessa 
substituição, o cinema brasileiro procura se deslocar do efeito cultura 
para o efeito entretenimento. 

As estratégias são várias. Uma delas é a substituição da conotação 
política pela sexual. Se anteriormente se faz um cinema da condição, 
pautado em um processo histórico, a Pornochanchada é um cinema 
da circunstância, tomada como processo cultural. 

A Pornochanchada representa a passagem da construção da rea
lidade com imagens para a construção da realidade pela imagem. 

Paulatinamente, a Pornochanchada opera um modo imagético 
do real masculino classe média do Rio de Janeiro (por exemplo), um 
modo que poderia ser caracterizado como urbano. 

O cinema se desprende, gradativamente, de uma ideologia da 
realidade. Porque o processo de construção dessa realidade mudou, 
não é mais possível um cinema da "ideologià'. O cinema se torna 
uma imagem da "realidade". É sintomático notar que filmes como 
Um cabra marcado para morrer (1984), de Eduardo Coutinho, se 
utilizem de~se procedimento: ser a imagem da "imagem"; e não a 
"imagem" da realidade. 

Como "imagem" da realidade, o sexo nas Pornochanchadas cum
pre a mesma função dos números musicais na Chanchada. Possuin
do a mesma função, da mesma maneira costuma estar dentro e fora 
da narrativa ao mesmo tempo. 

Como conseqüência dessa substituição, um paradoxo se cria 
enquanto efeito de sentido: a substituição dos números musicais 
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pelos sexuais teria hipoteticamente de levar a uma construção, diga
mos, psicológica, dos personagens. Mas, ao contrário, há um esvazi
amento do psicologismo, ou mesmo, a transformação dele em um 
outro aspecto da narrativa. Essa transformação geralmente deixa a 
narrativa com um caráter ambíguo. 

Há a transformação de algo exterior à narrativa (os números 
musicais) em algo interior, as conotações sexuais. Uma variação de 
efeitos que torna a trilha musical dos primeiros filmes dirigidos por 
Reginaldo Faria bastante ativas, mesmo sendo off. Com os números 
musicais na Chanchada, o filme parece dirigir-se a um auditório, o 
efeito de sentido é esse, enquanto os efeitos de sentido produzidos 
pelas conotações sexuais deixam o coletivo do auditório e assumem a 
individualidade do espectador. O ponto de vista, raro na Chanchada, 
passa a ser utilizado com freqüência na Pornochanchada. 

O precário é uma estratégia na Pornochanchada. Esse precário 
já habita, ou mais precisamente, é parte da construção da Chancha
da. A figuração do precário fazia parte do leitmotiv na Chanchada. 
Por exemplo, a precariedade dramática. É justamente o precário que, 
na Pornochanchada, toma o lugar da construção psicológica e se trans
forma em um ponto de manipulação narrativa. Isto é, vira técnica 
narrativa e se torna um efeito estratégico. 

A Chanchada põe em primeiro plano o dispositivo auditivo, en
quanto a Pornochanchada o dispositivo visual. Assim, a Pornochanchada 
representa a passagem à imagem no cinema brasileiro. 

O aparecimento de um cinema que põe em primeiro plano o 
dispositivo visual estaria relacionado à ascensão da televisão como 
mídia no Brasil, concomitante ao declínio do rádio como principal 
mídia e o conseqüente enfraquecimento do dispositivo auditivo. 

Os modelos de sociabilidade se constroem a .partir de alguma 
mídia dominante, como o rádio durante muitas décadas foi a prin
cipal mídia. Então, o cinema produzido na Chanchada reflete a mídia 
dominante. 

A Pornochanchada seria exatamente a passagem do cinema bra
sileiro a um outro tipo de espelhamento, não mais centrado no ou
vir. Mas construído a partir do ver. Esse novo modelo de cinema 
que privilegia o ver ao ouvir na imagem traz um outro denominador 
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ao processo de produção cinematográfica no Brasil. 
Essa modelização só começa a se tornar realidade quando a te

levisão se torna mídia no Brasil. Os modelos cinematográficos euro
peus ou norte-americanos são fortemente instanciados em uma cul
tura escrita, enquanto o modelo brasileiro forma-se a partir de urna 
cultura por princípio oral. 

De um modo geral, o cinema brasileiro sempre dependeu de 
modelos orais de expressão. Até o fim do ciclo da Pornochanchada, 
por volta de 1985, não há um modelo visual plástico para o cinema 
brasileiro formado. Esse modelo só começa a se formar já na segunda 
metade dos anos 80. A Pornochanchada complementa a busca de um 
modelo cinematográfico para o cinema brasileiro. 

O rádio, como uma potência organizadora de origem, na Chan
chada produz os efeitos de sentido que organizam seus processos vi
suais. Na Pornochanchada a potência organizadora de origem, em 
um primeiro momenro, é a fotonovela, seus rastros estão presentes 
em filmes como Os paqueras (1969), Os machões (1971), Pra quem 
fica, tchau! (1970), O marido virgem (1974) etc. Nesses filmes os 
efeitos de sentido, utilizam estratégias que remetem às fotonovelas. 

Dessa maneira, antes de tomar a televisão como modelo de 
procedimento, a Pornochanchada utiliza a fotonovela como mode
lo. A Pornochanchada figura a televisão em muitos de seus filmes 
como, por exemplo, em Os paqueras, através da Leila Diniz. Ou 
inúmeros filmes em que Chacrinha aparece, como por exemplo, Essa 
gostosa brincadeira a dois (1974). Essa figuração é uma reificaÇão de 
um modelo de entretenimento. A televisão representa o modelo de 
visual idade ideal para o cinema, principalmente na Pornochanchada. 

Há uma necessidade da narrativa se associar aos leitores de 
fotonovela, e muitas Pornochanchadas assumem como modelamento 
falar a estes l~itores. Um filme como Os Paqueras ou O marido vir
gem são exemplos desse diálogo. 

Na Chanchada a conotação erótica é quase que encoberta por 
uma série de outros temas. Enqúànto na Pornochanchada fica claro 
que há uma associação direta entre o erótico e os outros temas. 

O erótico, na Pornochanchada, não é um tema entre os outros, 
ele é um tema que agrega os outros. Um tema que conforma os 
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outros. Por isso ele está sempre em primeiro plano. 
O tema do erótico joga duplamente na Pornochanchada: além 

de fornecer um certo sentimento urbano, no caso dos filmes de 
Reginaldo Faria, está ligado diretamente às raízes funcionais da cul
tura brasileira. Em seus filmes a praia é o lugar onde todo o sentimen
to de caça ao sexo feminino, movido pelos personagens masculinos, 
se aguça e se conforma. 

Na Chanchada há uma "explicitude implícità' que não está dian
te dos olhos do espectador, como se fosse necessário que ele a imaginas
se. Na Pornochanchada é uma "explicitude explícità' que move para a 
imagem a carga de tensão que constrói o erótico. Esse explícito trabalha 
na imagem na Pornochanchada e não com a imagem. Enquanto a 
"explicitude implícità' trabalha fora da imagem. Os traços estão na ima
gem, mas seu desenho final não, esta é a explicitude da Chanchada. A 
explicitude se desloca da periferia da imagem, na Chanchada,· para o 
centro da imagem, na Pornochanchada. Na Chanchada a explicitude 
está na periferia enquanto na Pornochanchada ocupa o centro da ima
gem. Nos fUmes pornô ultrapassam a própria imagem. 

Isso significa que a dimensão erótica na Chanchada é menor que 
a imagem, que o mostrado. Na Pornochanchada é o elemento de 
tensão, por isso, ocupa a imagem. Já nos filmes pornô ultrapassa a 
tmagem. 

A dimensão erótica vai da representação figurada, no caso da 
Chanchada, até a figuração ontológica do erótico, como na 
Pornochanchada. Um exemplo: na Pornochanchada tem o machão 
que come toda.S as mulheres, ou pelo qual todas as mulheres se dei
xam seduzir, até uma dimensão corporal, um corpo mimetizado pela 
imagem do corpo no caso do fUme pornô. 

A Pornochanchada, ao mesmo tempo que continua, rompe com 
a Chanchada. Na Chanchada, há pluralidade através da dissociação 
entre os temas. Na Pornochanchada, unidade através da associação 
entre temas. 

Os filmes de Reginaldo Faria figuram a temática do "se dar 
bem". E produzem, de um modo geral, finais felizes, que vou cha
mar de negativos. Em Os paqueras, Nonô (Reginaldo Faria) namora 
Margarete (I rene Stefânia), filha do desquitado Toledo (Walter 

307 



Forster). Nonô é discípulo de paquera de Toledo e dá o golpe nele ao 
se apaixonar por 'sua filha. Ele, que de alguma forma já depende 
financeiramente de Toledo, poderá viver às custas do pai dela agora. 

Os personagens dos filmes dirigidos por Reginaldo Faria parecem 
estar sempre figurando: "olhe, aqui ninguém é inocente não". Essa mes
ma conotação se apresenta na Chanchada, mas de forma implícita, en
quanto na Pornochanchada se organiza de forma explícita. 

Em Os machões, uma bicha (Denise/Denis) não se dá bem no seu 
plano de transformar Didi (Reginaldo Faria), Teleco (Erasmo Carlos) 
e Chuca (Flávio Migliaccio), ou pelo menos um deles, em bicha. Os 
três não têm escrúpulos de se passar por bicha para agarrar umas 
madames. Tudo isso mantendo seus princípios machos intactos. Chuca 
tem uma ligeira crise, ao não conseguir ir às vias de fato com uma 
madame. Ao final, quando já havia entregado os pontos, se reabilita ao 
encontrar seu anjo regenerador: Elke Maravilha. Seria o suposto baixo 
grau de masculinidade da bicha o fator de insatisfação e infelicidade 
dela e também de seu insucesso amoroso apesar de ser rica. 

Por fim, Didi consegue se dar bem com a filha loira de uma 
madame rica (Kate Hansen). Os três personagens (Didi, Teleco e 
Chuca) já aparecem no filme anterior de Reginaldo Faria, Pra quem 
fica, tchau!(l970). 

Esta impossibilidade da inocência que os filmes de Reginaldo 
Faria carregam fica bem clara em Pra quem fica, tchau!. No filme um 
primo adolescente (Stepan Nercessian) chega de Minas alegando a 
morte dos pais e com uma grande quantidade de dinheiro. Tem um 
caso com uma mulher mais velha que ficou viúva. Aprende a paquerar, 
a dar em cima de uma mulher. Ao mesmo tempo mergulha na im
possibilidade da inocência que paralisa os personagens masculinos 
nos filmes dirigidos por Faria. 

A Pornothanchada apresenta dois momentos: inicialmente tudo 
se passa de um ponto de vista masculino, exemplos: Os paqueras, Pra 
quem fica, tchau!, Os machões, O marido virgem, O enterro da cafetina, 
Eu transo ... ela transa (1972) etc:· 

Em um segundo momento, muda para um ponto de vista fe
minino: com este ponto de vista, o próprio Reginaldo Faria dirigiu 
Agüenta coração (1984). Outros filmes como: Inquietações de uma mulher 
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casada (1978) de Alberto Salvá, Mulher sensual (1980) de Antonio 
Calmon, Giselle (1980) de Victor Di Melle, O olho mdgico do amor 
(1982) de Ícaro Martins e Zé Antônio Garcia, Filhos e amantes ( 1981) 
de Francisco Ramalho Jr.,Momentosde prazer e agonia (1983) deAdnor 
Pitanga etc. O ponto de vista feminino representa uma transformação 
interna na Pornochanchada. A mulher se torna mais explícita. 

No entanto, um filme dirigido por Teresa Trautman, Os homens 
que eu tive ( 1973) com Darlene Glória, Gracindo J r. e Milton Moraes, 
apesar de espelhar um ponto de vista feminino, ele é figurado no 
modo masculino, poderia ser visto como sendo uma espécie de Os 
Paqueras de saias. 

Filmes citados: 

Os Paqueras (1969). Produção: Roberto Farias. Direção: Reginaldo 
Faria. Roteiro: Xavier Oliveira. Fotografia: José Medeiros. Montagem: 
Raimundo Higino. Com: Reginaldo Faria, Walter Forster, Irene Steffi.nia, 
Fregolente, Ary Fontoura, José Lewgoy, Adriana Prieto, Darlene Gló
ria, Irma Álvares, Sonia Dutra, Maria Pompeu, Leila Diniz. 
Pra quem fica, tchau! (1970). Produção: Roberto Farias. Direção e 
Roteiro: Reginaldo Faria. Fotografia: José Medeiros. Montagem: Rafael 
V. Justo. Com: Reginaldo Faria, Stepan Nercessian, Rozana Tapajós, 
Flávio Migliaccio, Hugo Bidet, Jorge Cherques, Henriqueta Brieba, 
José Lewgoy, Gracinda Freire, Wilza Carla, Tânia Scher. 
Os Machões (1971). Produção: Roberto Gomes Ribeiro. Direção: 
Reginaldo Faria. Roteiro: Bráulio Pedroso. Fotografia: José Medeiros. 
Montagem: Rafael V. Justo. Com: Reginaldo Faria, Erasmo Carlos, 
Flávio Migliaccio, Mario Benvenuti, Márcio Hathay, Kate Hansen, 
Neusa Amaral, Tânia Scheer, Valenrina Godoy, Sílvia Cadaval, Susy 
Arruda, Elke Maravilha. 
Eu transo ... ela transa (1972). Produção: Mozael Silveira~ Direção: 
Pedro Camargo. Adaptação da peça de teatro «Copacabana S. A." 
de Jota Gama. Fotografia:. José Medeiros. Montagem: Waldemar 
Noya. Com: Jorge Dória, Sandra Barsorri, Marcos Paulo, Fernando 
Torres, Darlene Glória, Rose di Primo, Rodolfo Arena, Marcello 
Marcello, Dayse Lucidi, Suzy Arruda, Arthur Maia, Moacir 
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Deriquem,_ Leda Zeppelin, Luiz Tadeu. 
Os homens que tive (1973). Direção: Tereza Trautman. 
O marido virgem (197 4). Produção: Paulo Liberman, Gilson de 
Moura, Gerson Lachtermacher. Direção: Saul Lachtermacher. Rotei
ro: Eduardo Prado, Manoel Lachtermacher, Paulo Liberman, Saul 
Lachtermacher. Fotografia: Edson Batista. Montagem: Manfredo 
Caldas. Com: Perry Salles, Sandra Barsotti, Célia Biar, Regina Célia, 
Elza de Castro, Meiry Vieira, Vera Araújo, Nena Napoli, Hilário 
Estanislau, Paulo Liberman, Max Sternberg, Cléia Maria Sternberg. 
O Flagrante (1975). Produção: Roberto Gomes Ribeiro. Direção: 
Reginaldo Faria. Roteiro: Ronaldo Graça, Carlos Pedrosa, Mariska 
Ribeiro, Paulo Veríssimo. Fotografia: Dutra. Montagem: Raimundo 
Higino. Com: Reginaldo Faria, Cláudio Marzo, Carlos Eduardo 
Dolabella, Flávio São Thiago, Antônio Pedro, Maria Cláudia, Rose 
Lacreta, Hileana Tarran, Solange Radislovich, Suzi Arruda, Silvia 
Cadaval, Grande Otelo, Rodolfo Arena. 
Inquietações de uma mulher casada (1978). Produção: Flavia Behmer, 
Phydias Barbosa, Sonia Santana. Direção, Roteiro, Fotografia: Alberto 
Salva. Montagem: Manoel Oliveira. Com: Denise Bandeira, Otavio 
Augusto, Nuno Leal Maia, Jonas Bloch, Imara Reis, Tony Ferreira, 
Lenita Ploncinsky, Gracinda Freire, Miguel Oniga, Ivone Gomes, 
Pedro Camargo, Augusta Moreira, José Bezerra, José Bráulio. 
Mulher sensual (1980). Direção: Antonio Calmon. 
Giselle (1980). Produção: Bernardo Goldszal. Direção e Roteiro: 
Victor Di Mello. Fotografia: Antonio Gonçalves. Montagem: 
Giuseppe Baldacconi. Com: Alba Valéria, Carlo Mossy, Maria Lucia 
Dahl, Nildo Parente, Ricardo Faria, Monique Lafond, Zózimo Bulbul. 
Filhos e amantes ( 1981 ). Produção: A. P. Galante. Direção e Roteiro: 
Francisco Ramalho Jr. Fotografia: Antonio Luis Mendes. Monta
gem: Mauro Alice. Música: Rogério Duprat. Com: Denise 
Dummont, Nicole Puzzi, Lucia Veríssimo, André De Biase, Hugo 
Della Santa, Rosina Malboyisson, Paulo César Gorgulho, Ronaldo 
Costa, Silvana Rea, Petê, Walmor Chagas, Renée de Vielmond. 
O olho mdgico do amor (1982). Produção: Adone Fragano. Direção e 
Roteiro: Icaro Martins e Zé Antonio Garcia. Fotografia: Antonio 
Meliande. Montagem: Jair Garcia Duarte. Com: Tânia Alves, Carla 
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Camurati, Enio Gonçalves, Sergio Mamberti, Cida Moreyra, Tito 
Alenéastro, Leonor Lambertini, Ismael Ivo, Luiz Roberto Galizia, 
Antonio Maschio, Gisele Reis, Maria Duarte Mamberti, Zé Antonio 
Garcia, Luiz Felipe, Arrigo Barnabé, Jorge Mautner, Jacobina. 
Momentos de prazer e agonia (1983). Direção: Adnor Pitanga. Com: 
Rossana Ghessa, Anthony Steffen, Rinaldo Genes, Elena Andréa, 
Marcos Wainberg, Fátima Leite, Ismênia Freire, Marlene Figueiró, 
Leila Correa, Fernando Amaral. 
Agüenta coração (1984). Produção: Riva Faria, Rogério Faria. Dire
ção: Reginaldo Faria. Fotografia: Dib Lutfi. Montagem: Waldemar 
Noya. Com: Reginaldo Faria, Christianne Torloni, Jorge Botelho, 
Cristina Aché, Osmar Prado, Gilda Guilhon, Raul Cortez, 1\1ila 
Moreira, Milton Moraes, Álvaro Freire, Marcus Vinicius, Lady Fran
cisco, Irmã Alvares. 
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METAFICÇÃO HISTORIOGRÁFICA E 
CHANCHADA PÓS-MODERNA 

RENATO Lurz Puccr ]R.- UNIVERSIDADE Turun DO PARANA 

A crítica concedeu a devida atenção a Carlota foaquina, Princesa 
do Brazil (Carla Camurati, 1994) e assinalou seu papel no "cinema 
da retomada". Fala-se que, devido ao relativo sucesso de bilheteria, 
teria rompido o divórcio entre público e filmes nacionais. Carlota 
foaquina teve cerca de um milhão e trezentos mil espectadores, dez 
vezes mais do que outros filmes importantes da mesma época, como 
Lamarca e Terra Estrangeira. Dado o estado de coma do cinema bra
sileiro após a era Collor, pode-se dizer que a bilheteria de Carlota 
foaquina foi de fato excepcional. 

O filme tampouco caiu no esquecimento, ao contrário de pro
duções que transitam rapidamente por salas de cinema e páginas de 
jornais. Ainda persiste a polêmica em torno de seus aspectos 
historiográficos e políticos, sendo atacado ou elogiado pelos mais 
diversos motivos. 

Não creio que tenham sido abordados de forma esclarecedora 
esses dois fenômenos: público e repercussão junto à crítica e aos mei
os acadêmicos. A dupla solução aqui proposta consiste em indicar 
como o ftlme se encontra na confluência entre duas tradições cine
matográficas hacionais, ao mesmo tempo assimilando-as e critican
do-as, além de estabelecer uma tendência de representação histórica 
talvez inusitada no cinema brasileiro. Examine-se com cuidado al
guns aspectos narrattvos. 

No prólogo em língua inglesa, o rapaz (Brent Hieatt), escocês 
pelo que se deduz da indumentária, conversa com a menina Yolanda 
(Ludmila Dayer). Tão comentado foi o trecho, que não é preciso 
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entrar em detalhes quanto à situação em que esses personagens es
trangeiros fornecem a justificativa para se passar à história de Carlota 
Joaquina. O processo narrativo, no entanto, merece comentários. 

O personagem se põe a contar a história e surge na tela o que 
narra. Nada de extraordinário até então, pois mesmo em filmes clás
sicos (Pacto de Sangue, O Diabo Feito Mulher) são comuns os narra
dores intradiegéticos. Há análises, porém, a mostrar que não é tão 
simples como parecia à primeira vista a narração que, através doses
coceses, emoldura e pontua Carlota ]oaquina1

• Uma ocorrência con
vencional sugeriria que a metadiegese, isto é, a história dentro da 
história, ilustra o que o personagem-narrador verbaliza, como se ima
gens e sons fossem transposições de sua mente. No filme de Carla 
Camurati, a sugestão se altera, pois a enunciação a Yolanda permite 
que a menina imagine o enunciado que constitui a história de Carlota 
Joaquina, inclusive colocando-se no papel da princesa quando crian
ça. Isso não foi percebido ou compreendido por quem reclama que o 
ftlme é constituído por estereótipo~. Ora, está claro que a imagina
ção de Yolanda se articula mais com base em estereótipos do que no 
rigor histórico. O artifício se comprova quando o rapaz conta que 
nasceram pêlos no rosto da Carlota adulta (Marieta Severo), e_ a me
nina se espanta a ponto de imaginar um tufo enorme na cara da per
sonagem. Aliás, Carlota se enxerga num espelho rachado, implausível 
no toucador de uma rainha, mas que assinala o clichê de que a feiúra 
quebra espelhos. 

Pode parecer vulgar que a narração se desenvolva- a partir de 
processos psicológicos de personagens. No entanto, além de, em 
Carlota ]oaquina, ser o personagem-narratário (e não o narrador) 
que imagina, instâncias de enunciação deixam marcas no enuncia
do, por exemplo através da voz-over de Yolanda. O escocês diz que 
Carlota teve muitos filhos, e vêem-se bebês nas mãos de aias. A voz 
de Yolanda atravessa a narração: "Nine babies?!". Como o escocês 
não havia dito quantas crianças teve a princesa, entende-se que 
Yolanda reage como se estivesse vendo o mesmo ftlme a que assistem 
os espectadores de Carlota ]oaquina. A configuração visual pode ser 
creditada à imaginação de Yolanda: só há bebês, como se Carlota os 
tivesse tido de uma vez, um completo absurdo. A inverossimilhança 
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impregna também a narração dos escoceses. 
Quando o narrador diz que a corte estava "in the middle of the 

jungle", surgem uma onça, um jacaré e um quati em planos sucessi
vos, o que pode parecer estranho, afinal os animais não poderiam 
manter contigüidade espacial em relação aos personagens. Aludiu-se 
com certeza, de forma não naturalista, à idéia de que estrangeiros 
acreditam que animais selvagens andam pelas ruas do Rio de Janeiro. 
Novamente a imaginação de Yolanda se faria presente. 

Próximo ao desfecho, a corte vai-se embora do Brasil. No con
vés do navio, Pão-de-Açúcar ao fundo, Carlota tira os sapatos e, 
cheia de fúria, joga-os pela amurada. Desta terra ela não queria levar 
nem o pó. Vêem-se os sapatos chegando ao fundo de um aquário 
com água límpida, peixes ornamentais e arranjo de algas. É o clímax 
do antinaturalismo. 

Os ahacronismos estão em toda parte, por exemplo, na música 
extradiegética 'Ti co-Ti co no Fubá", ouvida durante relações sexuais 
entre Carlota e o amante Fernando Leão (Norton Nascimento). É 
duvidoso que a música parta da memória de Yolanda. Seria necessá
rio que a menina escocesa conhecesse a velha composição brasileira, 
de modo a criar na imaginação a cena musicada. Exige suposições 
demais, sempre ad hoc, a idéia de que Yolanda tudo imagina, o que 
aumenta a desconfiança de que a hipótese precisa ser nuançada. Mais 
plausível é admitir que a história de Carlota seja uma pseudodiegese: 
uma narrativa que parece provir da enunciação de um personagem 
(ou da imaginação de outro), mas é assumida por uma superior ins
tância de narração (BLACK, 1986: 22-24). Desse modo, a visão in
gênua de Yolanda se mescla a intrusões mais consistentes. Carlota 
]oaquina transita pelo antinaturalismo e o combina com padrões bem 
conhecidos. J?or operar com uma oscilação entre o familiar e o não
familiar, é possível acompanhar a narração mesmo sem possuir um 
refinado repertório cultural. 

Eis o ponto: o filme foi realizado por alguém que conhecia 
muito bem o cinema moderno, embora não se tenha limitado a ele. 

A sofisticação narrativa contrapõe-se à mencionada comunica
ção de Carlota ]oaquina com o público. Para entender como um filme 
de estrutura complexa pôde ter tal resultado, é necessário considerar 
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seu alinhamento com a tradição brasileira de humor com raiz popular. 
Sem pretender esgotar essa linhagem, podem ser lembrados: 

circo, teatro de revista, rádio, comédia cinematográfica (incluindo 
chanchada e pornochanchada), televisão. Em algum momento ficou 
para trás o estritamente popular para haver a interpenetração com a 
indústria cultural. Há quem use a expressão "cultura popular de massà' 
para designar essa combinação. Trata-se de uma longa tradição de 
humor popular ou, pelo menos, de poderosa comunicação com o 
grande público, tradição rejeitada pela seriedade cinemanovista até 
que Joaquim Pedro de Andrade lançasse Macunaíma (1969). 

A pornochanchada é o elo cinematográfico mais próximo de 
Carlota ]oaquina3• Entre as cenas eróticas de Carlota, recorde-se o 
cravar das unhas nas costas de Fernando Leão. Há muitos palavrões, 
vocabulário típico das pornochanchadas; Carlota adulta, em especial, 
desfia um rosário de palavras de baixo calão4

• Seguem-se flagrantes 
em traições conjugais, calças arriadas, humor fácil e marido traído. 
Em pornochanchadas, este era chamado de "corno", figura desprezí
vel ou risível; basta lembrar que, em Os Paqueras (Reginaldo Faria, 
1969), quando há um flagrante, o amante é ovacionado pelo povo na 
rua ao ser levado pela polícia, ao passo que o marido recebe uma 
sonora vaia. Em Carlota ]oaquina, o corno é Dom João (Marco 
Nanini), figura ridícula que se livra dos amantes da esposa dando
lhes grandes propriedades ou cargos públicos. 

Isso traz à luz outro aspecto em comum com a pornochanchada 
e a maioria das chanchadas: a ambientação cotidiana. Quando a his
tória se transfere da Espanha para Portugal já existem alusões à 
comilança e às fofocas na corte; no Brasil tudo se passa em meios 
mundanos, apesar dos títulos de nobreza. Um exemplo: Carlota aca
bou de ter relações com Fernando Leão e conversa com ele na cama, 
ambos nus. Carlota fala que poderia ter filhos "negrinhos" com o 
amante e que "Juan Cabrón" (corno em espanhol) nem perceberia. 
Caem na risada. A cena poderia estar em A Banana Mecânica ou O 
Super Manso. 

Nunca é demais ressaltar que a inserção na tradição do humor 
popular nunca foi a regra para a elite cultural brasileira. O nome 
"chanchada" já era pejorativo nos anos 50, e os dicionários 
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etimológicos apontam a origem da palavra no espanhollatino: 
"chancha" significa "porco" ou "sujo", sentidos assimilados no Bra
sil. Em relação à pornochanchada, o conceito era ainda pior, pois 
somava-se o "pornográfico", então sinônimo de degradação5• 

Nas palavras de Paolo Portoghesi, arquiteto e teórico pós-mo
dernista italiano, é preciso trabalhar com as convenções existentes 
de um modo não convencional para que haja maior possibilidade de 
ser recebido pelo público. 6 Robert Venturi e outros arquitetos pós
modernistas disseram que aprender com a cultura popular não tira o 
arquiteto de seu status de alta cultura.7 À luz de considerações como 
essas, pode-se dizer que Carlota joaquina consiste num olhar da alta 
cultura para a cultura popular de massa. A sofisticação permanece, 
mesmo que os elementos trabalhados sejam da chanchada ou da 
pornochanchada8

• 

Mas Carlota joaquina apresenta outra relação ainda mais parado
xal com a cultura de massa, desta vez com o filme histórico clássico. 

Em plena época de ceticismo generalizado, Carlota joaquina es
carnece das raízes da nacinnalidade. Tudo teria começado em Portu
gal, cuja corte já desagradava a pequena Carlota: um ambiente triste 
em que as pessoas passavam o tempo a comer e fuxicar. Destaca-se a 
submissão aos interesses britânicos e a coerção da Igreja. Em seguida, 
vêm a covardia do rei, que foge para a colônia e deixa o povo à mercê 
de Napoleão; a inoperância administrativa {Dom João: "Quando não 
se sabe exatamente o que fazer, o melhor é não fazer nada"); a vonta
de de espoliar o Brasil. O grotesco está por todo lado, com vômitos, 
sexo desenfreado, glutonaria e defecação. Na casa em ruínas que lhe 
coube após ser espoliado, um súdito chama um porco de "Dom João", 
o que não deixa de fazer jus à gordura e ao apetite do monarca. 

Enfati~-se o casamento diplomático entre membros de famílias 
à frente de diferentes Estados. Ao deixar a Espanha para, ainda me
nina, se casar com o príncipe português, Carlota ouve a recomenda
ção do avô: "Não se esqueça deque é uma Bourbon". Ela se tornará 
princesa de Portugal, mas continuará a pertencer a uma família no
bre que se espalhava pelos Estados europeus. Esse aspecto 
supranacional volta com freqüência, por exemplo quando Dom João 
ouve a frase da carta em que Napoleão se diz"irmão e primo"do 
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monarca português: o desprezo de Dom João dá a entender que 
Napoleão é um plebeu, sem laço de parentesco com a família real 
portuguesa. Quando julga haver conflito de interesses entre Brasil e 
Espanha, Carlota grita que nada faria contra sua família; por isso, 
brada contra os revolucionários franceses que mataram Maria 
Antonieta, esposa de um de seus parentes. O simples fato de que 
Carlota ]oaquina ressalte esse aspecto tende a diluir qualquer nacio
nalismo ingênuo que pudesse aflorar: como levar a sério demais a 
brasilidade se tudo se passa numa época em que os Estados se en
contram nas mãos de famílias ligadas entre si? 

Em contraste com um típico filme clássico como Independência 
ou Morte (Carlos Coimbra, 1972), lançado em plena ditadura mili
tar, há em Carlota ]oaquina uma representação mais convincente do 
povo. Dom Pedro está em meio à multidão, num mercado a céu 
aberto; há negros e mulatos por todo lado. Pode ser difícil reconhecer 
o futuro proclamador da Independência no rapaz moreno que, de 
casaca aberta e sem camisa por baixo, carrega um macaco ao ombro. 
Na cena correspondente do outro filme, surgem uns poucos cidadãos 
brancos e bem-vestidos e, engrandecido na tela, D. Pedro em traje de 
gala. Em ambos os fumes, Dom João passa por perto, numa carrua
gem, e demonstra covardia diante da agitação popular. É difícil de 
acreditar que tais cenas tenham sido realizadas sem que Carla Camurati 
tenha assistido a Independência ou Morte. Há todavia uma diferença 
marcante na figura de Dom João: na produção de 1972, ele alternava 
momices com respeitabilidade, mostrando-se covarde diante da mu
lher e das manifestações populares, mas digno e hierático ao transmi
tir o poder ao ftlho; em Carlota ]oaquina, Dom João é uma figura 
risível do começo ao fim. A divergência assinala a distância entre os 
fumes: no que diz respeito aos protagonistas, Carlota ]oaquina é sem
pre irreverente. A essa regra só escapa o próprio Dom Pedro, que 
possui um ar respeitável, embora seja tão desleixado no vestuário. 

Em suma, trata-se de rejeitar a concepção ufanista que 
permeava Independência ou Mortt?. Ainda assim, a relação não é de 
ataque destrutivo, pois Carlota ]oaquina assimilou parte da carac
terização de Dom João VI e a composição de várias cenas. Em 
verdade, Carla Camurati realizou uma paródia lúdica de Indepen-
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dência ou Morte, entendendo-se paródia como "repetição com dis
tância crítica que permite a indicação irônica da diferença no pró
prio âmago da semelhança", o que não implica necessariamente em 
agressão ao objeto parodiado10

• 

Assim, Carlota joaquina define-se através de sua relação com o 
humor da cultura popular de massa e com o filme histórico clássico, 
linhas com elevada receptividade em relação ao grande público. Res
ta ainda examinar o problema subjacente à concepção de História, 
que deu origem a mal-entendidos junto à crítica acadêmica. 

Ao final, a narração retoma aos escoceses. Yolanda pergunta se é 
verdade que CarlotaJoaquina envenenou D. João VI. Eis a resposta: 

Escocês: Quem sabe, Yolanda? O problema com a História é 
que quanto mais se lê, menos se sabe. Cada um tem uma 
versão diferente para o mesmo fato. "Quem sabe?"- essa é a 
sua resposta. 

O que ele acabou de narrar é uma versão, não a verdade históri
ca. A própria construção de Carlota joaquina está de acordo com a 
proposição do personagem, ainda mais que se compôs sem os recur
sos legitimadores de ftlmes como Independência ou A forte. Em vez de, 
à maneira da ficção realista do século XIX, associar ficção e historicismo 
a fim de autenticar o próprio discurso, em Carlota joaquina tanto os 
personagens históricos como os fatos em que se envolveram são trata
dos de maneira não naturalista, de modo a romper-se a confiança 
cega no que se narra. A mistura inextricável entre o relato histórico 
do escocês e a imaginação de Yolanda pode produzir não a resoluta 
credibilidade nos fatos narrados, mas a sua problematização. 

Essa relação entre história e ficção é o que Linda Hutcheon cha
ma de "metaficção historiográfica"11

• As narrativas ficcionais e histó
ricas, tidas como inconfundíveis desde o século XIX, são considera
das pelo Nrivo Historicismo como intrinsecamente ligadas, pois, à 
parte o trabalho de pesquisa do historiador, o discurso histórico se 
baseia na narrativa como sempre o fez a ficção. 12 A metaficção 
historiográfica exibiria esse vínculo, misturando os elementos em 
jogo, inserindo o contexto histórico e, depois, questionando o dis
curso proposto13

• Nada disso tem relação com a idéia de fim da 
história ou de que os acontecimentos históricos não existiram. 
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Metaficção historiográfica, em sintonia com o Novo Historicismo, 
não anula a história, apenas aponta que o acesso aos acontecimentos 
se dá através da perspectiva atual sobre os textos, não de uma suposta 
objetividade ou neutralidade científica14• 

Linda Hutcheon aponta metaficção historiográfica em dezenas 
de obras literárias em que, desde os anos sessenta, há combinação 
autoconsciente entre o histórico e o fictício: Ragtime, de E. L. 
Doctorow, sobre a relação entre brancos e negros no início do século 
XX; A Mulher do Tenente Francês, de John Fowles, acerca da situação 
da mulher na Inglaterra do século XIX15; O Nome da Rosa, de Umberto 
Eco, em que dados históricos da Idade Média convivem com a paró
dia lúdica a Sherlock Holmes; Midnight's Children, de Salman Rushdie, 
no qual o protagonista conta a história da Índia como se ele próprio, 
um ser fictício, tivesse desencadeado acontecimentos como a divisão 
do território indiano e o subseqüente nascimento do Paquistão. 

Nesses romances o paradigma é, grosso modo, o mesmo de Carlota 
]oaquina. Põe-se em questão a visão realista da representação, sem de 
antemão destruir a representação tradicional (como sempre o fez a 
ficção modernista). A metaficção instaura o conhecido, ou seja, uma 
certa tradição narrativa de amplo alcance, geralmente da cultura de 
massa, e a subverte através da paródia lúdica. 

O sentido lúdico na metaficção historiográfica de Carlota 
]oaquina concorre com a ativação do contexto em que se enuncia a 
narração e em que se faz a leitura. O Brasil ficcional de 1808 é análo
go ao Brasil real de 1994. Uma brasileira vai às compras e constata a 
súbita elevação dos preços; o escocês diz que os "comerciantes tira
ram vantagem" da chegada da corte portuguesa e que "os preços dis
pararam tanto que os nativos não podiam acompanhar." Enquanto 
isso, Dom João funda o Banco do Brasil para "fazer dinheiro", notó
ria forma de provocar inflação. Eis, diz o narrador, onde começou a 
confusão econômica brasileira. Quando se pensa que Carlota ]oaquina 
foi lançado quando mal terminava a hiperinflação dos anos 80 e 
início do decênio seguinte, entende-se que a narrativa se refere não 
ao drama de uma brasileira que em 1808 enfrentou o aumento do 
preço da galinha, mas ao Brasil contemporâneo ao filme. 

Ao cair nas graças de Carlota, a brasileira das faixas na cabeça 
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usufrui as benesses do poder e passa a intermediar a venda de favores 
reais (por exemplo, em troca de jóias de uma mãe desesperada, ·pro
mete interceder pela libertação do filho prisioneiro). Nada mais cla
ro do que essa referência à corrupção dos amigos do rei, ou da rai
nha, seja de ontem ou de hoje. 

Carlota, ciumenta, mata a esposa de Fernando, seu ex-amante. 
Diante das evidências do crime e da motivação passional, Dom João 
queima os autos do processo, numa referência óbvia à impunidade 
dos poderosos, problemas dos mais agudos no Brasil de hoje. A atua
lidade das cenas deve ressoar nos ouvidos do público. 

É comum ler que os filmes pós-modernos carregam um efeito 
conservador, na medida em que esvaziam conflitos e renunciam ao 
utópico. Na medida, contudo, em que tanto "nação" como "revolu
ção" transformaram-se em conceitos que pouco mobilizam as pesso
as, é possível que haja outras formas de provocar a consciência do 
espectador. A Carlota ]oaquina pode-se aplicar aquilo que Linda 
Hutcheon definiu em relação ao aspecto político do pós-modernis
mo: "dentro, porém fora; cúmplice, porém crítico" .16 Desfeita a ilu
são de um futuro de grande potência econômica e desqualificada a 
perspectiva de transformação violenta da sociedade, o pós-modernis
mo não pode ser transformativo em termos de aspiração. Entenda-se 
a sua especificidade, sem confusão com produções reacionárias que 
proliferaram em épocas passadas. Ironia e caráter lúdico não implicam 
necessariamente em falta de seriedade ou indefinição política: Carlota 
]oaquina é crítico, mesmo que não tenha no horizonte a transforma
ção radical da sociedade, mesmo que se paute pelo humor de raiz 
popular. 

NOTAS 

I GATTI, José. "Lusofonia no Cinema Brasileiro". In: EstruúJs de Cinema: Socine ll e lll. 
São Paulo, Annablume, 2001, p. 86-97. NASCIMENTO, Geraldo Carlos do. "O Tempo 
Mnésico da Enunciação e o Tempo Crj)nico do Enunciado em Carlota ]oaquina". In: 
Significação- Revista Brasileira de Semiótica, Curitiba, PR, n.0 16, nov 2001, p. 45-63. 
2 Ronaldo Vainfas fez uma repreensão em regra à suposta fraqueza hiscoriográfica do filme, 
isto é, à sua discordância em relação ao estabelecido pelos historiadores, em "Carlota: 
Caricaturas da Histórià' .In: SOARES, Mariza de Carvalho e FERREIRA Jorge. A História 
11ai ao Cinema (orgs.). Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 227-35. 
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3 Reconhece-se a relação entre CarÚJta ]oaquina e programas humorísticos de TV, que, 
por sua vez, também em parte derivam da tradição que passou pela chanchada e 
pornochanchada. Entretanto, seriam necessárias análises minuciosas para que se definisse 
essa relação. 
4 Fala sete vezes "hijo de puta" e "puta que los parió", além de outras expressões do gênero. 
5 Daí o impacto da célebre frase atribuída a Paulo Emílio Salles Gomes: ''A pior 
pornochanchada é mais importante para a nossa cultura do que um filme de Bergman ou 
Fellini". 
5 PORTOGHESI, Paolo. Depois da Arquitetura Moderna. São Paulo: Martins Fontes, 
2002, p. 114 
7 VENTURI, Robert; BROWN, Denise S.; IZENOUR, Steven. Learningfrom Las Vt>gas. 
16.• ed. Cambridge (Massachusetts) e Londres: MIT Press, 1998, p. 161. 
~ A relação entre pós-modernismo e cinema brasileiro foi tema de pesquisa em PUCCI JR., 
Renato Luiz. Cinema Brasileiro Pós-Moderno: EstiÚJ Paradoxal, em Direção a uma Poética. 
Tese (doutorado em Ciências da Comunicação). São Paulo: ECA-USP, 2003. 
9 Desenvolvi o confronto entre os dois fumes, com mais atenção às diferenças historiográficas, 
em PUCCI JR., Renato Luiz. "Carwta]oaquina: as Raízes da Nação". In: Revista Fronteiras. 
Florianópolis, n. 0 8, dez 2000. 
10 HUTCHEON, Linda. Poética do Pós-Modernismo. Rio de Janeiro: Imago, 1991, p. 47. 
11 HUTCHEON, L., op. cit., p. 125 e ss. 
12 WHITE, Hayden. "Teoria Literária e Escrita da História''. In: Estudos Históricos, Rio 
de Janeiro, vol. 7, n.0 13, 1994, p. 25-27. WHITE, Hayden. "O Evento Modernista''. 
In: Lugar Comum, n.0 5-6, mai-dez 1998, p. 192-200. 
13 HUTCHEON, L., op. cit., p. 122. 
14 HUTCHEON, L., op. cit., p. 120-137; WHITE, H., 1994, p. 24 
15 O romance de John Fowles foi filmado com o mesmo título (Karel Reisz, 1981) e 
imaginativas soluções para transpor o pós-modernismo para o cinema. 
16 HUTCHEON, op. cit., p. 103. 
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CINEMA SUPER-8 E PERFORMANCE: 
OUTRAS CENAS DA VIDA BRASILEIRA 

ALEXANDRE FIGUEIRÓA- UNICAP 

Quando o super-8 foi lançado em Pernambuco, a intenção das 
indústrias de equipamento cinematográfico não era diferente do que 
ocorrera no resto do mundo e no Brasil: atender a um mercado 
consumidor interessado em registrar as viagens e festas de família. 
Da mesma maneira como ocorrera na Europa e nos Estados Uni
dos, diante da acessibilidade a equipamentos de filmagem, os artis
tas brasileiros aproveitaram o barateamento do processo de realiza
ção cinematográfica e romperam com a situação formal a que se 
destinava o super-8, transformando-o em opção de criação. Mesmo 
entidades como a Unesco investiam e incentivavam a aquisição e a 
utilização do super-8 em países subdesenvolvidos face à possibilida
de de seu aproveitamento como instrumento educacionaP. 

O super-8, de qualquer modo, quando começou a ser usado 
em Pernambuco, como é de praxe nas economias periféricas, não 
era mais novidade nos países do Hemisfério Norte. Ao lado do 16mm, 
o super-8 já havia sido Um dos veículos mais utilizados pelo cinema 
underground norte-americano no final da década de 60 e seguia a 
onda de produção provocada pelos movimentos de contracultura 
que explodiram naquela época. Nesse aspecto pode-se afirmar que o 
cinema alternativo produzido em super-8 surgiu no Brasil também 
como uma forma de escapar às pressões econômicas e estéticas do 
cinema comercial convencional. De uma maneira mais genérica, a 
bitola substituía, em parte, o 16mm que, na década de 60, fora bas
tante utilizado no Brasil. Todo o movimento amador em Minas 
Gerais, por exemplo, fez-se com o 16mm e o importante Festival 
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Jornal do Brasil, no Rio de Janeiro, era a ele dedicado. Entretanto, 
mesmo esta bitola tornou-se cara. Para o realizador iniciante a esco
lha passou a recair no super 8, havendo uma transferência da 
potencialidade de atividades que antes era do 16mm. 

Diferentemente do eixo Rio-São Paulo, que tivera movimentos 
como o Cinema Novo e o Cinema Marginal ou Udigrudi e contava 
com uma produção cinematográfica regular, em Pernambuco o ci
nema super-8 era a única forma viável de realização em larga escala. 
Só um cinema barato, de câmera na mão, de processamento quase 
artesanal como ele poderia desenvolver-se. Em 1973, já existia no 
Estado uma intensa atividade superoitista que se propagou por cerca 
de dez anos e produziu, até 1983, cerca de 250 filmes em vários gêne
ros e formatos, envolvendo na realização jovens universitários, jorna
listas, sociólogos, artistas plásticos e até mesmo pessoas ligadas à pro
dução teatral. Curtas, médias e longas, tanto documentários, quanto 
obras de ficção e experimentais foram produzidas nesse período, per
mitindo o surgimento de um ciclo de realização que marcou a histó
ria do cinema em Pernambuco. 

A produção em super-8 inaugurou uma nova fase na vida cul
tural do Estado, particularmente na cidade do Recife. Considerado 
o mais importante centro cultural do Nordeste, as artes figurativas e 
textuais - a literatura, o teatro e a pintura - eram, até então, os 
veículos usuais de nossas manifestações, fossem elas de cunho 
regionalista e inspiração folclórica ou adaptações dos modismos inte
lectuais nacionais ou internacionais. Embora o Estado contasse com 
emissoras de televisão desde 1960- que limitavam-se a retransmitir 
ou a reproduzir, na programação local, programas de auditório, tele
novelas e teleteatros- e já tivesse vivido alguns momentos marcantes 
de produç:ão cinematográfica como o Ciclo do Recife, na década de 
20, e uma experiência de realização de filmes documentários em 
16mm, o super-8 permitiu aos artistas pernambucanos utilizarem 
em profusão um meio de comunicação visual característico das soci
edades industrializadas mod~rnas. Ele constituiu-se uma das mais 
criativas formas de expressão da década de 70 pelo que tinha de 
inovador no acesso a uma tecnologia para produção de cultura de 
massas e veículo revelador das inquietações do período. Como ma-
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•nifestação artística emergente, o cinema super-8 - mais do que o 
teatro e a música- traduziu o impasse sociocultural do Recife na
quela época e foi através dele que se manifestou com mais firmeza a 
resistência concracultural ao regime político militar e ao totalitaris
mo da cultura oficial. Também no super-8 processou-se com mais 
entusiasmo a dilatação e as contradições do comportamento provin
ciano, traduzidos em um movimento de ação cinematográfica base
ados numa idéia de democratização que o super-8 supostamente 
permitia2

• 

A produção superoitista pernambucana, todavia, enfrentava al
gumas limitações, marcada, sobretudo, pela precariedade dos equi
pamentos e ausência de suporte técnico, o que tornava a realização 
uma atividade baseada no empirismo. Boa parte dos realizadores apren
deu a filmar em super-8 e só com o passar do tempo, por meio da 
participação em festivais, realização de cursos, alguns jovens cineastas 
passaram a controlar melhor os processos de fabricação de filmes e 
também a ter um domínio mais apurado da linguagem cinematográ
fica. Quando a produção consolidou-se, pôde-se observar, a partir 
daí, a existência de dois grandes grupos de realizadores comparti
lhando visões diferenciadas do uso do super-8. De um lado, aqueles 
que se identificavam e trabalhavam influenciados pelo cinema clássi
co e do outro, os despretensiosos que preferiam inspirar-se nas expe
riências do cinema de vanguarda. 

Os superoitistas do primeiro grupo seguiam as regras de realiza
ção observadas pelo cinema convencional e buscavam obter resultados 
semelhantes ao da produção profissional. Tanto do ponto de vista 
temáticoquanto fo~mal, eles tinham como modelo o cinema narrati
vo tradicional. As obras de ficção desse grupo, no entanto, raramente 
atingiram um bom nível de elaboração, pois grande parte dos realiza
dores não percebiam as limitações técnicas do super-8. Os 
documentaristas foram mais felizes e alcançaram um patamar razoável 
de qualidade. A maioria deles abordava temas relacionados com a cul
tura popular nordestina, de temática rural e os cineastas mais ativos 
conquistavam prêmios em festivais, fato que os motivavam a prosse
guir nesse caminho. Em geral eram filmes em que a câmera tinha uma 
atitude descritiva acompanhando um acontecimento. Embora os as-
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sumos fossem, por vezes, originais, a estrutura narrativa não trazia 
nada de inovador e muitos filmes pareciam apenas longas reportagens. 
A partir de 1977, a movimentação política no país levou alguns reali
zadores a se interessar em externar problemas sociais com variantes 
que iam da vida dos trabalhadores rurais aos menores de rua do Reci
fe. Neles, percebiam-se traços da idéia de arte engajada e embora 
fossem politicamente bem-intencionados, esteticamente estavam 
estacionados nas mesmas propostas dos documentários político
didáticos realizados no Brasil, no final dos anos 50 e início da 
década de 60. Entre os cineastas desse grupo que mais se destaca
ram estão Fernando Spencer, autor de Valente é o galo e Caboclinhos 
do Recife, e Flávio Rodrigues, realizador de Feira de Caruaru e Gra
xa sem graça. 

Foi no segundo grupo de superoitistas, portanto, que a produção 
pernambucana assumiu o seu lado mais criativo. Amin Stepple, Geneton 
Moraes Neto, Paulo Bruscky e Jomard Muniz de Britto, entre outros, 
não estavam interessados em fazer filmes politicamente bem-intencio
nados e esteticamente conservadores. Conscientes das limitações técni
cas do equipamento em comparação com o cinema convencional, 
abriram-se para o experimentalismo e por conta disso tiveram maior 
mobilidade plástica e temática em seus trabalhos, obtendo um nível 
de expressão mais autoral. Seus filmes mesclavam alegorias de inspira
ção tropicalistas com idéias cinematográficas aprendidas com a nouvelle 
vague; tinham elementos da estética do cinema udigrudi e dialogavam 
com outras expressões como o teatro e as artes plásticas; e; habilmente, 
tornavam transparentes possíveis falhas da realização, muitas vezes 
enfatizando tiradas metalingüísticas e propósitos anti-ilusionistas. Es
ses realizadores proçuravam não ser óbvios e, mesmo nos 
enquadramentos dos planos ftlmados, tentavam fugir o máximo de 
uma visão aproximada do real. Os superoitistas desse grupo eram muitas 
vezes acusados de "porraloucas", mas não se incomodavam com isso, 
assumindo abertamente a precariedade visual e a desorganização for
mal e estétié:a de suas obras, pois para eles o mais importante era o 
sentido de ruptura que elas representavam. Seus ftlmes evidenciavam 
desde a precariedade do equipamento disponível até a realização de 
gags e brincadeiras em que se ironizava a própria atividade de ftlmar 
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com uma bitola amadora e a pretensão de alguns cineastas em trans
formar o super-8 em cinema comercial ou instrumento de proselitismo 
político. 

Nesse sentido, a produção de Jomard Muniz de Brito, autor de 
32 filmes em super-8, é emblemática. Para ele, por meio dos filmes 
mper-8 a classe média intelectualizada revia seus padrões de com
portamento e exercitava as transformações de sua política no cotidi
ano, fosse no repúdio aos papéis sociais impostos ou na quebra dos 
tabus contra a homossexualidade. Jomard Muniz propunha "a luta 
dos severinos contra os severianos da indústria cultural", alusão ao 
Grupo Luiz Severiano Ribeiro, empresa proprietária da maior parte 
dos cinemas do Recife da época, e defendia o super-8 como peça 
fundamental em meio a uma simultaneidade de ações, tornando-o 
assim instrumento contra a cultura oficial repressiva e domesticadora 
não apenas no âmbito político, mas também dos costumes: 

O cinema superoitista é uma peça fundamental em nosso car
naval ideológico, com todo o seu porre e desmascaramento. 
Festa das classes médias ascendentes ou degoladas, o filme 
super-8 pode servir para tudo: lazer doméstico e crítica cul
tural, pretexto para conquista sexual ou masturbação dema
gógica, realismo documental ou experimentalismo formal, 
"fricção" histórico-existencial ou brinquedo fetichista, 
perfeccionismo hollyoodiano ou vanguarda pobre (mas não 
de idéias por favor)3. 

Jomard Muniz de Brito, na produção superoitista pernambucana 
foi assim um dos realizadores que melhor encarou a bitola como ins
trumento de experimentação, explorando suas diversas possibilidades 
desde o ato de filmar até a exibição. Seus filmes tinham como ênfase a 
crítica à cultura oficial e tornou-se palco de manifestações que sobrevi
viam à margem das instituições. Eles não eram, porém, simples tribuna 
de ataques às instituições culturais - entidades e pessoas -, mais do 
que isso, eles contrapunham as duas faces da produção cultural - a 
oficial e a marginal -, entrelaçando-as e estabelecendo um diálogo 
entre tradição e modernidade, estimulando os espectadores a refletir 
sobre as contradições de nosso tempo. Nos seus primeiros trabalhos, 
Jomard Muniz ainda adotava moldes tradicionais de confecção de fil-
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mes, mas já iniciava esse processo de crítica cultural. Ao realizar, em 
197 4, Babalorixd Mdrio Miranda, Maria Aparecida no Carnaval, ele 
enfocou a controvertida figura de Mário Miranda, com depoimentos 
e imagens do dia-a-dia do personagem que, além de pai-de-santo, 
desfilava no bloco carnavalesco Amantes das Flores, travestido de 
mulher. Jomard mexia assim com o carrancismo dos gestores da cul
tura popular que ignoravam uma figura conhecida e querida entre os 
moradores pobres do populoso bairro de Casa Amarela. 

Em 1977, o realizador já apurara seu estilo e, a partir de um 
poema de Wilson Araújo de Souza, rodou O palhaço degolado, filme 
que abordava criticamente dois expoentes da cultura pernambucana: 
o sociólogo Gilberto Freyre e o teatrólogo Ariano Suassuna, persona
lidades que, de rão respeitadas e idolatradas, tornaram-se figuras ina
tingíveis e inquestionáveis. Mesmo sob o risco de perseguição da 
intelectualidade local, o próprio Jomard Muniz fantasiou-se de pa
lhaço e percorrendo a Casa da Cultura de Pernambuco (ex-Casa de 
Detenção), diante da câmera, recitou o poema, evocando idéias de 
Freyre e Suassuna, para demonstrar seu desacordo com a recusa dos 
dois em aceitar inovações estéticas e ideológicas na produção cultu
ral. O filme ironizava principalmente Ariano Suassuna, que lançara o 
Movimento Armorial, de retorno às raízes medievais da cultura nor
destina, como reação ao Tropicalismo, do qual Jomard Muniz era um 
dos expoentes no Nordeste. Inventdtio de um feudalismo cultural, re
alizado no ano seguinte, complementou o filme precedente. Desta 
feita, Jomard Muniz utilizou textos da peça Sobrados e mocambos, de 
Hermilo Borba Filho e elegeu como alvo de sua crítica instituições 
quase "sagradas" como a Academia Pernambucana de Letras e o Did
rio de Pernambuco, reduços dos defensores da cultura dos bacharéis 
que ainda exercia forte influência na vida cultural das cidades do Recife 
e Olinda. 

Em Inventdrio de um feudalismo cultural, Jomard Muniz usou 
como atores o elenco do Grupo Vivencial, trupe criativa surgida a 
partir de um grupo teatral do-Mosteiro de São Bento, de Olinda, 
que, depois de desligar-se da tutela beneditina, agitava a cena 
pernambucana, acostumada a reverenciar a assepsia cênica do Teatro 
de Amadores de Pernambuco e a memória do Teatro Popular do 
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Nordeste, do qual Hermilo Borba Filho fizera parte. O Vivencial, 
comandado por Guilherme Coelho e Beto Diniz, na época estava 
apresentando uma releitura muito particular da peça Sobrados e 
mocambos. Suas encenações eram inspiradas no teatro de revista, nas 
comédias bufas, cujo resultado era um teatro de colagens em que a 
irreverência e o deboche serviam de condutores para a crítica de cos
tumes. Dois momentos do filme são significativos para ilustrar a 
performance do grupo. Em um deles, figuras mascaradas, represen
tando senhoras fidalgas, fazem evoluções em frente ao edifício colo
nial da Academia de Letras enquanm zombam da imortalidade de 
seus membros. Em outra cena, a cultura oficial é sepultada c~m os 
atores do grupo encenando a brincadeira do "serra-velho", folguedo 
popular das comemorações da Semana Santa. O entrosamento do 
realizador com o Vivencial permitiu que o filme, mais do que um 
espetáculo teatral rodado ao ar livre, fosse um verdadeiro happening, 
com um bom resultado diante da câmera de super-8. 

A partir desses filmes, Jomard Muniz incorporou, em outros tra
balhos, uma gama de experimentos, tran~pondo para a tela poesia 
concreta e poema-processo, fazendo projeção múltipla (usando duas 
telas para que a mesma cena fosse vista a partir de ângulos diferentes) 
e registrou e interferiu na obra de artistas plásticos como pode ser 
visto em Outras cenas da vida brasileira, em que o amr e transformista 
Roberto de França recita textos do próprio cineasta entre os quadros 
do pintor João Câmara, na Galeria Metropolitana do Recife, durante 
a exposição do artista intitulada Cenas da vida brasileira. Seus traba
lhos, no entanto, integraram cada vez mais a idéia de transformar o 
momento da ftlmagem em happenings, tendo como cenário locais 
públicos do Recife - não só monumentos históricos, mas também 
espaços da vida boêmia e marginal da cidade - e mesclando a atuação 
de atores com pessoas que, por acaso, estavam nestes locais e eram 
incorporadas ao processo. Noturno em {Ré)cife maior, sobre um vam
piro bissexual que todos os dias vem do subúrbio para bares e boates 
míticos dà vida noturna marginal recifense da época, foi mdo roda
do com esse espírito de improvisação. Durante duas noites, de sete 
da noite às sete da manhã, as pessoas envolvidas nas filmagens se 
deixavam levar pelas situações que cada lugar ia possibilitando. A 

331 



equipe chegava no Bar Savoy, no Pátio de São Pedro, no Mustang, 
sem saber muito o que iria filmar e o ator Antonio Cadengue come
çava improvisando e logo apareciam pessoas, por exemplo, ofere
cendo-se para ser mordidas pelo vampiro. E quase todo esse material 
foi aproveitado na montagem final. 

O cinema super-8 realizado por Jomard Muniz de Brito, intro
duzia, assim, desde então, uma idéia contemporânea da performance\ 
ou seja, o filme sendo concebido como situação performancial, uma 
operação poética em que o próprio ato de ver a obra, pela sua dinâmi
ca, ultrapassava a simples apreciação imagética passiva de uma proje
ção. Assistir aos filmes em super-8 produzidos por Jomard Muniz -
nos festivais, em sessões nas universidades, nos bares ou mesmo ao ar
livre- atualizava o evento do ato de filmar, pois oferecia ao espectador 
uma possibilidade de fruição que renovava esse ato ao convidá-lo para 
compartilhar de uma reflexão de crítica cultural ativa. O próprio Jomard, 
na época, não se contentava com as designações de classificação pro
postas de cinema de ficção, experimental ou documental. Com seus 
filmes performáticos em que a linguagem corporal (gestos e palavras) 
ganhava destaque e revelava o cinema como uma extensão da atuação 
vivencial do próprio autor, ele denominava suas obras de "cinema de 
fricção" e os programas de seus ftlmes de "cinevivendo". Propunha as
sim para o cinema super-8 a possibilidade de deseducação do bom 
gosto e das intenções simbólicas dos rituais intelectualizados, abrindo o 
cinema para desejos imprevisíveis, onde sugerir fosse mais importante 
que descrever, e ver e ouvir mais essencial do que argumentar, isto é, 
colocando a realidade sociocultural muito mais para ser vivenciada como 
problema do que racionalizada como tema. 

NOTAS 

1 GUNTER, Jonarhan F. Super-8: the modest Medium. Paris. Unesco, 1976. 
2 FIGUERÚA, Alexandre. O cinema super-8 em Pernambuco. Recife, Fundarpe, 1994. 
3 BRITO, Jomard Muniz de. "Do cordel--ao super-8 é o mesmo carnaval ideológico". 
jornal do Commercio. Recife. 1978, Caderno C, p.6. 
4 ZUMTHOR, Paul. Performance, rece;rão, leitura. São Paulo, EDUC, 2000. 
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AS MÚLTIPLAS FUNÇÕES DAS 
INSCRIÇÕES E DOS SUPORTES GRÁFICOS 

EXIBIDOS NOS FILMES 
MAHOMED BAMBA - USP, DOUTOR 

O objetivo principal deste trabalho é destacar a importância da 
dimensão gráfica na figuração cinematográfica e, mais especificamente, 
as funções narrativa, discursiva e enunciativa que, muitas vezes, acom
panham a intervenção de palavras e grafismos recuperados dos diver
sos objetos e suportes de comunicação e te-introduzidos, na forma de 
palavras-imagens, no discurso fílmico. Centramos nosso interesse nos 
filmes ABC da Greve (Leon Hirszman 1979 I 1990) e Congo (Arth ur 
Ornar 1974), com o propósito de confrontar dois projetos estéticos 
que envolvem a exibição destas palavras-imagens, e em analisar a 
relação destas com o processo de manifestação do ponto de vista 
"predicativo" no discurso fílmico. 

A complexidade da linguagem cinematográfica se explica tanto 
pelo número de matérias da expressão que configuram o piano do 
significante quanto pela diversidade de signos e códigos que inter
vêm na produção de sentidos nos filmes. Ao lado das figuras visuais 
consideradas especificamente cinematográficas, encontram-se outros 
tipos de signos (verbais, musicais e sonoros) que pré-existem à pró
pria figuração cinematográfica. 

A figuração cinematográfica da realidade circundante passa, às 
vezes, pela reprodução forográfica de diversos tipos de objetos e su
portes de comunicação que carregam algum tipo de inscrição ou 
texto escrito. Por um lado, a filmagem desses suportes gráficos resul
ta na produção de fragmentos visuais com características particula
res; por outro lado, a exibição desses objetos no discurso fílmico 
acompanha-se da intervenção de imagens de signos, isto é, a repro-
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dução de signos escritos capturados no complexo jogo de sentido 
que regula o uso da escrita no interior do espaço da comunicação 
social. Assim, o movimento de close sobre uma carta ou sobre urn 
letreiro de loja não só tenderá a reproduzir figurativamente estes 
dois suportes de comunicação intersubjetiva e social no espaço cine
matográfico, bem como destacará os seus significantes gráficos no 
texto fílmico. 

Essas palavras diretamente registradas e gravadas do mundo 
real reaparecem como simulacros de signos e "códigos precisos e 
convencionalizados" 1 no discurso fílmico, passando a funcionar 
no fluxo fílmico como inscrições recuperadas do universo afílmico, 
e que podem, em muitos casos, ser acrescentadas aos letreiros e às 
demais menções escritas em sobreposição na imagem, formando 
aquilo que chamaremos de dimensão gráfica dos filmes2

• 

Este fenômeno não é específico ao cinema, encontra-se sob 
outras formas nos diversos processos de figuração visual. Qualquer 
representação figurativa dos objetos gráficos cria uma passagem 
para a transposição parcial ou total do texto desses objetos no es
paço visual. Para a pintura, Michel Buror3 lembra que uma parte 
da dimensão gráfica dos quadros é formada pelo conjunto das ins
crições que cobrem a paisagem urbana. Assim, os livros sagrados e 
profanos, as cartas, os jornais, os cartazes são, ao longo da história 
da pintura, objetos gráficos que as próprias mãos dos pintores in
serem na tela e que exibem, no interior dos quadros, inscrições 
que tendem a atrair o olhar de forma demorada e incisiva na medi
da em que elas exigem mais esforço para ser decifradas4

• 

Mas em comparação com os demais meios de figuração visu
al, a reprodução cinematográfica dos objetos e dos suportes gráfi
cos apresenta certas singularidades. Em primeiro lugar, podemos 
observar que as particularidades da reprodução fotográfica dos tex
tos escritos se devem às próprias características técnicas do mé
dium cinema. Com efeito, como sabemos, graças aos movimentos 
da câmera, o cinema consegu-~ não somente organizar as tomadas 
conforme uma lógica que pode ser narrativa, bem como, no meio 
do processo, salienta determinados planos em detrimento de ou
tros. A formação de qualquer imagem fílmica é fortemente deter-
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minada pelas opções. de localização da câmera sobre os objetos do 
mundo, que podem ser, assim, examinados no mínimo detalhe e 
destacados no resto do filme. 

No interior do filme e dentro da própria dimensão gráfica, to
das as imagens de palavras escritas destacadas pela câmera se distin
guem das demais manifestações verbais escritas: enquanto os letrei
ros e os intertítulos são literalmente transcritos em sobreposição na 
banda-imagem, os grafismos filmados surgem, como as demais ima
gens fílmicas, da "criatividade" da câmera, nascendo deste primeiro 
gesto de seleção que a câmera efetua entre os diversos tipos de pala
vras escritas que pré-existem no real. Com efeito, antes de exibir 
suas inscrições, os movimentos de câmera permitem, na figuração 
cinematográfica, selecionar e extrair alguns suportes gráficos no meio 
de outros objetos visuais. O conjunto dessa operação faz com que o 
ftlme se apresente, antes de tudo, como o resultado da figuração de 
um ponto de vista sobre os objetos do mundo, pois, cada tipo de 
imagem aparece no filme como fruto da "visão" do operador sobre o 
mundo e como resultado da expressão da personalidade do operador 
de câmera. É neste sentido que Bela Balàzs5 afirma que o cinema 
não reproduz as imagens, ele as produz. 

São os parâmetros técnicos (movimentos de câmera, 
enquadramentos) que determinam, em última instância, o tipo de 
sentido que os grafismos filmados produzem no meio de um plano 
ou de uma seqüência. Diferentemente dos letreiros que têm sua pre
sença fílmica regulada pela lógica da montagem, os grafismos filma
dos se relacionam nitidamente com a ordem da composição fílmica. 
Por exemplo, uma inscrição pode ser objeto de maior ou menor 
destaque no meio de um plano composto de outros elementos visu
ais, graças à escala dos planos e aos códigos de composição da ima
gem fílmica. Esse mesmo plano que contém a inscrição aparece no 
desenvolvimento da montagem como um detalhe separado do con
junto e que pode ter um significado particular com relação ao resto 
do conjunto de onde foi extraído. A extração do primeiro plano de 
um conjunto, diz Béla Balàzs (1957), traz consigo um valor de com
posição: "tanto aquilo que se omite como aquilo que inclui, tem um 
significado"6

• 
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Os grafismos filmados enquanto palavras-imagens 

No meio da composição e da montagem, as menções escritas 
filmadas e mostradas na tela são simultaneamente percebidas corno 
signos fílmicos e signos do mundo, pois, apresentam-se no processo 
fílmico como parte dos "objetos reais que compõem o plano fílmico" 7• 

Os signos escritos .filmados podem estar numa relação de analogia 
com os seus referentes no mundo real e, como as imagens e os ruídos 
(que são considerados com signos fílmicos icônicos, por excelência), 
apresentam algum traço de iconicidade que se deve, notadamente, ao 
seu modo de referenciação e de designação figurativa. 

Embora os graftsmos filmados sejam objetos a ser vistos, eles 
não deixam de ser também signos que devem ser lidos. Esta ambigüi
dade de seu estatuto procede do movimento fílmico que consiste em 
dar algo a ler ao espectador. O surgimento dos planos gráficos no 
espaço fílmico corresponde à de~imitação de um contexto de produ
ção de informação verbal no filme. Dentro deste contexto verbal, o 
espectador não só reconhece objetos de comunicação familiares, mas 
também interpreta códigos verbais específicos e com significados pre
cisos. O caráter arbitrário das inscrições e dos graftsmos filmados aca
ba transformando-os em imagens particulares no resto da visualidade 
fílmica. 

Paralelamente à questão da "desnaturação" ou remotivação do 
signo escrito, a exibição das inscrições fUmadas está relacionada com 
a problemática do tipo de função e valor que o verbal deve assumir 
numa ordem de representação visual que está completamente domi
nada por signos marcados pelos traços da iconicidade. Geralmente, 
além de se apresentarem· como palavras-imagens nos discursos pic
tóricos ou fílmicos, os textos encontrados numa capa de livro ou 
num cartaz mantêm, às vezes, uma relação de interpretação com a 
significação da imagem. Cada linguagem de figuração explora ou 
tenta controlar, a seu modo, os efeitos de sentido do texto escrito no 
discurso da imagem (às vezes, de acordo com o rumo narrativo ou 
não-narrativo da própria figuração). 

Como os demais meios de representação visual, o cinema sem-
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pre buscou explorar todos os efeitos expressivos e informativos dos 
diferentes tipos de palavras escritas que se encontram agregadas às 
imagens em movimento. Diferentemente da pintura, por exemplo, 
que busca "atenuar, corrigir a excessiva legibilidade"8 das inscrições 
no quadro (preservando assim o caráter alusivo da figuração pictóri
ca), o cinema tenta, ao contrário, amarrar funcionalmente os textos 
escritos à dimensão narrativa dos filmes. 

Entretanto, nos primeiros tempos da evolução da linguagem ci
nematográfica, os cineastas buscaram atenuar e contornar os "incon
venientes" da intervenção dos letreiros na narrativa dos filmes mu
dos, o que conduziu à criação de diversos modos de utilização moti
vada da escrita no espaço de representação fílmica. É nesse sentido 
que a proliferação de planos de jornais, de páginas de livros, de carta
zes e de faixas em muitos filmes mudos foi interpretada como uma 
das estratégias do cinema mudo para "integrar a escrita na imagem, 
para afogá-la na visibilidade por procedimentos plásticos ( ... ) ou para 
amarrá-la ao espaço narrativo do filme, sob forma de manuscrito, de 
carta etc."(Michel Marie, 1975: 71). 

Mas, paulatinamente, esse procedimento de exibição dos supor
tes gráficos e de suas inscrições na figuração fílmica acabou conferin
do-lhes uma finalidade narrativa que não têm, por exemplo, na pin
tura ou na fotografia. 

Com o tempo, o cinema foi incorporando a reprodução foto
gráfica dos textos, dos objetos e dos suportes gráficos nos seus prin
cipais recursos expressivos e simbólicos e, em muitos filmes abstra
tos e experimentais, as letras passam a valer por aquilo que são: tra
ços visuais. Neste tipo de utilização baseada na materialidade do sig
no escrito, os grafismos filmados se tornam figuras fílmicas tais como 
as imagens e outros elementos plásticos do filme. 

Funções representativas dos textos escritos filmados 

É precisamente no registro dos grafismos filmados que pode
mos dizer que a linguagem verbal passa a participar plenamente do 
duplo modo de figuração representativo-narrativa do cinema. Assim 
que todas as inscrições filmadas forem destacadas na composição 
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visual do ftlme, elas podem estar em relação direta com todos os 
níveis de produção de sentido nos filmes e, conseqüentemente, de
sempenham uma série de funções precisas na construção fílmica. 
Como qualquer figura da expressão fílmica, as inscrições filmadas, 
tanto quanto os próprios objetos que lhes servem de suportes (que já 
são signos no mundo afílmico), tomam um valor de signos particu
lares de acordo com o sistema textual fi/mico ou o conjunto de filmes 
de que são sempre partes integrantes. 

Dependendo do gênero de filme em que aparecem, as inscrições 
profílmicas-exibidas ostensivamente ou não- podem ter uma função 
que será mais ou menos narrativa, discursiva, ideológica ou simples
mente plástica. 

Nos filmes documentários . 

Na maioria dos filmes ditos de ((menor narratividade", por exem
plo, a presença significativa de palavras escritas na imagem se explica 
tanto pela busca por um maior realismo quanto pelas necessidades 
comunicativas que predominam nesses sistemas fílmicos. Existem fil
mes-documentários em que, às vezes, é a própria eficácia comunicati
va das imagens de textos filmados que determina sua exibição em 
plano fechado. No meio desse tipo de enquadramento, as palavras
imagens podem ser percebidas como simples fragmentos visuais ou 
como signos escritos, isto é, signos simbólicos e arbitrários que de
notam ou conotam uma informação verbal precisa. 

As imagens de textos e inscrições ocupam um lugar importante 
em qualquer documentário, na medida em que funcionam não só 
como recursos narrativos, mas também como procedimentos de trans
missão de informação 'com um máximo de intensidade e de objeti
vidade. Por exemplo, nos filmes documentários de cunho pedagógi
co, nota-se que os textos filmados se destacam, ao lado de outros 
elementos explicativos, por sua função didática. 

A combinação dos textoS filmados com outros tipos de elemen
tos verbais contribui para singularizar funcional e materialmente os 
filmes pedagógicos: ((no nível de sua definição em termos de traços 
materiais ou de códigos, o cinema pedagógico se caracteriza por sua 
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extrema heterogeneidade; nele se encontram não só modos de 
estruturação extremamente variados (narrativos, discursivos, etc.), mas 
também qualquer tipo de imagens: tabelas, longos textos escritos, es
quemas, gráficos, qualquer tipo de mistura de imagens reproduzidas 
mecanicamente, desenhadas manualmente ou por computador ( ... )"9

• 

Enquanto fragmentos de "realidade" no filme, os textos filmados 
tendem a se apresentar como signos de maior credibilidade no relato 
de um fato. Ao contrário dos letreiros e outras menções inseridas nas 
imagens (que revelam, geralmente, um ponto de vista marcado nanar
ração), os graftsmos ftlmados são lidos como signos positivos de garan
tia de objetividade e de transparência na exposição de um fato. 

Entretanto, cabe lembrar que a objetividade e a transparência 
do discurso de documentário têm seus limites: Com efeito, a repre
sentação do documentário mais realista supõe sempre um recorte na 
realidade e um maior cuidado na montagem dos fragmentos visuais. 
Desde as experiências dos formalistas russos com a montagem, sabe
mos que o filme registra os objetos do real ao mesmo tempo em que 
representa estes objetos, no sentido de que "ele tende a transformar 
o objeto bruto em um objeto de contemplação"10

• Qualquer forma 
de organização sintagmática das imagens revela-se, portanto, como 
a máxima expressão de um ponto de vista "predicativo" 11 sobre o 
ponto de vista da câmera. Neste processo de significação, os diversos 
textos são não somente filmados com o maior cuidado (o mesmo 
que as demais formas de imagens), mas são também inseridos 
criteriosamente na composição dos planos, com o objetivo de produ
zir um determinado efeito de sentido. 

Todos os diferentes gêneros de documentário, desde os primei
ros jornais de atualidades até os documentários de caráter ideológi
co, souberam sempre tirar o maior proveito da aparente neutralida
de do texto escrito filmado e da carga informativa contida em algu
mas inscrições. Em O homem com a câmera, Dziga Vertov aftrma 
desde os primeiros planos dos créditos sua intenção de fazer um 
fume essencialmente visual, com menos letreiros. Mas, ao mesmo 
tempo em que o homem vai percorrendo a cidade na busca de ima
gens, sua câmera registra também uma série de objetos gráficos com 
suas inscrições. A câmera, sob todos os ângulos, registra tudo que 
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passa diante de suas lentes. Depois, na composição do filme, os frag
mentos visuais aparecem combinados com inscrições em planos fe
chados, deixando assim uma brecha de infiltração para a linguagern 
verbal escrita na montagem deste filme-documentário que aspira à 
plena visualidade. Concebido, no início, como uma experiência ci
nematográfica sobre os acontecimentos visíveis (sem a ajuda de 
intertírulos), o filme de Vertov acaba comportando mais de um pla
no com imagem de texto escrito. Embora esses textos apareçam no 
meio da montagem como fragmentos visuais, eles se exibem ao es
pectador como algo para ser lido. 

Os filmes documentários ou semidocumentários, além da preo
cupação com a objetividade e o realismo na figuração, buscam retra
tar, às vezes, fatos sociopolíticos dentro do modelo da forma narra
tiva e com uma relativa tomada de posição por parte do sujeito do 
discurso. Assim, uma parte da dimensão ideológica destes filmes 
passa a ser tributária do conteúdo conotativo dos. textos escritos in
seridos na montagem. A "verdade" contida nos textos filmados é 
mobilizada para a construção de uma outra "verdade" pelo 
documentário. De acordo com R. Banhes, a função de fixação e de 
controle da significação da imagem pela mensagem lingüística pode 
ser considerada como ideológica, na medida em que "o texto orienta 
o leitor entre os significados da imagem, permite-lhe evitar alguns e 
receber outros; às vezes, através de um dispatching sutil, o texto guia 
(o espectador-leitor) para um sentido escolhido antecipadamente"12

• 

A exibição de determinados tipos de textos filmados participa 
deste processo seletivo e de orientação na leitura de sentido no 
documentário. Um filme sobre uma greve, por exemplo, será sempre 
repleto de imagens de textos filmados (panfletos, cartazes, slogans) 
que, no meio das imagens de confrontos, serão cuidadosamente en
quadrados e exibidos à leitura do espectador. Ao se combinar com os 
comentários falados, os textos de slogans filmados compõem {às ve
zes, com os letreiros em sobreposição) um nível de discurso paralelo 
que reforça o caráter políti~~ ou engajado do documentário. Os di
versos planos fechados de cartazes no documentário ABC da Greve 
(de Leon Hirszman: 1979/1990) se inscrevem um pouco nessa lógi
ca. Nas primeiras seqüências do filme, destaca-se uma série de pla-

340 



nos de cartazes e de planos de grafites com slogans nas paredes de 
uma fábrica. No meio das imagens de um comício, estes primeiros 
planos de textos funcionam como elementos descritivos e ilustrativos 
de um ambiente tenso e de luta sindical (signos de garantia de realis
mo e de autenticidade dos fatos relatados). Em seguida, aparecem 
:>utros planos de cartazes que servem para informar o espectador 
>obre as reivindicações dos grevistas. Depois desses primeiros planos 
gráficos de introdução, assiste-se a uma sucessão de manchetes de jor
nais e de semanais em close e que, ao contrário da primeira seqüência 
de planos de cartazes, apontam para um contexto social marcado por 
uma crise política mais ampla. Os planos de manchetes de jornais são 
exibidos longe do espaço diegético em que ocorrem as manifestações 
de protesto. Eles funcionam com expressão do ponto de vista de uma 
instância responsável pelo discurso. A exibição desses recortes de jor
uais cria pontos de ruptura no desenrolar desta crônica social. O 
uarrador ocupa esses breves momentos para inserir informações alusi
V'as ao tema ao regime militar no Brasil. 

Mas existem documentários em que os textos e as inscrições co
lhidos do real podem ser simplesmente inseridos num projeto estético 
1ue visa, antes de tudo, à própria linguagem cinematográfica ou à 
inversão da lógica da construção do tradicional Hlme documentário. 
:=orno ocorre na técnica de colagem, a exibição desses materiais gráfi
:os funciona como um recurso na desconstrução de alguns códigos da 
orópria linguagem. É comum assistir em qualquer filme a uma situa
;:ão semiótica de complementação entre as palavras escritas e as i.ma
~ens. Como preconizavam alguns estetas do contraponto, além da 
representação fílmica ser predominantemente visual, o texto (falado 
JU escrito) nunca deve estar numa situação de redobramento semftn
:ico ou de tradução intersemiótica com relação à imagem. Ora, não é 
raro ver a lógica da construção do filme narrativo ou documentário 
Invertida. Ao invés dos textos escritos serem ancorados no discurso 
visual, é o contrário que se produz. A exibição de suportes e textos 
recuperados de outros contextos tão somente pode conduzir a uma 
intervenção maciça das palavras escritas proRlmicas (combinadas ou 
t1ão com um comentário falado) na estrutura do filme, o que acaba 
~erando o fenômeno de hipetgrafismo e, conseqüentemente, uma 
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ruptura com o mod.eJo canomco d.e ttguraçao cmematogràttca. ., .·· 
Um filme como Congo (de Arthur Ornar, 1974), por exempl~, ·· 

leva esta lógica de inversão até suas últimas conseqüências. A presen
ça incomum do texto transforma o filme Congo num objeto fílmico 
peculiar, isto é, um filme hipergráfico. A profusão de palavras escri
tas (filmadas ou em sobreposição) acaba transformando o verbal no 
principal recurso narrativo no filme Congo. Na tentativa de 
reconstituição de um fenômeno cultural brasileiro (a congada), 0 

fUme prefere não mostrar imagens da congada e a narrativa passa, ao 
contrário, a ser conduzida pelas palavras escritas. Dessa forma, 0 

Congo de Arthur Ornar inverte, de vez, os códigos da construção do 
fUme documentário e, conseqüentemente, transforma-se num caso 
de figuração verbal e simbólica: "o processo analógico recua a ponto 
de 114 dos 148 planos do filme serem constituídos por letreiros. E 
dos 34 planos que não são letreiros, apenas 24 são filmados ao vivo, 
sendo os outros fotografias fixas, páginas de livros ou fotogramas 
pretos ou brancos"(J-C. Bernardet:1985:94). 

Todas as temáticas subjacentes e suscetíveis de serem trabalha
das e discutidas passam a depender das informações verbais contidas 
em cada plano de letreiro e de imagem de texto. O conjunto deste 
material verbal se transforma na principal fonte de informação e de 
construção de um saber sobre a congada, mas, também, as palavras 
escritas abrem uma brecha para a afirmação da subjetividade no dis
curso fílmico. 

Conclusão 

Em todos estes filJ:lles documentários, os textos filmados fimci
onam como manifestações verbais agregadas ao discurso visual e que, 
em última instância, exercem um determinado tipo de controle sobre 
aquilo que R. Barthes chama de "liberdade dos significados da ima
gem". Por outro lado, o valor simbólico das imagens de textos e as 
diferentes escalas de enquadrámento dos textos os aproximam do 
modo de funcionamento metadiscursivo das demais configurações 
verbais dispostas nas margens do espaço fílmico. 

Pelo destaque de determinados tipos de inscrições no meio das 
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imagens, opera-se uma identificação com um ponto de vista que atua 
de fora ou por cima do discurso: "conforme (a escala de planos) fecha 
ou não o campo, obriga mais ou menos o olhar, autoriza mais ou 
menos a escolha, faz pesar mais ou menos a ditadura do autor sobre o 
espectador" (Chevassu, 1977: 44). Dessa forma, os grafismos filma
dos se transformam em fontes de produção de uma subjetividade no 
documentário. Os imperativos da narração de tipo naturalista e trans
parente do filme documentário passam assim a ser subordinados ao 
"direto de olhar do criador", isto é, a propensão da instância responsá
vel pelo discurso fílmico a se manifestar abertamente. 

Nos rastos das discussões sobre as dimensões representativa, 
narrativa e discursiva dos textos escritos filmados, perfila-se, portan
to, a problemática de sua relação com a dimensão enunciativa e dêitica 
dos filmes. 

NOTAS 

1 ECO, U. Semiologia das mensagens visuais, In Communicatiom N.15. 
2 Por analogia às dimensões visual, sonora, musical dos filmes. Cabe salienrar que embora 
as palavras escritas mantenham uma relação de contigüidade formal com a dimensão visual, 
elas não se confundem totalmente com os elementos visuais. Quanto à dimensão sonora, 
podemos ver que as palavras escritas se relacionam apenas com um de seus componentes: a 
fala (com a qual elas compartilham os traços verbais). 
3 Cf: Les mots dam la Pinture. 1969 
4 Ibid, p. 25 
5 E! film: Evolución y Esencia de un Arte Nuevo. 1957. 
6 El film, 1957, p. 34. . 
7 Aqui pensamos na definição da unidade mínima da língua cinematográfica por Pasolini: 
"Podemos chamar todos os objetos, as formas ou os atos da realidade permanente no 
interior da imagem cinematográfica de cinemas, justamente por analogia com fonemas". 
Citado em ODIN, Roger. 1990:81. 
8 BUTOR, Michel (1969). 
9 ODIN, R. 1990, p. 55 
10 ODIN, R. 1990, p. 71 
11 Para AUMONT, Jacques (que concebe o discurso fílmico como uma imbricação de 
pontos de vista), o ponto de vista "predicativo" corresponde à fase de "qualificação do 
representado", isto é, "a inscrição de um significado global que qualifica o representado" 
p. 12-14; In Communications N. 38. 
12 BARTHES, Roland: "Rhétorique de l'image", In Communications N. 04, 1964. p. 44 
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SÃO BERNARDO: 
MOSAICO DE VOZES (MOSTRUÁRIO DOS 

DIVERSOS USOS DA VOZ NO CINEMA) 
FERNANDo MoRAJs DA CosTA- UFF, DouTORANDO 

Esta comunicação tem alguns pontos em comum com aquela 
apresentada no ano passado, por ocasião do encontro anterior da 
SOCINE. O elo maior se encontra no fato do interesse remanescer 
sobre o som dos filmes. A partir disso, o parentesco se dá por um 
certo caráter complementar dos dois textos. No ano anterior, havia 
falado de uma proposta para o uso do som onde fosse dada maior 
relevância na narrativa aos ruídos, e onde se reconhecesse, e se 
aproveitasse, silêncios1

• Espaço maior para um, e o reconhecimen
to do outro, poderiam trazer alternativas ao uso preponderante do 
som nos filmes, cuja difusão beira a onipresença: a voz sincrônica, 
que, na forma dos diálogos, centraliza via de regra a porção sonora 
da narrativa. Mantidas, para este ano, as propostas de discutir so
bre o som, e de chamar atenção para modos interessantes, alterna
tivos, de se inscrever esse som nos filmes, a singularidade dessa 
argumentação se dá quanto à análise da própria voz, ou seja, de 
seus usos diferentes daquele que foi padronizado e amplamente 
difundido. Em certo sentido, esse é o outro lado da moeda da 
mesma proposta. Se a voz de um determinado modo predomina 
nos filmes, têm-se duas saídas: ou se dá maior espaço aos outros 
elementos sonoros, ou se procura outras formas de usar a própria 
voz. É desta segunda opção que se trata este texto, e nosso objeto, 
no qual vamos demonstrar esses outros usos da voz, é São Bernardo, 
de Leon Hirszman (Brasil, 1973). 

Peguemos o filme do início. Que som há durante os créditos? 
Apenas a música de Caetano Veloso. Essa, que é a música do filme 
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todo, tem uma peculiaridade: trata-se de uma harmonia puramente 
vocal. A música de Caetano sobre os créditos é o primeiro indício de 
que se trata de um filme onde a voz tem papel central. Sua própria 
música é só voz. É conhecida a explicação de seu processo de compo
sição. Leon mostrou para Caetano uma canção dos trabalhadores da 
região onde o ftlme foi rodado. A canção que embala a colheita cha
ma-se Rojão do Eito, e está presente na voz dos próprios trabalhadores 
no fim do filme. Leon pediu a Caetano que a música a ser composta 
fosse um improviso sobre aquele tema. Caetano gravou, vendo as 
imagens, diversas pistas de voz. A sobreposição das pistas deu forma à 
harmond. 

Seguindo pelo filme, não se demora a identificar um padrão: 
São Bernardo não é um filme excessivamente dialogado. Diálogos 
não cobrem o filme das primeiras às últimas seqüências, como é 
habitual. Quando o diálogo domina uma determinada seqüência, 
esse é mostrado, na maioria das vezes, em um único plano distante, 
um plano geral, e fixo. Não é difícil entender nisso uma oposição à 
decupagem clássica, que instituiu o procedimento do campo e 
contracampo como método rotineiro de se decupar as falas. Essa 
opção pelo plano geral fixo constitui várias seqüências no decorrer 
do filme. São raros os diálogos em planos mais próximos. Por uma 
meia dúzia de vezes, os personagens falam em planos médios. Planos 
de detalhe do personagem que fala em quadro não são mais que dois 
ou três. Campo e contracampo, nenhum. 

Além dessa opção, mais recorrente, para enquadrar as falas, há 
outras, pontuais, sutis em se desvencilharem do padrão da voz que se 
preocupa em não deixar dúvidas para o espectador quanto ao 
sincronismo. Paulo Honório, Madalena, que virá a ser sua esposa, e 
sua tia, Dona Glória, deixam a estação de trem de Viçosa, onde a 
jovem professora desembarcou. As mulheres estão hospedadas ali 
perto, à distância de uma caminhada curta. Paulo Honório acompa
nha, ressaltando que estão "pessimamente instaladas", e oferecendo 
estadia em São Bernardo. Um plano-seqüência dá conta de toda a 
caminhada. Enquanto andam, conversam. A câmera acompanha
os, enquadrando-os de costas durante todo o trajeto, até que, che
gando à pensão, finalmente eles são vistos de frente. O longo desen-
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rolar do plano, enquanto dialogam sem que vejamos seus rostos, 
exprime nova quebra com os padrões tradicionais de enquadramento 
das falas. E essa é uma quebra mais sutil do que, por exemplo, se a 
voz estivesse fora de quadro, ou se fosse a voz over do narrador. 
Nesses casos, o espectador sabe que não deve ver a boca de quem 
fala. Neste, não se vê por uma sutileza: os personagens estão falando, 
estão em quadro, mas ainda assim não os vemos falar. Não vemos a 
voz colada à boca, paradigma do sincronismo contratual que a nar
rativa clássica estabeleceu com o público. 

Outra quebra, igualmente sutil, se dá nos planos-seqüência em 
que Paulo Honório e Madalena dialogam na penumbra, o que lhes 
oculta parcialmente as bocas. É este o caso de duas seqüências: a 
primeira delas, ambientada em um cômodo pouco iluminado da 
casa, onde Paulo Honório se desculpa de um arroubo de 
destemperança à mesa, contra dona Glória; a segunda, na capela da 
fazenda, onde, mais uma vez fatigados pela própria incapacidade 
mútua de aparar arestas, discutem melancolicamente. 

Duas seqüências se destacam quanto ao uso extremamente ela
borado dos sons. A primeira delas, ainda no início do filme. Paulo 
Honório visita Padilha, que viria a ser seu empregado, para obrigá-lo, 
mediante cobrança de uma dívida, a vender São Bernardo. Podemos 
nos ater, em um primeiro momento, apenas na análise dos sons de 
um único plano, o plano próximo de Padilha, uma vez que Leon 
consegue inserir nele vários usos das vozes. Padilha está deitado na 
rede, meditando atônito sobre a proposta de compra da fazenda por 
Paulo Honório. Sobre seu rosto imóvel ouvimos a narração em voz 
::>ver de Paulo, que nos explica que, apesar do desleixo de Padilha 
para com aquelas terras, ele se mantinha apegado a elas, ainda que 
pelo valor sentimental, ou coisa assim. Dentro do mesmo plano, há 
um corte no som, e ouvimos outra voz de Paulo Honório, que ter
minada a narração, assume sua presença naquele espaço. "Faça o 
preço", diz ele, fora de quadro. O deslocamento espaço-temporal de 
ma voz em relação às imagens se desfaz. Antes, a voz se encontrava 
~m um outro tempo, o tempo presente da narração, enquanto as 
imagens retratavam o passado; e em outro espaço, a escrivaninha em 
1ue redige o manuscrito através do qual nos narra a história. No 
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instante em que há o corte para sua voz ao lado de Padilha, exterior · 
ao enquadramento, mas naquele espaço, ela é transportada para 0 

mesmo tempo e lugar da imagem. Mas há um outro fenômeno por 
acontecer. O próprio Padilha toma a palavra, e fala em quadro, ern 
um dos raros momentos do filme de fala em plano próximo: "Seu 
Paulo, eu sempre quis conservar a propriedade". Com isso, Leon 
fecha o circuito em que, dentro de um único plano, estão inscritos 
os três usos de voz: há, no início, a voz over, do narrador, que depois 
passa a ser voz off, fora de quadro, e por último, voz in, a voz de 
quem finalmente vemos enquanto fala. 

A cena segue, e os dois dialogam, regateando o preço, de volta 
ao padrão do plano geral fixo. Há um corte para o exterior. Vemos 
os dois por uma porta aberta. Chove, e passamos a ouvir o diálogo 
dividindo espaço com o ruído da chuva. A partir de um determina
do momento, a voz over de Paulo Honório entra, sobrepondo-se às 
falas, antecipando para nós o resultado da negociação. Estabelece-se 
então um jogo de silêncios entre o diálogo e a voz over. A redução do 
volume do primeiro é a pré-condição para a inteligibilidade do se
gundo. O diálogo tem de ceder espaço, tem de ser encoberto pela 
voz de Paulo Honório, caso contrário as vozes entrariam em confli
to, prejudicando o entendimento. 

A segunda seqüência que queremos comentar também traz um 
bom exemplo desse silenciamento do diálogo pela voz do narrador. 
Vários personagens estão à mesa com Paulo Honório: Madalena, 
Padilha, Nogueira, o contador da fazenda, o padre de Viçosa. Vemos, 
no início, Paulo Honório em plano próximo, e ouvimos sua própria 
voz, narrando sobre sua imagem. Paulo Honório fala da desconfiança 
crescente com relação a Madalena. Em seguida, vemos Madalena e 
Padilha dialogando. A voz over de Paulo Honório se sobrepõe ao 
diálogo deles, que ouvimos ao fundo. Depois, vemos Madalena em 
detalhe, enquanto seguimos ouvindo o comentário de Paulo H o nó rio. 
Ainda ouvimos sua voz, ao fundo, como no plano anterior. Mais à 
frente na mesma seqüência, veremos um plano médio de Paulo 
Honório e do padre conversando, os dois já de pé, fora da mesa, e, 
por fim, Madalena e Nogueira, sentados, também conversando. A 
câmera se aproxima dos dois, e termina o movimento fechada no 
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rosto da mulher. Sobre esses planos segue a voz de Paulo Honório, 
em seu discurso depreciativo da própria esposa. Neste momento, 
quando Madalena está enquadrada em detalhe, identifica-se a sutile
za do silêncio total de sua voz, não restando a ela nem mesmo a con
dição de som secundário. Sua fala está totalmente silenciada pela voz 
de Paulo Honório. 

Dessa seqüência tiramos três tipos de relações entre as vozes e as 
imagens: 

1) Da voz over de Paulo Honório enquanto vemos seu rosto em 
quadro. 

O deslocamento entre som e imagem se dá na seguinte medida: 
ouvimos a voz de quem estamos vendo, mas não naquele momento. 
A voz está em um tempo da história, e a imagem de quem fala está 
em outro. A boca fechada do personagem cuja voz ouvimos é um 
artífice do estranhamento. Ainda assim, esse é um deslocamento 
relativo, na medida em que voz e imagem pertencem a um mesmo 
personagem. 

2) Da voz over de Paulo Honório sobre os planos dos outros 
personagens falando. 

Mais uma vez está em andamento um jogo entre voz e silêncio. 
O silenciamento das vozes daqueles que estão falando em quadro é a 
pré-condição para a compreensão da voz over. Apesar desse 
silenciamemo não ser roral, pois ainda ouvimos as vozes, baixas, ao 
fundo. O deslocamento emre som e imagem é mais extenso. Vemos 
as pessoas que falam em primeiro plano, mas não suas vozes que 
escutamos na proximidade correspondente. Ouvimos em primeiro 
plano a voz de quem não está presente na imagem, de quem esrá fora 
de quadro. 

3) Da voz de Paulo Honório sobre o rosto de Madalena. 
Com o plano próximo, há um agravamento dessa relação de 

silenciamento da voz de quem está em quadro. O deslocamento en
tre som e imagem está em uma escala maior se vemos quem fala em 
detalhe, mas não ouvimos sua voz. Há ainda, neste caso, a sutileza 
do silenciamento rotal, sem nenhum resquício da voz do sujeiro 
mostrado pela imagem, que já citamos. 

Podemos dar por encerrada a série de exemplos que demons-
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tram o fato de, em São Bernardo, Leon Hirszman inscrever as vozes 
de várias formas alternativas ao uso feito comum pela decupagetn 
clássica e por seus descendentes. Como opção ao diálogo sincrônico, 
em quadro, explicitando a junção da voz com a boca de quem fala, 
Leon nos mostra falas enquadradas em planos gerais; com os falantes 
de costas para a câmera; na penumbra; silenciadas por outros sons, no 
caso, ruídos ou a voz do narrador. 

NOTAS 

l Ruídos e silêncio: proposta para uma estética do som no cinema. Apresentado no V Enoontro 
anual da SOCINE, em Porto Alegre, em 8 de novembro de 200 l. 
2 Esta explicação está nos depoimentos de Leon comidos no livro de Helena Salem, O 
navegador de estrelas (Rio de Janeiro: Rocco, 1997). Caetano Veloso também já contou 
essa história em algumas entrevistas, e em seu livro de memórias, Verdade tropical (São 
Paulo: Companhia das Letras, 2000). 
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DA INATUALIDADE DO CINEMA SEGUNDO 
JÚLIO BRESSANE 

FRA..~CISCO ELINALDO TEIXEIRA- UNICAMP 

Falar do cinema como uma arte inatual, num encontro que cos
tuma dar grande destaque para o burburinho das últimas produções 
no campo audiovisual, pode parecer esdrúxulo e até impertinente, 
sobretudo, levando-se em conta que o enunciável dessa inatualidade 
reverbera de um significante como Júlio Bressane. 

Mas deixemos de lado, por um tempo, nossos hábitos cotidianos 
de simpatia e antipatia, de gosto e desgosto; deixemos de lado a quase 
sempre decepcionante pessoa que também é um artista, com suas 
idiossincrasias, rabugices ou megalomanias, com seus biografemas de 
pouca monta e sem interesse para a contundência de uma obra. Enfim, 
dissociemos o artista Bressane do senhor meio gordo e calvo, hoje 
perto dos sessenta anos, para então indagarmos: por que o silêncio 
retumbante em torno de uma obra como a sua, num ambiente de 
pesquisas como este? Por que o fracasso de tentativas de se montar 
mesas sobre sua extensa e intensa produção? Por que ftlmes recém
saídos da fase de pós-produção, lançados com um certo estardalhaço 
no circuito de exibição como, ainda há pouco, Central do Brasil, Cro
nicamente Invidvel ou Santo Forte, como, nesse momento, Cidade de 
Deus ou Ediflcio Master, tornam-se, de imediato, eixos de discussões e 
chamarizes dos encontros da Socine, o mesmo não acontecendo com 
ftlmes como Miramar, São Jerônimo ou Dias de Nietzsche em Turim? 

Recentemente, Bressane recusou a inclusão de suas últimas cri
ações na noção de "cinema da retomada'' 1

• A princípio, sua atitude 
lembrou-me a de um artista multimídia, documentarista, que ao 
convite para escrever numa coletânea sobre documentário que eu 
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organizava, saiu-se com a pérola de que não queria compor ao lado 
de uma "geração" como a atual, no caso, a de um outro 
documentarista mais jovem a quem eu também convidara, porque 
seu lugar era outro, vide, alegou-me, as mostras de seus filmes em 
Buenos Aires, Nova Iorque, Paris. Contra tal variação idiossincrática 
de humor, Hélio Oiticica já havia alertado, nos anos 70, para o quanto 
ela se embebia num desejo colonizado, redivivo, de "fazer sucesso 
no exterior"2

• Algo que continua a reverberar, com força, num certo 
horizonte de "oscarização" que marca o pensamento cinematográfi
co local da atualidade. 

Mas, no caso de Bressane, há fortes razões para as nuanças. De 
fato, além de não ter sustado sua produção na melancólica "Era 
Collor", de fim da Embraftlme, quando realizou os contundentes 
vídeos Galáxia Albina e Galáxia Dark, de 1995 em diante ela se vem 
fazendo presente com a regularidade de um filme a cada dois anos. 
Uma produção presente, portanto, mas sempre inatual, meio suspensa 
entre o "Julinho, o sanguinário", tal como se distinguia no final dos 
anos 60, e o "Bressane cool" da atualidade. 

Numa de suas últimas entrevistas sobre o filme que agora realiza 
(com o título provisório de Filme de Amor), falando do assumo do 
público de cinema, o cineasta, que certa vez afirmou que a reunião de 
dois espectadores para ele já configurava "massa", reitera o seguinte: 
"Ser reconhecido não é algo que dependa da sua vontade. A idéia de 
fazer filmes para o público pode ser a vontade de alguém, mas o 
conceito de público é falacioso, porque existem muitas camadas no 
conjunto social. O cinema é uma aventura, e não há fórmula para 
conquistar o público, nem .na indústria nem fora dela. Não creio 
que você saiba o que, faz nem para quem faz. É acaso. Mas sei que 
aquilo que se convencionou chamar de cinema de público, pelo menos 
no Brasil, o público não quer"3• Ora, o público quer, sim, e por 
vezes acorre aos milhões! O que o público não faz é ir a um filme de 
Júlio Bressane. Tal seria um modo de contradizê-lo e de desvelar um 
certo tom compensatório em suas declarações, atitude nada incomum 
nas relações entre o cineasta e a crítica. 

Entretanto, movidos por um pouco mais de curiosidade, no 
sentido do zelo e cuidado que a pesquisa mais sistemática pode pro-
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~.porcionar, é possível perceber que nesse tipo de comentário reverbe
'ra um certo acerto de contas de Bressane com o espírito da época, 
·não de maneira reativa, mas bastante problematizadora. Ou seja, o 
que aí se pode ressaltar é uma concepção da criação artística como 
um ato ("ato", eminentemente, "experimental", conforme a propo
sição de Hélio Oiticica)4 que se lança do impensado do pensamento 
e não de sua onipotência; uma concepção do cinema como risco, 
acaso e aventura; e, finalmente, uma concepção da atividade recepti
va bem divergente dos dispositivos de captura do espectador, que já 
há um certo tempo patina na fixação da interatividade posta como 
uma espécie de finalismo da experiência estética. 

Ora, esses três aspectos que relevam de uma fala tão condensada 
como esta de Bressane- a atividade criativa como um lance de dados 
reiterado em que não se sabe de antemão aonde vai dar, a criação 
fílmica dela derivada como uma aventura processual e o receptor in
dividualizado tanto pela consistência segmentada da produção quan
to pelo próprio dispositivo- compõem um horizonte que se situa nos 
antípodas da época atual. Com efeito, num diagrama sintético desse 
espírito de época, no que diz respeito ao campo artístico, pode-se 
pinçar três grandes blocos temáticos: 

1 - Uma enorme euforia com as novas tecnologias que, para 
muitos, beira o apologismo. Após uma época de grande tensão entre 
"apocalípticos e integrados", após os intensos debates que contrapu
seram "o demônio da analogia" e o "anjo do digital"5, talvez nunca 
tenhamos sido tão integrados quanto o fomos pela tecnologia ele
trônico-digital. 

2- Uma mudança, contundente, de interesse do eixo da criação 
para o da recepção, do texto para o contexto, colocando-se com uma 
urgência sem precedentes, e ao mesmo tempo preocupante, a per
gunta do lugar do público, espectador, usuário, consumidor, recep
tor em relação aos produtos daquilo que a crítica frankfurtiana havia 
nomeado, mordazmente, de "indústria cultural". Nesse sentido, se 
os estudos das chamadas "teorias da audiência ativa"6 ou "pragmáti
cas da recepção", tiveram uma repercussão meio morna por aqui, 
em compensação seu supra-sumo, no caso, os dispositivos de 
interatividade, o motor da participação do público, veio a se conver-
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ter, para pesquisadores, curadores e artistas, num ponto de ancora
gem, de finalidade última da experiência estética, doravante reduzi
da a um mero jogo, com trajeto marcado e risco calculado, entre um 
propositor e um usuário. 

3- E, por último, um horizonte de "desestetização" aberto por 
essas tentativas de recolocar a relação entre arte e comunicação, por 
essa prerrogativa de uma "ideologia interacional", como a nomeou 0 

filósofo Jean-François Lyotard7
, segundo o qual: "é porque pensa

mos a presença apenas de acordo com a modalidade da intervenção 
dominadora'', atrofiando o campo da criação e hipertrofiando o da 
atividade receptiva, que "a contemplação é vista como uma passivi
dade desvalorizada''. Ao contrário de antes, diz ele, quando se alega
va "o estatuto de uma comunidade sentimental, estética, bastante 
anterior a qualquer comunicação e a toda pragmática'', não se pedin
do ao espectador que fizesse "intervenções", a suposição hoje é a de 
que "os espíritos angustiam-se por não intervir na produção do pro
duto". Entretanto, tal ativismo espectatorial, mesmo em suas múlti
plas variações e graus, e na medida em que apenas reage às situações 
com risco calculado, às situações para ele armadas de antemão, é um 
ativismo eminentemente reativo e com resultados escassos para ambas 
as atividades, criativa e receptiva. 

Através destes três grandes blocos temáticos - atitude eufórica 
com as novas tecnologias, prerrogativa da recepção sobre a criação e 
esvaziamento do sentimento estético- a cultura artística contempo
rânea traçou e desenvolveu boa parte de suas questões, dos assuntos e 
temas que a absorveram. E o fato disso se ter operado em meio a uma 
rumorosa e incontida discursividade, com a solicitação da participa
ção do espectador na qbra atingindo o limite da tagarelice, tal já era 
um sinal de seu recuo como um problema cultural, sinal de que em 
algum lugar estava sendo ultrapassado, superado, incorporado. 

É quando se começa a lançar novas indagações ao ser da atuali
dade, como no recente livro, Pós-modernismo8

, da crítica inglesa 
Eleanor Heanney. Após analisar vários aspectos da cultura artística 
da pós-modernidade, em suas conclusões ela levanta a indagação 
sobre se "já estamos na era pós-pós-moderna?", na medida em que, 
após duas décadas sob os imperativos de vinualização de tudo, "a 
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arte de hoje está repleta de celebrações do corpo, da natureza, d~ 
tradição, da religião, da beleza e do ego". Retorno do real, se pode 
perguntar, ainda há pouco tomado como resíduo, sobra, resto de 
algo que o ultrapassava? ... Trata-se, de qualquer modo, de um hori
zonte que mal se começa a vislumbrar, de uma espécie de tênue 
aquarela daquilo que estamos deixando de ser em nosso presente. 

Retomando o fio a pouco suspenso do discurso bressaneano, 
da inatualidade de seu cinema frente a esse tipo de ambiência cultu
ral, sua postura diverge tanto do apocalíptico quanto do integrado, 
tanto das visões demonizadoras da cultura informatizada quanto de 
sua angelização acrítica. E isso porque sua concepção do cinema está 
longe da visão que o consagrou como uma "arte de massà', dirigida 
a um suposto "público médio", ansioso pelos temas do momento, 
com gosto moldável através de apelos dirigidos à dimensão mais 
primária de sua estrutura psíquico-afetiva. 

O cinema bressaneano não é de massa, é um cinema de câmara, 
mais próximo da construção e fruição musicais. Daí a questão do 
dispositivo cinematográfico se tornar tão crucial nele, num arco que 
vai da preocupação de estruturar seus filmes na escala do fotograma à 
consideração pela curiosidade do espectador fechado numa sala escu
ra, individualizado, portanto. É o que se pode nomear de um cinema
risco, desde sempre refratário a algum tipo de facilitação complacente 
para com o espectador, mesmo quando o inclui. E isso porque as 
situações estéticas que propõe, os modos como as compõe e os ma
teriais dos quais se utiliza, trazem a marca de uma arte de resistência, 
a desafiar a compreensão e o entendimento, insuflar a dúvida, a 
inquietação e o incômodo - o risco. Resistência, portanto, num 
sentido bem diferente dos estudos culturalistas que fizeram da equi
valência entre prazer e resistência um de seus motes mais 
antihedonistas (se comparados com o hedonismo contracultura!). 
Resistência não enquanto uma contracorrente ao curso da fruição 
estética, algo que poderia ter uma conotação reativa ao propor algu
ma espécie de contragozo. Mas resistência como uma força rebelde, 
intempestiva, que não cede às facilidades do gosto e significação 
dominantes, que desestabiliza e dobra os apelos integrativos lança
dos do cerne do grande sistema audiovisual; e que ainda assim se 
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mantém de pé enquanto bloco de sensações para além do sujeito 
percipiente que as criou. Tal é um modo, arrevesado, sem dúvida, de 
consideração pelo espectador, mas que pelo menos lhe força a pensar 
ao encenar-lhe e acenar-lhe com o impensado do pensamento. Algo, 
evidentemente, longe das situações de risco calculado que hoje lhe 
assujeitam de todos os lados. 

Circunstanciemos alguns desses traços de extemporaneidade, 
num breve traçado das problemáticas dos quatro últimos filmes de 
Bressane: O Mandarim/1995, Miramar/1997, São Jerônimo/1999 e 
Dias de Nietzsche em Turim/200 1. 

Em O Mandarim, o argumento, entrecho ou pequena história, 
melhor dizendo, o disparador ou pretexto, é uma biografia musical 
do cantor-compositor carioca Mário Reis. Mas no curso do filme, 
retomando e transformando procedimentos de seus filmes anterio
res, sobretudo Tabu/ 1982, vários encontros vão sobrepondo persona
lidades artístico-musicais da época áurea de Reis com as atuais (Car
men Miranda/Gal Costa, Sinhô/Gilberto Gil, Noel Rosa/Chico 
Buarque, Tom Jobim/Edu Lobo). De tal modo que daí se passa para 
o tema da colocação da voz (como se diz no filme, mais que o conteú
do ela "é a matéria-prima do poeta") e deste para o assunto da 
musicalidade pura. Como diz Sinhô/Gil: "A forma de arte que pode
ria existir mesmo se o homem não existisse é a música, a pura 
objetivação direta da vontade". 

Em Miramar, a formação sentimental-intelectual-estética de um 
adolescente é pretexto para que as questões mais amplas do romance 
de formação, da literatura e da linguagem irrompam, atravessando o 
aprendizado cinematográfico do garoto. Aí, Machado de Assis, Oswald 
de Andrade, Eisenstein, constituem uma espécie de biblioteca ima
ginária de referência. 

Com o ftlme seguinte, São jerônimo, tais questões parecem en
contrar uma tela-fundo há muito procurada: a luz-imagem do deser
to, a vida nômade e precária do monge em seu esforço, descomunal, 
de tradução daquela que se constituirá em referência primaz de toda 
literatura ocidental- a Bíblia Latina-Vulgata. 

Mas tal não constitui, sequer, um limite. Faltava o autor do 
Zaratustra, personagem conceitual nietzscheano que perfaz um iti-
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nerário espaço-temporal que não há como não evocar o do monge
santo Jerônimo: o ir e vir do deserto seco à aldeia humana, do retiro 
à sociabilidade. Em Dias de Nietzsche em Turim, o cineasta segue a 
indicação do próprio filósofo, segundo a qual a potência de uma 
força se mede desde o ponto mais alto, atual, de seu exercício. Parte 
do último período de Nietzsche, anterior ao colapso, para uma tra
dução de seu pensamento para o "português". Nietzsche, segundo a 
visão personalíssima de Bressane, não teria enlouquecido, mas reti
rado-se daquilo que havia sido, enquanto filólogo, "mestre da lín
gua", sua preocupação-mor - a linguagem. Nietzsche retirou-se do 
simbólico para a música, única forma de arte que poderia existir 
antes do homem, sem o homem, para além dele ... 

Como se pode perceber, nada de pragmática nem de metafísica 
comezinhas. E se tem algo de transcendente, é no sentido de uma 
intervenção que o cineasta opera do presente (aquilo que somos) em 
direção ao (in)atual (aquilo que já deixamos de ser, nosso devir-ou
tro), para problematizar aspectos cruciais da euforia exclusivista de 
nossa era eletrônica. Como diz Bressane: "Na busca de novos recur
sos para a criação de novas tecnologias de produção artística, deve
mos antepor um movimento de intersecção, de passagem, inverso: pro
curar 'a ignota voz', o novo, o outro nos vestígios do esquecido, do 
desaparecido, do perdido ... Da realidade virtual eletrônica, de compu
tação gráfica, da holografia, é preciso voltar à sombra da caverna, à 
skiagrafia ... e aos primeiros rituais sensíveis de expressão artística. Quan
to mais imagem-máquina mais necessário será o desenho rupestre, 
este primeiro e pequeno cantão intelectual de nosso mundo"9• 

Com estas proposições, lançadas no final da década passada em 
dois livros de ensaios, Alguns e Cinemancia10

, ao mesmo tempo 
imanentes aos modos de realização dos filmes que pinçamos, Bressane 
amplia e torna mais complexo seu conceito de "cinepoética", dos 
anos 80, modulando-o ao inserir o cinema na série das "artes 
divinatórias", artes do desassossego em relação ao devir, ou seja, en
quanto uma "cinemancia" - um a mais de risco, acaso e aventura 
para o cmema. 

Certamente, não será através de linhas de fuga desse calibre que 
o cineasta conquistará platéias, nem mesmo diminuirá um certo 
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agastamento que seus filmes provocam. Mas, de maneira quase soli
tária, este é pelo menos um modo de desconfiar dos discursos trans
formados em senso comum, de interpelação de sua repetição exaus
tiva sob a forma de "doxà', de intervenção no horizonte da boa cons
ciência (a má-consciência foi típica do Cinema Novo ... ) que se pro
paga na produção cinematográfica da atualidade. 

E para concluir, retornando ao começo, é importante repassar 
que o valor de uma obra artística independe de sua recepção numa 
dada configuração sócio-cultural, sobretudo, como no caso do cine
ma bressaneano, quando se trata de um tipo de criação que age no 
meio não por formação, por sedimentação de formas, mas por trans
formação no tempo. Nesse sentido, se o contexto de época, porra
zões diversas, é pouco ou nada acolhedor em relação à sua obra, cujas 
ressonâncias se dão alhures, nada justifica o pacto de silêncio sobre 
ela num ambiente de pesquisas como o da Socine. 
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O CINEMA DA AFETIVIDADE DE PAULO CÉSAR 
SARACENI 

LUIZ CLAUDIO DA COSTA- UNIVERSIDADE ESTÁCIO DE SA 

Ao narrar, em seu livro Por dentro do cinema Novo, seu convívio 
com as pessoas em Arraial do Cabo, Paulo César Saraceni lamenta 
por não ter tido um Nagra para gravar as conversas com os habitan
tes locais e fala da sensação que viveu ao rodar seu primeiro filme: 
"Cheguei a chamar de troca amorosa - o cinema da 
afetividade"(Saraceni, 53- grifo do autor). 

Casa Assassinada dispõe um tempo de memória onde os confli
tos, os afetos, as vibrações, circulam como lembranças espessas que 
se incorporam no décor, nos figurinos, na iluminação, nas vozes e 
atitudes dos personagens. Os sentimentos, as mágoas, as amarguras, 
os conflitos emocionais, na família dos Menezes são diversos. Timó
teo, o irmão gay que se veste com as roupas e as jóias da mãe, é 
isolado em seu quarto para não envergonhar a família. Ana, que 
entrou paraos Menezes ao casar-se com Demétrio, é rejeitada sexu
almente pelo marido. Demétrio, o irmão mais velho e a razão que 
comanda a casa, tem consciência da verdadeira situação financeira 
da família, mas seus ciúmes de Valdo com Nina mostram seu desejo 
pela cunhada. Valdo, que se casou com Nina, sofrerá de ciúmes do
entios por sua mulher a ponto de cometer uma tentativa de suicídio. 
O jardineiro Alberto, que será o estopim da briga entre os familiares 
e a causa da partida de Nina para o Rio de Janeiro, se mata com a 
viagem da amada. A multiplicidade dos conflitos morais e emocio
nais da família Menezes não permite a unificação da ação dramática, 
abrindo os enigmas caprichosa e imprevisivelmente. 

Há, entretanto, um grande enigma no filme, que força o espec-
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tador a sempre recolocar os conflitos em lista, a arrolar as questões, 
a inventariar constantemente as doenças e os ciúmes na tentativa de 
organizar os tempos que circulam e se justapõem. A saber, teria ha
vido relação incestuosa entre Nina e André? Seria André filho de 
Nina com Alberto ou de Ana com o Jardineiro, como essa última 
relatou ao padre mais tarde? Os sentimentos conflituosos circulam, 
se dobram, se multiplicam e esse enigma permanece. Esse enigma 
abre a grande vala nessa família patriarcalista rural brasileira que per
mite aparecerem os vícios, as máculas, es estigmas. Mas esse fosso 
parece permitir novas composições no espírito. 

Os acontecimentos são todos da ordem do afeto: a paixão, o 
desejo, o incesto, o ódio, o sofrimento da alma, a perda da juventu
de, a doença e, finalmente, a morte. Mas acima de tudo, são sensa
ções perigosas e maléficas que estruturam o tempo da memória na 
narrativa do filme. Casa assassinada faz mover esses afetos, essa me
mória de um corpo que se exterioriza. Faz circular essas vibrações, 
faz correr pela casa e pelo corpo essa energia excedente, 
potencializando arranjos transgressores, destruindo os mesmos abri
gos que as guarda. 

Há uma apresentação inicial com os créditos do filme sobre as 
imagens da chácara onde se passa todo relato. As paredes são 
envelhecidas e descascadas mostrando as transformações do tempo. 
As ruínas da chácara remetem ao tempo, desdobrando o aniquila
mento dos personagens e a derrocada da família Menezes. Depois da 
primeira cena com Nina morta sobre a cama, vemos o jardim de 
violetas, importante no desenvolvimento das situações dramáticas. 
O lilás das flores assim como o vermelho da fotografia carregam o 
peso dos afetos no filme. O vermelho e o lilás são qualidades quen
tes que encarnam os corpos e a casa dos Menezes. Mais do que os 
sentimentos e as emoções, são esses afetos puros que incorporados 
surgem como potências desreguladoras da vida. As violetas, que Nina 
espera ver colocadas em sua janela pelo jardineiro Alberto, são reti
radas por Timóteo por contá de seu próprio desejo. Esse aconteci
mento gera uma briga entre Nina e Alberto e conseqüentemente, os 
ciúmes de Demétrio e Valdo. 

Do mesmo modo que os afetos em Casa Assassinada encarnam os 
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elementos do cenário, eles os fazem nas faces em grandes planos. Se
gundo Wolfflin, um rosto pode ser delineado como na pintura 
Renascentista ou estriado como no Barroco. O linear limita e unifica 
a superfície sobre a qual forças externas agirão. Ao passo que o estriado 
expressa a explosão de forças internas, a intensidade sem limite 
(Wolffiin, 1989). Deleuze também teorizou as qualidades de um rosto 
no cinema, as características polares do close-up, a rostificação e a 
rosticidade. O primeiro é antes um rosto que pensa ou lembra e reflete 
com isso sua unidade receptiva. O segundo é um rosto cujas séries de 
micromovimentos intensivos expressam o desejo, o ressentimento, o 
ódio. Deleuze sustenta que os dois aspectos do primeiro plano coexis
tem, mas um pode prevalescer sobre o outro, como no tratamento de 
rostificação dado por Griffith e de rosticidade em Eisenstein (Deleuze, 
1985). É preciso dizer que Casa assassinada foi todo rodado em 
cinemascope, dando grande relevo aos rostos. O filme trata todos os 
planos como se fossem rostos, mas impera a rosticidade no filme de 
Paulo César, essa intensidade sem limites, esse expresso das paixões 
que já não podem estar definidas por limites precisos. 

Em Casa Assassinada o afeto provoca o desfalecimento do cor
po para a ação e toda sua energia se concentra nos micromovimen
tos da face. Os personagens são impotentes para tirarem-se da infe
licidade daquela casa, pois os afetos os dominam e pesam sobre a 
capacidade motora do corpo para reagir. A cena em que Timóteo 
relembra com Nina o "pacto" do passado, com as vestes apertadas 
em seu corpo, é toda em um único plano médio. Os personagens 
estão sentados sobre a cama e os vemos da cintura para cima, um de 
frente para o outro. Ainda que não sejam close-ups propriamente, o 
tratamento é de rosticidade. O plano é fixo e os personagens não se 
movem, mas há uma intensidade febril em cada palavra de Timóteo, 
em cada expressão de seu rosto. Os movimentos afetivos de Nina a 
permitem abandonar sua mão sobre a face do amigo, descendo-a 
sobre a massa flácida de seu peito. O que transparece no rosto de 
Timóteo, privilegiado pelo plano que o coloca mais frontalmente 
que Nina, é apenas o estremecimento de um fogo concentrado e 
não a imagem de um corpo que pode agir. As palavras de Timóteo 
lembram sua derrota com a partida de Nina, seu desamparo frente a 
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onipotência dos Menenzes, a ausência de vontade de um "corpo sem 
serventià', a "náusea frià' em seu espírito. 

Casa Assassinada, depois da abertura com os créditos, começa 
com a cena em que Nina morta está estirada sobre a cama. Ao lado, 
está um rapaz de cabelos compridos que saberemos mais tarde ser 
André, o possível filho de Nina com Alberto. André se encontra 
junto à janela e o plano de seu rosto é muito próximo. Logo ele se 
dirige para o lado esquerdo da cama e seu rosto aparece perdido 
entre uma vela e algumas sombras. No enquadramento só tem seu 
rosto, mas agora quase oculto e mais distante da câmera. Um corte 
seco nos mostra o jardim de violetas e outro nos apresenta a cena de 
Nina doente sobre a cama, conversando com o mesmo rapaz de 
cabelos compridos da cena anterior. Ocorre um jlashback nessa pas
sagem da cena de abertura para a seqüência da personagem doente 
sobre a cama. É um retorno no tempo feito por André que lembra 
dos últimos momentos daquela que ele acredita ser sua mãe e com 
quem, cremos, manteve relações amorosas. Mas por que a opção do 
corte para o passado não foi feito no instante em que André se en
contrava perto da janela com seu rosto no primeiro plano da ima
gem com a janela ao fundo? Por que o movimento para o outro lado 
do quarto, quando o rosto agora ficaria perdido entre penumbras 
dificultando a passagem clara para a lembrança de André? 

Nessa lembrança que parece ser de André, Nina pede, 
entorpecida, para que ele ponha as violetas na janela, ordem que, 
mais tarde, saberemos, era dada a Alberto, o jardineiro. Ela pergunta 
se ele acredita em milagres. Ele diz que não. Ele, em certo momento, 
a chama de mãe e ela reclama dizendo que ele nunca a chamou as
sim. Ele, então, responde "sim, Nina". Há um índice nessa cena da 
confusão entre as identidades de André e de Alberto, o que irá per
manecer até o fim do filme no momento do "milagre". Confirma-se 
que esse primeiro retorno ao passado é mesmo um jlashback do ra
paz quando voltamos outra vez ao presente e reencontramos André 
na mesma posição entre a vela é as penumbras, fazendo o movimen
to de retorno para a janela parando no mesmo local onde se encon
trava no início da cena. Agora ele olha para cima como se fosse 
lembrar de alguma coisa, ainda que vire seu rosto para baixo antes 
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do corte seco que nos devolve mais uma vez o passado. 
Agora, porém, o passado não pode ser lembrança de André, por

que retornamos para o momento em que Nina chega pela primeira 
vez à casa dos Menezes. A cena que inicia com o plano de um trem 
atravessando o vale é a da preparação para a chegada de Nina na cháca
ra. Agora temos um passado mais distante que o anterior lembrado 
por André. Nessa nova lembrança André não havia ainda sequer sido 
gerado. À espera de Nina estão os dois irmãos, Demétrio e Valdo, 
Ana, a cunhada, e Bete, a empregada. Na cena seguinte Bete visita 
Timóteo, que se diz ansioso para conhecer Nina. Finalmente, Nina 
chega jovem e saudável, trajando uma cor quente, o amarelo. Se o 
retorno ao passado não foi produzido por André, também não foi 
uma lembrança de Nina, uma vez que está morta. Nenhum nem outro 
seria portanto o narrador dessa história. Poderíamos aqui supor uma 
outra subjetividade, narrador externo à obra com poder de produzir 
cortes, fazer retornos ao passado, pular para o futuro. Mas teria esse 
narrador uma unidade ou ele também, assim como André e Alberto, 
seria uma conjunção híbrida de sujeitos? Estaria esse narrador observan
do de longe ou estaria ele tão próximo de seus personagens a ponto de 
misturar suas próprias emoções e afetos com aquelas de suas criações? 

Poderíamos dividir o retorno ao passado do ftlme em dois blo
cos, depois do flashback de André. O primeiro bloco engloba todos os 
acontecimentos que vão da chegada de Nina até o instante de sua 
partida para o Rio de Janeiro: a conversa com Valdo no jardim sobre o 
dinheiro que ele nunca mandou para ela; a mesa do jantar com 
Demétrio, Valdo e Ana- cena em que Nina descobre que o marido e 
a família estão falidos; Nina na rede, conversando com Bete e falando 
da possibilidade de um herdeiro; Nina no quarto com Bete lembran
do em voz o.lfde uma situação com o coronel quando esse lhe deu um 
relógio; a visita de Nina ao quarto de Timóteo a quem ela pede, antes 
de se saber doente, para colocar um ramo de violeta em seu caixão; 
Ana, diante do espelho experimentando um xale colorido, seguida de 
Demétrio entrando no quarto e desprezando seu ato de vaidade; Ana 
com o padre contando como teve de fazer para ser uma Menezes; o 
encontro de Nina com Alberto e o tapa no rosto do jardineiro, cena 
:tvistada de longe por Demétrio; a tentativa de suicídio de Valdo; a 
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conversa, no jardim, de Nina com o médico sobre o ato de Valdó 
situação que nos permite conhecer sobre a gravidez de Nina; e, final~ 
mente, a cena em que o jardineiro, ouvindo o adeus de Nina, durante 
sua partida para o Rio de Janeiro, pega a arma que ela jogou fora pela 
janela depois da tentativa de suicídio de Valdo e se mata. 

O início do segundo bloco se dá com o retorno de Nina. Ouvi
mos sua voz narrar em offcontar que Ana foi ao Rio de Janeiro, en
carregada por Valdo, buscar o filho do casal. Nina vagamente teria 
dito: "está aí, no hospital onde nasceu". O que vemos na banda da 
imagem, primeiro é o casarão, depois Timóteo pelos corredores a ouvir 
nova conversa dos irmãos. Nessa cena descobrimos que se passaram 
17 anos e ouvimos o nome do filho pela primeira vez. A seguir, as 
cenas que compõem esse bloco: André e Nina no jardim; André, nas 
escadas do jardim, dizendo a Bete que Nina fala com ele como se 
fosse outro; na sala, onde estão todos reunidos com Demétrio ao pi
ano, Nina dança com André; Nina e Valdo no jardim falando de 
André; o reencontro de Nina com Timóteo no qual relembra o "pac
to"; a descoberta de André, ao perceber que Nina está no quarto de 
Timóteo, sobre a mentira da família a respeito do tio que afinal não 
tem doença contagiosa alguma; André e Nina no jardim onde ela 
pede ao rapaz que a chame pelo nome, depois solta os cabelos e os 
dois entram no quarto do jardim onde se amam testemunhados por 
Ana às escondidas; Ana visitando André em seu quarto e tentando 
seduzi-lo; Nina jogando todas suas roupas no fogo; Ana com Demétrio 
falando da doença de Nina e do mau cheiro do corredor; Bete lim
pando as costas de Nina, que já se encontra sobre a cama; Ana de 
cabelos soltos segurando os lençóis que apanhou do quarto de Nina 
corre e dança enlouquecidamente, dirigindo-se para o rio onde os 
lava; André próximo à janela, como no início do filme, no quarto de 
Nina, que o chama de Alberto; Demétrio, jogando as coisas de Nina 
fora, acaba brigando com Valdo até que alguém os avisa da chegada 
do Barão; Ana que vai procurar o padre para contar seus pecados, 
narra que dormiu com Alberto e ficou grávida dele até que Demétrio 
a expulsou de casa e ela foi para o Rio onde teve seu filho. Nessa 
cena, Ana afirma que André não é filho de Nina e Alberto, mas dela 
com o jardineiro e que nessa história só André estava enganado, pois 
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Nina sabia que ele não era seu ftlho; e, a última cena, o .velório de 
Nina, o Barão chegando, Timóteo sendo trazido numa rede por 4 
homens e logo colocando as Rores de violeta sobre o corpo de Nina 
pedindo um milagre, a entrada de André no velório contra o breu 
noturno atrás da porta. Timóteo tem um ataque, afinal nunca havia 
conhecido o sobrinho, isolado que estava em seu quarto, mas reco
nhece a semelhança com o jardineiro da figura que entra. Um corte 
seco nos dá a ver uma outra imagem, a de Alberto com cabelos curtos 
a ultrapassar o que parece ser a mesma porta de entrada do velório, 
sendo que contra a luz do dia do exterior. 

Vamos fixar-nos no problema da relação das cenas entre si. Sa
bemos que há situações que vêm imediatamente antes de outras e há 
entre algumas até uma cena causalidade. A arma que Albeno usou 
para seu suicídio foi jogada por Nina pela janela. Com efeito, todas as 
situações parecem estar numa ordem consecutiva com uma enorme 
elipse de dezessete anos. Algumas cenas até se conectam de forma a 
criar um sentido contínuo do tempo. Nina vai ao quarto de Timóteo 
porque antes ele já havia sido visto pedindo a Bete que a convidasse. 
Mas as relações entre as situações são frouxas e elípticas. O que acon
teceu com Nina durante os dezessete anos que viveu no Rio? Que 
tipo de relação Nina manteve com Alberto para lhe dar um tapa ape
nas porque as violetas não estavam em sua janela? Mesmo essa infor
mação só obtemos fragmentariamente. Em uma cena posterior, após 
a agressão de Nina a Alberto, o jardineiro diz a ela de sua tristeza pelo 
desaparecimento das violetas em sua janela. Em outra cena, vemos 
Timóteo retirar as flores da janela. A relação entre as cenas é elíptica e 
nos é difícil ter certeza sobre o antes e o depois, a relação de causa e 
conseqüência entre elas. As cenas são fragmentos do passado que 
surgem sem conexão de causalidade. Não são lembranças voluntári
as de alguém. O primeiro jlashback, a lembranças de André serve 
para nos jogar no passado, na Memória do Espírito. As situações 
não são meros presentes que passaram e que podem ser resgatados 
por um sujeito individual. São afetos vivos nos corpos dos persona
gens e a Memória do Espírito é a conjunção de todos esses afetos, 
uma espécie de agenciamento coletivo de afetos em forma de Me
mória. Há um presente de onde todos os momentos do passado 
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surgem. Parece-me que Nina morta sobre sua cama deve acontecer 
antes do velório no final do filme. Então todo o ftlme teria essa 
estrutura de um jlashback em que o retorno ao presente ocorre pos
teriormente. A grande diferença é que não há uma única pessoa que 
lembra. Não há também diversos indivíduos que lembram ao ser 
interrogados, como em Cidadão Kane; em que os círculos de passa
do ficam nítidos e podem ser identificados a um ou outro persona
gem. Em Casa Assassinada, o passado é uma multiplicidade de 
agenciamentos de afetos que não podem ser remetidos a sujeitos 
individuais, não se reduz a um jamais. O passado só remete à Me
mória como Espírito, multiplicidade substantiva. 

Para compreendermos melhor essa proposta de análise, veja
mos o problema do narrador múltiplo. Em uma cena do primeiro 
bloco Nina conversa com Bete em seu próprio quarto, arrumando 
suas malas, depois de sua chegada na chácara. Elas falam das roupas, 
das reuniões na casa do Barão e em certo instante, num corte 
descontínuo, Nina aparece em plano médio-próximo ao lado es
querdo de uma paisagem pintada com águas de mar e rochedos. 
Nina olha diretamente para a câmera. Seus lábios não se movem, 
mas ouve-se sua voz. Ela narra lembrando uma situação no Rio de 
Janeiro com seu amante, o coronel, antes de seu casamento com 
Valdo, quando aquele lhe deu um relógio. Nina toma a posição de 
narradora direta, mas estranhamente não fala em som direto. Essa 
situação não pode ser lembrada por André nem por ninguém, uma 
vez que não foi dita em voz alta. Nina é narradora do acontecido 
como uma personagem do drama épico. 

Se o personagem narrador é muito presente na construção do 
filme, o personagem testemunho também o é. Demétrio testemu
nha o tapa de Nina no rosto de André. Timóteo nos conta que tes
temunhou uma conversa de Demétrio com Valdo planejando a ex
pulsão de Nina. O padre testemunha as carícias de Ana no corpo 
morto de Alberto. Timóteo outra vez testemunha uma conversa de 
Demétrio e Valdo, em que falam que Nina voltou para a chácara. 
André descobre que o tio Timóteo não tem doença porque testemu
nha um encontro de Nina com o tio. Ana testemunha a relação 
amorosa entre Nina e André. E todos testemunham o espetáculo de 
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Timóteo no velório de Nina. Qual a importância do testemunho? É 
claro que o testemunho é figura importante num inquérito sobre 
uma falta e o filme busca compreender se houve culpa, ainda que 
não fique resolvido. Mas quem viu e ouviu todos os acontecimentos 
foi o Tempo, a Memória, o Espírito, e não a lembrança que só pode 
revelar um único ponto de vista. A Memória, como testemunha do 
tempo, apresenta as diversas perspectivas de maneira elíptica e múl
tipla o que torna o julgamento sobre o acontecimento indecidível. 
O milagre que ocorre no final do filme, com o aparecimento de 
Alberto entrando no velório, é mais um acontecimento surgido do 
Passado Puro. O surgimento do fantasma de Alberto é o milagre do 
Tempo, esse Fora absoluto que faz surgir a diferença no presente. O 
tempo é, portanto um conjunto de imagens que inclui os fantasmas 
dos mortos, ou melhor, a imagem mesma da morte, essa que faz ruir 
as estruturas e as enfermidades, mas que também possibilita, o novo, 
a vida, as mudanças. O vermelho é esse afeto múltiplo, ambíguo, ao 
mesmo tempo vida e morte. Nina, quando veio para a casa do 
Menezes, vestia muito cores quentes incluindo o vermelho. O ver
melho vem a ser luz da moléstia, o câncer que atinge toda a casa e 
também o corpo de Nina. Mas ele é também a potência geradora do 
desejo, tabu que causará a doença e a morte. É, portanto, o que vai 
aniquilar a unidade, a estabilidade e a autoridade dos sujeitos, em 
Casa assassinada. Esse vermelho assolará, do mesmo modo, a cons
trução estruturada do símbolo de poder da família Menezes. É o 
afeto que impõe a força que pode derrotar a ordem patriarcal. 
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MÁ""CONSCIÊNCIA, CRUELDADE E 
NARCISISMO ÀS AVESSAS NO CINEMA 

BRASILEIRO CONTEMPORÂNEO 
FERNÃO PESSOA Rfu\10S- UNICAMP 

A nossa modéstia começa nas vacas( ... ). Cabe então a pergunta 
-e por que até as vacas brasileiras reagem assim? O mistério me 
parece bem transparente. Cada um de nós carrega um potenci
al de santas humilhações hereditárias. Cada geração transmite à 
seguinte todas as suas frustrações e misérias. No fim de certo 
tempo, o brasileiro tornou-se um Narciso às avessas, que cospe 
na própria imagem. Eis a verdade - não encontramos pretex
tos pessoais ou históricos para a auto-estima. Se não me en
tenderam, paciência. E tudo nos assombra. Um simples "bom 
dia" já nos gratifica. Nelson Rodrigues.(Crônica "A Vaca Pre
miada", da coletânea "A Cabra Vadià') 

A fratura de classes da sociedade brasileira está presente de 
modo recorrente em nosso cinema. Expressa-se no que podemos 
chamar "representação do popular". Depois do intervalo da década 
de 80 (quando a produção nacional mais criativa estabelece um 
diálogo fechado com o cinema de gênero) retornam hoje os clássi
cos motivos da representação do popular (a favela, o sertão, o car
naval, o candomblé, o futebol, o folclore nordestino). Vemos, ou
tra vez, agora de modo recorrente, a fisionomia do povo na tela do 
cinema brasileiro 1

• Alguns elementos diferenciais, no entanto, 
marcam essa retomada. 

O eixo que orienta a questão ética na representação do popular, 
a partir dos anos 60, é o sentimento de má-consciência. Esta má
consciência está localizada no fato de ser essa representação do po-
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pular inevitavelmente a representação de um "outro", a assunção de 
uma voz que não é a de quem a emite. Trata-se de uma rachadura 
que, seguindo a sensibilidade da Antropologia Visual, poderíamos 
chamar de epistemológica. Em sua complexidade contemporânea, 
já pode ser sentida em toda sua· intensidade em Deus e o Diabo na 
Terra do Sol (1963), tomando sua feição mais precisa em Terra em 
Transe (1966). Este, na realidade, é o filme no qual se constitui, 
como tal, a contradição ética, intrínseca à representação do popular 
enquanto "outro", dilema que compõe o fulcro central da obra de 
Glauber Rocha. No campo do pensamento sobre cinema no Brasil, 
o livro Brasil em Tempo de Cinema (la edição em 1967)2

, de Jean
Claude Bernardet, sente nitidamente essa pressão da rachadura 
epistemológica e a consta em tom recriminatório: este "outro" que 
representa o povo, que possui ambições de um saber pelo povo, 
nada mais é do que a classe média olhando para seu próprio umbigo. 
Temos um cinema de classe média, em vez de um cinema popular, e 
isso incomoda a geração que fez o Cinema Novo. "]á imaginaram 
Gerônimo no poder?" nos diz Paulo Martins em Terra em Transe, 
encarnando a angústia da desconfiança da alteridade. Pois o 
"Gerônimo" hoje chegou ao poder e o Cinema Brasileiro ainda de
bate-se com sua sombra, na forma de uma má-consciência. 

Neste artigo vamos dar um nome a esta má-consciência, em sua 
expressão contemporânea: a chamaremos de "narcisista às avessas", e 
vamos considerar que sua manifestação embute uma forma de cruel
dade. A má-consciência para com a alteridade popular, hoje, desloca
se, e ao querer negar -se assume uma postura acusativa. As dúvidas 
para com o potencial do povo e sua cultura (presentes no primeiro 
Cinema Novo e, em particular, nos longas de Glauber da década de 
60) desaparecem para ser substituídas pela imagem idealizada desse 
mesmo povo. Na outra ponta do pólo popular, no pólo negativo, 
não está mais a classe média ou a burguesia, mas a nação como um 
todo e, em particular, o estado e suas instituições. Estabelece-se en
tão uma dualidade, povo idealizado/estado incompetente, que per
corre a produção da retomada. Sua expressão mais agressiva aparece 
de fornia nítida na produção anterior a 1° de janeiro de 2003. A 
satisfação e a catarse espectatorial realizam-se às custas de uma pola-

372 



ridade maniqueísta (povo idealizado/estado incompetente), na for
ma de um "masoquismo primário" que, seguindo Nelson Rodrigues, 
chamaremos de "narcisismo às avessas". 

Estamo-nos referindo às estratégias desenvolvidas por filmes cha
ves da Retomada, para promover a satisfação egóica do espectador, 
através de mecanismos de catarse qUe incidem sobre a representação 
acentuadamente negativa de aspectos da vida social brasileira. Em 
uma rota de fuga, a satisfação catártica deste espectador não se direciona 
mais para o universo representado propriamente, mas identifica-se 
com a postura acusatória que a narrativa sustenta, enquanto instância 
enunciadora. A postura acusatória face a nação incompetente, emer
ge como a prova de não pertencimento ao universo sórdido represen
tado. Rimos e nos admiramos com esse universo, mas não é nossa a 
responsabilidade pois estamos, junto com a narrativa, também acu
sando. Se a nação como um todo e, em particular, o estado brasileiro, 
é coberto com o "estatuto da incompetência'', aquele que acusa mar
ca, pela iniciativa de acusar, seu não pertencimento à comunidade 
dos incompetentes. 

Este é o prazer perverso, embutido na volúpia de representar o 
sórdido, que percorre o cinema brasileiro contemporâneo. Podemos 
identificar uma espécie de "naturalismo cruel" que percorre a produ
ção contemporânea, tanto em sua vertente ficcional, corrio em sua 
produção de cunho documentário. Dentro de uma perspectiva mais 
intimista, ou a partir da má-consciência do narcisista às avessas, a 
representação naturalista cruel aparece em obras chaves da produção 
cinematográfica brasileira dos últimos dez anos: de Central do Brasil 
a Cronicamente Inviável, passando por documentários como Notícias 
de Uma Guerra Particular, Boca do Lixo, O Rap do Pequeno Príncipe 
contra as Almas Sebosas ou O Prisioneiro da Grade de Ferro; ou ainda 
em Oifeu e Dezesseis Zero Setenta, ou em Como Nascem os Anjos; Um 
Céu de Estrelas; O Cego que Gritava Luz; A Grande Noitada; Bocage o 
Triunfo do Amor, Estorvo; Um Copo de Cólera; Bicho de Sete Cabeças; 
Latitude Zero ou no pioneiro Carlota ]oaquina, Princesa do Brasil, ou 
ainda nos recentes Uma Onda no Ar; O Príncipe; O Invasor; Dois 
Perdidos em uma Noite Suja,· Cidade de Deus ou Carandiru. Dentro de 
sua gama diversa, este "naturalismo cruel" pode ser definido pelo 
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prazer que toma a narrativa em se deter-se na imagem da exaspera
ção ou·da agonia. São constantes os longos planos dedicados para a 
representação de berros. A agonia e a exasperação dramáticas mos
tradas em detalhe e exageradas ao extremo para além de uma motiva
ção dramática realista. O deboche, os risos histéricos são também 
representados de modo prolongado. Destaque é dado à imagem da 
miséria, à sujeira, à ação dramática em ambientes fechados e abafa
dos (como prisões ou favelas). Dentro dessa tendência encontramos 
uma forte vertente de agressividade para com o espectador. O natu
ralismo cruel incomoda, provoca constrangimento e considera este 
constrangimento um trunfo. O espectador agredido, no entanto, 
parece conseguir sentir prazer com essa narrativa que embute uma 
estratégia de agressão. O naturalismo cruel sai da esfera intimista
psicologizante (onde, em diversos casos, permanece) para atingir a 
representação de uma nação socialmente cindida, através do 
escancaramento do popular e da dívida social. 

Estes são os filmes que nos interessam aqui. A composição do 
naturalismo cruel com o narcisismo às avessas marca um percurso 
que embute uma forma de recepção. O genial da expressão 
rodrigueana ('co brasileiro tornou-se um narciso às avessas, que cos
pe na própria imagem") é conseguir resumir um traço essencial de 
sua própria obra (onde a crueldade excede) à forma de recepção que 
dela pressente: o caráter humilde, bovino, no limite masoquista, da 
personalidade do brasileiro, espectador ideal para ter prazer com a 
cascata iconoclasta de seus dramas (Plínio Marcos também não é 
estranho a este recorte). 

Retomando o percurso esboçado: existe uma dimensão cruel 
no cinema nacional contemporâneo e esta crueldade embute uma 
agressividade - na forma do narcisista ás avessas de Nelson - às 
instituições e ao estado brasileiro, em particular, ou ao Brasil e ao 
ccbrasileiro", em geral. Aventamos a hipótese que uma representa
ção de caráter dual e maniqueísta (estado incompetente/povo ide
alizado), acompanhando um motivo recorrente da história do ci
nema brasileiro (a má-consciência própria à representação do po
pular e dos temas que lhe são correlatos), constitua uma forma 
dramática hoje predominante, dando vazão a um mecanismo tra-
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dicional de catarse e identificação do espectador. 
Vejamos, de modo mais detido, como este universo maniqueísta 

se expressa dentro de um eixo temático diferenciado sempre coberto 
pela expressão do naturalismo cruel face a humildade do narcisista às 
avessas. Dois grupos temáticos podem ser destacados, entre outros 
(deixamos de lado o intimismo dilacerado de Latitude Zero, Um Copo 
de Cólera, Um Céu de Estrelas ou Lavoura Arcaica): os fUmes que 
expõem a representação das mazelas da nação face. ao personagem 
anglo-saxão (estrangeiro/nação incompetente) e os que centram a 
construção da dualidade acentuando a oposição povo idealizado/na
ção incompetente. A oposição não é estanque e os elementos 
temáticos se sobrepõem. No primeiro caso, colocamos os filmes 
(pode-se certamente citar outros) Carlota ]oaquina, Princesa do Bra
sil; Como Nascem os Anjos e O Que É Isso Companheiro?. No segundo, 
são emblemáticos Central do Brasil; Notícias de uma Guerra Particu
lar; Orfeu e Cronicamente Invidvel. Filmes mais recentes como Cida
de de Deus e Carandiru adequam-se plenamente a uma análise centrada 
nestas categorias, mostrando sua pertinência. o eixo diferencial da 
produção recentíssima talvez venha a ter uma sensibilidade mais po
sitiva e menos agressiva para com nação inviável. 

· A representação do estatuto da incompetência percorre Carlota 
]oaquina, Princesa do Brasil de ponta a ponta. A essência do Brasil 
aparece mostrada no universo baixo e servil da corte portuguesa que 
contamina irremediavelmente nossas origens. Já os personagens anglo
saxões exercem duplamente seu papel moderador. O narrador, além 
do poder de origem que a enunciação lhe confere, diverte-se e es
panta-se com a incompetência dentro da qual desenrola-se o quadro 
histórico tupiniquim. Dentro do universo diegético, é o diplomata 
inglês que domina a situação política de maneira altiva. 

Em Como Nascem os Anjos o estatuto da incompetência é figura
do, de modo dual, entre os pólos povo positivo/ esrado negativo. E 
também aqui, a figura do personagem anglo-saxão surge exercendo 
seu poder moderador, face a nação brasileira exposta em suas misérias. 
O lado institucional desta nação, a polícia, é mostrada em oposição às 
demandas ponderadas e humanistas do norte-americano, mantido 
como refém, que solicita a presença de ONGs para evitar o assassinato 
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dos menores e também de uma Comissão de Direitos da Criança 
quando de seu resgate. A atividade da polícia é evidenciada como exem
plo de incompetência, preconceito e irracionalidade. Também a mídia 
nacional é apresentada no mesmo tom. No lado "popular" da história, 
predominam personagens que não conseguem articular de modo co
erente suas demandas: duas crianças volúveis e um bandido no limite 
da loucura. A figuração do universo do morro através de um bandido 
retardado e duas crianças inseguras, parece ter a função de fazer com 
que a contraposição estrangeiro/ nação incompetente realize-se de modo 
inteiramente favorável ao primeiro. Configura uma visão masoquista 
da sociedade brasileira que oferece o que existe nela de pior para o 
exercício da condescendência do personagem anglo-saxão. 

A postura humilde face ao personagem estrangeiro, fazendo du
pla com a exibição da cultura popular, é recorrente na produção da 
retomada podendo ser detectada em outros filmes como Bela Donna 
de Fábio Barreto, For Ali- trampolim da vitória de Luiz Carlos Lacerda 
e Buza Ferraz; Natal da Porte/a de Paulo César Sarraceni e jenipapo de 
Monique Gardenberg. Em Amélia de Ana Carolina a postura humilde 
é tencionada e a dupla caipira desenvolve estratégias para driblar a 
opressão da prima-donna européia. O documentário Banana is My 
Business de Helena Solberg constitui uma exceção neste quadro. 

Se a oposição personagem anglo-saxão/ estado inviável exemplifica 
bem a dimensão humilde do narcisismo às avessas, a segunda dualidade 
apontada, entre povo idealizado/estado incompetente, marca do modo 
mais emblemático a representação naturalista cruel. Essa oposição 
surge em toda sua dimensão em filmes como Orfeu e Central do 
Brasil, estando também presente em Notícias de uma Guerra Particu
lar; Dezesseis Zero Setenta; O Príncipe; Uma Onda no Ar; O Invasor; 
Carandiru. Em Cronicamente Inviável (Sérgio Bianchi) a redenção 
catártica não passa pela elegia popular, pois o horizonte da crítica 
acirrada também o atinge. Em O Príncipe, a preocupação em figurar 
o sórdido e o estado incompetente, é tão intensa que o movimento 
acusatório acaba desembarcando na depressão existencial. Diretores 
como Octávio Bezerra apresentaram no período uma série de filmes 
dentro desse horizonte. Das obras lançadas mais recentemente Uma 
Onda no Ar integra o grupo composto por Orfeu e Central do Brasil 
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onde o popular idealizado opõe-se ao estado sórdido. Também em 
Carandiru respira-se o prazer narcisista às avessas na crítica acirrada à 
dimensão institucional do Estado, e sua posterior recuperação 
catártica. O fato de Cidade de Deus, de Fernando Meirelles e Kátia 
Lund, fugir um pouco desse esquema talvez esteja na raiz das reações 
desencontradas que provoca. Em Cidade de Deus o pólo "estado bra
sileiro" continua a ser definido de modo negativo. Não ocupa, no 
entanto, no filme, a função de resgate emocional pela crítica, estabe
lecendo assim o contraste com o idealizado pólo positivo-popular. 
Isso incomoda, pois a postura humilde, embutida no narcisismo às 
avessas, não consegue realizar-se em sua plenitude. Nesse filme, a 
mistura da cultura popular com elementos da contra-cultura dos anos 
60 (uma cultura essencialmente de classe média), é um dos fatores 
na quebra da dualidade. Os personagens de classe média não se con
figuram em clara oposição ao eixo popular. O povo em Cidade de 
Deus não é bonzinho, nem a exibição de sua cultura (samba, can
domblé, futebol) ocupa espaço de destaque. Na realidade, a repre
sentação naturalista cruel atinge também o eixo do popular e não há 
resgate como em Orfeu. Em uma das imagens mais marcantes do 
naturalismo cruel no cinema brasileiro contemporâneo, o filme re
presenta em detalhes o assassinato e a tortura de duas crianças. O 
salto clássico do narcisismo às avessas em busca da redenção está 
dado, mas o laço, no naturalismo cruel, não é apertado. A função 
desta cena parece ser a de um sadismo puro para com o espectador. 
O Invasor, de Beto Brant, mantém uma postura agressiva similar, 
carregando na imagem de um Brasil sórdido e negativo. Personagens 
corrompidos erram por um corpo social sem preceitos morais, redu
zido à: lógica chantagista e perversa de um bandido. Falta, no entan
to, em Brant (como também em Meirelles), o pólo redentor popular 
que encontramos em Salles, Cacá e Ratton. 

Três filmes chaves da produção contemporânea, Central do Bra
sil Orfeu e Cronicamente Invidvel, articulam-se de modo emblemático 
com a representação do popular no Cinema Brasileiro, apresentan
do os dilemas vividos pela "ruptura epistemológicà' povo/classe média, 
acima mencionada, no horizonte ideológico contemporâneo. O pon
to está em relacionar a representação do popular à postura humilde e 
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à crítica acirrada do narcista às avessas. Em Central do Brasil a má
consciência da protagonista (Dora) para com o povo humilde é evi
dente e sua oscilação constituirá o principal móvel dramático do 
filme. Trair ou não trair o povo é um dilema presente de forma 
recorrente no cinema brasileiro dos anos 60. Na década de 90, a 
tragédia existencial-política é mais rala e mais melodramática. Em 
Central do Brasil o percurso da narrativa é claro. Parte de uma visão 
do país que é acentuada em seu negativismo, para, em seguida, de
senvolver um movimento de redenção pela catarse da piedade. O 
mais cruel dos crimes (o assassinato de crianças pobres para extração 
de órgãos), surge como algo corriqueiro na "central", no coração, do 
Brasil. Dora é movida pela má-consciência, figurando em si o senti
mento de classe dos cineastas (e de boa parte do público), com rela
ção ao universo popular que circula na Central do Brasil. 

A figuração da má-consciência, no entanto, parece ser excessiva
mente incômoda para ser deixada nesta forma, sem um horiwnte no 
qual possa ser resgatada. E é a este resgate que se dedica a segunda 
parte do filme. Dora é purgada de suas oscilações sobre o sacrifício 
do menino na seqüência da procissão, quando mergulha fisicamente 
no povo e encontra-se embebida em sua fé e sua cultura. Um dos 
momentos chaves do filme, a seqüência da procissão traz a comoção 
pessoal vivenciada internamente, produzindo como resultado a con
versão definitiva da protagonista ao menino. A virada é bem marcada 
e a dimensão conflitiva que impedia o congraçamento com a causa 
popular desaparece do horizonte. Até a atriz Fernanda Montenegro 
parece estar agora mais à vontade para realçar seu personagem. Atra
vés da catarse pela piedade, explora-se o dilatado espaço entre a sor
didez do crime pensado e o tamanho da conversão. É interessante 
notar aqui como o que chamei de "narcisismo às avessas" abre espa
ço para a constelação de emoções de caráter exaltativo. 

Cronicamente Invidvel é a obra que conseguiu delinear de modo 
mais preciso esse estatuto da incompetência ao qual nos referimos, 
sintetizado no título do filme; A representação da incompetência é 
horiwntal. Todos são acusados. Não se abre uma exceção na qual o 
espectador consiga sustentar-se para salvar qualquer intuito de iden
tificação. Também não encontramos a porta para a recuperação do 
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ego do espectador, pela catarse na figura do popular idealizado. Nem 
tão pouco está .presente a figura redentora do personagem anglo
saxão. A nação como um todo é inviável e o filme vai percorrendo, 
um a um, seus agentes sociais, querendo demonstrar esta tese. Do 
Movimento Sem-Terra, passando pelas lideranças indígenas, movi
mento negro, homossexuais, burguesia, professores, ONGs, centros 
de caridade, projetos alternativos de recuperação de menores, todos 
são reduzidos à evidência da incompetência, do oportunismo e das 
intenções sórdidas. Qualquer tentativa pontual de se lidar de forma 
positiva com o caos social é desconstruída com uma ponta de prazer. 

A representação da nação dilacerada em Cronicamente Invidvel 
(embora não tão grandiloqüente como em Central do Brasil), permite 
um tipo de satisfação do espectador que embute uma identificação à 
coletividade, próxima da que é própria à representação nacionalista 
exaltada. O pertencimento entusiasta aqui é definido a partir da iden
tificação ao grupo que se congrega na postura crítica. O narcisismo às 
avessas acaba demarcando um nacionalismo às direitas. A idealização 
do popular e a acusação da nação incompetente são, na realidade, 
estratégias de sobrevivência dentro de um universo social que dá séri
os sinais de esgotamento. A crítica acirrada e o naturalismo cruel são 
formas através das quais manifesta-se uma sociedade cindida e uma 
classe média perplexa com o rumo da história. Cineastas e público en
contram no narcisismo às avessas uma forma masoquista de preservar o 
amor-próprio (e salvar-a cara) face a uma realidade complexa que insis
te em negar visões facilmente redentoras de nossa dívida social. 

NOTAS 

I No II Encontro SOCINE (Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema) apresemei 
comunicação sobre o assumo intitulada As Três Voltas do Popular e a Tradição Escatológica 
do Cinema Brasileiro, mais tarde publicada em SOCINE (Org.). Estudos de Cinema li e III 
(São Paulo, Annablume, 2000, pg 48/57). Também desenvolvo o assumo em RAMOS, 
FERNÃO. "Má-consciência e Representação do Popular". Latin American Popular Culture, 
Los Angeles, vol. 20, 2001, pg 249-265. Nesre artigo prerendo abordar o tema derendo
me na produção brasileira contemporânea. 
2 BERNARDET, Jean-Claude. Brasil em Tempo de Cinema. RJ, Edirora Civilização 
Brasileira, 1967. 
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CIDADE DE DEUS: CRÍTICA E PÚBLICO 
FERNANDO MAscARELLO - USP, DouTORANDO 

O acontecimento mais importante do ano cinematográfico bra
sileiro de 2002 - e quem sabe, da última década- foi, certamente, o 
"evento Cidade de Deus". Refiro-me ao par ftlme/polêmica: a surpre
endente recepção junto ao público e o explosivo debate envolvendo 
crítica, espectadores e o conjunto da classe cinematográfica nacio
nal. Como é sabido, a polêmica foi pautada pela identificação, no 
filme de Fernando Meirelles e Katia Lund, de mais um exemplar da 
"cosmética da fome" - a controvertida categoria proposta pela críti
ca e pesquisadora Ivana Bentes com o intuito de denunciar uma 
suposta espetacularização do sertão e favela brasileiros pela parcela 
dominante do cinema da retomada. A grande mídia testemunhou a 
repercussão cultural alcançada pela polêmica; cobrindo o seminário 
"Da Estética à Cosmética da Fome", ponto alto das discussões em 
torno ao filme, a jornalista Ana Paula Sousa, por exemplo, relatou: 
"Na sala de cinema, com as luzes acesas e uma bancada à frente da 
tela grande iniciava-se um debate que, em três dias, fez acadêmicos 
perderem a compostura, cineastas o traquejo e mediadores a paciên
cià', em meio a uma verdadeira "guerra de torcidas"1• 

O presente trabalho indaga sobre um dos aspectos que conside
ramos mais marcantes no discurso da crítica da cosmética da fome 
com relação a Cidade de Deus, o qual, em razão do foco estético e 
político-cultural que predominou nas discussões, pouco foi debati
do: o seu flagrante e determinado elitismo. Este se evidencia na pro
funda má vontade demonstrada por esses críticos com respeito a um 
ftlme que: ( 1) propõe-se deliberadamente a dialogar com o grande 
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público; (2) realiza, para tanto, uma opção estratégica pelo modo 
narrativo clássico (ou, talvez, "pós-clássico"); (3) é extremamente 
bem-sucedido, narrativa e estilisticamente, no emprego desse modo 
de narração; e que, acima de tudo, (4) na opinião de parte substan
cial da crítica cinematográfica nacional, mantém-se dentro de pa
drões éticos e políticos mínimos em sua representação da favela e do 
tráfico. Ou seja: embora a noção de cosmética da fome seja elabora
da fundamentalmente no domínio do estético, imediatamente 
incidindo sobre o do político-cultural, o texto constitui um esforço 
metacrítico que procura verificar suas reverberações no plano do 
sociocultural. 

Para a implementação de nossa análise nessa esfera, no entanto, 
organizamos a investigação em torno a quatro diferentes tipos de prá
tica operadas pela crítica da cosmética da fome, da ordem, respectiva
mente, do teórico, do axiológico, do político-cultural e do propria
mente sociocultural. Sendo assim, logo após um primeiro momento 
de definição e descrição do objeto "discurso crítico da cosmética da 
fome sobre Cidade de Deus", procedemos, sucessivamente, à descri
ção e interpretação de (1) sua ultrapassada compreensão textualista 
da espectatorialidade; (2) sua valoração das obras cinematográficas 
desde o exclusivo ponto de vista do público de alta cultura; (3) sua 
tentativa de intervenção sobre os contornos não apenas estético-ideo
lógicos, mas também sociológicos, da produção cinematográfica na
cional culturalmente canonizada; e (4) seu estímulo ao exercício de 
práticas de distinção social por parte do público detrator do filme. 

Pode-se compreender a crítica da cosmética da fome contra Ci
dade de Deus como o resultado da convergência entre, por um lado, 
a Utilização jornalística, por Bentes, da noção de cosmética da fome, 
e, por outro, o potencial polêmico de Cidade de Deus, já constatado 
desde a sua premiere mundial no Festival de Cannes. Suas origens 
remontam, portanto, a julho de 2001, quando da aparição dos arti
gos que consagraram jornalisticamente a noção. Naquele momento, 
a autora propunha midiaticamente a noção em contenda, nas páginas 
do jornal do Brasil, com Mariza Leão (produtora do filme Guerra de 
Canudos, de Sérgio Rezende (1997), atacado por Bentes), mais espe
cificamente no texto deflagrador do debate, "Da Estética à Cosméti-
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ca da Fome", de 08/07/2001 2
• O potencial explos_ivo de Cidade de 

Deus, por outro lado, já demonstrado desde Cannes, em maio de 
2002, é sinalizado, por exemplo, em matéria da Folha de São Paulo 
de 20/08/20023 (a dez dias da estréia em circuito nacional), na qual 
o jornalista Marcelo Bartolomei afirmava que, "mesmo antes de es
rrear nos cinemas brasileiros, Cidade de Deus é um filme polêmico". 
Foi no artigo "Cidade de Deus promove turismo no inferno", final
mente, publicado n'O Estado de São Paulo de 31108/2002 (dia se
guinte à estréia da fita), que Bentes pela primeira vez mobilizou a 
noção de cosmética da fome para atacar a obra e intervir sobre o 
forre debate que se anunciava, obtendo grande repercussão 
jornalística. 

Com base nessas informações, gostaria de encaminhar uma defi
nição da crítica da cosmética da fome com relação a Cidade de Deus 
como um campo discursivo, constituído pelas enunciações não ape
nas de críticos de cinema, mas de agentes pertencentes a outras esferas 
da comunidade cinematográfica/artística nacional, como pesquisado
res e cineastas, caracterizado pela detratação do filme com base na 
noção de cosmética da fome. Enquanto campo discursivo, a crítica da 
cosmética da fome não se resume, portanto, às enunciações de um 
único agente (a crítica Ivana Bentes), ainda que este possa ter exercido 
o papel de catalisador para a constituição do campo. Ao mesmo tem
po, não esgota o discurso detrator do filme, havendo uma série de 
agentes que, a despeito de investir contra a obra, não se utilizam da 
noção proposta por Bentes. 

Em que pese tal complexidade da conformação do campo 
discursivo da crítica da cosmética da fome, nossa descrição do objeto 
rem seu foco limitado aos dois textos acima citados de Bentes. Em 
"Da Estética à Cosmética da Fome", de julho de 2001, Bentes critica 
a representação, na maior parte da produção cinematográfica da reto
mada, dos territórios do sertão e da favela, empregando, para tanto, as 
idéias expressas por Glauber Rocha em seu texto-manifesto "Uma 
Estética da Fome", de 19654• Depois de terem sido fundamentais 
para o Cinema Novo dos anos 60, de acordo com Bentes "o cinema 
brasileiro dos anos 90 vai mudar radicalmente de discurso diante des
ses territórios da pobreza e seus personagens, com filmes que [os] 
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transformam ... em 'jardins exóticos' ou museus da História, corno 
em Guerra de Canudos, de Sérgio Rezende", sertão dos "afetos dura
douros" e do "reencontro com o humanismo", "território de conci
liação e apaziguamento social", como em Central do Brasi~ de Walter 
Salles, ou, ainda, "favela do personagem do pop star e do traficante", 
como em Orfeu, de Cacá Diegues (1999). Ter-se-ia se verificado 
nestas obras uma passagem "da 'estéticà à 'cosmética' da fome, da 
idéia na cabeça e da câmera na mão (um corpo-a-corpo com o real) 
ao steadcam [sic], a câmera que surfa sobre a realidade, signo de um 
discurso que valoriza o 'belo' e a 'qualidade' da imagem, ou ainda, o 
domínio da técnica e da narrativa clássicas". 

Em "Cidade de Deus promove turismo no inferno", Bentes am
plia a sua reflexão, porém deslocando-a para o eixo dos temas da favela 
e da violência, e direcionando-a ao que designa como um "novo-rea
lismo e brutalismolatino-americano", "demissão de um discurso po
lítico moderno em nome de narrativas brutais, pós-MTV e videodipe", 
que "englobaria fUmes que iriam de Amores Perros [Amores Brutos, Ale
xandre Ifiárritu, 2000] a O Invasor [Beto Brant, 2001]". O Cinema 
Novo é novamente trazido à baila, na acusação da autora de violação 
ao seu interdito, sintetizável num "não gozarás com a miséria do ou
tro", por este brutalismo, que teria como base "altas descargas de 
adrenalina, reações por segundo criadas pela montagem ... as bases do 
prazer e da eficácia do filme norte-americano de ação onde a violência 
e seus estímulos sensoriais são quase da ordem do alucinatório, um 
gow imperativo e soberano em ver, infligir e sofrer a violêncià', a qual 
é transformada, portanto, em "teleshow da realidade, que pode ser 
consumido com extremo prazer", mostrando-se "randômica, destitu
ída de sentido, [chegando] à pura espetacularidade". Isso produziria 
um reforço de estereótipos "em que o pobre aparece como 'portador' 
de risco e ameaça social", e se vincularia a um "turismo" em que a 
pobreza e a miséria são pensadas como "museu da humanidade", "pon
tos turísticos com seu primitivismo-exótico, multiculturalismo e mo
dos de vida em extinção". As íÍ:rlagens assim produzidas, de acordo 
com a autora, são incapazes de produzir um "sobressalto ético", uma 
"sensibilidade outra". 

Cidade de Deus é qualificado como o "supra-sumo desse novo 

384 



brtitalismo, aqui tendo como referência, entre outros, o filme de 
gângster, as sagas da máfia, o épico-espetacular e a estética MTV". 
Na opinião de Bentes, o filme homogeneiza os relatos dos inúmeros 
personagens do romance homônimo de Paulo Lins, do qual foi adap
tado, para mostrar a favela e o tráfico "de forma totalmente isolada do 
resto da cidade, como um território autônomo". Além disso, as "es
petaculares e siderantes" cenas de violência são o resultado de uma 
"linguagem super-ágil", havendo "uma quantidade de assassinatos e 
violência marcantes", uma "violência gratuita, violência institucional". 
E "a narrativa nos remete freqüentemente para uma sensação já expe
rimentada no filme de ação hollywoodiano, o 'turismo no inferno' em 
que as favelas surgem não como 'museu da misérià, mas novos cam
pos de concentração e horrores", "espetáculo consumível dos pobres 
se matando entre si". 

Iniciamos a nossa análise sociocultural do discurso da crítica da 
cosmética da fome contra Cidade de Deus evidenciando os funda
mentos teórico-axiológicos de seu elitismo. O primeiro, de natureza 
teórica, consiste em sua compreensão da espectatorialidade cinema
tográfica com base no ultrapassado conceitual semio-lacano
althusseriano da década de 70, elaborado por Jean-Louis Baudry, o 
segundo Christian Metz e Laura Mulvey, entre outros, ao qual a 
historiadora da teoria Judith Mayne se refere como "teorias da 
homogeneidade"5• Essas teorias homogeneizavam e essencializavam 
a instância espectatorial, reduzindo-a a uma entidade 
aprioristicamente determinada pelo texto fílmico e a-histórica (ou 
seja, com uma subjetividade não constituída por desejos e experiên
cias individuais, sociais e contextuais). Além disso, mostravam-se 
homogeneizantes também em sua abordagem ao cinema 
hollywoodiano ou dominante, considerado ideologicamente 
assujeitador por essência, invariavelmente ofertando, portanto, re
presentações ética e politicamente incorretas da realidade. 

É patente a compreensão da espectatorialidade com base nessas 
teorias pela crítica da cosmética da fome, em sua pressuposição das 
leituras realizadas e, sobretudo, dos prazeres (turísticos, sádicos, fuga
zes, descomprometidos) experimentados pelas ·audiências de Cidade 
de Deus. E, além disso, no rigor extremado com que condena a repre-
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sentação, no filme, da realidade da favela e do tráfico, lembrando 0 

furor dicotômico e maniqueísta do bom cinema (o contracinema 
modernista-revolucionário) contra o mau cinema (o cinema domi
nante hollywoodiano - no caso, identificado como "o filme de 
gângster, as sagas da máfia, o épico-espetacular e a estética MTV"), 
típico do semio-lacano-althusserianismo dos anos 70. 

A verdade é que, conforme assinalam as "teorias da 
heterogeneidade", designação empregada por Mayne em referência à 
teorização da espectatorialidade cinematográfica a partir da década 
de 80, especialmente a de inflexão culturalista, somente a realização 
de pesquisas de recepção nos poderia revelar a "economia espectatorial" 
das audiências frente a Cidade de Deus, o que não foi realizado. Ob
serve-se nesse sentido, aliás, que as breves enquetes promovidas à sa
ída das salas de cinema, como, por exemplo, a da matéria do Correio 
Braziliense de 03/09/2002 ("Público aprova Cidade de Deus"), suge
rem precisamente o oposto ao afirmado pela crítica da cosmética da 
fome, ou seja, o forte impacto ético e político da maior parte dos 
espectadores frente ao ftlme. 

Este primeiro fundamento do discurso crítico da cosmética da 
fome é elitista em sua dupla patologização da instância espectatorial. 
Esta acontece, em primeiro lugar, em sua designação, para o público, 
de um lugar passivo e assujeitado frente ao texto fílmico, com a con
seqüente autonomcação do crítico ou teórico para uma posição ativa, 
baseada em sua superior capacidade simbólica, desveladora dos "ver
dadeiros" sentidos da obra, que o habilita à condição de proprietário 
e legislador sobre os significados da produção cinematográfica. E a 
patologização manifesta-se, ainda, na demonização essencialista do 
cinema clássico, visto como instrumento inapelável de uma represen
tação ética e politicamente incorreta, e impróprio, portanto, como 
objeto de um gosto legítimo. 

Já o segundo fundamento elitista do disçurso crítico da cosméti
ca da fome é de natureza axio1ógica, e trata-se de sua valoração dos 
ftlmes desde o ponto de vista exclusivo do público cinematográfico 
da alta cultura. Como é sabido, toda e qualquer prática crítica opera 
fundada em um conjunto de pressupostos estético-axiológicos que 
informam sua metodologia de atribuição de valor às obras artísticas. 
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A axiologia (ou ciência do valor) tem por função demonstrar a uni
versalidade e objetividade destas regras de valoração. No entanto, para 
os teóricos de uma perspectiva pós-axiológica à crítica (de que são 
exemplo Northrop Frye, Pierre Bourdieu, Richard Rorty e Barbara 
Herrstein Smith), desenvolvida a partir de meados do século XX, o 
valor da obra jamais é objetivo ou universal, mas sempre contingente. 
Para Smith, é sempre relativo a três instâncias fundamentais: 1) é 
relativo à audiência que julga a obra (por exemplo, um público de 
alta, média ou baixa cultura); 2) é relativo às funções que se espera 
que cumpra a obra (por exemplo, entretenimento, elevação estética, 
sensibilização política etc.; e 3) é relativo às circunstâncias de fruição 
da obra (por exemplo, em um cinema do circuito alternativo, em 
uma sala de multiplex, em casa, etc.). De modo que a valoração é 
sempre dependente de três variáveis: 1) É bom para quem?, 2) É bom 
para quê?, e 3) É bom em que circunstâncias6? 

Para a elitista crítica da cosmética da fome, a valoração da pro
dução cinematográfica e, mais especificamente, de Cidade de Deus, 
deve-se realizar exclusivamente desde o ponto de vista do público da 
alta cultura, sem contemplar os desejos e interesses, o gosto, enfim, 
do grande público. Isso é facilmente derivado de sua abordagem, tí
pica dos autores da crítica da cultura de massa, binarista aos prazeres 
em seu entendimento ofertados pelo filme de Meirelles e Lund. Es
tes, ela qualifica como prazeres turísticos, sádicos, fugazes e 
descomprometidos, inferindo-se o seu privilégio a outra espécie de 
gozo, a dos prazeres "éticos", sofisticados, permanentes e engajados 
legitimados pelo público da alta cultura. 

Para a contra-axiologia, o elitismo da crítica de alta cultura (e, 
certamente, dos críticos da cosmética da fome) pode ser sintetizado, 
na verdade, em sua utilização histórica das práticas de valoração das 
obras de arte como uma atividade normatizadora com um duplo 
objetivo: 1) a canonização do gosto, dos prazeres e das obras do pú
blico da alta cultura; e 2) a patologização do gosto, dos prazeres e das 
obras do grande público. Daí a investida patologizante, por parte do 
discurso crítico da cosmética da fome, contra a apaixonada relação do 
público brasileiro (mais de 3 milhões de espectadores) com o filme. 

Estas observações nos habilitam a uma apreciação em perspecti-
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va histórica do significado sociocultural da crítica da cosmética da 
fome. O que parece estar em jogo, em termos político-culturais, são 
os contornos não apenas estético-ideológicos, mas também sociológi
cos, da produção cinematográfica nacional culturalmente canoniza
da. O despeito destes críticos poderia ser entendido como a manifes
tação de um temor pelo aprofundamento de um diálogo entre esta 
"grande produção cinematográfica nacional", na década de 60 pro
fundamente identificada com a alta cultura, com as culturas de gosto 
médias e baixas, em um processo que poderíamos descrever como o 
de um "vazamento cultural". Este acirramento parece estar-se 
implementando através da intensificação, no cinema da retomada, de 
um deslocamento (iniciado no interior do próprio Cinema Novo com 
Gustavo Dahl, Cacá Diegues, o próprio Glauber, etc., e aprofundado 
nos anos 70 com a Embrafilme), desta produção cinematográfica 
nacional culturalmente canonizada desde uma orientação estético
ideológica modernista e revolucionária de cinema (que teve seu ápice 
na estética da fome glauberiana) a outras mais próximas do modo 
narrativo clássico. A proposição da noção de cosmética da fome ao 
final dos anos 90 apareceria, nesse contexto, como o cerne conceitual 
de uma estratégia discursiva concebida com vistas a uma disputa em 
torno aos limites estético-ideológicos e, conforme nossa descrição, 
também sociológicos, do "grande cinema brasileiro". Algumas linhas 
de Smith não poderiam ser mais ilustrativas: "As instituições de auto
ridade valorativa serão convocadas, permanentemente, a formular 
argumentos e técnicas com vistas a validar os gostos e preferências 
legitimados pela comunidade, mantendo afastado, desta forma, o 
barbarismo e a constante ameaça de iminentes colapsos ( ... )"7• 

Esta atuação político-cultural da crítica da cosmética da fome é 
inseparável, por fim, de seu estímulo discursivo ao exercício, por 
parte do público detrator de Cidade de Deus, de práticas de distinção 
social, conforme o sentido conferido à noção por Pierre Bourdieu8

• 

Aqui, o filme de Meirelles e LÚnd tranforma-se em emblema da "es
tética popular" e do "gosto bárbaro", ameaçadores da legítima "dis
posição estéticà' e do "gosto puro", e a desqualificação do filme, com 
base nas estratégias argumentativas da crítica da cosmética da fome, 
funciona, para o público usuário, como "uma expresão distintiva de 
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um posicionamento privilegiado no espaço social", o qual habilita, 
através da posse de uma capacidade simbólica superior, à fruição de 
um daborado cinema de alta culrura. Uma observação de Bourdieu é 
particularmente iluminadora a respeito deste uso social do discurso 
crítico contra Cidade de Deus; para ele, "o mais intolerável, para os 
que se consideram os detentores do gosto legítimo, é sobretudo a 
reunião sacrílega dos gostos que o gosto esforça-se por separar". Ora, 
é justamente o caso da fita: em seu reconhecimento quase unânime 
por um imenso c~ntingente de público das mais distintas inserções 
sociais, Cidade de Deus invade (reproduzindo com perfeição o movi
mento do Invasor do filme de Beto Brant) o território simbólico do 
"grande cinema brasileiro"- o qual estaria reservado, no entender das 
autoridades do gosto, ao cinema da alta cultura. 

NOTAS 

1 Em "Fla-Flu estético", Carta Capital, 25109/2002. 
2 De acordo com nota, o texro fora apresentado originalmente como conferência na 
Universidade de Oxford, Inglaterra, em outubro de 2000. 
3 "Cidade de Deus é retrato da guerra civil nos morros cariocas". 
4 Revista Civilização Brasileira, n. 3, julho de 1965. 
5 Em Cinema and Spectatorship (Londres: Roudedge, 1993). 
6 Em Contingencies ofValue: Alternative Perspectives for Critica! Theory (Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press, 1988), pp. 13-4. 
7 Idem, ibidem, p. 18. 
8 Em La Distinction: Critique Sociale du]ugement (Paris: Les Éditions de Minuir, 1979). 
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DO NÃO-LUGAR AO LUGAR COMUM: 
A CIDADE NO CINEMA BRASILEIRO 

CONTEMPORÂNEO 
ANGÉLICA CouTINHO - PUC-RIO, DOUTORANDA 

UNIVERSIDADE ESTÁCIO DE SA 

A cidade moderna é delimitadora de uma fronteira a partir da 
qual reconhecemos o rural, separamos o centro da periferia, o públi
co do privado, a cena da obscena1

• Nela reconhecemos o cidadão, 
aquele que tem história e faz história, ou seja, quem realmente im
porta se tomarmos a perspectiva da modernidade excludente. Fora 
do centro, importa narrar a fim de mostrar o exotismo do excluído 
ou assumir a defesa política dos figurantes da ficção moderna. Ou 
seja, a cidade é uma fronteira que define a identidade e a alteridade. 
No entanto, como podemos expressar categorias como essas na 
contemporaneidade? Na verdade, a produção artístico-intelectual 
revela que as fronteiras estão esfumaçadas. Na produção literária dos 
anos 90, autores como João Gilberto Noll e Sérgio Sant'anna mos
tram urna tendência geral ao desvalorizar progressivamente a cidade 
como personagem para valorizar a circulação e a subjetividade em 
uma nova temporalidade. 

Na obra de Noll, por exemplo, Rastros de verão, de 1986, leva um 
personagem-narrador até Porto Alegre à procura do pai, mas ele só 
encontra um possível filho. Nomeia-se a cidade, mas ela esvazia-se de 
significado pois não pode mais ser origem, já que não é nem mesmo o 
lugar possível do pai. Três anos depois com HotelAtlântico, seu perso
nagem-narrador é um andarilho, sem nome, sem pouso e sem destino 
eliminando qualquer fronteira, qualquer delimitação de espaço. 

Já em Harmada de 1993, o sétimo livro, Noll radicaliza suas 
escolhas ao abandonar completamente as referências deixando de 
nomear não apenas ruas e cidades, mas também os personagens. 
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As escolhas da obra de Noll são concretizações das característi
cas que Marc Augé encontra na contemporaneidade que ele chama 
de supermodernidade na qual a abundância factual com a "história 
nos nossos calcanhares", a abundância espacial com o paradoxal "en
colhimento do planeta" e a abundância de si mesmo, do excesso de 
presença do ego, da individualização das referências destrói a possi
bilidade de localizar e cria não-lugares definidos como: 

( ... ) as instalações necessárias à circulação das pessoas e bens 
(vias expressas, trevos rodoviários, aeroportos) quanto os pró
prios meios de transporte ou grandes centros comerciais, ou 
ainda os campos de trânsito prolongados onde são estaciona
dos os refugiados do planeta2

• 

Idéia que se contrapõe ao espaço fundado pela cidade moderna, 
como o Rio de Janeiro do início do século, que se civilizou preten
dendo se tornar a Paris dos trópicos e excluindo do seu cenário os 
cortiços e os pobres. A fronteira tornou-se clara a partir desse lugar 
inventado, pois pretendia ser o que não era- européia-, cujas carac
terísticas se assemelham ao que Marc Augé chama de "lugar comum" 
a partir de Antropologia. É comum porque pertence a todos que se 
definem como cidadãos em contraposição aos excluídos no início do 
século XX. É geométrico porque a partir de fronteiras permite a iden
tificação ou estrarihamento. É temporal pois o lugar também se reali
za no tempo ao ser definido a partir do percorrido e do datado. Ou 
seja, a cidade moderna é relacional, identitária e histórica. 

Uma cidade assim definida não é possível nem em Noll, nem 
em Sérgio Sant' anna. Ele já apontara para a essa impossibilidade no 
conto Cendrios do livro de 1982, O concerto de João Gilberto no Rio de 
janeiro, no qual o escritor tenta descrever um lugar a partir do narrar, 
mas sempre conclui que "não, não é bem isso". Nos três contos de O 
monstro, de 1993, a impossibilidade de qualquer delimitação de fron
teira é transferida para o mundo das palavras que passa a ter como 
missão realizar o que a dimensão do real não permite. Por isso, o 
professor de filosofia Antenor Marçal reivindica a morte da jovem 
Frederica, pois não era capaz de suportar que outro se apropriasse de 
sua narrativa. Da mesma forma, Beatriz busca, através de uma carta, 
alcançar o gozo não realizado no momento do encontro físico com 
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·Carlos. Mais radicalmente ainda o pianista Antônio Flores tenta re
construir sua história ao contá-la para uma jovem amante encontra
da entre um aeroporto e outro, únicos locais constantes em sua vida 
de circulação, marcada pela impossibilidade de volta ao lar, pois a 
sua casa não existe mais. Podemos encontrar as mesmas marcas no 
conto A senhorita Simpson, do livro de mesmo nome, publicado em 
1989, e que nos interessa já que foi a fonte do filme Bossa Nova, de 
Bruno Barreto, lançado em 2000, constituindo parte de nossa pro
posta de identificar o papel da cidade na narrativa. 

A novela, como é classificada, tem uma epígrafe na qual o 
narrador Pedro Paulo estabelece uma relação entre o pai- origem -e 
o tipo inesquecível- passageiro-, representado pela senhorita Simpson 
do título, que foi sua professora de inglês. Há na novela três núcleos 
de personagens sempre descritos na perspectiva do narrador: os alu
nos do curso de inglês, a família de Pedro Paulo e o núcleo dos perso
nagens do livro de inglês. Estes são personagens sem fala, mas têm 
vida na medida em que seus comportamentos e suas decisões são 
assunto do cotidiano dos alunos que muitas vezes vêem na decisão de 
escolher essa ou aquela história alguma insinuação da professora de 
inglês como diz Gordo a Pedro Paulo: 

E se você se der ao trabalho de estudar o próximo capítulo em 
casa, o que aliás devia, verá que amanhã o casal Dickinson, 
depois do almoço à beira da piscina, irá dormir a sesta juntos. 
Praticamente baterão a porta do quarto na cara de Mr. Jones. 
E o que você acha que eles estarão fazendo lá dentro, hein?, 
me diga.( ... ) Sou capaz de apostar que no livro do próximo 
ano a Marjorie terá um irmãozinho3• 

A novela opera auto-referencialmente ao revelar o ridículo de 
considerar pessoas de papel do livro de inglês como reais alertando
nos para o fato de que aqueles que ali conhecemos, inclusive o narrador, 
também são construções. 

Essa impossibilidade de identificar, de definir fronteiras 
identitárias, pois nunca temos certeza do que cada um é, expande-se 
para os cenários onde a novela acontece: a sala de inglês, o bar onde 
os alunos vão depois da aula e outro bar no centro da cidade, o carro 
do Gordo, a casa do pai de Pedro Paulo, a casa da ex-mulher, a casa 
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de Miss Simpson e a casa de Pedro Paulo. São cenários cujo modo 
de uso é definido por uma espécie de contrato, mas que se revela 
como não-lugar justamente quando o contrato é rompido, ou seja, 
quando a ação que ali ocorre não é a ação que seria própria a um 
lugar identitário, histórico e relaciona!. Em toda a novela há um 

. embaralhamento de tempo, espaço e identidades, pois uma seqüên
cia pode começar com os personagens do livro de inglês e misturar-se 
com os da vida de Pedro Paulo, que os leva para os sonhos e fantasias 
sexuats. 

A fim de tratar da questão do espaço, vamos tomar como exem
plo a casa de Pedro Paulo: é um apartamento na Rua Prado Júnior, 
em Copacabana, onde não há televisão, nem telefone. Sempre que lá 
chega, ele toma dois valiuns e dorme. Quando ele está acordado, por 
seu apartamento transitam as diversas mulheres entre Ana, Mary Ann 
e Mara Regina que se relacionam com Pedro Paulo e, em seguida 
partem, como se ali fosse um quarto de hotel de alta rotatividade e 
elas todas uma só mulher. É um espaço que "não cria nem identidade 
singular nem relação, mas sim solidão e similitude", como diz Augé4

, 

definindo uma das características do não-lugar. 
E a solidão aprofunda-se não apenas quando Pedro Paulo perce

be a dificuldade em dialogar com o pai, que ele pensa conhecer, mas 
quando essa origem paterna de difícil definição desaparece totalmen
te com o suicídio. Pedro Paulo tenta, então, escrever a história que o 
pai sempre prometera escrever, mas não conseguiu. No entanto, ele é 
incapaz de assumir esse papel assim como é também incapaz de voltar 
para a casa que o pai deixou. Ele está definitivamente desenraizado. 
Decide-se assim por viajar com uma mochila nas costas e um brinco 
na orelha. Podemos identificar nesse momento final da novela uma 
metáfora que atravessa a história dos povos que "trabalham e 
retrabalham a viagem, seja como modo de descobrir o 'outro', seja 
como modo de descobrir o 'eu"'5, ou seja, buscar a construção de 
uma identidade assim como recriar fronteiras ao sair da Copacabana, 
no Rio de Janeiro, para outra Copacabana, a da Bolívia, e reconhecer 
uma temporalidade ao reconhecer um passado sem glórias. E é justa
mente nesse momento final da novela, que o narrador descreve pas
so-a-passo uma trajetória, durante a qual ele completaria 30 anos, e 
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cujo objetivo é procurar "aquele alto onde eu deveria sentar-me com 
aquele índio, ainda que ele se encontrasse ausente"6

• Apenas aqui, a 
paisagem faz sentido como lugar, espaço significante, de uma busca a 
partir de uma nova origem pois Pedro Paulo parte como se renascesse 
e deixa para trás "não a minha juventude, mas a minha velhice"7 ocu
pando o espaço do viajante, considerado por Augé, o arquétipo do 
não-lugar8

• 

Como podemos ver, a novela A senhorita Simpson, apesar de oca
sionalmente citar ruas do Rio de Janeiro, constrói sua narrativa a par
tir de incertezas de rodos os tipos, pois não podemos nem mesmo 
definir em que momento e por quem a novela foi escrita. Afinal, a 
epígrafe pressupõe um narrador que poderia ser Pedro Paulo, mas 
que sabemos, não conseguiu escrever e partiu para a outra Copacabana. 
Fala-se a partir do espaço da negação, do não, daquilo que não é 
tempo histórico, não tem fronteira, não é lugar reiterando assim, como 
já vimos, as marcas da ficção contemporânea. 

Na transposição para a tela, há um apagamento. Nada das mar
cas da escrita contemporânea está presente, o que talvez tenha sido o 
motivo para Sérgio Sant'anna declarar que o cineasta Bruno Barreto 
"não entrou no espírito da coisà'9• O filme caminha na contramão da 
idéia de não-lugar e reescreve o texto situando espaço-temporalmen
te a narrativa. Para começar, um dos principais espaços de trânsito da 
novela- a sala de aula de inglês- não tem nenhuma importância no 
filme, assim como os alunos transformam-se em figurantes. O único 
que permanece personagem é Acácia. Pedro Paulo é um advogado 
com escritório particular cujo pai é um sensível alfaiate que morre do 
coração. Não há angústias existenciais no protagonista, mas há algu
ma tristeza na professora de inglês, viúva que sofre para se libertar da 
lembrança do marido. Há ainda a ex-mulher, a estagiária e a internauta 
em busca de namorado e aluna de Miss Simpson que servem como 
contraponto bem-humorado 4a história. 

O ftlme, que não manteve o nome original da novela para não 
ser confundido com o desenho Os Simpsons, se intitula Bossa Nova e 
pode ser classificado dentro do gênero de crônica urbana de costumes. 
Temos uma situação amorosa recheada de situações engraçadas, en
contros, desencontros e reencontros selando o "felizes para sempre" 
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ou pelo menos por algum tempo. Tudo ancorado em uma trilha sono
ra e ein imagens do Rio de Janeiro que reforçam a idéia da cidade 
maravilhosa. O que parece bem claro é a intenção do filme ter sido 
feito mais para o mercado norte-americano do que para o mercado 
brasileiro até mesmo por suas facilidades lingüísticas, já que grande 
parte dele é falado em inglês. E mais: utiliza-se também expressões 
mais comuns aos norte-americanos que aos brasileiros como, por exem
plo, quando a ex-mulher de Pedro Paulo chocada com o fato de que 
seu amante chinês vai ao banheiro de porta aberta liga para o ex
marido e pergunta: você já fez número dois na minha frente? Diante da 
perplexidade do marido que não entende o significado da pergunta, ela 
insiste: "número dois, Pedro Paulo!" Obviamente ficamos tão surpre
sos quanto ele, pois a expressão não é comum ao brasileiro médio. 

Além dos facilitadores lingüísticos, o que nos interessa aqui é a 
questão da imagem da cidade: o Rio de Janeiro é, no ftlme, mais do 
que pano de fundo, personagem dessa história. A presença das paisa
gens mais comuns da cidade faz-nos crer que um romance como esse 
só poderia acontecer na cidade maravilhosa embalada pelas músicas 
da Bossa Nova cuja obviedade o diretor Bruno Barreto justificou di-· 
zendo ser uma homenagem. Esse é um lugar de sentido inscrito na 
memória e simbolizado como o lugar antropológico que Augé com
para ao mundo fechado da fantasia dos indígenas no qual não se co
nhece, mas se reconhece: 

. ( ... )isto é, para ser passível de um discurso, um diagnóstico, 
nos termos já repertoriados, cujo enunciado não seja suscetí
vel de chocar os guardiães da ortodoxia cultural e da sintaxe 
cultural. Não seria de se espantar que os termos desse discur
so sejam geralmente espaciais, a partir do momento que o 
dispositivo espacial é, ao mesmo tempo, o que exprime a iden
tidade do grupo (as origens do grupo são, muitas vezes, diver
sas, mas é a identidade do lugar que o funda, congrega e une) 10• 

Vemos aí uma perfeita definição para o Rio de Janeiro, metró
pole que reúne pessoas de várias origens, e como qualquer outra 
grande cidade cria uma identidade a partir de si. Constitui-se, assim, 
o espaço físico como o lugar comum a todos cujo sentido podemos 
estender a expressão "lugar comum" definida em relação ao 
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esteriótipo, ao clichê. Vemos assim, não apenas no filme Bossa Nova, 
mas em muitos outros que estão sendo produzidos dentro do gênero 
da comédia de costumes, a valorização das paisagens cariocas mais 
comuns no imaginário não apenas estrangeiro, mas também nacio
nal, que chamaremos de imagens-clichê cuja significação vai além do 
que vemos, mas também está presente no comportamento dos perso
nagens e suas falas. 

Percebemos a tendência desde o ftlme Como ser solteiro, dirigi
do por Rosane Svartman, em 1997, no qual o lugar comum estava 
presente em seu mais amplo significado e a definição do espaço 
físico com suas marcas identitárias, relacionais e históricas bem de
marcado. O subtítulo do filme é "uma comédia de maus costumes" 
e começa com a frase "tudo azul na América do Sul". A partir da 
cena de abertura com um avião no céu carregando uma faixa com o 
nome do filme - imagem comum nas praias do Rio no verão -
entra uma cena de um grupo jogando capoeira às margens da lagoa 
Rodrigo de Freitas com uma música que diz coisas como: "nasci na 
Baía de Guanabara, o Pão de Açúcar me batizou e a cidade me 
criou". A partir daí começa a história de um carioca namorado r 
que quer ensinar ao amigo tímido e intelectual como conquistar 
uma mulher. Além das imagens-clichês da cidade, principalmente 
a praia onde se passa a maioria das cenas, há também lugares da 
moda como um restaurante japonês e personagens de identidade 
claramente determinada, ou diríamos clicherizadas, como o inter
pretado por Marcos Palmeira que ao retornar ao Rio assume sua 
homossexualidade e declara: me descobri em Nova Iorque. Há ain
da marcas da tradicional divisão entre Rio e São Paulo quando um 
empresário paulista que engordou e ficou careca quer aprender a 
fazer sucesso com as mulheres e, por isso, vai mudar-se para a Vieira 
Souto, em frente à praia de Ipanema. 

O filme de Svartman é exemplar no gênero ao qual se ftlia tam
bém Bossa Nova e mais recentementeAvassat4doras, de Mara Mourão, 
mas que também inclui os dois filmes de Sandra Werneck: Pequeno 
dicionário amoroso e Amores possfveis. São filmes que trabalham den
tro do registro da cidade moderna com suas fronteiras e tipos defini
dos e narrativas delimitadas pelo gênero constituindo a idéia de lu-
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gar comum em sua amplitude, ou seja, mais do qu·e referente ao espa
ço físico, mas também ao comportamento e discurso claramente 
identificado, com fronteiras delimitadas. 

Percebemos que em sentido contrário trafega a safra paulista de 
fUmes dos anos 90 acompanhando a mesma linha da literatura con
temporânea ao privilegiar o não-lugar com todas as suas implicações 
narrativas. Os filmes da diretora Tara Amaral, por exemplo, podem 
ser analisados sob esse prisma. Em Um céu de estrelas, de 1996, apesar 
de toda a história se passar dentro da casa da protagonista, essa casa 
não é mais o lugar do conforto, da segurança, da ação comum. É um 
lugar invadido pelo namorado metalúrgico e sua violência que 
metaforiza a violência urbana. É nesse não-lugar que sua mãe é assas
sinada sem que a protagonista nada possa fazer e de onde o exterior é 
visto apenas pela televisão. O fora é mediado e esse não-lugar tam
bém transforma-se no fora quando a polícia o invade e apenas câmeras 
da TV podem mostrar o que acontece na casa. 

Dos filmes mais recentes, O invasor, de Beta Brant, radicaliza a 
falta de identidade, de história e de lugar não apenas ao contar uma 
história violenta que poderia acontecer em qualquer metrópole 
tematizando o apagamento das fronteiras sociais, mas também ao fa
zer escolhas estéticas com a montagem em ritmo de rap, um não-ator 
como protagonista e assumindo a granulação da imagem que altera a 
profundidade de campo e cujo resultado aproxima-se do novo olhar 
proposto por Nelson Brissac Peixoto: 

A velocidade provoca, para aquele que avança no veículo, um 
achatamento da paisagem. Quanto mais rápido o movimen
to, menos profundidade as coisas têm, mais chapadas ficam, 
como se estivessem contra um muro, contra uma tela. A cida
de contemporânea corresponderia a este olhar. Os prédios e 
habitantes passariam pelo memso processo de superficialização, 
a paisagem urbana se confundindo com outdoors. O mundo 
se converte num cenário, os indivíduos em personagens. Ci
dade-cinema. Tudo é imagem11 • 

Ou seja, o olhar dos personagens é esse porque eles estão sempre 
em trânsito ou naqueles espaços públicos de rápida circulação ou de
finidos por uma relação contratual - ruas, motéis, bares, periferia. 
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Não há âncora, não há referência no mundo dos excessos. Nele so
mos jogados como espectadores assim como somos lançados dentro 
das narrativas sem certezas dos autores contemporâneos. 

Podemos assim perceber que a literatura e um certo cinema con
temporâneo assumem a metrópole como um espaço sem fronteira, 
desterritorializado, onde identidades múltiplas se cruzam e o fim da 
narrativa é incerto. Não sabemos o que vai acontecer com o casal de 
Um céu de estrelas, nem com Ivan depois que a polícia o entrega ao 
invasor Anísio e o sócio Giba, assim como não sabemos se Pedro 
Paulo chegou à Bolívia na novela de Sérgio Sant'anna. Por outro 
lado, há uma produção na linha da comédia de costumes que traba
lha o lugar comum como o autêntico, o típico que rejeita o 
cosmopolitismo, como fazia Álvaro Lins ao falar sobre o Rio de 
Janeiro em Os mortos de sobrecasaca. Essa opção com significativa 
presença no mercado interno atende também aos interesses de ex
portação de filmes ao oferecer o exótico reforçando a idéia de paisa
gem tropical, encantadora onde os homens e as mulheres são sedu
tores natos. E mais: onde é possível mergulhar nas águas do Arpoador 
e encontrar o mais perfeito e límpido azul. 

NOTAS 

I Obscena deve ser entendido como "fora da cena", conforme definido por Renato Cordeiro 
Gomes em "João do Rio- vielas do vício, ruas da graça". Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 
1996. 
2 AUGÉ, Marc. Não-lugares- Introdução a uma antropologia da supermodernidade. Campinas, 
SP: Papirus, 1994. p. 36. 
3 SANT'ANNA, Sérgio. A senhorita Simpson. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 
p. 124. 
4 Augé, Marc. Idem. p. 95. 
5 IANNI, Octávio. Enigmas da modernidade-mundo. Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 
2000. 
6 SANT'ANNA, Sérgio. Idem. p.229. 
7 ibidem. P. 230. 
8 AUGÉ, Marc. Ibidem. p. 81. 
9 Sérgio Sant'anna e o impasse da ficção brasileira. Reportagem do jornal O Estado de São 
Paulo em 07/10/00. 
10 AUGÉ, Marc. Ibidem. p. 45. 
li PEIXOTO, Nelson Brissac. "O olhar estrangeiro" in: O olhar. Org. Adauto Novaes. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1988. 
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ESTUDO DE UM ROSTO EM UM 
CÉU DE ESTRELAS 

MARCIA REGINA CARVALHO DA SILVA 

Em Um céu de estrelas há, desde a sua primeira seqüência, a 
composição de um retrato da personagem feminina Dalva, inter
pretada por Leona Cavalli, com todo o seu potencial descritivo e 
narrativo. Esse retrato é expresso por meio do emprego de primei
ros planos ou superenquadramentos do seu rosto. Ou seja, o deta
lhe do rosto ganha ênfase com a presença de um quadro no qua
dro, fundamentado pela utilização de molduras internas tais como 
espelhos e janelas. 

A busca de uma leitura do conteúdo da expressividade do rosto 
desta personagem é uma interrogação constante para o espectador. 
Este fica atento à problematização do sujeito que é colocada no filme 
através da fragmentação do corpo. Identifica-se uma espécie de con
vite a decifrar os efeitos subjetivos que se escondem nos detalhes 
enfatizados do lugar/cenário ou da situação da protagonista, e não 
somente dos conflitos explícitos entre as personagens. 

A relação câmera-ator intercala ao longo de rodo o filme mo
mentos acelerados com momentos mais contemplativos em sintonia 
com os acontecimentos narrativos. A câmera passeia pelo cenário 
grudada nas ações das personagens mas também, constantemente, 
desiste de seguir os movimentos dos corpos ou fazer incidir neles o 
seu próprio movimento para executar, à margem do ritmo predo
minantemente veloz do filme, superenquadramentos dos rostos de 
Dalva e Vítor. E esse vínculo entre câmera-ator, destacado princi
palmente com o isolamento do rosto, incita a empregar, como 
procedimento, uma análise desta personagem apoiada em seus ges-
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tos, bem como nos procedimentos especificamente cinematográ
ficos que compõem as molduras das performances em questão. 

Para isso, é possível apresentar uma segmentação do filme em 
três momentos básicos ao resgatar duas cenas emblemáticas realiza
das a partir de primeiros planos do rosto de Dalva, considerando 
que o primeiro momento apresenta as personagens, o tempo, o es
paço, e o conflito do filme; o segundo momento é o desenvolvi
mento da narrativa; e, por último, ocorre o seu desenlace. 

Desde o plano detalhe do batom até a cena em que vê-se um 
close up do rosto de Dalva através do espelho do banheiro verifica-se 
a apresentação do filme. Nessa abertura, o que mais chama a atenção 
é a maneira como Dalva se prepara para entrar em cena ou, em outras 
palavras, como esta personagem se apresenta por meiq de seus gestos 
e deslocamentos pelo cenário. Dado que se inicia um destaque para 
os detalhes dos gestos e expressões faciais de Dalva, permitindo-nos 
acompanhar os seus movimentos ao esparramar a pigmentação ver
melha do batom em seus lábios, e o seu próprio olhar ao constatar a 
sua aparência e presença refletida no espelho. Como, também, é pos
sível notar a textura dos seus cabelos quando flagramos o seu gesto ao 
retirar uma toalha que envolvia a sua cabeça~ 

Ainda nesse primeiro momento, a entrada do personagem Vítor 
também é realizada por meio de um primeiro plano, no qual apresen
ta-se o seu rosto emoldurado pela portinhola da porta da casa. Con
tudo, é o rosto de Dalva que ganha uma ênfase marcante e, com isso, 
reitera o foco narrativo da história ao longo do filme. 

O desenvolvimento da história inicia-se após a cena em que 
Dalva joga água fria em seu rosto no banheiro. A partir daí o ritmo 
do filme segue os seus atos contraditórios diante do jogo de sedu
ção de Vítor, já que mesmo com o seu objetivo de fazer com que 
ele saia da casa, para que possa partir para Miami, tudo o que ela 
faz acaba por emaranhar ainda mais a situação. E esse conflito re
vela aos poucos uma certa cumplicidade do casal, a qual alia, mes
mo com a reconciliação amorosa impossível, violência e erotismo 
a cada acontecimento narrativo. 

Finalmente, o desenlace da trama parece ser encaminhado a par
tir da cena em que Dalva e Vítor negociam a volta da energia elétrica 
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da casa com os policiais. Nesta cena vê-se Vítor apontando um re
vólver para a cabeça de Dalva, quando os dois estão direcionados 
para o exterior da casa, colados na janela da sala. Com um movimen
to da câmera, sem deixar de mostrar os dois personagens, nota-se 0 

reflexo do rosto de Dalva que é centralizado na tela, entre os trançados 
da janela. E logo em seguida, a câmera desfaz o seu movimento. 

O uso desta pontuação na narrativa segue uma estrutura a qual 
poderíamos comparar com a narrativa do cinema clássico norte-ame
ricano1. No entanto, o uso dos primeiros planos que enfatizam o 
rosto de Dalva não são utilizados de uma maneira a funcionar como 
uma descrição psicológica convencional das personagens ou da pró
pria trama. Nota-se a impossibilidade de se identificar uma clara 
motivação para os atos e gestos das personagens, como também, não 
há uma exploração do corpo como objeto de voyeurismo, nem 
tampouco conseguimos precisar uma explicação psicológica simplista 
em sua caracterização. 

Portanto, esta ênfase do rosto não é associada a uma criação de 
glamour ou qualquer outra imbricação com a iconografia da sexuali
dade feminina convencionaF. Além disso, Dalva é perseguida pela 
câmera de uma maneira que nos remete ao cinema moderno devido 
à presença de um comprometimento entre a mise-en-scene e os ato
res, o que nos permite "sentir a câmerà' e a presença do ator diante 
desta câmera, 

Entretanto, torna-se relevante comentar que ao verificar no fil
me essa função retórica de pontuar a linearidade da história a partir 
de um documentário do rosto de Dalva, com uma estrutura narrativa 
que gira em torno da personagem e de seu drama, e uma importante 
presença de uma câmera táctil, que demonstra uma mobilidade im
prevista e gescual responsável pela manifestação de um estilo que bus
ca captar o exterior dos seres e coisas valorizando as superfícies, pode
se indicar a existência de uma conjugação entre alternativas "aparen
temente inconciliáveis" de aspectos ou traços de estilo tanto clássicos 
como modernos. 

Isso permite, de certa maneira, empregar provocativarnente a· 
curiosa terminologia de Rogério Sganzerla "de corpo mais alma" para 
"denominar" este agenciamento dos elementos formais de Um céu 
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de estrelas. Para isso, é preciso levar em conta os seus textos de incli
nação teórica e reflexiva sobre os olhares clássicos e modernos no 
cinema realizados a partir de uma análise do papel da câmera e de 
suas relações com as personagens, nos quais o crítico e cineasta pra
tica um balanço do cinema, com uma visão própria, ao denominar 
como cineastas da alma ou "clássicos" aqueles que possuem uma 
preocupação com os conflitos interiores do homem atentos aos seus 
dramas, tais como Bergman, Bresson, Fellini, Visconti e Resnais. E 
como cineastas do corpo ou "modernos" aqueles que perseguem um 
"cinema físico" atento às aparências dos seres e coisas, tais como 
Hawks, Fuller, Losey, Godard e Walsh. E, principalmente, ao cons
truir uma síntese destas duas vertentes com um "cinema do corpo e 
da alma" em filmes singulares tais como Noites de circo de Bergman, 
e Viver a vida de Jean-Luc Godard3• 

Não obstante, sabe-se que antes dos críticos, como Germaine 
Dulac e Jean Epstein (porta-vozes do cinema de vanguarda) concebe
rem o cinema como "expressividade do mundo" colocando o primei
ro plano de um rosto como um dos seus principais trunfos, vários 
cineastas e produtores conduziram certas experiências reveladoras da 
força dramática do rosto isolado na tela. Como é o exemplo de Griffith, 
que usando a tradicional metáfora, muito antes de 1920, já instruía 
seus atores para a importância dos olhos como "janela da almà', tra
zidos para perto no close up4 

• 

Segundo Pascal Bonitzer, inspirado nas concepções de Eisenstein5, 

o close up é "suplemento" do drama em benefício de uma concepção 
do plano como fragmento. Também ele afirma que se pode apreen
der este fragmento como um espaço táctil, o qual evoca uma função 
háptica, se remetendo à Deleuze e ao seu estudo sobre a pintura de 
Francis Bacon6

• 

Esta metáfora do "tato visual" pode ser constatada no filme por 
meio deste uso recorrente de primeiros planos para pontuar a estru
tura da narrativa, o que parece materializar a construção de uma "vi
são de perto" em que se pode "tocar" Dalva com os olhos. Este estilo 
de proximidade traz na inter-relação dramática dentro do 
enquadramento um efeito de presença quase sempre marcado com a 
relação dos corpos com o cenário, e com a postura táctil da câmera, 
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a qual se relaciona com os atores à partir de sua movimentação e 
captação de detalhes. Visto que o tratamento da câmera no ftime 
explora tanto objetos como nos planos de um batom, da faca ou de 
um quadro-relógio de um céu estrelado, como também uma aten
ção ao rosto das personagens ao mostrar certos trejeitos faciais de 
Dalva e Vítor. 

Parece possível, então, afirmar que esse tratamento da câmera 
testemunha e descreve o comportamento das personagens por meio 
de uma articulação dos atores com a cenografia da casa, e a partir da 
criação de um peso dramático para a fisionomia de cada personagem. 
O rosto de Dalva em primeiro plano demonstra uma singularidade 
na forma de representação visual que, conforme é iluminado e com
posto no quadro, contribui para a elaboração plástica e dramática 
desta personagem. O rosto isolado destaca a impressão de um acesso 
à sua "realidade" ou mesmo "verdade" de suas emoções em relação a 
Vítor, tais como as suas reações enfastiadas com a presença insistente 
dele, ou mesmo a atração sexual entre os dois. 

O detalhe do rosto parece transmitir uma sensação daquilo que 
não se filmou, sem a mediação de palavras, no qual o indizível torna
se visível. A atenção aos rostos evoca uma impressão de intimidade 
diante da expressividade das personagens, o que requer uma espécie 
de percepção da espessura da representação de um instante vivido. E 
de certa forma, recupera-se uma tradição que o cinema herdou do 
teatro, por meio do tratamento do rosto como uma máscara, expres
são de sentimento e de emoção, a qual nos provoca uma indagação 
diante do dualismo entre o rosto e a alma- o gesto e o corpo7• 

Além disso, a importância do rosto que se coloca de maneira 
excessiva, no que diz respeito ao tamanho da imagem da figura em 
relação à tela, e no sentido de uma proximidade, a qual interroga o 
espectador a "olhar de perto" esta personagem, cria uma ênfase na 
caracterização das personagens enquanto indivíduos singulares que 
possuem uma história particular. Portanto, resgata uma certa noção 
de "sujeito". E com isso, nos lança a identificar a configuração de um 
olhar distinto proposto pelo ftlme. 

Este olhar torna-se evidente ao analisar a mise-en-scene de suas 
cenas finais, nas quais verificam-se o contraste de dois diferentes 
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"mpdos de ver" a situação/história com as atitudes do tratamento da 
câmera empregado ao longo de todo o filme em oposição às ima
gens produzidas pela televisão. 

Na seqüência final, acompanha-se os gestos de Dalva enquanto 
frita dois ovos, e de Vítor ao colocar dois pratos e alguns talheres 
sobre a mesa da cozinha. Há um jogo de olhares entre os dois perso
nagens que parece reforçar a cumplicidade revelada ao longo do fil
me. Assim como, evidencia-se uma sensação de cansaço expressa pe
las personagens diante de toda a situação instaurada, ou de todo o 
jogo dramático já desenvolvido, e que neste momento aponta para 
um desenlace. 

Após a refeição, Vítor entrega o revólver para Dalva, e ela dirige 
o seu olhar para a tela da TY. Em seguida, destacam-se as imagens 
captadas na rua: vêem-se vários rostos mascarados de policiais que 
cercam a casa, e os gestos largos da repórter ao relatar de maneira 
imprecisa o drama privado vivido dentro da casa. Há a inserção de 
um som de tiro, e com isso, a câmera da televisão invade a casa se
guindo os policiais. A TV filma o seu próprio percurso até encontrar 
Dalva e Vítor na cozinha. Então, capta a imagem de Dalva debruçada 
na mesa com o revólver na mão, no canto direito da tela e, no outro 
lado, vê-se apenas o letreiro ''AO VNO". A câmera movimenta-se 
para o lado e mostra Vítor morto, com a cabeça ensangüentada sobre 
a mesa. Logo em seguida, ela volta para a sua posição anterior e se fixa 
para mostrar as poucas reações gestuais de Dalva, que respira ofegan
te e olha fixamente em direção a Vítor, e depois, em direção à própria 

A camera. 
Esta diferenciação de dois olhares dentro do ftlme desmascara a 

impertinência do discurso televisual, o qual tenta flagrar, ironicamente 
através de sua câmera de tele-reportagem, um instante de violência e 
de morte mas acaba por penetrar a casa somente após as resoluções 
das ações, as quais permaneceram fora de campo. Este olhar que se 
apresenta por meio da televisão parece transformar a história de Dalva 
e Vítor em imagens destituídas de necessidade interna ou significado, 
em que a ação se justifica por si mesma e através de personagens 
desprovidos de qualquer drama interior. 

A postura da câmera de TV reforça a impressão de um olhar 
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que transforma os mesmos personagens protagonistas em "objetos" 
de um espetáculo. Essa câmera traz, em sua movimentação, um cer
to gesto perplexo ao captar a presença das personagens, visto que 
mesmo quando ela invade a casa e encontra Dalva, há uma impreci
são na sua forma de registrar a imagem desta personagem. Dalva 
aparece nessas últimas imagens com uma expressão facial e gestual 
que nada parece revelar. Não há uma aproximação de seu corpo, seja 
com imagens de seu rosto ou de outro detalhe qualquer. O que per
mite, portanto, identificar nas imagens a configuração de uma "vi
são de longe", oposta à que o filme privilegia quando atrela uma 
atenção ao rosto e ao corpo na relação câmera-ator. 

Há também uma diferença marcante no modo como vemos o 
rosto de Dalva, ou mesmo de Vítor, em relação aos outros rostos que 
aparecem neste encerramento, dado que os rostos dos policiais estão 
mascarados e aparecem de relance. E alguns superenquadramentos 
do rosto da repórter, recortados pela tela da TY, não destacam uma 
expressividade singular. A atenção criada por estes enquadramentos 
parece ser apenas para a própria gestualidade das personagens, em 
sintonia com a agilidade de suas buscas ou intenções diante de uma 
resolução para o conflito vivido dentro da casa, levando-se em conta 
tanto a resolução do trabalho policial como a da captação das ima
gens pela Tv. 

Apesar disso, não caberia aqui a recapitulação de uma tradição 
do cinema em opor verdade/mentira entre cinema/televisão. Mas é 
preciso remeter à atenção a organização da história através do ângulo 
de observação, pois ao apontar um "olhar à distâncià' e um "olhar de 
perto" coloca-se uma diferença que é de função, valot, e não somente 
de posição no espaço. · • 

Também não caberia aqui dizer que a "expressão do rosto" torna 
inegável a capacidade da imagem, pela força exclusiva de suas rela
ções internas, trazer a verdade à tona. É preciso levar em conta um 
certo contexto histórico destas imagens, sem as premissas de 
"expressividade total" ou de um retorno naturalista, características 
estas levantadas e discutidas por inúmeros autores ao longo da histó
ria do cinema8

• 

De uma maneira geral, pode-se identificar um certo conteúdo 
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social que permeia o filme por meio desses elementos formais aqui 
estudados. Permitindo, comisso, um questionamento quanto ao uso 
desta ênfase no rosto e a possibilidade de se criar a partir deste uma 
relação com a paisagem da história. Afinal de contas, o retrato realiza
do por meio dos primeiros planos do rosto de Dalva pode comportar, 
seguindo por exemplo as concepções de Deleuze9, um espaço e um 
tempo, como se os tivesse apropriado às próprias coordenadas das 
quais se abstrai, carregando consigo um fragmento de céu, de vida 
urbana, da intimidade da casa, da cumplicidade entre as personagens10

• 

No tocante ao seqüenciamento dos planos ao longo do filme e o 
seu contraste com a postura proposta pela televisão resgatam-se algu
mas tensões entre o que é exterior ou interior, tanto da casa onde se 
concentra a história como das personagens. Isso incita um resgate de 
uma certa deterioração presente na paisagem, e nesse exemplo de rela
cionamento humano ou drama individual inserido nesta paisagem''. 

A ambientação da história na cidade de São Paulo parece esca
par às exigências do exercício narrativo e da linguagem, para além do 
quadro e do enquadramento, tornando-se também expressa nos cor-
pos das personagens, principalmente de Dalva, em sua gescualidade 
desorientada, em suas ações e reações arbitrárias, em seu modo de 
falar e posturas do corpo. 

Mas afinal, o rosto de Dalva possui uma carga dramática com 
uma força e um mistério inerentes, que carregam traços de sua indivi
dualidade e de sua inscrição social, dos seus afetos e de sua desorienta
ção entre ações e reações não deliberadas. A cada novo acontecimento 
do conflito desta personagem, descobre-se com ela a impossibilidade 
não apenas de uma reconciliação amorosa e familiar mas também de 
sua liberdade em mudar a sua própria vida sem um embate real diante 
de seus obstáculos, que eram a sua mãe e o seu ex-noivo. 

Ao longo de um dia, Dalva vivencia uma sensação de esperança 
ao arrumar as suas malas; desafio ao tentar convencer Vítor a ir em
bora; medo ao constatar o assassinato de sua mãe ou ao ser agredida; 
e desejo quando se entrega a uma abrupta relação sexual, em frente 
ao local onde se encontra a sua mãe morta. E esta cadeia de sensa
ções inusitadas é quebrada por singelas cenas domésticas, em que 
Dalva, por exemplo, prepara um café ou frita dois ovos estrelados. 
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Portanto, a postura criada ao longo do filme trabalha uma "ex
periência-limite" que conjuga sonhos, gestos impulsivos e violentos, 
desejo e morte, sem apresentar na construção narrativa um ponto de 
vista apto a julgar ou condenar as ações. Nota-se uma dramaturgia 
econômica e áspera através da relação câmera-ator, revelando uma 
representação de uma "verdade" que é posta na interioridade, quer 
dizer, na relação intersubjetiva e num espaço íntimo de duas pessoas 
solitárias e alienadas. E é nessa interioridade que se baseiam os moti
vos das decisões manifestadas, é nela que se oculta o efeito traumático 
das decisões, sobrevivendo a toda modificação ou interpretação ex
terna. 

Constata-se, então, que os primeiros planos do rosto da prota
gonista feminina são utilizados como um suplemento para a compre
ensão da trama e do estilo deste filme, o que promove uma espécie de 
convite a um mergulho na subjetividade desta figura feminina, e em 
sua trajetória inconstante de revelação e engano que permeia uma 
experiência de vida na cidade de São Paulo, inscritas no cinema a 
partir do estilo visual da narrativa. 

E afinal, o estilo de Um céu de estrelas demonstra uma impressão 
ética ou um certo olhar de dignificação em relação às experiências 
intransmissíveis e singulares que podem ser vividas por pessoas co
muns, com todo enigma e incompreensão que podem permanecer 
em seus gestos e expressões. 

A singularidade deste filme, portanto, parece estar justamente 
na manifestação de seu estilo que respeita o ritmo e a disposição das 
coisas e seres através da elaboração de "um exercício do olhar". E este 
estilo é comprovado pelo comportamento da câmera que documenta 
a ficção, com um certo caráter realista que transforma os espectadores 
em testemunhas do que é visível em cada detalhe, ou torna-se visível 
diante da configuração de um modo de ver a presença do invisível na 
tmagem. 
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ofWisconsin Press, 1985. 
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como também, sobre a importância da caracterização do olhar no cinema com uma reflexão 
mais ampla sobre técnica e cultura, fazendo referência ao célebre ensaio de Walter Benjamim, 
"A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica"(l936), em "Cinema: revelação e 
engano", op. cit. Como também, a publicação especial com textos célebres sobre este tema 
organizada por Philippe Dubois, em "Le gros plan", em Revue Belge du cinéma, n. 10, 
1984-1985. Ou ainda, os ensaios de Bela Balazs sobre como o rosto é capaz de significar 
algo não espacial e não visível, tais como uma emoção ou uma intenção, em "O homem 
visível (1923)"; "Nós estamos no filme"; "A face das coisas"; "A face do homem"; 
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UMA AMÉRICA lATINA 
POR CANTINFLAS E MAZZAROPI 

MAURÍCIO DE BRAGANÇA - UFF, DOUTORANDO 

Em 1986, um desenho de Cantinflas jogador de futebol foi es
colhido oficialmente para ser a mascote da Copa do Mundo que ia 
realizar-se no México, naquele ano. Convite devidamente aceito, a 
indústria cultural do esporte já se mobilizava para o lançamento da 
figura que misturava a indumentária da personagem com o mundo 
do esporte, apoiando o pé em uma bola de futebol. 

Na imprensa, porém, iniciou-se um grande debate em torno da 
impropriedade da representação da Nação mexicana pela figura de 
um pelado, um pária social. Muitas vozes, principalmente de alguns 
intelectuais mais conservadores, vieram defender a idéia de que o 
México não podia ser mostrado ao mundo como uma nação de ex
cluídos, que tinham nas artimanhas ardilosas do falar uma maneira 
de trapacear e enganar. 

Tamanha a discussão, que foi tomando proporções de um ver
dadeiro debate nacional, com posições pró-Cantinflas, mas com 
uma crescente resistência que tomava conta da imprensa. Mario 
Moreno decidiu renunciar ao convite, discursando, magoado, frente 
às críticas: 

Entre algunas de estas cosas que se han dicho, se argumenta 
que perrenezco ai grupo de marginados y que soy un lastre 
social. Que es denigrante que represente a la selección nacio
nal. (. .. ) Pero quiero aclarar que no necesito ser sociólogo para 
analizar el personaje de Cantinflas, a quien conozco mejor 
que nadie, pués nació conmigo. Mi personaje Cantinflas sí 
perrenece ai grupo de los marginados, Cantinflas yyo nacimos, 
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efectivamente, en un ambiente de pobreza, pero digna, de 
esa pobreza que carece de lo más indispensable, pero nunca 
fuimos un lastre social. ( ... ) Surgimos de Ia carpa y, por ei 
apoyo permanente dei público, de todos los públicos de habla 
hispana, escalamos alturas en ei corazón de Ia gente1

• 

A mascote escolhida para aquela Copa foi, então, um chile ver
melho risonho com um enorme sombrero, mais palatável (embora 
igualmente "ardido") e adaptado ao "gosto" de uma classe média, en
tão, mais tranqüila. 

Foram muito freqüentes declarações de Mazzaropi em que ele 
expunha seu mau humor e sua mágoa frente aos críticos e aos inte
lectuais que sempre o desprezaram, por considerá-lo um subproduto 
sem qualidade de uma indústria cultural pobre e subdesenvolvida. A 
essas críticas, o ator Amácio Mazzaropi sempre contestava dizendo 
que nunca recebeu verba oficial do governo para produzir seus filmes 
e que a enorme aceitação de suas películas junto ao público de massa 
confirmava seu sucesso. No artigo de Paulo Emílio, que foi original
mente publicado no jornal da Tarde, São Paulo, em 19 de abril de 
1973, sob o título de "O segredo de um homem que a crítica nunca 
elogiou: Mazzaropi", o autor confessa: 

Segui mal a sua carreira e nunca o encontrei pessoalmente. 
Outro dia os deveres universitários me levaram à sala mais 
popular do Largo Paissandu a fim de ver Um caipira em 
Bariloche. ( ... ) Saí do cinema com vontade de conhecer 
Mazzaropi. Disseram-me que ele tem horror pelos intelec
tuais, o que, de certa maneira, eu sou. Fico encabulado de 
procurá-lo mas acho que um dia irei bater na sua porteira 
nos arredores de Taubate. 

Cantinflas e Mazzaropi, como se pode perceber, nunca foram de
vidamente aceitos por uma elite intelectual e sempre buscaram respon
der-lhe no acolhimento que um imenso público lhes proporcionava. 

Se observarmos atentamente o que nos dizem o peladito e o cai
pira, perceberemos que há muitos elementos consonantes no discur
so das personagens. Criados no contato mais direto com um públi
co de periferia, as carpas dos arredores da Cidade do México e os 
circos do interior do Estado de São Paulo, Cantinflas e Mazzaropi 
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articularam-se em torno da construÇão de personagens que não se 
afinavam com os representantes de uma identidade nacional. O 
peladito de Cantinflas e o caipira de Mazzaropi são "retratos do po
pular" que não se encaixam exatamente no perfil de personagens 
valorizados pelos projetos oficiais de construção de identidade naci
onal em seus países. 

O México passava, entre os anos 20 e 40, por um processo de 
discussões acerca da construção de uma identidade que associasse o 
nacional ao popular. Muitos elementos de filiações diversas contri
buíam para esse projeto, desde discursos que recuperavam no indí
gena pré-colombiano a autêntica alma da Nação até aqueles que vin
culavam o surgimento de uma verdadeira civilização à chegada dos 
colonizadores espanhóis. Tais contribuições vinham mediadas por 
uma inteligência que incluía não só os artistas e intelectuais mexica
nos, mas muitos articuladores estrangeiros encantados com aquele 
movimento que parecia dar voz às massas excluídas. 

O México pós-revolucionário não media esforços para 
desvincular-se da imagem elitista e conservadora do imaginário 
porfiriano, que descartava a contribuição do popular, ao mesmo tem
po que lutava contra a idéia de um mexicano sanguinário e selvagem 
que a Revolução produzia nos filmes da indústria dos EUA. Muitas 
informações e contribuições de origens diversas entravam em questão, 
mas a projeção da identidade nacional deveria passar necessariamente 
em torno de um México digno e altivo. A matriz homogeneizadora da 
identidade nacional mexicana acabou empurrando para a periferia toda 
a diversidade que a cultura popular apresentava. 

No cinema, no final dos anos 30, surge um tipo extremamente 
popular que, com um discurso aparentemente desconexo, denuncia 
o autoritarismo desse projeto excludente e arrogante. Cantinflas tra
duz na imagem de seu peladito verborrágico os dilemas e embates 
colocados por um projeto nacional- iniciado com o movimento re
volucionário de 1910- que insiste em definir, pelo critério da exclu
são, aquilo que seria o tipicamente nacional. 

Irrompendo nas telas mexicanas no momento em que a indús
tria do cinema esforçava-se em atingir um padrão de qualidade que 
permitisse uma aceitação e reconhecimento internacional, a figura 
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deste pe!tulo encontrou no público de massa (aquele que ainda não se 
sentia devidamente contemplado com as conquistas da Revolução) 
o interlocutor para seu humor non sense. Se o discurso era 
desconstruído na tela, ele recuperava sentido no riso que provocava 
no público. E esse riso era o que sustentava os elementos de identi
ficação e reconhecimento entre personagem e público. 

Assim como o México, o Brasil buscava, a partir dos anos 30, 
uma identidade que desse conta do processo de desenvolvimento 
nacional e modernização que passava pelo binômio urbanização/in
dustrialização. 

A matriz da identidade nacional também deveria aliar-se a uma 
idéia de popular, manejada por um Estado forte que .orquestrasse 
harmonicamente os sinais de uma autêntica brasilidade. O esforço 
por pedagogizar as massas em um projeto de reconfiguração da iden
tidade nacional tinha a contribuição da inteligência brasileira, quan
do os intelectuais colocaram-se como mediadores desse processo. A 
tentativa de um olhar da elite intelectual brasileira sobre a cultura 
tradicional de nossos povos deu lugar à construção popular de uma 
identidade identificada com a miscigenação presente numa cultura 
carioca que vinha falando em nome do Brasil. Essa cultura, tipica
mente urbana, filiada popularmente ao samba, ao futebol, e a um 
jeitinho da malandragem, vinha ao encontro da criação de um mer
cado consumidor agenciado por uma indústria cultural que crescia e 
se articulava com os meios de comunicação de massa, como o rádio e 
o cmema. 

Um tipo de filme articulado em torno dessa cultura urbana 
carioca era hegemônico no cinema nacional: a chanchada. Em tor
no desse "gênero brasileiro de comédià' se construía um imaginá
rio do "ser nacional", muito popular, que lançava às margens da 
identidade nacional, sob o signo da regionalização, toda a diversi
dade cultural que nosso processo de colonização experimentara. 

No auge dos filmes da chanchada, produzidos primordialmente 
pela carioca Adâmida, era lançada pela paulista Vera Cruz uma co
média protagonizada por um tipo acaipirado, Mazzaropi. Essa per
sonagem, o caipira, trazia à tona todo o imaginário de uma cultura 
recalcada pelo processo de urbanização provocado pelo projeto de 
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desenvolvimento econômico, colocado nas décadas anteriores e in
tensificado nos anos 50. Expondo os embates promovidos pelo en
contro das culturas rural e urbana, Mazzaropi aponta as contradi
ções, através de um humor muito popular, desse projeto brasileiro 
que marginalizou a cultura caipira. A imensa parcela da população 
expulsa do campo pela instalação das práticas capitalistas que sufoca
ram as características das tradicionais "culturas rústicas" podiam, en
fim, dialogar com aquela personagem que dava visibilidade a um ima
ginário que persistia ainda na cidade. Esse público, já desarticulado 
do campo, e que dialogava, desde a margem, com os sinais dessa 
modernização brasileira, construía seus canais de identificação com 
as peripécias do Jeca. 

Falamos de duas personagens que, através do riso, denunciavam 
um discurso da exclusão promovido por dois projetos político-eco
nômicos de desenvolvimento nacional. Cantinflas e Mazzaropi des
vendam um repertório de signos culturais que insiste em anunciar-se, 
apesar da instauração de uma voz hegemônica de uma intelectualidade 
que ainda hoje os rechaça, admitindo-os talvez apenas no âmbito de 
um certo exotismo e condescendência que o afastamento temporal 
propicia. 

Filiados à tradição de um humor popular, que permite a experiên
cia de um riso coletivo da inclusão, a atuação fílmica de Cantinflas nos 
anos 30 e 40, e !vfazzaropi, nos anos 50, acabava por denunciar as 
contradições de sua época e o desejo de uma elite em silenciar as di
versidades em nome de um projeto hegemônico nacional. Temos, 
através do discurso instaurado pelo peladito e pelo caipira, a significa
ção da representação das modernidades periféricas, atuando dentro 
dos limites da própria indústria cultural programada e agenciada pe
los projetos de desenvolvimento nacionais mexicano e brasileiro. Neste 
sentido, os primeiros filmes de Cantinflas e Mazzaropi apresentam 
um vigor de "transgressão", já que se apropriam das ferramentas 
midiáticas para, através do humor, instaurar seu discurso. . 

A presença permanente destas personagens na tela (Cantinflas, 
de 1936 a 1981; Mazzaropi, de 1952 a 1980) promove constante
mente a ressonância de outras vozes, e mostra que os laços de iden
tificação sugerem a persistência de um imaginário que, mesmo 
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rechaçado, mostra vigor. São inúmeros os relatos de críticos que 
observam, tanto no caso de Cantinflas como no de Mazzaropi, 0 

comportamento ruidoso e participativo de suas platéias, como que a 
indicar um público que não sabe "como se comportar" numa sala de 
cinema. A experiência deste riso coletivizado, barulhento, "exacer
bado e incômodo" indica uma certa resistência à contenção e à 
domesticação de comportamento que uma sociedade individualista, 
de moral conservadora, ainda insiste em instaurar. 

NOTAS 

1 MO RALES, Miguel Ángel. Cantinfozs- amo de las carpas. Volume III. México: Editorial 
Clío, 1996, p. 33-5. 
1 CALIL, Carlos Augusto; MACHADO, Maria Teresa (org.) Paula Emílio- Um intelectual 
na linha de ftmte. São Paulo: Brasiliense/Embrafume, 1986, p. 274 e 276. 
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VESTIDA PARA MOSTRAR: 
ARTICULAÇÕES ENTRE O VERBAL PROIBIDO 

E O VISUAL INSINUANTE DA MODA 
ToM LISBOA - UNIVERSIDADE Trnun, MESTRANDO 

Este trabalho cobre um período de grande revolução no cinema 
norte-americano. Ele começa em 1930 e termina no final desta mes
ma década, um espaço de tempo marcado por duas mudanças funda
mentais em Hollywood: a primeira é a tecnologia do som, que alte
rou a arte cinematográfica da seleção dos atores até as salas de exibi
ção; e a segunda é a convivência definitiva com uma forma de cen
sura, que sistematicamente delimitou os limites do que era permiti
do ser mostrado em um filme. 

Esses dois aspectos são fundamentais para o entendimento da 
hipótese que será posteriormente analisada tendo como base o filme 
Blonde Vénus(l932). Em uma época em que o cinema estava impos
sibilitado de falar abertamente sobre sexo e, principalmente, explorar 
a nudez, coube à moda preencher a lacuna da malícia, da insinuação e 
servir como uma importante forma de articulação com o texto censu
rado na efetiva abordagem de assuntos polêmicos na tela. 

A história da censura em Hollywood, nesta década de 30, foi 
dividida por Robert Sklar em duas fases distintas: "Era de Ouro de 
Turbulência" e "Era de Ouro de Ordem". A primeira diz respeito à 
resistência da indústria cinematográfica em assimilar todas as deter
minações feitas pelo Hays Office, primeiro órgão regulador criado 
pela indústria do cinema, e a segunda mostra o surgimento do Breen 
Office como entidade realmente atuante na fiscalização da produção 
hollywoodiana e a efetiva adaptação dos estúdios às normas impos
tas através de uma verbalização sutil e um visual expressivo. 

Por sua popularidade, mobilidade, acessibilidade, apelo emocio-
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nal e forte representação, o cinema era considerado uma poderosa (e 
perigosa) forma de manifestação artística junto ao público. Impossibi
litado ainda de se apoiar na Primeira Emenda, que garantia a liberdade 
de expressão, Hollywood aprendeu a explorar o erotismo através de 
outras linguagens, principalmente aquelas que não eram escritas na 
mesma língua do censor. O figurino, por não ser "lido" da mesma for
ma que o roteiro, era um recurso que incorporava todo o apelo sexual 
necessário e acabava fugindo dos olhos vigilantes da censura. 

Esta nova forma de abordar o sexo manteve vivo o cinema du
rante a Depressão e comprovou sua eficiência como principal forma 
de entretenimento de massa. Para tal, incorporou os rígidos códigos 
de conduta impostos e contou com o talento de seus diretores, 
roteiristas, atores e designers de moda para disfarçar tudo o que po
deria ser proibido. Disfarçar, em outras palavras, significa entrar na 
farsa e assim que os estúdios perceberam que seu público também 
aprendera a ver um filme nas entrelinhas e partilhava de seu interesse 
por assuntos ligados ao sexo, continuou a explorar o duplo sentido 
do texto e a sedução do figurino na construção de um novo universo 
erótico na sétima arte. 

O verbal proibido 

A chegada do som no cinema mudou a maneira de se ver um 
ftlme, não apenas porque os personagens mantinham em perfeita 
sincronia os diálogos com seus lábios, mas pela primeira vez a platéia 
precisava ficar em silêncio para compreender o que estava acontecen
do na tela, ou seja, a platéia falante do filme mudo tornou-se a platéia 
silenciosa do cinema falado. 

Foi em 1927 que a Warner introduziu o som no cinema, mas 
somente em 1930, mesmo ano em que a indústria do cinema aderiu 
ao Código de Produção (Production Code ou The Code), que os prin
cipais estúdios anunciaram o 11m da produção de filmes mudos. 
Inicia-se então o que se chamou de Era Clássica de Hollywood. Essa 
transformação foi efetuada pelo advento da nova tecnologia e o Có
digo de Produção, que contribuiu para o desenvolvimento de um 
bem cultural inestimável para os Estados Unidos, que foi a criação 
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de um estilo norte-americano de fazer filmes baseado em valores 
morais de distinção entre o bem e o mal. 

A linguagem escrita, principal veículo utilizado na compreensão 
do enredo do filme e materializada na forma do roteiro, era o alvo 
preferido dos censores. De acordo com os órgãos reguladores e 
fiscalizadores estava, terminantemente, fora de questão exibir cenas 
de nudez, fazer qualquer referência à perversão sexual, mostrar cenas 
de higiene sexual, falar sobre doenças venéreas e exibir beijos exces
sivos ou intensos. Mesmo assim os estúdios, por razões econômicas, 
submetiam regularmente seus roteiros à apreciação da censura, a fim 
de evitar gastos com cenas que acabariam sendo eliminadas na mon
tagem final ou ainda para ter tempo hábil de criar caminhos alterna
tivos para alcançar o objetivo desejado. 

A presença da virtude era mantida de várias maneiras. Como 
nenhuma prostituta podia ser mostrada em um filme, sua profissão 
era imediatamente alterada para dançarina ou algo semelhante. Em 
I'm no Angel (1931) algumas palavras foram cortadas e o nome de 
uma canção foi ai terado de No One Does lt Like That Dallas Man 
para No One Loves Me Like That Dal/as Man. Nesta busca incessante 
da moralidade, a Motion Pictures Association of America caía inclu
sive na contradição de acabar punindo um pecado sem poder 
mencioná-lo. Apesar da Bíblia conter a palavra adultério, o uso desta 
palavra não poderia acontecer em um filme norte-americano. 

Lidar com assuntos polêmicos e delicados, no entanto, não era 
problema para os recentes escritores, teatrólogos e jornalistas que che
gavam à capital do cinema em busca do promissor mercado cinema
tográfico. A experiência de palco trouxe uma nova safra de atores e 
atrizes que não tinha apenas domínio do corpo, mas entendia tam
bém a importância das inflexões e do correto uso da voz na produ
ção de sentido do texto. 

Por causa deste domínio formal do que era escrito e falado, o 
Código de Produção não conseguiu tornar o desejo pelo sexo menos 
atrativo. Embora a palavra prostituta não pudesse ser mencionada e 
temas semelhantes não pudessem ser abordados, mesmo o mais sim
ples freqüentador de cinema entendia que o filme estava recheado de 
sexo, crime e violência. O herói conquistava por sua virilidade apa-

423 



rente. O sex appeal da heroína erà acentuado pela maquiagem, falsos 
enchimentos e roupas provocativas. Esta parte "visual" do texto, que 
permanecia longe dos olhos e tesouras dos censores, era responsável 
por transformar a atração entre os personagens em algo aparente
mente irresistível e inevitável, ou seja, a ausência de certas palavras e 
expressões não invalidou o erotismo como resultado final. 

A moda como linguagem 

A moda pode ser considerada uma das precursoras do com
portamento social, ideológico e econômico contemporâneo, pois 
constitui "a mais pura e desenvolvida forma de capitalismo da mer
cadoria, em seu desejo compulsivo de produzir inovação em nome 
da inovação e de estimular e multiplicar um desejo que nunca pode 
ser satisfeito" 1

• 

O ato de vestir-se nasceu da interação da natureza com a cultu
ra. A relevância da moda nesse ambiente cultural e social pode ser 
entendida como "uma linguagem simbólica, um estratagema de que 
o homem sempre se serviu para tornar inteligíveis uma série de idéi
as como o estado emocional, as ocasiões sociais, a ocupação ou nível 
do portador"2

• 

O cinema erótico surge praticamente junto com a invenção 
do cinema e a proximidade das grifes de roupa ajudou a desenhar 
as formas das atrizes em um tempo em que a nudez era vigiada. 
Com os códigos de censura impostos a partir de 1930, a imagem 
das roupas das estrelas de cinema escapou da simples ornamenta
ção. Por ser uma linguagem visual e por cumprir sua função básica 
de esconder o corpo, a moda não precisou esconder-se como a 
palavra escrita em diálogos duvidosos, mas alcançou momentos de 
alta expressividade e garantiu sua importância na sobrevivência do 
erotismo nas telas do cinema. 

A fala a descreve e traduz, mas jamais revela a sua matéria visu
al. Por isso mesmo, uma "imagem não vale mil palavras, ou outro 
número qualquer". Mesmo que a descrição dos figurinos ou esboço 
acompanhasse o roteiro, a roupa incorpora aquele momento mágico 
em que o corpo humano dá vida, forma e movimentação ao tecido. 
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O carisma da estrela transforma a roupa e elas nunca mais são as 
mesmas. 

A moda passou por um processo de codificação através do 
qual estabeleceu uma série de convenções. Uma delas diz respeito a 
"o erotismo, que é a atração sexual que se espalha por todas as 
partes do corpo humano - fixando-se sobretudo nos rostos, nas 
roupas, etc- é também o imaginário 'mítico' que toca todo o do
mínio da sexualidade"3 

• 

Blonde Venus(l932): 
análise das articulações entre o verbal proibido e a moda 

A escolha de Blonde Venus para ilustrar este trabalho partiu do 
pressuposto que este filme aborda os aspectos de moralidade de 
sua época e vai além, ao provar em um final ambíguo, a incoerên
cia do Breen Office de querer manter intacta a instituição do casa
mento. Blonde Venus também se beneficia de uma parceria que durou 
mais de dez filmes entre Josef von Sternberg (diretor e também 
roteirista), Travis Banton (figurinista) e Marlene Dietrich (atriz). 
Juntos eles criaram uma flexível sintonia criativa que permitiu arti
cular a relação do texto com o figurino, a fim de expressar as suti
lezas de caráter e o estado de espírito dos personagens, assim como 
tornar plausíveis e possíveis algumas cenas que, de outra forma, 
seriam censuradas. 

Historicamente, cabe salientar ainda que, o cinema norte-ame
ricano da década de 30, posicionado como entretenimento familiar, 
tinha na instituição do casamento um de seus maiores alicerces. Con
tra esta vertente e alterando este fluxo de moralidade temos a Gran
de Depressão, uma época de dificuldades financeiras, onde mulheres 
"vendiam suas virtudes" e assuntos como adultério e prostituição 
eram recorrentes tanto na vida real quanto nas telas. 

A análise a seguir baseia-se principalmente em um artigo de 
Lea Jacobs\ que analisou cartas e memorandos dos censores aos 
estúdios assinalando momentos considerados ofensivos ou politica
mente incorretos e, em outro momento, como estas "sugestões" al
teraram sucessivamente o roteiro até se chegar na versão final do 
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filme. Seu método de trabalho não fica restrito, portanto, ao fUme 
em si, mas também a todo seu processo de revisão. 

Em Blonde Vênus, Ned, um químico norte-americano, casa-se 
com Helen, uma cantora de cabaré alemã e formam uma família. 
Entretanto, ele se contamina com Rádio e para ter alguma esperança 
de cura precisa ir para a Alemanha submeter-se a um tratamento 
muito caro. Sua esposa acaba voltando para a vida noturna a fim de 
conseguir dinheiro e transforma-se na popular Blonde Venus. Ela co
nhece então o milionário Nick Townsend, um dos espectadores de 
onde ela se apresenta, e para conseguir logo a quantia necessária ela 
cede a seus encantos e se prostitui. Enquanto Ned está fora, ela con
cinua seu relacionamento com Nick, mas quando seu marido retoma, 
sua infidelidade é descoberta. Ned a humilha, e por causa disso ela 
rapta seu filho, Johnny, e passa a viver sendo perseguida pelo Departa
mento de Pessoas Desaparecidas. Quando é apanhada, ela perde a guarda 
de seu filho para Ned e acaba voltando para Paris, onde retoma com 
sucesso sua carreira e reencontra, acidentalmente, Townsend. Ela aceita 
seu pedido de noivado, retornam para América, mas ao chegar ela aca
ba sendo atraída para perto de seu filho e marido. A pergunta que ftca 
no ar é a seguinte: a que vida ela realmente pertence? 

Blonde Vênus teve seu roteiro alterado três vezes: na primeira 
versão, escrita por Sternberg, depois que Helen retoma de Paris, 
Nick descobre que Ned estava tendo um caso com sua empregada e 
ameaça expor esta relação no julgamento pela custódia de Johnny. 
Ned recua e acaba cedendo o filho para Helen, enquanto ela e Nick 
planejam casar-se. A segunda versão contém algumas alterações 
sugeridas pela censura, que objetaram o abandono do marido pela 
mulher infiel e pediam a punição e sofrimento dos maus persona
gens ou sua regeneração. A terceira versão, reescrita por Sternberg, 
incorpora os valores morais exigidos pelos censores e é coerente com 
a sinopse do parágrafo anterior. Ao ficar com o marido, Helen se 
regeneraria e sua "supostà' vida de prostituição teria servido para 
salvar o marido e sustentar, temporariamente, seu filho. A palavra 
"supostà' vem entre aspas porque, como já foi dito, a referência à 
prostituição não podia ser mencionada. O que torna esta profissão 
evidente é a correta exploração de dois artifícios, um textual e outro 
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visual. O primeiro diz respeito à mudança de nome da profissão, ou 
seja, sai a prostituta e entra a cantora ou dançarina de clubes notur
nos. O segundo é mostrar que a personagem vende não a realidade 
da carne, mas sua imagem irresistivelmente sedutora, composta por 
roupas e maquiagens exuberantes. Uma forma de fazer parecer que é 
a insinuação de Helen e não seu corpo que está à venda. 

A sofisticada ironia de Sternberg transformou o compulsório fi
nal feliz do casamento em uma espécie de sacrifício maternal, que 
desestabiliza a idéia romântica de conquista amorosa. O filme começa 
e termina com os pais de Johnny contando como se conheceram. No 
início, esta atividade é executada com prazer e cumplicidade pelo ca
sal, eles parecem pertencer a um mesmo mundo e nesse microcosmo 
familiar um passado que já fora imoral permanece esquecido. Na últi
ma cena, uma Helen glamourosa chega de Paris e volta ao apartamen
to em que morava com seu marido. Sua elegância e ousadia no vestir 
contrastam com a simplicidade do recinto e de Ned. Seu vestido de 
noite, absurdamente decotado, torna-se incompatível com o papel de 
mãe e dona de casa. Johnny, ao encontrar com a ela, pede para ouvir a 
história de novo e um constrangimento se instala entre os protagonis
tas. Eles parecem estranhos, distantes e a felicidade conjugal torna-se 
uma espécie de sacrifício, algo forçado para manter as aparências e 
pelo bem-estar do filho. A mão de Johnny, que permanece girando a 
caixinha de música na última cena do filme, parece querer dizer que 
apenas enquanto ele estiver presente esta história pode continuar. A 
última frase, dita por Ned a Helen soa tanto como um convite quanto 
como uma sentença: "Seu lugar é aqui." 

O filme explora visualmente também a distinção da imagem da 
personagem, Helen, e a da estrela, Marlene, para poder apresentar um 
discurso relacionado à sexualidade feminina, que de outra forma aca
baria sendo censurado. Enquanto dona de casa, as tomadas mostram 
uma mulher ocupada com seus afezeres domésticos, seu olhar não 
flerta com a câmera e seu corpo não é realçado. Veste ainda uma roupa 
comum, com um avental e um lenço que prende seus cabelos. No 
número musical "Hot Voodoo" surge a imagem cintilante da estrela. 
No momento em que se revela a mulher por debaixo da fantasia de 
gorila é a imagem de Dietrich que desperta o prazer do espectador 
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·pelo espetáculo. Sua roupa extremamente estilizada inclui uma enorme 
peruca atravessada por uma flecha, que aumenta ainda mais a sensa
ção de dissimulação. A letra da música termina por compor a cena 
conectando dança e transgressão: "Eu quero começar a dançar como 
um canibal ( ... ) queimar minhas roupas ( ... )"5

• 

Depois que Helen entrega seu filho .ao pai e convive com a 
miséria nas ruas, que poderia ser sua punição moral, ela embarca 
para Paris onde encontra novamente o sucesso e segundo a fala de 
um personagem: "Dizem que chegou da América há cinco meses e 
desde então tem usado os homens como uma escadà'. Seu número 
musical dá uma nova dimensão a esta afirmação. Ela aparece vestin
do um smoking branco, cartola, piteira e salto alto e incorpora um 
gestual masculino. Vista sob esse aspecto ela assume o papel de 
dominadora e não da prostituta que é usada, mas da mulher que 
aprendeu a usar seu sexo para impor sua vontade, sem envolvimento 
emocional. Uma atitude coerente com a das mulheres desta década 
que buscavam sua liberdade e independência, inclusive sexual. 

Blonde ~nus é um texto subversivo, que transgride as normas 
sociais ligadas à sexualidade feminina e à família, que a censura tan
to se esforçou em proteger. A breve análise apresentada fornece uma 
série de conflitos e negociações que o estúdio precisava fazer para 
tornar um roteiro aceitável, já que o figurino servia como uma le
genda eficiente na tradução de mensagens polêmicas que não podi
am ser lidas pela censura. 

Conclusão 

A década de 30 chega ao fim, preservando a nudez de suas estre
las, promovendo o discurso da moralidade e tornando o sexo uma 
série de convenções, como uma lareira queimando ou um trem pas
sando por um túnel. Tudo isso _não foi suficiente para que o Papa Pio 
XI, nesta época, emitisse uma encíclica clamando por mais moralidade 
nos filmes de Hollywood. Esta vitória da indústria de cinema norte
americana deve-se ao poder de articulação de seu arsenal verbal e visu
al para, em meio às restrições da censura, atingir em cheio a busca dos 
espectadores por emoção, sedução e romance (para não dizer sexo). 
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A censura também estabeleceu uma nova relação com o públi
co e a indústria, que não era apenas de repulsa. Ela ajudou a estimu
lar a curiosidade e criar expectativas a respeito de determinado título. 
Quanto mais o filme tinha problemas com ela, maior era a bilheteria 
arrecadada6

• A conclusão que se chegou é que a grande maioria dos 
freqüentadores entrevistados tinha predisposição a ver ftlmes conside
rados "proibidos ou com objeções". Forever Amber(l947), Os Melhores 
Anos de Nossas Vidas(l946) ejolson SingsAgain(l949) receberam sérias 
restrições da Legião da Decência e, ao mesmo tempo, geraram lucro 
para os estúdios e um Oscar de melhor ftlme para o segundo. 

A abordagem do sexo não era mais uma questão de ser proibido, 
mas rentável. Os censores do novo código continuavam extremamente 
puritanos e, ao classificar como pornográficos os títulos um pouco 
mais ousados, acabavam por excluir das bilheterias a grande massa de 
público menor de 18 anos. Sexo passou a ser um "investimento" de 
risco para a indústria hollywoodiana e um luxo permitido apenas aos 
realizadores independentes ou produções estrangeiras. 

O que este trabalho procurou analisar foram alguns mecanis
mos utilizados pela indústria do cinema norte-americano para conti
nuar sua insinuação por um tema tão delicado e polêmico quanto 
sexo, na década de 30. A afirmação mais comum a esse respeito é 
que se produziu um cinema onde a sexualidade tornou-se não dita. 
Talvez fosse mais apropriado parafrasear Foucault: "De fato, o que é 
peculiar nas sociedades modernas, não é que as pessoas releguem o 
sexo a uma existência obscura, mas que elas se dediquem a falar dele 
incessantemente enquanto o exploram como um segredo"7

• 

NOTAS 

1 CONNOR, Sreve. Cultura Pós-moderruz: introdução às teorias do contemporâneo, São 
Paulo: Edições Loyola, 1996, pág. 157 
2 SOUZA, Tânia C. C. deLes Forrmes d'Ecriture ed'Oralité. pág. 125. 
3 MORIN, Edgar. As Estrelas: mito e sedução no cinema- Tradução da 3• edição francesa 
-Rio de Janeiro: José Olympio, 1989, pág 16. 
4 JACOBS, Lea. The Censorship of Blonde Venus: textual analysis and historical method, 
Cinejournal27, n° 3, spring 1988. 
5 Em inglês: "I wanr to srart dancing in cannibal style ... Burn my clorhes ... ". 
6 De acordo com pesquisa realizada na Califórnia pela revisra \.{zriet)l em 4 junho de 1947. 
7 FOUCAULT, MichaeL History ofSexuality, New York: Random House, 1978, pág 99. 
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HOLLYWOOD: MITO, VIOLÊNCIA E INDÚSTRIA 
FERNANDO S. VuGMAN 

Neste ensaio se discutirá por quê a indústria cinematográfica se 
estabeleceu como o meio privilegiado para transmitir o universo mi
tológico norte-americano contemporâneo. Será dada especial aten
ção para as semelhanças entre o Western e o filme de gângster, bem 
como para a importância da violência individual na cultura norte
americana e sua expressão mítica pelos protagonistas desses dois gê
neros. Para esta discussão, será enfocado o período das primeiras dé
cadas do século XX, quando os norte-americanos sentiam que a fron
teira agrária estava chegando ao fim, enquanto o país se tornava 
predominantemente urbano e industrial. Uma transformação histó
rica tão importante exigia uma adaptação da mitologia americana 
que pudesse expressar os conflitos e ansiedades gerados pelo novo 
contexto econômico, cultural e social. 

Introdução 

Segundo o historiador norte-americano Richard Slotkin, a mi
tologia da sociedade norte-americana tem sua origem nas Narrativas 
do Cativeiro, que surgem em meados do século XVII. Nessas narra
tivas, ele explica, "uma pessoa, geralmente uma mulher, suporta pas
sivamente as tentações do mal [os índios], esperando ser resgatada 
pela graça de Deus [isto é, por um homem branco] "1• De modo 
bastante simplificado, nessas histórias a mulher branca, levada pelos 
índios, representava os valores da civilização cristã: castidade, casa
mento heterossexual monogâmico, o direito de propriedade. São 
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estes valores que precisam ser resgatados das forças do mal, contidas 
na floresta e na aldeia indígena. 

O resgate, por sua vez, estará a cargo de um homem branco. 
Para levar a cabo sua missão, o homem branco terá de dominar as 
técnicas de guerra e de sobrevivência dos índios, e agir com violência 
e sem piedade. A justificativa para seus atos violentos e sua descida ao 
inferno reside na salvação da mulher branca, assim tornada um sím
bolo da civilização. Na definição de Slorkin, em termos míticos, esta 
figura feminina se tornará a "mulher redentora''2

: casta, dócil, com
preensiva, confiável e bastião da civilização. 

O que está representado nessa narrativa de mito é o sentimento 
contraditório dos primeiros colonizadores dos Estados Unidos na busca 
por uma identidade própria. Na tentativa de criar uma nova identi
dade, estes colonizadores precisavam, por um lado, diferenciar-se dos 
ingleses e do Velho Mundo. Para isso, percebiam a necessidade de 
incorporar muito do conhecimento e dos costumes dos povos nati
vos, desde sempre acostumados a sobreviver numa terra selvagem. 
Mas, por outro lado, para não se confundirem com os selvagens, 
precisavam, também, reafirmar os valores trazidos da Europa, espe
cialmente aqueles valores fundamentados no Puritanismo e na orga
nização social européia. 

Se considerarmos a afirmação do antropólogo Lévi-Strauss de 
que "o objetivo do mito é fornecer um modelo lógico para resolver 
uma contradição (tarefa irrealizável quando a contradição é real)"3, 

veremos que é disto que tratam as narrativas de cativeiro: ao resga
tar o símbolo dos valores fundamentais da civilização branca, toda 
a violência e artimanhas indígenas empregadas pelo homem bran
co estarão justificadas. Em outras palavras, a violência individual, 
especialmente aquela praticada pelo homem branco, se justifica à 
medida que serve à causa da civilização. É esse processo que Slotkin 
denomina "regeneração através da violência". De fato, o historia
dor situa nesta contradição -histórica e na sua expressão mítica a 
origem da valorização cultural da prática individual da violência na 
sociedade norte-americana. 

Ao quadro até aqui descrito, somam-se uma outra situação his
tórica e um outro mito a ela correspondente: o Mito da Fronteira. A 
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existência desse homem branco que busca a redenção através da vio
lência torna-se possível dentro de um cenário onde há vastas terras a 
serem conquistadas para a civilização por ele representada. Isto é, ele 
será sempre redimido de seus métodos violentos, pois estes se volta
rão contra as forças do Mal representadas pela natureza selvagem e 
seus habitantes originais. É nesse contexto que se define o Mito da 
Fronteira: uma "visão da América como uma terra aberta de oportu
nidades ilimitadas para o indivíduo forte, ambicioso e autoconfiante 
abrir seu caminho até o topo"4• 

Ao longo dos séculos, através das necessárias adaptações, a socie
dade americana irá reforçar e preservar tanto a figura da mulher reden
tora, quanto a deste homem violento, forte, ambicioso e autoconfiante 
que sempre encontra sua redenção ao reafirmar exatamente os valores 
por ela simbolizados. De fato, são muitos os exemplos desse mito mas
culino na literatura daquele país: Daniel Boone, Davy Crockett, Kit 
Carson e Buffalo Bill, para mencionar apenas alguns. 

Hollywood e a mitologia norte-americana 

A chegada do século XX traz consigo a sensação de que as possi
bil_idades de expansão dentro das fronteiras nacionais estão se esgo
tando, ao mesmo tempo em que os Estados Unidos deixam de ser 
um país eminentemente rural e se transformam numa nação urbana 
e industrializada. É junto com essa urbanização e industrialização 
que nasce a indústria cinematográfica norte-americana. 

O crítico estruturalista Will Wright observa que a despeito da 
popularidade das novelas de faroeste, foi através do cinema que o 
"mito tornou-se parte da linguagem cultural pela qual a América en
tende a si mesmà'5• E explica esta situação privilegiada dos filmes 
pela capacidade da "imagem cinemática ( ... )expressar verdadeiramente 
( ... ) a importância central da terra"6

• Embora seja inegável o sucesso 
do Wéstern na criação de um espaço mítico na tela, podemos apontar 
outras razões para que a produção hollywoodiana se tenha tornado o 
meio privilegiado para expressar a mitologia norte-americana con
temporânea. 

Realmente, devemos considerar que Hollywood vem ocupar 
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um lugar bastante especial na transformação dos Estados Unidos em 
uma nação industrial e urbana: junto com sua capacidade de criar 
narrativas de mito, a indústria cinematográfica norte-americana cons
titui, ela própria, um conjunto de mitos. Expressa, por exemplo, um 
dos mitos mais caros ao capitalismo: o mito do incessante desenvolvi
mento tecnológico, particularmente intenso nas primeiras décadas 
do século passado, quando novas tecnologias não apenas maravilha
vam os cidadãos norte-americanos, mas de fato transformavam e re
criavam o modo de viver daquela organização social nascente (a per
sistência desse mito pode ser verificada na ênfase cada vez maior nos 
efeitos especiais e no uso do computador na produção cinematográfi
ca hollywoodiana). Outro mito caro aos norte-americanos, a Améri
ca como terra das oportunidades, também encontra sua expressão em 
Hollywood, quando esta absorve imigrantes judeus, italianos e irlan
deses, entre outros, na sua linha de produção. 

Não menos importante, e diferentemente da leitura solitária de 
um livro, a ida ao cinema exigia que o espectador saísse de casa, cami
nhasse pelas ruas, experimentasse o movimento dos automóveis, en
frentasse a multidão, visse o comércio incenso, os primeiros edifícios 
altos, sentisse o ritmo acelerado da cidade grande, enfim, que experi
mentasse pessoalmente a pulsação de um país novo e uma sociedade 
nova. A ida ao cinema colocava o espectador imediatamente em con
tato com uma nova realidade que apresentava novos conflitos e pe
dia uma adaptação da mitologia que expressasse esta nova realidade 
social. Conforme observado pelo crítico Thomas Schatz, 

A passagem gra_dual da América de uma nação primariamen
te rural e agrícola para uma nação industrial, combinada com 
a Depressão, a Lei Seca e com outros caprichos e extravagân
cias da vida urbana, gerou uma considerável confusão cultu
ral e provocou um extenso reexame de nosso sistema de valo
res tradicionaF. 

Enfim, combinando o poder sedutor da imagem cinemática 
com sua situação particular de ser, ao mesmo tempo, indústria capi
talista e fábrica de mitos no cerne de uma radical transformação 
econômica, social e cultural, Hollywood se dispõe logo a retrabalhar 
a mitologia norte-americana. 
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Será neste contexto que iremos discutir, brevemente, o Wéstern 
e o filme de gângster. 

O mocinho e o bandido 

Schatz observa que "a despeito da distância histórica e geográfica 
que o separa da maioria dos espectadores, [o Wéstern] confronta con
flitos sociais reais e imediatos: indivíduo versus comunidade, cidade 
versus natureza, ordem versus anarquià' 8

• Mais do que isto, o protago
nista deste gênero, o mocinho, se apresenta como um fiel herói mítico 
na linha do homem branco que parte em busca da mulher cativa. 

Analisemos essas três oposições acima indicadas. No aspecto 
do indivíduo versus a comunidade, o mocinho reproduz a relação 
mítica original em que o libertador da mulher redentora simultanea
mente defende os valores da civilização branca, quando parte em 
missão de resgate, e exibe uma certa incapacidade de integrar-se ple
namente a esta mesma civilização, já que para ser bem-sucedido em 
sua missão deve abandonar parte dos princípios cristãos e praticar a 
violência e os métodos selvagens associados aos índios. Assim, temos 
o mocinho que luta com habilidade e astúcia contra as forças do mal, 
que surgem na tela na forma de pistoleiros, políticos ou banqueiros 
sem escrúpulos, ou, ainda, contra os índios, velhos inimigos da civili
zação branca que avança sobre o território norte-americano. Mas este 
mesmo herói mostra-se incapaz de integrar-se à comunidade que de
fende. Tal incapacidade se revela na sua origem sempre incerta, na 
sua tendência para ligar-se aos excluídos da comunidade (o médico 
bêbado, a prostituta do saloon, o rapaz que almeja tornar-se pistoleiro) 
e, principalmente, em sua cavalgada rumo ao pôr-do-sol ao final da 
película, quando parte para algum lugar indefinido, onde vagará entre 
os limites da cidade e da terra ainda indomada, até ser novamente cha
mado para defender a civilização colonizadora. 

Neste quadro, não podemos nos esquecer da professorinha, às 
vezes vinda do Leste mais civilizado, sempre uma noiva em potenci
al para um mocinho relutante que, na maioria das vezes, escapa do 
casamento e da própria redenção, preferindo permanecer um herói 
desgarrado a adotar os valores de uma civilização que ele defende, 
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mas que não consegue adotar, nem por ela ser adotado. É esta atitu
de que reflete as outras duas oposições apontadas por Schatz: cidade 
versus natureza e ordem versus anarquia. O protagonista do ~stern 
defende a cidade e luta pela ordem, mas parece inescapavelmente 
ligado à natureza e ao estilo de vida supostamente anárquico que ele 
leva entre uma missão e outra. 

É preciso notar, entretanto, que o mocinho, por maior que seja 
sua incapacidade de integração, permanece um personagem ideolo
gicamente positivo, já que em sua trajetória sempre reafirma a ideolo
gia dominante, ou seja, os valores dominantes de uma sociedade ca
pitalista e patriarcal. E mesmo tratando de conflitos sociais e imedia
tos para a sociedade norte-americana nas primeiras décadas do século 
XX, precisa atuar em um cenário, como nos lembra Schatz, geográfi
ca e historicamente distante do público. 

Uma situação significativamente distinta se nos apresenta no fil
me de gângster, embora este exiba uma série de semelhanças em 
relação ao ~stern. De certa maneira, o gângster descende da mesma 
linhagem mítica do mocinho. Como este, o gingster também é há
bil com uma arma. Também preserva um forte traço de individualis
mo e aceita naturalmente o uso de métodos violentos para enfrentar 
seus inimigos. Assim como o mocinho, o gingster é um homem de 
iniciativa, autoconfiante e capaz de usar contra seus inimigos suas 
próprias estratégias e recursos. 

Porém, uma diferença fundamental impede que o gângster seja 
apenas admirado pela comunidade, como ocorre com o mocinho do 
~stern: o ambiente onde habita já não apresenta um horiwnte dis
tante; é a cidade grande, onde a natureza não é mais do que uma 
lembrança, vencida e tornada irrelevante. Em conseqüência, caracte
rísticas culturalmente valorizadas ao longo de séculos de história e 
representadas de forma positiva na mitologia norte-americana --o 

individualismo, a violência como motor do progresso e da civiliza
ção, a habilidade com as armas, tudo isso, com o gângster, adquire 
um valor contraditório. Pois o inimigo já não é mais a Natureza 
selvagem, nem o índio feroz e malévolo. Na cidade grande do mun
do capitalista, o inimigo é seu vizinho, seu concidadão. 

É desse modo que o gângster adquire, desde o princípio, o status 
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de herói e bandido, de ídolo e de pária social. O gângster expressa o 
desejo de ascensão social tão almejado pelo cidadão comum; ele parti
lha do orgulho norte-americano de pertencer a uma sociedade onde é 
grande a mobilidade social. Mas, ao contrário do que ocorria no perío
do histórico anterior à urbanização e industrialização dos Estados Uni
dos, em que a mobilidade social se dava em larga medida pelo processo 
de conquista de territórios, na América do gângster ascender social e 
economicamente implica, muitas vezes, numa luta fratricida. De fato, 
no século XX o Mito da Fronteira também sofrerá adaptações, tornan
do-se mais e mais uma justificativa para a política externa imperialista 
que os Estados Unidos exibem até os dias de hoje. 

NOTAS 

1 SLOTKIN, Richard. Regeneration through violence- the mythology of the American frontier 
1600-1860. Middletown, Wesleyan University Press, 1996, p. 94. (N. do A.: todas as passagens 
originalmente em inglês citadas neste texto foram traduzidas por este autor.) 
2 SLOTKIN, Richard. Gunfighter nation - the myth of the frontier in twentieth-century 
America. New York, University ofOklahoma Press, 1998, p. 206. 
3 LEVI-STRAUSS, Claude. Antropologia estrutural. (trad.) Chaim Samuel Katz e Eginardo 
Pires. Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1996, p. 254. 
4 SLOTKIN, Richard. Regeneration through violence- the mythology ofthe American frontier 
1600-1860, Middlerown, Wesleyan University Press, 1996, cit. p. 5. 
5 WRIGHT, Will. Sixgun and society- a structural study ofthe Western. Berkley, University 
ofCalifornia Press, 1977, p. 12. 
6 Idem. 
7 SCHATZ, Thomas. Hollywood genres:formulas, filmmaking, and the studio system. Austin, 
University ofTexas Press, 1995, p. 84. 
8 SCHATZ, Thomas. Hollywood genres:formulas, filmmaking, and the studio system. Austin, 
University ofTexas Press, 1995, cit. p. 30. 
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CINEMA INTERNACIONAL I 
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A POÉTICA DA SUGESTÃO NO FILME CÓDIGO 
DESCONHECIDO, DE MICHAEL HANEKE 

MARIA THEREZA AzEVEDO - UNIMEP 

As imagens ambíguas, o não-dito, a supressão de cenas, o tempo 
indeterminado, as elipses narrativas são procedimentos recorrentes 
no cinema. Uma vertente da estética audiovisual contemporânea trans
formou esses procedimentos num sistema de organização, optando 
por um certo abandono da estrutura dramática, modelo tutelar dos 
ftlmes dramático-narrativos, em detrimento de outras formas que 
acabam por definir novos paradigmas de composição, criando uma 
arquitetura invisível através da sugestão. 

No drama, o ponto de partida é sempre uma situação inicial que 
desencadeia o conflito para impulsionar a ação dramática que conduz 
a uma solução final. Os elos de ligação entre cenas são fundamenta
das por uma compreensão lógico-temporal. O sentido se apóia na 
história narrada, num mecanismo de engrenagem das ações, que pro
jeta uma só trajetória, a do personagem principal. 

O filme Código Desconhecido, do austríaco Michael Haneke, não 
caminha nesta direção. Ele se compõe com trajetórias de diversos per
sonagens, cujo princípio de ligação não está no drama. As diferentes 
histórias conectam-se a partir de uma situação inicial, um incidente 
numa movimentada avenida em Paris. · · 

Um adolescente branco, francês, joga os restos do papel amas
sado, que envolvia um sanduíche que acabara de comer, numa mu
lher que pede esmolas com as mãos estendidas, sentada no chão de 
uma avenida de Paris. Este gesto incendeia a indignação de um rapaz 
negro que o obriga a pedir desculpas à mulher. O garoto resiste, não 
pede desculpas e a confusão chama a atenção de policiais que pren-
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demo negro e a mulher. Maria, a pedinte romena, está ilegalmente 
no país e é deportada. O negro, Amadou, professor de crianças sur
das-mudas, é preso e tratado como um criminoso. O adolescente Jean, 
cunhado de Anne Oulliete Binoche), sairá impune. 

Esta poderia ser a situação de impulso ao desenrolar da história 
do filme, mas não é. A situação inicial não funciona como leitmotiv, 
para o desenvolvimento da ação dramática. Os personagens da situa
ção inicial nos conduzem até novas situações, mas distanciadas de 
uma linha narrativa que dá unidade a uma obra dramática. São vários 
enunciados que se estruturam de maneira autônoma, mas articula
dos. São destinos fracionados. 

A deportação de Maria nos leva ao Leste Europeu, região onde o 
companheiro de Anne, Georges, trabalha como fotógrafo de guerra. 
A história de Maria, que junta dinheiro das esmolas para enviar à 
família, não tem nenhuma ligação com a história de Georges, a não 
ser pelo espaço geográfico que ambos conhecem, de pontos de vista 
diferentes. Há no filme uma subjetividade formal ordenadora, uma 
combinação de sistemas que agregam várias fontes. 

Amadou nos conduzirá à sua família, um grupo de africanos que 
não falam francês e vivem em Paris. O pai é taxista, a irmã surda-muda. 
Vamos saber sobre essas pessoas, mas o que elas vivem e dizem não é 
nenhum desenrolar da história de Amadou desencadeada pela situação 
da rua. São fragmentos, momentos, situações que reiteram os conteú
dos abordados no filme: relações humanas, intolerância, racismo, pre
conceito, incompreensão, indiferença. Assim, uma constelação de sen
tidos formam-se através desses fragmentos reiterativos, cada situação 
nova reitera a situação anterior e isso pode provocar no interlocutor 
uma reflexão sobre o tema abordado. 

Nessa estrutura de hi~tórias desconectadas, mas semelhantes em 
seus conteúdos, ocorrem coisas fora de cena. Aliás, temos a impressão 
de que as questões que moveriam o drama não estão na cena, mas 
fora dela. São ações corriqueiras: Anne passa roupas, fora de campo 
uma criança chora. Não sabemos de onde vem o choro. Pode ser de 
alguma daquelas centenas de janelas de apartamentos de uma cidade 
grande. Anne ouve o choro e preocupa-se. A campainha toca, não 
há ninguém. Anne apanha um bilhete. Não sabemos o que está es-
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crito neste bilhete. Só vemos que Anne lê, mas não sabemos o quê 
lê. Ela sai em busca de quem escreveu o bilhete, uma vizinha? Nin
guém se manifesta. 

Este remeter-se para um fora de cena é um procedimento se
melhante ao dos simbolistas para sugerir ao invés de mostrar, funci
ona como uma espécie de "espaço vazio". Para Noel Burch, o quadro 
vazio tem um curioso ancestral pré-cinematográfico, "um fragmen
to dramático de Baudelaire, no qual uma parte importante da ação 
se passa nos bastidores, deixando vazio o espaço cênico" 1

• Assim, o 
essencial dramático ocorre por detrás do que é visível. Temos a im
pressão que o roteiro do filme é maior do que o próprio filme e que 
a história não contada foi escrita para ser suprimida. 

Sabemos um pouco mais desta preocupação de Anne com a crian
ça que chora, quando ela conversa com Georges, enquanto faz com
pras num supermercado. Mas esse assunto vai despertar outra conversa 
sobre eles, ou seja, nenhuma ação leva a outra, por causalidade. 

Em outro momento, Anne está num enterro. Percebemos que a 
sua vizinha também está. Não sabemos de quem é o enterro, o padre 
sugere na sua oração que é de uma criança. Não temos certeza, presu
mimos que é possível ser da criança que chorava fora da cena em que 
Anne passava roupas. Isso é apenas uma sugestão. 

O poeta simbolista Stephane Malla:rmé acreditava que "denomi-
nar um objeto é suprimir três quartos da fruição ( ... ), que é feita da 
felicidade de adivinhá-lo pouco a pouco: sugeri-lo ... eis o sonho ... ". 

Outro exemplo de incompletude é o que se passa com o pai de 
Jean num momento de conversa sobre o filho. Ele se desloca do espa
ço da conversa incômoda para o primeiro plano escuro de um ba
nheiro, não acende a luz e não ergue a tampa do vaso. Temos a im
pressão de que ele, sentado no vaso, chora, mas não temos certeza se 
isso está realmente ocorrendo. A cena nebulosa é apenas uma suges
tão. Ao esconder-se, ele expõe a sua ferida. O filme parece compor
tar-se dessa maneira, a de expor através do esconder. 

Numa outra cena, vemos a herança de Jean, dezenas de bezer
ros, mortos. O pai acaba de matar o último bezerro. A questão do 
pai com a negação do filho é manifestada pelo silêncio. Na realida
de, apenas o silêncio e o possível choro no banheiro insinuam o que 
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pode estar passando na alma do personagem. O dramaturgo Maurice 
Maeterlink, considerava o silêncio mais eloqüente do que as pala
vras2. Esses silêncios, acontecimentos fora de cena e deslocamento do 
eixo central narrativo, com blocos de situações, são sistemas combi
nados que se organizam a partir de princípios semelhantes. 

Umberto Eco, ao lembrar dos procedimentos dos simbolistas 
refere-se a eles como horizontes inesperados que trazem a 
decomponibilidade, como por exemplo o projeto do livro de 
Mallarmé "( ... ) (o bloco unitário deveria cindir-se em planos rever
síveis e geradores de novas profundidades, através da decomposição 
em blocos menores, por sua vez móveis e decomponíveis"3• Os pro
cedimentos de Haneke em Código Desconhecido são semelhantes aos 
apontados por Eco. A estrutura do drama é a de um bloco unitário. 
No caso do filme, este bloco acaba por cindir-se em planos geradores 
de novas profundidades. Assim, ao sair da trilha central e deslocar-se 
para os espaços de origem dos personagens, onde vivem outras pesso
as como ele, aprofundando na sua cultura e na sua etnia, isso fala mais 
sobre o personagem do que ele próprio. Esses destinos cindidos pela 
intolerância não se encontram nunca, a não ser pela própria intolerân
cia. E o corpo subjacente, velado e invisível do ftlme, só passa a ter 
existência ao relacionar-se com outros corpos, os corpos-mentes dos 
espectadores-interlocutores. Tocado, ele se manifesta. 

Ao velar o drama, num jogo de impossibilidades, Michael 
Haneke, em Código Desconhecido, acaba por revelar as questões es
senciais desse mesmo drama, criando um corpo invisível, que dialoga 
e ·traz à tona detonadores de consciência. 

NOTAS 

l BURCH, Noel. Práxis do Cinema. São Paulo: Perspectiva, 1992. pág 4. 
2 MAETERLINK apud BENTLEY, Eric. O dramaturgo como pemador. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1991. pág 121. 
3 ECO, Umberto. Obra Aberta. São Paulo: Perspectiva, 1991. pág 55. 
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JUNÇÃO DE FLUXOS TEMPORAIS 
CONTÍNUOS E FRAGMENTADOS EM 

NARRATNAS AUDIOVISUAIS 
EGLE MÜLLER SPINELU - USP, DouToRANDA 

Este trabalho pretende pesquisar algumas matrizes que orien
tam o diálogo mediacizado por processos intercextuais desencadeado 
por alguns filmes ficcionais que têm como finalidade estender alter
nativas de significação através de narrativas que apresentam diferen
tes desfechos de uma mesma história inicial. Como instrumento de 
análise serão utilizadas determinadas concepções filosóficas sobre o 
tempo que abrange a abordagem bergsoniana do tempo, como o con
ceito de durée (fluxo ininterrupto) e as questões ligadas à fragmenta
ção, aos deslocamentos e as repetições que utilizarão como base teóri
ca os trabalhos desenvolvidos por Bachelard. A aplicação desses con
ceitos será realizada em algumas seqüências do ftlme Corra Lo/a, Corra 
(1998), de Tom Tykwer, obra que apresenta uma narrativa estruturada 
com o intuito de mostrar mais de um desfecho que um mesmo eixo 
dramático pode engendrar, uin exemplo de repetição com diferença a 
resultar num cruzamento de sucessões e blocos temporais que reme
tem a possibilidade de unir pensamentos cão divergentes como os de 
Bergman e Bachelard. 

Quando vemos um filme, existe toda uma articulação de tem
po e espaço para contar um determinado evento, uma maneira que 
o cinema encontrou para expressar suas narrativas através das ima
gens e sons em movimento, pois como seria, por exemplo, mostrar 
a biografia, a história de vida de um músico ou de um escritor famo
so em apenas algumas horas de projeção? Podemos dizer que no 
cinema existe uma concatenação do tempo, onde existem blocos de 
imagens e sons que tentam manter uma coerência temporal com 
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relação às ações desenvolvidas, que correspondem aos planos do fil
me e saltos temporais entre estes blocos, também chamados de elipses, 
que fazem a história avançar através da supressão de determinados 
momentos relativos ao desencadeamento das ações. O tempo, en
tão, passa a ser visto de duas perspectivas, uma que coloca o tempo em 
uma duração contínua (representada por um plano) e outra que frag
menta esta duração, fornecendo a impressão de uma continuidade ou 
de uma descontinuidade temporal da obra por completo. 

O tempo colocado ora como contínuo ora como fragmentado 
nos remete, respectivamente, aos pensamentos de Bergson e Bachelard 
e serão estes dois filósofos que irão, inicialmente, fornecer as bases 
teóricas para o desenvolvimento deste trabalho. 

Para Bergson a realidade é uma duração contínua e ininterrupta 
e vivemos em relação a ela como se estivéssemos dentro dela. Todas as 
nossas experiências são automaticamente dadas à nossa consciência, e 
é de dentro de nós mesmos, seguindo nossa própria intuição, que 
constituímos a duração. Não vemos o tempo passar, mas estamos den
tro do fluxo temporal, dentro de uma "durée". Dessa forma, Bergson 
nega a razão em favor da intuição. Para ele1

, a razão está presa a um 
processo de análise que reduz o objeto a elementos já conhecidos, 
exprimindo um resultado que na realidade é falso e incompleto. Ape
nas a intuição nos transporta para o interior de um objeto para coin
cidir com o que ele tem de único e, conseqüentemente, de 
inexprimível. "Há uma realidade, ao menos, que todos apreendemos 
de dentro, por intuição e não por simples análise. É nossa própria 
pessoa em seu fluir através do tempo. É nosso eu que dura"2

• 

A duração para Bergson é um processo intrinsecamente ligado à 
intuição. Se nos colocaq1os na duração por um esforço de intuição, 
sem nos atrelarmos a preconceitos e pontos de vista exteriores, perce
bemos imediatamente como ela é unidade, multiplicidade e muitas 
outras coisas ainda. Só entramos em contato com a nossa própria 
duração por meio da intuição, e apenas assim é possível um conhe
cimento interior, absoluto, da--duração do eu pelo próprio eu. 

( ... ) não há estado de alma, por mais simples que seja, que 
não mude a cada instante, pois não há consciência sem me-
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mória, não há continuação de um estado sem adição, ao sen
timento presente, da lembrança de momentos passados. Nisso 
consiste a duração. A duração interior é a vida contínua de 
uma memória que prolonga o passado no presente, seja por
que o preseiue encerra distintamente a imagem incessante
mente crescente do passado, seja, mais ainda, porque teste
munha a carga sempre mais pesada que arrastamos atrás de 
nós, à medida que envelhecemos. Sem esta sobrevivência do 
passado no presente, não haveria duração, mas somente 
instantaneidade3• 

Para entender melhor como se articula a idéia de duração 
bergsoniana traçamos o gráfico a seguir: 

espaço~ 
~ 

tempo 

Para Bergson, a memória se vai fazendo no movimento da vida 
interior das coisas no decorrer do tempo, num fluxo ininterrupto e 
contíimo. Ele acredita no tempo vivido que diz respeito ao presente das 
coisas passadas, de uma memória do passado que invade o presente. É 
como se estivéssemos dentro do fluxo temporal, acompanhando o seu 
escoar e tudo que já vivemos constituísse o nosso ser - o escoar da 
continuidade propicia uma sucessão de estados em que cada um anun
cia aquele que o segue e contém o que precedeu, todos se prolongando 
um no outro. Daí a impossibilidade de ocorrer dois momentos idênti
cos num ser consciente: "( ... )o momento seguinte contém sempre, 
além do precedente, a lembrança que este lhe deixou. Uma consciên
cia que possuísse dois momentos idênticos seria uma consciência sem 
memória. Ela pereceria e renasceria sem cessar"4

• 

A duração se faz continuamente na vida interior, na variedade 
de qualidades, na continuidade de progresso, na unidade de direção. 
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Por isso a dificuldade de representá-la por imagens, pois, para Bergson, 
jamais reproduziriam o sentimento original que se tem do escoa
mento de nós mesmos. Nessa perspectiva, o cinema quando tenta 
buscar a impressão de uma realidade justapondo determinados con
ceitos e tentando recompor a totalidade dessa realidade, passa a ser um 
equivalente intelectual que nos remete a prejulgamentos, fornecendo 
a ilusão de uma representação caracterizada pela incapacidade de subs
tituir a intuição, pois aponta sua precariedade em mostrar o objeto e 
suas relações com os outros no que ele tem de essencial e próprio. 

Mesmo apresentando divergências, os pensamentos de Bergson 
foram de extrema importância para a concatenação das idéias de 
Bachelard. Porém, este último aponta algumas críticas ao pensamen
to bergsoniano como a impossibilidade do homem de ter uma me
mória universal, onde é possível carregar nesta memória tudo o que 
já se passou. Para Bachelard, recordar não é uma atividade fácil, pois 
não é uma coisa dada. Só podemos realizá-la se partimos de uma 
intuição presente. Nenhuma imagem surge sem razão, sem associa
ção de idéias. Com relação à memória, Bachelard coloca que ela: "( ... ) 
pratica o salto temporal da ação adiada. Em outras palavras, 
recordamo-nos de uma ação mais seguramente quando a ligamos ao 
que a sucede do que quando a ligamos ao que a precede"5 • 

Outra divergência do teórico é com relação a limitação da cha
mada continuidade fundamental bergsoniana, principalmente no que 
concerne ao desenvolvimento criativo por parte do criador. Se é pre
ciso dar tempo ao tempo para que se realize uma obra, o presente não 
pode criar nada. Segundo Bachelard6: 'Tem-se então a impressão de 
que a alma bergsoniana não pode interromper-se de sentir e de pen
sar, que os sentimentos. e as idéias se renovam sem trégua em sua 
superfície e que rebrilham, no ondular da duração, como as águas do 
riacho ensolarado". 

Para explicitar melhor uma diferença fundamental entre os dois 
teóricos podemos dizer metaforicamente que para Bergson é como 
se estivéssemos dentro de um rio seguindo o seu leito, o que 
corresponderia ao crescimento contínuo do ser, um elã vital obriga-

. toriamente isento de interrupções: o ser, o movimento, o espaço e a 
duração não comportariam lacunas; não seriam negados pelo nada, 
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pelo repouso, pelo ponto, pelo instante. Para Bachelard é como se 
olhássemos da margem esse rio passar, o que permitiria criar lacu
nas, fragmentações dentro desse fluxo ininterrupto, ou seja, a possi
bilidade de uma "parada" para certa reflexão sobre determinado even
to, o que consiste no chamado tempo pensado bachelardiano. 

Enquanto o tempo vivido representa a memória do passado no 
presente, o tempo pensado engloba a memória do passado e do futu
ro no presente. Estar no tempo vivido é como se estivéssemos num 
tempo espacializado, já no tempo pensado vemos o espaço 
temporalizado passar. Neste último, a duração dos acontecimentos 
cede lugar a sua ordenação e, para isso, precisamos gerar tempo atra
vés do fluxo de instantes ativos, os quais sofrem influência direta das 
experiências passadas e das expectativas futuras sustentadas pela cons
ciência. O "agora" não é mais o ponto de chegada de tudo que já 
passamos no passado, mas um instante que é prenhe de outros ins
tantes e por isso apresenta lacunas a serem preenchidas a todo o 
momento. Para Bachelard, mesmo na mais homogênea ordem de 
pensamento, não se pode ir de uma essência a outra por um pensa
mento contínuo. Os fenômenos do tempo, colocados como uma 
série de rupturas representadas por instantes heterogêneos e livres, 
nos fornece a impressão que duramos num progresso descontínuo. 

Dentro dessas duas perspectivas de tempo tão distintas, contí
nuo (durée) e descontínuo, é possível desenvolver uma interessante 
aplicação desses dois pontos de vista no filme Corra Lola, Corra. Este 
filme apresenta um prólogo em comum que se desmembra em três 
desfechos distintos, que pode ser visto em sucessão ou em simultanei
dade. A sucessão corresponderia à idéia de duração contínua de 
Bergson. Porém, segundo o teórico, é impossível existir dois momen
tos idênticos num ser consciente, pois o momento seguinte contém 
sempre, além do precedente, a lembrança que este lhe deixou. Uma 
consciência que possuísse dois momentos idênticos seria uma cons
ciência sem memória. Portanto, passar por uma situação semelhante 
acontecida no passado corresponderia a não passar pelos mesmos 
acontecimentos e, sim, acrescentar a esta situação os eventos passa
dos que fazem com que ela seja diferente da primeira. O filme nos 
coloca diante desta questão, pois a partir de um determinado ponto 
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é como se a narrativa voltasse ao mesmo momento passado, porém 
os eventos ocorrem de uma maneira diferente e apresentam desfe
chos finais também distintos. Podemos perceber isso por meio da 
protagonista principal Lola, que vai modificando o seu comporta
mento devido às experiências passadas. A cada história que se 
desmembra do mesmo ponto, percebemos que a personagem acres
centa determinadas informações ao seu repertório, que fazem com 
que ela tome atitudes diferentes com relação a determinados fatos 
semelhantes. Por exemplo, Lola, durante a primeira versão da histó
ria, não sabe manusear armas, informação que é passada ao especta
dor quando ela e o namorado Manni estão assaltando o supermerca
do e ele a ensina como destravar a arma, que acaba disparando e 
quase acertando um policial. Na segunda versão, podemos perceber, 
na cena em que ela rende o pai e o faz de refém para assaltar o banco 
no qual trabalha, que ela já tem uma certa intimidade com armas, 
pois já sabe como lidar com elas. Ela aponta a arma para o pai, ele 
desconfia da capacidade da filha de realmente estar tomando aquela 
atitude, quando ela destrava a arma e atira, quase o acertando. O 
mesmo acontece com a personagem cega que está do lado de fora da 
cabine telefônica na qual Manni conversa ao telefone tentando con
seguir o dinheiro. Na primeira versão, a cena aparece mais detalhada 
que as outras, onde vemos Manni falando ao telefone e, através do 
seu diálogo, percebemos que está muito irritado porque a pessoa 
que está no outro lado da linha conseguiria arranjar apenas 500 
marcos, o que não solucionaria o seu problema. Ele coloca o telefo
ne no gancho com raiva, o esmurra, sai da cabine, devolve o cartão 
telefônico à mulher cega e a agradece. Ela segura sua mão por alguns 
instantes, eles se olham em campo/contra-campo e ela deixa o car
tão com ele e sai andando pela calçada. Na segunda, a cena aparece 
mais reduzida, pois já sabemos qual é a situação, e é como se a cega 
também soubesse. Aparece Manni dizendo a última frase, desligan
do o telefone com raiva e o esmurrando, enquanto vemos a mulher 
cega do lado de fora sentindo ·rodo o drama do personagem. Na 
terceira, Manni nem fala nada, desliga o telefone e o esmurra. Sai da 
cabina, agradece a cega, devolve o cartão e vai indo embora, quando 
ela pede para ele esperar. Os dois, enquadrados no mesmo plano, 
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ficam parados e em silêncio por alguns segundos se olhando com 
estranheza, quando ela vira a cabeça na direção da rua como que 
indicando para ele a solução do seu problema e ele acompanha o seu 
olhar. Em contra-plano vemos o mendigo passar de bicicleta com a 
sacola de dinheiro e Manni sai correndo atrás dele. É como se uma 
informação do passado invadisse a história presente e modificasse o 
comportamento da personagem pela adição de uma experiência pas
sada no presente e os auxiliasse em direção a um futuro. Contudo, 
assistir ao filme em sucessão se torna algo impossível, pois a narrati
va retoma ao mesmo ponto duas vezes, onde temos a repetição de 
uma cena idêntica nas três versões, que corresponde à cena quando 
Lola joga o telefone para cima, tem uma conversa rápida com sua 
mãe e sai correndo de seu apartamento. Para Bergson, essa repetição 
de um mesmo evento seria algo inconcebível. Dentro de sua defini
ção de tempo, poderíamos dizer que existem três histórias diferentes 
que mantém uma continuidade de eventos, uma durée, inserida em 
cada uma delas. Porém, a volta do mesmo fato a um ponto de parti
da idêntico seria algo impossível de ocorrer na nossa realidade, prin
cipalmente porque os personagens, nas duas primeiras versões da 
história, morrem no final, e a sua ressurreição seria inconcebível, 
principalmente dentro da teoria bergsoniana sobre o tempo. Anali
sando o filme sobre as premissas de Bergson, seria completamente 
ilusório um evento novamente acontecer por meio de um retrocesso 
do tempo, pois o tempo é um continuum constante. Assim, as três 
histórias seriam vistas como se uma ocorresse após a outra, o que em 
termos de entendimento da narrativa seria inverossímil, pois a sua 
estruturação nos remete à fragmentação do tempo, à possibilidade 
de podermos voltar no tempo, ou até mesmo, à simultaneidade de 
camadas superpostas de tempos diferentes. 

Pensar o tempo como uma falácia, onde podemos de fora ver o 
tempo passar e, assim, visualizar a inserção de vários tempos, passado, 
presente e futuro, relativos a um determinado acontecimento, nos 
permite imaginar diferentes trajetórias que um determinado evento 
pode abranger. Bachelard defende essa possibilidade de podermos tor
nar o tempo descontínuo e reviver diferentes experiências ao mesmo 
tempo. Neste prisma, o filme Corra Lo/a, Corra, exemplifica sua teoria 
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ao colocar dentro de uma duração blocos espacialmente segmentados. 
Outro ponto interessante a ser analisado é a música que permeia 

rodo o fume, pois ele utiliza em algumas cenas a música "Ananswer 
Question" (Questão sem Resposta), de Charles Ives ( 187 4-1954), como 
base de fundo. A música de Ives é composta por três instrumentos 
sobrepostos no seu decorrer que interagem entre si - as cordas, o 
trompete e as flautas - o que permite fazer uma alusão à própria estru
tura narrativa proposta no ftlme: três histórias que podem ser sobrepos
tas e de alguma forma interagem entre si. O próprio título da música 
de Ives gera um questionamento pela busca de uma resposta, e ela ter
mina como que se colocasse um ponto de interrogação. Porém, no 
ftlme, apenas a harmonia das cordas é utilizada, ora sozinha, ora como 
base para a sobreposição de uma música tecno, repetindo uma forma 
semelhante à estruturação da música de Ives. No início do filme, apare
cem sobre um fundo preto a frase de T. S. Eliot "não cessaremos de 
explorar; e ao fim de nossa exploração voltaremos ao ponto de partida, 
como se não o tivéssemos conhecido" e a frase de S. Herberger "depois do 
jogo é antes do jogo': Começamos a ouvir as cordas de Ives quando 
começa a desaparecer a segunda frase e, conseqüentemente, inserida 
sobre essa base surge o plano da imagem do pêndulo do relógio, o 
barulho de sua batida e a introdução da música tecno. A base de cordas 
de Ives cessa e a música tecno continua na próxima seqüência que 
mostra os personagens do ftlme inseridos numa multidão que cami
nha sem rumo de um lado para outro, enquanto ouvimos em ojf: "O 
Homem: provavelmente a espécie mais misteriosa do planeta. Um 
mistério de perguntas sem respostas. Quem somos? De onde vie
mos? Para onde vamos? De onde sabemos o que achamos que sabe
mos? Como acreditamos nas coisas? Inúmeras perguntas em busca 
de uma resposta. Uma resposta que levará outra pergunta, cuja res
posta levará a outra pergunta e assim por diante. Mas, no final, não 
é sempre a mesma pergunta? E sempre a mesma resposta?". 

No ftnal dessa seqüência, as pessoas são focalizadas de cima 
formando o título do filme Corra Lo/a, Corra. Esta primeira seqüên
cia parece sintetizar e condensar a proposta levantada pela música de 
Ives e pelo próprio ftlme, pois ambos remetem ao questionamento 
sobre "de onde viemos e para onde vamos", além de ter em comum 
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a inserção de três blocos que podem ser vistos como sobrepostos 
entre si. É possível também uma analogia desse contexto com a Quinta 
sinfonia de Betoween, onde a célula que dá origem ao que se desdo
bra é a mesma que quebra o fluxo do tempo e o cria novamente, ou 
seja, não sabemos ao certo qual é o início e qual é o fim da obra. 

Ao final das duas primeiras versões da história, a utilização da 
tela dividida em três, que mostra simultaneamente o namorado de 
Lola, Manni, parado, o relógio marcando o tempo cronológico e 
Lola correndo contra o tempo para alcançar Manni, nos coloca 
diante de um instante, de uma lacuna do tempo, em que não sabe
mos ao certo se é passado, presente ou futuro. O filme nos coloca a 
todo o momento diante desses três tempos, desprezando, assim, a 
linearidade do tempo e remetendo-nos a um eixo presentificado que 
vai construindo blocos de tempo ao seu redor. 

A partir dessas possíveis análises, o filme Corra Lola, Corra per
mite uma leitura de blocos fragmentados que podem ser sobrepos
tos e conectados, como também, a impressão de durée dentro de 
cada bloco, unindo pensamentos tão divergentes como os de Bergman 
e Bachelard. 
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NÃO QUERO IR EMBORA! REPETIÇÃO E 
COMPOSSIBILIDADE EM CORRA LOLA, CORRA 

RAFFAELLA DE ANTONELLIS - UFF, MESTRE 

As três histórias de Corra Lola, Corra de Tom Tykwer (1998) são 
possíveis, compossíveis ou incompossíveis? O grego Diodoro, con
temporâneo de Aristóteles, as teria considerado incompossíveis. 
Diodoro estimava que se alguém morresse no mar, não teria podido 
achar a morte em terra (Boécio). O filósofo alemão Leibniz as teria 
definido como possíveis. No palácio dos destinos da sua obra Teodicéia, 
todos os mundos de fato são possíveis. O escritor argentino Borges 
teria optado pela compossibilidade. Ele teria seguido os caminhos 
que se bifurcam do seu jardim. E o que nos podemos dizer? Algumas 
palavras-chave do vocabulário deleuziano podem nos ajudar a enten
der a natureza dos mundos de Lola. Repetição, diferença e imagem
tempo. Nos percursos dessa disnarrativa, a simultaneidade é a chave 
para desvendar as três histórias e concluir se elas se excluem ou se 
incluem. 

O filme Corra Lola, Corra de Tom Tykwer (1998) começa com 
o telefonema de Manni à namorada Lola: ele está em perigo e 
precisa em 20 minutos de 100.000 marcos, que lhe estão cobran
do. Na primeira história Lola vai correndo ao escritório do pai 
num banco para pedir o dinheiro, mas este a despacha confessan
do que ela nem é sua filha. Ela chega ao encontro com Manni, eles 
assaltam um supermercado mas a polícia chega e Lola leva um tiro. 
Na segunda história, Lola vai correndo ao escritório do pai que se 
recusa a dar o dinheiro e ela decide assaltar o banco. Manni é atro
pelado por um caminhão de ambulância. Na terceira história Lola 
vai correndo ao escritório do pai, mas ele havia saído pouco antes. 
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Manni consegue pegar o seu dinheiro do mendigo que lhe tinha 
roubado. Lola ganha o dinheiro no cassino. Eles se encontram com 
uma sacola de dinheiro a mais. 

Três vezes a mesma cena inicial se repete: a mãe de Lola, falando 
no telefone diante da televisão, pede à filha, que está saindo corren
do, para que lhe compre um xampu. Á5 mesmas pessoas que Lola 
encontra na corrida têm futuros diferentes nos três desfechos mostra
dos, através de uma montagem de fotos e por diferença de segundos, 
nas três possíveis histórias acontecem fatos diferentes (acidentes de 
carro, vidro quebrado). 

A mulher da estrada tem um futuro ruim na primeira história, 
ganha a loteria na segunda e vira religiosa na última. 

O rapaz de bicicleta tem um acidente com uma mulher, com a 
qual acaba casando na primeira história e torna-se um drogado na 
segunda. 

A mulher morena do banco tem um acidente mortal na primei
ra história e um caso com o caixa na segunda. 

A terceira história não apresenta o futuro do cara de bicicleta e 
da morena do banco e também não tem a velhinha fora do banco. 

Não cessaremos de explorar e ao fim de nossa exploração 
voltaremos ao ponto de partida como se não o tivéssemos 
conhecido (T.S. ELIOT). 
Depois do jogo é antes do jogo (S. HERBERGER). 

Essas epígrafes são aquelas que abrem o filme e que sintetizam 
a sua estrutura. O que mais nos interessa, no filme, é a divergência 
das histórias e o voltar ao ponto de partida. Como a teia de Penélo
pe, a narrativa desse texto-tecido, dessa trama, desse enredo, se des
faz para retomar tudo pelo início. No final da primeira história um 
policial distraído pelo dinheiro jogado no ar atira em Lola. Há silên
cio. Um dose de Lola deitada vista do alto se funde com o casal 
deitado visto do alto numa luz vermelha, falando de amor. 

Depois de outro dose da Lola a câmara levanta. Lola diz: "Mas 
não quero, não quero ir embóra, stop". O telefone e a sacola de 
dinheiro são jogados para o alto. O telefone cai no gancho e a pri
meira cena é retomada. 

No final da segunda história, depois que o Manni é atropelado, 
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há silêncio. Um close de Manni deitado, visto do alto, se funde com 
o casal na cama na luz vermelha falando da morte. Lola diz: "Mas 
você ainda não morreu". Em close, Manni responde: "Não?". Passa 
um avião e a sacola de dinheiro e o telefone são jogados para o alto. O 
telefone cai no gancho e a primeira história é retomada. 

A terceira história se encerra, diversamente, com um happy end. 
A pergunta que nos queremos colocar é a seguinte: as três histó

rias de Corra Lo/a, Corra são possíveis, com possíveis ou incompossíveis? 
O filósofo grego Diodoro, contemporâneo de Aristóteles, as 

teria considerado incompossíveis, enquanto para ele o passado é ab
solutamente irrevogável. Diodoro estimava que se alguém morresse 
no mar, não teria podido achar a morte em terra (BOÉCIO). 

No século passado, Nicolaj H9-rtmann, autor de Possibilità e 
realtà, e representante da Fenomenologia, retomou o argumento 
dominador de Diodoro Cronos. Segundo ele, o que aconteceu devia 
acontecer. Tal necessidade não vale somente para os fatos passados, 
mas também para aqueles presentes (o que acontece deve acontecer) 
e para aqueles futuros (o que acontecerá deverá acontecer). 

Segundo Hartmann, o real não é atuação de um único possível 
entre várias possibilidades, mas a atuação daquela única possibilidade 
que as circunstâncias tornaram realidade. 

Existe só uma possibilidade e é aquela dada pela necessidade, o 
único destino a nós reservados. Se Lola acha o pai no banco não po
deria encontrá-lo. A necessidade determina isso. E a Lola que decide 
ir embora sem protestar do banco, expulsa pelo pai, não poderia ser 
a mesma que resolve assaltar o banco. 

Leibniz, vários séculos depois, as teria definido possíveis em mun
dos diferentes, mas não no mesmo mundo. 

Uma das obras filosóficas de Leibniz, Ensaios de Teodicéia (171 0), 
se conclui com um diálogo que no seu desenvolver vira um conto, 
uma viagem no labirinto do infinito. 

Sextus Tarquinius tem de escolher entre alternativas abrindo a 
cada escolha espaços lógicos em rede, porque cada escolha gera uma 
diversa forma possível, isto é, cada escolha se configura como um 
ponto do qual se acessa qualquer outro ponto do labirinto. Traduzi
do em termos lógico-ontológicos, isso significa que não existe um 
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Sexrus Tarquinius que cumpre escolhas diferentes, mas infinitos 
dublês de Sextus Tarquinius e,, então, como é típico do riwma, que 
por Sextus o labirinto é sem saída. 

Mas cal labirinto rizomático se transforma no desenvolver da 
narração, num labirinto unicursal, com a introdução da figura de 
Teodoro, o herói da história. Característica desse labirinto é que o 
explorador não tem outra opção do que alcançar o centro, onde o 
adversário o espera. Tal centro é o palácio dos destinos. 

Num sonho, de fato, Teodoro pode entrar no palácio dos desti
nos, cuja porteira é Palias Acena e onde é representado "não só o que 
acontece, mas também tudo o que é possível". E quando a possibili
dade se intensifica na existência, ou seja, quando Teodoro entra no 
apartamento-mundo ao vértice da pirâmide, no mundo melhor pos
sível se desenha um estado extra-racionaP. 

Na Teodicéia os futuros são contingentes como os apartamentos 
que compõem a pirâmide de cristal. Num apartamento Sextus vai a 
Corinto e torna-se escrivão público, num outro torna-se rei da Trácia, 
num outro ainda vai a Roma e toma posse da cidade. O incompossível 
procede do possível e o passado pode ser verdadeiro sem ser necessa
riamente verdadeiro. Todos os Sextus são possíveis, mas fazem parte 
de mundos incompossíveis2• 

Aristóteles tinha formulado o princípio do terceiro excluído se
gundo o qual não havia uma terceira possibilidade entre o verdadeiro 
e o falso. Uma baralha naval pode acontecer amanhã, disso consegue 
que o impossível procede do possível, porque se a baralha acontece 
não é mais possível que não aconteça, ou o passado não é necessaria
mente verdadeiro, porque podia não acontecer. Aristóteles excluía 
então a afirmação "amanhã vai ter uma batalha naval". Esse paradoxo 
é resolvido por Leibniz que afirma que a baralha naval pode aconte
cer ou não acontecer, mas não acontece no mesmo mundo. Aconte
ce num mundo, não acontece num outro e estes dois mundos são 
possíveis mas não compossíve~s entre eles3• 

É célebre a fórmula de Leibniz: "Adão não pecador é 
incompossível com nosso mundo", ou seja com o mundo onde Adão 
pecou. Adão pecador e Adão não pecador são contraditórios. Mas 
Adão não pecador não está em contradição com o mundo onde 
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Adão pecou. Adão não pecador é possível mas ele é incompossível 
com o mundo onde Adão pecou. 

Ser incompossível não é a mesma coisa que ser contraditório, é 
uma outra relação. A incompossibilidade é uma noção que aparece só 
em Leibniz. Nós compreendemos as contradições, nós não compre
endemos as incompossibilidades: podemos só constatá-las4• 

Se existe um Adão pecador num mundo e um Adão não peca
dor em outro mundo existe também um Adão vago comum a vários 
mundos. Um Adão =X assim como um Sextus =X e um Fang5 =X. 

Os mundos incompossíveis tornam-se as variantes de uma mes
ma história. A incompossibilidade é entre indivíduos, mas não entre 
acontecimentos6

• 

Segundo a Monadologia, que Leibniz escreve em 1714, em todas 
as mônadas se representam todos os mundos possíveis, todos os even
tos. O sistema de Leibniz é um "como se", isto é um sistema da 
compossibilidade como remessa. 

A inteira história do mundo é apresentada como uma história 
de escolhas possíveis realizada pela divinidade, conforme uma 
combinatória seletiva. AMonadologia é essa combinatória metafísica, 
na qual os mundos possíveis nos gritam o infinito variar deles7• 

Chamar-se-ácompossível o conjunto das séries convergentes e 
prolongáveis que constituem um mundo e o conjunto das mônadas 
que exprimem o mesmo mundo (Adão pecador). Chamar-se-ão 
incompossíveis as séries que divergem e que pertencem a dois mun
dos possíveis e as mó nadas de cada uma expressa um mundo diferen
te do outro (Adão não pecador). Segundo Leibniz, o nosso mundo 
relativo é o único mundo existente, porque ele é o melhor: 

Os outros mundos têm igualmente suas atualidades nas 
mônadas que o exprimem, Adão não pecando, Sextus não toman
do posse de Roma. Existe um atual que fica possível e que não é 
necessariamente real. 

Três dublês de Lola, como três Sextus, para viver as três históri
as que não são então contraditórias, mas são incompossíveis nomes
mo mundo. A terceira história seria com certeza a melhor possível, 
como no vértice da pirâmide do palácio dos destinos de Leibniz. 
Isso do ponto de vista de Lola e Manni, e da resolução do problema 
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deles, sem contar o acidente do pai. Borges responderia dizendo que 
os incompossíveis pertencem ao mesmo mundo8

• Na obra do escri
tor argentino O jardim de caminhos que se bifurcam ele é o título do 
livro- labirinto de Ts'ui Pên. 

Fang, digamos, tem um segredo, um desconhecido chama à 
sua porta; Fang decide matá-lo. Naturalmente, há vários de
senlaces possíveis: Fang pode matar o intruso, o intruso pode 
matar Fang, ambos podem salvar-se, ambos podem morrer, 
etc. Na obra de Ts'ui Pên, todos os desfechos ocorrem. 

O Neo-barroco com a suas séries divergentes no mesmo mun
do, é a interrupção da incompossibilidade na mesma cena onde Fang 
mata, é morto e não mata e não é morto9• 

Borges optaria pela compossibilidade no mesmo mundo. Lola, 
como Fang, pode ser morta, ver a morte de Manni ou sobreviver no 
mesmo mundo. 

Deleuze também concordaria a não ser que ele admitisse que as 
histórias são falsas. Deleuze procura elaborar ações incompossíveis no 
mesmo mundo criando o falso10

• Segundo ele a primeira repetição é 
repetição do mesmo, que se explica com a identidade do conceito ou 
da representação. A segunda é aquela que compreende a diferença, e se 
compreende ela mesma na alteridade da idéia, na heterogeneidade de 
uma representação. Uma é negativa, por defeito do conceito, a outra, 
afirmativa, por excesso da idéia. Uma é hipotética, a outra categórica. 
Uma é estática, a outra dinâmica. Uma, em extensão, a outra intensi
va. Uma ordinária, a outra, marcante singular. Uma é horizontal, a 
outra vertical. Uma é desenvolvida, explicada, a outra é envolvida e 
deve ser interpretada. Uma é cíclica, a outra de evolução. Uma é de 
igualdade, de comensurabilidade, de simetria, a outra, baseada no in
tegral, o incomensurável ou o dissimétrico. Uma é material, a outra 
espiritual. Uma é uma repetição "nuà', a outra uma repetição "vesti
dà', que se forma ela mesma vestindo-se, mascarando-se, mimetizando
se. Uma é de exatidão, a outra tem como critério a autenticidade. As 
duas repetições não são indep~ndentes. Uma é o sujeito singular, o 
coração e a interioridade da outra, a profundidade da outra. A outra é 
somente o envelope exterior, o efeito abstrato. 

O resultado seria uma imagem-tempo direta: não mais a 
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coexistência das faldas do passado, mas a simultaneidade das pontas 
do presente. 

A imagem-tempo é presente em Robbe-Grillet, dando à narra
ção um novo valor e substituindo-se a imagem-movimento. O escri
tor distribui os diversos presentes aos diferentes personagens de modo 
que formem uma combinação plausível em si mesma, mas que as 
combinações delas sejam incompossíveis mantendo e suscitando o 
inexplicável. 

Um acontecimento terrestre transmitido por hipótese a planetas 
diferentes, um dos quais o recebe no mesmo tempo, um outro mais 
rápido e um outro ainda menos rápido, então antes que tenha acon
tecido ou depois. Um não o teria ainda recebido, o outro o teria já 
recebido, o outro o receberia, em três presentes simultâneos implica
dos no mesmo universo. Um tempo sideral, um sistema de relativida
de, no qual os personagens seriam planetários. 

Resnais conceituao tempo como lençóis do passado, Robbe-Grillet 
como pontas de presente11

• A narração não é mais verídica mas falsificante 
colocando a simultaneidade de presentes incompossíveis e a coexistên
cia de passados não necessariamente verdadeiros. 

O falsário é a personagem do cinema12
• O cinema é sempre nar

rativo, é sempre mais narrativo, mas é disnarrativo em quanto a nar
ração é afetada por repetições; permutações e transformações13 • 

Não é mais a distinção imaginário-real da imagem-cristal mas o 
verdadeiro e o falso: o impossível procede do possível e o passado não 
é necessariamente verdadeiro14

• Cada série forma uma história não de 
pontos de vista diferentes sobre uma mesma história mas de histórias 
inteiramente distintas que se desenvolvem simultaneamente, absolu
tamente divergentes, no sentido de que o ponto de convergência, o 
horiwnte de convergência é um caos. O essencial é a simultaneida
de, a contemporaneidade, a coexistência de todas as séries divergen
tes juntas. Está certo que as séries são sucessivas, uma "antes" e a 
outra "depois" do ponto de vista dos presentes que passam na repre
sentação. Mas não é mais assim em relação ao caos que o compreen
de, ao precursor que as põem em comunicação. Sempre o diferenci
al as faz coexistir, coexistem simbolicamente em relação ao passado 
puro ou ao objeto virtual15 • 

461 



Essa profusão de narrativas, narrativas repetidas, seria sem dú
vida uma disnarrativa. E a repetição que aparece seria uma repetição 
vestida. 

A imagem-tempo é aquela que se afirma em Corra Lo/a, Corra 
com todas suas características de simultaneidade dos presentes, repe
tição, transformação e falsificação. 

O autor demiurgo conhece e apresenta as histórias como a orga
nizar o caos da simultaneidade. E é relativo decidir se as conversas de 
Manni e Lola na cama são momentos oníricos ou de post-mortem. 
Lola decide querer continuar o jogo da vida. Percorrer de outro jeito 
o labirinto. Lola, moderna Penélope, tece de novo sua história por 
amor a Manni-Ulisses. 

No começo da narração da segunda história a queda na escada 
pareceria justificar todo o diferente decorrer da história. Os futuros 
diferentes das personagens que Lola encontra revelariam, partindo 
do mesmo princípio, como mínimos detalhes podem mudar radical
mente a vida de uma pessoa. O fato de reagir de dois jeitos diferentes 
na frente da negação de ajuda do pai, uma forma remissiva e outra 
agressiva, revelariam porém uma postura diferente de Lola. É Lola, 
personificação do autor, que está decidindo o seu destino, não mais 
uma causa externa. 

Na realidade mais do que estabelecer se essas histórias são real
mente possíveis cabe-nos entender a necessidade do cinema contem
porâneo de apresentar o leque das possibilidades de desfecho de uma 
história. 

O mesmo Tykwer diz que Corra Lo/a, Corra "é um filme que 
trata do seguinte tema: que chances e possibilidades você tem na 
vida? Naturalmente eu pensei na resposta visual a ser dada mais exa
tamente: que chances e possibilidades você tem no cinema, e como 
você pode usá-las"16? 
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A AMNÉSIA NO CINEMA 
NORTE-AMERICANO CONTEMPORÂNEO 

FABIANO GRENDENE DE SouZA - PUC/RS 

É inegável que nos últimos anos surgiu nos Estados Unidos uma 
série de filmes que apresentam personagens com amnésia, como Amateur 
(Idem, 1994), de Hal Hartley; Blackout (Idem, 1997), de Abel Ferrara; 
Cidade das Sombras (Dark City, 1998), de Alex Proyas; Cine Majestic 
( The Majestic, 200 1), de Frank Darabont; A Identidade de Bourne ( The 
Bourne Identity, 2002), de Doug Liman, A Estrada Perdida (Lost 
Highway, 1996) e Cidade dos Sonhos (Mulholland Dr., 2001 ), de David 
Lynch; e Amnésia (Memento, 2001), de Christopher Nolan. Mais do 
que buscar uma explicação para esse fenômeno, o presente trabalho 
pretende, focando os dois últimos filmes citados, analisar como a idéia 
de amnésia pode contaminar as estratégias narrativas e, num segundo 
momento, pensar como o tema do esquecimento do passado pode es
tar relacionado a um discurso sobre a sociedade norte-americana. Pri
meiramente, é preciso salientar queAmn6-ia e Cidade dos Sonhos foram 
produzidos no mesmo ano, chamaram a atenção por suas construções 
fílmicas e, apesar disso, raramente foram comparados. 

Em Amnésia, de Christopher Nolan, Leonard (Guy Pearce), um 
vendedor de seguros, é acometido por um problema de memória, 
depois de ser atingido na cabeça, quando tentava evitar que sua mulher 
fosse estuprada e morta. O interessante é que ele se recorda de tudo 
até o momento do acidente. Em compensação, esquece, de tempos 
em tempos, o que lhe acontece depois. Ou seja, o protagonista não 
rem memória recente. Durante o filme, vemos não só sua tentativa 
de se vingar dos triminosos, como sua dificuldade em viver um pre
sente que será esquecido. 
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Já em Cidade dos Sonhos, uma mulher (Laura Harring) que não 
sabemos quem é, perde a memória depois de quase ser morta. Acaba 
conhecendo Betty (Naomi Watts), uma aspirante a atriz, que a ajuda 
na sua busca por informações do passado. Se no ftlme de Christopher 
Nolan temos um tipo raro de esquecimento, onde o protagonista 
conhece alguns fatos de sua vida pregressa, em Cidade dos Sonhos 
vemos um personagem que não se conhece: não sabe seu nome, sua 
profissão e como se acidentou. Então, o problema de identidade des
te último é mais cercado de indeterminações, pois não temos infor
mações sobre a personagem, que passa a se autodenominar Rita1

• 

Pensando em Amnésia, sob a tônica da influência que a questão da 
falta de memória tem sobre a construção temporal do ftlme, devemos 
lembrar como funciona a estrutura básica da trama: a cena inicial mos
tra- de trás para frente, numa espécie de rewind rápido- o protagonis
ta assassinando um homem que se chama- como saberemos depois
Teddy (Joe Pantoliano). Depois dela, o ftlme volta para uma cena ocor
rida cerca de vinte minutos antes da primeira ação: o personagem prin
cipal encontra, num saguão de hotel, aquele que vai ser morto. A partir 
daí os fatos correm de maneira cronológica até uma ação que já vimos, 
ocorrida pouco antes do assassinato. Então, o ftlme nos transporta de 
novo para um passado mais longínquo do que aquele que já tinha sido 
mostrado, e, posteriormente, segue até a primeira cena do bloco anteri
or- o protagonista encontrando Teddy. Assim, a primeira ação do se
gundo segmento vai ser a última do terceiro. Só essa repetição de ima
gens (separada por um tempo médio de sete minutos) faz com que o 
espectador vivencie uma espécie de amnésia. Afinal, quando ele vê 
Leonard encontrar Teddy pela segunda vez, provavelmente já esqueceu 
o primeiro momento em que essa ação ocorreu. O mais interessante é 
que, depois que percebemos o mecanismo do ftlme, tentamos, deses
peradamente, guardar a primeira imagem de cada bloco para termos 
na cabeça a ação a ser repetida. Só que poucas vezes conseguimos. 

Ainda, é interessante perceber que o ftlme dificulta a lembrança 
do espectador também pelo fato de que entre um bloco e outro apare
cem cenas em preto e branco do protagonista. Ele, basicamente, fala 
ao telefone, num quarto de hotel, contando para alguém a história de 
um homem chamado Sammy Jankins, que também perdeu a memó-
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ria- história essa que é interrompida de quando em quando para que 
os acontecimentos principais voltem à tela. Então, como essas ima
gens em preto e branco formam, ao longo do fume, uma seqüência 
cronológica, a narrativa fica mais complicada. Em primeiro lugar, 
porque se misturam dois fluxos cronológicos inversos: alguns aconte
cimentos vão para o passado; outros, para o futuro. Ainda, a história 
em preto e branco traz um novo ponto de tensão para o fume, um 
outro enigma a ser decifrado: o que aconteceu com o protagonista da 
história contada por Leonard? Então, como o espectador precisa se
guir também essa história, ele acaba deixando um pouco de lado a 
trama vivida pelo protagonista, esquecendo a imagem inicial de cada 
bloco em que ele aparece. Assim, só quando um bloco está no seu 
final é que nos lembramos que tal imagem já aparecera como início 
do bloco anterior. Desta forma, o fume faz com que o espectador sinta 
não só a amnésia do personagem, como mergulhe em sua angústia. 
Uma angústia que se relaciona com seu passado recente, de que ele já 
não se lembra, e também com o presente, que será esquecido. 

Já em Cidade dos Sonhos, a amnésia não influencia diretamente 
na construção temporal do fume. Em compensação, existe uma es
tratégia narrativa que, de alguma forma, iguala o espectador ao per
sonagem desmemoriado: a desorientação. Quando nos deparamos 
com histórias diversas que não conseguimos concatenar, acabamos 
sentindo as angústias de Rita, que está completamente perdida em 
uma realidade que não conhece. 

Na primeira parte de Cidade dos Sonhos, temos basicamente duas 
tramas: a da amnésica que busca sua identidade ajudada por sua ami
ga, que quer um papel em Hollywood, e o martírio de um diretor de 
cinema que tenta ter autonomia criativa. Apesar das fugas e rupturas 
que esses dois segmentos apresentam, os episódios que mais pertur
bam são o do homem que conta um sonho em uma lanchonete e, 
depois, se depara com um monstro atrás do estabelecimento; e o do 
assassino que precisa matar três pessoas quando seu plano era liqui
dar somente uma. Nestes momentos, que num primeiro instante 
não se ligam aos outros, estamos "perdidos" - como Rira. 

Para avançarmos sobre a questão da desorientação em Cidade 
dos Sonhos, é interessante perceber a conexão da personagem amnésica 
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com as outras. Se:: no filme de Christopher Nolan um protagonista se 
relaciona com outros personagens que, ao contrário dele, não vivem 
crises extremas, em Cidade dos Sonhos a d~smemoriada parece ser parte 
de um todo, uma espécie de galáxia de tipos estranhos de diversas natu
rezas. Primeiramente, há outros personagens com problemas: o realiza
dor que perde o controle do seu filme, o assassino de aluguel atrapalha
do e o homem atordoado com seu sonho. Mas também existem aque
les que parecem pertencer a um universo fantástico (monstro atrás da 
lanchonete) ou simbólico (cowboy que parece controlar a indústria ci
nematográfica). E o mais interessante é que todos se cruzam, formando 
um painel fragmentado, onde as fronteiras entre real, imaginário e re
presentação parecem borradas. Então, sem cair nas armadilhas de justi
ficar todas as estratégias do filme associando-as às representações oníricas, 
o que nos interessa é pensar que a desorientação, em Cidade dos Sonhos, 
não é apenas uma característica exclusiva da personagem amnésica; afi
nal, ela parece ser apenas uma face, ou até um emblema, de um mundo 
atolado de personagens com problemas de identidade ou subjetividade 
fissurada. Assim, as desorientações propostas pelo ftlme não aparecem 
apenas para igualar o espectador a Rita, mas também para criar um 
clima maior de perturbação, uma desorganização coletiva. 

Em Cidade dos Sonhos existe um expediente cinematográfico que 
estampa, ao mesmo tempo, a confusão da personagem amnésica e o 
desconserto coletivo: a câmera subjetiva. E este recurso é utilizado de 
diversas formas, criando cinematograficamente uma sensação de per
turbação. Nesse sentido, os exemplos mais interessantes são: 

1. Mistura de câmera objetiva e subjetiva: aparece na cena em 
que o matador de aluguel atinge uma mulher no escritório ao 
lado de onde ele aeabara de cometer um assassinato. Depois 
do disparo, ele sai correndo para ir até o escritório adjunto. 
De repente, a câmera passa na frente dele, virando uma "sub
jetiva". Depois, o matador volta a aparecer para lutar com a 
mulher ferida. Então, num pequeno percurso, a câmera foi 
objetiva e subjetiva, sem cortes. 
2. Ocultamento do sujeito: muitas seqüências começam ape
nas com uma câmera avançando pelo espaço, para que, so
mente algum tempo depois, o espectador se dê cóhta de qual 
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personagem ela está representando. Um exemplo marcante 
dessa disfunção acontece quando Bettty e Rita estão dentro 
do apartamento, procurando um endereço em um mapa. 
Então, corta para fora do apartamento e vemos a câmera se 
aproximar da porta. Voltamos para Betty e Rita, e depois no
vamente para fora. A câmera chega bem perto da porta. Quan
do voltamos para Betty e Rita, a campainha toca. E somente 
quando Betty abre a porta, e vemos uma vizinha bisbilhoteira 
com ela, é que concluímos que aquela "subjetivà' representa
va o andar da mulher enxerida. 
3. Manipulação do tempo: se podemos concluir que a câmera 
subjetiva da seqüência anterior representava a vizinha, não há 
como deixar de perceber que a utilização do tempo de tal 
recurso não corresponde a um tempo naturalista - a câmera 
demora muito a chegar à porta. Assim, cria-se um tempo dila
tado que não só desorienta, mas que produz um clima de 
suspense. Nesse sentido, existe outro momento interessante: 
Betty está em casa, falando com a tia ao telefone. Nós conti
nuamos a ouvir a voz de Berty, enquanto vemos uma câmera 
passear pelo corredor. Depois de algum tempo, a câmera en
contra Rira e percebemos que o movimento representa o an
dar de Betty. O que desconsei-ta é o fato de que a representa
ção do andar de Betty é mostrada quando ela ainda é vista ao 
telefone. 

Ao contrário da desorientação em larga escala de Cidade dos So
nhos estampada pela utilização da câmera subjetiva, Amnésia se con
centra no sentimento confuso de um único protagonista que habita 
um mundo de indeterminações e que, por isso, vive a angústia do 
presente. As únicas informações concretas que possui se baseiam em 
suas memórias, que vão até a noite do acidente. Então, para tentar 
articular o que ele descobre após a morte da mulher, Leonard tatua o 
corpo com determinadas instruções (e que serão esquecidas), bate 
polaroids de pessoas e lugares, escrevendo algo referente a elas, e co
bre as paredes de um quarto de hotel com mapas, fotos e rabiscos. 
Só que o problema é o seguinte: até que ponto essas informações são 
verídicas? Neste sentido, uma das estratégias do filme, durante mui-
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to tempo de projeção, é igualar o espectador ao protagonista, pois -
como ele - não temos como confirmar a validade das informações e 
- talvez por isso - acabamos não duvidando dessas pistas, apesar de 
ficarmos atormentados. 

Em Amnésia, duas construções cinematográficas acentuam a con
fusão do protagonista e sua angústia em relação ao presente. Em 
primeiro lugar, devemos destacar a utilização de elipses que mos
tram a passagem de tempo entre dois momentos em que o protago
nista está sozinho em um cenário. Essas elipses carregam a angústia 
do presente que o personagem sente, pois são marcadas muitas vezes 
por cortes abruptos, que mostram Leonard em posições parecidas 
dentro do quarto de motel. Também, com este tipo de elipse, salien
tada pela montagem, temos uma fragmentação tanto do tempo pre
sente, quanto do personagem. 

Outro fator que transmite a angústia do presente do protago
nista para o espectador é a reincidência de planos de detalhe. Duran
te todo o filme, temos um grande número de planos desse tipo, 
principalmente mostrando mãos. Essa utilização freqüente de deta
lhes acaba também fragmentando o protagonista. É como se a sua 
dissociação em relação ao tempo fosse metaforizada por uma 
dissociação corpórea. Aliás, se pensarmos no corpo do protagonista, 
veremos que o seu físico é fragmentado. O rosto é marcado por 
ferimentos causados pela luta com os bandidos na noite da morte da 
sua mulher e o corpo todo é coberto de tatuagens, que trazem à tona 
diversos momentos em que ele quis se lembrar de algo. Nesse senti
do, se o corpo de Leonard é o emblema e a dor da confusão do 
presente, podemos dizer que essa sensação é passada também pela 
montagem que, constantemente, fracionao corpo do personagem. 

Se em Amnésia o esq~ecimento do protagonista não só é espelhado 
pela construção temporal, mas também gerador de sua angústia, em 
Cidade dos Sonhos a amnésia faz parte de uma desorientação maior, 
que, como veremos, está embebida em uma atmosfera de medo. 
Obviamente, muito desse sentimento é passado pelas pistas de Rita 
(dinheiro, chave, mulher morta) e pela existência de personagens bi
zarros: o monstro, os homens fortes, o anão que manda no estúdio, 
todos do Clube Silêncio etc. Mas é interessante perceber os elementos 
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cinematográficos que contribuem para aumentar a sensação de temor, 
criando uma atmosfera sombria que está além dos personagens. E essa 
visão aterradora, que aparece na já citada câmera subjetiva, também é 
construída através da trilha sonora, composta por Angelo Badalamenti, 
que, todo o tempó, nos diz que estamos mergulhados numa atmosfe
ra de horror, onde crimes hediondos estão acontecendo. Além da 
música, existem outros elementos que forjam o painel do temor, como 
a utilização da cor vermelha (o terno do diretor pintado de rosa lem
bra a todo momento um possível assassinato; o plano que mostra a 
noite de Los Angeles com o reflexo da luz vermelha das sirenes dos 
carros de polícia praticamente faz um borrão de sangue na cidade ... ); 
e uma composição específica: em vários momentos em que aparece 
uma vista aérea da cidade, ouvimos um ruído que lembra helicópte
ros, como se a cidade estivesse permanentemente vigiada. 

O mais interessante nesse clima de medo é que, em primeiro 
lugar, imaginamos um desfecho trágico para a personagem amnésica 
-quem não sentiu, durante o ftlme, que Rita estava mergulhada em 
negócios escusos do crime organizado? Num segundo plano, deve
mos notar que no desenrolar dos fatos- o que inclui a segunda parte 
da trama - não vemos, independente da interpretação, organização 
criminosa nenhuma. Dessa maneira, poderíamos dizer que os ele
mentos cinematográficos são organizados principalmente para evi
denciar o grau de paranóia existente num lugar onde a violência 
pode surgir a todo instante. 

Pelo que vimos, Amnésia e Cidade dos Sonhos apresentam perso
nagens com problemas de identidade - e essa semelhança entre eles 
aparece pelo fato de que os dois, em alguma cena, vestem roupas de 
outros personagens -, que acabam se relacionando de maneira diversa 
com suas narrativas. Leonard é o centro da sua história e sua forma de 
amnésia contamina a narração tanto em termos de construção tempo
ral, como no que diz respeito aos elementos cinematográficos que 
salientam a sua angústia em relação ao presente; já Rita é uma parte de 
um universo, todo ele composto por personagens problemáticos de 
diversas naturezas. Assim, a desorientação que surge diz respeito não 
somente a ela, mas a toda a galáxia de tipos variados. Inclusive, é a 
partir da desorientação que um clima de medo é criado para, no fim, 
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desvendar uma sociedade paranóica. Já por essas diferenças pode-se 
perceber que a película de David Lynch tem uma reflexão mais agu
da sobre a sociedade norte-americana. Porém, antes de mergulhar
mos um pouco mais neste aspecto de Cidade dos Sonhos, voltemos ao 
ftlme de Christopher Nolan. 

Em Amnésia, o problema de identidade do personagem parece 
invadir os ambientes: no filme vemos basicamente cenários de passa
gem. São lugares impessoais, como lanchonetes, motéis, terrenos bal
dios e armazéns abandonados, que parecem ter saído de um road 
movie. Aliás, esse sentimento de viagem que perpassa Amnésia é con
firmado pelas diversas cenas em que vemos Leonard saindo de um 
carro e entrando em um lugar- é como se a chegada fosse mais im
portante do que o que vai acontecer ali. Podemos pensar, então, que 
o universo de Amnésia é formado por lugares sem história, sem nome 
e sem convívio. Em contrapartida, é interessante ressaltar que no quarto 
do protagonista, no hotel, existe uma série de mapas, fotos e escritos, 
com os quais Leonard tenta reconstituir a sua história- uma história 
familiar, que já não existe mais, nem para ele, nem para os outros 
personagens que habitam os cenários de passagem. Nesse sentido, 
apesar de não ser um filme prioritariamente social, Amnésia faz uma 
reflexão sobre a relação dos espaços impessoais, preponderantes no 
ftlme e na sociedade, com o problema da identidade individual. 

Já Cidade dos Sonhos cria, a partir de um clima de desorientação, 
medo e paranóia, uma radiografia de uma sociedade de seres 
descartáveis: as peças são repostas com rapidez e os sentimentos hu
manos são deixados de lado. Nesse sentido, é necessário pensar que a 
junção das duas partes do filme possibilita uma interpretação antes 
social do que propriamep.te factual. O ser descartável aparece, por 
exemplo, na mudança de nome das garçonetes de uma lanchonete; 
afinal, na primeira parte, a funcionária se chama Diane; na segunda, 
Betty. Ou seja, essa junção traz a idéia da rotatividade permanente 
que existe na maioria dos empregos na sociedade norte-americana. 

O filme ainda mostra nãó- só que a principal tentativa de fuga 
deste esquema predatório é a busca do sucesso, mas também que aqueles 
que almejam a fama a qualquer preço estão quase sempre condenados 
à ruína. Em primeiro lugar, há uma crítica ao deslumbramento das 
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pessoas com a possibilidade de atuação na indústria do entretenimen
to (pela trama, pela citação de Crepúsculo dos Deuses- Sunset Boulevard, 
1950 -, de Billy Wilder). Mas também há a queda dos ambiciosos, 
vista, em primeiro lugar, na tentativa frustrada de ascensão de Betty no 
cinema. Nesse sentido, a película também salienta que mesmo aqueles 
que obtém sucesso têm uma ascensão e queda programada. Isso apare
ce, por exemplo, através de uma repetição de frases. Quando Betty 
manda matar Camila, na segunda parte, ela mostra ao assassino a foto 
da moça e diz "this is the girl". Só que essa frase é proferida por mafiosos 
da indústria cinematográfica, na primeira parte, quando querem im
por a escolha de uma atriz, também chamada Camila, para um filme. 
Ou seja, a entrada na indústria cinematográfica não deixa de ser apre
sentada como uma morte anunciada. Inclusive, essa idéia da carreira 
meteórica, do sucesso que despenca rápido, é metaforizada brilhante
mente na estrada que dá título ao filme, pois trata-se de uma lombada, 
que leva ao topo da cidade. Não por acaso, quando as personagens 
sobem ali, acabam, cada uma na sua vez, tendo de voltar à "parte 
baixa" da cidade (da pirâmide social). 

Por fim, analisando estes dois filmes mostramos como a amnésia 
pode aparecer de maneira diversa no cinema. No f.tlme de Christopher 
Nolan a perda da memória está ligada, em primeiro lugar, a uma cons
trução temporal e, num segundo momemo, a um diagnóstico de uma 
sociedade formada por cenários impessoais e indivíduos com problemas 
de identidade. Já em Cidade dos Sonhos, a amnésia não afeta tanto a estru
tura narrativa, e o próprio esquecimento do passado parece um entre 
tantos sintomas de uma desorientação geral. Nesse sentido, a amnésia 
parece estar mais ligada à reflexão social, onde vemos uma sociedade 
formada por seres descartáveis, ou seja, destinados a ser esquecidos. 

NOTAS 

I Como se sabe, em Cidade dos Sonhos existe uma segunda parte, onde Rita e Betty aparecem 
com outros nomes e personalidades. Não nos interessa neste momento comentar esse último 
segmento e suas múltiplas interpretações -sendo que a mais freqüente é de que a primeira 
parte do filme é um delírio que a personagem, que nos primeiros momentos é vista ajudando 
a amnésica, tem antes de morrer. 
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IDENTIDADE DOS GÊNEROS E 
REALIDADE VIRTUAL: DESINTEGRAÇÃO 

E SIGNIFICAÇÃO NOS FILMES 
CLUBE DA LUTA, SEVEN, MATRIXE AMNÉSIA 

RODRIGO FERNÁNDEZ LABRIOLA - UFF, MESTRANDO 

A crise da realidade, gerada pelas tecnologias informática e 
neuroquímica, é o tema de diversos filmes na década de 90. A "rea
lidade virtual", que se caracteriza pela subordinação total da realidade 
(material e objetiva) aos efeitos de realidade (mentais e subjetivos) 
através da percepção midiatizada, é representada no cinema em per
sonagens masculinos. A partir da análise de quatro filmes, este artigo 
se propõe a estudar os conceitos de realidade, subjetividade, percep
ção e virtualidade através de uma chave psicológica: a identidade dos 
gêneros. Na história, a crise da realidade pode ser lida como um pro
cesso de desintegração da identidade masculina no âmbito da reali
dade virtual. No nível do discurso, a subjetividade feminina (em 
personagens secundários) funciona como ponto de vista para signifi
car a narratividade, aparentemente caótica, dos filmes: o feminino 
se converte em agente do olhar significativo em vez de constituir o 
objeto do desejo. Na base, então, há uma realidade objetiva femini
na: o corpo-sujeito da mulher, como um demiurgo feminino, volta 
a criar seu objeto do desejo do sentido a partir do caos mental da 
realidade virtual dos homens. 

Além da realidade virtual ingênua: o conceito 

Se tentarmos uma definiÇão, a realidade virtual se poderia ca
racterizar como um "espaço-tempo" paralelo, cujas condições de pro
dução envolvem a intervenção de tecnologias informáticas ou 
neuroquímicas nas percepções dos sujeitos (percepções midiatizadas), 
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gerando um "efeito de realidade" em suas subjetividades a partir des
sa redução do real ao sensível. Mas, por outra parte, se estabelecer
mos uma correspondência com a história da comunicação, seria 
possível ampliar essa definição indicando que a realidade virtual se 
refere a um determinado momento de produção das mensagens - a 
era dos meios de comunicação massiva- e sua aparição se produz 
em diversos momentos de enunciação - aqueles das narrativas 
"tecnológicas" - cinema, videogames, televisão etc. Desse ponto de 
vista, no conjunto de elementos que delimitam o conceito de reali
dade virtual se encontrariam além das intervenções da tecnociência 
geralmente referidas, outras duas tecnologias da comunicação: uma 
antiga e atávica - a narrativa -, outra moderna, material e instru
mental- aquela que torna possível a mídia. Então, também poderí
amos acrescentar que, de alguma maneira, a "realidade virtual" é em 
grande medida um fenômeno discursivo, ou seja, acontece no espaço 
de algum tipo de enunciação narrativa, razão pela qual seria importan
te mencionar que o código-fonte de software é também um tipo de 
narratividade organizado a partir de uma temporalidade já não espaci
al, porém lógica. 

No entanto, nenhum desses elementos conseguiria justificar a 
crise de realidade contemporânea - essa marca da época: sensação 
onipresente de que "isto não é verdade" ou "tudo é um pesadelo" etc. 
Por isso, devemos considerar outras duas noções dinâmicas para con
tinuar desmontando o conceito de realidade virtual. São as seguintes: 

Primeiro: a subordinação da realidade (como mundo objetivo e 
material) aos efeitos de realidade (mentais e subjetivos), cujo resul
tado é a crise do próprio conceito de Realidade enunciado pelo 
racionalismo iluminista. 

Segundo: modulando os momentos entre os pólos do real e do 
virtual, poder-se-ia caracterizar à passagem de um estado para outro 
através de um tipo especial de ruptura: o despertar (na velha mitolo
gia dos sonhos) ou o ato de ligar-desligar (na nova mitologia da 
tecnociência). 

O despertar tem, por sua vez, dois tempos: 
- O primeiro, singularmente forte, põe em crise a realidade de 

todo o vivido imediatamente antes; 
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-O segundo é um acostumar-se gradual da percepção ao «novo 
estado", que novamente entra na sua crise de realidade na medida 
em que se consolida sua «corporalidade" - ou seja a sensação subje
tiva de se ter um corpo e de estar acordando - perguntando-se aí 
qual dos dois estados- o anterior ou o presente- é mais "verdadei
ro". Isso é particularmente visível no filme Matrix, onde, por exem
plo, para diferentes "realidades" correspondem diferentes percepções 
do corpo próprio das personagens. 

O corpo, subjetivamente entendido, é então um dos elementos 
necessários da Realidade virtual: trata-se, precisamente, de experi
mentar novos mundos com novos corpos através da tecnologia. E o 
despertar é um despertar em outro corpo, como acontece, por exem
plo, no filme Clube da Luta, onde Jack acorda no corpo de seu duplo. 
Não é casual esta menção a um tópico literário quase universal como 
o duplo. Pareceria que a Realidade Virtual também implica uma 
multiplicidade de duplos. 

· O que estamos propondo é dar maior consistência ao conceito 
de realidade virtual, para além de seu componente tecnológico mais 
óbvio. Trata-se de adicionar um plural: a Realidade Virtual tecnológica 
estaria engendrando múltiplas realidades virtuais na sociedade con
temporânea, com cruzamentos constantes entre tecnociência e vida 
cotidiana, construindo a certeza quase religiosa de uma multiplicidade 
de dimensões ou mundos paralelos tecnologicamente acessíveis. Isso 
é o que estabeleceria esse tipo de relação oculta entre a tão falada 
realidade virtual da tecnologia e outras formas do irreal ou real virtu
al, como a loucura (no filme Seven), os estados de alienação (em 
Matrix), o torpor amnésico ou da insônia (em Amnésia e Clube da 
Luta) ou a perplexidade frente à diferença (que vai desde a intolerân
cia racial, religiosa e política até a fascinação heterossexual) (no já 
referido Clube da luta). 

Realidade virtual e discursividade 

A Realidade virtual é a que concede uma nova dimensão a esses 
«estados alterados": os inclui em seu devir tecnológico e os 
"compatibiliza" com seu sistema. Recapitulando o anterior, podcría-
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mos dizer então que a pergunta sobre a verdadeira realidade é de 
índole metafísica e precede em muito as tecnologias digitais. De 
fato, as mais variadas metáforas sobre o sonho, a morte, o duplo, os 
despertares ou as ressurreições, etc. põem em cena esta problemática 
ao longo da história. Mas o que hoje chamamos de Realidade Virtu
al recupera todas essas metáforas e as atualiza discursivamente. Por 
isso, na escolha do corpus de filmes deste trabalho, selecionamos 
deliberadamente quatro filmes que não necessariamente se enqua
dram no gênero da Ficção Científica, que em geral é o mais usado na 
representação da realidade virtual. Os filmes são: 

- Clube da Luta, uma espécie de triller esquizo-punk com remi
niscências de Jeckyll e Hyde. 

- Seven, um policial de suspense clássico. 
- Amnésia, outro policial mais de vanguarda, com uma 

temporalidade narrativa regressiva. 
- Matrix, o único desses filmes cuja temática é a realidade virtu

al em sentido estrito. 
O que se tenta aqui é estabelecer uma diferenciação entre a tecnologia 

como tema e o tema da tecnologia. Não necessariamente buscar apare
lhos e outros brinquedos tecnológicos da realidade virtual conveniente
mente inseridos na história, mas outra coisa: ou seja, nas palavras do 
pesquisador argentino Christian Ferrer, "não confundir as tecnologias 
como tema com o tema das tecnologias". Porque o problema da tecnologia 
também se apresenta quando se ficcionaliza o cinema como dispositivo 
tecnológico produtor de realidade virtual, tal como acontece mais clara
mente por exemplo, no filme Clube da Luta. 

Subjetividade feminina e crise da realidade 

Assim, é possível ver a forma com que essa atualização discursiva 
opera nas antigas metáforas por médio da Realidade virtual, por exem
plo no filme Matrix. Neo é "o escolhido" cujo destino foi anunciado 
pela Pitonisa para revelar aos humanos a Verdadeira realidade. A 
Pitonisa fala com enigmas: "se saber o escolhido é como estar apai
xonado", diz a Neo. O que em verdade diz, é isto: "Neo ainda não se 
apaixonou". Ou seja, ele será o escolhido quando se apaixonar. E 
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esse futuro é o que determina a coerência do significado: uma sim
ples paixão da mais pura origem psicológica, e assim toda a reali
dade virtual tecnológica do filme está sustentada na veracidade da 
Pitonisa, que é imprescindível para compreender o que é a Matrix 
e o que ela não é. 

Como se resolve isso no contexto da história? Com a mais clás
sica, utilizada e romântica cena de amor: o beijo. Neo morre; Trinity 
o beija e lhe diz que o ama, e ainda mais, afirma que tal ato é neces
sário para a coerência da história. Aí Neo revive, agora sabe que ele é 
o Escolhido, como um belo adormecido do bosque digital. São inte
ressantes de observar mais três elementos: 

1) o beijo de Trinity não apenas dá coerência à história, mas cria 
o significado discursivo de todo o filme, a partir do relato mítico 
primário da Pitonisa. 

2) Nunca se vê que Trinity seja ligada ou desligada. Sabemos, 
pela coesão do relato, que tal coisa deveriüa acontecer ... mas nunca 
se vê sua "bioportà' (nos termos de Cronenberg no filme eXistenZ), 
nunca os espectadores vêem seu "acordar" da realidade virtual da 
Matrix. E ainda mais: sua subjetividade corporal é a que menos muda 
dentro e fora da Matrix, como se pode observar nas suas roupas e 
seu look style. 

3) Com seu beijo, Trinity repara a dissociação entre corpo e mente 
característica da realidade virtual. Beija o corpo de Neo aqui, e Neo 
revive lá. 

As conseqüências são evidentes: 
1) Trinity, como personagem da história, organiza o significado 

do filme desde seu próprio ponto de vista. 
2) Trinity, como per~onagem de identidade feminina, está inte

grada porque mostra possuir uma inferioridade. Ou seja, está orde
nada no dinamismo de seu corpo-mente. 

Lembrar novamente aqui o estado de DESPERTAR/ LIGAR
SE- DESLIGAR-SE: essa ruptura entre realidades virtuais, especi
almente vívidas, e que indica um plus capaz de fixar o real, pelo 
menos como processo. Porque o mais curioso é que nos quatro fil
mes analisados, este estado de despertar para uma outra realidade se 
vincula com a intervenção do feminino ou seu olhar. Em outros 
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filmes, por exemplo no já mencionado Clube da Luta, é Maria Singer 
quem observa essas passagens de uma personalidade de Jack para 
outra. Jack, por sua vez, para saber que ele é também Tyler Durden, 
liga para Maria e lhe pergunta se transaram, ou seja, é essa resposta 
que dará coerência a toda a história. 

Em Amnésia isto funciona de maneira diferente: o despertar é 
esquecimento (de repente, Leny esquece tudo), aí ele passa para outra 
realidade que deve ser decodificada através de um passado feito de 
imagens (fotos) e textos (as tatuagens), ou seja, um típico roteiro 
técnico de cinema, uma espécie de metonímia da tecnologia 
audiovisual, parte pelo todo. Duas realidades diferentes: uma na qual 
o tempo vai à direção do futuro (Leny conta a história de Samy pelo 
telefone para alguém), outra que vai para o passado (a peculiar técni
ca narrativa do filme - que seria impossível sem montagem - Leny 
busca ao assassino da sua mulher). No começo da história (ou me
lhor, no final do filme) se misturam ambos os mundos (Leny com 
Samy e Samy com Leny, na única lembrança que a personagem tem 
de seu passado). Estamos na origem de tudo mas ainda não sabemos 
nada, salvo a necessidade de vingar a morre de uma mulher. Toda a 
história se organiza, então, a partir desse último olhar da morra que 
Leny vê deitada e batida no chão do banheiro antes de perder a 
memória para sempre. E ainda mais: só outra mulher pode mergu
lhar nesse labirinto temporal e organizá-lo. Esta personagem é a ga
rota que manipula Leny. Com efeito, toda a obsessão de Leny que só 
anota fatos em seus papéis, desaparece em um único dado subjetivo, 
um dado da subjetividade feminina. Detrás da foto da garota, ele 
escreve: "Ela vai ajudar-te por compaixão". 

Talvez, essa seja mesma subjetividade feminina que é decapitada 
no final do filme Seven. Esse é, precisamente, o momento da perda 
da realidade do detetive Mills, o momento da ira . .& últimas pala
vras dessa subjetividade feminina provêm do telefone. Dizem-lhe a 
Mills que sua mulher ligou para ele logo antes de capturar o assassi
no. Sugerem-lhe que deveria comprar uma secretária eletrônica. Será 
para conservá-la, talvez, viva virtualmente, nessa espécie de formol 
tecnológico que seria a gravação da voz da morta numa secretária 
eletrônica? 
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Rumo a uma nova objetividade hegemônica? 

Essas são apenas algumas h i pó teses para serem avaliadas em de
talhe em comunicações futuras. Por isso, a seleção desses momentos 
chave de cada filme se deve a que constituem lugares comuns do 
cinema comercial. De alguma maneira talvez banal ou do sentido 
comum, os quatro filmes aqui analisados são "para homens". A crí
tica feminista do olhar masculino no cinema verifica neles protago
nistas masculinos, sadismo, fetichismo, lutas violentas, mulheres que 
se enquadram em estereótipos e sempre como personagens secundá
rios, respeitando todas as regras de Hollywood. 

O diferencial, portanto, é que essas "identidades femininas", que 
antes estavam dirigidas pela objetividade do olhar masculino, agora 
neste universo composto de múltiplas realidades virtuais, dominam a 
discursividade dos filmes porque delimitam ou fixam as realidades 
virtuais geradas pelo paradigma da sociedade tecnológica. 

Assim, nossa hipótese poderia reformular-se em termos de que 
seria esta operação extraterritorial do discursivo feminino, o que re
para a crise de realidade operada pelas diferentes formas da realidade 
virtual tecnológica. Em algum sentido, poder-se-ia se dizer que a 
tecnociência é, por uma parte, foncional para o discurso feminino 
(pois serve para sua crescente dominação das nuances subjetivas do 
real e propõe uma nova objetividade racional e hegemônica), en
quanto que, por outra, é desintegradora do masculino (destrói seu 
controle e sua certeza da realidade objetiva para se perguntar, o tem
po todo, como na música do The Pixies no final do Clube da Luta, 
"Where is my mind?''). 
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REAL E VIRTUAL NA FICÇÃO CIENTÍFICA 
MAReio SouZA GoNÇALVES - UERJ 

Matrix, Décimo Terceiro Andar e Existenz abordam o problema 
da realidade e da simulação, o que os coloca no cerne das reflexões 
contemporâneas em torno das novas tecnologias (que não são de co
municação sem ser igualmente de simulação digital). 

Em Matrix, temos duas camadas coexistentes, a camada do real e 
a da simulação. Seria um esquema bastante simples, onde o que é real é 
o que existe efetivamente, sendo o simulado essencialmente irreal, se 
não ocorresse um curioso fenômeno: acontecimentos no mundo simu
lado produzem efeitos no mundo real. Mais precisamente: a morte na 
simulação implica em uma morte na realidade não simulada. 

A batalha contra as máquinas, dados esses cruzamentos entre o 
simulado e o real, podem desenvolver-se, portanto, em ambos os 
planos. Temos duas dimensões de luta: as máquinas atacam no vir
tual e no real; os seres humanos as combatem no virtual e delas 
fogem no real. 

Ora, a consciência, pura superfície, é indistinguível da simula
ção! O sonho, simulado, passando-se na consciência, pode ser abso
lutamente indiscernível da própria realidade, pode ser real (para o 
sonhador). Assim, se uma consciência acredita na simulação, aquela 
simulação é a própria realidade, nada há que permita uma diferenciação. 
Os fenômenos extremos do sonho, do delírio, da loucura, assim como 
a viagem dubitativa de Descartes tocam precisamente nesse ponto. 
Nesse sentido, toda consciência pode ser dita simulação, pode ser 
dita virtual. É esse o caminho para a vitória sobre as máquinas. 

O problema da libertação dos humanos em relação às máquinas 
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é resolvido em Matrix recorrendo-se a uma espécie de ancestral pri
mitivo que teria iniciado a liberação dos humanos das garras da ma
triz. Neo é o retorno desse "pai" libertador e em relação a ele ganha 
sentido. O que Neo deve aprender para lutar eficazmente é a velha 
ignorância de Espinosa: ninguém sabe o que pode um corpo. É apenas 
essa mente ignorante - e portanto livre do já sabido que entrava a 
perfeita liberdade da simulação- que pode vencer os agentes. Essa 
total liberdade na simulação produz efeitos reais de libertação. 

Matrix problematiza a realidade da realidade na medida em que 
no limite a crença na liberdade é a própria liberdade, na medida em 
que para vencer no virtual basta acreditar na possibilidade da vitória. 
Em suma, na medida em que permite o estabelecimento de uma equi
valência entre a realidade e o que a consciência acredita ser a realidade. 

Mas se abstrairmos ainda mais, percebemos que o velho proble
ma metafísico o que é? permanece: trata-se de salvar a realidade da 
simulação que a aprisiona. Fim conservador para os interessantes 
questionamentos postos em cena no filme. 

Matrix é um filme metafísico. 
Em Décimo Terceiro Andar temos em princípio dois planos de 

realidade: temos um real, correspondente ao momento contemporâ
neo, e um simulado, que corresponde à década de 40 do século pas
sado. Mas as coisas são mais complicadas: o primeiro plano (momen
to atual), que em princípio parece ser o real, onde a primeira simula
ção é produzida, é na verdade ele mesmo uma simulação, feita no ano 
de 2024. 

Assim, em 2024 se simula o momento atual, onde se simula a 
década de 1940. O plano superior, 2024, parece ser o real, em rela
ção ao qual os dois outros são simulados. 

O que faz o nó da trama, o que faz com que o filme exista, é a 
existência da simulação dentro da simulação. O problema surge quan
do os seres simulados (nós?), num rasgo de autonomia e liberdade, 
decidem realizar suas próprias simulações. Nós, contemporâneos, 
somos aberrantes exatamente na medida em que fazemos aquilo que 
nos fez: simular. Essa aberração vem do risco de os seres simulados, 
ao simular, se perceberem como simulação? É possível. 

Note-se que o universo simulado em sua totalidade, e os seres 
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simulados tomados singularmente, crêem realmente existir (e de fato 
existem!) e são "livres" para agir. Chegam mesmo, no caso dos seres 
simulados correspondentes ao momento atual, a inventar mundos 
simulados e máquinas de simulação, algo não previsto em princípio. 

O penso logo sou cartesiano pode funcionar como emblema de 
Décimo Terceiro Andar: o pensamento dos seres simulados lhes confe
re existência livre, pensar-se é igual a ser. 

A questão da morte é mais complexa do que em Matrix. Se um 
ser de uma realidade superior (a atual em relação a 40, ou 2024 em 
relação às outras duas) morre num mundo simulado inferior estando 
"descarregado" (downloaded) naquele mundo, perece realmente, fa
zendo como que o ser virtual do plano inferior onde estava "descarre
gado" suba e se "carregue" (upload) no corpo na realidade superior 
original. Se alguém do mundo atual entra na simulação da década de 
40 e morre, desaparece totalmente, fazendo com que o ser virtual 
cujo corpo estava ocupando (em 40) venha para o momento atual e 
ocupe o corpo do que desapareceu. (A leitura dessas complicadas ex
plicações pode ser substituída por uma observação dirigida e atenta 
dos filmes em questão.) Tem-se aí, portanto, uma estranha forma de 
metem psicose! 

É essa complicada estrutura de morte, subidas e descidas de pla
no que vai permitir o happy end do belo casal: David estando descar
regado no plano de baixo morre e Douglas, seu bonzinho avatar 
virtual, sobe para o plano de cima e para a felicidade amorosa. 

Destaque-se que a liberdade se faz presente. É a de cada ser, 
virtual ou não, de agir segundo seus próprios desígnios. Essa liberda
de só é quebrada quando um ser de um plano superior, um usuário, 
está descarregado no corpo de um ser virtual, tomando posse do 
corpo do ser virtual e assumindo o controle. Isso comporta contudo 
um risco: em caso de morte, o ser virtual assume assim ele próprio o 
controle do corpo do usuário morto. 

A dialética do real e do virtual, desta vez operando em três pla
nos (e não mais em dois como em Matrix), mantém uma oposição 
entre os mundos simulados e o superior real (2024). Ainda metafísica. 

Existenz impossibilita qualquer distinção entre real e virtual. Ope
ra uma total dissolução da possibilidade de se dizer o que é real e o 
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que é simulado. Não há mais distinção possível. Curioso caso do 
princípio dos indiscerníveis de Leibniz: real e simulado, não poden
do ser discernidos, devem ser a mesma coisa .. 

O jogo de simulação se revela a própria estrutura do mundo: 
tudo é jogo de simulação nada há que escape à simulação, não há 
limite para o processo, não temos o anteparo do réal. 

Em relação a Matrix e a Décimo Terceiro Andar, Existenz pode 
ser considerado mais abstrato, mais radical. Sem dúvida é o que vai 
mais longe. 

Sua estrutura é simples: em princípio, parece se tratar de um 
caso de oposição entre real e simulação, como no caso de Matrix. 
Mas o desenrolar do filme revela que na realidade temos uma estru
tura de bonecas russas onde a menor contém paradoxalmente a maior: 
o que era a realidade se revela uma simulação e o processo parece se 
prolongar ao infinito. Não podemos mais saber quando a simulação 
acaba, toda realidade é simulação, não há diferença, cai-se numa ver
tigem onde o que desaparece é precisamente a possibilidade de se 
operar cortes que permitam uma oposição entre real e virtual. 

A morte deixa de ser um problema: morrer em um plano não 
implica em morrer em outro, pode-se morrer e continuar existindo 
sem que as diferentes realidades se cruzem. A morte, própria ou alheia, 
perde seu sentido (p. ex. na cena do restaurante). Isso não significa o 
desaparecimento da morte: ela continua existindo, mas deixa de ser 
uma limitação da vida para se transformar num dos possíveis do jogo. 
Analogamente, a liberdade também é pensada de modo diferente: 
não se trata mais de agir livremente ou de promover a liberdade (como 
nos casos de Matrix e de Décimo Terceiro Andar), mas sim de segurar 
as próprias vontades e impulsos para permitir que o jogo continue. 
A liberdade tem seu sentido profundamente modificado. 

Temos assim, tomando os três filmes, três .. topologias dife
rentes de apreensão do jogo entre real e simulado. 

Em Matrix dois planos, o real e o simulado, ligados pelo 
quiasma que é a consciência, a morte simulada levando à morte 
real e a liberdade ignorante de consciência na simulação sendo 
o caminho para a libertação real. 

Em Décimo Terceiro Andar temos três planos, sendo o superior a 
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verdadeira realidade, a morte permitindo a migração de ccespíritos" 
virtuais de um plano para outro e a liberdade sendo pensada como 
liberdade dos avatares e dos usuários - a liberdade destes últimos 
comportando um risco, pois a morte de um usuário num mundo 
virtual implica em seu desaparecimento. 

Em Existenz não há mais oposição, não podemos mais saber 
quantos planos existem, não podemos mais dizer o que é simulação e 
o que é realidade. Essas categorias, real e simulado, simplesmente 
perdem sua significação. Além disso, tanto a liberdade quanto a mor
te mudam totalmente de sentido. 

Tomando os três fUmes em conjunto, e ordenando-os segundo 
a topologia de apreensão do que seja a realidade, percebemos que 
Existenz se situa num plano diferente do dos outros posto que faz 
desaparecer a oposição entre real e simulado. Essa diferença é preci
samente o que faz de Existenz um filme não metafísico, ou pós
metafísico e por isso mesmo interessante para o pensamento con
temporâneo. 

Liberdade, morte e simulação 

A tradição de pensamento ocidental, especialmente durante a 
modernidade, dedicou especial atenção tanto ao problema da morte 
quanto ao da liberdade. Do sujeito livre cartesiano ao ser para a mor
te, implícita ou explicitamente, esses dois temas sempre estiveram 
presentes. A finitude mortal humana, aliada à sua paradoxal liberda
de, podem mesmo ter permitido que o pensamento moderno lanças
se suas bases. 

O que aprendemos em nossa análise de Matrix e de Décimo 
Terceiro Andar é que a morte como problema para a vida (finirude) e 
a liberdade como fundamento da ação, positivamente colocado e 
teleologicamente a ser alcançado, vinham emparelhadas à definição 
de uma oposição clara entre o real e o simulado. Existenz é a prova 
pelo contrário: no momento em que se dissolve a oposição entre real 
e simulado, no momento em que as categorias realidade e simulação 
perdem sentido, tanto a morte como a liberdade deixam de ser 
problematizadas e perdem a significação que tinham anteriormente. 
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Em Existenz a morte não é um problema ~ a liberdade não é mais o 
fundamento ou o fim da ação: essa mudança remete para alteração 
na definição da realidade, para a concepção de toda realidade como 
simulada. 

Podemos especular livre e ensaisticamente: a filosofia ociden
tal, especialmente na modernidade, dado que sustentando a existên
cia de uma realidade verdadeira ainda oposta à simulação (simula
cro), sempre precisou operar centralmente com os conceitos de morre 
e liberdade. No momento em que o pensamento se liberta da neces
sidade de opor ao simulado o real, tanto a noção de morte como a 
de liberdade parecem perder sentido. 

A indiferenciação de realidade e simulação em Existenz pode 
servir de guia para o pensamento contemporâneo. Talvez caiba ao 
nosso tempo tentar pensar não uma ética ligada à morre (p. ex. ser 
para a morte) ou à liberdade (p. ex. Kant ou Sarrre), mas uma ética da 
simulação, em que liberdade e morte são fatos do "jogo" como quais
quer outros. O caminho e a validade desse pensamento pós-metafísico 
são uma incógnita que só o futuro pode resolver. 

A mensagem de Existenz é simples: toda realidade é simulação. 
Sua aplicação na compreensão do mundo é mais óbvia do que se 
pensa: nossa própria realidade, longe de ser um dado bruto, primei
ro é o resultado de uma construção operada pela linguagem, a cultu
ra, pelos meios de comunicação de massa, por nossos órgãos dos 
sentidos, por todos esses elementos e mais outros vários. Não há a 
realidade, apenas planos de simulação. 

Curiosamente, em nossas próprias pesquisas no campo da co
municação, mais precisamente das novas tecnologias de comunica
ção, encontramos um resultado análogo. Pesquisando o amor virtu
al, ou ciberamor, aquele que se desenvolve no espaço criado pela 
rede mundial de computadores, concluímos que não há sentido em 
se opor binariamente os amores reais aos virtuais (o que 
corresponderia a uma oposição, nos termos do presente texto, entre 
real e simulado). O que há, no campo amoroso humano, são dife
rentes construções, todas e cada uma virtuais a seu modo1

• 

Freud insistia em que muitas vezes os romancistas se antecipam 
aos cientistas. Apostamos aqui que o cinema, enquanto ato de pensa-

487 



mento, pode ter a ensinar àqueles que se ocupam em pensar o mun
do contemporâneo, sua filosofia, seu tempo. Toda realidade é simu
lação: é o que nos ensina dos três filmes que tomamos, ensinamento 
que talvez possa servir de base a uma ontologia e uma ética propria
mente contemporâneas. 

NOTA 

1 Para uma discussão aprofundada dos amores virtuais, remetemos o leitor à nossa tese de 
doutorado intitulada Comunicação virtual e amor na sociedade contemporânea, defendida 
na Escola de Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro em 2000. Da 
conclusão a que chegamos, destacamos aqui apenas que os amores virtuais não devem ser 
compreendidos como amores aos quais falta algo, amores incompletos,, mas sim como 
amores plenos, integrais, ainda que diferentes dos tradicionais amores onde ocorrem 
encontros face a face. 
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Épico e Epopéia 

CINEMA ÉPICO E INCONSCIENTE 
REGINA ANDRADE - UER] 

A primeira manifestação de expressão do ser humano foi a Epo
péia, palavra que vem do grego epos, cuja raiz quer dizer "falar" ou 
"dizer". São vários gêneros para a narrativa, resumidos em três manei
ras de expressão: 

ÉPICO- narrativa, epopéia, romance, novela. 
LÍRICO- sentimental, subjetivo. 
DRAMÁTICO- refere-se ao teatro, e há sempre vários gêne
ros, tragédia, comédia ou farsa. 

O primeiro gênero epopéia trata sempre de uma história gran
diosa, maravilhosa, onde os deuses influenciam o herói e o seu 
destino. O povo não participa de uma epopéia, apesar de ser um 
texto que se refere às raízes populares. O tema principal da epopéia 
é a honra, a coragem e o sensacional. O herói é peça importante 
nos relatos de épicos; suas características são: Timé (honra) e Areté 
{excelência) 

As epopéias tiveram como primeiro modelo a Ilíada e a Odis
séia, provavelmente escritas por Homero, entre os séculos IX e VIII 
a.C. Esta é a marca do começo da literatura ocidental e da narrativa. 
Qualquer dos textos da Ilíada e da Odisséia se iniciam com uma 
"Invocação", chamando os Deuses para inspirar o autor. São basea
dos em um fato real e versificada para contar uma história poética. 
Por exemplo: Helena, foi raptado por Páris, um príncipe de Tróia e 
foi mulher de um rei da Grécia. Na realidade houve uma guerra em 
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Tróia e os gregos toram pilhar a cidade. O ficcional foi o rapto de 
Helena. Uma prova disso é que arqueólogos encontraram em Micenas 
destroços de objetos citados na Ilíada. Tróia era chamada de ILION. 
Vamos saber mais um pouco sobre estas obras. 

Ilíada - tem 15 50 versos e 24 cantos, relata oito dias de Guerra 
de Tróia sobre o rapto de Helena. A Iliada é o ponto zero da literatura 
e tem gênero épico. É fonte de inspiração de todas as epopéias que 
vieram a seguir. Assim como a estrutura do texto, o tema da glória e 
dos grandes feitos são iguais. 

Odisséia- também são 1550 versos e, também, 24 cantos. O 
cavalo de Tróia é relatado neste texto. Os Deuses são exaltados e pro
tegem os heróis e o elemento principal é o popular, mas o povo não 
tem participação. Ulisses nunca dá voz ao povo, quando invoca um 
homem calvo, gordo, que falava mal e que só fazia coisas erradas, 
chamado de TERSITES. 

Epopéia então é um longo poema narrativo sobre ações herói
cas, com um personagem central e forte significado popular e nacio
nal. Seu ponto de partida é a realidade de uma história popular sendo 
a invenção e o imaginário fundamental. A epopéia não faz uma histó
ria, mas se desenvolve de uma história. O material épico é primitivo, 
original da história. Só para citar vejamos algumas epopéias tradicio
nais de povos que contam sua história em versos: 

GILGAMESH- III E IV a.C. 
MAHABHARATA- (Índia) RAMAIANA 
ARGONAUTICA- Gregos 
ENEIDA- de Virgílio surge em Roma a.C. 
DIVINA COMÉDIA- Dante trata da viagem ao outro mun
do. Escreve sobre os céu, inferno e paraíso. Guiado por Beatriz 
vai encontrando os obstáculos e descrevendo. 
LUSÍADAS - epopéia nacional portuguesa em torno das na
vegações de Vasco da Gama (1589-1596). 
PARAÍSO PERDIDO - Relações do homem com Deus 
(1667). 
No Brasil, o elemento original de uma epopéia é a Literatura 
de Cordel. 
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O filme épico 

Este gênero de filmes foi especialmente popular nos anos 50 e 
60. Nem sempre estão baseados em textos épicos. Foi assim deno
minado devido a sua extensão de cenário, cenas, reproduções e a 
referência histórica. A proposta de Hollywood era demonstrar que 
a "tela grande", o cinema bem equipado, poderiam oferecer um 
espetáculo grandioso a fim de competir com a tecnologia da televi
são. Foram inúmeros filmes, quase todos sobre o Império Roma
no. Muitos eram relacionados ao martírio de Cristo possuindo 
enfoque religioso. Assim são considerados épicos os clássicos O 
Signo da Cruz (1932) de Cecil B. De Mille, especialista em épicos 
bíblicos; Fabíola (1948), italiano; O Manto Sagrado (1953); Bem
Hur (1959); Rei dos Reis (1961); Barrabds (1962); A Maior História 
de todos os tempos ( 1 96 5); O Evangelho segundo São Ma teus ( 1966); 
A última tentação de Cristo (1988). 

Cleópatra (1964) contava o romance desta personagem com 
Marco Aurélio, tendo como atores Elizabeth Taylor e Richard 
Burton e foi um fracasso de bilheteria. Apesar de ser o casal do 
momento de Hollywood, a cena em que Cleópatra se deixa mor
der por uma cobra decretou o fracasso, pelo menos por um tempo, 
deste tipo de filme. Este fracasso quase faliu a FOX, o que 
desencorajou os outros estúdios norte-americanos. Não só os gran
des estúdios se ressentiram com esta mudança de preferência, mas 
também o cinema. O advento da tecnologia com o cínemascope, o 
colorido digital, ou o som em estereofônico, obrigava o gigantismo 
das telas das casas de espetáculo. 

Durante os últimos anos esses ftlmes sumiram da televisão e 
do circuito público, até mesmo das sessões da tarde da tevê e pas
saram somente a ser reprisados exaustivamente durante a Semana 
Santa. 

Um outro grupo de filmes que teve muito sucesso foram as 
biografias dos imperadores romanos. Dentre eles estão: Quo Vadis? 
(1951), que conta a história de Nero; Júlio César (1953), uma adap
tação da obra de Shakespeare; Calígula (1980), filme produzido 
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pela revista erótica Penthouse; Titus (1999), estrelado pelo ator 
Anthony Hopkins, sem nenhum sucesso. 

Outros filmes populares, de grande produção, foram aqueles 
que tratavam dos sangrentos combates realizados na antiga Roma, 
dos quais Spartacus (1960), com Kirk Douglas, é um modelo. 

O Gladiador (2000) 

Mas foi a propósito de filas imensas, do sucesso de bilheteria 
da superprodução O Gladiador (2000), dirigido pelo inglês Ridley 
Scott, que surgiu este artigo. O diretor também é o responsável 
por dois outros filmes espetaculares como Alien, o oitavo passageiro 
(1979) e Blade Runner- o Caçador de Andróides (1982). Este últi
mo, também uma adaptação do romance de Philip K. Dick cha
mado Androids Dream of Eletric Sheep? (Sonho de andróides car
neiros eletrônicos?), foi uma superprodução das empresas On Race 
Prods, de Diesel e Georges Zakk, em parceria com os Revolution 
Studios. 

Foram gastos no Gladiador, US$1 03 milhões. Faturou em sua 
estréia US$ 32,9 milhões, alcançando a maior bilheteria norte-ame
ricana do ano de 2000 durante um final de semana. É um filme 
também de adaptação literária, baseado no livro homônimo do es
cocês Ross Leckie. 

O espírito da globalização presente neste filme inaugura o milê
nio. O ator principal é o neozelandês Russel Crowe (Max:imus), galã 
viril (candidato ao Oscar em O informante). É um general destemi
do a serviço do imperador romano Marcus Aurelius (Richard Harris). 
O valor dramático dos filmes épicos não está concentrado na repre
sentação do grande ator, tanto que é tradição contar com "atores 
canastrões" em filmes épicos. O que chama atenção nesses filmes é a 
disponibilidade de tecnologia aplicada ao cenário, roteiro, guarda
roupa. A cena de abertura dq filme mostra uma batalha entre roma
nos e bárbaros, onde uma floresta inteira foi incendiada. Durante 
dez minutos, dez mil flechas e mais 1.600 lanças de fogo foram 
atiradas ao ar. Esta área já estava prevista para um desflorestamento 
pelo governo inglês. 
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Apesar desses números estarem longe das grandes produções, 
como Bem-Hur (1959) (estrelado por Charlton Heston, onde se 
gastou cerca de US$ 15 milhões, empregando 8 mil pessoas, de
cretando a falência da MGM), o que nos chama a atenção é a 
simulação da autenticidade. O figurino bélico apresenta uma es
petacular coleção de elmos, armaduras e mais de 2.500 armas, 
todas em espuma. A cenografia segue no mesmo caminho. A ré
plica do Coliseu de Roma, que foi reconstruído em Malta, é uma 
montagem explorada pelos efeitos digitais. Os cenógrafos levan
taram apenas um terço da primeira fileira, de 16 metros de altu
ra, com 2.000 figurantes, e a multiplicaram simulando um con
junto de 35 mil espectadores. 

O personagem principal da história é Maximus (Russel Crowe). 
Inicialmente foi indicado como sucessor ao trono pelo próprio 
imperador por ser o comandante do Exército Romano. Passa então 
a ser perseguido pelo seu filho herdeiro Commodus (Joaquin 
Phoenix), que mata o pai (o imperador) com um àbraço ressenti
do. Depois do parricídio, Commodus passa a ameaçar a irmã Lucilla 
(Connie Nielen) e se vinga de Maximus. Enquanto general ele con
segue escapar desta emboscada, mas cai nas mãos de um ex
gladiador, Próximo (Oliver Reed) (que morreu durante as filma
gens e suas cenas finais foram realizadas graças a truques com o 
computador), que o compra como escravo numa província roma
na. Depois deste encontro com Próximo, Maximus desenvolve seus 
atributos de guerreiro e passa a ser adorado pela plebe até chegar 
aos famosos jogos de Roma. 

O interesse do diretor Scott pela figura do general não acon
teceu propriamente pela história, mas por causa da cópia do qua
dro Pollice l-érso, do pintor francês oitocentista Jean-Léon Gérôme, 
na qual um gladiador aguarda o voto da multidão para matar seu 
oponente. A reprodução lhe foi apresentada pelo roteirista David 
Franzoni, que esteve às voltas com o projeto da fita desde os anos 
70. Ele sabia que Scott, graduado pelo Royal College of Arts, de 
Londres, é um apaixonado por pintura e a visão talvez o sensibi
lizasse. Ao ver a obra, Scott de imediato gostou da imagem e 
acabou reproduzindo-a na tela. É o momento-chave em que 
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Maximus (O Gladiador) ganha a admiração do povo romano ao 
enfrentar Commodus (o usurpador do trono), recusando-se a de
cepar a cabeça de um adversário. 

Russel Crowe, 36 anos, conhecido por seu mau humor e por 
quase nunca rir em seus filmes, também se mostrou resistente du
rante as filmagens. Inspirado na leitura de meditações, testamento 
f.tlosófico de Marcus Aurelius, Crowe questionava os mínimos deta
lhes do roteiro e se enfurecia quando suas idéias a respeito do perso
nagem não eram acatadas. Num de seus acessos, quase destruiu a 
casa em que estava hospedado no Marrocos. Queria que Maximus 
(O Gladiador), por ser de origem espanhola, falasse um inglês dife
rente do sotaque shakespeariano do filme. Também implicou até o 
final com a simples fala: "Eu sou Maximus, o gladiador, e me vinga
rei nesta ou na próxima vida". 

Atualidade de filmes épicos 

Uma grande tendência atual do cinema é o filme épico, com a 
Grécia Antiga em destaque. Esta influência vem a partir do sucesso 
de O Gladiador. Estão previstos A Guerra de Tróia, as conquistas de 
Alexandre, o Grande, e as façanhas de Aníbal, o general cartageno, o 
que vai significar a filmagem das verdadeiras epopéias escritas há 
tanto tempo. 

Hannibal, a história do general cartageno Aníbal, sai na frente, 
como o próximo projeto do roteirista de O Gladiador, David Franzoni, 
com roteiro baseado no livro homônimo do escocês Ross Leckie. 
Os produtores são os mesmos e já está escolhido o protagonista prin
cipal, que será Vin Diese~. Vai fazer o papel do militar que, no século 
III antes de Cristo, cruzou os Alpes em um elefante para atacar Roma. 
Depois de jurar a seu pai o ódio aos romanos, Aníbal virou general 
antes dos 30 anos e passou a comandar um exército de mais de 100 
mil soldados em lutas contra Roma e seus aliados. 

Outra produção anunciãda é Tróia, do diretor Wolfgang 
Petersen. Ele vai dirigir o filme baseado na Ilíada, de Homero. A 
história da guerra de Tróia, cujas ruínas ficam na costa do Mar 
Egeu, no norte da Turquia. 
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Estão também previstas as filmagens do diretor australiano 
Baz Luhrmann e do produtor italiano Dino De Laurentiis, sobre a 
vida do conquistador Alexandre, o Grande. Aguarda-se um orça
mento exorbitante, que vai considerar o filme um dos mais caros 
da história do cinema. O dinheiro para a produção virá dos estúdi
os Universal Pictures e Twentieth Century Fox. Outro investidor é 
Mohammed VI, rei do Marrocos, que vai participar do projeto 
emprestando 1,5 mil soldados de seu exército para as cenas de ba
ralhas e construir o estúdio em que grande parte do filme vai ser 
rodado. O roteiro de Ted Tally será baseado em uma série de livros 
do italiano Valerio Manfredi. 

Aspectos psicológicos dos filmes épicos 

Esses filmes chamam a nossa atenção pela grandiosidade da 
produção e pelo exagero do cenário. São filmes onde a fantasia e o 
imaginário estão presentes todo o tempo. A veracidade dos fatos 
pouco importa. Primeiro porque eles se reportam a tempos onde 
não há testemunhas, e quase sempre são baseados em romances, 
onde o escritor já criou cenas e histórias para construir o enredo; 
depois, porque o que vai importar para o espectador será o con
vencimento dos efeitos da imagem. 

O texto será escrito a partir do "imaginário", o que ajudará 
na elaboração do material primitivo que é o romance do qual o 
diretor Scott cria as cenas do filme. Esse material não pode ser 
filmado sem transformações. Assim como o sonho, sofre meca
nismos de representação da imagem, o mais importante do so
nho. Sem imagens não há a produção de sonhos. Os outros me
canismos de deslocamento e de condensação são produzidos para 
que o material recalcado possa vir à tona e o trabalho do sonho 
possa ser realizado. Quando o artista modifica o material primi
tivo, organiza o material flutuante que é anônimo e coletivo, ela
borando um enredo harmonioso numa estrutura expressa na ação 
e nas Imagens. 

Esta ação será sempre engrandecida e dignificada, em filmes ou 
textos épicos, a partir do super-humano e suas relações com Deus. 
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Há um pequeno trabalho de Sigmund Freud, onde ele diz o seguinte: 
O espectador é uma pessoa cuja participação é muito pe
quena, que sente ser um pobre miserável a nada de impor
tância poderá acontecer, que de há muito tem sido obriga
do a sufocar, ou antes, a deslocar sua ambição de ter sua 
própria pessoa no centro dos assuntos mundiais: ele anseia 
por sentir, agir e dispor as coisas de acordo com seus dese
jos- em suma, por ser um herói1

• 

Neste sentido os filmes épicos tratam sempre das características 
básicas nas quais o herói é construído. Os traços de TIMÉ (honra) e 
ARETÉ (excelência) nos provocam identificação com ele próprio e 
com a situação. O que esperamos é a Vitória do herói. Há um pro
cesso de ilusão que nos faz perceber que o sofrimento do herói é 
reduzido em função de que 

1) é o outro que não eu, quem está atuando e sofrendo no 
palco 
2) tudo não passa de um jogo 
3) o que estamos vendo e assistindo não pode causar ne
nhum perigo à nossa segurança pessoal. 

Então será a partir desses sentimentos que vamos sentir como 
diz Freud: "a poesia lírica serve para dar vazão a intensos sentimentos" e 
a ''poesia épica visa principalmente a tornar possível sentir o prazer de 
uma grande personagem heróica em sua hora de triunfo"2

• Outro ponto 
interessante é a relação do herói com Deus. Ou são protegidos por 
Ele ou o desafiam, ou aos poderes divinos. Há um determinado 
momento em que achamos o herói fraco e impotente e, por causa 
dessa sensação, nos identificamos com ele na tentativa de ajudá-lo 
para que desfrute, e nós também, do poder divino. 

Nem sempre a identificação com o herói acontece. Por exem
plo o drama psicológico pode ser transformado em "drama 
psicopato-lógico". Neste caso não poderemos retirar o prazer de 
dois impulsos conscientes qu_ase igualmente iguais, mas entre um 
impulso consciente e outro reprimido. Então, conclui Freud, que 
só sendo neurótico poderemos "usufruir prazer ao invés de simples 
aversão pela revelação e pelo reconhecimento mais ou menos cons
ciente de um impulso reprimido"3• 
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Para os estudos da psicanálise todos os sofrimentos que o 
Gladiador passou durante o filme serão compreendidos por nós "neu
róticos" não apenas a partir de uma fruição da liberação de impulsos, 
como também por uma resistência a estes. 

NOTAS 

I Freud, S. Tipos psicopatológicos no palco, Rio de Janeiro, lmago [1905-1906], p. 321. 
2 Idem, p. 322. 
3 Idem, p. 324. 
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METROPOLIS E O NAZISMO 
ALFREDO Lurz PAES DE OLIVEIRA SuPPIA - UNI CAMP, 

MESTRE 

A primeira ficção científica de Fritz Lang é comumente associ
ada a uma estética protonazista. Tanto na plasticidade como no en
redo, Metropolis (1927) seria portador de um discurso nazista ou 
protonazista, subjacente à mensagem conciliadora do entendimento 
entre capital e trabalho. Em que pese a extraordinária competência 
do nazismo em apropriar-se de outras correntes de pensamento e ide
ais artísticos, discutiremos aqui as implicações entre Metropolis e o 
nacional-socialismo, analisando o filme e alguns dados históricos re
ferentes à sua produção e à biografia de seus realizadores (Fritz Lang 
e Thea von Harbou). 

Talvez, ao invés de perguntarmos sobre o quanto de nazismo há 
em Metropolis, devêssemos perguntar, isto sim, quanto de Metropolis 
há no nazismo. O filme pode muito bem ter favorecido algo do mo
delo visual do espetáculo nacional-socialista. Essa concepção ganha 
força se tomarmos o nazismo como uma doutrina que se alimentava 
de diversos pensamentos alheios (alguns deles contraditórios), das mais 
competentes no que respeita a apropriação de modelos e paradigmas 
externos. De genuíno, o nazismo tem muito pouco. Absorveu e de
turpou diversas outras doutrinas e conceitos. No rol de suas apropria
ções estão fragmentos do pensamento de Nietzsche, do Darwinismo, 
do Cristianismo, e outros. Segundo Peter Adam, "a apropriação de 
grandes nomes do passado teve papel importante na doutrina nacio
nal-socialista. Isso garantia a continuidade e legitimava o regime" 1

• 

Há basicamente duas vias de aproximação do filme Metropolis 
em relação ao nazismo: uma estética, relativa à monumentalidade e 
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magnificência técnica, e outra ética, instrumentalizada no kitsch e 
canalizada no discurso ideológico do filme alemão. Em outras pala
vras, Metropolis era pujante em termos de esplendor imagético e 
mobilizador em termos de apelo às massas, pelo menos se analisado 
à luz de alguns dos mais populares preceitos nazistas. 

De faro, a ideologia nazista foi bastante confusa e até mesmo 
contraditória. De toda maneira, um dos poucos axiomas que pode
mos nela reconhecer mais claramente é o de um "irracionalismo" ro
mântico ou nierzschiano, ou ainda o famoso mito de uma "idade de 
ouro". Uma das principais bandeiras nazistas consistia no ataque à 
degradação e decadência advindos da modernidade, nos mais diver
sos campos, da arte à economia. A urbanização efervescente, a indus
trialização frenética e a circulação global de capitais e produtos eram 
vistos com extrema desconfiança pelo nacional-socialismo, que no 
início de sua escalada ao poder, nos anos 20, contava com o impor
tante apoio do meio rural e das massas populares estarrecidas ante a 
vertiginosa ascensão da modernização2

• Nesse sentido, Metropolis já 
aborda um ponto central na ideologia nazista, a já tão falada oposição 
arcaísmo x tecnologia. O filme de Lang já tange o tema do "retorno 
ao sagrado" e de uma suposta "idade de ouro", uma vez que a cres
cente industrialização da metrópole futurista e o domínio capitalista 
são mostrados como os verdadeiros agentes da mecanização do ho
mem e sua irrevogável decadência. 

Portanto, percebemos que já no domínio discursivo Metropolis 
parrilha de um tema bastante caro à ideologia nazista: a crítica da 
modernidade industrial. E essa visão não se esgota no campo econô
mico e social, mas invade também o artístico, uma vez que a arquite-

d d 1 . "d d ""d tura e arte mo ernas, toma as· pe os naztstas como eca entes , e-
generadas" e de "influência judia-bolchevique", no filme de Lang são 
talentosamente associadas à cidade do futuro. Conforme Dolgenos 
observa oportunamente, "( ... ) Metropolis- repleto da arquitetura fu
turista e arte moderna que o partido [nacional-socialista] rejeitava
pode ter parecido uma projeção dos piores temores sobre a cidade"3• 

E em contrapartida ao ambiente vanguardista e ultramoderno 
da metrópole do futuro, Lang e Thea von Harbou valeram-se da 
simbologia cristã como discurso moderador do capitalismo e indus-
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trialização desenfreados, elegendo como palco do desenlace do filme 
as escadarias da catedral, na presença da beata Maria e do heróico 
Freder. Outro elemento atraente à ideologia nazista, que a despeito 
de uma certa celebração do paganismo, sempre buscou subsídios na 
fé católica e no messianismo. A simbologia cristã atravessa todo o 
filme de Lang, desde a figura santificada da líder-operária, associada 
mesmo à Virgem Maria, passando pelo "eleito" Freder, indivíduo de 
raro heroísmo e pureza. Maria é descrita como uma santa, em oposi
ção a sua réplica lasciva e mundana, o robô de Rothwang. Além dis
so, é freqüentemente cercada por crianças, o que segundo Dolgenos 
vai ao encontro do papel da mulher submissa e alienada cujas únicas 
funções são a geração da vida e a manutenção do lar germânico, na 
visão dos nazistas. O personagem de Freder sofre um processo de 
"cristianização" no decorrer da narrativa, na medida em que desce 
das alturas e solidariza com o sofrimento popular, chega mesmo a 
refazer uma passagem do martírio de Cristo, na seqüência em que é 
crucificado na máquina e clama pelo pai, e finalmente atua junta
mente com Maria no salvamento dos inocentes e na redenção dos 
injustiçados. As personagens de Maria e Freder, somados à catedral 
gótica, constituem os mais fortes elementos cristãos do ftlme de Lang, 
para a delícia do pensamento nazista. 

Outro autor que chega a conclusões semelhantes, mas bem mais 
sob o corte teórico da psicanálise, é R. L. Rutsky, para o qual "( ... ) 
ftlmes como Metropolis representam uma certa ansiedade em relação 
à modernidade, à 'dominação da natureza' por uma racionalidade 
científico-tecnológica''4 • Rutsky reconhece em Metropolis uma crítica 
à cisão entre as esferas masculina- do frio racionalismo, da moderna 
tecnologia e do capitalismo -, e feminina - da emotividade e intui
ção, da natureza e da espiritualidade. Essas duas esferas seriam repre
sentadas em termos plásticos pela Nova Objetividade e pelo 
Expressionismo. Isoladas, sem conexão, ambas são destrutivas - tan
to o patriarcalismo castrador da esfera Sachlich, que mina 
gradativamente as energias do indivíduo e acaba alienando-o por com
pleto, quanto a esfera reprimida, a dimensão feminina da natureza e 
da ancestralidade que irrompe furiosa na figura do robô-fêmea. A 
solução desse impasse estaria na mediação pelo "coração". Maria, "co-
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ração" por excelência, desperta Freder para sua jornada épica: conci
liar capital e trabalho, "a mente que planeja e as mãos que produ
zem", o mundo dinâmico da moderna tecnologia e o mundo perene 
de uma Mãe-Natureza. Freder é escolhido por ser filho de Joh 
Fredersen e Hei) portanto agraciado com as duas porções separadas 
no mundo: o moderno e o arcaico, a tecnologia e a natureza, a resig
nação e a emoção5• A partir daí a comparação entre Freder e Hitler 
ocorre naturalmente, uma vez que Rutsky assinala o propósito de 
mediação do nazismo ("Hitler-Mitler", Hitler como mediador, para
fraseando artigo de Roger Dadoun) entre uma Alemanha moderna e 
industrial, mas decadente, e a ancestralidade do "espírito germânico", 
de uma "terra-mãe". Haja vista tudo isso, segundo Rutsky, se há um 
alinhamento ideológico entre o filme Metropolis e o nazismo, este se 
dá na figura-chave do mediador. Nesse sentido, deduz-se que o fUme 
de Lang e o ideário nazista apontam praticamente para a mesma dire
ção: ambos são projetos estéticos modernos com o fito de reconciliar 
tecnologia e ancestralidade. 

Mas ainda há outro aspecto implícito na máxima do "coração 
como mediador" que se coaduna perfeitamente com uma eventual 
ideologia nacional-socialista: o kitsch. Sim, porque o final de Metropolis, 
ou melhor, a idéia do "coração como mediador entre a mente que 
planeja e as mãos que trabalham", é notadamente kitsch. Trata-se de 
uma mensagem de forte apelo emocional, com claros ecos do roman
tismo alemão, do retorno à natureza e ao sagrado, enfim, ao melhor 
estilo da "voz que vem do coração". Lotte Eisner assinala que "Era 
comum naquele tempo admirar trabalhos que hoje nos parecem puro 
kitsch". A autora também cita frase de Lang na qual este dizia que 
"Nós éramos todos efusivos e sentimentais naqueles dias"6

• 

A seqüência de desenlace de Metropolis ocorre nas escadarias da 
catedral, com Freder atuando como o "coração" entre "a mente que 
planeja", seu pai J oh Fredersen, e "as mãos que trabalham", na figura 
ambígua do contramestre Grot. A massa operária está organizada no
vamente como um só organismo de forma triangular, apontando com 
seu ápice os quatro personagens: Freder e Maria (Cristo e Maria, os 
guias, os iluminadores, o coração), Grot (o homem, as mãos laborio
sas) e Joh Fredersen Qeovah, o pai). Essa resolução de um complexo 
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conflito de classes com um simples apelo ao "coração" é uma notável 
recorrência ao kitsch que nos remete aos estudos de Clement Greenberg 
sobre kitsch e fascismo, em seu ensaio "Kitsch and Avant-Garde". 

Para os nazistas, nada mais adequado do que o pathos kitsch no 
tratamento dos mais complexos temas nacionais. É importante lem
brar aqui que, se Metropolis dá o final que os nazistas adoram, isso 
ocorre, pelo menos ao que se sabe, graças ao empenho de Thea von 
Harbou. Pois Lang imaginara outro final para seu filme: Freder e 
Maria deixando a Terra num foguete espacial. Segundo Dolgenos, 
provavelmente Erich Pommer e Harbou insistiram e convenceram 
Lang, diretor com razoável tino comercial, a adotar o final conciliató
rio em lugar do escapismo de uma fuga para outro planeta. 

Quanto à figura específica do judeu, esse malfadado vilão na 
ideologia nazista, Dolgenos faz oportunas observações sobre o perso
nagem de Rothwang em Metropolis. Como sabemos, o estereótipo 
do judeu, segundo o ideário nazista, é o da encarnação do mal, mui
tas vezes uma figura curva e mesquinha, um velho barbado gananci
oso, iniciado nas ciências ocultas ou magia negra. O judeu atua nos 
bastidores corrompendo a sociedade ariana, como uma espécie de 
câncer, vírus ou até mesmo vampiro. Em Metropolis, não raro, iden
tifica-se no personagem de Rothwang uma menção direta ao estere
ótipo do judeu. Ele é um misto de bruxo e cientista que evoca, 
simultaneamente, as imagens do rabino tradicional e de intelectuais 
como Einstein e Freud. Colabora para essa configuração a estilização 
medieval de sua casa e, especialmente, o pentagrama inscrito nas 
portas ou na parede do laboratório. De acordo com a simbologia de 
Chevalier e Gheerbrant, o pentagrama é tido como "uma das chaves 
da Alta Ciência: abre a via do segredo". Em resumo, "o pentagrama 
exprime um poder, feito da síntese de forças complementares"7• Nesse 
sentido, símbolo bem adequado ao personagem de Rothwang, o 
único que desde o início transita entre dois mundos no filme de 
Fritz Lang. 

Havemos de considerar também o pentagrama invertido como 
símbolo do ocultismo, mas essa figura em Metropolis, presente tam
bém no peito do golem de Wegener, segundo Dolgenos remete de 
alguma forma à estrela de David. A propósito, aí está uma relevante 
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coincidência entre a figura estereotipada do rabino e a do cientista
louco Rothwang: ambos dão vida a seres artificiais- aquele ao golem, 
este ao robô de Metropolis. Além disso, Rothwang opera como uma 
força oculta na cidade do futuro. Praticamente ninguém tem conhe
cimento de sua existência ou experiências. Ele age nas sombras ou 
subterrâneos, até que vem a perseguir Maria, exemplo de "donzela 
germânicà', -em mais de uma ocasião. 

De fato, o famoso final de Metropolis, tomado por muitos como 
frustrante ou até mesmo ridículo, não oferece uma mudança no pa
norama da luta de classes. Ao contrário, o filme acena com um dis
curso de apaziguamento. É justamente esse apaziguamento perverso 
que Kracauer julga tão alinhado aos dizeres da propaganda de 
Goebbels. No final de Metropolis, depois da morte de Rothwang, a 
massa operária, restituída do padrão geométrico, volta-se para a 
santíssima trindade no topo da escadaria da catedral, para lá enxergar, 
na figura do filho, Freder, entre o pai Joh e a santa Maria, o verdadei
ro líder que lhes restitui a liberdade e a dignidade humana. Ficamos 
tentados a pensar que a morte de Rothwang, para alguns o "judeu" 
da história, encerra boa parte do problema relativo à revolta operá
ria. O que vem depois é a conciliação, trabalhador e burguês recon
fortados pela figura redentora do mediador. Havemos também de 
considerar o fato de que, conforme aponta Dolgenos, o desenlace de 
Metropolis não desagrada a nenhum setor da sociedade em especial, 
algo que não seria garantido se porventura tivéssemos um acirra
mento do conflito na narrativa e uma eventual tomada de poder por 
parte do proletariado. Embora o comunismo tivesse bastante força 
até então na Alemanha; a resistência contra ele era no mínimo igual
mente poderosa. Tanto que a ascensão nazista investe totalmente 
nesse "terror bolchevique" de boa parte da população rural ou peque
no-burguesa, com apoio ilimitado das elites econômicas alemãs e até 
estrangeiras. Portanto, antes de um "final nazistà' temos definitiva
mente um "final mercadológico". 

Por diversas vezes, já fora da Alemanha~ Lang relatou seu des
contentamento em relação ao desfecho do filme. Toda a responsabili
dade recaiu sobre Thea von Harbou e, como já dissemos, de fato o 
diretor tencionou outra resolução para seu filme. De toda maneira, 
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foi esse o desfecho rodado por Lang, o qual se encaixa perfeitamente 
no mosaico ideológico nazista, conforme tantos autores já aponta
ram. A propósito, um detalhe muito importante é o fato de que Thea 
von Harbou, mulher de Lang e roteirista dos filmes mais proeminen
tes da fase alemã do diretor, veio mesmo a tornar-se uma nazista. 

Como se sabe, Lang deixou a Alemanha sozinho. Ao que tudo 
indica, seu relacionamento já não ia bem com Harbou há muito tem
po, e a escritora permaneceu no país, roteirizando e depois dirigindo 
ftlmes alemães. Harbou foi simpatizante do regime nazista e depois 
militante do movimento. 

Portanto, em termos de estética e instrumental retórico, real
mente Metropolis ofereceu uma síntese de idéias ao nazismo. Contu
do, é pertinente ressaltar, conforme bem lembra Jorg von Uthmann 
em "Berlin Between Wars: Myth and Reality"8

, que esse não foi o 
único filme que de alguma forma influiu na consolidação do ideário 
nazista. Os temas da germanidade, da crítica à industrialização, o 
anti-semitismo (consciente ou não), entre outros, já estavam presen
tes numa série de filmes muito antes de Lang sequer pensar no proje
to de Metropolis. Dessa forma, não devemos considerar Metropolis 
um fenômeno isolado. Como diversos historiadores mais recentes têm 
apontado, o nazismo não foi um fenômeno isolado nem em si pró
prio, nem na figura ultra-individualista do Führer. E em certa medida 
podemos considerar as palavras de Lang quando este atribui o final 
de Metropolis a um certo "clima de euforià' na Alemanha da época. 
De fato, conforme propõe Peter Dolgenos, o período em que 
Metropolis foi rodado foi um dos mais estáveis da República de 
Weimar9• A UFA, fundada com interesses propagandísticos pelo exér
cito do li Reich, a essa alrura já gozava de relativa autonomia nas 
mãos de Erich Pommer, vindo a cair nos domínios do empresário e 
colaborador nazista Alfred Hugenberg somente depois da "quebrà' 
resultante justamente de Metropolis. 

A essa altura, algumas observações são bem-vindas. Primeira
mente, de fato a manipulação de multidões ornamentais e o kitsch 
não devem ser tomados como fascistas em si mesmos. Em seu artigo 
"Protofascismo e as máscaras da ignorâncià', Slavoj Zizek defende a 
tese de que o rórulo "protofascista" é na verdade um conceito vazio. 

507 



Segundo Zizek, filmes de Leni Riefenstahl suportam múltiplas in
terpretações e transcendem o rótulo de protofascistas. Considerar as 
idéias de Zizek não implica em ignorar o fato de o nazismo (e em 
particular o cinema nazista) se ter apropriado da estética monumen
tal de Metropolis. Ao contrário, significa liberar o ftlme de Fritz Lang 
de uma carga conceitual a priori. É sabido que pelo menos Os 
Nibelungos e Metropolis figuravam no rol de filmes prediletos de H i der 
e Goebbels. Não surpreende que o nacional-socialismo tenha im
portado das telas de cinema muito de sua "programação visual", para 
depois re-conformar a cinematografia alemã de 1933 a 1945, em 
ftlmes como os de Veit Harlan e Leni Riefenstahl. 

Até mesmo aquele que consideramos o mais forte elemento 
de ligação entre o ftlme Metropolis e o ideário nazista, o mito de 
uma "idade de ouro" contido numa crítica à modernidade indus
trial, não deve ser entendido como fascista em si mesmo. Na ver
dade, é muito mais a articulação de todos esses elementos sobre o 
pano de fundo histórico da ascensão nacional-socialista que con
forma mais, matizadamente, uma impressão protonazista. Mais uma 
vez lembramos de nossa proposta inicial, a de questionar não o 
quanto de nazismo há em Metropolis, mas sim o quanto deMetropolis 
há no nazismo. 

Haja vista tudo isso, podemos concluir que em Metropolis resi
dem em estado embrionário elementos levados ao limite anos de
pois pelo nacional-socialismo. Como já dissemos, ambos são proje
tos estéticos modernos que pretendem conciliar herança e destino, 
arcaísmo e modernidade. Nada mais arcaico do que o ódio racial e 
o genocídio irracionai, porém nada mais moderno do que a siste
matização desse genocídio, a otimização dos processos de execução 
com vistas a matar mais com o mínimo de esforço. Relação custo
benefício. Isso é a "solução final" do nazismo, sendo o campo de 
concentração o símbolo mais adequado de uma "tecnologia da 
barbárie". Metropolis parece inspirador dos nacional-socialistas não 
só pelo aspecto da monumentalidade, mas por já encampar o dis
curso de conciliação entre moderna tecnologia e consciência secu
lar. É bem provável - e pelo menos assim apontam certos historia
dores- que o nazismo tenha sido produto de uma era da máquina. 
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Um período de franca expansão científica, tecnológica e artística, 
sobre o terreno movediço de estruturas sociais arcaicas e impulsos 
bárbaros reprimidos. 

NOTAS 

· Este artigo foi escrito ainda durante o curso de mestrado em Multimeios, UNICAMP, 
com bolsa FAPESP. 
I The Arts ofthe Third Reich, p. 26. 
2 Vale a pena lembrar que "O constante chamado Nacional-Socialista para um retorno à 
natureza e às formas e materiais simples também não era novo. Um sentimento pastoral 
anti-urbano tinha florescido bem antes de Hitler fazer disso um elemento recorrente de sua 
ideologia" (Cf. The Arts ofthe Third Reich, p. 35). 
3 DOLGENOS, Perer. "The Star on C.A. Rorwang's Door", in]oumal oJPopular Film & 
Television, v. 25, p. 70. 
4 "The Mediation ofTechnology and Gender: Metropolis, Nazism, Modernism", in New 
German Critic, n° 60, p. 5. 
5 Convém lembrar que Rursky apóia-se bastante no romance escrito por Thea von Harbou 
e nas reconstruções do filme Metropolis tais como a de Enno Patalas. Nesse sentido, o famoso 
"Hei Sub-Piot", ou seja, toda a·rrama que envolve a mãe de Freder e a disputa entre Joh 
Fredersen e Rothwang, apresenta-se mais claramente. Ademais, para a relação que Rutsky 
faz entre Hei e a "natureza" é importante a descrição que Harbou faz de sua casa, espécie de 
casa de campo ou fazenda, de linhas orgânicas, segundo observa o autor. 
6 EISNER, Lotte. Fritz Lang, p. 89. 
7 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Dicionário de Símbolos, p. 707. 
8 In Opera News, maio de 2000, v. 64, p. 30-1. 
9 "The Star on C.A. Rotwang's House", infournal o[ Popular Film & Television, p. 73. 

REFERÍNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

ADAM, Peter. The Arts of the Third Reich. London: Thames and 
Hudson, 1992. 
DOLGENOS, Peter. "The Star on C. A. Rorwang's Door." ]ournal 
o/Popular Film & Television, verão 97, vol. 25, p. 68, 8p (Academic 
Search Premier). 
EISENSCHITZ, Bernard. "Fritz Lang s'assied à la rable de Goebbels". 
CAHIERS DU CINÉMA, 100 journées qui ont foit le cinema, p.46-
7, jan 1995. 
EISNER, Lotte H. A Tela Demoníaca-As Influências de Max Reinhardt 
e do Expressionismo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1985. 

509 



------. Fritz Lang. New York: Da Capo, 1986. 
GREENBERG, Clement. "Avant-Garde and Kitsch", in Art and 
Culture- critica! essays. Boston: Beacon, 1965. 
KRACAUER, Sigfried. De Caligari a Hitler: Uma história psicológica 
do cinema alemão. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1988. 
MCGILLI GAN, Patrick. Fritz lang: the Nature ofthe Beast. New York: 
St. Martin's Press, 1997. 
MOLES, Abraham. O Kitsch. São Paulo: Perspectiva, 1994. 
NAZÁRI O, Luiz. As Sombras Móveis-Atualidades do Cinema Mudo. 
Belo Horizonte: Editora UFMG, 1999. 
OLALQUIAGA, Celeste. Megalópolis- Sensibilidades culturais con
temporâneas. São Paulo: Nobel, 1992. 
RUTSKY, R. L. "The Mediation of Technology and Gender: 
Metropolis, Nazism, Modernism." New German Critique, Fall1993, 
Issue 60, 17p (Academic Search Premier). 
SCHILING, Voltaire. O Nazismo. Porto Alegre: Ed. da UFRS, 1988. 
UTHMANN, Jorg von. "Berlin Between Wars: Myth and Reality", 
in Opera News, vol. 64, p. 28, 5p, mai 2000 (Academic Search Premier). 
VIZENTINI, Paulo G. Fagundes. Primeira Guerra Mundial. Porto 
Alegre: Ed. da UFRS, 1988. 
------. Segunda Guerra Mundial. Porto Alegre: Ed. da 
UFRS, 1988. 
WERNER, Gosta. "Fritz Lang and Goebbels: Myths and Faces". In: 
Film Quarterly: Forty Years: A selection. Berkeley: Univ. Of California 
Press, 1999, p. 494-500. 

· ZIZEK, Slavoj. "Protofascismo e as máscaras da ignorâncià'. Folha de 
S. Paulo, Mais!, 20.10.2002, p. 3. 

510 



SEXO, SUÁSTICA E SADISMO: NAZI
EXPLOITATION 

Lúcio F. R. PIEDADE- UNICAMP, DouToRANDO 

Entre os anos 60 e 70, o cinema exploitation atingiu o auge de 
seu desenvolvimento. São assim denominados, de maneira geral, fil
mes que têm como objetivo principal capitalizar em cima da explora
ção de temas considerados polêmicos ou tabus em determinado mo
mento e sociedade. Encontravam o seu espaço ao mostrar nas telas de 
circuitos periféricos o que a indústria principal não queria ou não 
podia mostrar. 

Dentre as suas inúmeras vertentes e ramificações vamos desta
car, por neles encontrarmos as bases de nazi-exploitation, os w.i.p.
women in prison1

, uma das mais lucrativas e prolíficas vertentes desse 
segmento da indústria. São ambientados em prisões femininas, se
guindo em geral a mesma fórmula: a da garota acusada injustamente 
(ou mesmo uma delinqüente casual que cometeu um pequeno desli
ze) que vai amargar uma temporada na penitenciária, tendo que apren
der a conviver com os códigos que regem a detenção. Sua linha de 
ação ou eixo dramático sucumbe às verdadeiras atrações desses fil
mes, encabeçadas pela exposição da nudez feminina. São recorrentes 
seqüências em chuveiros coletivos ou dormitórios, onde sempre al
guma prisioneira desfila nua ou seminua. Também é comum o 
desnudamento das prisioneiras na chegada à prisão, tanto para rece
ber seus uniformes quanto para o exame médico de rotina. 

Aos w.i.p. podemos vincular os filmes de "gangues femininas", que 
mostram as mulheres como predadoras sexuais cruéis. Atuam em grupo, 
obedecendo a uma hierarquia encabeçada pela líder, protagonizando ações 
em que a violência é generalizada. Passam longe de qualquer contexto 
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feminista, já que o caráter predador dessas mulheres está vinculado 
sempre a pretensos desvios de conduta que acabam cedendo à re
denção, promovida através do arrependimento e submissão às regras 
sociais e autoridades masculinas. Isso quando esses desvios não são 
punidos com prisão ou morte. 

Um dos aspectos mais freqüentes nessas produções é a associa
ção a várias modalidades de fantasias sexuais e fetiches. Por exemplo, 
as lutas entre mulheres - nesse caso se substitui a tradicional luta de 
mulheres na lama por embaces em meio aos restos de comida espa
lhados pelo chão do refeitório ou no chão molhado do banheiro - e 
a exploração da violência e tortura sexual, onde são utilizadas cordas, 
cassetetes, chicotes e palmatórias. 

A própria temática de encarceramento, por si, já representa uma 
variação sexual, no que diz respeito à submissão e escravidão sexual. 
E é base temática para um sem-número de filmes, independente do 
pano-de-fundo utilizado, seja este uma penitenciária no centro-oeste 
norte-americano, uma masmorra na inquisição espanhola ou um cam
po de prisioneiras na Europa ocupada. 

Também a homossexualidade feminino é bastante explorado, 
sendo tanto sugerido como apresentado explicitamente. Pode apare
cer de modo mais afetuoso, no caso de um envolvimento romântico 
entre duas prisioneiras ou de maneira violenta e explosiva, evidenci
ando o caráter de dominação e aviltamento, marcado pelas humilha
ções e tonuras. 

Um fetiche recorrente é o cisvecismo, representado pelo uso de 
uniformes e a atração que estes podem exercer na relação dominador
dominado que permeia,esses filmes. Uniformes são símbolos de po
der, autoridade, sejam eles roupas de couro negras adornadas com 
correntes- comuns nos filmes de gangs -, como hábitos eclesiásticos 
ou uniformes militares. Mais para a frente voltaremos a esse assunto. 

Outro ponto de destaque é a exposição e manipulação dos seios 
femininos, que são mostrados-de maneira ostensiva em praticamente 
todas as produções exploitation, muito mais do que outras partes do 
corpo de apelo também erótico, como as nádegas e a genitália. 

Os filmes nazi-exploitation são, talvez, os que melhor se apropri
am dessas influências, inserindo-se claramente em um padrão de ten-
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dêricia sadomasoquista. Os ca~pos de con~en~ração nazistas tor
nam-se o cenário ideal para a e:icploração desse padrão, refletido nos 
encarceramentos, aviltamentos, abusos e torturas que vão evidenciar 
a relação dominador-dominado. A utilização do tema nazismo é mero 
pretexto para cenas de exploração sexual e violência, sem nenhuma 
pretensão de trabalhar essa temática dentro de um contexto históri
co-social ou manifestar algum tipo de crítica. 

Podemos considerar os ftlmes nazi-exploitation em dois momentos. 
No primeiro, fruto de cinema exploitation norte-americano que 

teve seu apogeu entre as décadas de 50 e 70, podemos destacar duas 
produções representativas da evolução do tema. 

Love Camp 7 (1968) pode ser considerado o principal precursor 
do que viria a ser a vertente do nazi-exploitation. Seu propósito prin
cipal era exibir a nudez- inclusive frontal- das prisioneiras e toda 
uma série de torturas sexuais. As técnicas apresentadas· são bastante 
convincentes, a começar pela nudez forçada para constranger e evi
denciar a situação indefesa das prisioneiras, passando pelo brutal exa
me ginecológico realizado por uma médica hostil sobre a mesa do 
comandante, até as habituais chicotadas e estupros. O fecichismo do 
vestuário nazista (principalmente os uniformes escuros dos esqua
drões SS) começa a ser utilizado, em sintonia com a crescente 
estetização do sadomasoquismo nos filmes. Um exemplo claro é 
quando uma prisioneira, tendo quebradas as suas resistências sob 
tortura é obrigada a lustrar com a língua o coturno do oficial em 
comando. A visão dos corpos das mulheres com as marcas da violên
cia (vergões vermelhos dos açoites) também é bastante sugestiva. 
Contudo, Love Camp 7 ainda é tímido ao não mostrar mutilações, 
resultados de experiências médicas (elas são citadas de passagem) e 
torturas mais explícitas como introduções de objetos, utilização de 
instrumentos como ferros em brasa, alicates, e que já eram comuns 
em ftlmes exploitation. 

Essa contenção não é compartilhada pelo filme lisa, Guardiã 
perversa da SS (lisa, She-Wolfofthe SS), de 1974. 

Estrelado pela loira Dyanne Thorne (também conhecida como 
"a Bela Lugosi de saias" devido aos seus papéis de má e sotaque 
teutônico forçado2), vai mais fundo na explicitação das torturas e da 

513 



violência protagonizadas pela autoritária personagem principal. Esta 
foi ligeiramente inspirada na criminosa de guerra Ilse Koch, apelida
da "a cadela de Buchenwald", mulher do comandante do campo de 
concentração de mesmo nome. Ilse, oficial da SS, tornou-se conheci
da por seus atos de sadismo e pela atração pelas peles tatuadas de 
prisioneiros que utilizava em abajures, tendo sido condenada à pri
são perpétua e cometido suicídio em 1967. 

O filme se passa no fictício "stalag 9", comandado com mão de 
ferro por Ilsa, a comandante e médica-chefe. Ela conduz experimen
tos com as prisioneiras, submetendo-as a torturas e inoculando em 
seus corpos virulentas moléstias, fazendo com que literalmente apo
drecessem em vida. A sorte dos homens é diferente, porém não me
nos cruel. lisa têm o hábito de levar para cama os prisioneiros que, 
invariavelmente, não conseguem aplacar o seu apetite sexual, rece
bendo como punição a morte ou a amputação de seus órgãos genitais. 

Todos os clichês dos filmes de nazistas pérfidos são explorados 
nesta produção, em uma trama exagerada, com personagens estereo
tipados e frases de efeito. Especial atenção é dada para o fetichismo 
vinculado aos uniformes e botas, no caso a indumentária da SS. Logo 
na seqüência de abertura, acompanhamos um casal fazendo sexo. A 
mulher, insatisfeita com a performance do parceiro se levanta e toma 
um banho, momento ideal para revelar seu corpo de formas genero
sas, principalmente os seios fartos. Em seguida, sua mão toca o om
bro do homem, ainda adormecido. A câmera se afasta, revelando aos 
poucos, em todo o esplendor a mesma mulher trajando o uniforme 
negro do corpo de elite do reich. Uniforme que em diversas ocasiões 
é parcialmente retirado para oferecer o estimulante contraste com 
áreas desnudas do corpo não só de lisa, mas de suas também loiríssimas 
ajudantes. Vale a pena citar um trecho do trabalho de Susan Sontag 
sobre o tema, que vai servir para ilustrarmos a relação da temática 
nazista e seus acessórios com_os jogos de poder entre dominadores e 
dominados: 

Há uma fantasia generalizada sobre uniformes. Eles sugerem 
comunidade, ordem, identidade( ... ), competência, autorida
de legítima e exercício legítimo da violência. Mas uniformes 
não são a mesma coisa que fotografias de uniformes- que são 
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materiais eróticos: fotografias de uniformes da SS são unida
des de uma fantasia sexual particularmente poderosa e gene
ralizada. Por que a SS? Porque a SS foi a encarnação ideal da 
afirmação pública do fascismo, da justeza da violência, do di
reito de ter poder total sobre os outros e de tratá-los como 
absolutamente inferiores. ( ... ) Grande parte da fantasia sexu
al superexcitante foi colocada sob o signo do nazismo. Botas, 
couro; correntes, cruzes de ferro em torsos fulgurantes, 
suásticas, ( ... ) tornaram-se a secreta e mais lucrativa parafernália 
do erotismo.( ... )3. 

O resultado final do filme lisa é uma coletânea de atrocidades, 
temperadas por nudez, sexo simulado e alguns toques de bizarria tão 
extrema que fizeram o próprio produtor- David Friedman, um dos 
grandes nomes dessa indústria- desvincular-se da produção. Dificil
mente o espectador fica indiferente às cenas de estupro promovidas 
no filme, em que os guardas abusam em grupo de uma prisioneira 
indefesa. Ou mesmo dos suplícios promovidos pela comandante, com 
castrações, mutilações e inserção de objetos nos órgãos genitais de 
suas vítimas (uma delas é empalada por um grande vibrador eletrifi
cado). Além disso, é sugerido todo um manancial de desvios, da 
bondage à escatologia. É interessante constatar que, passadas quase 
três décadas, Ilsa, Guardiã Perversa da SS permanece, como se refere 
o autor Keith Bearden, notório por seu sadismo cinemático\ tornan
do-se objeto de culto e ainda arregimentando fãs. 

O segundo momento para o nazi-exploitation se deu na Itália, 
país onde se desenvolvia, desde a segunda metade da década de 50, 
uma grande produção de filmes de horror e exploitation. Podemos 
considerar a versão italiana ainda mais cruel do que seus predecesso
res norte-americanos. A pedra fundamental para essa versão do nazi
exploitation foram três filmes, produzidos com objetivos bastante 
opostos ao negócio dos filmes de exploração. Um deles foi a produ
ção dirigida por Liliana Cavani, O Porteiro da Noite (ll Portieri di 
notte, 1974), relatando os jogos de dominação-submissão entre a so
brevivente de um campo de concentração e seu antigo algoz, um ex
oficial nazista (agora porteiro noturno de um hotel vienense), alguns 
anos após o fim da guerra. O filme de Cavani- devemos ressaltar-
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deixou com~ legado, além de uma leva de produções de baixo or
çamento em que o lema "sexo, suástica e sadismo" foi levado aos seus 
limites, a imagem que melhor representa o fetichismo ligado aos jogos 
de poder e seus objetos de prazer: a atriz Charlotte Rampling, intérpre
te da protagonista, com um quepe da SS, vestindo apenas as calças do 
uniforme alemão e um par de suspensórios sobre o torso nu. 

Outro foi o polêmico Saló- Os 120 Dias de Sodoma (SaiO o le 
120 Gionarte di Sodoma, 1975), de Pasolini, na verdade um libelo 
anti-fascista que, de forma crua e chocante, transpõe para o cenário 
da decadente Itália de Mussolini o universo do Marquês de Sade. 
Saló relata as degradações sofridas por um grupo misto de jovens nas 
mãos de representantes da autoridade civil em um castelo. Lá são 
confinados e submetidos a toda sorte de humilhações e torturas físi
cas, sendo estuprados, cortados, queimados, obrigados a ingerir 
excrementos e mortos. 

O terceiro é Salon Kitty (1976), de Tinto Brass, co-produção 
italiana, alemã e francesa, que buscou inspiração nos míticos bordéis 
destinados aos oficiais e soldados da Alemanha nazista, palco para 
tramas conspiratórias e perversões sexuais. Filme que pode perfeita
mente se inserir no conceito de nazi-exploitation e figurar entre os 
demais produzidos no período, que relacionaremos rapidamente a 
segutr: 

SS Experi:men: Camp (1976);de Sergio Garrone, apresenta to
dc•s os clichês desse tipo de filme (a carcereira lésbica, os guardas sádi
cos, Os trabalhos forçados), além de uma inusitada tentativa do trans
piante dos testículos removidos de um prisioneiro para o comandan
te do campo. As Condenadds (L'Última Orgia Del III Reich, também 
conhecido com Calígula Reincarnated as Hitler ou Gestapo's Last Orgy, 
1976), de Cesare Canevari, descreve as humilhações por que passam 
as prisioneiras judias com requintes de sadomasoquismo, em cenas 
inspiradas por O Porteiro da Noite. Destaque para a seqüência do 
jantar em que os convidados são brindados com o cadáver assado de 
uma jovem grávida. Em Le Deportate del/a Sezione Speciale SS (1976), 
de Rino Di Silvestro, repetem-se as seqüências de lesbianismo e estu
pros. A mais evidente apropriação de Saló pode ser vista em Le Lunghe 
notti del/a Gestapo (1977), de Fabio De Agostini, em que doze perso-
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nalidades do reich são entretidos em um castelo por doze garotas 
treinadas para satisfazê-los sexualmente, terminando em uma vio
lenta orgia. As Garotas da SS (Casa Privata per le SS, 1977), de 
Bruno Mattei, é uma cópia de Salon Kitty; e La Svastica nel Ventre 
(1977) de Mario Caiano, um dos menos inspirados, novamente 
tratando de jovens judias sendo prostituídas pelos nazistas. La Bestia 
in Calore, do mesmo ano, dirigido por Luigi Batzella, representa 
bem a característica híbrida dos filmes de exploração italianos, 
misturando w.i.p. com filme de monstro, ao contar as atrocidades 
cometidas pela dirigente de um campo de concentração (nomes
mo estilo de Ilsa, a Guardiã Perversa da SS) que faz das prisioneiras 
cobaias de suas experiências. 

Certamente, essa vertente não estava preocupada em evidenciar 
o quão baixo o ser humano poderia descer ao infligir sofrimentos aos 
seus semelhantes, mas pelo contrário, explorar as suas imagens. E se 
esses filmes não eram muito originais em termos de roteiro, promo
vendo um canibalismo mútuo constante, em alguns momentos eram 
bastante criativos ao explorar o triângulo nudez-sexo-violência. To
dos buscando evidenciar a idéia do terceiro reich como um grande 
bordel, regido por devassos e sádicos. Para os diretores do cinema 
exploitation italiano, que passavam de gênero para gênero sem o me
nor pudor, de acordo com as tendências do mercado, os estigmas dO 
nazismo, com evidente destaque para o holocausto nos campos de 
concentração e as tristemente famosas experiências médicas, eram te
mas mais do que adequados aos seus objetivos. 

NOTAS 

1 A utilização dessas expressões em inglês é devido ao modo corno essas vertentes ou 
subgêneros são conhecidos. Não há, ainda, em português, urna tradução para rotulá-los. No 
caso w.i.p., por exemplo, poderíamos sugerir rn.e.c.- mulheres em cana. 
2 SOUZA, César. She Demom Zine, Vol. 1, Porto Alegre, 1995, p. 20. 
3 SONTAG, Susan. Fascinante Fascismo, in: Sob o signo de Saturno, Porto Alegre, L&PM, 
1986, pp. 78, 81. 
4 BEARDEN, Keith. Edrnonds- Director of the SS, in Fangoria 155, p. 54. 
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SUSPIRIA: O LABIRINTO GÓTICO DE DARIO 
ARGENTO 

MARCELO CARRARD ARAUJO - UNICAMP, DouTORANDO 

Para se compreender os muitos segredos ocultos no filme Suspiria, 
dirigido por Dario Argento em 1977, é preciso observar uma série 
de aspectos estético-narrativos. A imagem de "dois olhos na escuri
dão", por exemplo, refere-se a uma composição estética recorrente 
nos filmes do diretor. Os olhos que brilham na escuridão se origi
nam de muitas fontes, significando uma série de possibilidades ana
líticas: pertencem a serial killers, a entidades sobrenaturais, que mer
gulhadas em seu hábitat próprio, as trevas, tudo vigiam. Essa vigi
lância permanente, presente também no olhar através de janelas, 
outra imagem freqüente nos filmes de Argento, transporta-nos ao 
inusitado universo feminino de suas obras. 

As mulheres estão presentes de forma bastante particular nos 
ftlmes de terror italianos, principalmente nas obras de Mario Bava e 
Dario Argento. A imagem já citada das mulheres nas janelas, que são 
uma metáfora para os olhos, aparece de forma contundente em 
L'Uccello delle Plume di Crista/lo, Suspiria, Profondo Rosso, Inferno, 
Phenomena e Trauma. As mulheres observam ou são observadas atra
vés dessas janelas, que irão trazer, na maioria das vezes, a loucura e a 
morte. 

Na maioria dos ftlmes de Mario Bava e Dario Argento, a ftgura 
da mulher está ligada à psicopatia ou à bruxaria, no papel das antago
nistas, em contraponto às ftguras das protagonistas a surgir como he
roínas góticas, ambíguas e sofredoras, que no ftnal da trama estarão 
ligadas ao seu desfecho como agentes diretos e ativos desse processo. 
Os olhos que tudo observam são os de mães vingativas e cruéis, que 
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geraram filhos monstruosos ou com fortes perturbações mentais, 
ocasionadas por essas mães homicidas. 

Exemplos, citando a obra de Bava, temos já na Bruxa-Vampira 
Asa, de La maschera del demonio, também conhecido como Black 
Sunday, 1960, cujos olhos expressivos de Barbara Steele são sua grande 
marca; na atormentada Nevenka, de La Frusta e il Corpo, 1963, e sua 
paixão mórbida pelo amante sádico Kurt, interpretado por Cristopher 
Lee; nas seis mulheres protagonistas do clássico giallo, Sei Donne per 
L'Assassino, 1964; na figura da menina fantasma que se vinga dos 
moradores de sua pequena aldeia medieval, guiada de forma sobre
natural por sua mãe, uma poderosa bruxa, no filme Operazione Paura, 
de 1966, ou nas mulheres ambiciosas e homicidas de Ecologia dei 
Delitto, de 1972. 

Na obra de Argento, essas múltiplas mulheres surgem em profu
são. As figuras das mães homicidas e seus filhos atormentados apare
c..em sob a forma de mulheres aparentemente indefesas, cuja monstru
osidade não tem limites e cujos filhos possuem traumas irreversíveis 
ocasionados por elas como em Profondo Rosso, 1975, ou o ftlho surge 
sob a forma de um ser com terríveis deformidades físicas como em 
Phenomena, 1984. Essas mães e seus olhos implacáveis que tudo vi
giam, como se fossem onipresentes, são um dos já citados olhos ocul
tos na escuridão. Essas m~;lheres e seu poder de destruição estão pre
sentes nas brux<J_, de Suspiria e Inferno, 1980, ou na uaumática presen
ça da mulher de branco, com fetichistas sapatos vermelhos de Tenebre, 
C<-•m sua mistura de erotismo, punição e morte. Essa onipresença dos 
olhos vigilantes das mulheres é uma característica dos ftlmes giallo e de 
horror de Bava e Argento. Para derrotar essas mulheres das sombras, 
surgem muitas heroínas que remetem às protagonistas góticas tradici
onais de Edgar Allan Poe. Este escritor gótico norte-americano é uma 
das grandes influências de Dario Argento, fã confesso de sua obra. 

No caso particular de Suspiria, um filme essencialmente femini
no, um dos pontos de partida para a criação do roteiro foram as nar
rativas de outio escritor norte-americano, H. P. Lovecraft, criador de 
um estilo denominado como "terror cósmico". As experiências reais 
da avó de Daria Nicolodi, esposa de Argento e co-roteirista do filme, 
em uma escola de formação superior em ocultismo, só para mulheres, 
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foi outra referência importante para Argento criar seu conto macabro 
sobre bruxas. 

Originalmente, Suspiria foi escrito para ser o primeiro ftlme de 
uma trilogia sobre uma tríade de feiticeiras, que habitam três casas: no 
caso de Suspiria, uma mansão em Friburg, Alemanha, dominada pela 
Mather Suspiriornm; outra mansão em Nova York, dominada pela 
l'vfather Tenebrarum, retratada no ftlme seguinte de Argento, A mansão 
do inferno, (Inferno) e aMather Lacrimarnm, que habita outra casa em 
Roma, essa última parte da trilogia permanece inédita até hoje. 

A mansão de Suspiria habita uma tradicional escola de dança. A 
protagonista do ftlme, Susie Banyon, interpretada por Jessica Harper, 
chega a Friburgo em uma noite de forte chuva. As seqüências que 
formam os quinze primeiros minutos do filme são clássicas e demons
tram uma originalidade e uma violência gráfica que causaram vários 
problemas com a censura da época. Um dos elementos principais, 
que já se mostra nas primeiras cenas, é a música original feita, antes 
das filmagens, pelo grupo de rock progressivo Goblin, com a colabo
ração de Argento. Além de ser um dos pontos altos do ftlme, a trilha 
sonora possui uma série de elementos incomuns, como a introdução 
de suspiros, gemidos e ruídos, além de efeitos eletrônicos. Durante 
as filmagens, a trilha era tocada no set para aumentar o clima de 
tensão entre os atores, o que se reflete no resultado final. Uma das 
inspirações do grupo Goblin, para a utilização desses elementos so
noros inusitados, foram as trilhas sonoras feitas por Enio Moricone 
para os clássicos gialli:: L'Ucello del/e Plume di Crista/lo, do próprío 
Argento, e La Tarantula da! Véntre Nero, 1972, de Paolo Cavara. A 
chegada de Susie Banyon no aeroporto, acompanhada pela música, 
mostra a protagonista saindo pelas portas automáticas, que se abrem 
e se fecham e, assim, ela entra no pesadelo proposto por Argento. A 
intensa presença da água marca a abertura do filme, que se encerra 
também com uma noite de tempestade. O táxi conduz Susie até a 
mansão, uma construção vermelha com ornamentos_dourados. A 
jovem que é vista em fuga por Susie, se esconde em um outro pré
dio, cujo interior é totalmente estilizado, composto por formas geo
métricas de cores contrastantes como o vermelho. Essa questão da 
estilização dos cenários em formas geométricas e ogivais, nos remete 
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·ao clássico O Gabinete do dr Caligari, dirigido por Robert Wiene, em 
1919. As personagens se irão mover de forma lânguida por esses 
cenários estilizados, sempre à noite, como o sinistro Césare do filme 
de Wiene. Os olhos na escuridão surgem da janela da toalete onde a 
jovem em fuga se esconde. Num fundo preto, que se move como 
uma cortina de seda, o surgimento dos olhos vigilantes traz a morte, 
nas seqüências do duplo homicídio que se segue. A morte da pri
meira jovem é mostrada de forma extremamente barroca, golpes de 
uma faca que parece surgir do nada são encenados pelo próprio 
Argento, dono das mãos que aparecem em close-up cometendo os 
crimes, a cada um dos sete golpes desferidos, o corpo da jovem é 
envolvido por uma luz vermelha, que parece congelar a imagem, 
numa composição semelhante a de um quadro. O último golpe da 
lâmina é mostrado em um macabro close-up em que ela é cravada 
no coração da vítima que pára de bater, numa composição da morte 
extremamente estilizada que se segue ao enforcamento quase 
ritualístico da vítima que cai do teto rompendo a abóbada de vidros 
e armações de metal que caem mortalmente sobre o corpo da outra 
mulher. Em seguida, após essa segunda morte, fecham-se os primei
ro quinze minutos do filme que parecem ser uma espécie de overture. 

Susie, que não conseguiu entrar na mansão na noite anterior, e 
viu a moça em fuga no meio da tempestade, entra finalmente na 
Escola de Dança,. :.)S cenários estilizados e de fortes cores surgem a 
todo momento. A escadaria em tons azulados, os quartos, a sala de 
aula, a piscina, onde Susie e uma colega nadam em uma das mais 
belas cenas do filme, os corredores e as janelas e aberturas, a maioria 
de formas ogivais (um· dos ícones da estética gótica) co in põem os 
labirintos de Suspiria, um filme com poucas cenas externas. 

Muitas são as seqüências clássicas do filme, além dos já citados 
quinze minutos da abertura, temos a também já citada cena da pisci
na. Susie e sua melhor amigCJ. nadam com maiôs avermelhados. A 
câmera mostra do alto esse momento. O contraste da cor das roupas 
de banho com o intenso azul da piscina, criam um belo quadro, em 
um dos muitos momentos do filme onde o contraste da cor é mostra
do como efeito estético de intensa força dramática. 

Outra seqüência famosa é a do pianista cego com seu cão-guia 
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em uma imensa praça deserta durante a noite. A composição dessa 
seqüência, sublinhada pela trilha sonora, nos remete, principalmen
te nos planos gerais, às cenas retratadas pelos quadros do pintor 
surrealista italiano Giorgio De Chirico. Essa relação entre cinema e 
pintura é muito presente na obra de Argenro, que dialoga com vári
os pintores, do moderno Edward Hopper ao mestre do barroco 
Caravaggio. 

O duelo de Susie com as bruxas, no final do labirinto de segre
dos da mansão, nas seqüências finais de Suspiria são compostas de 
roda uma série de rimas na montagem, de projeções de inúmeras 
cores que parecem compor um clima de transe que conduz as perso
nagens à loucura e à morre. Os corpos das mulheres são envolvidos 
por inúmeras texturas de sombras e luzes, numa tradição que nos 
remete aos clássicos de Mario Bava, o grande mestre de Argento e pai 
do moderno terror italiano. O trabalho do diretor de fotografia 
Luciano Tovoli, a música do grupo Goblin e o roteiro de Dario 
Argento e Daria Nicolodi resultaram nesse clássico do terror moder
no, que até hoje ainda fascina platéias em rodo o mundo. 
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O EXPRESSIONISMO NO CINEMA 
. DE TIM BURTON- UMA ANÁLISE A 

PARTIR DE VINCENT 
LAURA CANEPA - USP, MESTRE 

Partindo da análise do curta-metragem de animação Vincent 
(Walt Disney Pictures, 1982, 5mim), filme de estréiadeTim Burton, 
procura-se identificar conceitos da arte e do cinema expressionistas 
recuperados na obra do diretor. 

No mundo de lucros milionários de Hollywood, o cineasta 
californiano Tim Burton parece ter sido abençoado com um toque 
de Midas: seus longas-metragens1 já faturaram mais de um bilhão de 
dólares nas bilheterias do mundo inteiro. Responsável por filmes que 
marcaram o cinema dos anos 80 e 90 como Os Fantasmas se Divertem 
(1988), Batman (1989), Edward l'.fãos de Tesoura (1990) e Ed Wood 
( 1994), o diretor construiu um universo particular que combina fan
tasias juvenis nen1 sempre inocentes com grande estilização visual. 
Assim como outros animadores transformados em diretores de cine
ma (como o inglês Terry Gilliam), Burton desenvolveu um trabalho 
visualmente rico e diversificado, dando vida a mundos de fantasia 
elaborados com grande'coerência plástica e temática. 

Pertencendo ao mesmo mercado do qual surgiram, nos anos 80, 
nomes como James Cameron e Robert Zemeckis, Burton trabalha 
com gêneros infanto-juvenis e de entretenimento, e é um dos direto
res norte-americanos que mais desperta simpatia entre os cinéfilos: 
sua obra atrai tanto o público adolescente quanto o intelectualizado, 
seus filmes são exibidos tanto em sessões da tarde na televisão quanto 
em sessões de cinema cult. E, uma vez que goza dessa grande popu
laridade, o diretor pode adotar, às vezes, uma postura rebelde frente 
à indústria, desenvolvendo projetos que nem sempre se encaixam 
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em suas regras visuais e narrativas. Como observa Michael Frierson2
, 

é a partir dessa relação ambígua que se constrói uma das obras mais 
curiosas do cinema norte-americano contemporâneo, rica em refe
rências a outros filmes, irônica em relação a ícones da cultura pop, 
crítica ao puritanismo e à intolerância cultural da classe-média e quase 
kitsch em sua celebração da artificialidade da vida americana. 

Vincent 

Nem sempre os primeiros registros cinematográficos de um di
retor são fontes interessantes para a melhor compreensão de sua obra. 
Não é este o caso, porém, do curta-metragem experimental Vincent, 
primeiro filme escrito e dirigido por Tim Burton, em 1982. Nesse 
pequeno fUme de animação de apenas cinco minutos, encontram-se 
não apenas as estratégias do cinema expressionista que seriam reto
madas em alguns de seus filmes posteriores (e que são o tema deste 
artigo), como também os elementos temáticos e estilísticos que fun
damentariam sua bem-sucedida carreira no cinema comercial norte
americano. 

Feito nos estúdios da Disney'l, Vincentfoi um pequeno "experi
mento" bancado pelos produtores Julie Hickson e Tom Whilite, ba
seado em um poema escrito pelo diretor e realizado com fotografia 
em preto e branco, através de uma técniCa. que reunia animação com 
bonecos (stop-motion) e desenhos animados. O texto, remotamente 
autobiográfico, narra as "aventuras" domésticas de um menino re
traído que, em seus terríveis devaneios, imagina ser o astro do cine
ma de horror Vincent Price - e acaba sendo levado ao esgotamento 
psicológico pela dificuldade de dividir suas fantasias com as pessoas 
que o cercam. 

Em Vincent, podemos encontrar a multiplicidade de referências 
que se tornariam marca registrada dos filmes posteriores de Tim 
Burton: o cinema de horror dos anos 30, os seriados e filmes B dos 
anos 50, os contos e poemas de Edgar Allan Poe, os livros dos ilustra
dores norte-americanos Dr. Seuss4 e Edward Gorey5 , os desenhos 
animados da UPA6 e os filmes de terror alemães da década de 1920 
(principalmente O Gabinete do Dr. Caligan). Somando-se a esses 
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elementos, o exagero dos movimentos e das expressões faciais, refor
çados pela dramática narração feita pelo próprio Vincent Pricel, aca
bam por produzir em Vincent uma pequena tragicomédia de humor
negro- traço também característico da maioria dos filmes de Burton. 

O curra-metragem começa em um jardim suburbano, com uma 
câmera em travelling que segue um gatinho preto8 em direção a um 
quarto sem mobília. O animal pula no colo de um menino que roca 
uma versão quase medieval de The Hoochie Kootchy Dance9 em flauta 
doce. Então, a voz over de Price nos apresenta o personagem: 

Vincent Malloy is seven years old, 
he is always polire and does what he's told. 
For a boy his age, he's considerare and nice, 
but he wants to be just like Vincent Price10

• 

Mal o narrador termina o último verso e o inocente menino se 
transforma em um aristocrata de ar malévolo, com os cabelos desali
nhados e um cigarro entre os dedos11

, espantando imediatamente o 
gatinho. Quando abre a porta do quarto, entretanto, Vincent volta a 
ser o garoto comum visto inicialmente. 

A partir de então, e ao longo de rodo o filme, Burton usará o 
match-cutting para tornar visível a identificação do menino com o 
ator-personagem, promovendo uma série de transições entre Vincent
como-ele-mesmo e Vincent-como-Vincent-Price. Cada uma dessas 
transições ocorre em continuidade temporal, mas com visíveis altera
ções espaciais. Como observa Michael Frierson12

, esse tipo de corte 
era bastante comum nos desenhos animados da UPA, que 
freqüentemente colocavam os personagens em cenários que se dissol-
viam ao seu redor. ' 

Price continua a narração: 
H e doesn't mind living with his sister, dog and cat, 
though he'd rather share a home with spiders and bats. 
There he could reflect on the horrors he's invented, 
and wander dark hallways alone and tormented13• 

No corredor da casa, Vincent encontra sua irmã, e parece indife
rente. No entanto, ao apagar a luz, ele se transforma outra vez, agora 
vestido como cientista14 e cercado de insetos e ratos voadores. O 
espaço também se modifica: o corredor fica subitamente escuro e 
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ganha contornos góticos que destoam da casa suburbana. A irmã 
desaparece. Então, o "atormentado" Vincent, exausto pelos próprios 
horrores, se apóia em algo - que se revela a perna de uma mulher 
gorda15 • O mundo volta ao normal: 

Vincent is nice when his aunt comes to see him, 
Bur imagines dipping her in wax for his wax museum16

• 

Outra vez, o cenário se modifica para realizar os desejos do pro
tagonista: Vincent puxa uma corrente, e sua tia é mergulhada em um 
enorme caldeirão de cera17 • Com trilha incidental de ruídos 
tecnológicos, o narrador continua: 

He likes to experiment on his dog Abacrombie 
in hopes of creating a horrible zombie. 
So, he and his horrible zombie dog 
Could go searching for victims in the London fog. 18 

A casa de Vincent, agora um misto de labirinto medieval e labo
ratório do Dr. Frankenstein, passa a ser o palco das suas aventuras 
sinistras, enquanto a evocação da "névoa londrinà' remete aos ro
mances góticos ingleses19

• 

His thoughts aren't only of ghoulish crime, 
He likes to paint and read to pass rhe time. 
While orher kids read books like Go ]ane Go, 
Vincent's favorite author is Edgar Allen Poe20

• 

Nesse momemo, a memória da infância de Burton também se faz 
presente: além de ser um fã confesso de Vincent Price, Burton sempre 
se descreve como um menino que desenhava obsessivamente e se iden
tificava de maneira profunda com os personagens de EdgarAllan Pod1

• 

E, não por acaso, as coisas começam a se complicar para Vincent du
rante a leitura do incompreendido escritor norte-americano. 

Segundo a narração, ficamos sabendo que, certa noite, lendo 
um de seus livros preferidos, Vincent descobre que sua "amada espo
sà' pode ter sido enterrada viva no quintal da casa22

• Desesperado, 
corre até a sepultura para resgatá-la. Porém, subitamente, a cova aberta 
em plena madrugada se revela um (agora destruído) jardim florido 
sob o sol. E o que é pior: sua mãe parece não ter gostado da brinca
deira. Colocado de castigo, Vincent volta para o quarto: 

His morher sent Vincent off to his room, 
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He kriew he'd been banished to the rower of doom. 
Where he was sentenced to spend the rest of his life, 
Alone with a ponrait ofhis beautiful wife23

• 

As intermináveis escadas que Vincent sobe até a "torre do caste
lo" para onde fora sentenciado são de um exagero gótico notável. Na 
parede do quarto, um enorme desenho de sua "linda esposà', pen
durado com destaque24

, confunde-se com a figura da mãe- de quem, 
como nos desenhos animados de Hannah e Barbera, só podemos ver 
até a cintura. Pouco depois, ela volta a interromper a fantasia do fi
lho, e sugere que ele saia para brincar. 

While alone and insane, encased in his romb, 
Vincent's mother suddenly busrt into the room. 
"If you want, you can go outside and play. 
It's sunny outside and a beautiful day"25 • 

A comunicação fica cada vez mais difícil: 
Vincent tried to talk, but he just couldn't speak, 
The years of isolation had made him quite weak. 
So he took out some paper, and scrawled with a pen, 
"Iam possessed by this house, and can never leave it again26• 

A mãe perde a paciência. Com o dedo apontado para Vincent-
novamente retratado como um menino normal-, argumenta: 

His mother said "You're not possessed, and you're not almost 
dead. 
These games that you play are ali in your head. 
You're not Vincent Price, you're Vincent Malloy 
You're not tormented or insane, you're justa young boy. 
You're seven years old, and you're my son, 
I want you to get oucside and have some real fun" 27

• 

Apavorado com as palavras da mãe, Vincent, mais uma vez sozi
nho, retoma à escuridão de seu quarto e à imagem de Price. Mas, em 
vez de obedecer à mãe, parece cada vez mais distante da realidade: 

Her anger now spent:-; she walked out through the hall. 
While Vincent backed slowly against the wall 
The room started to sway, to shiver and creak, 
His horrid insanity had reached its peak28

• 

Numa montagem que articula seqüências de animação em duas 
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e três dimensões, as paredes do quarto se transformam em telas onde 
Vincent revê todos os seus "horrores": a amada morta, o jardim 
destruído, a tia derretida. Mãos esqueléticas saem pelas paredes tentan
do capturá-lo, e ele tenta correr até a porta, mas esta se mostra distorcida, 
quase líquida, e ele cai, exausto, antes de conseguir sair. Voltamos ao 
tema inicial de The Hootchie Kootchie Dance, agora em versão fúnebre, 
e Price conclui a narração, citando o poema de Poe que declamara no 
clássico O Corvo, dirigido por Roger Corman em 1962: 

His voice was soft and very slow 
fu he quoted The Raven from Edgar Allen Poe 
And my soul from out that shadow floating on the floor 
Shall be lifted- Nevermore"29! 

Deitado no fundo do quadro, com uma luz fraca apenas sobre 
seu corpo imóvel, Vincent parece ter morrido - ou apenas desistido. 
Não importa: a câmera de distancia dele até que se torne um peque
no ponto embaixo no quadro, subjugado pela escuridão. 

Ainda que seja difícil precisar se é apenas mais uma brincadei
ra, Vincent parece dividir com o protagonista de O Corvo, o estu
dante que chora a morte de sua amada Lenore, aquilo que o próprio 
Edgar Allan Poe descreveria como uma paixão humana pela auto
flagelação30, uma espécie de "luxúria do sofrimento"31 . Em sua auto
indulgência, Vincent, isolado e incompreendido como os heróis ro
mânticos, é o primeiro dos muitos sujeitos deslocados que Tim 
Burton descreveria em seus filmes seguintes. 

No entanto, ao contrário do poeta romântico, Burton parece ver 
a situação com certa ironia- afinal, Vincent não é um amante de luto, 
e sim um menino de sete anos! Nesse sentido, seu filme se aproxima 
também dos trabalhos do já eirado ilustrador Edward Gorey, famoso 
por transformar histórias infantis em pequenas obras macabras. 

No artigo Tim Burton's Vincent- A Matter Of Pastiche, um dos 
poucos estudos acadêmicos feitos sobre este filme, o professor nor
te-americano Michael Frierson parte das idéias apresentadas por Linda 
Hurcheon em Uma Teoria da Paródia!2

, descrevendo o pastiche como 
um método utilizado pelos artistas contemporâneos para se espelharem 
em outros textos através da imitação de modelos artísticos pré-exis
tentes e de um incongruente medley de estilos consagrados33. Para o 
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autor, em Vincent, Burton fez uso do pastiche como forma de 
legitimação artística. 

No entanto, tal definição não parece suficiente para dar conta 
dos significados deste filme, pois um dos aspectos mais importantes 
da obra de Burton é seu universo baseado em um conjunto de obras 
fantástica.s34 literárias e cinematográficas que se cruzaram de várias 
formas ao longo do século XX- e não apenas em seus filmes. Além 
disso, o uso desse referencial não se apresenta de forma incongruente, 
mas bastante orgânica: não há uma simples imitação de estilos, e sim 
a recriação de uma variedade de ambientes fantásticos que, 
reelaborados afetivamente, são a própria tônica da narrativa de Vincent. 

O que torna esse filme tão importante quando se examina a car
reira de Tim Burton é o fato de ele se apresentar como uma espécie de 
matriz35 • De certa maneira, os fundamentos do seu cinema já estão 
todos em Vincent: 

1) o universo auto-referente (e muitas vezes auto-biográfico) 
em que personagens dotados de um tipo de imaginação mór
bida encontram grande dificuldade se adaptar a um mundo 
insensível aos seus apelos; . 
2) o estilo visualmente elaborado, que encontra suas influên
cias na literatura, na ilustração e, principalmente, no cinema 
de gênero fantástico; 
3) um tipo de narrativa que utiliza tanto os aspectos pessoais 
quanto cinematográficas para construir comentários irônicos 
a respeito da sociedade norte-americana e do comportamento 
conservador da classe média que vive nos subúrbios36• 

O expressionismo em Vincent 

E finalmente chegamos ao tema proposto neste artigo: examinar 
a presença de estratégias "expressionistas" no filme de Burton. Mas, 
para isso, é preciso demarcar de que expressionismo se fala. Como 
bem observa Bernard Denvir, o termo apresenta um significado geral 
e outro específico em sua função caracterizadora de movimento cul
turaP7, e, por isso, seu uso exige alguns esclarecimentos. 

Em seu sentido específico, Expressionismo foi um termo criado 
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pelos críticos alemães Willheim Worringer e Hewarth Walden para 
identificar os trabalhos de um grupo de pintores europeus que, no 
início do século XX, produziram uma doutrina artística calcada na 
distorção emotiva da forma- doutrina esta que se disseminaria, pos
teriormente e com diferentes significados, na poesia, na música e no 
teatro alemães. Porém, a mesma palavra passou a designar também 
todos os trabalhos de arte que manipulam as emoções além das con
venções estéticas correntemente aceitas para tal finalidade, especial
mente quando os assuntos abordados evocam sensações de angústia, 
tortura, morte ou sofrimenco38• 

Sem dúvida, tanto a distorção emotiva da forma quanto a repre
sentação de emoções extremas estão presentes em Vincentde maneira 
quase esquemática. Mas o expressionismo a que nos referimos é aquele 
atribuído a experiências cinematográficas alemãs da década de 1920 
que, mesmo não tendo seguido um programa tão consistente com a 
doutrina expressionista, ficaram assim conhecidas por razões de 
contemporaneidade, e, em muitos casos, de temática e estilo. Tais 
fUmes, como O Gabinete do Dr. Caligari (Robert Wiene, 1920), Fan
tasma (Murnau, 1921), Da Aurora à Meia Noite (Karl Heinz Martin, 
1921), Nosferatu (Murnau, 1922), Dr. Mabuse(FritzLang, 1922), O 
Gabinete das Figuras de Cera (Paul Leni, 1924), se tornariam bases do 
cinema de horror norte-americano, praticamente hegemônico desde 
a década de 1930. 

Há, pois, nesses filmes realizados a partir de Caligari, uma uni
dade notável, às vezes estilística, às vezes temática, que deu origem 
ao que Jacques Aumont chegou a chamar de "mito do cinema 
expressionista''39 • Essa unidade pode ser encontrada: 

1) na utilização da literatura fantástica, que já vinha sendo 
explorada pelo cinema alemão desde O Estudante de Praga, 
feito em 191340

; 

2) na preferência por personagens movidos por impulsos de 
dominação, destruição e dupla-personalidade41

, muitas vezes 
dotados de características monstruosas; 
3) no uso de uma técnica fotográfica altamente contrastada, 
com o desenvolvimento de assustadores efeitos de sombra e 
luz; 
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4) na construção de um tipo de cenografia (e também de · 
caracterização dos atores), que visava a distorção da forma 
para simbolizar a perturbação mental e as alucinações das 
personagens; 
5) na representação extremamente gráfica da violência. 

Examinando-se Vincent, é possível não apenas encontrar essas 
características, mas também perceber que não estão ali presentes 
apenas com o objetivo de legitimação artística ou de mera alusão: elas 
são o próprio conceito a partir do qual o ftlme se constitui. 

No começo dos anos 90, Burton retom~ria a experiência desse 
ftlme em uma trilogia formada por Edward Mãos de Tesoura (1990), 
Batman- O Retorno (1992) e O Estranho Mundo de ]ack (1993). 
Nesses três filmes, protagonizados por monstros que tentam, sem 
sucesso, integrar-se ao ambiente social, Burton recupera a melanco
lia, a violência e o pessimismo de seu primeiro trabalho, aproveitan
do para fazer uma série de homenagens a filmes alemães dos anos 20, 
entre eles O Gabinete do Dr. Caligari, Nosferatu, Dr. Mabuse, A Morte 
Cansada, O Golem. 

E, ainda que a referência direta aos ftlmes alemães não apareça 
em seus filmes posteriores, é preciso reconhecer que características 
como a deformação expressiva dos aspectos visuais e a preferência por 
personagens isolados, psicologicamente, estão presentes em todos 
os trabalhos de Tim Burton. 

Conclusão 

Conforme já destacamos ao longo deste artigo, um dos aspectos 
da obra de Tim Burton que mais interessa aos críticos parece ser a sua 
referencialidade, posto que o diretor faz uso de alguns critérios quan
do recorre a seu vasto universo de referências. 

Ao abordar, por exemplo, a temática de monstros envolvidos com 
impulsos agressivos e de dupla personalidade, a fonte escolhida para 
suas releituras derivou dos filmes alemães da década de 1920. Mas, 
quando realizou Ed Wood e Marte Ataca.~ filmes calcados no imaginá
rio da década de 195042

, suas referências foram clássicos da ficção 
científica B como O Dia em que a Terra Parou (1951 ), de Robert Wise; 
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O Monstro da Lagoa (1957), de Jack Arnold; A Guerra dos Mundos 
(1953), de Baron Haskin; e Púm 9 From the Outer Space (1956), de 
Ed Wood. . 

Algo semelhante ocorreu quando, em 2001, o diretor ficou res
ponsável pelo remake de Planeta dos Macacos ( 1967). O tema da "re
volta de escravos" foi aproveitado por Burton para homenagear clás
sicos de Hollywood como Os Dez Mandamentos, de Cecil B. De 
Mille e Spartacus, de Stanley Kubrick. Outro exemplo, talvez o mais 
expressivo de todos, se encontra em a Lenda do Cavaleiro Sem-Cabe
ça, de 1999. Nesse filme, baseado no conto escrito por Washington 
Irving no século XIX (e citado por Mario Bava no filme Black Sabbath, 
de 1963), Burton recorreu ao clima dos filmes de horror italianos e 
ingleses do começo dos anos 60, chegando a reproduzir, em alguns 
momentos, cenas dirigidas por Bava e Terence Fisher em filmes como: 
A Máscara do Demônio (1960) e As Noivas de Drácula (1961 ). 

NOTAS 

1 As Aventuras de Pee-Wee (1985), Os Fantasmas se Divertem (1988), Batman- O Filme 
(1989), Edward Mãos de Tesoura (1990), Batman- O Retorno (1993), Ed Wood (1994), 
Marte Ataca, ( 1996), A Lenda do Cavaleiro Sem-Cabeça ( 1999) e Planeta dQS Macacos (200 1 ). 
2 Cf. FRIERSON, Michael. Tim Burton's Vincent-A Matter ofPastiche. 
URL: http://www.awn.com/imag/issue1.9/arrides/frierson1.9html. 
3 Onde Burton trabalhou como animador de 1979 a 1984. 
4 Codinome do escritor e ilustrador Theodore Geisel (1904 - 1991), que, na década de 
1950, ao publicar livros como O dia em que o Grinch roubou o Natal, tomou-se o mais 
popular autor infantil dos Estados Unidos. Em Vincent, Burton parodia tanto os desenhos 
quanto o estilo poético (em versos duplos e sempre rimados) de Dr. Seuss. 
5 Autor do clássico publicado em 1957 que trata de estranhas mortes de crianças, The 
Gashlycrumb Tinies, o ilustrador norte-americano Edward Gorey (1925 - 2000) publicou, 
ao longo da vida, 29 livros com histórias infantis de humor-negro. 
6 A United Pictures of América foi fundada em meados da década de 1940 com o propósito 
de renovar os desenhos animados com trabalhos mais experimentais. Algumas obras da 
UPA são: Mr. Magôo, Gerald Me Boing Boing (inspirado em Dr. Seuss) e The Tell-Tale 
Heart (inspirado em Edgar Allan Poe). Entre as características desses desenhos, destacam-se 
os altos contrastes de cores; as perspectivas cenográficas distorcidas; os contornos não
coincidentes com as massas de cores e a presença somente dos elementos essenciais aos 
cenários. 
7 Vincent Price (1911 - 1993), aror e excelente narrador de histórias e poemas de horror, 
no mesmo ano faria a locução do antológico Thriller, de Michael Jackson. Depois de Vincent, 
o ator tornou-se amigo de Burton, sendo homenageado pelo diretor em mais três filmes: 
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Edward Mãos de Tesoura (1990), Ed Wood (1995) e no documentário nunca terminado 

Conversatiom With Vincent (1993). 
8 Primeira referência a Poe, que escreveu o famoso conto O Gato Preto. 
9 Uma das principais características das histórias clássicas de horror, tanto na literatura 
quanto no cinema, é a referência às lendas e ao ambiente medieval. Ao apresentar essa 
versão para uma música infantil muito popular, o filme já dá a primeira dica de que tratará 
o universo infàntil de maneira mais sombria que a habitual. 
I O Trad livre; "Vincent Malloy tem sete anos, é sempre educado e obediente. Para um 
garoto de sua idade, é considerado tranqüilo, mas, na verdade, ele gostaria de ser como 
Vincent Price". 
11 Caracterização muito comum em ftlmes de Price. O ator, apesar de ser natural do Missouri, 
era freqüentemente chamado para interpretar aristocratas ingleses. 
12 Cf. FRIERSON, Op. Cit. 
13 Trad. livre: "Ele não se importa de viver com sua irmã, o gato, o cachorro, mas preferiria 
dividir o lar com aranhas e morcegos. Assim, poderia refletir os horrores que inventa, andando 
pelos corredores só e atormentado". 
14 A referência aqui parece ser aos filmes A Mosca da Cabeça Branca (Kurt Newman, 
1958) e O Abominável Dr. Phibes (Robert Fuest, 1971). Em ambos, Price interpretou 
cientistas malucos. 
15 Essa figura de uma mulher gorda de vestido florido seria recorrente na obra posterior de 
Burron, aparecendo no curra-metragem Frankenweenie ( 1982) e nos longas Pee-Weee Edward 
Mãos de Tesoura. 
16 Trad livre; "Vincent é bonzinho quando sua tia vem visitá-lo, mas imagina mergulhá-la 
em um caldeirão de cera para expô-la em seu museu". 
17 Aqui é preciso lembrar o filme H ouse ofWax, de André de Toth, estrelado por Price em 
1953. 
18 Trad. livre: "Ele gosta de fazer experiências com seu cão Abachrombie, esperando criar 
um horroroso zumbi. Assim, ele e seu cão-zumbi podem sair à procura de vítimas na noite 
londrina''. 
19 A rubrica gótico abrange um vasto território, mas, basicamente, representa histórias situadas 
no passado medieval imaginado, ou que tragam "ecos" desse passado através de fenômenos 
supostamente sobrenaturais. O gênero, influente até os dias de hoje, surgiu na Inglaterra do 
século XVIII e esteve diretamente ligado à literatura fantástica dos séculos XIX e XX. 
(CARROLL, Noel. A Filosofia do Horror ou Paradoxos do Coração. Campinas: Papirus 
Editora, 1999, p. 16). 
20Trad.livre: "Mas ele não penSa. apenas em crimes horríveis. Ele também gosta de desenhar 
e ler para passar o tempo. Mas enquanto os outros meninos gostam de ler Go, jane, Go, seu 
autor favorito é Edgar Allan Poe". 
21 Cf. SALISBURY, Mark. Burton on Burton. Londres; Faber and Faber, 1995. p. 4. 
22 O conto de Poe é, provavelmente, A queda da casa de Usher, ftlmado por Roger Corman 
e estrelado por Vincent Price em 1961. 
23 Trad. livre; "Sua mãe o coloca de éastigo em seu quarto, e Vincent percebe que foi 
mandado para a torre do castelo, condenado a passar o resto dos seus dias sozinho com o 
retrato de sua linda esposa''. 
24 Referência ao conto O Retrato Oval, de Poe. 
25 Trad. Livre: "Vincent está sozinho e enlouquecido, enclausurado em sua tumba. De repente, 
sua mãe irrompe no quarto: Se você quiser, pode ir brincar lá fora. Está um lindo dia." 
26 Trad. livre. "Vincent tenta falar, mas não consegue. Os anos de isolamento o deixaram 
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muito fraco. Então, ele pega um lápis e escreve: 'estou possuído por esta casa, e nunca mais 
poderei sair'". 
27 Trad. livre: "Sua mãe responde: 'Você não está possuído, e nem morrendo. Esses 
joguinhos estão todos na sua cabeça. Você não é Vincent Price, é Vincent Malloy. Não é 
atormentado ou insano, é só um menino. Você tem sete anos e é meu filho. Quero que saia 
daí já e vá brincar de verdade'". 
28 Trad. livre: "Sua fúria agora saciada, ela sai pela sala, enquanto Vincent, lentamente, 
encosta-se na parede. O quarto começa a girar, retorcer e crispar-se; sua horrenda insanidade 
atinge o ápice". 
29 Trad. livre: "Sua voz era tranqüila e muito lenta, enquanto ele citava O Corvo, de Edgar 
Allen Poe: 'E a minha alma dessa sombra, que no chão há mais e mais, libertar-se-á nunca 
mais ... "'. 
30 FRJERSON, Op. Cit. 
31 Cf. POE, Edgar Allan. [Poemas e Ensaios.] São Paulo: Globo, 1999. 
32 Cf. HUTCHEON, Linda. A Theory of Parody. Chicago: University of Illinois Press, 
2000. p. 25. 
33 FRJERSON, Op. cit. 
34 As obras fantásticas a que me refiro são aquelas que fazem referência a universos e/ou 
fenômenos desconhecidos, inexplicáveis ou sobrenaturais. Tais obras podem ser teatrais, 
literárias, cinematográficas, ilustradas, musicais etc. 
35 Entendendo-se matriz como o conjunto de repetições e similitudes identificadas na 
diversidade das situações dramáticas apresentadas nas obras de um autor. (V. em 
BERNARDET, Jean-Claude. O Autor no Cinema. A Política dos Autores: França, Brasil 
anos 50 e 60. São Paulo: Brasiliense/EDUSP, 1994, p. 31.) 
36 Para o crítico Michael Wilmingron, Burton propõe alegorias "ao estilo de Dr.Seuss e 
Edward Gorey sobre a classe-média norte-americana educada para não saber apreciar o 
maravilhoso"(WILMINGTON, Michael. "Soft-Hearted Fairy Tale Of An Outsider". The 
Los Angeles Times. Los Angeles, dez/1990. Cf. http://www.timbunoncollective.com/ 
anicle77 .shtml). 
37 C f. DENVIR, Bernard. O Fovismo e o Expressionismo. Barcelona: Editorial Labor, 1977, 
p. 3. 
38 DENVIR, Op. Cit., p. 3. 
39 Cf. AUMONT, Jacques. A Imagem. Campinas: Papirus, 1994, p. 294. 
40 Depois do sucesso de O Estudante de Praga, baseado em Edgar Allan Poe, seu direcor, 
Paul Weneger, realizaria O Golem ( 1914), baseado em uma lenda judaica. Outro direcor da 
mesma época, Otto Rippert, dirigiu um pequeno seriado, Homunculus (1916), sobre um 
homem criado em laboratório que tenta dominar o mundo. 
41 Siegfried Kracauer identificaria tal grupo de personagens como "procissão de déspotas". 
(KRACAUER, Siegfried. De Calí gari a Hitler- Uma H isto ria Psicológica tÚJ Cinema Alemão. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1988, p. 96 a 107). 
42 Há outras referências mais específicas nestes filmes. No caso de EdWood, há uma tentativa 
de reproduzir o clima dos filmes de horror dos anos 30 estrelados por Bela Lugosi. Em 
Marte Ataca! também há diversas paródias dos filmes-catástrofe da década de 1970. 
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DO HARÉM E DO FOX TROT À INTIFADA: 
A REPRESENTAÇÃO SOCIAL DA 

MULHER NO CINEMA ÁRABE 
CARLOS EDUARDO ABBUD 

O estudo que se segue procurou desvendar qual a representação 
social da mulher árabe no cinema árabe, tentando estabelecer con

. trastes e analogias com os estereótipos comuns no cinema norte-ame
ncano e europeu. 

A representação social: conceito interdisciplinar. 
O francês, Serge Moscovici, ao fazer uma pesquisa sobre como 

os franceses encaravam a psicanálise nos anos 60, deparou-se com um 
dado inusitado. A imagem que os entrevistados faziam desta modali
dade de diagnóstico e tratamento de distúrbios comportamentais e 
problemas afetivos, pouco tinha a ver com a terapia e seus cânones. 
Era mais o resultado da pertinência do indivíduo a algum dos 
subgrupos sociais presentes na sociedade francesa de então. 

A esta "imagem mental de um dado fenômeno ou ente, socialmen
te compartilhada entre os membros de um mesmo grupo humano"1 dá
se o nome de representação social. Quando cristalizada, impassível a 
metamorfoses diacrônicas ou sincrônicas de qualquer espécie, compor
tando elementos caricatos e irreais, denomina-se um estereótipo. 

Uma representação social é perceptível em todo o comporta
mento, visual e linguagem com que o evento ou ser é apresentado 
numa conversa, arte ou mídia. 

Ver-se-á a representação social da mulher árabe no cinema árabe. 

O cinema árabe 

Introduzido pelos franceses na Argélia em 1917 e pelos ingleses 
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no Egito em 1910, o cinema não demorou a conquistar as classes 
abastadas e médias nos países árabes. 

Foi somente bem mais tarde que surgiram os primeiros filmes, 
dirigidos e encenados por nativos dos países citados. As obras que se 
consideram corno as primeiras produções cinematográficas árabes são 
Yasmina,]azairouna- ambos argelinos- Tahta al-arz (Sob o Cedro)
libanês, e marco na história do cinema mundial pois é o primeiro 
manifesto acerca da delicada relação interconfessional islâmico-cristã 
no Líbano - e Lei/a - egípcio. 

Menção merecem o egípcio Youssef Chehine, que com O desti
no mergulhou no passado da Espanha Moura, narrando trecho da 
biografia do filósofo Averróis, e Nádia Suleiman que em "Silêncios no 
palácio" foi mundialmente aclamada por abordar o problema da con
dição social da mulher no harém. 

A representação social da mulher árabe no cinema árabe 

1 -A odalisca: mulher submissa, velada, perigosamente seduto
ra. Dando seus primeiros passos muito timidamente num mercado 
dirigido a um público restrito às elites urbanas conforme acima ex
posto, o cinema árabe fez suas primeiras obras baseadas nos estilos 
euro-norte-arnericanos. 

Nesta fase a representação social da mulher árabe foi urna repe
tição dos estereótipos presentes na mentalidade ocidental, ainda em 
fase de expansão colonial em solos africano e asiático. A mulher ori
ental, em particular a chinesa e a árabe, são vistas com o receio e a 
fascinação com que se cercam os tipos sociais característicos de socie
dades colonizadas. 

Ocorre coincidência desta fase inicial do cinema árabe com a 
proliferação de estudos sobre o Oriente, suposto e construído no 
Ocidente, sob a forma do Orientalismo, que se por um lado dissemi
nou o interesse pelas cultura.S asiáticas, por outro "propagou concei
tos errôneos, baseados nos princípios políticos que opunham Oci
dente e Oriente, negando contatos e influências mútuas desde a An
tigüidade clássica"2

• 

Em Laila, por exemplo, as cenas passadas em um ambiente de 
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harérri que pouc~ tem a ver com o verdadeiro ambiente doméstico 
feminino islâmico, ocupam quase 20% das seqüências de cenas do 
filme todo. Nota-se o afã de coincidir as representações sociais do 
árabe analfabeto, ortodoxo e fatalista, da moça comedida aparente
mente, porém uma fogosa sedutora entre as quatro paredes do harém, 
com os estereótipos europeus e, ulteriormente, norte-americanos, 
dos tipos sociais predominantes numa nação árabe. 

Sintomático que a protagonista, a jovem Laila, é quase símbolo 
da câmera que perscruta tudo e rodos nos íntimos detalhes, sem assu
mir os estereótipos. Talvez um modo de chamar a atenção do público 
para a relação entre estereotipia e subdesenvolvimento que marcaria 
o mundo oriental, árabe em particular, até os dias de hoje. 

Vê-se por conseguinte o cinema exercendo sua função social de 
levar à crítica. 

Indo na contracorrente, é mister mencionar outra vez a obra de 
Louis-Claude Goraieb, Tahta al-arz. A marcante figura de Najla, fi
lha do cheque cristão maronira de uma aldeia no Anrilíbano, que 
aconselhada pelo pai a encorajar as investidas do prefeito muçulma
no, a fim de lidimar a expulsão dele durante uma festa, para a qual 
mandava o bom-tom que se convidasse o dirigente municipal, rebe
la-se e foge com o prefeito. A rejeição paterna e as reações negativas 
da família islâmica do alcaide alertam para o delicado relacionamen
to entre as duas comunidades religiosas em solo libanês. Najla foge ao 
estereótipo da mulher árabe submissa ou perigosamente sedutora, 
imperante nas telas e no imaginário de então, aproximando-se das 
heroínas atuais, que não se furtam às quebras de protocolo para cum
prir seus desígnios de vida. 

2 - A dançarina de fox trot. 
Nos albores das décadas de 50 e 60 do século XX, a grande 

maioria dos países componentes do mundo árabe já havia conquista
do suas independências das metrópoles européias. 

Seguem-se anos de profundas transformações econômicas que 
não são suficientemente bem alicerçadas para obliterar a dependência 
das potências da União Européia e EUA. 

As nações que viriam a compor a Liga Árabe em 1945 procu
ram nas artes espraiar a idéia de serem países em desenvolvimento. 
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Como a· tecnologia de ponta é dos maiores bens de exportação dos · 
países do primeiro mundo, que melhor forma de reafirmar uma ima
gem positiva e de país emergente do que mostrar-se como estando 
aberto às inovações tecnológicas e tendências artísticas de vanguarda 
estrangeiras? 

O cinema árabe reflete essa tentativa, malograda na maioria dos 
casos, com tramas e personagens tipicamente ocidentais. A repre
sentação social da mulher árabe vai a reboque nesta tendência, sur
gindo filmes como am-mua'qyat aq-qadymát (O caso das relíquias), 
obra egípcia de Mustafá Sadki, em que Fátima, policial disfarçada de 
garçonete, auxilia na captura de contrabandistas, sempre trabalhan
do numa boate de Alexandria, dançando os ritmos norte-america
nos do momento. 

Em a'la ash-shára'át (Pelas ruas), do libanês Georges Sayegh, Mou
Mou, uma das mais famosas atrizes libanesas da época, faz o papel de 
uma balconista que a todos encanta com seu charme. Segundo o jor
nallibanês l'orient Le Jour de 10 de maio de 1999, em pesquisa, 
"53% dos entrevistados disseram ter na cena em que Mou-Mou pas
seia cantando 'eu atraio a todos"'3 uma das cenas mais marcantes do 
cinema árabe. 

A representação social da mulher do cinema árabe desta época é 
uma tentativa declarada de mostrar uma agente social inexistente na 
maior parte das populações árabes. Uma cópia árabe da mulher euro
péia e norte-americana, com comportamento e sistema de valores 
símiles aos destas. É sempre uma mulher independente, corajosa, que 
exerce socialmente os mesmos papéis historicamente relegados aos 
homens. Dança os ritmos da moda internacional, milita na política, 
nos negócios, veste-se de modo ocidental. Nada mais é do que uma 
ocidental que fala árabe. 

Mister chamar a atenção do leitor para a figura de Somaya, mem
bro de uma pandilha de criminosos de Argel, na obra "Min an
Nar"(Do Inferno). Técnica em explosivos plásticos, sua prisão termi
na por condenar os golpes do bando ao malogro. A importância desta 
personagem cinematográfica reside no fato de pela primeira vez se 
retratar uma "criminosa". Ainda assim, permanece como um estere
ótipo calcado na mulher ocidental. 
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3 - A submissão à clitoridectomia e à pobreza. 
Em término dos anos 70, ·mas principalmente durante a década 

de 80 um fenômeno toma conta do cenário cinematográfico mundial. 
Começando com o festival de Cannes surge uma nova geração 

de produções asiáticas, aclamadas pela crítica e pelo sucesso de bilhe
teria como uma "renovação há muito esperada e que faz jus ao 
patrimônio histórico e cultural de suas pátrias"4

• 

Começando por Lanternas vermelhas prenunciavam-se outras 
obras de alto nível. No caso do cinema árabe, temos uma nova cepa 
de diretores com formação muito distinta entre si e em relação aos 
seus predecessores nos mesmos solos. 

Saem de cena os publicitários títeres de seus governos, sem for
mação superior, cedendo passo aos realizadores, que buscavam no 
cinema uma arma de conscientização das massas de seus países, por 
tantos anos mergulhados no marasmo econômico, sujeitas a ditames 
de governos corruptos e ditatoriais. 

Estes novos cineastas diferem de seus antecessores não apenas no 
tema de seus filmes. Suas formações também são distintas. Todos es
tes novos diretores são formados em cinema em Paris, Londres ou 
mesmo Hollywood. Excetua-se Youssef Chehine, da velha guarda, 
porém cuja temática é atual e que se formou em cinema na década de 
40 nos EUA. 

Estes novos realizadores e suas obras enfocam a realidade nos 
países árabes como fruto de todo um processo histórico e cultural 
que precisa ser compreendido em suas especificidades como qual
quer outra sociedade. 

Visando a um cinema original, voltado a espelhar o árabe para si 
próprio, numa trajetória de autoconhecimento e descoberta de si pró
prio como uma alteridade, estes filmes já não enfocam uma ocidental 
que casualmente fala árabe, mas a árabe com todas as suas mazelas e 
peculiaridades. 

Saem de cena a dançarina de fox trot e rock-and-rol4 a mulher 
criminosa, substituídas pela mulher pobre que, repudiada pelo mari
do, recorre aos tribunais a fim de ganhar uma pensão. É a persona
gem de Fawzia, do filme i'ndamá hwa kdbws (Quando Ele é um Pesa
delo), de Zaki A'bdelnwr. 

543 



Segue a mesma linha outro filme de co-produção franco-egíp
cia, Wílrdt na-nyl (Atrds do nilo), com a figura de Khadyja, viúva de 
um felá, que em suas lembranças traz a dor e a humilhação de uma 
ditoridectomia. O filme mostra a coragem desta personagem que 
ludibria os habitantes do local e manda a filha para longe, com o 
objetivo de impedir que ela também seja submetida à cirurgia. Insa
tisfeita, ainda arranja para que as autoridades policiais estejam ocul
tas em sua casa quando chega o açougueiro, amiúde o cirurgião nes
tas localidades mais isoladas, contratado para fazer a operação. O 
homem e o irmão de Khadyja, o contratante, são presos. A heroína 
vai ao Cairo para acusá-los formalmente. É assassinada por um pri
mo. Anos depois, a filha volta e obtém da justiça a condenação do 
primo em segundo grau. O açougueiro e o tio são libertados, mas a 
jovem convence as autoridades islâmicas locais a execrarem-nos pu
blicamente, expulsando a ambos da mesquita. 

Nesta fase do cinema árabe, a mulher é uma aproximação da 
mulher árabe real, enfrentando todos os problemas que o subdesen
volvimento e interpretações errôneas de princípios religiosos acarre
tam em suas vidas e relacionamentos. 

Em Ab-bayt al-wardy (A casa rosa) as duas principais figuras fe
mininas sofrem com o despejo da casa em que se refugiaram durante 
a guerra civil libanesa e que será transformada em um shopping center. 
Uma foge com o namorado, desafiando os costumes, sendo por con
seguinte deserdada pelo pai. A outra, tia da primeira, aceita a saída do 
local mediante indenização, fazendo questão de deixar as estátuas dos 
santos maronitas aos quais rezava para pedir proteção e auxílio ("Ana 
dsif, lakintum laysa m'ua'yn": desculpe, mas vocês não foram de valia). 
A cena em que se depara com o rato que durante uma década 
infernizara sua vida na casa invadida é um símbolo de uma nova vida. 

Especial menção merece o filme Silences au palais (Silêncios no 
paldcio) da tunisina N ádia Suleiman. De formação francesa, Suleiman 
enfoca a história de uma cantora que analisa sua vida quando recebe 
a notícia do falecimento do patrão de sua falecida mãe. O dignitário 
na verdade era seu pai biológico e a moça relembra toda sua vida e a 
exploração de sua mãe pela família à qual fora vendida ainda criança. 
A obra aborda as questões da escravidão, exploração sexual, submis-
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são feminina e o conluio entre as elites dos países árabes e as autorida
des coloniais. Ao saber da morte da mãe num aborto induzido, a 
moça se lança à carreira de cantora profissional cantando na festa de 
casamento de sua meia-irmã, a filha legítima do potentado, "balady 
makswr" (meu país está cindido). Foge com um intelectual prócere da 
independência, engravida e no desfecho do filme decide ter a criança. 

4- Arremesso de pedras, bloqueio e guerras: mulher árabe e 
luta armada. 

Na verdade esta quarta e derradeira fase do cinema árabe é um 
desdobramento da fase anterior. 

Alguns apontamentos históricos e geopolíticos são importantes 
para se entender o motivo para desmembrá-la da era que se definiu 
no tópico anterior. 

Como é uma fase exclusiva do nascente cinema palestino, uma 
retrospectiva do problema que tange o referido povo e o israelense se 
fará agora. 

Desde a destruição do templo de Jerusalém e a violenta repres
são romana, a diáspora judaica teve início. Entrementes, a região que 
hoje ocupam Israel e as faixas de Cisjordânia e Gaza foi sendo povo
ada por árabes oriundos da península Arábica, que se dirigiram em 
grandes movimentos migratórios para as regiões caídas sob domínio 
islâmico. Em poucas décadas a população árabe suplantou as peque
nas comunidades judias que permaneceram na Terra Prometida. 

Já em fins do século XIX, o movimento ortodoxo hassídico sur
gido na Europa, com ramificações nos EUA e Canadá, pregara um 
retorno dos judeus à Palestina, então sob jurisdição otomana. 

Com o término da II Guerra Mundial, milhares de refugiados 
judeus do holocausto e da destruição imperante em solo europeu se 
fixam na Palestina que passara ao controle britânico após a I Guerra. 
Centenas de árabes são expulsos de suas terras, para o assentamento 
das famílias judias chegadas amiúde ilegalmente. Determina-se uma 
partilha da região em dois estados: um árabe, outro judeu. Em 1948 
funda-se o moderno Estado de Israel. 

As nações árabes limítrofes do recém-fundado país não aceitam 
a divisão e tentam por decênios a fio retomar as terras por meio de 
guerras. Em 1967 Israel toma as regiões de Gaza e Cisjordânia, 
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iniciando a construção de colônias israelenses, cujos habitantes em 
sua maioria vão para lá atraídos pelos subsídios fiscais e isenção de 
impostos. 

Milhares de palestinos fogem. Forma-se a OLP, organização para 
libertação da Palestina, chefiada por Yasser Arafat, que por décadas 
desenvolveu uma operação de guerrilhas com atentados terroristas 
em rodo o mundo. 

Com a assinatura do acordo de Camp David os palestinos de 
Cisjordânia e Gaza iniciam um movimento sem precedentes na his
tória do Oriente Médio moderno: um levante com apedrejamento 
de alvos militares israelenses e resistência diária, a Intifada (subleva
ção). Sai o acordo de paz que criou a Autoridade Nacional Palestina, 
tendo por palinuro o mesmo Yasser Arafat. Após anos de relativa paz 
na região, os palestinos, revoltados com a ausência de medidas con
cretas para a melhoria de condições de vida iniciam nova Intifada 
ainda (2003), em curso. Atentados terroristas em Israel são reiniciados, 
gerando a retaliação israelense, cujas autoridades confinaram o líder 
palestino em Ramallah. 

Durante estes anos de Intifada surgiu um cinema palestino, que 
obviamente tem no problema palestino sua maior fonte de inspiração 
e temas. 

A pioneira obra franco-palestina, Noces en Galilée (Núpcias na 
Galiléia), retrato da Iuca de duas famílias para realizar a festa de casa
mento de seus filhos, aborda as proibições das autoridades militares 
israelenses de ocupação, que exigem ser convidadas para uma cele
bração familiar. Surgem as vozes radicais que pretendem aproveitar
se da presença de todo, o alto comando militar para matá-los. Em 
meio às crês tendências (realizar a festa sem os militares enfrentando 
as sanções, realizá-la com eles, matá-los) surge a figura ponderada de 
uma mulher, Samia, que tenta convencer os noivos a usar o dinheiro 
da festividade para comprar uma casa em um local fora da ocupação. 

Diferentemente das mulheres espiãs que foram o principal ele
mento feminino do cinema árabe da Argélia, a figura da árabe 
palestina desta quarta fase é muito mais próxima à realidade social 
vigente. A argelina da década de 50-60 era uma figura real, porém 
vista isoladamente de sua inserção no contexto socioculcural. Ela 
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era tão somente uma lutadora pela autonomia do país. Nàda se dizia 
sobre suas vicissitudes, anseios, sonhos que não se cingiam aos des
tinos políticos da nação. A palestina é uma mulher que por um lado 
luta pela independência da Palestina, partícipe da Intifada, porém 
sofre de problemas outros de que os palestinos do sexo oposto não 
padecem: o machismo, a falta de oportunidades maior do que a dos 
maridos ou filhos, as restrições impostas pelos religiosos muito or
todoxos. 

Vê-se assim que o cinema palestino vai remodelar a representa
ção social da mulher, dando ensejo a uma categoria nova: é a mulher 
que padece das imposições sociais e econômicas, como a da fase ante
rior, porém participa do levante popular tal qual muitos homens, 
incorporando os traços de heroísmo ou, caso se prefira, patriotismo, 
que marcou as personagens femininas do cinema argelino da primei
ra fase, sem o aspecto romântico, quase deificado daquelas. Nas pala
vras da ex-ministra palestina para educação, Hanan A'shrawy, "nós, 
palestinas, não estamos lutando para depois voltar para o harém"5• 

Esta nova representação social do papel feminino no cinema árabe 
prossegue em Yadun Jlahy (Interoenção Divina, à 26a Mostra BR de 
Cinema, 2002.) Co-produção franco-teuto-palestina, a obra dirigida 
por Elia Suleiman retrata o dia a dia. de E.S., como o filme o denomi
na, dominado por três coisas: a preocupação com o pai hospitalizado, 
a tensão no b;úrm de Ramallah onde vive e do qual não pode sair, 
devido o bloqueio militar, a impossibilidade de visitar a noiva em 
Jerusalém. A jovem sofre com a distância forçada do rapaz, com o 
qual consegue encontrar-se graças ao estratagema de ludibriar os guar
das com carro de chapa árabe-israelense, que tem salvo-conduto, e 
do qual se separa voltando para Jerusalém com a esparrela de E. que 
distrai as atenções do bloqueio militar com um balão com a efígie de 
Yasser Arafat. 

Ela também sofre com a situação vigente, porém luta pela liber
dade e por seu amor do jeito que pode. No caso, sua participação na 
Intifada consiste em furar o bloqueio. 

. Em derradeiro menciona-se o filme Hay Mish A'ysha (Isso Não é 
Vida) dirigido pela palestina A'lya Araswghly, também exibido no 
Brasil na 26.a Mostra de Cinema de 2002. Fátima, cujo filho é assas-
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sinado pelas tropas israelenses encerra o filme dizendo "amilu inhu 
al-akhr ash-shahyd" (espero que ele seja o último mártir). 

À guisa de conclusão, resume-se este trabalho numa análise das 
figuras femininas do cinema árabe. Num primeiro átimo, a repre
sentação social da mulher é uma repetição dos estereótipos ociden
tais ou uma heroína românticá e patriótica argelina, para depois ser 
uma ocidental que fala árabe. Por fim assume seu papel de mulher 
que se insere em uma determinada sociedade, com peculiaridades. 
Esta última fase tem um desdobramento no cinema palestino, com 
a que toma parte no levante popular contra a ocupação israelense. 

NOTAS 

1 MOSCOVICI, Serge, La Representation Sociale de la Psychanalyse, Paris: P.U.F, 1962, p. 34 
2 SAIO, Edwuard, O Orientalismo, S.P.: Nova Fronteira, 2000, p 40 
3 L'Orient Le Jour, caderno de variedades e televisão, 10/05/99, matéria "Le Cinéma Arabe: 
Enquête de l'Université Américaine ", p. 1 ,§2 
4 FINEGAN, Marc-Henry, Far East Movie: Good News. in: The New York Times, 08/10/ 
1982, p.04 do Entertainement This Week. 
5 Entrevista ao jornal Aq-Quds, 12102/96, p. 04 
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CINEMA IRANIANO: A MORALIDADE ISlÂMICA 
NA FRENTE E ATRÁS DAS CÂMERAS 

ALESSANDRA MELEIRO - USP, DouTORANDA 

A recente e regular presença de filmes iranianos pós-revolução 
islâmica em fóruns internacionais nos permite conhecer um pouco 
da diversidade étnica (árabes, azaris, curdos, turcos e baluches) e cul
tural no Irã, bem como as várias crenças religiosas que lá coexistem, 
como xiitas, sunitas, bahais e mesmo uma minoria não muçulmana. 

Os filmes vistos no Brasil por ocasião da Mostra Internacional 
de Cinema representam apenas uma parte da grande variedade de 
filmes produzidos no Irã que, desde a Revolução Islâmica, vem apre
sentando filmes populares com temáticas da guerra (recente conflito 
Irã-Iraque), temáticas históricas e temáticas de gênero. 

A indústria cinematográfica no Irã teve um florescimento no 
regime do Shah Reza Pahlevi (até 1978) e um declínio logo após a 
subida ao poder de Ayatollah Khomeini (em 1979). Após a Revolu
ção Islâmica, mecanismos de proteção à indústria cinematográfica 
foram instaurados e a censura, agora com nova roupagem, determi
nou rígidas normas de conduta no modo de filmar personagens femi
ninos, banindo sexo, violência e todas as situações que pudessem ser 
consideradas contrárias aos valores nacionais e islâmicos. 

Além dos cineastas mais citados no ocidente como Abbas 
Kiarostami e Mohsen Makhmalbaf, existem vários cineastas da nova 
geração, como Alireza Raisian, Ebrahim Forouzesh, Abolfazl Jalili, 
Jafar Panahi, Majid Majidi, Ebrahim Mokhtari, Massoud Jafari-Jozani, 
Mohammad Ali Talebi, Alireza Davoudnezhad e Rakhshan Bani
Eternad que, embora desconhecidos do público, têm sido reconhe
cidos pela crítica internacional. 
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A filmografia destes cineastas está determinada pelo contexto 
cultural, social e político em que se desenvolveu e suas particularida
des podem ser consideradas marcas do novo cinema iraniano, atrain
do uma crescente audiência internacional. Essas marcas estariam apoi
adas em um tripé temático, estético e formal. 

As marcas temáticas revelam diversas manifestações culturais 
por meio do registro de situações do cotidiano, idéias de nacionali
dade, a problemática enfrentada pelas crianças1 e a escolha do cine
ma como meio e objeto de reflexão. 

As marcas estéticas são reconhecidas pela simplicidade da lin
guagem cinematográfica: poucos close-ups, efeitos de montagem, 
movimentos de câmera e encenação e pela longa duração dos planos 
e seqüênciaS-. 

A utilização de recursos formais seria a busca do realismo (asse
melhando-se ao neo-realismo italiano) como herança de uma forte 
tradição em documentários. Esta tradição, no entender do estudioso 
Mirahmad-e Mir-Ehsan, sustentaria a "nova escola iraniana de cine
mà': "A característica essencial de nosso Cinema Novo é a exaltação 
da vida, até que a própria vida tenha se tornado um texto artístico; 
em outras palavras, a contemplação estética da vida é capaz de mudá
la em sua formà'3• 

Através do conjunto da obra de Mohsen Makhmakbaf, um dos 
mestres desta escola, juntamente com Abbas Kiarostami, é possível 
entender o desenvolvimento de certos aspectos da cultura iraniana e 
acompanhar questões como a relação entre liberdade de expressão e 
censura em um estado islâmico. Como ele mesmo pronunciou no 
festival de Cannes de 1999: 

I think cinema can play a very great role in helping bring about 
a ftee Iran. lt acts as a mirror ofsociety ... and when you look at 
a mirror, you see what's wrong and what needs changing ( ... ) 
Shooting movies in Iran can sometimes be risky and fortunate 
( ... ) fortunate in the sense that we don't have to think in terms 
ofthe box office and we don't need a huge budget but risky because 
independent films are always under threat of censorship4• 

Os primeiros filmes de Makhmalbaf revelam sua forte ligação 
com o Islã e os motivos que o levaram a militar em prol da revolução 
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islâmica. Como sua simpatia com o Islã ·parece não se ter mantido 
ao longo dos anos, o apoio de Makhmalbaf para certas políticas do 
governo não foi totalmente irrestrito. Ainda que seus filmes sirvam 
aos interesses do governo islâmico ao não aceitar imitações de gêne
ros de origem ocidental, ele é considerado hoje o cineasta mais cen
surado de seu país. 

Alguns temas abordados em seus filmes da década de 90 in
cluem a busca da verdade, a natureza da subjetividade e a posição 
da mulher no Irã. Todos com a reconhecível presença de ideais e 
valores humanitários. 

Embora não haja dúvida do alcance dos fUmes de Makhmalbaf 
entre os iranianos5 e entre os críticos de cinema do Ocidente, paira 
entre militantes de cercas tendências políticas no Irã a impressão de 
que seus filmes não oferecem uma imagem saudável do Irã para audi
ências ocidentais. 

Cinema e Política Cultural na República Islâmica do Irã 

O desenvolvimento e a aplicação de políticas estatais no cinema, 
embora não seja uma realidade no cinema de muitos países, serve 
para alavancá-lo como indústria e como arte. 

Estudar a intervenção pública no cinema na República Islâmica 
do Irã signific~ consíderar o processo de produção e as regulamenta
ç~·es <lplicadas à indústria de cinema sob a perspectiva de como o 
regime islâmico atualmente opera. 

Nesse sentido, a política iraniana pode ser considerada um in
discutível sucesso. O grande número de prêmios dos filmes iranianos 
em festivais internacionais- filmes estes que não eram distribuídos 
para o exterior no regime anterior - e a grande apreciação dos filmes 
iranianos por parte de crítica e público testemunham o progresso da 
arte do cinema no Irã. 

O fato de o Irã regularmente encontrar-se entre os doze países 
que mais produzem fllmes6 também é evidência do sucesso das polí
ticas de apoio financeiro. 

O principal objetivo da política do Irã no cinema não tem sido 
artístico ou econômico, mas o resultado de um projeto ideológico. 
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Para os censores, os valores morais e a orientação política do diretor, 
produtor e equipe técnica importam mais do que um projeto bem 
definido ou um roteiro de boa qualidade. 

A política do estado iraniano sobre cinema tem sido promover 
uma geração de diretores que incorporem em seus filmes questões da 
guerra e da República Islâmica, ou seja, uma geração dedicada a pro
jetar na tela uma imagem da sociedade islâmica desenhada pelaRe
volução. 

Ao promover a indústria cinematográfica nacional o governo 
pretende que os filmes reflitam a herança islâmico-iraniana e revelem 
uma sociedade onde a corrupção moral não exista7

• 

O cinema torna-se uma ferramenta a ser utilizada pelo regime 
visando a islamização da sociedade, assim como o Shah o tinha empre
gado para que refletisse os valores ocidentais. o discurso de Khomeini, 
assim que voltou do exílio em 1979, confirma esta afirmação: 

We are not opposed to the cinema, to radio, o r to television; what 
we oppose is vice andthe use of the media to keep our young 
people in a state ofbackwardness and dissipate their energies_ We 
have never opposed these Jeatures of modernity in themselves, but 
when they are brought from Europe to the East. particularly to 
lran, unfortunately they were not used in order to advance 
civilization, but in order to drag us into barbarism. The cinema 
is a modem invention that ought to be used for the sake of 
educating the people, but. as you know, it was used to corrupt ou r 
youth. lt is this misuse of the cinema that we are opposed to, a 
misuse caused by the treacherous policies o f our rulers. 8 

No começo do regime islâmico, o governo foi cuidadoso no sen
tido de preservar a islamização da cultura iraniana, assegurada por 
vários artigos da constituição, como o 24 e o 175. 

O artigo 24 da Constituição afirma que a mídia "é livre 
para apresentar qualquer ll1atéria, exceto aquelas que são noci
vas aos princípios fundamentais do Islã ou aos direitos do pú
blico" e o artigo 175: "A liberdade de expressão e disseminação 
de pensamentos no Rádio e Televisão na República Islâmica do 
Irã devem estar de acordo com critérios islâmicos e os interesses 
do país"9• 
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-Intervenção Estatal na Indústria de cinema 

Dois anos antes da revolução, o cinema iraniano estava total
mente dominado pelo cinema de Hollywood. Após a revolução, a 
exibição de filmes norte-americanos foi proibida e a retomada da pro
dução ocorreu com uma média de 70 filmes ao ano10

• 

É como fazer crescer uma planta numa estufa. O furacão 
representado pelo cinema norte-americano arrancaria qual
quer planta independente pelas raízes. Por isso, temos que 
ter uma situação de estufa para que este vento e esta tempes
tade não destruam as flores11

• 

Quando a revolução aconteceu em 1979, espectadores e profis
sionais da indústria de cinema esperavam o pior para o futuro do 
cinema no Irã. As salas de cinema, antes nas mãos do capital estran
geiro, são agora nacionalizadas. O governo assume os meios de pro
dução, impondo "regras de conduta". Algumas salas de cinema são 
apelidadas "centros de corrupção", várias são fechadas e outras quei
madas em nome da moralidade e independência cultural. 

A cadeia de produção foi completamente interrompida pelo 
exílio de inúmeros· diretores, atores e produtores e a criatividade foi 
comprometida pela incerteza do que seria permitido ou proibido. A 
retomada dar-se-ia com a intervenção do Estado na produção, pro
movendo um cinema ainda mais ativo e vivo do que antes. 

Ayatollah Khomeini, quando de seu retorno ao Irã, posicionou
se em relação ao cinema e a como este seria encarado pelo governo 
islâmico. O cinema que se pretendia estaria engajado contra a 
corrupção moral ifahsha'), que deveria ser eliminada. Somente o ci
nema "puro" teria um lugar na sociedade e propôs-se o surgimento 
de um "cinema islâmico", anti-imperialista12 por natureza, ainda que 
a definição precisa de sua forma e conteúdo não tivessem sido traçadas. 

Dessa forma, a "indução" do estado geraria um estilo nacio
nal: um cinema puro onde a "imoralidade" deveria ser eliminada 
atrás e na frente das câmeras. A fim de atingir esses objetivos, o 
estado deveria intervir em dois campos correlatos: controle moral 
e apoio financeiro. 
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Regras da censura 

Depois da Revolução o cinema tornou-se um setor altamente 
normatizado, em que o estado controlava a indústria inteira. Profissi
onais do cinema passaram a recorrer freqüentemente aos órgãos cul
turais estatais pedindo esclarecimentos e verificando os novos limi
tes que não poderiam ser ultrapassados e protestando contra a im
precisão e falta de clareza das regras de censura. 

A regulamentação da censura é o mais explícito exemplo do 
intervencionismo coercitivo do estado. A censura sempre existiu, 
embora as aucoridades não especificassem o que era permitido e o 
que era proibido até 1984. A respeito da produção frente às restrições 
governamentais, Kiarostami afirma: 

Prefiro utilizar o termo "restritivo "ao termo "opressivo" para 
definir as condições em que trabalho [ ... ] Vejo estas resrrições, 
não no contexto do cinema, mas no contexto mais alargado da 
vida. Para mim, essas resrrições existem em todo o lado. Temos 
que viver sempre dentro de certos limites no oriente. A vida é 
uma combinação entre a restrição e a liberdade. Esta tem sido a 
natureza da nossa sociedade e ela tem sido reproduzida nas re
alidades da nossa indústria de cinema. Por exemplo, durante os 
primeiros quatro anos da revolução iraniana, a indústria cine
matográfica passou por um período de caos porque muitas re
gras estavam por ser estabelecidas. Mas é interessante notar que 
a maior parte dos cineastas iranianos não produziram muito 
nesse período, durante o qual muito podia ter sido feito. Nin
guém aproveitçm as oportunidades porque todos estavam à es
pera de saber quais seriam as restrições13! 

Esta também é a posição defendida por Makhmalbaf: 
Apesar da presença de uma censura infelizmente muito pal
pável, muito inquietante, ainda é possível trabalhar e conti
nuar a fazer um cinema pessoal. A partir do momento em 
que se decide fazer cinema, é necessário utilizar meios indire
tos, subterfúgios e outras estratégias para passar a mensagem14

• 

Antes de 1984 os profissionais estavam conscientes de que a 
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censura estava relacionada com a "norma islâmica": relações entre 
homens e mulheres, comportamento e a imagem da mulher, mas 
nada estava claro. 

De 1984 a 1997, todos os anos as políticas do MCGI relaciona
das ao cinema foram publicadas e anunciadas no Fajr Film Festival. 
Tais políticas incorporaram regulamentações sobre produção, distri
buição e exibição de filmes (código de censura). Isto quer dizer que 
os mandos e desmandos oficiais impactaram nas políticas de censu
ra e os cineastas, ao sabor da natureza mutante do sistema, ficaram 
impedidos de planejar a longo prazo. 

A regulamentação de 1996, publicada com o título The Principies 
and Operational Procedures of Iranian Cinema15 é a que mais detalha 
as proibições e os limites impostos aos-diretores. 

Estes regulamentos16 incluem a proibição formal de: 
-qualquer insulto ao monoteísmo, aos profetas e aos imãs; 
- qualquer insulto aos princípios que sustentam o governo 

islâmico no Irã (velayat-e faqih) 
- qualquer insulto à polícia e às forças armadas; 
- proibição de filmes que tratem de violência, sexo explícito, 

prostituição e corrupção; 
-personagens negativos com barba (o que poderia ser associado 

com a religiosidade); 
- contato físico ou piadas entre homens e mulheres; 
- piadas sobre o exército, polícia ou família; 
-palavras estrangeiras ou grosseiras; 
- músicas estrangeiras ou qualquer tipo de música que evoque 

prazer e alegria; 
-mostrar de maneira positiva um personagem que prefira a so

lidão à vida coletiva; 
- policiais e soldados malvestidos ou discutindo; 
- mulheres vestidas indecentemente (as mulheres devem cobrir 

corpo e cabelo e rião podem usar roupas justas ou coloridas) e 
maquiadas. 

Sobre a aparição de homens no cinema foi proibido o uso de 
gravatas ou camisetas de manga curta, a menos que os personagens 
tivessem um caráter negativo. Do ponto de vista da construção for-
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mal, foi proibido o uso de luz artificial intimista, close-up de mulhe
re~ e até a edição deveria corresponder à norma islâmica17

• 

Um filme, para que possa ser exibido ao público, deve passar 
por diversos estágios de controle. Todo esse processo pode tardar até 
dois anos e, se os regulamentos mudarem neste período, o risco de 
proibição de um filme que originalmente seria aprovado é real. 

O responsável pelo percurso do projeto, o produtor, para ter 
seu filme finalizado deve submetê-lo a uma censura preliminar, a 
fim de verificar cada detalhe da produção. 

A análise ocorre segundo as etapas listadas abaixo: 
I) MCGI examina a sinopse do filme; 
2) MCGI analisa o roteiro. Se tanto a sinopse quanto o roteiro 

forem aceitos segundo os padrões islâmicos, é liberada uma autoriza
ção de pré-produção; 

3) Análise de elenco e equipe. Se aprovados, obtém permissão 
para rodagem. Até ao menos 1997, um controle não-oficial foi 
implementado durante a filmagem para assegurar que as normas 
islâmicas estavam sendo seguidas; 

4) MCGI analisa o material filmado, observando figurino, 
maquiagem, diferentes locações, etc; 

5) Uma vez terminado, o filme deve ser mostrado para uma 
comissão para a decisão final da censura, isto é, deve obter permissão 
para exibição; 

6) Por último, deve ser submetido a um sistema de classificação 
que determina sua distribuição e apoio à divulgação e promoção. 

Os filmes são classificados sob diferentes categorias, a fim de 
determinar-se em quais espaços podem ser exibidos e por quanto tem
po. Os filmes classificados como ''A" e "B" recebem um maior apoio 
para divulgação e distribu'ição e seus autores têm prioridade ao acesso 
a subsídios18 para novas produções. Esse sistema de classificação está 
absolutamente voltado para a preservação da indústria nacional, já 
que o máximo que um filme estrangeiro pode obter é a classificação 
"B", que limita seu acesso a apenas algumas salas de cinema. 

Este sistema sofre muitas críticas dos realizadores que, como o 
diretor Jafar Panahi, reconhecem nele inconsistências e inadequações: 

As crianças acrescentam coisas ao filme, coisas que muitas 
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vezes não pensei antes. ( ... )É por essa razão que nossos argu
mentos nunca são muito precisos. O filme que fazemos nun
ca corresponde exatamente ao argumento. E aqui começam 
os nossos maiores problemas. Eles (as autoridades governa
mentais) vêm, examinam o filme e dizem que não é o mesmo 
filme do argumento que conheciam19 • 

Todo ano, o MCGI publica um calendário anunciando os fil
mes liberados: um filme pode ser desaconselhável de exibição em 
determinados períodos como, por exemplo, no mês lunar Islâmico 
de Moharram20

• 

Em maio de 1997 Mohammad Khatamy foi eleito presidente 
da República Islâmica do Irã. Embora as funções das comissões para 
aprovação de argumentos, licenças de produção e exibição tenham 
sido reformuladas e se tornado menos exigentes, a intenção do gover
no ao promover a indústria cinematográfica nacional continua sendo 
buscar a projeção da herança islâmico-iraniana na tela. 

Mesmo com uma maior abertura em relação ao regime anterior, 
resta saber até quando os cineastas resistirão às pressões do projeto de 
moralização da sociedade pelo governo islâmico que os impede de es
boçar seus próprios entendimentos a "respeito da cultura em que vivem. 

NOTA 

1 Em parte deve-se a uma maneira de burlar a censura islâmica ao trarar de temas sociais e 
políticos e em parte deve-se a·o fato de· alguns cineastas terem iniciado sua formação 
cinematográfica no departamento de cinema do Instituto do Desenvolvimento Intelectual das 
Crianças e Adolescentes. 
2 Sobre a utilização de longos planos, Jafar Panahi afirma "Não impomos limites ao modo 
como as coisas devem ser visras, não impomos os mesmos limites dos filmes comerciais. Até 
deixamos alguns espaços vazios para que os especradores desenvolvam as suas próprias histórias. 
Na minha opinião, o cinema contemporâneo deve respeitar o espectador." World Socialist Wéb 
Site, outubro 1997 In: O sabor do Irão, Cinemateca Portuguesa, 1999, Lisboa, p. 25. 
3 Mir-Ahmad-e Mir-Ehsan, "Dark Light", in: Lloyd Ridgeon. Makhmalbaf's Broken Mirrors: 
analysis ofthe socio-politii:al significance o f modem Iranian cinema. Center for Middle Eastern 
and Islamic Srudies. University of Durham. UK 
4 Fonte da internet: www.iranian.com/News/1999/May/cinema.html -Consulta em 
setembro/2002. 
5 A popularidade de Makhmalbaf se fàz notar não apenas por sua grande audiência no 
Irã, como pela fila de candidatos a um papel em seu filme Sa!dam Cinema (1994). 
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6 Irã produz ao menos 60 filmes por ano. Outros países do Oriente Médio e Europa 
produziram entre 1995 e 1997: Egito: 20, Síria: 2 filmes, !taque: nenhum, Portugal: 12, 
Alemanha 52 e Inglaterra: 65. Devictor, Agnes. "Classic Tools, Original Goals: Cinema and 
Public Policy in the Islamic Republic of Iran (1979-1997)" In: Tapper, Richard. The New 
Iranian Cinema: Politics, Representation and Identity. I.B. Tauris Publishers, New York, 2002, 

p. 66. 
7 Devictor, Agnes. Op. cit., p. 76. 
8 Khomeini, Islam and Revolution: Writings and Declarations, "Makhmalbaf's Broken 
Mirror", p. 05. 
9 Fonte da Internet: http://www.salamiran.org/Iraninfo/State/Constirution/ 
10 Há cerca de 300 cineastas produzindo e, dentre eles, 12 são mulheres. Cerca de 90 
filmes iranianos têm sido exibidos com regularidade em festivais internacionais. 
11 Mohsen Makhmalbaf. World Socialisr Web Si te, ser 1996. citado em O Sabor do Irão, 
cit., p. 35. 
12 Em um nível ideológico, as medidas iranianas foram adoradas para resistir à 'invasão cultural' 
e ao 'imperialismo do cinema ocidental que dissemina valores corruptos'. O MCGI tem um 
controle rígido sobre todo filme importado e censura cenas consideradas sensuais (beijos, 
abraços, camisas de manga curta, etc). Em um nível econômico, o mercado nacional tem que 
ser igualmente protegido, para preservar uma criação nacional específica. Com os acordos de 
co-produção, produtores iranianos terão que reconsiderar suas estratégias de produção, e o 
governo, começar a considerar um sistema de cotas. Devictor, Agnes. Op. cit., p. 72. 
13 Abbas Kiarostami. The Iranian, agosto 1998. Citado em O sabor do Irão, cit. p. 52-53 
14 Mohsen Makhmalbaf. Séquences 192. set/out 1997. Citado em O sabor do Irão, cit., p. 50. 
15 Siyasat-hd va Ravesh-hd-ye Ejra'i-ye Towlid, Towzi'vaNamayesh-e Film-hd-yeSinema'i 1375/ 
1995. Te~rã, MCGI, 1374/1996. Devictor, Agnes. "Classic Tools, Original Goals: Cinema 
and Public Policy in the Islamic Republic oflran (1979-1997)", Op. cit. p. 70 
16 Ridgeon, Lloyd. Makhmalbaf's Broken Mirror, cit., p. 06. 
17 As regras estatais adotadas pelo Irã podem ser comparadas com o código Hays, 
implementado em 1930 pelos estúdios nos EUA, seguindo uma censura puritana. O código 
dos EUA nasce de uma intensificação na força conservadora que era totalmente diferente 
do contexto iraniano mas, como no Irã, o contexto do código Hays expressava um severo 
controle dos filmes. Também nos EUA relações entre homens e mulheres e o que as mulheres 
vestiam era totalmente controlado; mostrar um homem e uma mulher na mesma cama era 
extremamente proibido. Devictor, Agnes. Op. cit., p. 72. 
18 O sistema de subsídio, se retomarmos a análise de políticas comparadas, foi criado em 
1959 na França para dar apoio à produção nacional (após a análise do projeto ou após o 
filme pronto). O Irã implemento.u um sistema similar ao francês, em que o empréstimo 
deve ser reembolsado se o filme atingir um certo patamar de bilheteria. Devictor, Agnes. 
Op. cit. p. 72. 
19 Jafar Panahi sobre o filme O Espelho. Citado em O Sabor do Irã, cit., p. 45 
20 Devictor, Agnes. Op. cit., p. 71. 
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CINEMA E VIDA EM MAKHMALBAF E 
KIAROSTAMI 

ANDRÉA FRANÇA - UFF 

Discutir a tensão entre falso e real, o documental e o ficcional, o 
verdadeiro e o fictício, questões tão presentes na obra de Abbas 
Kiarostami e Mohsen Makhmalbaf, é colocar em foco a tênue fron
teira entre esses tampos, tendo em vista investigar até que ponto essa 
tensão pode contribuir, e de que modo, para um pensamento de 
revitalização dos métodos do documentário e da ficção no cinema. 

Em ambas as obras, encontramos uma temática e um interesse 
comum: é a vida que coloca a questão do cinema no campo dos cine
astas, e eles decidem abordar, acolher, interrogar, elaborar esse encon
tro. As relações entre o falso e o real, nos ftlmes, surgem a partir da 
constatação que existe uma câmera e, se ela está lá, o acontecimento 
não se produz isoladamente, mas em relação à câmera que o determi
na e é um dos seus elementos. A câmera faz parte da situação e esta 
não existe sem a câmera. A câmera intervém na vida e é em relação à 
câmera que tanto o ftlme como a realidade se constitui. 

Instante de inocência (Noon-o-Goldun, 1994, Makhmalbaf) e 
Close up (Nema-ye Nazdik, 1990, Kiarostami) são formas de 
fabulação que trazem um «sopro de novidade" ao cinema, justa
mente porque fazem repensar os métodos do documentário e os 
procedimentos da ficção. Na verdade, essa discussão não é nova, e 
ela adquire uma expressão importante a partir dos anos 60, quan
do o cinema vai dialogar com a semiologia, o marxismo, a psica
nálise. Emerge, dentro desse contexto, um pensamento da impos
sibilidade de uma objetividade técnica, da fantasia que seria acre
ditar na neutralidade do dispositivo, isto é, o pensamento de que 
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tudo que é representação é da ordem da ficção. 
Resgatar essa discussão histórico-teórica do cinema só interessa 

à medida que ela traz questões caras a um certo cinema contemporâ
neo que é feito no Irã. Nesse sentido, vale lembrar que o estatuto do 
documentário sempre esteve, desde a sua origem nos anos 20, en
volvido numa forte concepção realista. Sua nobreza seria "represen
tar o real", colocar questões referentes à representação, à objetivida
de, à verdade da representação. Questões que ganharam, ao longo de 
sua história, práticas e conceitos bem diferentes. Penso aqui nos vá
rios movimentos e escolas do documentário que sempre procuraram 
uma melhor adequação entre a imagem e o real, entre a representação 
e a realidade. Essas descontinuidades e rupturas de linguagem signi
ficaram outras formas de relação com o mundo, novas concepções 
da imagem documental, enfim, práticas e conceitos muito diversos. 

Essa maleabilidade do formato documentário- tanto na forma 
de realização como de inserção na realidade - se deu e se dá 
tensionando os limites do campo da ficção. Afinal, o cinema de ficção 
também promete uma linguagem que fale da realidade, com situa
ções, gestos e cenários da realidade. O cineasta Pier Paolo Pasolini 
falava do cinema de ficção como sendo uma "linguagem da realida
de". A arte do cinema, para além de práticas, estilos e formas, seria 
expressão do que se quer mostrar do real, dizer sobre o real. 

Para ,além das diferenças - sempre maleáveis porque dependem 
de um jogo não só de forças narrativas, mas também forças históri
cas, mercadológicas,e sociais - entre o documentário e a ficção, in
teressa pensar o modo como a narrativa cinematográfica regula suas 
situações, dá vida a seus personagens, mostra suas ações, o modo como 
ela constrói suas histórias e a relação disso que ela constrói com o 
mundo. Pensar a narrativa do cinema na sua anterioridade com rela
ção às demarcações entre o documental e o ficcional, de maneira a 
enfocar sua constituição ha relação com as personagens, nas relações 
dessas personagens com o mundo que é criado, etc. 

Não interessa onde esses campos se encontram (ou seja, a pro
va empírica de que alguma coisa esteve diante da câmera, a garantia 
de que "isso esteve lá" no momento da filmagem), mas a natureza da 
narrativa cinematográfica, a realidade que ela torna possível. O mo-
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vimento de narrar é um modo de contar uma história, mostrar um 
acontecimento, dizer o mundo; é um modo de constituir uma expe
riência, como enfatiwu Walter Benjamin, de interferir na realidade 
para produzir seja o reconhecimento de um estado de coisas, seja o 
impensado, o novo, aquilo que impele a novas reflexões, pois a narra
tiva é parte ativa da nossa realidade, apresentando-se hoje sob a for
ma fragmentária de fluxos: de serviços, de informação, de mercado
rias, de imagens. 

Parcela significativa dos filmes de Kiarostami e Makhmalbaf 
tem colocado a questão do cinema como uma questão maior que a 
vida. Isso quer dizer que tanto em Close up como em Instante de ino
cência nos deparamos com personagens, situações, cineastas e históri
as que só podem existir dentro do dispositivo cinematográfico. Esses 
elementos existem à medida que são capturados e seduzidos pela 
câmera, à medida que dizem "sim" para a imagem. 

Assim é que a referência a uma situação anterior (que é o moti
vo da realização do filme), ao acontecimento que possibilita e 
deslancha o filme, é sempre extracinematográfica: ela não está repre
sentada na história, não é reproduzível. É o caso do estelionatário, 
Sabzian, que se fazia passar pelo cineasta Makmalbaf para uma famí
lia abastada, condicionando a realização de Close up (em nenhum 
momento do filme, vemos Sabzian atuando como cineasta para a tal 
família); é o caso do ex-policial do antigo regime do Xá que, nessa 
época, foi ferido pelo então jovem militante de oposição ao regime, 
o hoje cineasta Makhmalbaf, em Instante de inocência (em nenhum 
momento, se vê a reprodução desse episódio passado). O aconteci
mento, nessas narrativas, não pode ser reconstituído. 

A tensão entre o que foi e o que é, a mistura entre o fictício e o 
re~ advém do não interesse desse cinema em usar a imagem para 
"representar o que foi". As personagens não remetem a modelos 
preestabelecidos pelo acontecimento passado, e o filme não preten
de representá-lo, embora a alusão a ele esteja sempre presente. Trata
se de um pensamento (estético, ético e poético) onde o aconteci
mento só se pode constituir junto com o filme, de modo que ele não 
exista fora desse dispositivo. Os filmes são portanto "o lugar onde o 
acontecimento é chamado a se produzir", como insiste Maurice 
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Blanchoc dentro de uma perspectiva literária, no livro O espaço 
literdrio. 

A aventura de Sabzian, em Close up por exemplo, tem lugar 
independente da vontade de Kiarostami, muito antes dele se mos
trar interessado. Mas cal "fato banal" só se torna um "acontecimen
to" após a intervenção de Kiarostami, de sua pesquisa, de sua escuta 
atenta, da realização do filme. Sem esta intervenção do diretor, a 
mentira inventada por Sabzian seria apenas mais um caso de 
estelionato, mais uma notícia sensacional que ganha as páginas dos 
jornais iranianos. Entretanto, a câmera de Kiarostami intervém para 
revelar e descobrir a verdade que há no episódio deslmchado pelo 
ator-personagem. 

Trata-se de uma intervenção decisiva do cinema na vida, inter
venção que permite que o cinema possa então ser maior que a vida: 
os personagens (seja a família, seja o jornalista, seja o cineasta 
Kiarostami, seja Sabzian) aceitam representar seus papéis "reais", acei
tam atuar e fazer parte do mundo do cinema. A partir desse momen
to, onde eles participam e contribuem com seus papéis, esses perso
nagens-atores podem nascer de novo, renascer dentro do filme. 

Em Instante de inocência, também temos um jovem que deseja 
ser Mohsen Makhmalbaf, só que o Makmalbaf "jovem e militante 
político". Nesse filme, diferentemente de Close up, é o próprio 
Makhmalbaf que escolhe quem ird representd-Lo. O jovem ator diz, no 
teste de seleção, que acredita "que pode mudar o mundo". Frase que 
será determinante para que seja escolhido (talvez a mesma crença de 
Makhmalbaf jovem, na época da ditadura, talvez a mesma crença do 
cineasta hoje). O inicio do filme mostra um ex-policial do antigo 
regime à procura da casa onde reside o cineasta. Logo depois, desco
briremos que esse "ex-policial" deseja virar ator de cinema. Em co
mum com o diretor, existe o episódio passado há vinte anos atrás, em 
1974, onde Makhmalbaf, então militante de oposição ao regime, 
fere esse ex-policial com uma faca. Ao invés do cineasta colocar o ex
policial representando um papel qualquer, Makhmalbaf faz de Ins
tante de inocência um filme onde o episódio da antiga agressão será 
constantemente aludido. É que o ex-policial só pbde fazer, no filme, 
o papel de ex-policial, assim como Makhmalbaf só pode fazer opa-
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pel do famoso diretor de cinema Mohsen Makhmalbaf. 
Assim é que a seqüência do teste para a escolha dos atores (que 

irão "representar" o acontecimento) deve mostrar a parte do falso 
que também a constitui. Esses atores já são personagens, como po
demos ver na escolha pelo "Makhmalbaf militante" e pelo "policial 
do regime do Xá": em ambos os momentos, existe uma tensão entre 
ator e personagem, numa alusão à obra de Kiarostami. Eu diria, na 
verdade, que é uma homenagem a Kiarostami, assim como este pres
tou uma reverência a Makhmalbaf, quando realizou Close up, quatro 
anos antes. 

O ex-policial não pode representar-se jovem, caso contrário cai
se no campo da representação, e esse é o interdito desses filmes. 
Makhmalbaf e o ex-policial estão ligados por uma imagem do passa
do, mas esse passado ("ou como foi") jamais será reencenado, repro
duzido. Minha hipótese para essa interdição é que esses filmes trazem 
à tona o que existe de mais caro e rico à cultura islâmica, ou seja, o 
modo como o Islã vai condenar as formas de imitação e de represen
tação da natureza e dos seres que a habitam. Tentar imitar os elemen
tos da natureza é uma atitude condenada porque, ao se fazer isso, 
recai-se na ilusão e na aparência de mundo, como observa Alain 
Besançon no livro A imagem proibida. 

Curioso é que Makhmalbaf e o ex-policial não estejam juntos 
em nenhum momento do filme, não dividam sequer um único pla
no de conjunto .. Só existem alusões ao acontecimento que juntou 
os dois no passado remoto, e a tentativa de reproduzi-lo sempre 
fracassa. Tanto é assim que o plano final do filme reafirma clara
mente seu viés alusivo: o acontecimento da agressão, motivador de 
Instante de inocência, fica reduzido ao rosto assustado e em primeiro 
·plano da jovem cúmplice do então militante Makhmalbaf. Não há 
plano de conjunto dos três atores envolvidos e os gestos são bastante 
ambíguos. A reconstituição do episódio - no espaço e no tempo -
está interditada. É que se trata de cinema e não da realidade, de 
imagem e não de real. Se essas fronteiras não se misturam jamais, 
são elas que permitem que, por sua vez, a linha que separa o 
documentário da ficção possa apagar-se. Pouco importa se é um 
documentário ou se é uma ficção, repete Kiarostami. Ele diz que, ao 
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dirigir um filme, alinha uma série de mentiras para alcançar uma 
verdade maior. Segundo ele, mentiras não são reais, mas são verda
deiras de algum modo. 

Maurice Blanchot, em O espaço literdrio, descreve o que seriam as 
duas naturezas da narrativa: a verídica e a falsificante. Segundo ele, a 
realidade da narrativa se realiza no tempo, na duração, passando de 
uma imagem a outra, transformando a realidade em sua própria ima
gem. Narrativa verídica e Narrativa falsificante. Na verídica, o mun
do que é produzido é um mundo uniforme, monocórdio, uno, um 
mundo que supõe um acontecimento preexistente à narrativa e que 
pode ser representado. Trata-se de um universo onde diretor, perso
nagens e situações mantém suas identidades, determinando uma ex
periência de reconhecimento ("esse aí é ele, aquele episódio se deu 
assim"). 

Na narrativa falsificante, o mundo que é produzido é múltiplo, 
de maneira que perde sua identidade. O que é criado não se refere a 
um fora da fllmagem, mas ao próprio presente de sua realização. Di
retor, personagem, situação, história, são afetados por uma tensão 
que os torna ao mesmo tempo diretor e personagem, ator e persona
gem, espectador e personagem. São narrativas e narradores ambíguos, 
múltiplos. 

Esse tipo de imagem, falsificante, remonta o acontecimento no 
próprio ato de filmagem. Trata-se de uma espécie de torção onde o 
que é criado só existe no fUme, no mundo do cinema. Em Close up, o 
julgamento de Sabzian no Tribunal religioso é fundamental. Nem 
aqui, quando ele olha para a câmera e dá sua versão dos fatos, numa 
espécie de entrevista onde se defende e se explica das acusações, nem 
aqui ele está fora do dispositivo. Sabzian atua, interpreta, está dentro 
e aceita o mundo do cinema. Ele é o ator Sabzian interpretando o 
papel do personagem Sabzian, ao mesmo tempo que é julgado por 
ter desempenhado o papel do cineasta Makhmalbaf fora do dispositi
vo. Ele diz: "vocês serão o meu público", para a audiência do Tribu
nal (para o espectador, para o diretor?) que, em meio a esse movi
mento falsificante, torna-se um estúdio de cinema. 

O que se pode ver, nesses fUmes, é toda uma reflexão sobre a 
engrenagem do cinema. O filme como uma aventura da percepção, 
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um modo de ver e dizer o mundo, de inventar as distâncias necessá
rias para encontrar o assunto, de embarcar, de compartilhar. Para 
que o filme possa existir, é necessário obter a concordância e o as
sentimento do outro: é essa "comunidade" que torna o cinema e a 
vida possíveis. Não é à tôa que o ator-personagem Kiarostami sugere 
a Sabzian o uso do close up para filmá-lo "bem de perto" no Tribunal. 

Em Instante de inocência, é o momento em que o ex-policial con
versa com o ator que ele mesmo escolheu para fazer o seu papel há 
vinte anos. Encostados na parede, de frente para a câmera, parece, num 
primeiro momento, que eles estão fora do dispositivo, observados à 
distância pelo cinema numa conversa banal. Porém, aqui também te
mos uma atuação. E essa evidência torna-se explícita mais adiante, de 
uma maneira cômica, quando o filme repete essa mesma cena, tendo 
agora o ex-policial, completamente frustrado, com o ator (baixinho, 
narigudo, desengonçado) escolhido pelo diretor para fazê-lo. 

O que existe em comum nesses filmes: o amor pelo cinema, a 
idéia de um compartilhar, e o artifício que está implicado nisso. 
Kiarostami detecta essa lógica quando faz Close up, pois trata-se de 
um filme que diz respeito à natureza e às próprias fonções do cinema: o 
desejo de ser outro diferente do que se é, o desejo de fazer junto, de 
poder dizer sua miséria e ser ouvido, respeitado, de dizer seu sofri
mento e, mesmo assim, tornar-se famoso, importante. 

A presença de Kiarostami, na sessão do Tribunal, torna-se es
sencial para a revelação do acontecimento que, sem a câmera, não 
teria existido. Como se o falso secretasse uma verdade que acaba en
globando o filme. Cinema-revelação. O reconhecimento disso e uma 
certa cumplicidade é que conduzem Kiarostami na direção de Sabzian 
e permitem que se descubra a verdade que se revela diante da câmera. 
Emerge, nesse movimento de acolhida do cineasta, a parte do "falso" 
que constitui o "real", a parte de artifício que constitui a realidade, a 
parte de verdade que constitui a imagem. 

Com essa revelação, Kiarostami pode restituir a realidade a si 
mesmo. Trata-se de uma paciência que vai ao encontro do incidente 
qualquer para acolhê-lo. Não de maneira imediata, mas por uma 
restituição, uma reconstrução, portanto uma segunda vez. Encena
se o que foi uma vez e que não é mais, e nem é o que foi a primeira 
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vez. Isso porque imagem e realidade são coisas r~dicalmente distin
tas, como enfatiza repetidamente Kiarostami em entrevistas. Tão 
diferentes, que a fronteira entre ficção e documentário deixa de exis
tir. Eles pertencem ao mesmo campo, que é o campo da imagem, e 
é como imagem que eles se diferenciam radicalmente do real. Reme
to aqui ao meu artigo na revista Cinemais n°10, onde está em pauta 
exatamente essa questão. 

A imagem deste cinema intervém na vida para que a parte es
condida do real possa manifestar-se. Temos aqui a crença de que, 
pela ficção, restitui-se o real. Trata-se de um cinema que se serve da 
ficção para restituir plenitude à realidade, uma plenitude que, sem 
ele, dificilmente a realidade poderia atingir (não se trata de transpor 
a realidade para um universo fictício, portanto). 

Close Up e Instante de inocência são filmes sobre cinema. Mas 
eles não têm nada de reflexivo, de jogos metalingüísticos, nada de 
cerebral. Não é o cinema que se reenvia a si mesmo, nesses filmes, 
mas a vida que parece reenviar-se a si mesma através do cinema. Ao 
dizer o mundo, esses filmes nos introduzem na fascinação de uma 
realidade que, mesmo presente, só existe através de suas imagens. 
Não há como comprovarmos que determinado episódio é real, e que 
outro é ficção. O filme não nos dá essa possibilidade. 

Por isso a parte do Tribunal religioso é um momento chave em 
Close up. É aqui que o cinema mais se aproxima do real ao participar 
do debate e do julgamento sobre aquilo que faz parte tanto da realidade 
quanto do cinema: a parte do falso. Essa tensão só é possível porque se 
funda na força do próprio cinema: sua relação com o mundo do fal
so, do artifício, da aparência, porque esse mundo "parece" com are
alidade ao mostrar e falar do mundo. Daí a ambigüidade dessas ima
gens. Elas não pretendem capturar o real, mas aludir a ele, de modo a 
se associar à verdade. 
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AS CORES DE LONDRES ANTES DA CHUVA 
LILIAN MARINA TAVARES HODGSON- UFF, MESTRANDA 

"O tempo nunca morre. O círculo não é redondo." 

O filme Antes da chuva (FR/Macedônia/IN, 1994), de Milcho 
Manchevski, foi o primeiro realizado na Macedônia, após a dissolu
ção da Iugoslávia. Ele é composto de três blocos narrativos, que, à 
primeira vista, não possuem uma relação direta entre si, unindo-se no 
final. A composição do roteiro não é, contudo, óbvia. O espectador 
pode ter, facilmente, uma compreensão "superficial" da interligação 
entre as três partes do filme. É a riqueza de detalhes mínimos, sutis, 
de significados implícitos ou abertos, das diversas pequenas histórias 
que se perpassam e se sobrepõem, aumentando a carga valorativa uma 
da outra, que tornam essa película um quebra-cabeça muito bem 
realizado. 

O principal tronco narrativo do filme consiste na história de um 
fotógrafo macedônio, que mora e trabalha, há muito tempo, em Lon
dres. A personagem vive um conflito entre o auto-exílio e o retorno 
ao seu país de origem. Seu sujeito social é híbrido, em meio a tantos 
outros, marcados de forma determinante por culturas específicas. 
Esse sentimento pessoal de pertencimento e inadaptação levam a 
um questionamento dos signos culturais das sociedades e da forma 
como estes fazem o trânsito entre o natural e o absurdo; o aceitável, 
o devido e o proibido, configurando uma série de relações entre as 
pessoas. Assim, questões como morte, religião, famíla, entre outras, 
são tratadas sem um caráter de julgamento, mas a partir de olhares 
bastante distintos. 
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O segundo bloco do filme se passa em Londres. Ele representa 
uma quebra de ambientação em relação aos outros dois, que retratam 
e ressaltam a natureza, a primitividade e a rusticidade da Macedônia. 
Na parte em questão, a paisagem londrina ocupa a tela, com sua be
leza fria e urbana. É interessante notar que, nesse momento, o fume 
ganha uma coloração esbranquiçada, meio como uma neblina, em 
que apenas três cores se destacam de maneira considerativa: verme
lho, amarelo e azul. 

Breve sinopse dos blocos narrativos 

História 1 - Palavras 

Kiril está colhendo tomates no jardim e conversa com um pa
dre, que diz que vai chover porque os mosquitos estão picando. Kiril 
é um padre macedônio da religião ortodoxa oriental, que mora em 
uma espécie de monastério. Ele fez um voto de silêncio e não fala 
nada há cerca de dois anos. Certa noite, ao recolher-se em seu quarto, 
encontra uma menina albanesa chamada Zamira escondida ali. Ele 
hesita em ajudá-la, ameaçando entregar a garota, mas resolve acobertar 
sua atitude. 

Sabe-se então, quando um grupo armado invade a Igreja à pro
cura de Zamira, que ela está sendo acusada de ter matado um 
macedônio1

• O grupo revista a igreja, os quartos dos padres e demais 
cômodos, mas não encontra a menina. Alternam-se com as cenas dos 
homens armados na Igreja, cenas de um ritual que se realiza em torno 
do homem morto, em que algumas pessoas choram, outras rezam ... 
Uma mulher, do alto de uma colina, observa a cena. 

Mais tarde, os outros padres descobrem que a garota estava es
condida no quarto de Kiril e repudiam sua atitude. Ele e Zamira vão 
embora do "monastério", fugindo dos macedônios que perseguem
na. Fica subentendido que os dois estão apaixonados. Kiril faz planos 
de ir para Londres e encontrar seu tio, que é um fotógrafo famoso. 
Porém, no meio da fuga, o casal é surpreendido pela família de 
Zamira, que a procurava. 

A menina fica feliz de encontrar os parentes, mas logo percebe-
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se que estão todos contra ela, com raiva do que acreditam que fez. 
Ocorre uma discussão entre Zamira e o avô, que tenta testar as inten
ções de Kiril em relação a ela. O ex-padre, temeroso, resolve ir embo
ra, deixando a menina com seus familiares. Zamira corre em direção 
a Kiril e seu irmão dispara uma metralhadora em sua direção. Ela é 
atingida pelas costas e morre. 

História 2 - Faces 

Anne é uma fotógrafa que trabalha em Londres. Ela está olhan"
do fotografias em preto e branco em um laboratório. Recebe um tele
fonema e responde que está feliz, mas ainda não contou nada a ele, 
que vai ficar radiante. Mas, ao desligar o telefone, mostra-se insatis
feita. Vai ao banheiro e vomita. 

Ao descer do andar em que estava, na portaria do prédio, Anne 
fica sabendo que Alexander Kirkov (até então não se sabe quem é) 
ganhou o Prêmio Pulirzer de Fotografia. Sai do edifício e encontra 
com a mãe. As duas começam a discutir sua relação com o marido. 
Aparece, então, o tal Alexander (ou Alex, como ela o chama). Ele 
beija-a no rosto e a mãe, com ar de contrariada, vai embora. 

Alex e Anne tomam um táxi. Em meio a um grande furor sexual, 
ele pede que a moça largue rudo e vá para a Macedônia com ele. Mas 
ela responde que quer ter um ftlho, deixando subentendido que não 
aceita a proposta, recusada de forma mais enfática, pouco depois. 

Anne está de volta ao laboratório e observa fotografias de cenas 
conhecidas, como a morte de Zamira e a cerimônia em torno do ho
mem morto. Ela recebe dois telefonemas de pessoas procurando por 
Alex. Pode-se perceber que uma delas é Kiril. Ela diz que ele não está. 

Alex desce de um táxi. Anne observa o céu e vê um avião pas
sando. Ela vai a um restaurante onde se encontra com o marido 
(Nick) e conta a ele que está grávida. Nick pergunta se o filho é seu 
e fala de um caso que Anne teve com um fotógrafo. Ela afirma que 
o filho é de Nick. 

Um homem da Irlanda do Norte entra no restaurante. Ele co
meça a discutir com um dos garçons, por algum motivo não revela
do, e os dois acabam brigando. O dono do local os expulsa dali e o 
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garçom tenta justificar-se, falando que não teve culpa pelo ocorrido. 
O irlandês volta ao local e dispara uma metralhadora, loucamente, 
contra todos que se encontram no restaurante. Nick é atingido e morre. 

História 3 - Fotos 

Alex está de volta à Macedônia após dezesseis anos afastado do 
local. Ele desce do avião em uma cidade grande e pega um ônibus 
para se dirigir ao lugar onde moram seus familiares. Ao chegar no 
local onde morara, Alex depara-se com um homerri armado contro
lando a passagem das pessoas e enfrenta certa resistência para que 
possa encontrar seus parentes. Quando os encontra, é muito bem 
recebido, com festa de comemoração. 

Envolvido pela atmosfera do lugar, Alex deseja rever Hana, uma 
moça albanesa por quem foi apaixonado na juventude e que parece 
não ter esquecido. Os dois eram amigos na época da escola, em que 
os macedônios e albaneses ainda conviviam pacificamente. Alex vai 
até a casa de Hana, sendo recebido com resistência por homens arma
dos no começo da rua e pelo filho de Hana. Ele conversa um tempo 
com o pai da moça (é o avô de Zamira). Hana entra rapidamente na 
sala, serve uma bebida e retira-se. 

Mesmo estabelecido um clima festivo na família, devido ao seu 
retorno, um primo de Alex é assassinado. Ele é colocado a par das 
suspeitas sobre o autor do assassinato, que recaem sobre uma garota 
albanesa (Zamira). Alex é convocado a ir, junto com outros 
macedônios, em busca da menina para matá-la. Mas ele discorda da 
atitude e não vai. 

Uma noite, quando Alex está dormindo, Hana vai até o seu 
quarto e pede que ele defenda sua filha, que está sendo perseguida 
(Zamira), deixando implícito que a menina é também filha dele. 

O fotógrafo atende ao pedido de Hana e, quando os macedônios 
encontram a menina, tenta impedir que façam alguma coisa com ela. 
Ele afirma que ela é apenas uma criança e pede que a deixem ir, mas 
não os convence. Alex, então, sobe com a garota por uma colina. 
Um dos homens dispara a metralhadora e os tiros atingem Alex, que 
manda Zamira correr. Alex morre e Zamira foge. 
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Kiril está colhendo tomates no jardim e conversa com um pa
dre que diz que vai chover porque os mosquitos estão picando. Os 
dois seguem conversando para a igreja e no fundo da cena percebe
se Zamira correndo em direção ao "monastério". 

Interligação das hist6rias 

Antes da chuva começa e termina no mesmo ponto, como se se 
fechasse um círculo. No final do filme, ao se retomar a cena inicial:
Kiril colhendo tomates-, ocorre uma pequena modificação desta e é 
revelada uma informação que não era mostrada no começo: como e 
quando Zamira entrou no "monastério". Parece, à primeira vista, que 
as histórias, antes fragmentadas, se interligam e se iluminam inteira
mente, ocupando todos os espaços de dúvida. Não é bem assim ... Em 
dois momentos do filme, aparece a seguinte frase: "O tempo nunca 
morre. O círculo não é redondo." É sob esse ponto de vista, de que o 
círculo tem falhas, não se completa por inteiro, que será analisada a 
interligação das três histórias: Palavras, Faces e Fotos. 

Para a análise, é fundamental entender por que nem todas as ques
tões colocadas no ftlme são solucionadas ao seu final. Um dos motivos 
é o fato de que alguns acontecimentos não são realmente mostrados em 
nenhuma das narrativas, abrindo espaço para variadas interpretações 
por parte do espectador. Outro motivo reside na narrativa resultante 
do filme, que não é linear (apesar da narrativa dos blocos ser quase 
inteiramente linear). Assim, certas informações fundamentais para o 
entendimento de situações do filme ficam perdidas, pois não se deu a 
devida importância a elas no momento em que apareceram. Ao valo
rizar o que está ocorrendo na seqüência presente, o desenvolvimento 
dramático da história, o espectador não fica atento para pequenos 
detalhes, que serão necessários em outras seqüências ou cenas. Dessa 
forma, o filme exige várias idas e voltas, dentro de sua própria narrati
va, para que se façam determinadas inferências. É preciso educar o 
olhar para a multiplicidade. "Ocírculo não é redondo", ele não possui 
uma ordem lógica e, nem sempre, se fecha.~. 

Para perceber como certas informações são deixadas de lado 
pelo espectador durante o decorrer do filme é interessante voltar à 
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cena do ritual em torno do homem morto, na primeira história do 
filme. O homem dentro do caixão é Alex e a mulher que se encontra 
em cima da colina observando a cena é Anne. Há, ali, um rapaz que 
fotografa o acontecimento. Ele pode ser o autor das fotos de Zamira 
morta e Kiril, que Anne depois olha no laboratório. No entanto, 
não se sabe se quem tirou as fotografias foi, mesmo, o rapaz, ou a 
própria Anne, que devia estar na Macedônia no momento do assas
sinato da garota. 

Aliás, a hora em que Anne olha as fotografias da morte de Zamira 
no laboratório é interessante, por ser a única cena explicitamente não
linear no interior de um bloco narrativo (Faces). Na cena anterior 
Anne estava conversando com Alex e dizendo que não iria para a 
Macedônia com ele. Já na cena em questão, ela olha fotografias de 
Zamira morta. Nesse momento, Alex já está morto. No entanto, a 
cena seguinte é de Alex descendo de um táxi em Londres. Ele ainda 
nem foi para a Macedônia. Na parede, atrás dele, está a frase "O 
tempo nunca morre. O círculo não é redondo." É como se estivesse 
sendo dito que as coisas existem e se mantêm pelo que significam, 
pela relação que elas têm com outras. 

Descrição de seqüências dos blocos narrativos 

Bloco 1 - Palavras 

Kiril está conversando com outro padre. O padre diz que vai 
chover, pois os mosquitos estão picando. Kiril, que estava colhendo 
tomates, se levanta e os dois começam a andar em direção ao 
monastério. No caminho, eles cruzam uma pedra em que há uma 
pintura religiosa figurativa. Nela estão representados um anjo sobre 
uma cidade e, na cidade, um homem que parece ser Jesus. As cores 
da pintura são azul, vermelho e amarelo. É interessante notar que os 
ortodoxos não aceitam imagens esculpidas (a não ser o crucifixo), 
mas as aceitam pintadas. 

Logo após aparecer o título da primeira história, tem-se uma 
imagem de um vitral da igreja dos ortodoxos. Ali está Maria carre
gando Jesus no colo e as cores são, também, azul, vermelho e amare-
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lo. Mostra-se um ritual que está sendo realizado com os padres. As 
paredes da igreja são vermelhas e o padre que conduz a cerimônia usa 
uma roupa vermelha e um manco vermelho bord~do de dourado. Ele 
segura uma cruz dourada na mão. É mostrado um outro vitral, com 
uma figura masculina, nas mesmas cores do anterior. 

No início do ritual em torno do morto, vê-se uma espécie de 
estandarte branco e amarelo e uma bandeira vermelha e amarela. A 
câmera fecha seu ângulo de visão e começa a fazer um movimento 
circular contornando as pessoas que se aglomeram em volta do corpo 
de Alex. Nesse movimento são mostrados vários elementos como: 
uma roupa vermelha e uma azul, uma espécie de peneira bordada de 
azul e branco ... Interrompe-se o movimento descrito nas pernas de 
um homem que veste uma calça azul e calça um sapato azul. Sobe-se 
para uma bandeira branca e vermelha e, abrindo o ângulo de visão da 
câmera, percebem-se estandartes amarelos. Uma pessoa cobre o cai
xão com um pano azul e outra rega o pano com vinho tinto. 

Volta-se para a igreja e a celebração. São mostradas figuras dese
nhadas numa parede, valorizando o branco mas com detalhes e tons 
azuis, vermelhos e amarelos. É a cena da invasão da igreja. Quando 
Kiril é interrogado ("Alguém viu a garota?"). Há uma cena de alguns 
dos homens armados na entrada da igreja e acima da passagem (não 
há porta, é uma entrada aberta) há uma figura do Touro Sentado2 

pintada na parede, nas cores azul, vermelho e amarelo. 

Bloco 2 - Faces 

A primeira cena é praticamente toda branca e muito esfumaçada 
em contraste apenas com o preto dos cabelos de Anne e de seus 
contornos. Anne toma banho em um banheiro com azulejos bran
cos e é vista através do box do chuveiro. 

Anne está no laboratório olhando fotos p&b. O lugar é todo 
branco com alguns detalhes, como o corrimão, em tons de azul, 
vermelho e amarelo. A luz é um pouco "estourada" aumentando a 
idéia de luminosidade. Em determinado momento, ela derrama 
uma xícara bem azul, de café, sobre uma fotografia. Conversa com 
o médico pelo telefone e se sente mal. Ao abrir a porta do banhei-
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ro, para vomitar, a parede vista atrás de Anne é vermelha. 
Da cena de Anne saindo do prédio há um corte para uma 

cena de um guindaste amarelo e vermelho. Passa-se a descrever 
uma avenida da cidade. Um motoqueiro com um casaco azul e 
amarelo dirige pela rua, bem como um outro com um capacete 
vermelho. Um caminhão vermelho e um amarelo cruzam a câmera. 
As cenas vão ficando mais rápidas e fechadas, e a música repetitiva, 
até que se forme uma espécie de caleidoscópio com as cores em 
questão em destaque. 

Anne está conversando com sua mãe enquanto as duas andam 
pela rua. Elas cruzam uma igreja. Na frente do prédio há uma grande 
placa azul. A câmera pega o detalhe de um coral que canta lá dentro 
e todos os seus membros estão vestidos de vermelho. A câmera sobe e 
vê-se um vitral com imagens religiosas nas cores azul, vermelho e 
amarelo. 

Anne e Alex tomam o táxi. O táxi é preto e o forro interior é 
branco. Os dois conversam e Alex chama Anne para ir à Macedônia 
com ele. Ele pega um livro com o título Europa cuja capa é azul, 
vermelha e amarela. Quando Anne recusa o pedido de Alex algumas 
cenas passam a ser refletidas no vidro do carro mostrando um carro 
vermelho passando, um caminhão azul, ônibus e casas vermelhas. 

Quando Alex desce do táxi, ainda em Londres, pode-se perce
ber em cena um ônibus e uma placa vermelha, uma pessoa com uma 
blusa azul, latas de lixo amarelas, uma etiqueta azul, vermelha e ama
rela no táxi. 

A seqüência do restaurante inicia-se fechada em um aquário azul 
com um peixe vermelho. As paredes são vermelhas e azuis e a luz das 
cenas possui os mesmos tons. O chão é de ladrilhos amarelos e azuis. 

Bloco 3 - Fotos 

"Fotos" começa com a chegada de Alex a Macedônia. No início 
há uma panorâmica feita do alto (como o ponto de vista de um avião), 
mostrando telhados azuis, vermelhos e amarelos. Em seguida há a 
cena do avião pousando. O avião, de uma companhia da Macedônia, 
é vermelho com um símbolo amarelo. 
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A câmera passeia pela cidade, como se fosse o pomo de vista de 
um carro. Na paisagem encontram-se uma propaganda de cigarros 
(vermelha e branca), carros vermelhos, um tanque de guerra com uma 
bandeira azul (da ONU), um ônibus vermelho com o símbolo da Coca
Cola. São mostradas cenas em alta velocidade das ruas com as três cores 
analisadas predominando em carros, roupas, objetos. Alex toma um 
ônibus vermelho para ir da cidade para o local onde morara. 

Quando Alex vai à casa de Hana, ele leva presemes para seus 
filhos. A sacola em que estão os presentes é azul e amarela. O interior 
da casa também apresenta as cores em questão e tem as paredes ama
relas, um sofá vermelho, as cortinas vermelhas e amarelas e detalhes 
azUIS. 

Certa hora, Alex vai ligar paraAnne da telefqnica. As paredes do 
local são amarelas e as atendemes usam roupas azuis e vermelhas, 
com prendedores de cabelo vermelhos. 

Conclusão 

Observando a forma como as cores azul, vermelho e amarelo 
aparecem no filme pode-se concluir que elas são uma constame. Se 
Antes da Chuva fosse uma música, elas poderiam ser encaradas como 
o elemento de repetição, no semido de dar unidade ao todo. Porém, 
a função delas não é someme de repetir, mas de remeter, de construir 
caminhos diferemes, a partir de diferentes pomos de partida. Assim, 
elas repetem, mas dão uma cara própria para cada parte; igualam, 
mas distinguem; criam uma unidade, mas descontínua. É a mesma 
lógica usada para fazer a interligação entre as histórias. "O círculo 
não é redondo." 

Analisando cada uma das histórias pode-se perceber as cores se 
comportando de maneiras diferentes. No primeiro bloco (Palavras) 
as cores aparecem, quase o tempo todo, em símbolos religiosos. É 
como se elas estivessem contextualizadas, como se fossem mais natu
rais. Também encontram-se difusas na paisagem, compostas também 
de outras cores que dão o tom do local, como o verde e o marrom. 

No segundo bloco (Faces) elas se destacam de forma mais 
considerativa devido ao fato de as outras cores (exceto branco e 
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preto) terem sido meio anuladas. Elas estão explícitas. Ainda no 
segundo bloco narrativo, vale perceber que as cores estão bem mais 
"soltas". Aparecem em qualquer lugar, de qualquer forma e não têm 
exatamente um motivo para estar ali, não têm uma justificativa sim
bólica. A única hora em que reencontram essa justificativa é na igre
ja, voltando ao espaço da religião. 

Tomando as cores azul, vermelho e amarelo como reveladoras 
da subjetividade de Alex, pode dizer, que elas estão deslocadas, assim 
como ele. Aquelas cores remetem sim à Macedônia, mas ele não con
segue encaixá-las na sua vida em Londres. Ele não consegue articular 
suas lembranças da Macedônia com sua realidade londrina. 

No terceiro bloco, quando Alex volta à Macedônia, as cores pa
recem, por um momento, reencontrar seu lugar simbólico. Porém, é 
um lugar diferente do que elas tinham no primeiro bloco. Agora, as 
cores estão na publicidade comercial ou institucional (Malboro, Coca
Cola, bandeira da ONU, sacola de compras ... ) Aos poucos, no en
tanto, vão perdendo essa contextualização, mesmo que deslocada, até 
que o azul, vermelho e amarelo somem, gradualmente, da tela. 

Parece que nesse momento as cores ainda representam as emo
ções de Alex. No começo, ele sente a Macedônia modificada, mas 
ainda enxerga-se ali. Com o passar do tempo, essa identificação vai 
perdendo o sentido, pois ele passa a não concordar com a ordem 
vigente no local, até não se reconhecer mais como parte do lugar. 
Tendo Alex como um ser híbrido, não se pode dizer que ele circula 
bem entre as duas culturas: macedônia e inglesa. Ele não está adapta
do a nenhuma das duas. Identifica-se, sim, com a Macedônia 
construída em suas lembranças, mas esta já não existe mais. 

NOTAS 

1 A Macedônia que faz fronteira com a Albânia, é formada, maioritariamente, de dois povos: 
macedônios e albaneses. No filme, os macedônios são ortodoxos e os albaneses são 
muçulmanos. 
2 O Touro Sentado é uma figura mítica da Ortodoxia Oriental, citada também em outras 
panes do filme. 
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REDE DE REPRESENTAÇÓES 
(CONFIGURAÇÓES DO CORRESPONDENTE 

ESTRANGEIRO EM SITUAÇÓES DE 
COMUNICAÇÃO INTERCULTURAL NO CINEMA 

INTERNACIONAL, 1968-1988) 
JúLIO CÉSAR LOBO - UFBA- UNEB 

A 
Ismail Xavier 
Nicolas Shumway e 
Feder i co Subervi-V élez 

Vivemos, evidentemente, em um mundo não só de mercadorias, 
mas também de representações, e as representações- sua produção, 
circulação, história e interpretação constituem o próprio elemento da 
cultura. Em muito da teoria recente, o problema da representação 
está fadado a ocupar um lugar central, mas raramente é situado em 
seu pleno contexto político, basicamente imperial. Em vez disso, te
mos, de um lado, uma esfera cultural isolada, tida como livre e in
condicionalmente disponível para etéreas investigações e especulação 
teóricas e, de outro lado, uma esfera política degradada, onde se su
põe ocorrer a verdadeira luta entre interesses. Para o estudioso pro
fissional da cultura- o humanista, o crítico, o acadêmico-, ape
nas uma esfera lhe diz respeito e, ainda mais, aceita-se que as duas 
esferas são separadas, ao passo que as duas não apenas estão relaci
onadas, como em última análise, são a mesma. (Edward Said, Cul
tura e Imperialismo). 

Esse texto é um resumo de uma pesquisa de Doutorado em Ci
ências da Comunicação (Universidade de São Paulo, 1998-2002), 
visando, analisar um conjunto de filmes de ficção, realizados entre 
1968 e 1988, em que se têm representações do correspondente es
trangeiro ocidental de país do Primeiro Mundo a serviço no Terceiro 
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Mundo. Na montagem desse corpus, buscou-se levar em conta a emer
gênciade questões oriundas de situações de comunicação intercultural 
em que a alteridade étnica, associada ao plurilingüismo, é um dado
chave com destaque para a dinâmica do relacionamento desse tipo de 
repórter com fontes ou guias-intérpretes nativos ou locais. 

O ambiente das narrativas analisadas é marcado por tensões pro
venientes de elementos do neocolonialismo, guerra fria, movimen
tos de libertação, islamismo e intervenções norte-norte-americanas 
no Sudeste Asiático. Acreditamos que esses dados contextuais, em 
que se sobressaem aspectos da comunicação intercultural e um novo 
matiz na configuração do Outro étnico, são elementos importantes 
na contemporaneidade, e o cinema se tem revelado um campo fértil 
para a sua representação. 

Os ftlmes selecionados mostram-se, em intensidade variadas, obras 
exemplares para o estudo do uso sutil de retóricas da argumentação, da 
construção de uma certa desqualificação do jornalista como "olhos e 
ouvidos" de uma sociedade, do acionamento de estratégias narrativas 
para a construção de parábolas de redenção e dos relacionamentos 
conflitivos entre o estrangeiro e o nativo, entre outros aspectos. 

Temos, então, novas modalidades de conflitos, com ênfase para 
a guerrilha e a guerra civil, novas configurações do correspondente e 
dos seus interlocutores, mas, por outro, continuamos a registrar ve
lhas estereotipagens. Numa contemporaneidade tão desigual, nas te
las e foras delas, acreditamos que nunca é demais se discutir as ima
gens de um de seus desequilíbrios: a disseminação de preconceitos 
pela mídia. 

Buscamos evidenciar determinadas estratégias narrativas com a 
finalidade de discutir as seguintes questões: a) como esses filmes 
caracterizam o correspondente como um tradutor cultural; b) de 
que modo e em que intensidade determinados referenciais culturais 
influenciam os repórteres; e c) como alguns aspectos importantes da 
subjetividade deles são tratados. Inserida nessa última indagação, in
clui-se também uma busca de como se manifesta neles uma antiga 
dicotomia entre observar versus participar, questão que parece perse
guir repórteres investigativos em filmes em que o universo da políti
ca é um dos mais relevantes em sua fatura. 
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Em geral, com maior ou menor intensidade, os filmes analisa
dos parecem-nos constituir amostras significativas para uma discus
são mais contemporânea em torno desses tópicos: a) "o Ocidente não 
possui mais respostas"; b) o jornalista em estado de crise, solucionada 
ora através de um percurso que culmina numa espécie de redenção, 
ora em salvação pessoal ou na radicalização fatal; c) a língua do Outro 
étnico como uma longa onomatopéia; d) o vínculo social que se 
constrói através da interação; e, por último, mas não menos impor
tante, uma configuração de uma nova exoticidade: à alteridade étni
ca dos antagonistas ou coadjuvantes dos protagonistas se soma, ago
ra, no universo trabalhado, uma nova estereotipação em torno do 
que esses filmes entendem por "comunistas" e "fundamentalistas" 
islâmicos. 

Partimos para as análises do corpus com as seguintes suspeitas: 
a) seus artifícios narrativos em graus variados de virtuosidade 

encobrem construções de discursos, que buscam passar por "natural" 
aquilo que é fruto de uma peculiar visão de mundo, daí a pertinência 
de se utilizar elementos das teorias narrativas no campo dos Estudos 
Culturais; b) esses filmes constroem um novo "exótico": aquele que 
vivendo no Terceiro Mundo é considerado no filme, sem maiores 
detalhes, como "comunista" ou "fundamentalistas", o antigo "perigo 
amarelo", cujo componente racial é gritante encontra-se com o "peri
go vermelho". Têm-se "comunistas" e "fundamentalistas", a "direità'; 
e c) as diferenças culturais, religiosas e raciais são tão importantes na 
construção dos pontos de vista que dominam quanto as categorias 
sócio-econômicas ou políticas; as discussões em torno de uma possí
vel "objetividade jornalística" migram dos textos teóricos e da acade
mia para a ficção cinematográfica. 

As idéias-força que são nutrientes de nosso olhar crítico aqui 
são: 

a) a abordagem que faz G. Simmel dos aspectos formais does
trangeiro. A carga semântica que é investida nele torna-se certamente 
mais rica se lhe é incumbida a função de· reportar. Associe-se a essa 
tarefa o esperado "estranhamente", que é considerado consensualmente 
como um dos itens fundamentais para o exercício de uma pretensa 
"objetividade". Afinal, é de esperar um conjunto de qualidades da-
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quele que é de outro país, a saber: não se encontra submetido a 
componentes nem a tendências específicas de grupo o que pode fa
vorecer sua aproximação da "objetividade"; ele não se encontra pre
so a nenhum compromisso, que poderia vir a prejudicar sua percep
ção, compreensão e avaliação dos fenômenos; ele examina os dados 
com menos préjulgamento, justamente pelo seu esperado não
envolvimento; os seus critérios são mais amplos; e, finalmente, ele, 
o estrangeiro, não está ligado à ação pelo hábito, piedade ou por 
precedente (Simmel, 1983: 184-5); 

b) a argumentação a propósito do bordão "o Ocidente não pos
sui mais respostas" fornecida em dois ensaios de G. Barradough: 
"Do equilíbrio europeu de poder à era da política mundial" e "A 
revolta do Ocidente" (A reação da Ásia e da África à hegemonia euro
péià') (Barradough, 1964); 

c) a crítica a um certo "orientalismo", segundo a argumentação 
de E. Said. Para ele, o orientalismo é um "corpo criado de teoria e 
práticà', em que se constata um "considerável investimento material" 
ao longo da história. A sua questão principal é se as diferenças cultu
rais, religiosas e raciais são mais importantes do que as categorias só
cio-econômicas e as político-históricas. Desdobrada, essa questão busca 
saber como é que as idéias adquirem autoridade, "normalidade"(Said, 
1996). 

O ponto crítico em comum entre todas as obras trabalhadas é a 
retomada do velho dilema-bordão: observar ou participar? Trata-se 
de uma questão herdeira das antigas representações artísticas dos cor
respondentes dos Aliados na Segunda Guerra Mundial quando as 
forças em conflito pareciam bastante delineadas. 

Nos filmes em foco, quando há alguma "participação", ela se 
corporifica de maneiras diversas: em Os boinas verdes ( The green berets, 
EUA, 1968), dir. ]. Wayne e R. Kellogs, um repórter dos EUA (D. 
Janssen) se compromete com um coronel "boina verde"Q. Wayne) a 
se empenhar junto ao seu jornal por uma cobertura mais enfática, 
defendendo a intervenção dos EUA no Vietnã; em O ano em que 
vivemos em perigo ( The year ofliving dangerously, AUS., 1984), dir. P. 
Weir, um repórter australiano (Mel Gibson) acelera com o "furo" o 
desfecho de uma crise com vistas, em primeiro lugar, a uma promo-
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ção na carreira, mas não se compromete pessoalmente com nenhu
ma das facções em luta; em Com as Horas Contadas (Deadline, ING, 
1988), dir. R. Stroud, um repórter inglês Q. Hurt), vivendo uma 
espécie de exílio voluntário no Golfo Pérsico, empenha-se até a morte 
na recondução de um emir, seu velho amigo e pró-Ocidente; em 
Gritos do silêncio (The killing fi.elds, ING,1982), dir. R. Joffe, um 
repórter dos EUA (S. Waterson) participa decisivamente na obten
ção do exílio para os EUA da família do seu intérprete cambojano; e 
em Passageiro, profissão: repórter (The passenger, FR/ITA,1975), dir. 
M. Antonioni, a saída para o dilema observar ou participar é uma 
crise do correspondente (Jack Nicholson). 

A conversão ideológica, um dos resultados mais visíveis de uma 
"participação políticà', que se observa no filme estrelado por J. Wayne 
não é ecoada nas outras quatro obras. Deixando-se de lado a apatia 
exalada pelo protagonista do filme de Antonioni, não se tem qual
quer mudança na visão de mundo naqueles jornalistas interpretados 
por Gibson, Hurt e Waterson. Tanto o jornalista que cobre o bom
bardeiro do Camboja (atualmente Kampuchea) quanto o que pre
sencia uma crise no governo de Sukarno findam suas missões sem 
entenderem bem o que se passa à sua frente e muito menos são infor
mados a priori sobre o contexto que terão que reportar. Essa relativa 
falta de maiores informações sobre os eventos a ser reportados é um 
traço recorrente nos trabalhos selecionados aqui, bem como na mai
oria dos filmes do subgênero de 1988 para cá. 

Com exceção de Os Boinas verdes, a menos reflexiva das obras, 
todos os dramas estudados aqui colocam no horizonte de perspecti
vas do nativo ou residente uma constatação: "O Ocidente não tem 
mais respostas". Nem sempre é possível se dizer quando esse bordão 
é expresso como elogio às respostas do Terceiro Mundo oriental ou 
como lamerito do colonizado menos "libertário". Lendo-a como um 
auto-elogio dos nativos, poderíamos aqui registrar até uma certa 
mudança no tom do cinema do Primeiro Mundo ao admitir um cer
to fracasso ou, pelo menos, uma fissura na ordem neocolonial. E, 
caminhando-se nesse sentido - a partir do que ocorre com as perso
nagens emblemáticas de um Ocidente nos filmes dirigidos por Joffe 
e Weir -, mais uma vez, as representações sobre a empreitada dos 
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EUA no Sudeste Asiático (excetuando-se obviamente Os Boinas ver
des) possuem certamente a sua parcela de contribuição na origem 
desses reflexos na órbita do cinema. 

Cada um dos cinco fUmes analisados produz uma diferenciada 
resposta a um dos referenciais de nossa abordagem: a discussão efecu
ada por Simmel a propósito dos aspectos formais do estrangeiro, cons
tin.iídos por um movimento em direção a uma "síntese de proximida
de e distâncià', pois esse cidadão entraria em contato com todos os 
elementos do grupo sem estar organicamente ligados a eles via "laços 
estabelecidos de parentesco, localidade e ocupação". 

A componente de localidade aparece como um dado relevante
em uma concepção ligeiramente diferente- na performance do cor
respondente de Com as horas contadas. Pelo fato de ser um residente, 
ele está relativamente familiarizado com os trâmites insurrecionais na 
fictícia ilha de Hawar e, por isso, desconfia do modo tido como "pa
cífico" com que havia transcorrido a transição de poder no local. Por 
outro lado, seja pela amizade dele com o emir deposto ou por seu 
eurocentrismo ou por ambos, o protagonista não nos permite um 
igual acesso às idéias dos "fundamentalistas islâmicos". Como ele se 
silencia sobre isso ou então se manifesta preconceituosamente, o fU
me, que adota o seu ponto de vista, triunfante no final, faz o mesmo, 
adere à sua personagem principal. 

Os citados "laços de parentesco, localidade e ocupação" encon
tram-se completamente ausentes nos filmes dirigidos por Weir, Joffe 
e Antonioni, o que confirmaria a proposição simmeliana, mas faz-se 
necessário aqui um reparo. No filme dirigido por Antonioni, uma 
característica marcante da sua personagem principal é vista como 
um elogio, mas por outro, é desvalorizada pela sua esposa - que 
parece representar o senso comum - sob a alegação de o que o 
"distanciamento" dele era uma evidência de uma incapacidade de 
dialogar, de interagir em suma, o que é parcialmente confirmado no 
final abrupto da seqüência com o Curandeiro. 

Nos fUmes protagonizados por Mel Gibson e por Sam Waterson, 
estudados movimentos de proximidade e distância mostram-se pro
dutivos para ambos. No primeiro, o correspondente australiano 
sabidamente vai-se afastando progressivamente do guia-intérprete-
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cinegrafista em busca de outros aportes para suas apurações. No se
gundo filme, essa proximidade cria o espaço dramático para uma trai
ção, sem a qual não teria sentido o que se tem depois: padecimento, 
remorso e a redenção do protagonista via resgate do Outro étnico. A 
figura do resgate do Outro étnico se apresenta também, mas com 
outra configuração, em Os boinas verdes, e a redenção aparece sofisti
cadamente, via parábola, em Com as horas contadas. 

Um outro aspecto relevado por Simmel sobre o estrangeiro é de 
que ele estaria em condições de examinar as situações com "menos 
preconceito", pois não se encontraria "amarrado à sua ação" por hábi
to, piedade ou por precedente. Podemos localizar como um "prece
dente", por exemplo, um dado que compõe o movimento de aproxi
mação do protagonista de Com as horas contadas: o fato dele ser um 
residente e a sua discriminação para com os "fundamentalistas". 

A "piedade" ou, se quisermos, compaixão, comparece em Os 
boinas verdes e em Gritos do silêncio, interferindo no processo de pro
dução de reportagens. No primeiro, esse sentimento é um dado fun
damental no processo de conversão do repórter dos EUA à causa 
norte-norte-ameriCana: as mortes do líder Montagnard e da neta dele. 

Dos três elementos que "amarrariam" a ação do estrangeiro na 
visão simmeliana, o do hábito, em nosso entendimento, pareceu ser o 
mais relevante para a nossa análise, por remeter a regras, códigos e 
convenções. Essa relevância nem sempre foi muito explicitada, mas, 
em Passageiro ... , ela está minuciosamente discutida no diálogo entre a 
personagem interpretada por J. Nicholson e o seu sósia, o contraban
dista de armas. Para o jornalista, não há como se fugir do hábito, que 
afeta os modos como interpretamos o "real". Fala que é contraditada 
pela instância narrativa quando se utiliza e descarta com igual facili
dade determinados códigos que se tornaram convenções em deter
minados gêneros cinematográficos, que, dessa forma, haviam cria
do, por conseqüência, hábitos de recepção. 

Acreditamos que os filmes analisados refletem ou refratam, com 
os devidos descontos, algumas das colocações de Simmel e, nesse as
pecto, também acreditamos que as suas categorias apresentaram para 
essa pesquisa uma certa funcionalidade. 

Entendemos também que as análises empreendidas, acentuao-
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do as diversas estratégias narrativas utilizadas por cada um dos cinco 
filmes (retórica da comunicação, uso e abuso da voz-over, a 
rememoração como elemento de argumentação na construção de uma 
parábola, a voz-over articulada a partir do discurso de outrem e a 
desvinculação da analepse da memória da personagem principal), te
nham desenvolvido nossos argumentos e mostrado a pertinência do 
que pusemos em suspeição na introdução. 

Em síntese: a) esses filmes constroem representações diversificadas 
dos correspondentes como tradutores culturais; b) os referenciais cul
turais, para não dizer étnicos, são importantes na visão de mundo dos 
protagonistas; c) os repórteres apresentam uma maior nuance em suas 
subjetividades (crises afetivas, existenciais, de caráter ou de confiança, 
dilemas morais, redenção e "síndrome do resgate") do que nos filmes 
pré-Vietnã; d) há uma acentuada mudança de atitude do jornalista a 
partir de um "paradigma'' do subgênero, que é Os boinas verdes; e e) há 
sofisticados recursos narrativos, nem sempre bem sucedidos, de 
(re)apresentarem uma mesma visão de mundo (neo)colonizante, pro
curando tornar como "naturais" determinadas "verdades". 

Acreditamos que as sínteses acima poderiam ser estendidas com 
uma maior ou menor pertinência a uma boa parte da produção cine
matográfica de ficção realizada sobre a presença do correspondente 
de país ocidental do Primeiro Mundo em qualquer ponto do Tercei
ro desde 1968 até aproximadamente 1996. Nesse último ano, come
çam a surgir discretamente os primeiros filmes sobre os conflitos 
incerécnicos nos Bálcãs, obras que operam um forte deslocamento em 
uma chave essencial em nosso escudo: o repórter como um represen
tante voluntário ou involuntariamente tido e havido de uma "potên
cia imperialista'' com interesses específicos nos conflitos. 

Nesses filmes em corno, principalmente, da guerra na Bósnia, cai 
por terra uma dualidade explorada em nosso corpus: uma tensão entre 
valores "ocidentais" e "orientais" como foco principal ou, pelo menos, 
importante no processo de produção de relatos. Essas novas produ
ções alavancam novos temas - a guerra fria passa a ser uma expressão 
obsoleta neles -, buscam novos meios de dramatizar uma guerra civil, 
como a que envolveu bósnios e sérvios, e passam a se utilizar de novas 
es.rratégias ou a reciclar algumas antigas em sua dramatização. 
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Essa sumaríssima introdução a um outro corpus cinematográ
fico, a um outro argumento de pesquisa, não se quer um exercício 
de gratuidade. Com ela, avistamos várias coisas. Em primeiro lugar, 
ela pretende assinalar que a pesquisa realizada não se tem como um 
arcabouço de "modelo totalizame", um molde pronto a ser aplicado a 
qualquer conjunto de filmes; em segundo, essa sumaríssima referên
cia extracorpus reafirma os limites do que se empreendeu e dá coma 
do que lhe é novo; e, por ftm, ela completa um certo movimento, 
perfaz uma certa circularidade, pois é parte de uma conclusão, que 
registra o contexto que deu origem as análises e um outro que confi
gura o seu término. 
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NOEL NUTELS, DOCUMENTARISTA 
STELA OSWALDO CRUZ PENIDO 

PESQUISADORA DA CASA DE OSWALDO CRUZ 

Este artigo é um resumo elaborado a partir da pesquisa realizada 
para minha dissertação de mestrado: Noel Nutels, um cinema de 
alteridade1

, onde fiz um levantamento e uma análise da obra fílmica 
de Noel Nutels. Neste artigo, no qual vou deter-me mais 
detalhadamente no fllme sobre os Pacáa Nova de Rond&nia que, sem 
dúvida, é a obra mais emblemático de sua filmografia. 

Noel Nucels, médico sanitarista, atuou por trinta anos em áreas 
indígenas. Foi médico da Expedição Roncador-Xingu (1943), criou 
e desenvolveu um trabalho de atendimento méclico às populações 
indígenas e interioranas no Brasil - o SUSA, Serviço de Unidades 
Sanitárias Aéreas (1956-1973) -, participou com Darcy Ribeiro e os 
irmãos Villas Boas do grupo que veio a criar o primeiro parque indí
gena: o Pàrque Nacional do Xingu. Nesse período, realiza com sua 
câmera 16mm, um total de 34 filmes, em preto e branco e cor, com 
aproximadamente 5 horas de duração. Um material fílmico que não 
foi montado, apesar de se identificar uma pré-montagem em filmes 
como Pescaria e cerimônia, na seqüência do Kwarzp do filme Cerimô
nia e Missão médica entre os índios, em Bom Jesus da Lapa I e 11, em 
Pacáa Nova, etc. Os filmes não têm áudio. 

É dentro do movimento do cinema direto que buscamos com
preender o pensamento artístico de Noel, suas escolhas, suas ima
gens e a constituição de um cinema de alteridade. Não só o momen
to histórico marcado pelo desenvolvimento de novos equipamentos 
de imagem e som e o aparecimento de emulsões mais sensíveis mar
caram a expansão do "cinema direto". Noel inseriu-se nesse movi-
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mente de expansão iniciado no final dos anos 50, que não só se 
libertou de uma forma industrial de fazer filmes, mas que como foi 
também um cinema que por razões históricas, técnicas ou artísticas, 
rompeu com toda uma tradição documentária através de posturas 

,I • , • ' 

ettcas e estettcas. 
O cinema direto rompeu com este documentário objetivo ba

seado na relação sujeito-objeto; agora, o filme é ele mesmo um pro
cesso aberto em que o outro se cria. O documentário passa a ser "a 
arte do encontro, sob a condição de que o encontro seja o movi
mento de revelação de algo que está sempre por vir"2

• 

Nas imagens de Noel, há uma possibilidad~ que não se confun
de com o repertório material ou aspectos comportamentais próprios 
à preocupação antropológica, quando a imagem ocorre primordial
mente numa dimensão ilustrativa, filmes que constroem um objeto a 
ser apresentado. 

Num primeiro momento, poderíamos supor serem os filmes de 
Noel material etnográfico. Esta idéia não se sustenta, Noel se faz pre
sente no decorrer das imagens~ Ele e seu trabalho junto ao SUSA não 
se constituem enquanto um objeto a ser representado. É um processo 
de devir onde constituir-se em imagem é engajar-se, colocar-se res
ponsável diante e não responsável por um outro de quem detenho o 
saber. 

Assim, o cinema de alteridade de Noel Nutels se contrapõe ao 
cinema etnográfico clássico na elaboração da imagem de um outro 
enquanto objeto a ser construído. 

O que nos importa aqui é fazer a relação das imagens com o 
pensamento e não relações sociais. Nesse sentido considero impor
tante desenvolver uma discussão sobre o senso comum na arte a partir 
de Deleuze e Guattari em O que é a filosofia?3• 

Para estes autores- nas três formas de pensamento Arte, Filoso
fia e Ciência - o artista, o filósofo ou o cientista debatem-se menos 
contra o caos do que contra os clichês de opinião; isto subentende 
que a luta contra o senso comum é fundadora do pensamento en
quanto processo de criação. O pensamento é "fora de ordem" en
quanto o senso comum pede ordem nas idéias. 

As imagens que Noel encontra, descobre e revela através dos 
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seus filmes, projetam-se além das tentativas de uniformização pró
prias ao senso comum que busca sempre uma única força de interação, 
de compaixão pelo outro, distante e exótico que traz seduções espeta
culares. Suas imagens fazem pensar o outro além do exotismo e da 
piedade. Há questionamento do outro para além do estatuto do ob
jeto a ser registrado. 

O contexto brasileiro onde Noel atua com seu serviço de saúde 
junto às populações indígenas começa dentro da Fundação Brasil Cen
tral que na década de 40 integra o movimento d'A Marcha para o 
Oeste, e prossegue na década de 50 quando cria o Serviço de Unidades 
Sanitárias Aéreas em pleno projeto desenvolvimentista, com a constru
ção de Brasília, colonização e abertura de estradas, quando as nações 
indígenas brasileiras eram consideradas um entrave ao progresso. 

A própria substância política do seu trabalho no SUSA é uma 
revolta contra estas imagens habituais no Brasil e no mundo que vêem 
o índio como um outro distante, exótico e em extinção. Nos filmes, 
Noel e o seu trabalho fazem parte das imagens. Ele não se protege 
num lugar a salvo, ele, seus desejos e pensamentos. O pensamento 
artístico é profundamente afetado pelo que vê e procura se expressar 
pela imagem. Há trabalho nestas imagens embora não haja monta
gem. Há criação. 

No cinema, a ciência cria um objeto, o fllme etnográfico clássi
co, onde o que importa é o rigor científico aliado à imagem- técnicas 
de corpo, técnicas materiais, ritualidades - o que se quer das ima
gens na abordagem etnográfica é um maximum de fidelidade cientí
fica e o que permeia esta "abordagem" é a imagem clássica do pensa
mento, onde a remissão à verdade constitui o movimento infinito 
do conhecimento e seu traço diagramático. 

Considero o material fílmico de Noel Nutels arte e não simples
mente registro documental. 

Na questão estética, na relação com a arte, há uma 
comunicabilidade possível entre os homens. O estético é fundamen
to de sociabilidade. Na relação que o tempo cria com a Arte, surge 
um novo sentido de subjetividade: o Outro 

A imagem onde ainda reside alguma alteridade faz-nos lembrar 
que não somos os únicos no mundo. Permanece o desafio de mostrar 
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o outro, de estar com o outro. O devir sensível é o ato pelo qual algo 
ou alguém não pára de devir outro- É a alteridade empenhada numa 
matéria de expressão. 

Em Deleuze, o Outro não é nem um objeto no campo da minha 
percepção nem um sujeito que me percebe: é, em primeiro lugar, 
uma estrutura do campo perceptivo que preexiste como condição: 
Outro a priori como estrutura absoluta, funda a relatividade do Ou
tro. A estrutura de Outro é a do Possível. O conceito de Outro não 
pressupõe nada além da determinação de um mundo sensível como 
condição. Outro é a expressão de um mundo possível. Esta é uma 
questão que concerne à pluralidade dos sujeitos, sua relação, sua apre
sentação recíproca: 

outrem é necessariamente segundo em relação a um eu? Se ele 
o é, é na medida em que seu conceito é aquele de um outro
sujeito que se apresenta como um objeto- especial com rela
ção ao eu: são dois componentes. Com efeito, se nós o identi
ficarmos a um objeto especial, outrem já não é outra coisa 
senão o outro sujeito, tal como ele aparece para mim; e se nós 
o identificarmos a um outro sujeito, sou eu que sou outrem, 
tal como eu lhe apareço4• 

Há vários sujeitos porque há Alteridade, e não o inverso. Não é 
o eu, é a Alteridade como estrutura que torna a percepção possível. 
Definindo outro como a expressão de um mundo possível, fazemos 
dele o princípio a priori da organização de todo campo perceptivo. 

O efeito fundamental da definição "Outro expressão de um 
mundo possível" é a distinção de minha consciência e de seu objeto. 
A abertura do mundo possível designa uma entrada no virtual, de
signa a apreensão das forças. 

O Possível se define como o conjunto inumerável de singulari-
dades intensivas, 

Esse mundo possível não é real, ou não o é ainda, e todavia 
não deixa de existir: é um exprimido que só existe em sua 
expressão, o rosto ou o equivalente de um rosto. Outrem é 
antes de mais nada, esta existência de um mundo possível5• 

Cada imagem, cada lugar que Noel filma, é um possível, um 
mundo possível, coerente com seus valores, seus focos de atração e 
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repulsão, seu centro de gravidade. Por mais diferentes que sejam 
uma das outras, estas imagens (em Bom Jesus da Lapa, os povos 
indígenas do Parque do Xingu, e dos outros interiores do Brasil que 
Noel registrou), cada um desses mundos possíveis, proclama suare
alidade. As singularidades desses mundos pertencem ao campo 
perceptivo do Possível. A relação que Noel estabelece com outros
possíveis, assume uma realidade própria no seu trabalho do SUSA. 
A existência de um Noel amigo pressupõe um mundo sensível como 
condição: 

Amigo designaria uma certa intimidade competente, uma es
pécie de gosto material e uma potencialidade ... o amigo não 
designaria uma circunstância empírica, mas uma presença in
trínseca ao pensamento, uma condição de possibilidade do 
próprio pensamento6• 

O amigo vai introduzir até no pensamento uma relação vital 
com o outro. Alteridade para Noel introduz "o signo do não-percebi
do" no seu campo de percepção agindo no sentido de o fazer apreen
der ,o Outro mudando a qualidade do seu mundo. Esta estrutura do 
possível no pensamento assegura "as doçuras das contiguidades e das 
semelhanças" que nos permite habitar o mundo povoando-o "de um 
rumor benevolente"7• O conceito de amigo habita a estrutura Outro 
e também o Pensamento remete à potência do amigo nos mundos 
possíveis que exprime. 

A origem da: diversidade não é a diversidade do mundo mas a 
diversidade de olhares: alargar o campo do pensamento. O que im
porta é interrogar o mundo - inclinar-se em direção ao outro, au
mentar o campo da estrutura humana inventando-se a si mesmo. 
"Voltar-se para ... " O que é invocado por Noel é uma raça oprimida, 
bastarda, "irremediavelmente menor". 

Tornar-se índio "para que" o índio que é índio se torne outra coisa 
e possa escapar à sua agonia. Pensamos e escrevemos para os animais. 
Tornamo-nos animal, para que também o animal se torne outra coisa. 
A agonia de um rato ou a execução de um bezerro permanecem pre
sentes no pensamento, não por piedade, mas como zona de troca 
entre o homem e o animal, em que algo de um passa no outro ... 
mas ... as obras de arte ... contêm também sua soma inimaginável de 
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sofrimento, que faz pressentir o advento de um povo. Eles têm em 
comum resistir, resistir à morte, à servidão, ao intolerável, à vergonha, 
ao presente8

• 

A escritura do amigo não é "para ... ", mas "diante". É uma ques
tão de devir. As questões que vão atravessar as imagens- o campo 
perceptivo - permanecem em aberto, criam outras questões, outros 
possíveis. Noel fala de si e dos outros. Nesta fragilidade está a evidên
cia poética do material fílmico. 

O que é verdadeiramente criado desfruta de um caráter de 
autopoesia pelo qual ele é reconhecido. Esta auto posição de si torna
se positiva e criadora através de um eu não sei (devir). A condição de 
criação consiste em relacionar-se mesmo pelo que não sabe. A arte 
potencializa condições de conhecimento em geral. Conhecimento que 
é potência de conhecer. Estamos todos sempre diante de alteridades. 
Produção portanto de um sujeito afetado que é outro/ alteridade para 
si mesmo. Ser afetado na "elaboração da existência, como imagem de 
arte sempre para outro"9 , nisto consiste a comunicabilidade na arte. 

Para trabalhar a questão da Arte, no filme Pacda Nova, onde o 
pensamento artístico de Noel se elabora com bastante evidência, faço 
uso dos conceitos de suplemento desenvolvido por Serge Daney e re
tomado por Deleuze. 10 e os de imagem-afecção11 e sensação12

• 

Pa~a Deleuze, a crítica no cinema tem algum sentido desde que 
o filme apresente um suplemento, o suplemento é verdadeiramente a 
função estética do filme. Não os rios com uma função geográfica ou 
social, mas como movimento da claridade da luz na superfície da 
água ou a luz penetrando a mata no primeiro plano do filme Pacda 
Nova. "É próprio do suplemento só poder ser criado, e é esta a fun
ção estética, ela mesmo suplementar" 13 • O suplemento é um pouco 
de arte e pensamento, dando à imagem este "suplemento interior 
indestrutível, essa beleza ou esse pensamento que a imagem cinema
tográfica cria e conserva. Conserva porque eles só existem na imagem, 
porque a imagem os criou"14

• 

A arte conserva, e é a única coisa no mundo que conserva em si, 
que guarda tudo que é possível, que cria. É uma relação com o Tem
po, e embora não dure mais que seu suporte ou material, o que se 
conserva de direito não é o material, o que conserva em si é o afeto. A 
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imagem-afecção é uma imagem que se transmite diretamente, não 
precisa de uma ação ou uma história ou para ter sentido: a imagem 
torna-se pensamento capaz de apreender os mecanismos do pensa
mento. Nesse sentido ela é atual e virtual. Pode-se dizer que a esta 
imagem virtual se acrescenta um pouco mais de visibilidade. Esse 
pouco a mais visível é um ponto de passagem, algo que não está lá 
nem cá, uma virtualidade que se atualiza constituindo uma zona de 
indiscernibilidade que não suprime a distinção das duas faces - o 
real-imaginário, presente-passado, atual e virtual- e que é o caráter 
objetivo de certas imagens que são duplas por natureza. Para Deleuze, 
é este o ponto de gênese. 

O cinema como forma de arte sempre quis construir uma ima
gem do pensamento, dos mecanismos do pensamento. O cinema sem
pre foi uma aventura da percepção, uma maneira de ver o mundo de 
muito longe ou de muito perto: uma arte de acomodar o olhar, de 
inventar distâncias e encontrar seus assuntos. O cinema cerca as ima
gens e procura circuitos cada vez maiores que unam uma imagem 
atual a um imagem-mundo. Grande circuito com imagens cada vez 
mais profundas: 

PACÁANOVA 
Juscelino Kubitschek em seu livro A escalada política: meu cami-

nho para Brasília15 se refere a Marcha para o Oeste da seguinte forma: 
Ficou combinado, por fim, que o DNER (Departamento Na
cional de Estradas de Rodagem) entrasse imediatamente em 
contato com o Serviço de Proteção ao Índios, com o objeti
vo de proceder a uma rápida colonização da nova estrada, 
através de um trabalho de integração das diversas tribos que 
haviam na região', com a promoção de culturas de seringais, 
de castanhas e de outras lavouras nas áreas, criando-se, dessa 
forma, fontes de riqueza necessárias à sobrevivência daqueles 
indígenas. No desdobramento desse plano, o Serviço de Pro
teção aos Índios organizaria equipes de doze homens, tecni
camente preparados, às quais incumbiria o trabalho de atrair 
os pacáas novos, os suruís, os quarás e os nambiquaras. 

Noel em depoimento à CPI do Índio de 1968, relata: 
em 1962 ou 1963, na qualidade de SUSA, Setor de Unidades 
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Sanitárias Aéreas, nós fómos solicitados para atender um grupo 
de Pacáas Novos, que se dizia que tinham uma doença miste
riosa, inexplicável, e que morriam (. .. ) Não nos pareceu ha
ver um problema de tuberculose. O que nós pudemos cons
tatar é que o causador da morte de JOO pessoas de um grupo 
de 400, foi fome. Na verdade eles morreram de fome( ... ) isto 
lembra os aspectos impressionantes e dolorosos dos campos 
de concentração. 

O que constrói a força nestas imagens? Percorrendo rio acima, 
dias de viagem, mata fechada, fachos de luz por meio das árvores, 
chega a equipe de Noel nesta aldeia em Rondônia. Terra firme, pano
râmica lenta nos mostra imagens do atendimento odontológico e 
médico que veio nos barcos, alternadas com imagens de índios nus, 
esquálidos. Chama-nos à atenção um primeiro olhar-câmera, fixo, o 
profundo dos olhos, a sombra das olheiras deste primeiro _corpos
mundos registrado rapidamente. A câmera fixa e consciente se apro
xima. Um segundo momento, corpos que se confundem, uns cober
tos, outros nus. É um momento, onde não se consegue ainda ver com 
clareza. Nosso olho atônito não consegue reter estas imagens. Em 
seguida se esparrama diante de nós o vagar dos corpos-mundos dian
te da máquina de Raio X. Noel e sua câmera registram o grito que 
convulsiona os corpos e diante dos quais percorrem nossos olhos va
zios. A câmera testemunha diante destes corpos a imagem dos corpos 
que estes instrumentos sensíveis como o Raio X, não conseguem re

·velar. Os Pacáa Nova arrastando sua fome frente à máquina de Raio 
X. As variações milimétricas dos corpos como conteúdo do tempo. 
A câmera aberta em plano geral - todos semimortos. 

Noel não privilegia o espetáculo de horror no plano dos Pacáa 
Nova, não há doses, a câmera faz tomadas em plano-seqüência numa 
tentativa de não tornar incompreensível o sentido destas relações hu
manas. Plano final, um índio encostado numa cruz. A Figura está 
isolada, afastando assim qualquer característica ilustrativa. Isolar para 
romper com a representação, ater-se ao fato virtual e não histórico. O 
que há de particular nesta imagem é que não é pose, mas um instan
te trágico. 

No filme sobre os Pacáa Nova ( W'ttrt) as imagens estão relaciona-
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1:~jB6~ a ,histó.ria indígena no Brasil. Permanece a insistência de 
cJ•{ô~ÍeseÚ serviço, transportar médicos e equipamentos, cadeira para 
âs avulsões dentárias, unidade geradora, aparelho de Raio X, trans
por 0 isolamento de corpos-mundos que não devem ser vistos, que 
não devem ver, estão vazados. 

O objetivo deste trabalho é pensar um Noel Nutels artista. Suas 
atividades médicas e científicas vistas sob o aspecto do Noel artista e 
humanista: "( ... ) O problema é científico. Por isso mesmo é que é 
humano. Eu não consigo dissociar as duas coisas: ciência e humanida
de"16. O humano em Noel não é da ordem do vivido no sentido de ser 
responsável pelo homem. O humanismo não como uma "encarnação" 
do homem bondoso ou piedoso, mas do homem como uma questão, 
desfazendo certezas deste "humano universal". Ser responsável diante 
da vida. Colocar-se frente ao homem, índio ou romeiro, para que o 
devir minoritário seja oportunidade de vida frente ao intolerável. Um 
material fílmico que quer ser contato além de visão. 
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A AÇÃO DRAMÁTICA EM JOGO: 
DOCUMENTÁRIO E VIDEO 
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GAMES COMO AMBIENTE DE IMERSÃO 
]OÃO CARLOS MASSAROLO- UFSCAR 

A narrativa dos games difere das formas tradicionais de contar his
tórias não somente pela noção implícita de interatividade mas por se 
constituir numa estrutura dramática que se desenvolve no espaço, pos
sibilitando ao jogador a experiência de mergulhar nos ambientes de 
imersão1

• Neste artigo, pretende-se analisar o modelo de ação dramática 
inaugurada pela narrativa interativa e as formas de exploração dos ambi
entes imersivos gerados pelos games. Um dos principais modelos para o 
desenvolvimento de um ambiente virrual multi-sensorial, 3D e interativo, 
é o sistema de realidade virtual inteligente utilizado a bordo das 
espaçonaves da Federação na série startrek (startrek: Generations, 1998}, 
de Gene Rodenberry. O Holodecfe2, representa a "fronteira final" das 
tecnologias de imersão, combinando sistemas holográficos com outros 
aparatos existentes no século XXIV- no qual o filme e a série são ambi
entados, criando um espaço de imersão total. O Holodeck pode criar 
simulações com objetos sólidos, assim como personagens e cenários 
para os tripulantes da espaçonave interagirem. Essas simulações são ba
seadas em parâmetros reais ou ficcionais programados. Holoprogramas, 
como são chamados os programas executados pelo Holodeck, podem 
servir para tarefas que· variam de simulação científica a treinamento 
operacional, passando pela criação de ambientes nos quais os tripulantes 
das espaçonaves vivenciam histórias que de um outro modo seria im
possível por causa do isolamento da vida a bordo. Esse modelo de ação 
dramática, inaugurado por Aristóteles, diegético e mimético, representa 
para a tecnologia audiovisual atual um novo paradigma para o desenvol
vimento de ambientes irnersivos. 
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No cinema, os sistemas de imersão remontam ao "primeiro cine
mà'. Tron: uma odisséia eletrônica (Tron, 1982) de Steven Lisberger, é o 
ftlme que inaugura a odisséia dos jogos na realidade virtual ao mostrar o 
ser humano literalmente inserido no mundo tridimensional do compu
tador. Tron utiliza uma forma pioneira de gerar imagem no computador 
para criar um jogo que se passa na realidade virtual. Atualmente, os 
sistemas mais sofisticados de simulação, tal como Imax e Omnimax, 
utilizam película de 70mm em pequenas salas para criar os efeitos 3D, 
submergindo o espectador na história. Nestas salas, o espectador é colo
cado no centro de um ambiente virtual, tal como as personagens que 
visitam o parque temático em ]urassic Park: parque dos dinossauros (Jurassic 
Park, 1993), de Steven Spielberg. Neste filme, a representação que o 
espectador faz do mundo dos dinossauros é conduzida pela visão subje
tiva das personagens, tendo em vista os objetivos da narrativa em des
pertar sentimentos de risco e surpresa, enquanto nas salas da Imax e 
Omnimax, o campo de visão do espectador é obnubilado pelas propor
ções da tela e o efeito da ilusão em 3D persiste mesmo quando ele move 
a cabeça em diferentes direções. Esse efeito é reforçado pelas "pistas 
sonoras" espalhadas em pontos estratégicos da sala a fim de criar uma 
ambientação sonora tridimensional. Os efeitos gerados pela imagem e 
som tridimensionais acrescidos das maquinações cenográficas das ca
deiras e do ambiente da sala, propiciam ao espectador a experiência de 
ultrapassar a realidade, tal como a personagem interpretada por Mia 
Farrow em A rosa púrpura do Cairo (The purple ose OfCairo, 1985} de 
Woody Allen, que usa o cinema como estímulo para a sua sobrevivência 
até ser transportada para dentro do real da teltf. 

Nos games, embora a tela seja plana e não ocupe o campo inteiro da 
visão do espectador, os gráfi<;os induzem à sensação de envolvimento no 
jogo pelo mesmo mecanismo e o jogador participa das ações com avatares. 
A angulação subjetiva usada em Quake (ID Software, 1996), por exemplo, 
representa uma tentativa de simular a imersão na realidade virtual. Em 
Tomb raider (Eidos, 1997), o jogador se movimenta pelo espaço olhando 
para os lados, para cima ou para baixo, na perspectiva da personagem. 
Esses sucessivos deslocamentos conduzem o jogador por regiões da ima
gem determinadas por enunciados sonoros que indicam a presença, no 
espaço "em off", de inimigos ou de passagens secretas, criando uma dinâ-
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mica própria para os elementos que se situam fora do quadro da tela. 
Nesses games, o ponto de vista do jogador é o mesmo da personagem 
ficcional. Ao olhar para cima ou para baixo, para os lados ou para frente, 
o jogador vivencia em tempo real as ações do game. Em Myst (Broderbund 
Software, 1994), a paisagem visualizada pelo jogador a partir de seu ponto 
de vista é cercada pelos espaços vazios e silenciosos dos filmes noir. O uso 
do ponto de vista subjetivo estabelece uma importante diferença entre os 
filmes e os jogos na realidade virtual. No cinema, o narrador Rlmico con
trola e edita a montagem das seqüências cinematográficas e, portanto, 
antecipa o ponto de vista do espectador, através de um sistema de repre
sentação predeterminado que legitima a autoridade do narrador Rlmico e 
do próprio sistema. O recorte do real simulado pelas estruturas cinemáticas 

dos games produz a vertigem no jogador de mergulhar na direção de um 
centro vazio, destituído de realidade, como a situação vivida pelo persona
gem de ]ames Stewart em Um corpo que cai (Vertigo, 1958), de Alfred 
Hitchcock. Na abertura do filme, a personagem de ]ames Stewart corre 
por telhados íngremes até que, num determinado momento, desliza pelas 
bordas de um prédio, ficando dependurada na canaleta. Quando olha 
para baixo, na direção da rua, e percebe a altura em que se encontra, o 
espectador entra em contato com a acrofobia do detetive. A vertigem do 
ponto de vista da personagem coincide com a do espectador, provocando 
o movimento em espiral que impregna todas as cenas do filme. A espiral 
indica o lugar do espectador no jogo criado pelo mestre do suspense, 
obrigando-o a identificar-se com o ponto de vista da personagem princi
pal do filme. Ao experimentar o efeito-suspense propiciado pelos atrativos 
do jogo, nos percursos labirínticos, o jogador tetorna da beira do abismo 
com novas experiências para relatar. A função do abismo consiste em 
provocar no jogador operações estruturadas na forma de seqüências narra
tivas, e é por meio dessas seqüências que o significado do jogo torna-se 
real na consciência imaginativa do jogador. 

Um corpo que cai4 apresenta-se como uma situação de jogo confi
gurada pelo cinema que é válida para os games e a realidade virtual. A 
visão subjetiva da personagem de ]ames Stewart conduz o espectador/ 
jogador para os ambientes virtuais que não mais representam o mundo 
real, mas o simulam. Um modelo transfigura o objeto representado ao 
simular seu modo de funcionamento ao invés de apenas registrar o 
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movimento, como no caso do cinema e vídeo. O real figura em segun
do plano e a simulação converte-se numa máquina de produção de 
territórios virtuais onde se localiza. a produção contemporânea da ciên
cia, da arte e da cultura. O modelo de simulação das estruturas cinemáticas 
é um sistema especializado e adaptável a diferentes estratégias. A sofisti
cação das texturas sonoras e visuais representa um modelo simulado dos 
ambientes virtuais no qual o modelo englobante dos games não 
corresponde mais aos espaços desérticos do Monument Valley (Utah), 
em No tempo das diligências (Stagecoach, 1939), de John Ford. 

Nos ambientes que utilizam a realimentação sensória, telas largas e 
dispositivos de imersão, o cinema se transforma numa máquina de sen
sações táteis, visuais e sonoras, consubstanciando o mito do realismo 
integral numa dimensão hiper-realista. Nos games, modelos dotados de 
realismo e verossimilhança autenticam a ilusão de realidade gerada pela 
imagem cinematográfica, proporcionando- ao jogador a experiência de 
interagir com a "imagem em movimento". Primeiro, o jogador é desti
natário dos enunciados lingüísticos e visuais da linguagem-máquina. 
Num segundo momento, ele se torna o leitor do programa e, posterior
mente, interlocutor privilegiado da personagem ficcional. Ao manipu
lar as instruções técnicas da linguagem-máquina, o jogador aciona a 
imagem-técnica para em seguida ativar o modelo do programa (as estru
turas cinemáticas) e interagir na realidade virtual através de uma perso
nagem ficcional determinada. Não se trata somente de alterar as ações 
ou fases predeterminadas na estrutura cinemática do jogo, mas de 
interfaces que possibilitam reconfigurar traços da personagem ficcional, 
por exemplo, como em Diablo (Blizzard, 1996), de Eric Schaefer e David 
Brevik; ou acrescentar novos mundos virtuais com a ajuda de desenhis
ta/programadores, como em Última on-line (Origin, 1997), de Richard 
Garriott; ou ainda expandir os territórios indefinidamente, como em 
Age of empires (Microsoft, 1997), de Bruce Shelley, e civilization li 
(MicroProse, 1997), de Sid Meyer e Bruce Shelley. A ação do "contador 
de histórias" torna-se intuitiva quando navega pelo espaço sensorial da 
ficção-jogo. O mais importante é que ao interferir no efeito de realidade 
gerado pelo modelo, o jogador testa e experimenta a realidade simulada 
do jogo. Como essa realidade é um produto do conhecimento instru
mental, a simulação caracteriza-se pela experimentação5• 
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Wingenstein, nas suas Investigações filosóficas (1979), defme os jo
gos de linguagem como enunciados que devem ser determinados por 
regras que especifiquem suas propriedades e o uso que delas se pode 
fazer, exatamente como o jogo de xadrez define o conjunto de regras 
que determinam as propriedades das peças e o modo certo de deslocá
las (Lyotard, 1986). Experimentar e testar modelos simulados do real é 
uma das principais características da noção de jogo. Historicamente, a 
função do jogo no ambiente social seria simular eventos que ocorreriam 
"dentro de certos limites espaciais e temporais próprios, segundo uma 
certa ordem e certas regras"(Huizinga, 1996). Esse fazer improdutivo, 
desplugado do real e destituído de qualquer finalidade, cujas regras 
enfatizam o modelo em detrimento do mundo real, transforma os games 
em ícones dos ambientes virtuais gerados no computador. Se os filmes 
são modos de percepção da realidade, os games são modelos de simula
ção do real que incentivam o jogador, enquanto sujeito do conhecimen
to, a dialogar com o narrador cibernético na lógica propositiva que legi
tima os jogos de linguagem na ciência contemporânea6

• 

Assim como no cinema ou no teatro, o acesso ao modelo cinemático 
dos games é viabilizado pelas rubricas do texto e da imagem, sendo que 
até o presente momento o comando sonoro é ainda uma hipótese de 
trabalho. Num texto escrito para uma peça teatral ou fílmica, os enunci
ados contidos nas rubricas textuais são objetivados pelos atores, cenários 
ou diálogos, para se transformarem na fábula representada, no palco ou 
na tela. Nos jogos de computador as rubricas textuais permanecem ati
vas e imanentes ao percurso do jogador, e os movimentos das peças no 
tabuleiro digital respondem a uma série de comandos apresentados por 
essas rubricas. Na verdade, as rubricas possibilitam a progressão dramá
tica do jogo. As ações do jogador mobilizam o sistema de enlace do anel 
digital, movendo a história por diferentes caminhos, sucessivamente. 
Os enlaces simulam à'ficção-jogo"entre jogador e imagem numérica 
que, por natureza, é signo auto-referente. A construção da narrativa 
ocorre nesse processo de deciframento dos enunciados da linguagem
máquina, que informam o jogador sobre as condições de jogo, das per
sonagens e das situações, estabelecendo os procedimentos de rotina. 

Os processos comunicativos inserem-se tanto no campo 
extradiegético Qogador-máquina) quanto no intradiegético Qogador-
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história). Esses diferentes campos comunicativos relacionam-se num 
movimento de explicitação das regras do discurso instrumental. No mo
mento em que uma rubrica é acionada pelo jogador para verificar, por 
exemplo, o nível de energia de sua personagem ficcional, o jogo é mo
mentaneamente interrompido. A possibilidade de interromper-se as ações 
de um jogo acionando uma rubrica (enquanto no hipertexto essa possi
bilidade é viabilizada apenas através da estrutura em link) caracteriza-se 
como um elemento diferencial entre jogos e filmes, vídeos e televisão. 
Ao interagir através de rubricas com o sistema operacional da máquina, 
o jogador assume o papel de um demiurgo que se diverte em construir, 
deconstruir e interagir nos ambientes virtuais. 

Por meio desse mecanismo, o jogador ascende aos jogos na realida
de virtual como sujeito do conhecimento. Esse conhecimento se proces
sa para além da dicotomia clássica entre sujeito/objeto7

, concernindo so
mente ao universo dos jogos simbólicos. Como na narrativa interativa 
encontra-se embutido necessariamente o princípio de uma prato-subje
tividade maquínica, as relações interdiscursivas dos jogos na realidade 
virtual são mediadas pelo conhecimento instrumental. A existência das 
rubricas faz dos jogos de linguagem maquínicos a atualização de um 
desejo desterritorializado que se desloca pelos campos topológicos da 
narrativa interativa, subvertendo a política autocentrada do narciso digi
tal. Ao jogar com o acaso, o jogador exerce o duplo papel de jogador/ 
personagem e diretor do filme em tempo real. Para o sujeito 
desterritorializado de seu desejo, a montagem de porções espaço/tem
porais ocorre no espaço das relações interdiscursivas criadas pela situa
ção jogo. Quando interrompe uma jogada, o jogador susta o fluxo de 
informação, elegendo a descontinuidade narrativa como elemento pri
mordial na articulação das ações, fazendo uso da montagem 
cinematográfica" como algo lúdico, como uma espécie de jogo, isto é, 
como um conjunto de regras mediante as quais o cinema transmite um 
simulacro de liberdade. A montagem, propriamente dita, efetua, sobre 
o fotográfico, autênticos atos de subversão"(Leone & Mourão, 1987). 

Ao realizar junções inesperadas, o jogador produz uma série de in
terseções entre seqüências narrativas preestabelecidas, criando sínteses que 
representam novas possibilidades de jogadas. Como as ações do jogador 
produzem novos significados a cada interseção, a narrativa interativa e 
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os games compartilham a ausência de um centro fixo ou predetermina
do. Ao escolher entre diferentes caminhos, as vozes emergem e concor
rem entre si para provocar colisões geradoras da imagem-conceito. O 
jogador utiliza-se da intuição para ter uma apreensão global dos aconte
cimentos e da história; enquanto sua intervenção, nos jogos de ação, é 
indutiva, nos de estratégia é basicamente dedutiva. Ações indutivas po
dem ser descritivas ou acidentais, enquanto as ações dedutivas são, por 
natureza, lógicas. Na verdade, esse sistema caracteriza-se pelo dinamis
mo dos seus elementos e por sua conformidade com as ações do joga
dor. Conforme a posição do jogador dentro de um jogo, uma mesma 
ação pode ser descritiva ou acidental e vice-versa. 

Muitas vezes, as ações são simultaneamente lógicas e descritivas, 
mas raramente acidentais. As ações do jogador são descritivas ou lógicas 
quando indicam com clareza o resultado da ação, assim como a interven
ção do usuário no hiperlink de um hipertexto. Quando o jogador encon
tra uma porta para ser explorada, como acontece em Quake, ao abri-la 
sabe exatamente o que deve fazer no local em função dos objetivos da 
narrativa. Mas essa mesma ação pode ser considerada acidental quando o 
jogador desconhece as passagens secretas que, em Doom (ID Software, 
1994), por exemplo, permitem novas possibilidades narrativas. Outlaws 
(LucasArts, 1998) tem como cenário uma cidade do velho oeste norte
norte-americano e cowboys violentos. As ações de atirar nos inimigos 
aparentam ser meramente lógicas e descritivas, mas quando os conflitos 
se esgotam e as possibilidades narrativas de uma fase do jogo parecem 
fmdar, surgem acidentalmente portas secretas e o jogo reinicia por ou
tras vias. Em Outlaws, Doom e Quake, as ações descritivas ou acidentais 
se tornam lógicas quando o jogador usa o mapa das estratégias de RPG 
disponível no inventário para localizar a posição dos inimigos escondidos 
em minas abandonadas, celeiros e ranchos do velho oeste. Por outro lado, 
a ação descritiva ou acidental se transforma em intuitiva quando o joga
dor, depois de descobrir a existência das passagens, se arma de um pa
drão de jogo que lhe permitirá descobrir outros caminhos. Nesse pro
cesso, o jogador observa e perscruta o ambiente de forma intuitiva em 
busca de possibilidades narrativas, vasculhando os espaços cênicos e cri
ando links, mas assim que comete um engano fatal na tentativa de deci
frar ou encontrar novos caminhos, recebe um game-over. Provocar ou 
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ser vítima de um game-over não é ato de exclusão e muito menos de 
finalização da história. Trata-se da transformação de uma ação sensório
motora numa poderosa ferramenta de acesso aos mundos virtUais que faz 
do game-overuma oportunidade única de aprender com os próprios erros. 

A narrativa dos games representa uma tendência evolutiva da ação 
dramática preconizada pelo Holodeck, permitindo ao jogador vivenciar 
suas ações através de sistemas programados para fornecer sensações 
físicas e visualização tridimensional do espaço virtual. Os modelos de 
representação que surgem da convergência de mídias interativas (cine
ma, CD-rom, DVD, TV Digital e Internet), combinam espetáculo e 
narração no desenvolvimento de interfaces que transformarão o com
putador e as experiências cinemáticas criadas neles. Essa convergência 
não representa necessariamente um momento de ruptura ou abando
no das antigas formas de narrar, mas num diálogo que redefine a pró
pria linguagem audiovisual como uma poderosa ferramenta de imersão. 

NOTAS 

1 Imersão: metáfora do mergulho na água, de aprender a nadar e a fazer coisas que os 
novos ambientes tornaram possíveis. 
2 Horowitz, Janet M. Hamlet on the Holodeck: the foture o f narrative on cyberspace. Cambridge, 
MA. USA MIT Press, 1998. 
3 "Não sei, além do livro Os Dez Dias Que Abalaram o Mundo, se o John Reed do filme 
aproximava-se ou não do real. Isso pouco me importou. Para mim, era o real da tela, 
numa perspectiva conseqüente" (Leone, 1984). 
4 A trajetória em espiral da narrativa é visualizada na "tela de descanso" da abertura do 
filme. Essa tela conduz o espectador para o interior dos olhos da personagem de Kim 
Novak. Os movimentos circulares de câmera e o penteado usado pela mulher, objeto da 
investigação do policial, reforçam a sensação dos espaços labirínticos da narrativa. 
5 Em Brainstorm (EUA, 1983), de DouglasTrumbull, um sistema de realidade virtual grava 
visões, sensações e pensamentos de uma pessoa e os transfere para outro cérebro, criando 
links entre as personagens do filme. Estranhos prazeres (EUA, 1995), de Kathryn Bigelow, 
retoma esse tema, produzindo links e conexões que esC:apam ao controle do operador do 
sistema, como em O passageiro do foturo (EUA, 1992), de Brett Leonard. 
6 Em Neuromancer, publicado em 1984, William Gibson descreve o ciberespaço como 
mundos tridimensionais habitados por tribos cyberpunk. As personagens cibernéticas e 
politicamente anárquicas do romance inspiram-se na cultura punk, no cinema noir e em 
convenções mitológicas. A descrição de Gibson do ciberespaço em 3-D atraiu esforços da 
comunidade virtual na busca de formas de interação. 
7 Em Solaris (1972), de Andrei Tarkovsky, o saber adquirido no ciberespaço envolve a projeção 
do fundo impensado do pensamento. No filme, a fase crítica dos trinta segundos de 
imponderabilidade submerge os viajantes espaciais nos mundos virtuais. 
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