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Tradição e Inovação 

Este sexto volume de Estudos SOC/NE de Cinema, ao reunir uma seleção dos trabalhos . 

apresentados no VIII Encontro Anual da sociedade- realizado na Universidade Católica 

de Pernambuco (Recife), de 3 a 6 de novembro de 2004 -, permite traçar um perfil da 

pesquisa universitária no campo cinematográfico. 

Sempre preocupada na interface do cinema com outros campos do saber, a presente 

publicação abre com textos voltados para o diálogo com a literatura, em seu sentido mais 

amplo. 

A seção subseqüente trata da relação entre cinema e televisão: nela, ao lado de uma 

reflexão já consagrada sobre o assunto em tela, destaca-se o interesse por aspectos 

menos pesquisados, que estão começando a chamar a atenção de alguns estudiosos, os 

quais apresentam neste volume os primeiros resultados de suas investigações. 

A publicação segue com uma série de trabalhos dedicada à produção documental, que 

abrange desde nomes consagrados até formas híbridas que dela derivaram. É inegável o 

destaque que o documentário tem tido nos últimos tempos, não só no âmbito acadêmico, 

com a multiplicação dos estudos a ele dedicados, mas ·também em festivais e junto ao 

grande público, nos circuitos comerciais de cinema. 

Tema constante nos encontros da SOCINE, o cinema brasileiro está presente neste 

volume seja em abordagens de caráter histórico, seja na reflexão a respeito de alguns 

pontos específicos, que vem enriquecer o debate sobre nossa produção. 

Como não poderia deixar de ser, outras cinematografias são focalizadas, assim como 

tópicos teóricos, não só em seus aspectos mais conhecidos entre nós, bem como no que 

tange à espectatorialidade, uma das questões mais promissora dos estudos sobre teoria 

do cinema. 

Mais uma vez, a sociNE, por meio de suas publicações, vem oferecer ao público e aos 

estudiosos brasileiros um painel significativo das investigações relativas ao audiovisual 

realizadas no País. 

Mariarosaria Fabris 

Wilton Garcia 

Afrânio Mendes Catani 
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A trama das vozes em Lavoura arcaica: a 
dicção do conflito e a da elegia 

/smai/ Xavier- USP 

Ao adaptar Lavoura Arcaica, Luiz Fernando Carvalho concebeu a relação entre 

som e imagem, narrador e cena de modo a buscar a melhor tradução das opções de 

Raduan Nassar em seu livro. Assim, é rigorosa a tradução da cena de abertura, com 

André se masturbando no quarto lúgubre de pensão, numa solidão interrompida pela 

chegada do irmão que veio buscá-lo em nome da família. Igualmente, é feliz o filme na 

composição de simetrias que, no livro, se marcam pela repetição do texto, quando este 

retoma um episódio passado ou uma associação já feita, sugerindo um tempo circular 

que, no entanto, se quebra a certa altura, pois as palavras assumem um novo torneio 

para registrar a diferença, de modo a marcar o avanço inexorável que faz o impulso de 

repetição compor um arco tenso ao confrontar a passagem irreversível do tempo. Afinal, 

a narrativa traz o fato irremediável, divisor de águas, que organiza a experiência: a cópula 

de Ana e André, o incesto que abala a ordem e torna impossível a simples repetição pela 
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qual as duas versões da festa familiar ao ar livre pudessem se espelhar em total sintonia. 

Resulta que uma é felicidade e união; a outra, ao final, é crise e dissolução. 

No romance, tudo se conduz pela voz de André, o narrador autodiegético. No 

filme, esta voz se faz presente, mas interage com as modulações da luz, dos gestos e 

dos movimentos de câmera. Os pés de André em contato com as texturas do mundo, o 

seu olhar para a copa das árvores e o céu, a sua relação com o rosto da mãe ou com a 

palavra do pai, o longo diálogo com o irmão: em tudo, há uma circulação de motivos que 

repõe o jogo de afinidades eletivas postas pelo novelo de metáforas do livro. A luz solar 

se conecta ao tempo da infância, momento de promessa, em oposição às sombras do 

quarto de pensão, espaço das convulsões angustiadas, crispações, no qual a câmera 

"epidérmica" e a luz expressionista traduzem muito bem o sentido dos olhos de André 

como "caroços repulsivos" (Raduan). Tudo contribui para a feição grotesca de um corpo à 

deriva, longe da luminosa tarde em que houve, ao lado de Ana, a felicidade plena, porém 

efêmera, seguida do purgatório de André longe da família. 

O texto de Raduan imprime uma cadência hipnótica à narrativa. Faz potente 

o fluxo de associações em que a sensualidade e a opinião, o relato e a imprecação se 

expõem como um ritual que persiste em sua unidade, até mesmo quando é intenso o 

confronto intersubjetivo, o conflito de André com o pai e o irmão. No filme, há uma ordem 

feita de longas seqüências e repetições que compõem um ambiente visual e sonoro apto 

a absorver o contraste entre os momentos em que prevalece o drama, a fala cortante, e 

os momentos épico-líricos de evocações serenas do narrador distante. 

Na disposição clara dos motivos, Lavoura arcaica é filme clássico, pela força 

com que impõe a sua diegese e o senso de continuidade, e pela forma como traduz as 

metáforas do romance. No entanto, de começo a fim, é também um filme moderno em 

sua forma de trabalhar a duração da cena, o movimento do olhar, o andamento da fala, a 

impostação dos gestos tensos, com notável articulação entre o drama (a cena visível) e 

a narração em voz over, esta em disciplinada sintonia com a música de fundo. A relação 

entre voz e imagem (montagem vertical) envolve cotejos em que a experiência do tempo 

se faz complexa; no entanto, o filme dispõe os fatos segundo uma ordem inexorável que 

o jovem André intui, mas não aceita, vivendo momentos de tensão aguda que o outro 

André, o narrador invisível, parece ter superado em sua evocação reconciliada, própria a 

urri momento já posterior à anagnorisis (reconhecimento) no curso da experiência trágica 

de que ele foi protagonista, mas não de todo herói, como se verá. 

Há sintonia entre o filme e o romance, sinal de uma proeza de leitura que gerou 

o entusiasmo justificado de boa parcela da crítica. A partir deste solo, quero analisar a 

opção do cineasta no trato das vozes e sua dicção. No romance, a "situação épica"' do 
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narrador permanece indefinida, valendo apenas a premissa de que ele está num futuro 

não imediato face ao ocorrido. Há uma distinção de tom entre o André "em cena" e 0 

André que narra. Isto não fere a unidade da escrita sancionada pelo seu nome, mas a 

distância entre viver o drama e evocá-lo desdobra a condição deste "eu" como foco da 

enunciação. Vejamos como o filme trabalha esta questão. 

As duas vozes de André: o drama e a reconciliação 

Dada esta alternância no registro da fala (o dramático e o épico), o filme se apóia 

na especificidade do cinema para reforçar a oposição entre a voz como peça do drama e a 

voz como evocação à distância, oferecendo dois timbres distintos ao protagonista. Temos 

a voz do ator Selton Mello no centro da cena ou, às vezes, em fala over, quando o diálogo 

de André com o irmão sai da vista para que se mostre a ação imediatamente referida. 

E temos a voz do diretor do filme, quando André evoca o passado com uma tonalidade 

lírico-nostálgica que faz a elegia ao corpo dilacerado da família como um Todo. Vale nesta 

voz um princípio de unidade sancionado pelos dois pólos em conflito, o da lei paterna e 

o dos afetos maternos. Neste sentido, se o final do livro faz a referência ao grito víscera! 

da mãe como depósito da tradição milenar na reação à catástrofe; o filme incorpora esta 

"voz", seja pelo feitio reconciliado da dicção do André narrador, seja pela composição da 

música cuja presença marcante define os tons - às vezes em surdina, às vezes exaltados 

- de cada seqüência tal como vivida pelo pólo sensível da tradição, não raro em nítido 

contraste com o arrebatamento do jovem André. O canto memorial na linhagem materna 

ora é sensação do mundo com dimensão de abrigo, ora é tristeza. Não faz ressoar o que 

haveria de aventuroso na transgressão. O André narrador endossa essa postura, mais 

afim a uma "assimilação filosófica" das dores do mundo do que ao grito de revolta. 

Conflito e reconciliação correspondem, portanto, a esses dois timbres, a essas duas 

velocidades de André, sempre articuladas aos outros influxos de imagem e som, dentro de 

um dialogismo que encontra "nos Andrés" a sua caixa de ressonância nos termos de um 

estilo indireto livre que abriga todos os modos: o discurso da lei e o do afeto; o discurso da 

revolta, confuso e limitado, embora convicto de sua verdade; o discurso de uma vontade de 

poder que só se realiza na chave onanista; enfim, o discurso da narração reconciliada. 

O André que "confessa" a Pedro se exaspera com o jogo de esconde-esconde 

da família e expõe a sua consciência de pária. Exaltado, proclama "sou epiléptico", e 

imagina a família a gritar "tem o demônio no corpo". Há nele um cultivo da exclusão, mas 

este se inverte ao longo da conversa com o irmão Pedro dividido entre a palavra da lei 

(freqüente) e os lances de afeto (raros). O jogo familiar manifesta a ambivalência das 

palavras e dos gestos, criando um campo de forças em que o tocar o outro expressa 
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demandas contraditórias, uma ambigüidade constitutiva que a lei do pai não pode admitir, 

mas que está lá como conteúdo de experiência que pode se tornar trágica quando vivida 

na forma do excesso, compondo assim o que uma expressão do narrador enuncia como 

a "geometria barroca do destino". 

A resistência de André à demanda fraterna ganha a forma de um desnudamento 

de si, desejo de fazer os outros partilharem de seu confronto com a verdade do corpo, 

constatarem a inconsistência do sermão do pai. Está convicto de que somente ele 

testemunhou os humores da família, cada inquietude impressa no conteúdo do cesto 

de roupa suja, e só ele sorveu o vinho necessário ao culto do obsceno num cenário de 

prostitutas que encontraram no leito o seu corpo convulso e lhe deram presentes -a liga, 

o colar, a renda manchada - onde se depositou uma história de impurezas que ele vem 

exibir a Pedro. Com sarcasmo, solicita ao irmão que leve as relíquias e as entregue às 

irmãs para que aprendam as virtudes do fetiche, abandonem o recato. Antecipa, portanto, 

o que, no final, será a ação espetacular de Ana portando o conteúdo da caixa que ele 

insistiu em levar consigo. A dança fatal da irmã vai misturar o que a lei quer separar, 

vestir a família com os signos do bordel, condensando em tal caixa de relíquias a referida 

geometria do destino, tal como os objetos de cena do drama barroco. 

André, antes puro impulso de transgressão. torna-se hesitante no quarto de 

pensão. Ao proclamar a sua liberdade, já não tem a potência própria à sua adolescente 

comunhão com a natureza, quando afirmava a sua autonomia de maneira hiperbólica: 

"eu quero ser o profeta de minha própria história". A fé na autocriação do indivíduo ficou 

lá perdida naquele espaço de culto a si mesmo que testemunhou o seu isolamento, 

quando havia o prazer do esconder-se na mata e esfregar-se na terra, cobrir-se de folhas, 

umedecer-se nos musgos, grudado de insetos e de outros paramentos da sua religião 

polimorfa do "ser natural", esta que encontrou em Ana a deusa que viria completá-la. 

Como a irmã, após o ato promissor, recuou, tudo nele se fez convicção tingida de culpa, 

como que para conferir efetividade às advertências do pai quanto ao derramamento dos 

afetos e da sensualidade. 

Na pensão do exílio, André, diante de Pedro, atribui ao pólo materno a origem 

do problema. E André narrador, na evocação serena, endossa este diagnóstico ao dividir 

o núcleo familiar em duas alas: a que, à mesa, sentava-se à esquerda do pai e "trazia o 

estigma de uma cicatriz", "um enxerto junto ao tronco talvez funesto, pela carga de afeto", 

composta pela mãe, André, Ana e Lula; e a que se sentava à direita do pai, os filhos 

afinados à lei, um "desenvolvimento espontâneo do tronco". 

No romance, esta descrição da cena do repasto familiar se localiza perto 

do final; no filme, há uma inversão - estamos perto do início. Como na separação das 
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vozes, o cineasta optou aqui por tornar clara a direção de leitura, fazendo desde logo 

presente o plano-emblema em que a sala de jantar expõe a ordem familiar e compõe a 

imagem simétrica que se ajusta ao desequilíbrio de poderes. A força simbólica do espaço 

e do ritual do pão diário projeia-se no que segue, sinalizando momentos decisivos da 

cena familiar pelo que se mostra da mesa sendo desfeita, ou da sala vazia, de modo a 

confirmar o elo de união entre o que se passa aí e o que se associa, em certa formulação, 

à proibição do incesto: "on ne s'accouple pas avec ceux qui mangent dans !e même boi 

et la même assiette" 2 

Ironias do tempo: a loquacidade do melodrama e o silêncio da tragédia 

No livro, há um breve capítulo em que o narrador se refere à sentença repetida 

do avô: "está escrito" (cujo valor é sugestivo na ordem geral das coisas). No filme, tal fala 

ocorre num plano que evoca a figura do avô a observar o relógio no corredor da casa, 

plano inserido no fluxo de uma montagem que faz a sentença repercutir sobre a imagem 

de Ana e André, infantes, seguida de associações que nos fazem saltar aos dois irmãos 

já adultos, em plena chuva, a cruzar seus olhares investidos de desejo. A ordem profética 

(do avô) projeta-se sobre a dupla, numa articulação premonitória sem paralelo no livro. 

A revelação do instante feliz do incesto só se dá no último terço de Lavoura Arcaica 

(livro e filme), depois de longa preparação, como se fosse necessário o compasso de uma 

liturgia para relatar a experiência que "estava escrita" e se teceu pelos ardis do tempo 

como que para confirmar um paradigma. 

"Era Ana, era Ana, Pedro, era Ana a minha fome". Anunciado o momento, vem 

o dia ensolarado em que o olhar de André na casa velha em ruínas define os termos 

da entrega de Ana. Dono do cerimonial, ele solta a voz e impregna a cena de sentidos, 

encena o pacto com Deus como que para ressuscitar a irmã inerte na palha, e faz deste 

suposto sopro de vida nascido de suas palavras um motivo maior de euforia. O encontro 

com Ana é vivido na chave da posse, associado à cena do menino que aprisiona a pomba 

e proclama feliz: "é minha". Na repetição do momento da infância, André agradece o 

milagre. Vê o Tempo a legitimar a posse. Parece abençoada a sua paixão, o mundo vela 

por seus desejos - ele dorme. Quando acorda, porém, não demora a descobrir que o 

amor exige a vigília. Ana não está a seu lado. Ele a procura e vai encontrá-la na capela, 

a rezar, arrependida.. Eufórico, sem vê-la de verdade, ele expõe as bondosas promessas 

engendradas na felicidade, mas a constatação gradual do descompasso azeda tudo. A 

fala dele se inverte. A dicção e o gesto do ator expressam o estilo histérico de André no 

momento da decepção, quando o silêncio de Ana corta a sua exaltação delirante. Em 

plena fúria, declara guerra ao mundo, roga suas pragas, assume o enjeitado. Passando 
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do êxtase da união à agonia, resume a sua postura diante do mundo: "Eu não tenho 

culpa", repete várias vezes. E lança a palavra de vingança: "não tive meu contento, o 

mundo não terá a minha misericórdia". 

Esta seqüência da capela é decisiva. A agitação de Selton Mello explícita a matriz 

melodramática da demanda do jovem André: autocentrado, grandiloqüente no discurso 

de vítima, vive a convulsão do momento em chave sadomasoquista. Sensualidade, 

prazer e dor. Quer tudo, não aceita recusas. Será cordato e conciliatório, se antes vier a 

satisfação maior; do contrário, será rancoroso e vingativo. Como resolver esta equação 

sem a cumplicidade de Ana? Como permanecer no território da família com este projeto 

de uma vida em segredo? Diante do impasse, vai embora, ressentido com as duas alas 

da mesa. Fora de casa, porém, não tem projeto, pois aderiu ao princípio da autarquia 

familiar enunciado pelo pai. O que este afirma na esfera do dever familiar como expressão 

de uma ética do trabalho, André desloca para a esfera do desejo: que tudo se resolva 

"em família", como ele mesmo explica a Ana quando aposta tudo na união que ajusta o 

princípio da autarquia à sua curiosa utopia endogâmica. Ignorando o princípio de realidade 

do trabalho, o Tempo de André é o da "gratificação já", como um direito natural. Antes, a 

dádiva; depois, o suor. Ele inverte, portanto, a idéia do Tempo do pai, feito de renúncias 

e adiamentos, do elogio da paciência e da espera pela recompensa que o patriarca 

oferecerá em troca do bom proceder e da "aceitação do jogo", como bem demonstra o 

teatro da contenção do apetite encenado na parábola do faminto que André tanto odeia. 

Rebelde, transgressor. o jovem se mostra, no entanto, frágil no retorno à 

casa, incapaz de sustentar a postura afirmativa até o fim. Na conversa final com o pai, há 

resistência, mas o impulso de um "não" mais incisivo se dilui no longo torneio de palavras 

que repõe o impasse e o coloca em registro de baixa potência, preparando a inércia que vai 

obscurecer sua percepção da tragédia quando Ana assumir o gesto radical. Ele chamou a 

si a tragédia ao encarnar a unidade dos opostos (o princípio da autarquia e o desejo sem 

limite); no entanto, quando se deflagra a ira do pai, esta o encontra em plena apatia, numa 

morte simbólica que diz sim ao que seu princípio de soberania individual negava. Há aí a 

transformação de um princípio em seu contrário- dialética do trágico, sem dúvida. Mas no 

instante crítico ele já não está mais no centro da ação, reduzido à posição de um observador 

entorpecido. Na manhã da festa de seu retomo, Ana será a protagonista. 

O André narrador afirma não ter visto com clareza o instante da violência, pois 

voltara à antiga posição de voyeur fora do círculo, como quem, no fundo, não retornou 

para o confronto e a verdade, mas para a ilusão da volta a um passado irrecuperável. O 

sonho do paraíso perdido se revela o pior dos sonhos, e o mais sinistro. A contradição 

de André entrega Ana ao ressentimento do irmão, este que, na primeira cena da festa 
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familiar, havíamos observado a dançar com ela, e que agora, ferido pela imagem da irmã 

e sua feição dionisíaca, vem destilar a verdade dos irmãos no ouvido do pai. 

O sacrifício de Ana precipita o que a hesitação de André deixara para as 

circunstâncias. Cortando qualquer anelo de retorno à vida familiar de outrora, ela se dá 

em espetáculo como figura da transgressão quando André a quer em segredo, a partilhar 

uma anomalia aninhada na ordem do pai, no feitio da "ala dos afetos"3 A mensagem de 

Ana, no entanto, é clara quando vem à cena portando os fetiches do bordel. Sua explosão 

transfigura o ciúme, a vingança, a solidão e o desespero. 

É desta mescla de sentimentos que Ana colhe a energia que se converte na cólera 

do pai. Negando a divisa do perdão e da paciência, a lei diz neste instante sua verdade 

maior. Desta, é Ana o alvo, e não André que se enterra em silêncio depois de olhar o rosto 

decomposto do pai que, perdido, compõe a feição patética do mundo de clareza que pensava 

encarnar. Ao receber o golpe, a filha confirma sua determinação curtida no silêncio, em franco 

contraste com a loquacidade não raro histérica do irmão. O momento decisivo, portanto, é o 

da dissonância sem palavras. A dança -linguagem da comunhão familiar quando conduzida 

nos limites da graça e do recato- muda de sinal e se faz catarse explosiva, vibração do corpo 

regado a vinho que Ana sabe ser um escândalo sem remédio. 

Havia na abertura do filme, no quarto de pensão, a associação de trevas e 

masturbação. No primeiro flashback, houve o recuo à infância, aquele tempo do esgueirar­

se na mata e deitar, cobrir-se de folhas, ouvindo o chamado da mãe e das irmãs para o 

mundo da família, para a luz que seu olhar para o céu anunciava como promessa. Este 

plano da copa das árvores ganha, no retrospecto, o sentido do nascimento e a dificuldade 

de aceitá-lo. Prevalece, no desenlace, a nostalgia uterina em que a cama da casa e a 

da natureza se confundem. André, depois da tempestade, deita-se no bosque e retoma 

o motivo da venda nos olhos que lembra o gesto da mãe nos bons tempos. Reduzido 

à condição de planta, não abandona o território; cobre-se de folhas e de terra, fecha as 

portas do mundo. O filme sela aqui a metáfora da luz (promessa e ameaça) em tomo da 

qual André oscilou, enredado no círculo da família-autarquia que fez prevalecer a dicção do 

ressentimento: eloqüência e depressão projetam uma afetação de menino mimado sobre o 

grito de liberdade. O misto de avançar e ceder o passo (demanda materna) reduz o ímpeto 

da autonomização. Descartada a errância por um mundo de riscos, resta o solo materno. 

Quando a família é o Todo, não há desmame. Morre, portanto, André, como 

expressão contraditória do princípio da autarquia. Pela palavra, renasce André, narrador 

enlutado que reconhece a astúcia da trama em que a culpa se reparte entre todos, o 

pólo masculino e o feminino. No tom de sua elegia, insinua-se o mote da tradição: estava 

escrito. No último torneio, ele cede a palavra ao pai, como se o movimento do réquiem 
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familiar, trazendo uma compreensão superior das razões de cada um, implicasse neste 

auscultar de novo a ordem do Tempo que cabe a Raul Cortez, pela última vez, enunciar. 

A repetição crepuscular, já afastada do drama, confere à voz a impostação de um saber 

contemplativo, universal, mas resta a ambivalência dessa mania sentenciosa que parece, 

ao mesmo tempo, refletir o sentido da tragédia e suprimi-lo, pois reúne o terno conselho 

da experiência e a palavra empenhada do poder. 

Notas 

'Refiro-me à situação dramática e às coordenadas de espaço e tempo que definem a condição a partir da qual o 

narrador faz o retrospecto. Ver Sarah Kozloff, lnvisible Storytetters: Voice over Narration in American Fiction Fi/m. 

Berkeley: University of California Press, 1988, p. 50. 

'Preceito chinês citado por Jacques André em "Le lit de Jocaste", texto introdutório do livro que ele organizou. Ver 

tncestes. Paris: PUF, 2001, p. 9. 

3É interessante que no encontro, em seu próprio leito, com o André retornado, Lula, o caçula, deixe claro seu 

desejo de ser mais efetivo na quebra deste "feitio" Mais afirmativo no interesse pelo mundo. Lula critica o retorno 

de André. 
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A causa secreta: os excessos do 
melodrama1 

João Luiz Vieira- UFF 

Às vésperas da estréia nacional de seu último longa, Quanto vale ou é por quilo? 

(2005), algumas revisões críticas da obra deste singular diretor entrarão certamente 

em pauta. Meu contato mais intenso com o trabalho de Sérgio Bianchi aconteceu em 

dois momentos nos últimos cinco anos, mais precisamente em junho de 2000, quando 

Cronicamente inviável também estreava, e em 2002 e 2003 para a finalização de um livro­

catálogo editado em Portugal no final de 2004. 2 Este novo filme, com sua inevitável polêmica 

e repercussão crítica, deixa cada vez mais clara a urgência de uma reflexão a respeito 

das formas institucionalizadas de produção cinematográfica no país e da sobrevivência 

de um cinema mais questionador, urgente, desconfortável, crítico. Numa era que busca, a 

qualquer custo e com inédita voracidade e rapidez, consagrar um modelo baseado no que, 

por um lado, define-se como "profissionalismo em prol de qualidade" e que, de outro, como 

conseqüência, acirra a competitividade entre realizadores na busca de recursos que vão 
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minguando, além de, em nada promover a garantia mínima de exibição do filme brasileiro 

em seu próprio mercado, o cinema de Sérgio Bianchi amplia cada vez mais sua distância 

e estranhamente com estes novos tempos. Não que esse estranhamente e desconforto 

provocados por esse conjunto de filmes sejam rigorosamente novos. Tais predicados 

sempre estiveram nos filmes deste realizador, fossem eles ensaios experimentais do 

período de formação na Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo 

ou curtas, médias e longas realizados até hoje. 

Nas entrevistas que compõem o referido livro, as palavras de Bianchi não 

deixam quaisquer dúvidas: vai ficando impossível conciliar toda essa energia criativa com 

os atuais esquemas de aparente "previsibilidade" e "organização" exigidos pelo cinema 

"profissional" que se deseja no Brasil hoje. Essa aparente "falta de método", o "improviso", a 

capacidade de resolução de impasses diante do inesperado e de se aproveitar exatamente 

do imprevisto e do inusitado como matéria a ser trabalhada e incorporada dentro do filme, 

parecem não ter mais espaço no cinema oficial de qualidade almejado no Brasil de hoje. 

Constata-se, também, que termos como organização, profissionalismo, racionalização 

da produção, entre outros, necessitam de revisão, sob pena de continuarem no eterno 

limbo das aspas. Já nestes novos esquemas, Bianchi lembra das filmagens recentes de 

Quanto vale quando conta que havia, pelo menos, umas dez pessoas contratadas pela 

produção só para servir água, além de equipes inteiras. preocupadas com (em voz de 

total deboche) ... a garantia da autenticidade dos detalhes do beiral de madeira de um 

casarão cenográfico do século XVIII ... De novo, observa-se que vivemos um momento em 

que a competitividade joga uns contra os outros, e que jovens estudantes, submetidos a 

todo tipo de regra, não podem mais, e muitos nem querem -por força dessas mesmas 

circunstâncias- queimar etapas necessárias em busca de um desenvolvimento calcado 

na vivência e na experiência. Infelizmente, estão muito conscientes de sua auto-imagem 

profissional, procurando evitar quaisquer riscos. Um primeiro exercício, por exemplo, 

seja em mini DV ou até mesmo em 16mm, tem que ser uma obra prima incontestável, 

ganhar todos os festivais no Brasil e no mundo. Há, infelizmente, uma exigência e uma 

(auto)cobrança neste sentido. Parece mesmo que experiências e métodos como os de 

Sérgio Bianchi perderam a vez. Talvez a única exceção que possa se assemelhar em 

termos de resultado estético e provocação comparáveis aos filmes de Bianchi nos últimos 

anos venha do instigante Amarelo manga (2003), de Cláudio Assis. 

Entretanto, e talvez por isso mesmo, o cinema de Bianchi pareça de uma urgência 

cada vez maior, apesar de nunca ter tido qualquer intenção de buscar a segurança do 

consenso. Confronto, provocação e polêmica, isso sim, sempre anteciparam expectativas 

em torno da realização de cada um de seus curtas e longas. A preocupação constante 
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com a representação da realidade social e política do país, adquirida depois dos anos de 

formação universitária e dos primeiros exercícios puramente experimentais e poéticos, 

gerou um método de criação que se desencadeava a partir do confronto com o mundo 

- fosse ele o país ou, mais próxima, a realidade material cotidiana do próprio momento 

vivido durante a produção e as filmagens de seus projetos. Esse embate entre um cinema 

visto como expressão de um universo pessoal - do artista, do criador - e um cinema 

que parte da realidade, parece tensionar uma falsa dicotomia se pensarmos que o cinema 

é sempre identidade e diferença, resuitado de parte do real e de parte de estratégias 

retóricas de linguagem, utilizadas para atingir determinados objetivos, sejam eles verdades 

ficcionais ou verdades "verdadeiras", ampliadas, criticadas, ironizadas e relativizadas pelo 

próprio cinema. E aí, realmente, não faz a menor diferença que esse "real" venha a ser 

mais subjetivo. É um cinema constituído pelas fraturas do tecido social de um mundo, em 

geral, degradado ecologicamente e povoado por personagens acuadas e submetidas a 

massacres cotidianos; figuras que, independente de política, são detentoras de um poder 

corrupto e institucionalizado, num acúmulo de tipos, situações e recorrências sociopolíticas 

que explodem, de forma esgarçada, a linguagem do mundo organizado. 

Nascido em Ponta Grossa, Paraná (1945), Sérgio Bianchi pertence a uma 

geração intermediária entre os realizadores pós-Cinema Novo, mais próximos do chamado 

cinema marginal, que surge na passagem entre as décadas de 60 e 70. Sua filmografia 

compreende, desde 1972, quatro curtas-metragens, o excepcional média-metragem Mato 

eles? e seis longas. Todos marcados por essa aguda e urgente necessidade de questionar 

simultaneamente o país- em suas tragédias nacionais, econômicas, culturais e sociais 

-e a linguagem cinematográfica, que torna possível a representação do que vivenciamos 

como Brasil. Para isso, torna-se imprescindível, em primeiro lugar, o apagamento de 

fronteiras entre aquilo que se convencionou classificar como ficção e documentário. Sua 

obra torna-se bem mais produtiva e apreciável se assistirmos, principalmente, ao que 

parece ser uma ficção como se fosse um documentário. O caminho inverso também 

funciona, às vezes. Importante é frisar que, de um modo ou de outro, seu cinema 

vem, sistematicamente, desafiando convenções de todo tipo, em especial aquelas que 

promovem o realismo- seja ele social ou mágico -que tradicionalmente são invocadas 

sempre que se pretende representar os dilemas latino-americanos, tanto para consumo 

interno quanto para expectativas e deleite externos. 

Em diferentes chaves, assiste-se a um cinema da distopia, onde o desencanto 

acompanha a reflexão enviesada sobre tudo aquilo que não deu e nem dá certo. O 

espectador, nesse desconforto geral, ainda é constantemente interpelado, seja por meio 

de personagens que se dirigem diretamente à câmera (como em Maldita coincidência) 
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ou convidado a participar de um questionamento sem saída proposto pelos improváveis 

testes de múltipla escolha· que pontuam a narrativa de Mato eles?, interrogações que 

parecem, sempre, prontas a relacionar, neste média-metragem, algumas mazelas 

endêmicas do pais tais como direitos humanos e ecologia, desmatamento e o extermínio 

de populações indígenas. O espectador é confrontado com um clima geral de derrotismo, 

visto como provocação e antítese e, num caminho perverso, como única tentativa de 

alterar a situação, uma forma radical de provocar mudanças. A intenção, como deixa 

bem claro o primeiro plano de Cronicamente inviável, é incendiária. O filme abre, logo 

após uma tela preta, com a imagem de um individuo colocando fogo num vespeiro. A 

estrutura episódica encontrada nos longas-metragens parece sempre se;vir de pretexto 

para mostrar um universo maior, espécie de colagem de microcosmos de histórias e 

motivações pessoais que inter-relacionam, de forma indissolúvel, corrupção política, 

agressão ecológica e poluição; relações trabalhistas e empreguismo; asfixia da classe 

média e todo o tipo de injustiça social; especulação imobiliária e favelização; êxodo rural 

e miséria; violência urbana, infância e juventude desassistidas; a falência do sistema 

público de saúde, repressão sexual e falta de solidariedade, ou o contrário, a exploração 

mercadológica do assistencialismo promovido por ONGs para lá de suspeitas - tudo 

isso tratado com a agressividade necessária ao abalo da indiferença e da anestesia 

reinantes. É uma proposta de cinema que vem, rapidamente, ampliando seu caminho de 

radicalização diante destes e de outros 'horrores" nacionais. Mas há espaço, também, 

para o humor, ainda que organicamente corrosivo e irônico, ainda que o riso provocado 

seja um riso de tom francamente amarelo ou nervoso, que consegue segurar o tom geral 

de desconforto e confrontação. 

Boa parte do estilhaçamento e da fragmentação apontados originam-se na 

própria tensão proposta pela colagem de estilos diferentes e conflitantes, que passam pelo 

confessional - há o uso da voz off em primeira pessoa -, pelo burlesco, pela paródia a 

gêneros consagrados, como o terror, o documentário de viés ufanista, o filme histórico de 

caráter didático. É esse estilo paródico e freqüentemente interpelador, inaugurado com 

êxito em Mato eles? no início dos anos 80, que acaba sendo visionário ao antecipar, no 

final daquela década, o estilo consagrado pelo premiado Ilha das Flores, de Jorge Furtado, 

e muitas vezes copiado desde então. A ironia e a ambigüidade presentes já a partir de 

alguns títulos como Mato eles?, Romance, Divina previdência, Cronicamente inviável, 

Quanto vale ou é por quilo? encontram eco na crueldade anárquica do desencanto, da 

raiva e de uma certa impotência diante do inexorável. Bianchi sempre nos pareceu muito 

mais interessado em levantar questões e provocar desconforto pela dificuldade de se 

encontrar respostas plausíveis para esses dilemas nacionais. Tal atitude tem significado, 
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muitas vezes, uma crítica constante a um certo niilismo e estilhaçamento que atira, 

simultaneamente, em todas as direções. Entretanto, tal atitude é ainda mais verdadeira, 

sincera e portadora de uma autêntica honestidade de princípios uma vez que o próprio 

realizador nunca se posiciona num lado superior, inscrevendo-se, pela voz e pelo corpo, 

no circulo de ironia e crítica proposto pelos filmes, em especial em Mato eles?. No fundo, 

Bianchi parece !utar por um desejo de transformação e, longe de qualquer atitude niilista, 

buscar exatamente um sentido (im)possível de ordem num horizonte (im)provável. 

Assim como Quanto vale, A causa secreta também é uma adaptação de um conto 

de Machado de Assis. O grifo responde pelo radical afastamento de perspectivas mais 

tradicionais da relação cinema-literatura na tradução do texto escrito para o audiovisuaP 

Bianchi mantém algumas sugestões encontradas no texto-fonte como os ruídos dos 

animais torturados, a agressão ao cachorro, a presença de uma peça teatral dentro do 

conto. A narrativa de um triângulo amoroso entre o enfermeiro Garcia, o médico Fortunato 

e sua esposa Maria Luíza também está ali, ainda que deslocada para a encenação, dentro 

do filme, de uma peça teatral_ mais próxima, ao menos em ambientação, da atmosfera 

fechada de Machado. A insensibilidade diante da dor física e/ou moral, tema central 

do conto, norteia o doloroso processo de pesquisa colocado como desafio aos atores 

envolvidos numa adaptação teatral contemporânea de A causa secreta. Do teatro, eles 

saem para a rua, num confronto que expõe fraturas e impasses em torno da violência 

urbana, da infância abandonada, da falência do sistema público de saúde, da corrupção 

e da burocracia e, principalmente, do desaparecimento da solidariedade. Mais uma vez 

re-trabalhando num eixo reflexivo, Bianchi reduplica na tela as vicissitudes encontradas 

por um realizador que se movimenta num percurso generoso de burocracia kafkiana 

bastante conhecido pelos que tentam, como ele, viabilizar projetos de natureza cultural 

mais alternativa. Dificuldades para se conseguir apoios, muitas variações de uma lei 

para o audiovisual, infindáveis reuniões de gabinete com administradores e secretárias 

incompetentes somam traços que produzem, além de bastante desconforto existencial, 

também ira cívica. 

No seu desenho geral, o estilo do filme é marcado por excessos na representação, 

muitas vezes beirando a histeria - qualidade que também aparece nos outros filmes do 

diretor• Apesar da origem machadiana, o que se vê são personagens despsicologizadas, 

modelares e, por isso mesmo, esquemáticas, caricaturas como a do "esquerdista", a atriz 

negra "consciente", o rapaz boa pinta que se dá mal, em situações igualmente exemplares, 

assumidamente teatrais, enfatizando um lado didático de um cinema que encena lições 

de efeito moralizante. Pelo viés do excesso, mobiliza-se de maneira mais direta uma 

relação empática que, paradoxalmente, traz intimidade mesmo na exacerbação da mise-

.25 



Estudos Socine de Cinema -Ano VI 

en-scene, na interpretação exagerada, na gritaria geral, na afetação e nos gestos, quase 

estilizados. O espectador se situa num melodrama de confrontos entre a teatralização 

do bem e do mal, onde o que parece estar sendo encenado é a culpa. Se no melodrama 

canônico a culpa é positiva, um sentimento da impossibilidade de resolver, ou de que 

fez a coisa errada (por omissão ou de propósito), sua disposição afetiva vem da religião, 

de uma ética cristã-judaica que nela vê uma forma de controle em que o sofrimento 

tem valor de redenção. Em Cronicamente inviável, na seqüência em que um menino 

de rua é atropelado pela freqüentadora de um restaurante de luxo paulista, ouve-se a 

personagem bradar, quase histérica, que "eu não tenho culpa, eu não sou culpada". Em 

A causa secreta, como manifestação de uma má consciência que está por vir, anuncia-se 

que "eu não vou sentir culpa", ou seja, o reconhecimento explícito de um papel que não 

deveria ser o seu. O ano é 1994, início de uma era marcada pela desestatização, pela 

gradual retirada (e falência) do Estado, pela falta de compromisso e de ética social em 

que ninguém mais será o responsável. Incorporado como estratégia retórica do filme, 

o excesso aproxima-se do melodrama, mantendo a fórmula do individual para o geral, 

ou seja, da esfera do privado, da auto-exposição, para o público, do microcosmo da 

encenação teatral para o mundo exterior. Num processo simultâneo, A causa secreta 

inscreve o contexto em sua construção, provocando uma relação direta entre texto e 

contexto, em que podemos destacar o sempre produtivo conceito de "homologia" entre 

narratividade e momento histórico, criticado e ressignificado por Fredric Jameson• e que 

nos ajuda a evitar a armadilha simplista do mecanicismo ao buscar paralelos entre o 

microcosmo fílmico e o macrocosmo social. 

Notas 

1 O texto que se segue abriu a mesa por mim sugerida e coordenada no Vlll SOCINE. intitulada O melodrama 

revisitado. com trabalhos apresentados por lsmail Xavier. Leandro da Rocha Saraiva e Mariana Baltar. O propósito 

não era responder à questão ·o que é o melodrama?" trabalho já efetuado com bastante competéncia por autores 

como Thomas Elsaesser, Geoffrey Noweii-Smith, Laura Mulvey, nem rever o termo enquanto manifestação de 

gênero. Nosso interesse era questionar as diferentes formas sob as quais o melodrama ainda se superpõe e 

compete com eles, ao realismo e a tragédia, numa relação histórica complexa e rica. Os textos apresentados 

não pretendiam buscar um pensamento linear nem uma argumentação ou posição consistente. Pelo contrário, os 
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quatro trabalhos se superpunham. divergiam entre si. rebatiam idéias num vai-e-vem que pretendia abrir 0 campo 

dos estudos sobre a imaginação melodramática para novas investigações. 

2 VIEIRA, João Luiz. Câmera-faca: o cinema de Sérgio Bianchi. Portugal: Festival de Cinema Luso Brasileiro de 

Santa Maria da Feira. Cineclube da Feira, 2004. 

'Para uma atualização bastante ampla dessa complexa area interdisciplinar ver STAM. Robert. Lilerature Through 

Film: Reaiism. Magic, And The Arl of Adaptation. Oxford. Blackwell. 2004 

4 Para uma abrangência do conceito de excesso como marca melodramatica. o melhor texto continua sendo o de 

BROOKS, Peter. The Melodramatic ímagination· Balzac. Henry James. Melodrama. And The Mode of Excess. New 

York: Columb1a Universrty Press. 1984. 

'JAMESON, Fredric. The Poli ti cal Unconscious: Narra tive As A Socially Symbolic Act. lthaca, NY: Cornell University 

Press, 1981. 
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"Autoperformance" musical como o 
excesso que inscreve a intimidade 

Mariana Baita r- UFF 

Ao longo de Edifício Master, dirigido por Eduardo Coutinho, em 2003, encontramos 

seis passagens em que os personagens cantam, para o diretor e para nós. Lembrando 

o filme anterior, Babilônia 2000, ouvimos ecoar a performance de Fátima, no alto de 

uma pedra no morro da Babilônia, interpretando singularmente um sucesso de Janis 

Joplin. Que função narrativa tais passagens têm em filmes que são tão marcadamente 

amparados na conversa? Por que essas performances musicais têm ganhado cada vez 

mais espaço no cinema "falado" de Eduardo Coutinho? 

Essas inserções ajudam a fazer o filme respirar um efeito de intimidade, não de 

descontração (até porque o interesse dessas performances não reside na finalidade 

propriamente musical). O que fica marcante por meio dessas passagens é que a relação 

entre diretor, assumidamente presente, e personagem é pautada por uma forte interação. 
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Transparece daí uma sensação de que os personagens "se abrem". O efeito de intimidade 

(que "autentica"' as entrevistas, conferindo-lhes um tom confessional) é uma das forças do 

documentário de Coutinho, e de certa maneira contribui para sua reverência no cenário 

cinematográfico nacional. 

Pois é justamente este efeito de intimidade que queremos cercar neste texto. 

Tomamos a idéia de efeito como um convite expresso na narrativa do filme, solicitando 

respostas ao público. O efeito não é determinista, não é mera conseqüência da causa que 

é o filme, mas está circunscrito na narrativa e como tal se presta à análise. 

É inquietante perceber como filmes amparados em certa economia de contenção 

da narrativa- Consuelo Lins chega a falar de uma maneira quase franciscana de construir 

o filme- podem se deixar levar por momentos aparentemente "dissonantes" da estratégia 

centralizada na fala (entrevista), característica o cinema de Coutinho. 

A intimidade nos filmes de Coutinho tem também outra dimensão, a que a liga ao 

universo do cotidiano e da vida privada. Desde Santo Forte (1998), há em seus filmes 

uma marcante preocupação com a experiência individual, para que, poí meio dela, se 

estabeleçam as co-relações políticas. 

No filme seguinte, Babilônia 2000, a estratégia se repete: 

"É neste filme que Coutinho renova e complexifica a relação entre o singular e 

o coletivo, ou o particular e o geral, por meio da exploração do que podemos 

chamar de ·caráter social da fala'(. . .) Portanto é na própria fala, no que é dito, 

nas palavras usadas, nessas manifestações visíveis e audíveis, 'de superfície', 

que se torna possível entrever a vida desses moradores de forma abrangente, e 

ao mesmo tempo de forma íntima e pessoal." 1 

A fala sobre a experiência privada tem realmente papel central na economia 

narrativa dos filmes de Coutinho. E, posto nesses termos- com base na central idade das 

entrevistas sustentadas quase que exclusivamente em um quadro meio inclassificável 

(pois não se encaixa exatamente nem como Plano Médio, nem Primeiro Plano, parece 

oscilar entre um e outro, mas que, em geral, quase não muda de recorte no decorrer das 

entrevistas)- há mesmo uma estrutura franciscana de narrativa. 

Qualquer coisa além disso parece ser excessivo dentro dos filmes de Coutinho. 

A presença auto-reflexiva do diretor, as passagens de "autoperformances" dos 

personagens, notadamente as musicais, são elementos que se desviam do regime de 

contenção das entrevistas. São exatamente elas que reforçam o efeito de intimidade 

- tanto porque nelas "transparece" a presença desse diretor quanto porque elas nos 
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mostram que tais expressões dos personagens são atendimentos a sua demanda, 

reforçando os vínculos de sua relação. 

O excesso, nesses casos, di cá respeito a uma narrativa do cotidiano, da vida privada, 

encenados para ancorar o efeito de intimidade. É nesse sentido que identificamos, nos 

excessos do documentário de Coutinho, um diálogo com a imaginação melodramática, 

pois também ela diz respeito a narrativas pautadas em modos de excesso. 

Talvez, antes de seguir adiante nas considerações seja necessário esclarecer dois 

pontos cruciais. O primeiro é o de que pensar um diálogo dos documentários de Coutinho 

com o melodramático não implica um investimento re-classificatório das narrativas. Não 

se trata de chamar Edifício Master, por exemplo, de meiodrama, mas de pensar como o 

repertório estético e temático da imaginação melodramática é importante para garantir 

a eficácia das estratégias desses documentários. O segundo ponto trata de retirar dos 

termos melodrama e excesso seu habitual estatuto de desqualificação. Excesso não é 

pecado, não é demérito. Assim como melodrama não é sentimentalismo barato. 

A cadência da montagem das entrevistas, garantindo o tom confessional, e a 

presença do diretor e da equipe do filme, demandando aos personagens expressões de 

si (em que se incluem as performances musicais, objeto mais especifico dessa análise} 

formam a base sobre a qual se sustenta a autoridade desses documentários, fundada 

exatamente nessa sensação de intimidade. 

O que aqui queremos apontar é que as performances musicais, que ganham um 

tratamento da câmera e da montagem diferenciado dos momentos de entrevista, são 

passagens excessivas cujo sentido estratégico pode ser melhor iluminado se cotejado 

com o modo de excesso característico da imaginação melodramática. O excesso que 

reconhecemos nos documentários de Coutinho faz parte da mesma rede do excesso 

melodramático, no sentido de ambos circunscreverem um universo sentimental (o que 

para o documentário garante a sensação de intimidade) relacionado à vida privada, e 

lidando, em muitas medidas, com uma instância moral (que é o que está em cena, por 

exemplo, em personagens como Henrique, lembrado por sua atuação na música My Way, 

em Edifício Master). 

Autoridade da intimidade 

Talvez não seja assim tão necessário descer mais fundo na tradicional 

questão sempre levantada com relação ao documentário: ser ou não representação da 

realidade. Há muito, teóricos têm se empenhado em direção a um viés mais produtivo, 

considerando o que pode ser colocado como: a historicidade, a intertextualidade e 

as diferentes e diversas implicações da classificação social (de gênero) no tocante à 
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experiência do público. 

De minha parte, considero ser o elemento da autoridade importante para a 

reflexão do domínio do documentário. Esta dimensão de autoridade, expressa na ordem 

da narrativa e historicamente construída e realimentada, fundamenta uma tradição 

documentária que a estrutura como discurso da realidade. É o elemento da autoridade 

que credita ao filme o estatuto de discurso "sobre" e "do" real. Pensar a constituição e as 

variações (históricas e estéticas) desse estatuto de autoridade- nas múltiplas narrativas 

que dialogam com essa classificação- é a tendência das reflexões contemporâneas em 

relação ao documentário. 2 

Enquanto um modo mais tradicional de documentário vai se amparar numa 

autoridade vinculada à argumentação generalizante (estruturando uma comprovação 

pautada no estatuto de veracidade), uma outra tendência, associada a uma derivação 

do cinema moderno, no contexto dos anos 50 em diante, ampara-se na exposição 

da situação de encontro, na produção do discurso do documen~ário, a investida nos 

personagens. O que resulta é a produção de uma outra formulação de autoridade, que se 

sustenta na relação entre personagens e equipe do documentário, que, portanto, estará 

assumidamente presente na narrativa. 

O trabalho deste cineasta sem dúvida se insere nessa tendência de valorização 

dos personagens e do encontro. E é nesse sentido de valorização da dimensão do 

encontro que o efeito de intimidade se constitui como instância de autoridade do filme. 

Nestes documentários, a dimensão da realidade vem à tona não pelo estatuto de 

comprovação, mas pela força das entrevistas e pelo que elas evocam de conversa e confissão; 

por isso, a dimensão do encontro é valorizada, e com ela a sensação de intimidade. 

longe de construir um filme tradicional que se sustenta pela acuidade do 

argumento, pelas provas de verdade, o dispositivo dos filmes de Coutinho está na 

"denúncia" da situação de encontro. 

A base parece ser a pura simplicidade - uma entrevista após a outra. Mas não 

se trata disso. A simplicidade é um efeito construído pelo intenso trabalho de dosagem 

entre o simples e o dispensável. O que seria dispensável num documentário tradicional é, 

em Coutinho, quase que condicionante de existência do filme. Exemplo máximo são as 

imagens de "making of': de chegada da equipe no cenário do documentário, de momentos 

em que o diretor é interpelado, mesmo que desconfortavelmente, pelo personagem. 

Coutinho configura-se como testemunha da vida privada, um confessor que não 

julga ou distribui penitências, mas que emite opiniões. E nós "acreditamos" na realidade 

de seu filme, corroboramos sua autoridade documentária, justamente pelo caráter de 

intimidade que transparece. Um jogo de simplicidade e de excesso mobiliza a autoridade 
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de intimidade, em que o excessivo parece ser o que reforça tal efeito. 

Excesso e a imaginação melodramática 

A relação da narrativa com a exposição de um mundo privado, ancorado em gestos 

e emoções, não é exclusividade do melodrama, mas será por meio dele que o privado, e 

sua instância moralizante, vai ser exposto de maneira estrategicamente excessiva. 

O excesso, como elemento constitutivo do melodrama, está vinculado às matrizes 

populares que formam o gênero. lsmail Xavier, Peter Brooks, Thomas Elsaesser 3 , entre 

outros, reconhecem no contexto mobilizado a partir do século XVIII as bases do 

"gênero dramático das massas por excelência: o melodrama. Este tem sido, por 

meio do teatro (século XIX), do cinema (século XX) e da TV (desde 1950) a 
manifestação mais contundente de uma busca de expressívidade (psicológica e 

moral) em que tudo se quer ver estampado na superfície do mundo; na ênfase 

do gesto, no trejeito do rosto, na eloqüência da voz. ( . .) envolvendo toda uma 

pedagogia em que nosso olhar é convidado a apreender formas mais imediatas 

de reconhecimento da virtude e do pecado" 4 

O melodrama dirá respeito a uma ordem pautada em polaridades vinculadas 

a um "novo" cotidiano, instaurado no contexto da modernidade, de instabilidade e de 

dessacralização, que coloca o elemento moral no centro da organização social. Narrativa 

que atende a uma demanda moralizante e que, justamente por uma necessidade 

pedagógica, vai se estruturar com base em matrizes populares de excesso, pois precisará 

afetar seu público, dialogar com ele em termos sentimentais e inequivocamente eficazes. 

"Melodrama representa tanto a urgência de 'ressacralização' quanto a 

impossibilidade de conceber uma 'sacralidade' que não seja em termos pessoais." s A 

citação sugere uma relação com o universo das emoções, da vida cotidiana e privada, de 

uma articulação de elementos narrativos que precisam ser exemplares para alcançar o 

efeito moralizante. 

Brooks pensa o melodrama como instância de educação de uma "verdade" e "ética" 

no mundo pós-sagrado, onde o universo da moral se torna elemento importante num cenário 

de crescente valorização da vida privada, pois esta é o palco do teatro do bem e do mal. Um 

privado que deve ser trazido a público, como certa maneira de encenação exemplar. 

A idéia de que o mundo pós-sagrado configura uma hipertrofia da vida privada 

- e com ela, da dimensão da intimidade - nos remete à tese da pedagogia do bem e 

do mal (revolucionária ou não, variando de acordo com práticas das narrativas e das 

reflexões). Fazer reconhecer, na superfície da narrativa, virtude e pecado, bem e mal 
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é papel primordial do melodrama. Trabalhar com um inodo de excesso (por meio da 

exacerbação da retórica, da gestualidade, do ilusionismo, da música, da encenação sob 

a prerrogativa principal de que tudo deve estar claramente dito, mostrado, representado e 

reiterado na narrativa) é a principal estratégia para o melodrama garantir sua eficácia. 

A reflexão que Brooks e Elsaesser vão desenvolver no início dos anos 70 -

profundamente influente no campo do cinema - coloca o melodrama não apenas como 

gênero, mas como elemento fundamental da consciência moderna. Nesse sentido, ambos 

os autores vão usar a idéia de uma imaginação melodramática presente para além das 

narrativas classificadas tradicionalmente como tal. 

O conceito de imaginação melodramática amplia as possibilidades de reflexão 

sobre as narrativas, pois as faz atravessar gêneros e diz respeito a modos e percepções 

do mundo que se remetem a uma experiência da modernidade ocidental, da instauração 

e crescente intensificação de uma sociedade laica e de mercado. 

Podemos falar, então, de uma adjetivação, ampliando o que está em jogo na 

dimensão histórica e estética do melodrama, num constante diálogo intertextual. Diálogo 

que se processa ao colocar a cena de acordo com o que está também implicado nas 

narrativas do melodrama, ou seja, questões de uma esfera privada trazida a público, de 

uma pedagogia moralizante, de ativar afetações. Colocar a cena vai além do encenar a 

ficção; é um encenar também o encontro. 

Edifício Master 

São as passagens de performance musical que melhor atuam como estratégias 

de apuração da intimidade, fundadas em certo excesso e na ativação sentimental (pelo 

que de empatia evoca). Excesso é uma idéia que comparece pois tais eventos musicais, 

por estarem organizados num tratamento distinto do restante do filme, contrastam com a 

economia da narrativa. 

As inserções musicais, especialmente em Edifício Master, não seguem o "padrão" das 

conversas dos personagens, pautado por uma secura de movimentos de câmera, de cortes e 

de planos. Quando os personagens se expõem ao evento de cantar diante da câmera, esta 

assume uma relativa liberdade, passa a mão, movimenta-se, ora aproximando-se do rosto, ora 

afastando-se; e mais cortes são operados do que em relação às entrevistas. 

Todos os seis personagens que cantam fazem-no para uma càmera que está na 

mão, e, embora esta se movimente com certa leveza, os movimentos são mais freqüentes 

que nas conversas dos outros personagens. A fala destes personagens é menor e sua 

passagem pelo filme em geral se encerra ao final da performance musical. É marcante que 

na maioria das seqüências a performance seja solicitada por Coutinho, como no caso de 
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Suze, quando ouvimos o diretor pedir que ela cante uma música em japonês. É fundamental 

que o pedido se deixe transparecer na narrativa; afinal, nos lembra, assim, que a "exposição 

de si" está direcionada a alguém que conquistou uma inserção naquele universo privado 

(a ponto de fazer um pedido e vê-lo atendido). A dimensão do privado que se encena a um 

olhar público é algo central na imaginação melodramática. 

Talvez o momento exemplar da "autoperformance musical" seja mesmo o de 

Henrique. Sua passagem dura um pouco mais de 9 minutos, dos quais 4 são dedicados 

a dublar a música My Way. Muitos cortes aparecem ao longo do depoimento e um deles 

introduz uma mudança de espaço (Henrique está a partir desse momento no quarto, perto 

do som, quase que se preparando para realizar sua performance). 

Na entrevista com Henrique conhecemos seus valores morais, vinculados à honra 

e ao orgulho por um sucesso alcançado por mérito próprio- 'I did it my way', como diz 

a música e como enfatiza o personagem, explicando que esta música é um retrato de 

sua vida. My Way foi também a música que este funcionário aposentado da marinha 

americana cantou com Frank Sinatra. Esta é a história que ele nos conta numa narrativa 

cuja organização material é bem distinta dos outros personagens. 

Esta distinção antecipa a performance que começa com um plano de detalhe de 

sua mão aumentando o volume do som. A câmera então se move em direção ao rosto de 

Henrique e, assim que a música inicia, há um corte para um plano mais aberto da figura 

sentada que começa a cantar. Lentamente, a câmera vai se aproximando e se abaixa, 

fazendo uma correção no plano para enquadrar seu rosto. Novo corte para um primeiro 

plano do rosto de Henrique, que gesticula entre emocionado e entusiasmado e cuja voz 

vai se sobressaindo a da gravação de Frank Sinatra. 

Pela descrição acima, fica evidente que esta seqüência não está pautada pelo 

que poderíamos chamar de economia de contenção, ao contrário, é o exemplo mais bem 

acabado do que há de excesso em Edifício Master. 

Não parece acaso o fato de que as passagens sejam musicais, e, mais ainda, 

performances dos personagens. As "autoperformances" ativam dois vetores importantes 

que remetem diretamente ao universo do melodrama: a música e a exposição de si (trazer 

a público o que é da ordem do privado). Ambos revelam uma máxima melodramática: 

falar tudo e mostrar tudo. Ambos, também, estão intimamente relacionados à condição de 

empatia e à construção da sensação de intimidade. 

Para além do elemento da performance musical, mapeado aqui, outras estratégias, 

como as seqüências de "transparência" do vínculo estabelecido entre a equipe e os 

personagens (cenas nos corredores, as pesquisadoras entrando nos apartamentos ou 

pedindo menos barulho ao vizinho), cumprem o mesmo objetivo: intensificar o encontro, 
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corroborando a autoridade de intimidade. 

É da "necessidade" do elemento da intimidade que advém o diálogo com o 

universo melodramático. Aqui esta opera uma dupla função, calcada no sentimental, no 

engajamento e identificação: tanto com o personagem quanto com a figura do diretor. 

O diálogo com a imaginação melodramática pareceu-me um caminho interessante 

para pensar a equação de falsos paradoxos (o singular e o coletivo, o privado e o público) 

operada nos últimos filmes de Coutinho. Interligação, por meio de um efeito de intimidade, 

entre o individuo e o político-social. 

Nesse sentido, seu mais recente filme, Peões, é ainda mais expressivo, pois 

não é acaso que, justamente num filme sobre os "anônimos companheiros" de Lula no 

movimento sindical dos anos 70, a principal pergunta refira-se ao sentimento (não são 

raros os momentos em que o diretor indaga coisas do tipo: "o que você sentiu?", ou "o 

que sua mulher achava disso tudo?"). Também não é acaso que parte das entrevistas 

é encenada em ambientes, tão domésticos, como sala e cozinha. Aqui também há um 

diálogo produtivo com a imaginação melodramática. Mas esta, já é outra conversa. 

Notas 

LiNs, Consuelo. O documentário de Eduardo Coutinho. Televisão, cinema e vídeo. Rio de Janeiro: Zahar, 2004. 

p.131. 

2 Nesse sentido, remeto ao trabalho de Bill Nichols, Michael Renov e Roger Odin, embora nenhum deles utilize 

expressamente o termo "autoridade". Conferir especialmente NlcHOLs, Bill. Representing reality. Bloomington, 

lndianapolis: Indiana University Press, 1991, e N!CHOLS, B. ldeology and the image. Social representa/íon in lhe 

cinema e other media. Bloomington, lndianapolis: Indiana University Press, 1981. 

3 Respectivamente em: XAVIER, lsmail. O olhar e a cena. Melodrama, Ho!lywood, Cinema Novo, Nelson Rodrigues. 

São Paulo, Cosac e Naify, 2003; BROOKS, Peter. The Melodramatic lmagination. Vale University Press, 1995. e 

ELSAESSER, Thomas. Tales of sound and fury. Observations on the family melodrama. In: GLEOHILL, C. (org.) J::!2.ml;l 

js w!Jere the bearl js Studjes jn melodrama and the wqman's film. British Film lnstitute, 1987. 

• X....S., lsmai. O olhar e a cena. Melodrama, Hol/yiMxxJ, Cinema Novo, Nelson Rodrigues. São PaUü: Cosac e Naify, 2003. p. 39 

5 8ROOKS, Peter. The melodramatic imagina/íon. Vale University Press, 1995; p. 16. 
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Mattia Pascal: profissão repórter 

Mariarosaria Fabris- USP 

/f fu Mattia Pascal (O falecido Mattia Pascal, 1904) é a primeira grande obra da 

maturidade de Luigi Pirandello, na qual, como assinala o crítico literário Alfredo Bosi, o amargo 

sentimento do exílio, já expresso em novelas anteriores, se expande do ponto de vista narrativo. 

É o desejo de evasão, de viver outra vida, de renascer, livre de imposições sociais. 

Essa evasão, no entanto, se revelará impossível, pois, por meio da morte fictícia, 

Mattia Pascal, em vez de ter uma nova existência como Adriano Meis, terá uma não­

existência - uma morte civil, sem papéis, portanto, sem identidade -, da qual só sairá 

voltando a ser o que era antes. Nesse sentido, seu sobrenome Pascal poderia ser ligado a 

Páscoa, ou seja, ressurreição; Mattia, então, seria o que ressurgiu, o que voltou da morte. 

E ele conheceu a morte duas vezes, como conseqüência de suas fugas motivadas pela 

insatisfação com a própria vida e pela impossibilidade de ser outra pessoa: a primeira, 

quando no riacho que movia o moinho de uma de suas antigas propriedades é encontrado 
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o cadáver de um homem no qual todos reconhecem Mattia Pascal, que, dessa forma, 

morre para a sociedade; a segunda, ao simular o suicídio de Adriano Meis nas águas 

do Tibre para poder voltar a assumir sua antiga (e verdadeira) identidade e esperar 

serenamente por sua "terceira, última e definitiva morte" em sua cidadezinha natal, onde 

havia retomado seu trabalho de bibliotecário, indo, de vez em quando, visitar seu túmulo 

no cemitério, para ver-se "morto e enterrado". 

O romance foi escrito por Pirandello como se fosse um conto filosófico e isso 

se evidencia nas considerações do·protagonista sobre a vida e a morte, muitas vezes 

eivadas de humor, outras de pessimismo, que podem nos levar a aproximar 11 fu Mattia 

Pascal de Memórias póstumas de Brás Cubas (1880), de Machado de Assis. Falar de 

conto filosófico remete-nos também a outro Pascal- Blaise Pascal-, que, nas anotações 

que constituirão sua obra derradeira, Pensées (Pensamentos, 1670), havia tratado do 

tema da infinita "miséria" do homem sem Deus oposta à sua "grandeza" quando passa a 

acreditar, desenvolvendo sua capacidade de pensar e de ter consciência. 

A respeito disso é interessante reportar-se a algumas observações do escritor 

italiano Leonardo Sciascia, segundo o qual, sugestionado pelo "sublime misantropo" 

francês, Pirandello, que também era misantropo, deu a seu personagem o sobrenome 

Pascal, que contrasta, humoristicamente, com o nome Mattia. Porque essa forma siciliana 

de Matteo remete a mattia (enquanto sinônimo de pazzia, follia), isto é, a uma loucura 

suave, uma espécie de férias momentâneas que a genialidade tira para descansar de 

pensamentos mais graves, mais sombrios. Essa leitura, aliás, é sugerida no romance pelo 

próprio narrador, quando, diante de Mattia que ressuscitou, o irmão exclama: "- Mattia, eu 

sempre disse, Mattia, matto ... Maluco! Maluco! Maluco!". E férias momentâneas parecem 

ser os primeiros dias de Mattia Pascal como Adriano Meis. 

Luigi Pirandello é um dos escritores que mais tiveram obras adaptadas para o 

cínemà e para a televisão. São mais de quarenta as realizações que se inspiraram em 

seus romances, novelas e peças ou em argumentos originais de sua autoria. Bastaria 

lembrar La canzone dell'amore (1930), extraída da novela In silenzio (1905), com a qual 

Giovanni Righelli inaugurava o cinema sonoro na Itália; Kaos (1984), em que Paolo e 

Vittorio Taviani levaram para a tela sete das Novelle per un anno (Novelas para um ano, 

reunidas em volume em 1923); e dois filmes dirigidos por Marco Bellocchio, Enrico IV 

(Henrique IV, 1983-1984), adaptação da peça homônima (1921), e La batia (A ama de 

leite, 2000), instigante transposição cinematográfica de uma das menos brilhantes novelas 

pirandellianas (1903), à qual, a exemplo dos irmãos Taviani, o diretor deu uma dimensão 

ideológica estranha ao original. 
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A relação de Pirandello com o cinema, porém, é mais ampla, pois o escritor 

expressou suas idéias sobre a sétima arte também em algumas entrevistas e, 

principalmente, no romance Si gira (1915-1916), transformado depois em Quaderni di 

Serafino Gubbio operatore (Cadernos de Serafino Gubbio operador, 1925), em que ele se 

interroga sobre a desumanização do homem diante da câmera. 

Voltando a 11 fu Mattia Pascal, esta, que é considerada uma das obras-primas 

de Luigi Pirandello, teve "oficialmente" três adaptações cinematográficas: Feu Mathias 

Pascal (1924-1925), de Mareei L'Herbier; L'homme de nulle part (1936-1937), de Pierre 

Chenal; Le due vite di Mattia Pascal (As duas vidas de Mattia Pascal, 1984-1985), de 

Mario Monicelli. 

Das três versões, a que mais se afasta do espírito pirandelliano é a mais recente, 

pois na leitura de Monicelli sobrou muito pouco da filosofia de Mattia Pascal, uma vez 

que ao diretor interessou apenas o entrecho, que, ao ser transposto para os dias de hoje, 

perdeu aquele caráter de atualidade (no sentido de sempre atual) presente no romance, 

banalizando-se, quando não vulgarizando-se. 

Apesar de alguns bons achados do filme - os enquadramentos fechados das 

primeiras tomadas, a sugerirem uma situação constrangente, acentuada pelo vento, ao 

qual se acopla harmoniosamente a música de Nicola Piovani- e da apreciação do diretor 

pelo romance, o resultado final deixa muito a desejar. Monicelli considerava Mattia Pascal 

"um personagem antecipador, muito moderno, contraditório, angustiado, e em busca de 

uma identidade" e acrescentava:"[ ... ] alguém que busca, sem encontrá-la, sua identidade 

específica no mundo, não é um homem de hoje?". Antipatizava, porém, com seu aspecto 

físico (e com o de seu criador), por isso confiou o papel a Marcello Mastroianni, fazendo 

de Mattia Pascal antes um vitellone felliniano (um boa-vida). O ator não tem o physique du 

róle, é bonito demais para o papel e, em sua caracterização, sentimos falta daquele olho 

de Mattia Pascal que, significativamente, se evadia, porque tinha a tendência a "olhar, por 

sua conta, alhures". E esse não é um detalhe insignificante na construção do personagem 

pirandelliano, sobretudo se lembrarmos que é depois de "endireitar'' o olho (ou seja, 

ajustar o foco de seu olhar) que Adriano Meis volta a ser Mattia Pascal, percebendo a 

impossibilidade de evasão de si mesmo. 

Pierre Chenal, também, ao realizar ao mesmo tempo a edição francesa e a edição 

italiana de L'homme de nulle part- cujos diálogos foram revistos pelo próprio Pirandello, que 

faleceu durante as filmagens (10 de dezembro de 1936) -,aproveita só a história de Mattia 

Pascal, modificando seu desfecho, pois o protagonista, graças a documentos falsos, passa a 

ser oficialmente Adriano Meis e volta para Roma a fim de casar-se com sua amada. 
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Essa solução, no entanto, não é original, na medida em que era a mesma dada 

em Feu Mathias Pascal. Embora Marcell'Herbier tenha mudado a estrutura do romance, o 

filme é fiel ao espírito pirandelliano em sua mistura de trágico e de cômico, na presença do 

humorismo exatamente como era entendido pelo escritor, ou seja, aquele awertimento dei 

contrario (sentimento do contrário), que nasce do ver-se viver e que leva os homens a aceitar 

a cisão entre a vida e a consciência como condição indispensável ao convívio social. 

O clima expressionista-surrealista de Feu Mathias Pascal é sublinhado não só pela 

interpretação sóbria de Ivan llitch Mosjoukine (que entusiasmou Pirandello, o qual assistiu 

ao filme provavelmente em Paris, em setembro de 1925), quanto pela insólita cenografia 

abstratizante de Alberto Cavalcanti e seus colaboradores, intercalada entre algumas tomadas 

realistas realizadas em San Gimignano (na Toscana) e em Roma: a abstração supera o real 

e leva para outra dimensão aquela em que se desenrola o drama da identidade de Mattia 

Pascal. É a temática do duplo, tão cara a Pirandello, mas também a l'Herbier. 

O tema do duplo ou da troca de identidade - desenvolvido também por outros 

escritores, como Edgar Allan Poe, Oscar Wilde, Guy de Maupassant, Jorge Luis Borges 

- levou alguns críticos a indagarem se, na verdade, não haveria outros Mattia Pascal no 

cinema. Em filmes como Ménage al!'italiana (1965), de Franco lndovina, Hotel Colonial 

(1986), de Cinzia Th. Torrini e, principalmente, Professione: reporter (O passageiro, 

1975), de Michelangelo Antonioni, a temática pirandelliana da impossível busca de 

outra identidade está presente. A esses filmes, tradicionalmente apontados pela crítica, 

poderíamos acrescentar duas realizações brasileiras de 1952: Simão, o caolho, de 

Alberto Cavalcanti - nesse caso, porém, o diálogo com a obra pirandelliana começa já 

nas Memórias de Simão, o caolho, de Galeão Coutinho, nas quais o diretor brasileiro se 

inspira -, e Tudo azul, de Moacyr Fenelon, em que um compositor incompreendido pela 

esposa tem um longo sonho no qual a realidade é toda modificada e ele se relaciona com 

outra mulher, mais ideal. 

Dentre os filmes italianos citados, o protagonista do filme de Antonioni (que, é 

provável, se inspirou involuntariamente em Pirandello) foi considerado pelo crítico Tullio 

Kezich "o mais convincente Mattia Pascal da tela". 

A decisão do repórter televisivo David Locke de abandonar a própria vida para 

assumir a identidade de outro, a de David Robertson, não é imediata, como pode parecer 

num primeiro momento, mas vinha sendo elaborada como fruto de sua insatisfação diante de 

uma rotina "arrumada" demais: uma mulher, uma casa, um filho adotivo, um trabalho bem­

sucedido, o qual, apesar das novidades que podia oferecer, já não o entusiasma mais. 

A insatisfação, que explode no deserto, no início do filme- quando Locke parece 
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resignar-se ao próprio destino, gritando para o vazio: "Está bem! Não me importo!" 

já havia se manifestado num bate-papo entre ele e Robertson, gravado "sem querer" 

(anterior, portanto, à diegese propriamente dita), que ouvimos em dois momentos de 

Professione: reporter Pela conversa, constatamos ainda a descrença de Locke numa 

possibilidade de mudança: 

1° momento 

Locke: "Não seria melhor esquecer antigos lugares, esquecer tudo o que 

aconteceu? E simplesmente jogar tudo fora?"; 

2" momento 

Locke: "Traduzimos cada experiência e situação do mesmo jeito. Nós nos 

condicionamos." 

Robertson: "Acha que somos escravos dos hábitos?" 

Locke: "Algo assim. Quero dizer, por mais que se tente, é difícil largar os próprios 

hábitos". 

A morte de Robertson, no entanto, parece oferecer ao repórter essa possibilidade 

de mudança, assim como o cadáver encontrado nas águas do moinho havia oferecido 

a Mattia Pascal a chance da grande evasão. É interessante notar como, no filme de 

Antonioni, embora em momento aigum vejamos imagens de água. ela está representada 

metaforicamente quando David Locke se debruça sobre o cadáver de David Robertson, 

observando seu rosto com atenção. Pela posição dos dois corpos, temos a nítida sensação 

de um espelhamento (David se vê em David, num homem da mesma idade, que se lhe 

assemelha fisicamente), como quando Narciso reconhece o próprio rosto no reflexo das 

águas do riacho. É um ardil, porém, porque, como diz Gérard Genette: "O lugar do Ser 

é sempre a Outra Margem, um além. Aqui e agora, o espelho líquido só oferece a quem 

nele se recolhe a imagem fugaz de uma existência transitória". 

Locke, ao fazer da morte de Robertson a sua morte, ao renunciar à própria 

identidade para assumir a de outro, comete uma espécie de suicídio civil, porque se anula 

para transformar seu corpo no invólucro que deverá cumprir o destino de Robertson. 

Dessa forma, não só posterga a morte "oficial" de Robertson, como escamoteia sua 

pulsão ao suicídio. Assumir o destino de Robertson para fugir ao próprio, no entanto, 

não é tão fácil, pois, exceto nos momentos iniciais - em que, como Adriano Meis, o novo 

David parece ter tirado férias momentâneas -, Locke, de um lado, tem sua memória 

resgatada por meio das várias reportagens que fez e com as quais um amigo pretende 

fazer um filme; de outro, vai ao encontro da morte, um encontro várias vezes adiado, 
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mas inevitável, num paralelismo de ações que visa preservar sua identidade enquanto 

ele procura perdê-la. Segundo o psicanalista Otto Rank: "O passado de uma pessoa está 

grudado inelutavelmente nela e se transforma no seu destino assim que esta pessoa 

procura livrar-se dele". 

Companheira de sua jornada rumo à morte é a misteriosa garota, uma espécie 

de Parca que o aJuda a percorrer o itinerário de Robertson (ou seja, comparecer aos 

encontros agendados) até o momento de la verdad que sintomaticamente se dá ao 

entardecer, na frente de uma plaza de toros. E a morte chega no longuíssimo plano­

seqüência que praticamente fecha o filme. Ela, no entanto, já se havia anunciado em 

outros momentos, não só por meio de referências explícitas (o cadáver de Robertson; o 

fuzilamento do opositor do ditador africano; a cruz ao pé da qual descansa um camponês, 

na entrada para Almeria; o cartaz da cerveja San Miguel na traseira do ônibus - São 

Miguel é o que pesca as almas do purgatório- etc.), como também através de várias 

panorâmicas para a direita e para a esquerda que parecem ser um ensaio para o longo 

plano da passagem da vida para a morte. 

Ao não retratar diretamente a morte de Locke (mal ouvimos o disparo, como se 

pouco importasse quem põe fim à existência de David), Antonioni parece querer sublinhar 

a impossibilidade de compreender os outros de forma objetiva - pois, por hábito, os 

olhamos sempre do mesmo jeito - se, como Mattia Pascal, não ajustarmos nosso foco. 

Nesse sentido, é muito sintomática a seqüência da entrevista com o curandeiro, quando 

este questiona o repórter: "Suas perguntas revelam muito mais sobre você mesmo que 

minhas respostas sobre mim". Como diz David à garota, entretanto, o mundo que o 

cego percebe ao voltar a enxergar é mais feio do que o idealizado quando vivia nas 

trevas. Ou seja, não há escapatória e isso no filme é salientado por dois enquadramentos 

fechados que aprisionam Locke dentro do campo: o primeiro, quando ele está arrastando 

o cadáver de Robertson para o próprio quarto, a fim de fazer a troca; o segundo, quando, 

no penúltimo pueblo blanco pelo qual passa, o vemos encurralado entre os muros de 

várias casas. 

É na "impossibilidade da evasão social absoluta", com0 afirma Alfredo Bosi ao 

referir-se ao romance de Pirandello, que reside o parentesco de David Locke com Mattia 

Pascal. É a consciência dessa impossibilidade que leva o homem contemporâneo a 

desdobrar sua personalidade na trágica oposição entre o viver (espontaneidade vital) e o 

ver-se viver (exigências sociais). 

E a sociedade, assim como a conhecemos, condena "à morte" quem se furta 

às suas normas, como diz a letra da música tradicional catalã, La cançó del/ladre, cuja 

melodia sublinha os últimos planos do filme, quando, uma vez fechado o círculo do 
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acontecimento extraordinário - aqui é quase óbvio assinalar a semelhança da paisagem 

e da arquitetura saarianas, onde tudo começou, às da Espanha, onde tudo termina-, a 

vida retoma sua "aparente" normalidade. 
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O "País das Maravilhas" de Michael 
Wi nterbottom: 

um diário da cidade e da solidão urbana 

Genilda Azerêdo - UFPB 

O subtítulo do presente texto - "um diário da cidade e da solidão urbana" 

- pretende aludir tanto à temática quanto à forma de construção do filme do cineasta 

inglês Michael Winterbottom, Wonderfand. Este filme foi traduzido no Brasil sob o título de 

Encontros e Desencontros, o mesmo dado ao filme Lost in Translation, de Sofia Coppola; 

uma coincidência que, a meu ver, não é gratuita. 1 Embora, quando pensamos em diário, 

tenhamos tendência a associá-lo a relato pessoal, confessional, advindo de uma voz 

específica e privada, no filme em questão, o diário pessoal funde-se com o cotidiano 

urbano; o diário doméstico estende-se às ruas, a um espaço público mais amplo. Em 

termos de construção fílmica, esta noção de diário no sentido de registro do rotineiro, do 

ordinário, do aparentemente banal, é responsável pela organização do filme em blocos 

narrativos- blocos estes que, de início, parecem dissociados. 
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O filme de Vllinterbottom é introduzido com a palavra "Thursday" (quinta-feira), 

posta de modo isolado, numa tela azul; em seguida, ainda com a tela sem personagem, 

ouvimos uma voz-off (e, pela qualidade do som, percebemos que se trata de uma gravação) 

que diz: "Oi, meu nome é Nadia, tenho 27 anos"; o resto da apresentação é acompanhada 

por imagens em c/ose de Nadia: "gosto de música, todo tipo de música, de esporte, de 

dançare de caminhar; sou morena, tenho 1 ,80m e olhos azuis; sou independente e honesta; 

busco uma relação que se desenvolva em amizade ou romance". Com o distanciamento 

da câmera, podemos ver que Nadia se encontra num banheiro, num banheiro de um bar. 

A próxima cena a situa em conversa com um homem que atendeu a sua mensagem do 

"Lonely Hearts"/Corações Solitários. O primeiro aspecto que chama a atenção é o barulho 

do local, completamente lotado, com pessoas que dançam, bebem e tentam conversar, 

ou seja, um local visivelmente desfavorável ao diálogo. Depois do contato inicial (marcado 

por observações e perguntas superficiais, mecânicas e vazias, e que, ainda por cima, 

precisam ser repetidas, por conta do barulho), percebemos o constrangimento de Nadia, 

que finge ir ao banheiro para não precisar anunciar sua saída ou despedida. 

A caminhada de Nadia pelas ruas de Londres é acompanhada pela música de 

Michael Nyman -música que, em cenas centrais do filme, possui a função de relacionar 

espaços e conflitos distintos da narrativa. À medida que ela caminha, nos deparamos 

com pessoas e sacos de dormir nas calçadas, sacos de lixo amontoados nas esquinas, 

carros e ônibus trafegando. É noite. A cena da rua gelada é intercalada com a cena 

do bar (de onde Nadia acabou de sair), com pessoas aparentemente aconchegantes 

e felizes. Em seguida, as imagens da rua são mostradas de forma acelerada, algo que 

expressa a visão frenética e alucinante de uma grande metrópole (no caso, a cidade de 

Londres). Percebe-se um contraste entre a suavidade da música e o frenesi das imagens, 

completamente distorcidas por conta da aceleração. Esta seqüência inicial (que se nos 

apresenta entrecortada pela introdução de mais duas personagens- Debbie e Molly, irmãs 

de Nadia) é já representativa do tom e atmosfera do filme - um filme em que o pessoal e 

o privado são compreendidos em seu diálogo com o espaço da rua, da vizinhança e com 

espaços urbanos como o restaurante, o bar, o estádio de futebol, o parque de diversões, 

o supermercado, o hospital, a delegacia, o salão de bingo. 

Wonderland é um filme cujo significado se constrói por meio de sua ênfase no 

cotidiano mais banal e corriqueiro, cotidiano este já condensado pelos blocos narrativos 

intitulados "quinta-feira", "sexta-feira", "sábado" e "domingo", que servem de moldura para 

o filme. Não só esta inserção das personagens em blocos temporais representados pelos 

dias da semana é responsável por este tom de rotina do filme; as personagens são pessoas 

comuns, que precisam trabalhar para sobreviver (Nadia trabalha num restaurante, Oebbie 
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é cabeleireira), que fazem compras em supermercado, que pegam ônibus e metrô, que 

vão a estádios, que jogam bingo para arrefecer a solidão, que buscam alguém com quem 

partilhar experiências e criar relações emocionais e afetivas. 

Mais que isto: o uso que Winterbottom faz de uma série de recursos técnicos e 

estilísticos imprime um caráter documental ao filme e solapa todo o glamour geralmente 

associado à cidade de Londres. Dentre tais recursos, destacam-se o movimento de 

câmera - o filme faz uso de câmera na mão- e o enquadramento nada convencionais, 

produzindo imagens tremidas que refletem não só a desestabilização emocional das 

personagens, mas também a atmosfera frenética e alienante do espaço urbano de 

uma grande metrópole. Além disso, o uso de iluminação natural (com ênfase em cenas 

noturnas), aliado à constante chuva característica da cidade londrina, serve para 

fundamentar o drama da solidão vivenciado pelas personagens. Um outro recurso diz 

respeito à utilização de imagem granulada, que propositalmente revela as personagens 

em seu aspecto físico mais desnudo, sem maquiagem, sem glamourização, de modo a 

harmonizá-las com este cotidiano mais comum. 

Neste sentido, o filme Wonderland é construído com base numa tensão entre 

expressão e conteúdo (se é que podemos separar estas duas noções); é da confrontação 

entre a plasticidade (qualidade da imagem) e montagem, de um lado, e o material temático, 

de outro, que decorre seu significado mais denso. Ou seja, é como se as imagens nos 

dissessem algo, e o discurso portrás das imagens nos dissesse outra coisa. Explico melhor: 

em termos temáticos, Wonderfand nos apresenta fragmentos do cotidiano de uma família 

de classe média baixa, habitante da cidade londrina. Não há nada de extraordinário no dia­

a-dia dessas pessoas, preenchido com as tarefas mais banais: trabalhar, voltar para casa, 

ver televisão, dormir, fazer compras em supermercado, "divertir-se" em bares, tomar um 

café, conversar, jogar bingo. No entanto, a forma como as personagens vivenciam esse 

cotidiano - na verdade, a forma como este cotidiano é mostrado em termos de discurso 

fílmico- é que é responsável por varias das significações e tensões do filme. 

Por exemplo: o filme caracteriza-se por uma contenção muito acentuada 

no que diz respeito ao diálogo entre as personagens. E não poderia ser diferente, já 

que sua temática central diz respeito, de um lado, ao isolamento dos seres, à falta de 

comunicação e de laços afetivos entre as pessoas; de outro, à crença na possibilidade 

do encontro e do afeto. Já mencionamos que o filme abre com a gravação da mensagem 

para os "Corações Solitários", utilizado por Nadia como tentativa de contato e de encontro 

afetivo. À medida que o filme se desenvolve, tomamos conhecimento de outras relações 

fraturadas, e mesmo fracassadas, como é o caso da relação do casal Eileen e Bill, pais 

das três filhas - Nadia, Molly e Debbie, personagens centrais do filme - e de Darren 
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(o filho que foi embora de casa por não suportar as reclamações da mãe). De fato, a 

amargura de Eileen revela-se não somente por meio da expressão de seu rosto e seu 

olhar, da recusa do carinho do marido na cama, da forma agressiva e fria como sempre 

se dirige a ele (mesmo quando não se expressa verbalmente), mas sobretudo concretiza­

se de forma violenta por meio do assassinato do cachorro da família vizinha. Todo este 

peso representado pela amargura de Eileen encontra um contraponto na leveza do 

momento em que Bill vai até a casa de Donna, uma vizinha negra, e dança e bebe com 

ela. Aliás, estes contrapontos- o filme apresenta outros- são responsáveis por mostrar a 

complexidade e imprevisibilidade das relações, bem como o vislumbre de possibilidades 

afetivas mais amenas. 

Quando comparamos a vida pessoal das três irmãs - Nadia, Debbie e Molly -, 

percebemos que cada uma pode ser inicialmente definida em termos da relação afetiva 

que (não) possui com os homens: já falamos de Nadia e de sua tentativa de encontrar 

alguém por intermédio dos "Corações Solitários"; Debbie é separada do marido, tem 

um filho e parece bastante pragmática em sua forma de se relacionar com os homens; 

Molly é casada com Eddie e no momento espera pela chegada do primeiro filho; parecem 

um casal feliz. No entanto, a aparente atmosfera de estabilização e harmonia do 

casamento é logo quebrada pelo fato de Eddie abandonar o emprego e estar visivelmente 

despreparado para a responsabilidade que a chegada de um filho demanda. A cena em 

que Eddie perambula pelas ruas enquanto pensa na conversa que vai ter com Molly 

é também emblemática da relação entre o familiar e o público, a casa e a rua, entre o 

desamparo interior e a frieza e escuridão (literal e metafórica) da rua. Dois momentos são 

significativos: num deles, Eddie está posicionado ao lado do rio Tâmisa, com a Torre de 

Londres ao fundo; é claro que o drama vivenciado pela personagem esvazia estes espaços 

-considerados cartões-postais da cidade- de suas conotações de beleza e de herança 

natural e cultural da Inglaterra. Embora Wonderland possa ser compreendido como um 

diário da cidade, não são os seus pontos turísticos que sobressaem na narrativa; ao 

contrário, por "presenciarem" as personagens e seus dramas, tais espaços não apenas 

são afetados por eles, mas aparecem destituídos da idéia de glamour e espetáculo que 

geralmente representam. No outro momento, quando Eddie, já no supermercado, desiste 

das compras e vai embora, temos a chance de ver, mais uma vez. cenas de abandono de 

pessoas anônimas nas ruas. Três recursos discursivos merecem destaque aqui: primeiro, 

a utilização da música, que, permanecendo a mesma, serve para associar o conflito de 

Eddie ao de outras pessoas daquela imensa cidade: ou seja, embora haja mudança 

de espaços e personagens, a música serve para conectar e aproximar os dramas que 

perpassam tais espaços: o da solidão e desesperança. A alternância entre as imagens 
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de Eddie andando pela rua (o pessoal) e as imagens de pessoas comuns em bares, 

restaurantes; imagens da multidão (o urbano, o anônimo), ou seja, a alternância entre os 

espaços exteriores e interiores parece dizer que todos estão irremediavelmente sitiados 

naquela frieza e escuridão urbanas. Tal alternância ainda ganha realce pelo uso que é feito 

de câmera lenta e aceleração de imagens. A visibilidade destes recursos contribui para 

o distanciamento do espectador- aqueie distanciamento necessário para a avaliação e 

julgamento críticos. 

O título do filme, Wonderland, também serve de elo entre o pessoal e o urbano. 

Numa das cenas iniciais do filme, quando Eddie e Molly decidem sobre o nome que vão 

dar à filha, uma das possibilidades é Alice. Perto do final do filme, quando Molly e Eddie 

se encontram no hospital - Eddie está internado por conta do acidente de moto, e Moily 

por conta do nascimento da filha -, o diálogo anterior é retomado: desta vez, não só se 

decidem pe!o nome Alice, como fazem referência explícita a "Alice in Wonderland". É claro 

que esta referência já havia sido feita pelo espectador atento naquele momento anterior. 

E, embora possamos ver a associação de forma claramente irônica, também há a crença 

numa possibilidade de vida menos vazia e amarga, inclusive, agora, com a presença de 

Alice, símbolo de uma nova vida ou esperança. Como o próprio Winterbottom disse numa 

entrevista, sobre as personagens do filme: "eles estão apenas lutando para encontrar 

alguma ligação com as pessoas, lutando para não serem sozinhas, para terem alguém 

em suas vidas, para amarem alguém, estarem juntos dos pais ou dos fiihos ou de quem 

quer que seja. E isto é o mesmo para todos". 2 Mesmo que tal concepção ainda esteja 

longe daquilo que se concebe como um "país das maravilhas", ao menos serve para 

mostrar que a esperança não se foi de todo, e que o espaço urbano ganha significações 

mais concretas quando especificado em termos de experiências particulares. 

Voltando às relações entre o pessoal e o urbano e à representação do diário da 

cidade a partir do recorte de algumas famílias (inseridas num espaço urbano maior), com 

as quais o presente texto iniciou, iorna-se claro que o filme Wonderland, embora ficcional, 

faz uso de recursos e de um tipo de linguagem que o aproxima, por um lado, do chamado 

"cinéma vérité", em que "a câmera é concebida como um instrumento de revelação da 

verdade dos indivíduos e do mundo"3. A própria inse~ção na narrativa de cenas urbanas 

reais, com pessoas reais (e não atores), como é o caso das imagens de pessoas anônimas 

nas ruas, ou mesmo no bingo, no hospital, no parque de diversões, no estádio de futebol, 

cria um paralelismo explícito entre a realidade real da cidade e a realidade vivenciada 

pelas personagens, contribuindo para uma atmosfera de espontaneidade nos conflitos 

narrados. Um dado que também corrobora com o tom documental do filme diz respeito 

à ausência de explicações e julgamentos acerca das ações das personagens, algo que 

49 



Estudos Socine de Cinema -Ano VI 

decorre de seus diálogos quase sempre lacônicos. 

Por outro lado, como já apontado, o filme Wonderland faz uso de recursos 

estilísticos que tornam seu discurso filmico bastante visível. Não há nenhuma intenção 

de esconder do espectador os modos cinemáticos usados como recursos de significação. 

Por exemplo, a contenção verbal, mencionada acima, é compensada pelo que as imagens 

representam, pela expressão emotiva, ainda que contida, dos personagens e pelas 

associações criadas entre as imagens e a música, colocando-as em relações específicas. 

Uma cena representativa é aquela em que Nadia deixa o apartamento de Tim, claramente 

consciente de que aquele primeiro encontro pouco promete, e chora no ônibus a caminho 

de casa. O sofrimento de Nadia, mais uma vez, encontra respaldo na escuridão da noite 

chuvosa e fria e no acompanhamento da música de Nyman. Esta cena é entrecortada 

pela da mãe de Nadia, em sua cama, também chorando, momentos antes de envenenar 

o cachorro. Embora haja uma mudança de espaços e de personagens, a música continua 

a mesma, de modo a conectar os dramas das duas mulheres, mãe e filha. 

É desta comparação entre os vários conflitos e dramas representados no filme, 

bem como da confrontação entre o particular e o anônimo, entre o espaço doméstico e 

o da rua, entre a visibilidade do discurso fílmico e a aparente neutralidade dos diálogos, 

das falas (enfim, a contenção verbal), que decorrem as múltiplas significações do filme 

de Winterbottom. 

Notas 

1 O filme Encontros e Desencontros (Lost in Trans/ation). de Sofia Coppola. também tem como espaço principal 

uma metrópole - a cidade de Tóquio. O efeito do espaço urbano sobre os personagens reflete-se através de 

imagens que as situam no meio das mu~idões das ruas, fundindo-os às luzes e cores da cidade; uma marca deste 

filme é a recorrência de tomadas panorâmicas do espaço urbano. de modo a justapor todo o cenário dos arranha­

céus. dos painéis eletrôntcos e outdoors. aos ambientes fechados em que as personagens principais geralmente 

se encontram. 

2 A entrevista de Michael Winterbottom foi dada a Jl.nthony Kaufman, e encontra-se no site: http://www.indiewire. 

com/people/int_ Winter _ Michaei_000728. html 

3 AUMONT, Jacques e Marie, Michel. Dicionário teórico e crítico de cinema. São Paulo: Papirus. 2003. p. 50-1. 
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Rei Lear da adaptação de Peter Brook -
o oárbaro e o civilizado 

Antonio João Teixeira- UEPG 

Em sua adaptação cinematográfica de Rei Lear, lançada em 1971, Peter 

Brook consegue empregar sua noção de "espaço vazio", que ele havia desenvolvido 

com relação a produções teatrais e que dá título a um de seus livros, utilizando-se de 

recursos cinematográficos. Segundo a noção desenvolvida por Brook, uma produção 

teatral não deve ter cenário ou seu cenário deve ser reduzido ao mínimo. Brook diz que 

um espaço vazio toma possível trazer para o espectador um mundo muito complexo 

com todos os elementos do mundo real, no qual relações de todos os tipos - sociais, 

políticas, metafísicas e individuais - coexistem e se entrelaçam (1987: 191 ). Desse 

modo, apoiando-se nesse conceito, Brook realiza um filme em que o menos significa 

mais, e elimina tudo o que poderia significar calor ou conforto. O filme é feito em preto 

e branco, numa grande variação de tons de cinza, em desoladas locações nevadas da 

Dinamarca. Os personagens se vestem de couro, tecido rústico ou pele, e os cenários 
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são praticamente nus. Não há música. Brook diz que o princípio básico foi a economia, 

com a eliminação de detalhe cênico, de detalhe de figurino, de cor e de música (1987: 

205). Além disso, ele edita o texto-fonte de modo que somente os aspectos sombrios e 

violentos dos personagens se manifestam. Ao invés de definir claramente os locais em 

que a tragédia ocorre, Brook prefere usar planos fechados com bastante freqüência, e 

adota um tipo de fotogfâfia em que o fundo - geralmente neve, areia ou céu - parece 

extremamente brilhante. Ou usa fundo escuro ou, ainda, deixa-o fora de foco. 

Brook deixou de fora a maior parte das falas que pudesse adicionar uma nota de 

esperança a essa narrativa sombria, como os apartes de Cordélia no Ato I, que até certo 

ponto justificariam a atitude dela com relação ao pai. A explicação de Gioucester sobre 

como Edmund foi concebido também foi omitida, e Brook decidiu dar a Edgar falas que 

no texto shakespeariano eram de Edmund. Assim, em relação ao texto teatral, os dois 

personagens mudaram, Edmund para melhor e Edgar para pior. A distinção entre o bem 

e o mal não é sempre muito clara- Edgar e Edmund têm uma semelhança física notável 

e, em muitas cenas, é difícil saber quem é quem. 

No texto teatral, dois mundos coexistem: o mundo bretão pagão, que aparece 

nas referências a povos bárbaros, semi-nomádicos, a Apolo e Júpiter - presentes em 

antigas histórias bretãs - e a nomes antigos, como Sarum Plain ao invés de Salisbury; 

e um mundo político e cortesão semelhante ao mundo da época de Shakespeare, em 

que aparecem duques e condes e questões relativas a herança e a filhos legítimos e 

ilegítimos (MOWAT; xvii). Por exemplo, há na peça referência a Edmund como filho 

bastardo, enquanto Edgar é filho "nos critérios da lei" (1.1.17-18)1. Edmund afirma que 

"muitas vezes eu o ouvi dizendo que, tendo os filhos alcançado certa idade, quando os 

pais já declinam, o pai deveria ficar sob a tutela do filho, este administrando todos os seus 

bens" (1.2.75-78). 2 E há indicações de uma rede social complexa: "Na cidade, revoltas, 

nos campos, discórdia; nos palácios, traição" (1.2.111.112) 3 

É o lado bárbaro, primitivo da peça - presente na trama de lear e suas filhas 

- que é retratado no filme: Kent persegue Oswald com uma machadinha e tenta afogá­

lo num poço raso. Goneril se mata batendo com a cabeça contra uma rocha após ter 

violentamente assassinado Regan. logo depois dessa cena, Cordélia é enforcada. Toda 

essa violência acontece numa paisagem inóspita, em cenários com poucos objetos de 

cena. Brook reforçou, assim, na mise-en-scene, o lado frio e bárbaro da peça. 

O lado civilizado, representado no texto teatral pela trama de Gloucester, está 

ausente do filme. A hipótese que eu levanto neste trabalho é que esse lado se manifesta 

de outro modo, na dívida que o filme tem tanto com o teatro elisabetano quanto com o 

cinema de arte europeu dos anos sessenta. A adoção pelo filme da noção do "espaço 
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vazio", que Brook empregou na célebre produção da peça em Stratford-Upon-Avon, em 

1962, alude ao palco elisabetano, que prescindia de cenários, de figurinos e de iluminação 

artificial. .LI.Iém disso, a construção do filme não procura evitar uma abordagem teatral: os 

personagens com freqüência se dirigem diretamente à câmera, há poucos diálogos em 

campo/contracampo e muitos monólogos. Por exemplo, o arrazoado que Kent faz para 

JUStificar seu desejo de permanecer junto a Lear apesar de ter sido banido, que no texto 

shakespeariano é apresentado na fom1a de diálogo, é no filme transfonnado em monólogo. 

Além disso, o filme tem uma perspectiva teatral, pois há muitos planos frontais, 

como se eles tivessem sido filmados do ponto de vista de um espectador de teatro. 

Freqüentemente, a câmera se demora por longo tempo, como se não quisesse perder 

qualquer detalhe do desempenho de um ator, tornando assim o filme, nesses momentos, 

uma construção teatral num espaço em que o ator é o centro. 

O filme de Brook está, portanto, muito próximo de uma produção teatral. Assim, 

até certo ponto, do mesmo modo que Kent e Cordélia foram banidos por Lear, o cinema 

é banido do filme de Brook para que a experiência teatral possa ser celebrada. Por mais 

limitada que seja essa visão - pois há momentos de elaborada mise-en-scene no filme, 

que o relacionam com a cultura cinematográfica européia sofisticada dos anos sessenta 

e setenta -. o fato é que a mise-en-scene privilegia o texto teatral. Pois mesmo naqueles 

poucos momentos mencionados acima, os recursos estilísticos, que são muito aparentes, 

parecem servir o texto teatral, isto é, eles parecem estar ali para realçá-lo. 

Há, portanto, a combinação da celebração da experiência teatral com esse 

outro aspecto do filme, o fato de ele apresentar características fílmicas encontradas nos 

filmes de arte europeus dos anos sessenta e setenta. Daí resulta a manifestação do lado 

civilizado de Rei Lear, que está presente na trama da peça shakespeariana, mas não na 

trama do filme. Eis alguns exemplos das características cinematográficas encontráveis em 

filmes de arte europeus e que tornam o discurso cinematográfico do filme muito saliente: 

1. Quando Kent, banido, disfarça-se a fim de poder continuar a servir Lear, ele 

inicia um monólogo. Depois de cada afirmação de lealdade ao monarca, a câmera dá um 

zoam no rosto de Kent, seguido de um breve fade-out, de modo que o monólogo todo 

envolve uma seqüência de zooms para a frente e fade-outs. 

2. Há letreiros inseridos em certos momentos do filme. Além de preencher certas 

lacunas na narrativa, eles contribuem para uma sensação de distanciamento ao fazer a/o 

espectadora/espectador dar-se conta de que está vendo um filme. 

3. A forma aberta é a norma - as pessoas entram e saem do quadro ou são 

colocadas nas bordas da imagem-; no filme clássico a forma fechada é mais comum. 

4. Quando Edgar diz "Eu não sou nada", ele fica completamente fora de foco. 
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5. Na seqüência da tempestade há uma rápida montagem de close-ups do Bobo e 

de Lear, com uma quase superposição dos dois rostos, sugerindo que a sabedoria de Lear 

e a tolice do Bobo são intercambiáveis. Na mesma seqüência há uma grande variedade de 

recursos: fotografia fora de foco, jump cuts e violação da lei dos 180°, o que permite que a 

câmera mostre Lear de perfil, primeiro do lado direito do quadro, depois do esquerdo. 

6. O filme também apresenta um plano subjetivo impossível quando Lear se 

aproxima de Edgar por trás: vemos o rosto de Edgar, uma sombra projetada na areia se 

aproxima, há um corte para um cfose-up superexposto do rosto de Lear e, então, Edgar 

se volta e o vê. 

7. A batalha final é apenas ouvida, enquanto a câmera mostra parte do rosto de 

Gloucester, às vezes fora de foco, às vezes perfeitamente em foco- um recurso que, segundo 

Trewin do jornal Birmingham Post, traduz a apresentação de Gloucester. na produção de 

Stratford, sentado sozinho no palco enquanto a batalha acontece fora de cena. 

8. Depois que Edmund e Edgar lutam no final do filme e Edgar fere Edmund, há 

close-ups simétricos dos dois irmãos, que mostram Edmund de cabeça para baixo. 

9. Cordélia aparece ao lado de Lear depois de ter sido enforcada. Poderia ser 

urna alucinação de Lear, mas a cena é construída de um modo estranho: ela está alguns 

passos atrás dele e ele não parece ter consciência de sua presença. 

Retomando o que foi afirmado no início deste ensaio, há dois mundos na peça 

Rei Lear- um ligado à história antiga, representado pela trama de Lear; outro ligado a um 

mundo civilizado, representado pela trama de Gloucester. Esses dois mundos entrariam 

em conflito e, como conseqüência, haveria a reordenação da situação política graças à 

ascensão de Edgar ao trono. Apesar do conflito, esses dois mundos co-existiriam em 

uma relação de co-dependência - uma consciência da Inglaterra ancestral permearia 

o acontecimento contemporâneo da unificação do reino por Edgar. Nasceria daí um 

sentimento de consciência nacional, com o performativo (os elementos da cultura 

contemporânea isabelina) e o pedagógico (a tradição e a história passada) formando 

uma unidade. Assim, o mundo bárbaro de Lear, o mundo mais remoto, não seria a causa 

do mundo de Gloucester. Ambos os mundos se interpenetrariam. Nas palavras de S. H. 

Clark, Lear seria "uma espécie de figura liminar, emergindo de uma zona situada entre 

o mito e a história: uma 'intimação fantasmagórica' de uma era da qual o público atual 

está conscientemente afastado, mas com a quai ele é convidado a identificar-se como 

se 'através de um tempo vazio homogêneo"' (39)4. Clark não vê os dois mundos como 

mundos separados, mas como mundos unificados por uma ideologia nacionalista: há uma 

espécie de simultaneidade do passado arcaico com o presente - ele argumenta que o 

anglicismo ancestral de Rei Lear não precede o tempo da Renascença, isto é, como foi 
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dito acima, o mundo de Lear não é a causa do mundo de Gloucester. Clark usa a distinção 

que Bhabha faz entre o performativo e o pedagógico em Dissemination: o performativo 

referindo-se às migalhas da vida diária que devem ser repetidamente transformadas nos 

signos de uma cultura nacional, e o pedagógico à história, ao arcaico, à tradição do povo 

que é narrativizada (297). 

Esse mundo bárbaro, que é enfatizado no filme Rei Lear de Brook, pode ser 

relacionado, metafórica e hiperbolicamente, a alguns aspectos sombrios da sociedade 

britânica da época em que o filme foi realizado. Assim, a mise-en-scene violenta do 

filme Rei Lear, derivada da produção teatral de 1962, poderia metaforizar aspectos da 

vida britânica dos anos sessenta e setenta. Para melhor compreendermos essa época, 

voltemos um pouco no tempo. A unidade do Reino Unido deu-se principalmente devido ao 

protestantismo e a uma série de vitórias contra a França, do que surgiu um imenso império 

compreendendo a Índia, o Canadá e as Índias Ocidentais. O sistema ferroviário tornou o 

Império supra-nacional no século XIX, "com os ingleses, irlandeses, escoceses e galeses 

servindo no Exército Imperial Britânico, a Irlanda fornecendo vice-reis e governadores e 

o Império sendo visto como distintamente britânico ao invés de especificamente inglês" 

(Richards, 8). Como o Império Britânico dizia não existir para seu próprio beneficio 

mas para o beneficio dos dominados, a conseqüência foi o surgimento de uma idéia 

de superioridade britânica. Richards diz: "A idéia da superioridade inglesa com relação 

aos estrangeiros é inculcada em seus cidadãos desde uma tenra idade e é incorporada 

na literatura juvenil à qual os jovens ingleses têm sido expostos desde a chegada da 

alfabetização em massa no século dezenove" (12). 5 

Mas, lá pelo final dos anos 1960, o Império Britânico já havia perdido a maior parte 

de suas colônias, como a Irlanda, a Índia, o Paquistão, Sri Lanka, Gana, Nigéria, Chipre, 

Serra Leoa, Tanzânia, Jamaica, Trinidad e Tobago, Uganda, Quênia, Malásia, Malavi, Malta, 

Zâmbia, Gâmbia e Cingapura. A essa altura, já havia começado uma grande mudança 

na situação social, econômica e política da Grã-Bretanha: "O pano de fundo para essa 

revolução cultural foi a riqueza, a disponibilidade de empregos e o materialismo dos anos 

cinqüenta e sessenta, que liberaram as pessoas da questão imediata de sobrevivência 

e fizeram com que elas voltassem sua atenção para suas necessidades "expressivas" 

-auto-descoberta, auto-afirmação e sensações" (Richards 18). 6 Assim, a respeitabilidade 

e o puritanismo, velhos valores vitorianos, foram deixados de lado e substituídos por 

atitudes mais liberais: abolição da pena capital, legalização da homossexualidade e do 

aborto, maior tolerância com a bebida e com o jogo. Paralelamente a essas mudanças 

bem-vindas havia as não desejadas, de acordo com Richards: "Durante os anos sessenta, 

os crimes violentos dobraram, prisões por bebedeira aumentaram em três quintos e houve um 
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aumento de dez vezes no consumo de drogas. O vandalismo recrudesceu. O hooliganismo 

no futebol, antes virtualmente desconhecido, contaminou o esporte nacional" (19). 7 

Do mesmo modo, o Protestantismo declinou de tal modo, diz Richards, que a 

Grã-Bretanha tornou-se um dos países mais secularizados do mundo. Ele afirma também 

que as taxas de suicídio aumentaram em setenta por cento dos anos setenta em diante 

e que um em três jovens britânicos tem uma ficha criminaL Para completar o quadro 

sombrio, dos anos setenta em diante ocorreram surtos ocasionais de racismo contra 

imigrantes de cor (24). 

Na leitura fílmica que Brook faz da peça, o mundo civilizado de Rei Lear não 

está aparente no filme. Nem está presente o mundo civilizado de sua Grã-Bretanha 

contemporânea. Mas, se esse mundo civilizado não está presente na trama do filme, ele 

aparece em outro lugar, pois a civilização, mais especificamente a civilização ocidental, 

se encontra presente naqueles elementos já menci~mados - as convenções teatrais do 

filme e os recursos cinematográficos. Visto por este prisma, Rei Lear é um filme muito 

sofisticado: ele tenta recriar as condições de uma das épocas mais renomadas do teatro 

britânico e usa um discurso filmico que o coloca na categoria de filme de arte. Assim, 

a dicotomia performativo I pedagógico não funciona no filme do mesmo modo que no 

texto-fonte. Nós não temos no filme os elementos contemporâneos que um público 

renascentista tinha na trama de Gloucester, com suas noções de justiça, costumes e 

ciência. Essas noções são absorvidas pelos elementos antigos da peça. Tudo no filme 

diz respeito a uma Inglaterra bárbara, ancestral, isto é, tudo na diegese do filme pertence 

ao pedagógico, à tradição do povo, à história. Mas, ao mesmo tempo, esses elementos 

bárbaros do filme pertencem ao performativo- "as migalhas, remendos e trapos da vida 

diária que têm que ser repetidamente transformados em sinais de uma cultura nacional" 

(Bhabha, 297)8 - no sentido de que eles metaforizam a cultura contemporânea do filme. 

O performativo, entretanto, seria também representado por outras coisas que 

relacionam o filme à Grã-Bretanha contemporânea: sua reverência para com uma forma 

de representação teatral respeitada- o teatro elisabetano- e uma abordagem fílmica 

altamente considerada: o filme de arte dos anos sessenta e setenta. A consciência 

nacional, então, resultaria da consciência de uma tradição que remonta aos tempos 

bárbaros do Rei Lear- que de alguma forma está presente até hoje- e da celebração de 

uma forma teatral em que os britânicos se superam, juntamente com um tipo de narrativa 

característico do cinema de arte europeu. Assim, o filme todo metaforicamente representa 

a consciência britânica da relevância de sua cultura e do pensamento europeu. 

A Inglaterra, no período em que o filme foi produzido, estava na posição 

desconfortável de uma nação que, tendo deixado de ser um império dominante, tendo 
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perdido os parâmetros tradicionais de oposição - ao Catolicismo e aos franceses -. 

preocupava-se com o processo de tornar-se européia, de redefinir sua identidade. Rei Lear 

foi feito nos anos setenta e, como Stuart Hall afirma, "há geralmente consenso de que, 

desde os anos setenta, tanto o escopo quanto o ritmo da integração global aumentaram 

muito, acelerando os fluxos e ligações entre as nações" (299).9 No panorama da Grã­

Bretanha, então, haveria tensão entre duas forças - as identidades particuiaristas dos 

países que a formam e que prefeririam caminhar em direção à autonomia, e a necessária 

integração com outras comunidades. Como conseqüência, um sentimento de instabilidade 

seria criado, um sentimento que o plano vazio do final de Rei Lear poderia metaforizar. 

Nesse plano, Lear, ao morrer, vai saindo do quadro e a tela fica em branco. É nesse 

espaço simbólico que a identidade nacional do sujeito britânico pode ser localizada, pois 

certamente o sujeito descentralizado, que pode ser entretido com uma combinação de 

angústia, niilismo, orgulho de seus valores tradicionais e culturais- o teatro renascentista, 

o cinema de arte europeu -, difere do sujeito jacobino, que poderia ser entretido com o 

espaço controlado, unificado, do drama shakespeariano. 

Notas 

1 by arder of law (MOWAT. 1.1.19). Tradução para o português de Millôr Fernandes. 

2 1 have heard him oft maintain it to be fit that, sons at perfect age and fathers declined, the father should be as ward to 

the son, and the son manage his revenue (MOWAT. 1.2. 75-78). Tradução para o português de Millôr Fernandes. 

3 "( .. ) in c~ies, mutinies: in countries, discord; in palaces, treason" (MOWAT. 1.2.1B-114). Tradução de Millõr Fernandes. 

4 '( •. ) a kind of liminal figure, emerging out of an ínterim zone between myth and history: a 'ghostly intimation' of an 

era from which the present audience is consciously estranged, but with which it is invited to identify as a 'simultaneity 

across homogeneous empty time'". A tradução para o português desta e demais citações são de minha autoria. 

5 'The idea of English superiority to foreigners is inculcated in ~s c~izens from an earty age and is embodied in lhe juvenile 

l~erature to which the English young have been exposed since the arrival of mass l~eracy in lhe nineteenth century". 

6 'The background to this cultural revolution was lhe affluence, full employment and materialism of lhe 1950s 

and 1960s which released people from the immediate disciplines of survival and turned their attention to their 

'expressive' needs- self-<liscovery, self-assertion, sensation". 

7 "Dwing the 1960s crimes ofviolence doubled, convictions for drunkenness rase by three-fifihs. there was a tenfold increase 

in drug addiction. Vandalism spiraled. Football hooliganism, previously virtually unknown, blighted lhe national game". 

8 "( .. ) ihe scraps, patches, and rags of daily life that must be repeatedly turned into lhe signs of a national culture" 

9 "( .. ) it is generally agreed that, since lhe 1970s, both the scope and pace of global integration have greatly 

increased, accelerating the fiows and linkages between nat1ons". 
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Notas sobre o bias tecnológico do cinema 

João Guilherme Barone Reis e Silva - PUCIRS 

A partir das duas últimas décadas do Século 20, as tecnologias digitais aplicadas 

à eletrônica e às telecomunicações passam a transformar de maneira irreversível os 

campos nos quais se verificam os fenômenos da produção, difusão e consumo de obras 

audiovisuais. Para refletir sobre a condição do cinema no processo que estabelece 

o cenário tecnológico do audiovisual contemporâneo, neste texto' foram adotadas 

referências de Harold Adams lnnis sobre o bias da comunicação2 . 

O objetivo é considerar as possibilidades múltiplas do registro e da distribuição 

de imagens e sons, antes limitadas aos suportes fotoquímicos e eletromagnéticos de 

primeira geração3, e mapear as mutações tecnológicas que ampliam a circulação da obra 

audiovisual e alteram de maneira irreversível a materialidade dos suportes. 

Embora as teorias de lnnis4 estejam voltadas para a mídia em geral, com ênfase 

na imprensa, abordando as fronteiras entre culturas orais e escritas, é possível revisitar 
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alguns de seus enunciados e posicioná-los na perspectiva do processo que resulta no 

ambiente tecnológico do audiovisual contemporâneo5
. 

Os estudos de lnnis estão centrados na história social dos meios de comunicação 

a partir da premissa de que a estabilidade relativa de uma cultura depende do equilíbrio 

e da proporção de sua mídia. Seus pressupostos fornecem elementos importantes 

para a compreensão do que seria o bias da comunicação audiovisual numa sociedade 

tecnológica já estabelecida e que se altera com a implantação do digital. Ao mesmo 

tempo, permitem localizar ênfases e tendências que correspondem a um bias específico 

dessas tecnologias. 

Marshall Soules define o trabalho de lnnis como prepositivo de algumas questões 

básicas relativas ao modo de operação de tecnologias específicas de comunicação, aos 

princípios que estas tecnologias repassam ou retiram da sociedade e lambem quanto às 

formas de poder que estimulam6 . Para ele, em lnnis, a chave da mudança social pode 

ser encontrada no desenvolvimento dos meios de comunicação, uma vez que cada mídia 

contém um bias em termos de organização e controle da informação. A sociedade está, 

geralmente, fundamentada na sua.duração no tempo e na sua extensão no espaçoJ 

Na essência do pensamento de lnnis, está o pressuposto de que um meio de 

comunicação tem uma influência importante na disseminação do conhecimento no espaço 

e no tempo. Desse modo, torna-se necessário estudar suas características, de forma a 

identificar suas influências no que ele denomina de cultural settings. 

As características de um meio de comunicação podem servir melhor à 

disseminação do conhecimento no tempo, particularmente se o meio é pesado e durável 

e não adequado ao transporte. Mas, podem servir melhor à disseminação no espaço, 

quando o meio é leve e facilmente transportável. A ênfase relativa no tempo ou no espaço 

implicará num bias de significação para a cultura na qual ele estiver contido9. 

lnnis abriu as portas para a investigação do fenômeno da comunicação a partir 

das tecnologias dos meios utilizadas ao longo da história. Evitando uma abordagem 

baseada na lógica do determinismo mecânico, lnnis prefere a lógica da relatividade, 

inspirada na teoria de Einstein, para tentar estimular a compreensão das relações de 

espaço e tempo com as tecnologias dos suportes que permitiram armazenar e transmitir 

informações, em diferentes épocas, no pressuposto de que sobre estas tecnologias foram 

construídas as civilizações10 

Este pattem serve como modelo para a compreensão da formação dos impérios 

econômicos e dos impérios da comunicação. lnnis não trabalhava com a premissa do 

determinismo tecnológico, mas acreditava numa relação dialética entre tecnologia e 

sociedade, uma influenciando a outra de diferentes formas. 
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Buxton11 observa que o elemento mais problemático do mundo moderno, para lnnis, 

era a mecanização e a associação de crenças e práticas que a mecanização estabelecia 

como pressupostos. Para ele, se lnnis tivesse que apontar a principal característica da 

Civilização Moderna, seria a prensa tipográfica, obviamente, por representar um marco 

no processo de ampliação da livre circulação e difusão do conhecimento, com o fim da era 

do manuscrito e de um tipo de monopólio do conhecimento. Na essência da formulação 

do bias da comunicação de lnnis, há interseções entre questões contemporâneas, como 

a liberdade de informação e o acesso à tecnologia, a velocidade da informação e as 

mudanças sociais e culturais decorrentes do uso de determinadas tecnologias. 

A mediação do computador e das ferramentas digitais, na produção, distribuição 

e exibição de conteúdos audiovisuais, em substituição aos processos mecânicos 

analógicos tradicionais, altera de maneira irreversível o espaço audiovisual, no qual o 

cinema está inserido. Surgem novas modalidades de acesso a um tipo de informação que 

desperta fascínio e provoca alterações sociais, desde suas origens no século 19. 

A trajetória da evolução tecnológica do computador parece repetir a tendência da 

busca pelo aumento da eficiência e a redução de tamanho das máquinas, característica 

essencial do ambiente tecnológico ao longo do século 2012 . Embora situadas fora de 

um viés característico do determinismo tecnológico, as contribuições de lnnis revelam 

as complexidades do ambiente que se estabelece pelas relações da sociedade com 

suas tecnologias, perpassadas por mecanismos de controle da informação e do poder. 

Estas complexidades estão presentes nas transformações que se verificaram - e estão 

em andamento - no campo da comunicação audiovisual, especialmente a partir do 

desenvolvimento das tecnologias digitais. Estão expressas na conjunção de fatores e 

elementos tecnológicos e de linguagens e no impacto que produzem, alterando padrões 

culturais e sociais até então consagrados. 

São as contribuições ou eliminações que se verificam no todo ou em partes 

da sociedade, mencionadas por Soules, que certamente exigem novas abordagens 

teóricas. Não há, entretanto, como compreender o fenômeno da combinação de 

imagens em movimento e sons pela via digital, dissociado de um processo originado 

na própria invenção do cinema, através do qual se estabelece a dialética da superação 

tecnológica, que alimenta simultaneamente a ampliação das fronteiras da linguagem 

por meio de processos cognitivos. A introdução de uma tecnologia, cujo suporte é 

capaz de registrar o movimento do homem e da natureza, produz um impacto de 

proporções e características diferentes de outros meios, como a escrita impressa e 

mesmo a fotografia. 

Embora lnnis não tenha se ocupado especificamente da comunicação audiovisual, 
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é possível entender que, à luz de seus pressupostos, o cinema e o audiovisual representam 

alterações irreversíveis do bias na medida em que transformam as relações de espaço e 

tempo. A evolução do aparato tecnológico do cinema surge efetivamente da periferia da 

ciência, no final do século 19, como curiosidade científica, sem uma definição de propósitos 

e objetivos que não fossem o da superação do desafio de reproduzir a realidade com 

imagens em movimento13 . A interpretação inicial do cinema, num cenário definido pela 

Revolução Industrial, é a de uma evolução seqüencial da fotografia, proporcionada pela 

combinação de avanços em diversos campos do conhecimento. Uma vez definido como 

arte, linguagem e meio de comunicação de massa, o cinema altera o bias da comunicação 

à medida que os efeitos na sociedade e na cultura tornam-se perceptíveis e legitimados 

por meio da economia. Surge uma arte industrial por excelência, movida por grandes 

inversões de capital e desenvolvimento tecnológico constante. 

Na segunda metade do Século 20, verifica-se a expansão dos grandes impérios 

da comunicação a partir do controle de sistemas tecnológicos que integram as principais 

mídias existentes. Este modelo de verticalização do controle tecnológico da informação e 

sua difusão no espaço permanecem como uma tendência, um bias. No cenário de transição 

para o século 21, os impérios da comunicação estão articulados pelo audiovisual. 

Na década de 1990, as tecnologias digitais voltam-se para desenvolver novas 

ferramentas e suportes para o conteúdo audiovisual de origem cinematográfica, dando 

origem ao conceito de um cinema digital que corresponde a uma nova alteração no que seria 

o bias tecnológico do audiovisual"- Tal alteração pode ser entendida pela constatação de 

que o aparato tecnológico do cinema, embora aperfeiçoado, permaneceu originalmente o 

mesmo, a partir do invento dos Lumiére, aperfeiçoado por Tomas Edison. Trata-se de um 

meio pesado, cujo suporte apresenta dificuldades de transporte e armazenagem, e que 

se encontra em processo adiantado de transição para um suporte mais leve, capaz de ser 

annazenado e transportado com maior facilidade. Ao mesmo tempo, este novo suporte 

oferece maior permanência no tempo, por se constituir em material menos suscetível 

ao desgaste físico. Assim, a circulação do filme cinematográfico depende da montagem 

do negativo, da confecção das cópias e da sua distribuição física às salas de exibição. 

No caso de um longa-metragem, cada cópia consiste num conjunto de 10 ou mais rolos 

de filmes, com duração média de 20 minutos cada, que deve ser levado a cada sala15 . 

Durante a projeção, estas cópias sofrem o desgaste físico do atrito com o mecanismo 

de arrasto do projetor, ao longo de cinco exibições diárias, em média. Este desgaste 

determina um limite da vida útil da cópia e a sua necessária substituição para evitar o 

comprometimento do consumo da obra cinematográfica na sala de exibição. 

Da mesma forma, os negativos originais que constituem as matrizes dos filmes 
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estão sujeitos à deterioração, seja pelo desgaste do processo mecânico na confecção de 

cópias, seja pela ação do tempo e das condições de armazenagem. Portanto, necessitam 

de procedimentos criteriosos de conservação para que sejam preservados, necessitando 

de grandes espaços com condições controladas de temperatura e umidade. As tecnologias 

digitais passaram a interferir de maneira irreversível e integral no aparato técnico do 

cinema e na sua existência material, oferecendo novas ferramentas e procedimentos 

adotados em etapas essenciais da produção e circulação da obra cinematográfica16 Este 

conjunto de interferências sinaliza, inclusive, com a perspectiva da substituição plena 

do suporte fotoquímico- a película cinematográfica- pelos diferentes suportes digitais 

óticos. Uma vez adotado o padrão MPEG217, a obra originalmente captada em película 

pode ser convertida a suportes extremamente leves, como o DVD. 

Qualquer pmduto audiovisual passa a poder existir no formato de um arquivo 

em MPEG2, podendo ser armazenado em discos rígidos de servidores e transmitidos 

via satélite ou Internet para qualquer região do planeta, sem deterioração e sem 

comprometimento da qualidade de imagens e sons18 

Outro ponto também decisivo é a substituição do processo mecânico e manual de 

montagem do negativo de um filme. Os telecines digitais e os scanners de alta resolução 

permitem a geração de uma cópia digital dos negativos e a sua montagem por meio do 

computador para posterior transferência ao suporte fotoquímico' 9
, resultando no negativo 

com a montagem final da obra, do qual serão obtidas cópias tanto em película como em 

formatos digitais. Câmeras digitais com resolução equivalente ao formato do filme de 

35mm passaram a ser utilizadas com êxito na indústria cinematográfica, possibilitando 

a gravação das imagens em discos, sem a utilização de película para negativo ou 

positivo. Com relação à exibição comercial em salas, a utilização de projetores digitais 

com diversas tecnologias, conceitualmente diferentes dos projetores cinematográficos, 

permite a projeção da obra a partir do disco rígido de um servidor, eliminando totalmente 

o processo tradicional de arrasto da película em contato com as partes móveis do projetor. 

Surgem também os primeiros projetos de implantação de redes de salas de exibição, nas 

quais o filme pode ser transmitido via satélite, a partir de um servidor central e armazenado 

em servidores secundários, localizados em cada sala e conectados a um projetor digitaJ2° 

Paralelamente, a tecnologia digital amplia e facilita o acesso ao conteúdo audiovisual. 

Para o produto cinematográfico, é a ruptura definitiva da limitação de desfrute da obra 

apenas através da sua exibição comercial, seja na sala de cinema, seja via televisão. 

Igualmente importante é a contribuição das tecnologias digitais no resgate do 

patrimônio audiovisual da humanidade, ao possibilitar a restauração de obras ameaçadas 

de comprometimento pela existência em suportes fotoquímicos deteriorados e a 

65 



Estudos Socine de Cinema -Ano VI 

perspectiva de maior durabilidade e permanênc1a21 • Ao mesmo tempo, proporcionam uma 

redução significativa dos espaços necessários ao arquivamento. 

Há, portanto, evidências de rupturas significativas de parâmetros tecnológicos 

que, historicamente, estabeleceram os limites para as possibilidades de produção e 

circulação de conteúdos audiovisuais, tanto na sua forma original cinematográfica como 

naquelas derivadas do processo eletrônico da televisão. Observa-se que tais rupturas 

alteram a essência da materialidade da obra cinematográfica e, simultaneamente, as 

suas dimensões de tempo e espaço. Sob a ótica de lnnis, considerando a tendência ao 

predomínio de suportes mais leves, verifica-se um aumento vertiginoso da velocidade de 

circulação de conteúdos audiovisuais cujos efeitos demandam estudos específicos. 

Será necessário investigar, por exemplo, em que medida a velocidade e a 

grande quantidade de informação tendem a uma condição volátil, capaz de comprometer 

tanto a apreensão dos conteúdos como a sua permanência no tempo. Portanto, parece 

oportuno refletir sobre o que permanecerá como registro desta civilização tecnológica 

essencialmente audiovisual e indagar sobre o legado de um extraordinário volume de 

informação ante o risco de vir a desaparecer com a mesma rapidez com que circula. 

Notas 

1 Este texto foi extraído das pesquisas desenvolvidas para a tese de Doutorado Comunicação e Indústria Audiovisual. 

Cenários Tecnológicos e lnstitudonaisdo Cinema Brasileiro na Década de 1990. 2001-2005, PPGCOM-FAMECOS. 

PUCRS. 

2 INNIS, Harold Adams. The Bias of Communication. Toronto: University Press, 1991. 

3 Película cinematográfica e fitas magnéticas de áudio e vídeo analógicas, utilizadas para teleradiodifusão. 

• lnnis era geógrafo e economista. Suas principais obras. Empire and Communication ( 1950) e The Bias of 

Communication (1951), trabalham sobre referências de estudos realizados na década de 1940. 

5 Abordagem próxima à proposta por William J. Buxton. sobre como as teorias de lnnis podem ser utilizadas para o 

entendimento da modernidade dos meios de comunicação no inicio da segunda metade do século 20, embora sua 

obra seja vista como uma contribuição ao estudo geral das mídias. Cf BUXTON, William J. Harold lnnis' Excavat!on 

of Modernity: The Newspaper lndustry, Communications, and the Decline of Public Life, in Canadian Journal of 

Communication, V. 23, N. 2, 1998, Concordia University, Quebec. 

6 SOULES, Marshal. The Bias of Communications & Monopdies of Power. Toronto: University ofToronto Press. 1996-2001. 

7 :dem. 

8 Para a expressão cultural settings, o autor adotou a tradução de definições culturais no sentido de configurações 

provocadas. 
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9 1NNIS, Harold Adams. The bias ofcommunication. Toronto: University Press, 1991. 

1° Cabe observar que a idéia de suportes leves ou pesados, nas formulações de lnnis, refere-se mais á capacidade 

de permanência da informação no tempo do que apenas á facilidade de transporte do meio, pelo fato de ser mais 

leve. Sobre este tema, ver CAREY, James W History and Communications: Harold lnnis, Marshall McLuhan. the 

lnterpretation of History. Canadian Historical Review, v. 74, n. 3, set., 1993. UTPJOURNALS.com. 

11 BUXTON, William.; CAREY, James W. Op. Cit. 

12 Observa-se que a miniaturização de equipamentos, como câmeras fotográficas, cinematográficas e videográficas, 

assim como rádios, gravadores de som e imagem e televisores, inicialmente é restrita a aplicações científicas e 

militares. Posteriormente, chegam ao mercado de consumo como portáteis. 

13 Em fins do século 19, mais de 100 inventores trabalhavam simultaneamente, sem conexões entre si, em países 

diferentes, com as tentativas de reprodução mecânica do movimento. 

14 Sobre as possibilidades e efeitos do digital no cinema, ver: GERBASE, Carlos. Impactos das tecnologias digitais 

na narrativa cinematográfica. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2004. DE LUCA, Luiz Gonzaga Assis. Cinema digital. Um 

novo dnema? São Paulo: Imprensa Oficial- Fundação Padre Anchieta, 2004. 

15 O custo médio de uma cópia em película 35mm de um filme de !onga-metragem é de 2 mil dólares. 

15 As câmeras cinematográficas incorporaram diversos dispositivos eletrõnicos, entre os quais destaca-se o 

vídeo assist, sistema composto por uma microcâmera de vídeo localizada no visar da câmera cinematográftca, 

possibilitando a monitoração das imagens filmadas e a sua gravação em formatos analógicos ou digitais. Sem esse 

dispositivo, as imagens só podem ser vistas após a revelação e copiagem do filme. 

17 Norma para padronização do sinal de vídeo em formato digital que permite a compressão de arquivos audiovisuais 

sem perdas substanciais de qualidade, desenvolvido pelo consórcio Moving Pictures Expert Group. É a mais 

utilizada para registro de imagens, gravação e reprodução em DVD, transferência de filme-vídeo e vídeo-filme. Em 

evolução para o MPEG4. 

18 Deve ser ressalvado que a Internet não oferece ainda um padrão aprovado para a distribuição comercial de filmes 

de longa-metragem, dependendo ainda do desenvolvimento dos sistemas de banda larga e de uma decisão dos 

grandes distribuidores. O conteúdo audiovisual via Internet limita-se a publicidade, jornalismo e traillers de filmes. 

O lançamento do software DivX, criado por Jerome Rota, em 2002, permitindo downloads de filmes com relativa 

rapidez, foi inclusive combatido pelas grandes distribuidoras. 

19 Esta operação é denominada de transfer ou kinescopia e apresenta variações de padrões que vão do standard 

â alta definição (HD), considerando o nlvel de resolução da imagem final. 

20 Estes sistemas não se encontram ainda em operação comercial. As primeiras exibições públicas de filrries com 

projetores digitais aconteceram em 1999, em Nova York e LosAngeles. O lançamento de Stars Wars: The Phantom 

Menace, de George Lucas, em duas salas digitais, teve grande repercussão, inclusive pelo fato de que as imagens 

do filme foram totalmente captadas com câmeras digitais. As primeiras salas comerciais digitais surgem em 2001 e 

a indústria permanece discutindo os padrões a serem adotados que permitiriam uma substituição progressiva das 

salas convencicnais. Ver: DE LUCA, Luiz Gonzaga Assis. Op. Cit. 
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21 Cabe observar que os suportes digitais, especialmente em discos de leitura ótica. não são totalmente imunes à 

ação do tempo. São suscetíveis à proliferação de fungos e demandam conservação em condições adequadas de 

temperatura e umidade. 

68 



Screened Panic: 
cinema fantástico ou de ficção 
científica e a ameaça do vídeo­

os casos Videodrome, Akumulator 1 e 
O chamado 

"' 
Alfredo Luiz Paes de Oliveira sftppia*- UNICAMP 

v: 

Eduardo Subirats é autor de um ensaio no qual desenvolve a idéia de uma 

Screened Existence, ou seja, a conformação da realidade enquanto espetáculo, 

completamente mediada por uma arte nova que compreende, entre outros media, a 

televisão e o vídeo. Nas palavras do autor: 

Telas nos informam e nos formam; telas nos colocam em contato com o mundo; 

telas nos controlam; telas expressam nossos desejos e ampliam nossos sentidos; 

telas registram, reproduzem, produzem, criam; telas descobrem nossa consciência 

e nosso corpo; telas dão conta de nossa felicidade e de nossa doença... É como 

se tudo, desde nossos sonhos até as grandes decisões que afetam o futuro da 

humanidade, se tivesse converüdo num prodigioso e monumental efeito de telas. 1 

69 



Estudos Socine de Cinema -Ano VI 

Nessa perspectiva, o contato que se tem com a realidade se dá prioritariamente por 

meio de imagens televisuais (simultâneas ou gravadas), o que configura, por conseguinte, 

uma manifestação de realidade virtual: "a tela se converte em realidade, ou seja, converte­

se em realidade a obra tecnicamente composta, o espetáculo produzido pela mídia."2 

Para Subirats, as origens de uma Screened Existence remetem não só a vanguardas 

artísticas como o Dadaísmo e o Surrealismo, mas também à estratégia midiática do nacional­

socialismo e sua "estetização da política". Ainda segundo o autor, a Guerra do Golfo Pérsico é 

episódio interessante para a análise de uma suposta Screened Existence contemporânea. 

(. . .) Nessa guerra, o novo consistiu na confluência técnica e política dos instrumentos 

de destruição e dos meios de comunicação. (..) O mesmo dispositivo técnico filma 

por um lado o que destrói por outro: coincidência e identidade dos meios técnicos 

e do processo de destruição e sua reprodução audiovisual; a identidade entre o 

planejamento de guerra e sua composição plástica. Síntese da vanguarda militar e 

da vanguarda arlística.3 

Assim, o horror e a agonia da guerra são finalmente reduzidos a uma experiência 

muito próxima do videogame, e que se traduz como "a liquidação da própria possibilidade 

de realizar uma experiência autônoma do real" 4 . 

A hipótese de uma Screened Existence é tratada pelo cinema com certa 

freqüência, e as respostas do cinema ao advento da tv não foram apenas de ordem 

tecnoiógica, mas também de conteúdo. 

Já foi dito que o conteúdo da tv é o cinema. Mas o que nos interessa aqui são 

episódios nos quais o cinema contém a tvs A teoria de uma Screened Existence é levada 

ao extremo em filmes que abordam o tema da ameaça do monitor de tv. Videodrome 

(1983), de David Cronenberg, Akumulator 1 (1994), de Jan Sverák, e O chamado (1998), 

de Hideo Nakata, são bons exemplos de filmes acerca do que iremos nomear de "pânico 

televisivo" ou "pânico do vídeo". 

Videodrome 

No filme de Cronenberg, Videodrome é um programa de televisão do tipo snuff 

que desperta o interesse de Max Renn, dono da Civic TV O problema é que ninguém é 

imune a Videodrome. À medida que Max assiste a novos episódios, tem alucinações que 

vão se tornando cada vez mais estranhas, freqüentes e reais. A fronteira entre o real e o mundo 

do vídeo vai sendo gradativamente estilhaçada. A certa altura, Max percebe que fora usado 

como cobaia, e que Videodrome é, na verdade, um sofisticado instrumento de dominação. 
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Videodrome condensa de forma paradigmática o conceito de "pânico do vídeo". 

O professor Brian O'Biivion, personagem-paródia de Marshall Mcluhan, existe apenas 

virtualmente. Segundo ele: "A tela da televisão tem se tornado o olho da mente. É por isso 

que eu me recuso a aparecer na televisão, exceto na televisão". 

Na verdade, O'Biivion está morto há tempos, mas sua imagem sobrevive graças 

a diversas cópias em videocassete. Seu nome, como ele próprio diz, é um pseudônimo, 

devidamente arquitetado para a televisão. 

Na seqüência do The Rena King Show, ocorre uma interatividade incomum entre 

a imagem do professor O'Biivion, no aparelho de tv, e o espaço físico do estúdio, algo que 

sugere uma diluição de fronteiras, espécie de "quebra da quarta parede" na imagem de tv. 

Esse efeito antecipa todo o processo de colapso da realidade a ser vivido por Max Renn 

no decorrer de suas experiências com Videodrome. 

Neste filme, a televisão assume em diversos momentos caráter de objeto de 

culto. É nesse sentido que a filha do Professor O'Biivion mantém a Igreja do Raio Catódico 

(Cathode Ray Missíon), onde são oferecidas imagens de televisão para os indigentes. 

Uma cena exemplar tanto da idolatria da tv quanto da conjunção homem­

máquina é aquela em que Max assiste à fita cujo conteúdo é uma exposição do Professor 

O'Biivion, muito interessante para nossa análise do filme, na esteira de uma teoria da 

Screened Existence: 

A batalha pela mente norte-americana será travada na arena do vídeo... o 

Videodrome. A tela de televisão é a retina do olho da mente. Portanto, a tela 

de televisão é parte da estrutura física do cérebro. Portanto, o que quer que 

apareça na tela da televisão surge como experiência crua (ou primordial) para 

aqueles que a observam. Portanto, televisão é realidade ... e realidade é menos 

que televisão. 

Pouco depois teremos a cena na qual Max é possuído sexualmente pelo 

aparelho de tv. Tudo no filme, à medida que Max mergulha no universo de Videodrome, 

vai se tornando ambíguo. Nós, espectadores, partilharemos, em escala gradativamente 

maior, da mesma sensação de estilhaçamento do real vivida pelo protagonista. Em outra 

intervenção, o Professor O'Biivion comenta: 

Eu acredito que a coisa que cresce em minha cabeça (. . .) não é realmente um 

tumor (. . .), mas sim um novo órgão ... uma nova parte do cérebro. Creio que 

doses maciças do sinal de Videodrome provocam o surgimento de uma nova 
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parte do cérebro, responsável pela produção e controle de alucinações, a ponto 

de alterar a realidade humana. Afinal, não há nada real fora da nossa percepção 

de realidade, não é mesmo? 

Videodrome trabalha hipóteses extremas de uma Screened Existence, na qual 

só a imagem eletrônica é capaz de oferecer total liberdade e até mesmo a superação da 

morte. A imagem eletrônica é a chave para a vida eterna. 

Pode-se dizer que, mesmo dentro da ficção científica, Cronenberg cava um 

subgênero próprio, por meio do tratamento peculiar que dá à temática do impacto científico 

e tecnológico na reconformação do humano. Não se preocupa tanto com as minúcias 

científicas quanto com as implicações psico:ógicas e subjetivas da interferência maquinal. 

Do grotesco de sua obra surge uma estética que se confunde com a do horror. Contudo, 

em Cronenberg todo o horror nasce do próprio homem, de sua cultura, seus artefatos 

tecnicamente produzidos. A televisão será apenas mais uma de suas manifestações. 

Akumulator 1 
i·· 

Em Akumu/ator 1, O Ida, o protagonista, é um sujeito comum, que passa bof3 parte 

do tempo assistindo à tv. Certo dia, é entrevistado por um repórter e, naquele molnento, 

tem sua imagem "roubada" pela câmera de televisão, o que resulta no surgimento de um 

duplo seu, numa suposta dimensão televisiva. A partir de então, sempre que O Ida estiver 

diante de uma tela de tv, esta sugará sua energia, remetendo-a a seu a/ter ego. Após uma 

desilusão amorosa, Olda entrega-se a horas depressivas em frente da televisão e tem 

sua energia quase que esgotada. Em coma, é internado num hospital. 

O enigma da fraqueza de Olda é solucionado após este receber uma grande 

quantidade de energia do Dr. Fisarek, espécie de médico alternativo. Eufórico e cheio 

de disposição, Olda saltita pelo seu quarto até que, ao passar em frente à tv ligada, toda 

sua energia é sugada, fazendo com que ele caia letárgico sobre a cama. Na tv passa um 

documentário animal. Aqui temos uma metáfora interessante, na associação da teia que 

captura a presa da aranha com o sistema de mídia irradiada da televisão. 

Olda balbucia: "A televisão!". 

Um dos paracientistas interessados no caso de Olda sugere o problema central 

de Akumulator 1: "Ele esteve dentro do meio. Talvez esteja ligado de algum modo." 

É bastante comum associarmos o princípio do espelho à tela da televisão, na 

medida em que esta duplica o mundo concreto, e de maneira espetacular. Monitores de 

tv povoam toda a cidade de Praga em Akumulator 1, estão nos interiores de residências, 

edifícios públicos e vitrinas de lojas. Ao protagonista resta a tarefa de se esquivar em meio 
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a esse labirinto de "espelhos". 

Nesse contexto, o controle remoto torna-se uma metáfora da arma de fogo. A certa 

altura, O/da compra todos os tipos de controle remoto disponíveis, para sair pela cidade 

desligando os aparelhos de tv que encontra pela frente. Essa empreitada é feita ao estilo 

dos personagens de filmes de ação, com muitos "clics" em substituição às trocas de tiro. 

O argumento principal de Akumulator 1 é uma reedição da velha crença, atribuída 

a povos primitivos, segundo a qual aparelhos de captação de imagens do homem branco 

europeu seriam capazes de "roubar' a alma daqueles que fossem fotografados ou filmados. 

Essa idéia se confunde com o velho tema do duplo. No filme de Sverák, todos os personagens 

que aparecem na tv terão seus duplos habitando uma dimensão televisiva, descrita 

caricatura/mente como um estúdio, com seus diversos núcleos e cenários, num estilo que 

lembra filmes como Ginger e Fred (1986) ou E La Nave Va (1983), de Federico Fe!lini. 

Em resumo, Akumu/ator 1 é muito rico em termos de metalinguagem, tratando 

do embate não só entre um indivíduo e a tela da tv, mas entre dois meios de comunicação 

de massa: a televisão e o cinema. 

O Chamado 

Em O Chamado, o fantástico ou sobrenatural manifesta-se por meio da tecnologia 

do vídeo. O filme narra a aventura de Reiko Asakawa, uma jornalista de televisão que 

se depara com as mortes de jovens em circunstâncias misteriosas. Sugestivamente, O 

Chamado abre com a imagem de um mar agitado. Não demora para que se perceba 

os chuviscos característicos da imagem eletrônica. Logo a textura da imagem televisiva 

toma conta do quadro e vemos a transmissão de um jogo de beisebol. Um prólogo 

introduz a seguinte "lenda urbana": haveria uma fita de vídeo que, uma vez vista até o 

final, condenaria o espectador à morte em uma semana. Essa condenação seria selada 

com o chamado do telefone, logo após o fim do vídeo, cujo conteúdo é uma intrigante 

seqüência de cenas surrealistas. 

Movida por suas investigações, ReikoAsakawa vai até uma pousada em lzu e lá 

encontra a famigerada fita. Esse plano subjetivo tem a textura característica das imagens 

eletrônicas. Asakawa assiste ao vídeo, recebe o chamado do telefone e é imediatamente 

condenada. Assim como as demais vítimas da maldição, uma vez fotografada, Asakawa 

terá uma massa desfocada no lugar da imagem de seu rosto. 

Ao longo do desenvolvimento, a protagonista e seu ex-marido, RyujiTakayama, procedem 

a uma análise minuciosa do conteúdo do vídeo, congelando trames, avançando e retrocedendo a 

frta. Enfim, o mesmo processo utilizado por analistas na desconstrução de um filme. 

Asakawa escapa da morte em função de ter feito uma cópia da fita de vídeo. 
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Para se livrar da maldição, seria necessário obedecer ao esquema vulgarmente chamado 

de "corrente", isto é, copiar e mostrar a fita para outra pessoa dentro de uma semana. 

No filme de Nakata, aparelhos de tv ligam miraculosamente, ecoando imagens 

de filmes célebres do gênero fantástico, como Po/tergeist- O fenômeno. A tela de tv mais 

uma vez remete ao simbolismo do espelho, sendo literalmente um canal, uma passagem 

que materializa pulsões destrutivas. No entanto, tais pulsões podem ser domadas na 

medida em que o vídeo ou a televisão assumam plenamente a função de veículos de 

comunicação de massa. Vale a pena observar também algumas seqüências de flashback 

presentes ao longo do filme. Elas se devem a um dom especial de Ryuji Takayama, ele 

mesmo um paranormal. Esses flashbacks, em preto e branco, obedecem à lógica da 

televisão, ou seja, por meio do contato com algum objeto, tem-se acesso a imagens de 

outro tempo e espaço. 

Alguns aspectos de O chamado atendem a determinados parâmetros 

característicos da ficção científica. A figura do Dr. lkuma, cientista pesquisador da 

paranormalidade, pertence à linhagem dos "cientistas loucos", personagens devotados à 

alquimia e a outros procedimentos de mescla da ciência com a magia, abrangendo figuras 

como o Dr. Caligari, de O gabinete do Dr. Ca/igari (1919), Rotwang, de Metropolis (1927), 

ou o Dr. Hjalmar Poelzig, de O gato preto (1934). 

Conclusões 

Se, por um lado, o relacionamento do cinema com a fotografia se pauta, 

em diversos filmes, por um certo critério de complementaridade e até mesmo 

reverência, por outro, o relacionamento cinema-televisão é muitas vezes marcado 

por razoável rivalidade. 

Entretanto, no decorrer da instauração de um discurso de oposição entre o cinema 

e a televisão, comumente se esquece do parentesco inegável entre essas duas artes ou 

mídias, bem como do papel que o cinema teve na consolidação do fenômeno televisual. 

No contexto de um cinema radicalmente crítico à televisão, filmes como os 

analisados aqui apostam na tv como meio por excelência de alienação e manipulação 

do indivíduo. Esse pânico do vídeo repousa sobretudo na ameaça de uma "precessão 

dos simulacros."6 Videodrome e Akumulator 1 descrevem distopias que só se verificam 

em função do parasitismo de uma realidade virtual que sacrifica a experiência do real. 

Entretanto, não poderia o cinema também ser considerado, em sentido amplo, instrumento 

de realidade virtual? 

É curioso observar como Akumulator 1 e Videodrome valem-se da ambigüidade 

na formulação de seus respectivos textos. Quando Max Renn recebe sua secretária em 
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casa, confunde-a com Nicki Brand e a esbofeteia. A montagem aqui é rápida. Noutro 

momento, quando Max acorda em seu quarto, a seu lado na cama está o cadáver de 

sua amiga Masha. Pouco depois o corpo desaparece. Os delírios, em Videodrome, são 

desprovidos de fronteira com a suposta realidade da diegese, tal como uma fenda no 

abdômen, que se abre e depois se fecha, sem deixar vestígios. 

Analisando atentamente Videodrome, Akumulator 1 e O chamado, verificamos 

que, em menor ou maior grau, todos recorrem à estética surrealista na conformação de 

uma ameaça da televisão. Nesse sentido, reatamos com a proposta de Subirats, segundo 

a qual o Dadaísmo e o Surrealismo teriam sido fontes inspiradoras para a constituição 

de uma Screened Existence. Especificamente sobre traços de Surrealismo no filme de 

Cronenberg, Caio Aguilar Fernandes comenta: 

Videodrome parece ainda, como já dissemos, remeter à estética surrealista. Isto 

em dois níveis: em sua atitude de choque, através das imagens que promovem 

um desconforto visual - já que ferem certos padrões culturais nossos - bem 

como através daquilo que poderia ser chamado de constituição mesma das 

imagens, que mostram elementos de caráter inusitado e também revelador: uma 

espécie de vagina que se abre na altura do estômago, uma televisão que pratica 

sexo oral, um revólver que se funde com seu dono. As imagens ao mesmo tempo 

que chocam, propõem um conteúdo que remete (por sua vez) à dimensão do 

sonho, no sentido de sua propriedade de condensações e deslocamentos, bem 

como no sentido do simbolismo que os próprios sonhos contêm (e que, variando­

se a teoria, podem significar um passado ou presente, ou mesmo um futuro). 

Videodrome é o filme em que essa ponte possível entre o chamado Body Horror 

de Cronenberg e o cinema surrealista fica mais visível. 7 

Em O chamado, a seqüência do vídeo sobrenatural pode ser considerada uma 

trincheira surrealista na narrativa. Nela podemos ver, por exemplo, o plano-detalhe de um 

olho com uma inscrição, imagem que remete, de certa maneira, à famosa passagem do 

corte do olho em Um cão andaluz ( 1928), de luis Bur'íuel. Akumulator 1 não fica muito atrás 

no aspecto do recurso a imagens incomuns, com seqüências completamente inusitadas, 

tais como as de ampliação de determinadas partes do corpo ou de órgãos internos. As 

próprias seqüências do estúdio de TV, em Akumulator 1, podem ser consideradas terreno 

propício para o recurso ao Surrealismo ou ao Dadaísmo como estéticas de extrapolação 

de uma ameaça do vídeo. 

Akumulator 1 e Videodrome são, cada qual a seu modo, verdadeiras diatribes 
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fílmicas da televisão. Tanto no filme de Sverák quanto no de Cronenberg, o pânico 

televisivo se estabelece na ameaça da prevalência do simulacro- enfim, o pânico do 

vídeo se confunde com o pânico da realidade virtual. Nesse percurso, a recorrência à 

estética do Surrealismo desempenha papel relevante, e podemos depreender, em úitima 

análise, um discurso de oposição cinema x televisão, no qual o cinema tem vocação 

realista, revelatória, enquanto a televisão é o veículo por excelência do simulacro, da 

dissimulação e da alucinação. 

Na década de 1990, o crescente desenvolvimento da Internet e de novas 

tecnologias de realidade virtual suscitou outras respostas cinematográficas no gênero 

da ficção científica. Nesse período, parece que a televisão perdeu algo de seu potencial 

ameaçador diante da eficácia e novidade de meios mais modernos. A realidade virtual 

parece estar substituindo definitivamente a televisão no papel de grande vilão dos media. 

O próprio Cronenberg deixou sua marca nesse debate com eXistenZ ( 1999), sendo talvez 

o único diretor de ficção científica que tenha abordado, em duas décadas consecutivas, 

os respectivos temas mais em voga no âmbito das tecnologias de comunicação. 

Notas 

'SUBIRATS, Eduardo. "Screened Existence". em Vanguarda, mídia, metrópoles. São Paulo, Studio Nobel, 1993, 

p. 45. 

'Jbid., p. 41. 

3 lbid .. p. 39-40. 

4 lbid., p. 40. 

5 Segundo Phillipe Dubois. o cinema tematizando o vídeo seria uma das quatro tendências do cinema nos anos 

1980 (Cinema. Vídeo. Godard. p. 133). Dentre os diretores citados pelo autor estão David Cronenberg, Steven 

Soderbergh e Atam Egoyan. No entanto, Dubois aponta-os todos como herdeiros da reflexão (ou previsão) que 

Fritz Lang fez sobre a tecnologia do vídeo em Os Mil Olhos do Dr. Mabuse (1960) (fbid., 133-34). De fato, o filme 

de Lang é decisivo nesse aspecto, embora o cineasta alemão venha tematizando o vídeo ou tecnologias visuais 

de vigilância e comunicação pelo menos desde Metropolis. 

6 V. BAUDRILLARD. Jean. Simulacros e simulação. Lisboa: Relógio D'Água. 1991. 

7 FERNANDES, Caio Aguilar. David Cronenberg: extremos da visibilidade. Campinas: [s.n.]. 2001, p. 59-60 

(dissertação de mestrado no Instituto de Artes da Unicamp). 

*Bolsista CAPES. 
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Intersecção pós-moderna entre cinema e tv: 
o caso de O auto da compadecida 

Renato Luiz Pucci Jr. - UTP 

I. Pureza e modernismo 

Não é difícil de perceber que o historiador Peter Burke estava certo ao apontar 

a tendência atual, a tanto condenar quanto celebrar o hibridismo, 1 afinal este se espalha 

a olhos vistos, e as opiniões tendem a se radicalizar diante do fenômeno. No Brasil, uma 

das mais acirradas disputas tem sido a que envolve a relação entre cinema e TV, cuja 

polarização tende à antiga dualidade entre apocalípticos e integrados. De um lado, a defesa 

do cinema, contra o fim da alta cultura; de outro, a apologia à hibridação dos meios. 

A proposta deste trabalho é examinar uma forma contemporânea de hibridismo: a 

transposição de programas de TV para o cinema. Estará em foco O auto da compadecida, 

a minissérie transformada por Guel Arraes em "um filme de cinema", além de comentar 

implicações dessa transposição na representação de grupos sociais. 

A título de ilustração, mencione-se que O auto da compadecida foi alvo de 
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ataques quando de seu lançamento no circuito comercial. Entre outros exemplos, está 

uma crítica aparecida na revista eletrônica Contraponto, em que se acusou Guel Arraes 

de proceder à edição dos "melhores momentos" da minissérie, retirando-lhe a modulação 

necessária à montagem cinematográfica. que exigiria a alternância entre trechos com 

planos curtos e com planos longos. A base do ataque está no duplo pressuposto de 

que somente com essa composição se produziria o clima e que, "no cinema, o clima 

é tudo". 2 Em contraposição, sem incorrer na celebração do hibridismo, a pesquisadora 

Yvana Fechine mostrou que a montagem cinematográfica do Auto estava prevista na 

estruturação do roteiro da minissérie, de modo que não foram retirados os momentos 

fracos, mas blocos narrativos inteiros (ou "módulos"), como o do "Enterro da Cachorra", 

cuja exclusão não compromete a inteligibilidade ou o ritmo da narração.3 Com essa análise 

no plano de fundo, cabe entender o que está implícito na crítica acusatória. 

Aquele tipo de crítica se funda numa concepção purista do cinema, que lhe define 

uma característica sem a qual não existiriam filmes, mas aberrações derivadas do incesto 

com outras mídias. Discursos semelhantes ressoam pela crítica, inclusive acadêmica, e 

provêm mesmo de realizadores, como a cineasta Suzana Amaral, que disse, num debate em 

São Paulo, que Cidade de Deus não seria cinema porque fora realizado segundo a estética 

da lV, cuja sucessão de planos seria tão rápida que não permite reflexão ao espectador. 

Pode-se dizer que tais julgamentos são designações normativas de um velho 

conhecido da teoria cinematográfica: o específico fílmico, expressão não muito usada 

na atualidade, certamente pelo desgaste da super-utilização em outros tempos. Num 

artigo de 1960, Paulo Emílio Salles Gomes já dizia que "o principal corpo de idéias 

envelhecidas que ainda aderem tenazmente ao pensamento crítico nacional é o referente 

à especificidade e autonomia do cinema como arte". Acrescentou que esse seria um ponto 

ideológico e terminológico cujas funções já tinham sido cumpridas e que desde então só 

atrapalhavam.• Todos os que estudam cinema aprendem como na primeira metade do 

século XX, devido à necessidade de afirmação artística do cinema, críticos e teóricos 

tomaram posição contra a influência do teatro, da pintura, da literatura. Cada defensor 

do cinema que avançava uma posição fazia-o com base num essencialismo teórico que, 

exemplificando, ora atribuía a especificidade do cinema à montagem (Eisenstein) ou 

à ausência de montagem, isto é, ao pretenso realismo derivado do caráter indiciai da 

imagem técnica (Bazin). 

Desde cedo o ideal purista foi alimentado por discussões à luz do modernismo. 

Clement Greenberg, grande defensor da arte modernista, escreveu em 1940 que cada 

arte deve recusar a influência das demais e explorar apenas o que lhe for específicos 

Assim, a pintura deveria abandonar a figuração, pois não seria admissível tentar reproduzir 
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o mundo, que é tridimensional, na superfície plana da tela. Daí sua defesa ardorosa e 

intransigente do Expressionismo Abstrato (por exemplo, de Jackson Pollock), de onde a 

figura icônica fora banida. Para Greenberg, a pureza não seria uma questão de gosto, 

mas um ideal universal.6 Ao acompanhar sua trajetória, não surpreende que ele, nos anos 

sessenta, tenha dito desdenhosamente que a Pop Art é divertida, mas não original: ela 

trazia de volta a figuração, ou seja, produzia hibridismo, algo inaceitável para o autor. 7 

Muito disso passou para o âmbito cinematográfico, algumas vezes resultando 

em linhas radicais como a do cinema experimental americano, em que longas-metragens 

se constituíam sem narrativa e sem imagens à semelhança do mundo visível. Raramente 

vão tão longe os defensores nacionais da pureza cinematográfica. Como quase sempre 

acontece, o ideal de pureza é seletivo. Para os radicais, a existência de narrativa já 

envolveria elementos literários, portanto intoleráveis. No entanto, o crítico e a cineasta 

mencionados no início, assim como muitos que se envolveram no debate nacional, têm 

como modelo de cinema algo que inclui a narrativa, desde que preencha quesitos de 

tolerância, como montagem modulada entre ritmos acelerados e lentos ou planos longos 

que permitam a reflexão. O ideal é o do Cinema, com "C" maiúsculo, por isso recusam­

se vínculos e semelhanças com a N; aceitam-se, porém, sub-repticiamente, outras 

influências. O mesmo Peter Burke, diante da seletividade das hibridações culturais, 

até para os povos mais fechados à troca, se perguntou qual seria a lógica da seleção 

de alguns itens que seriam permitidos e da rejeição de outros.8 O mesmo poderia ser 

indagado em relação ao vínculo entre cinemél e TV, ainda que a resposta, tal como para 

Burke, esteja além do horizonte. 

De qualquer modo, a pureza do cinema permanece como bandeira de largas 

faixas da crítica brasileira, com o pressuposto de que filmes em que se imiscuam elementos 

televisuais não seriam cinema, não seriam arte, não seriam sérios, nem mereceriam a 

menor credibilidade como representação do mundo, por mais verossímeis que pareçam 

ao senso comum. 

Um dos argumentos de maior circulação é o da pretensa diferença de 

linguagens: a linguagem da N é de cortes rápidos, a do cinema é mais lenta; a linguagem 

da N é de primeiros planos, a de cinema é de planos abertos. Seletivas ao extremo, 

tais colocações ignoram contra-exemplos cujo caráter cinematográfico sempre esteve 

acima de qualquer suspeita, como Outubro, Um homem com uma câmera, Acossado, 

Terra em transe; ou como se não existissem os infinitos primeiros planos de A Paixão de 

Joana D'Arc, de Dreyer. O argumento funda-se num vago uso da palavra "linguagem", 

como se uma tendência vigente num certo tempo e lugar significasse a definição de 

uma linguagem essencial ao meio. É preciso não confundir linguagem com veículo ou 
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meio de comunicação, que são canais, tecnologias que se esvaziariam não fossem as 

mensagens que nelas se configuram. Num sentido mais estrito, linguagem diz respeito ao 

potencial e limites de cada veículo, já pressupondo misturas entre linguagens em veículos 

híbridos, como cinema e TV. A linguagem precisa remontar não a especificações técnicas, 

mas à potencialidade de produção de determinados signos. 9 Ressalte-se que algumas 

diferenças técnicas, como a da proporção entre as telas, quase sempre são diferenças 

circunstanciais: hoje em dia encontram-se televisores com telas tão retangulares quanto 

as de cinemascope; nem por isso se transformam em telas de cinema. 

É bem possível que não haja diferença essencial de linguagem entre cinema e 

TV narrativos, pois não se diferenciam os signos produzíveis por ambos: enquadramentos, 

ângulos e movimentos de câmera, iluminação, montagem/edição, sonorização etc., não 

importando que filmes ou programas televisuais tendam em certa época para a aplicação de 

alguns recursos minimizando outros, mesmo porque em outras épocas e lugares a tendência 

pode ser a inversa. Verifique-se que na grande sintagmática do cinema, elaborada por 

Christian Metz, não há um único elemento que não exista também em narrativas televisuais: 

planos autônomos, sintagmas cronológicos e acronológicos, sintagmas narrativos etc. 10 

Pode-se constatar o mesmo em estudos da narrativa televisual. 

As inegáveis diferenças entre cinema e TV estão em outros campos que não o 

da linguagem, como na transmissão ao vivo, nas condições de recepção e, por enquanto, 

no suporte. Assim, quando se fala em produtos híbridos de cinema e TV, não é possível, a 

rigor, dizer que o hibridismo se deva à mistura de linguagens, mas de artes ou de mídias. 

11. Onde o cinema é mais híbrido 

A estreita ligação entre cinema e TV é um fenômeno antigo. Para comprová-ia 

basta recordar Doze homens e uma sentença (Sidney Lumet, 1957) e Psicose (Hitchcock, 

1960), que já possuíam características televisuais, especialmente na produção. O auto 

da compadecida, porém, vai muito além disso: ele nasceu na TV, o que aprofunda a 

imbricação entre os meios. Somado esse hibridismo assumido à autoconsciência, ao 

caráter metalingüístico e à paródia lúdica ao cinema, chega-se a uma forma artística que 

pede o uso de um conceito que dê conta da ocorrência: pós-modernismo. 

É sempre necessário explicitar a própria perspectiva quando se usa essa 

expressão. Pensa-se aqui numa acepção muito diferente das defendidas por Fredric 

Jameson e David Harvey, que envolvem relações entre infra-estrutura econômica e 

superestrutura. Pós-modernismo, tal como aqui entendido, possui relação com as idéias de 

Linda Hutcheon, que utiliza o conceito para se referir a um fenômeno cultural contraditório, 

que instala e depois subverte os próprios conceitos que desafia. 11 Sem dialética e sem 
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nostalgia, o pós-modernismo marcar -se-ia pelo paradoxo, ou seja, a coexistência, não sem 

conflitos, entre tendências opostas. Um exemplo seria o de obras, de quaisquer artes, que 

conteriam refinamento semelhante ao das realizações modernistas, isto é, elaborações 

marcadas pela ruptura de cânones clássicos ou acadêmicos e, simultaneamente, pela 

elevada capacidade de comunicação com o público da cultura de massa. Cabe também 

recordar Andreas Huyssen, que apontou no pós-modernismo a superação do que chamou 

de "Great Divide", a grande divisão entre alta cultura e cultura de massa, defendida pelo 

modernismo. Sem entrar em pormenores acerca da conceituação,12 pode-se dizer que no 

pós-modernismo a impureza se tornou um objetivo, invertendo-se o ideal modernista. Um 

dos itens colocados em questão é o dos limites entre as artes, de modo que a hibridação 

se toma um valor e abrem-se as portas para relações antes consideradas espúrias, como 

entre cinema e TV. 13 

No Auto há outros traços pós-modernos, como a presença conjunta do naturalismo 

e do fake: de um lado, a verossimilhança da cidadezinha do Nordeste, gravada em locação 

e, portanto, mais verossímil que as assépticas cidades cenográficas da Globo; de outro, 

representações visuais escandalosamente inverossímeis, como nas histórias de Chicó, no 

sol e na lua sobre a cabeça do padeiro e na composição digitalizada do inferno. Entenda-se 

"verossímil" no sentido do que o senso comum admite como representação do real, o que 

está longe dessas imagens falseadas. É bem característico do pós-modernismo esse minar 

do naturalismo por dentro de um sistema de produção que tradicionalmente a ele adere. 

Outro ponto a destacar é a conexão entre pós-modernismo e cultura popular de 

massa. Tanto a peça de Suassuna como sua versão modernista, o pouco lembrado filme 

A Compadecida (George Jonas, 1969), estabeleceram ligação com a cultura popular, no 

caso, com o circo, que é a origem do Palhaço, mestre-de-cerimônias ou autor da história. 

Essa ocorrência não deve causar surpresa, tendo em vista os antecedentes modernistas 

de vinculação com a cultura popular, como ocorreu com o próprio Glauber Rocha. Em 

geral, o alvo dos ataques modernistas não era a cultura popular, mas a cultura de massa, 

que é a negação dos ideais de originalidade e autenticidade. No caso da minissérie/filme, 

trocou-se essa filiação ao popular pela ligação com a cultura popular de massa (daí a 

substituição, no início da narrativa, do circo pelo filme mudo da Paixão de Cristo, exemplo 

de cinema popular) e, em especial, com as formas cinematográficas mais bem-sucedidas 

em termos de público nacional: chanchada e pornochanchada. Aquela deixou sinais no 

humor físico de algumas cenas do Auto e no traço singelo de João Grilo, que segue 

a tradição de Oscarito e Ankito; a pornochanchada marca as seqüências de adultério 

da mulher do padeiro, configurando-se este como o "corno", personagem habitual das 

comédias eróticas nacionais dos anos setenta. A constituição da minissérielfilme equilibra 
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o antinaturalismo de extração modernista com a tradição da cultura popular de massa 

combinação de aparência esdrúxula que é também um traço pós-modernistaH 

111. A questão política 

Essa hibridação pós-moderna produziria a desqualificação do Auto em termos 

estéticos e políticos? 

Caso se tome Deus e o diabo na terra do sol como paradigma, nem sequer 

fará sentido a pergunta, pois é evidente que Estética da Fome não combina com Rede 

Globo'5 O filme de Glauber propôs a revolução, ao menos no ponto futuro da corrida 

de Manuel, quando o sertão virar mar e vice-versa, ao passo que nada disso existe no 

Auto. Há, sim, uma conversa entre João Grilo e Rosinha em que esta diz que há milhões 

de anos o sertão já foi um mar, ao que Grilo comenta: "ia dar gosto ver o sertão cheinho 

d'água", referência intertextual a Deus e o diabo. 

Em comum com este filme, há figuras que representam o poder político, também 

em oposição ao "Deus negro" e ao cangaceiro. Mas enquanto Antônio das Mortes é o 

catalisador da História, Grilo é apenas o catalisador da história ficcional. No Auto existe a 

convivência às vezes ríspida, porém sem ruptura, entre elementos do povo, de um lado, 

e coronel, padre, bispo, comerciante, de outro. Não há dialética. O pós-modernismo se 

opõe a universalizar a condição dos "ex-cêntricos", isto é, daquelas faixas da população 

que não detêm o poder.16 Além do mais, nada poderia ser mais diferente do tom grave de 

Deus e o diabo do que o caráter lúdico do Auto, que alguns poderiam chamar de mero 

espetáculo, mas que possui antecedentes não só no cinema como também na literatura e 

na arquitetura pós-modernas, que há bastante tempo a crítica literária e arquitetônica não 

mais identificam com futilidade. 

Há outra política em jogo, não a dos anos sessenta. Destaque-se a figura de 

Rosinha, cuja interação com Grilo só existe na minissérie/filme: ela pensa com Grilo, ou 

seja, com a mesma rapidez, o que não é pouco. Grilo era o personagem mais astuto, o de 

cérebro mais rápido, criativo e ardiloso, até que Rosinha dá sucessivas demonstrações 

de perspicácia, tanto que Grilo declara que achou "uma parceira na inteligência". Essa 

figura feminina altamente positiva indica um vetor político em direção à valorização das 

mulheres, grupo "ex-cêntrico" que é tema freqüente de manifestações pós-modernistas. 

Por outro lado, a representação de Grilo não está isenta de referências sociais, 

também com fundo político. O que, por exemplo, eram somente três linhas na peça ("A 

Compadecida: João foi um pobre como nós, meu filho. Teve de suportar as maiores 

dificuldades, numa terra seca e pobre como a nossa.") transforma-se num dos trechos 

mais interessantes da minissérielfilme, quando, no julgamento de Grilo, surgem imagens 
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estáticas de pobres e miseráveis. Observe-se, de passagem, que se essa inflexão 

narrativa, em ritmo desacelerado, não for o que alguns exigem para um filme se alçar à 

condição de cinema, é difícil dizer o que mais poderia ser. Além do mais, nesse segmento 

a minissérie/filme expõe a alegoria que Grilo encarna na peça de forma discreta: ele 

não é só um indivíduo, mas a representação de imensa parcela da população, de várias 

idades, de ambos os sexos e múltiplas tonalidades de pele. A intercalação de fotografias 

estáticas com imagens em movimento produz a colisão e a conseqüente fusão entre as 

representações de Grilo e do povo. A síntese entre o personagem e o referencial exibido 

nas fotos constrói uma representação positiva do sertanejo. 

Seria absurdo dizer que se trata de um Deus e o diabo pós-moderno. Mas é 

admissível supor que um certo trabalho político tenha sido feito dentro da programação 

da Globo. Mais do que isso, é plausível assinalar que o abandono da concepção 

revolucionária combina com a adoção de recursos impuros, somente possível porque 

já não se pressupõe a demarcação entre os meios, assim como não mais se costuma 

pensar em termos de luta de classes. 

Por fim, assinale-se a mais estranha hibridação da minissérie/filme, agora de 

natureza cultural. Segundo Hutcheon, que tinha diante de si a produção pós-moderna 

do Primeiro Mundo, o conceito de pós-modernismo desafia, mas não nega o humanismo 

liberal, ou seja, a idéia de um caráter universal para a humanidaden Sem dúvida a 

autora teria dificuldade para compreender como O Auto combina pós-modernismo com o 

humanismo de Suassuna, sem que haja o desafio que Hutcheon assinalou no primeiro. Há 

no Auto a enunciação que põe a realidade entre aspas, mas também existe consideração 

por aquilo que supostamente igualaria os seres humanos, ou seja, a coexistência de 

falhas e virtudes, exatamente o que Panofsky definiu como a base do humanismo, com 

certeza de origem cristã. 18 Esse pós-modernismo que ultrapassa a conceituação de 

Hutcheon, juntando o que não poderia ser juntado, talvez seja possível apenas no Brasil, 

com sua tradição antropofágica e a capacidade de associar o estrangeiro ao local de 

forma inesperada. 
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Cidade de Deus, Cidade dos Homens 
e a nova relação entre cinema e TV no Brasil 

Pedro Butcher- UFRJ 

Este trabalho integra uma pesquisa que pretende analisar o impacto da criação da 

Globo Filmes na produção cinematográfica brasileira. Ela parte de três perguntas básicas: 

1) por que a TV Globo, que sempre se manteve afastada do cinema brasileiro, 

resolveu se aproximar dele? 

2) qual é o caráter dessa aliança tardia entre o cinema e a televisão e a que 

interesses ela atende? 

3) qual é o efeito da nova relação cinema-TV no interior e no exterior do filme 

brasileiro, ou seja, em sua estética e em sua relação com o público? 

O movimento da TV Globo em direção ao cinema é parte de uma estratégia 

ampla e complexa da qual a Globo Filmes é apenas uma das peças. Essa estratégia está 
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ligada, em primeiro lugar, à crise financeira que se abateu sobre o grupo desde o fim da 

década de 90 e, em segundo, à possibilidade da reformulação da política audiovisual 

pelo governo, que começou a se desenhar no governo Fernando Henrique Cardoso, com 

a criação da Ancine, e ganhou forte possibilidade de aprofundamento no governo Luís 

Inácio Lula da Silva. 

A nova estratégia inclui ações como o seminário "Conteúdo Brasil", realizado em 

parceria com a PUC-SP em fevereiro de 2004, a divulgação de uma ampla campanha 

destacando a importância da TV Globo na produção cultural brasileira e a criação do 

projeto "Brasil Total", desenvolvido pela atriz Regina Casé e pelo antropólogo Hermano 

Vianna, buscando incorporar produções regionais na grade de programação da emissora, 

entre outras. 

Em relação direta à produção audiovisual no Brasil, a nova estratégia da Globo 

se baseia em dois movimentos: 

a) a antecipação (tomar como iniciativa própria itens como a abertura à produção 

independente, a regionalização da produção e a co-produção de longas­

metragens para cinema antes que tais medidas sejam regulamentadas por lei) 

e 

b) a intervenção (controlar o cinema brasileiro como produto estético caso 

a parceria com produtores independentes se torne obrigatória e caso seja 

estabelecida uma cota de tela para a exibição de longas-metragens na TV). 

Tanto a "antecipação" como a "intervenção" fazem parte de uma tentativa de 

manter o controle sobre a produção e sustentar a hegemonia no campo da produção de 

narrativas audiovisuais do país, posição que a TV Globo assumiu a partir de meados da 

década de 70, mas que começou a se desestabilizar, principalmente, com o surgimento 

de novas tecnologias de difusão e consumo de imagem. 

O exemplo que vou tomar como paradigmático da forma de atuação da Globo 

Filmes e da nova relação entre cinema e TV no Brasil é o caso do longa-metragem Cidade 

de Deus e da minissérie Cidade dos Homens. Cidade de Deus foi lançado em agosto de 

2002 e se tornou um dos grandes fenômenos de público do cinema brasileiro recente, com 

mais de 3,3 milhões de espectadores. Cidade dos Homens foi ao ar pela primeira vez em 

outubro de 2002 e, em função de seu grande sucesso de audiência (com resultados em 

média superiores a 20 pontos), transformou-se em um megaprojeto de cinco temporadas, 

cuja etapa final será o retorno ao formato de um longa-metragem, em 2006. 

Em linhas gerais, Cidade de Deus e Cidade dos Homens foram realizados fora da 
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estrutura da Rede Globo. Fato nada desprezível considerando-se que a empresa sempre 

se gabou de realizar a imensa maioria de seu conteúdo audiovisual "dentro de casa", 

sob total contmle artístico, com profissionais técnicos e artísticos contratados em tempo 

integral. Filme e minissérie representam a ocupação de brechas do sistema, aproveitando 

a possibilidade de aberturas de novos campos de mediação para desestabilizar o modo 

de representar o Brasil que a Globo desenvolveu ao longo da sua história, principalmente 

por meio da telenovela. 

Cidade de Deus foi co-produzido pela Globo Filmes, mas seu sucesso não se 

explica exclusivamente como fenômeno de mídia. Cidade dos homens, por sua vez, é 

fruto de um acordo da Globo com uma produtora independente, algo praticamente inédito 

em mais de 30 anos de atividade da emissora. Entre outros fatores a se considerar, 

Cidade dos homens trouxe uma participação inédita de atores negros em programas da 

casa, bem como uma representação da favela e da pobreza que ainda não havia ganhado 

o formato de um "produto televisivo" no Brasil. 

Breve histórico da Globo Filmes 

A Globo Filmes foi criada em 1997 como o braço cinematográfico da TV Globo. 

Suas motivações básicas oficiais são: 

• a proteção do conteúdo nacional, 

• o estabelecimento de uma parceria entre cinema e TV, 

• a identificação de novos talentos e 

• a busca para se atingir o grande público.' 

No princípio, a atuação da Globo Filmes foi titubeante. Durante quatro anos, sua 

atuação foi parcial e limitada, em alguns momentos apontando para sua dissolução. 

A empresa só começou a atuar de fato a partir de 2000, depois do bem sucedido 

lançamento-teste de O auto da Compadecida, de Guel Arraes. 

A partir desse momento, a emissora intensificou sua participação no cinema 

brasileiro, mas praticamente desistiu de recauchutar produtos da casa em um novo formato (o 

que, provavelmente, se configuraria como um suicídio político). A opção foi pela co-produção 

de longas inéditos que poderiam até ter origem em programas da casa (como Casseta & 

Planeta ou Os normais). Mesmo estes filmes, porém, seriam realizados por produtoras 

independentes, sob supervisão da Globo (ou não), com diretores da casa (ou não). 

A Globo Filmes jamais se associa a um filme como co-produtora entrando com 

capital próprio. Ela pode "aderir" a um filme em qualquer fase da produção. Tanto pode 
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participar de sua concepção como pode aceitá-lo quando já está pronto. Segundo Daniel 

Filho, diretor artístico da casa, a preferência é por um acompanhamento direto do projeto, 

de sua formatação inicial à sua edição final. Mas a práiica nem sempre foi assim. o 
"capital" que a Globo Filmes oferece aos produtores não é dinheiro, mas uma moeda 

ainda mais valorizada no mercado do audiovisual: espaço em mídia. 

Foi dessa maneira que a Globo demonstrou imenso poder para alavancar o filme 

nacional naquilo que ele tem como maior fraqueza em relação ao produto hegemônico norte­

americano: os altos investimentos em marketing. Esse investimento foi crescente a partir de 

O auto da Compadecida. Depois dele, foi Cidade de Deus, em 2002, que se configurou como 

o primeiro grande fenômeno da participação da Globo Filmes no cinema brasileiro. 

Cidade de Deus 

Cidade de Deus foi um projeto desenvolvido por mais de cinco anos por Fernando 

Meirelles dentro de sua produtora, a 02 Filmes, situada em São Paulo. Adaptado do livro 

homônimo de Paulo Lins, o filme descreve o surgimento de uma das maiores favelas do 

Rio de Janeiro contando como o tráfico de drogas se implantou ali, entre o fim dos anos 

60 e o começo dos anos 80. 

A carreira de Cidade de Deus se desenrolou em r.1eio a uma intensa polêmica e 

à extrema divisão de opiniões. Antes mesmo de entrar em cartaz nos cinemas, em agosto 

de 2002, o filme havia se tornado centro de debates inflamados em relação a questões 

estéticas e socioculturais, ligadas, principalmente, à representação das minorias. Não me 

interessa, aqui, retomar essa polêmica, que já foi bastante desgastada, mas sim perguntar 

de que forma Cidade de Deus se encaixou na estratégia da Globo Filmes e de que forma 

se inseriu em sua trajetória e a influenciou de forma determinante. 

O histórico deste filme em relação à busca de financiamento é singular. Com o 

projeto já adiantado e o roteiro em mãos, Fernando Meirelles partiu em busca de parceiros 

via Lei do Audiovisual, o principal dispositivo de financiamento de filmes da retomada, 

baseado em incentivos fiscais. Mas não conseguiu nada. A alegação principal era de que 

nenhuma empresa gostaria de associar seu nome a uma história de violência, com atores 

desconhecidos. 

Como é um realizador paulista, Fernando Meirelles sabia da necessidade de 

uma ampla base de apoio no Rio. Procurou a Videofilmes de Walter e João Moreira 

Salles, que se tornou co-produtora do filme. Pela parceria com a Videofilmes, Fernando 

chegou a um possível parceiro internacional, a Miramax, que se interessou pelo projeto 

mas não chegou a se comprometer antes que a obra estivesse pronta. Sem outras 

opções, Fernando bancou os quase R$ 3 milhões de orçamento com dinheiro do próprio 
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bolso. Foi só quando ficou pronto que Cidade de Deus despertou interesse. O filme teve 

seu lançamento no Brasil pela distribuidora Lumiére e, nessa fase, confirmou-se a co­

produção da Globo Fiimes. 

Montou-se uma estratégia de divulgação e marketing ampla, mas ainda 

relativamente tímida se considerados os tamanhos de lançamento da época. Cidade de 

Deus estreou com 100 cópias, num período em que o mercado dos grandes lançamentos 

no Brasil já comportava estréias bem maiores. Para efeitos de comparação, neste mesmo 

ano Missão irnpossível 2 estreou com 307 cópias e X-men: O filme, com 341 cópias. 

Isso porque o sentimento geral que antecedia a estréia era de apreensão. 

Apesar da confiança no potencial do filme, havia a dúvida de como o público brasileiro 

reagiria a uma história interpretada por atores desconhecidos, a maior parte jovens 

negros vindos das favelas cariocas, e de teor extremamente violento. Parte do vaticínio 

dos profissionais do meícado, na época, apontava para um fracasso retumbante. Outros, 

menos pessimistas, chegaram a apostar em 600 mil espectadores. A Lumiére acreditava 

em um milhão. 

Quando Cidade de Deus estreou, a chamada "retomada do cinema brasileiro" 

completava sete anos, mas ainda não se sabia ao certo como dialogar com um público 

elitizado com a adoção do formato multiplex e a transferência da maior parte dos cinemas 

para os shoppings. Acreditava-se na preferência absoluta pelos filmes infantis, produções 

de época e comédias :-omânticas. Boa parte delas formatada, aliás, segundo parâmetros 

estéticos da própria televisão. Alguns exemplos claros são os filmes da Xuxa, o romance 

histórico O quatrilho, o épico Guerra de Canudos (transformado em minissérie pela Globo) 

e a comédia romântica Pequeno dicionário amoroso. 

Cidade de Deus quebrou esse paradigma ultrapassando todas as expectativas. 

O filme foi capaz de atrair espectadores que estavam longe dos cinemas, lotando os 

multiplex mais elitizados e os "cinemas de rua" mais populares. Cidade de Deus 

instaurou-se no centro do debate nacional ultrapassando o nicho dos cadernos culturais 

e configurando-se como um "filme evento" brasileiro. A violência urbana deixou de ser um 

tema tabu para o cinema da retomada. 

Cidade dos homens 

Em 2001, um ano antes da estréia de Cidade de Deus, a TV Globo procurou 

cinco produtoras independentes pedindo propostas de programas para serem realizados 

em regime de co-produção. A Conspiração, a Videofilmes, a Trama, a Casa de Cinema 

de Porto Alegre e a 02 (quase todas com farta experiência em filmes publicitários) foram 

contactadas, mas apenas a 02 e a Casa de Cinema levaram adiante seus projetos. 
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A 02 apresentou o projeto de Cidade dos homens como um desdobramento do 

filme Cidade de Deus. Nas palavras de Fernando Meirelles: "São os mesmos criadores, 

a mesma equipe, os mesmos atores. Mas podemos dizer também que um é o avesso 

do outro: Cidade de Deus é um drama com toques de comédia sobre traficantes no 

Rio; Cidade dos homens é uma comédia com toques de drama sobre uma comunidade 

do Rio de Janeiro, mas os traficantes só aparecem como pano de fundo. Um projeto 

complementao outro". 

A TV Globo já tinha levado ao ar, dentro de um programa chamado Brava Gente, 

o curta-metragem Pa!ace 11, que funcionou como um laboratório estético para o longa­

metragem Cidade de Deus. Durante a realização deste curta foram testados elenco, 

fotografia e direção de arte, e foi para este curta que o roteirista Bráulio Mantovani criou 

os personagens Laranjinha e Acerola, dois meninos moradores de uma favela carioca, 

sobrevivendo na linha da miséria e na fronteira do crime. 

A primeira temporada de Cidade dos homens foi ao ar na chamada Semana da 

Criança de 2002, entre 15 e 18 de outubro, no horário de 22h30. Foram quatro episódios 

que obtiveram excelentes índices de audiência para o horário, garantindo a realização 

de uma segunda temporada em 2003. Em 2004, foram feitos mais cinco episódios. Aos 

poucos, Cidade dos homens tornou-se um grande projeto, com uma nova temporada em 

2005, e um novo longa-metragem, a partir da série, em 2006. 

No quadro geral da programação da TV Globo, Cidade dos homens chamou a 

atenção pela representação inédita da pobreza e a visibilidade de atores negros. Nunca, 

antes, a pobreza havia aparecido em uma obra televisiva com contornos não-idealizados. 

Nunca, antes, tantos atores negros encontraram papéis interessantes a serem defendidos. 

Em contraste com o próprio fi!me Cidade de Deus, Cidade dos homens não 

apresentou a favela como um meio exclusivo de propagação da violência e da brutalidade. 

Houve uma preocupação de se falar do cotidiano, de amizade, de namoro, de luta pela 

sobrevivência, de diversão. Quatro episódios se destacaram nesse sentido: Uolace e 

João Vitor, da primeira temporada, Sábado, da segunda temporada (sobre uma noite no 

baile funk), e Foi sem querer e Pais e filhos, da quarta temporada. 

Considerações finais 

O surgimento da Globo Filmes levanta questões importantes relacionadas aos 

novos papéis da mídia e à reestruturação da indústria audiovisual no Brasil, abarcando 

desde a crise da TV aberta e dos grandes grupos de mídia diante da nova realidade 

política, econõmica e tecnológica até a inserção do país no processo de globalização, 

passando pelas conseqüências estéticas das novas relações entre cinema e TV. 
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Politicamente, não existem dúvidas de que a Globo Filmes representa o sinal 

de uma aliança inédita no Brasil entre cinema e televisão. Mas a pergunta é se essa 

aliança significa a criação efetiva de uma base para o estabelebmento de uma nova 

indústria audiovisual/midiática ou atende a interesses específicos e transitórios, tanto 

por parte da Globo como por parte do cinema brasileiro. Interesses que terminariam por 

reproduzir velhas estruturas de poder e de hierarquia do país em nome da defesa do 

"cinema nacional", agora um apêndice de algo maior, o "conteúdo nacional". É preciso 

frisar, no entanto, que apesar da ambição totalizante e unívoca da posição hegemónica 

da Globo, ela não está imune às mudanças. 

Notas 

1 Carlos Eduardo Rodligues. diretor da Globo Filmes, em entrevista ao Filme 8. número 284 (22/4/2003). 
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Cidade dos homens: anotações sobre a 
adaptação do livro 

Uólace e João Victor para o seriado de TV 

Luiz Antonio Mousinho- UFPB 

O seriado Cidade dos homens teve três episódios inspirados no texto infanto­

juvenil Uólace e João Victor; de Rosa Amanda Strausz1. Vamos tratar aqui do episódio 

propriamente adaptado, que tem o mesmo nome do livro e foi dirigido por Fernando Meirelles 

e Regina Casé, roteirizado por Guel Arraes, Jorge Furtado e novamente Regina Casé. 

Na versão televisiva, a história e os dados discursivos do texto literário são aclimatados 

ao ambiente do seriado. Uólace, na versão audiovisual, é encarnado pelo personagem 

Laranjinha, que faz dupla com Acerola como protagonista no seriado, mas que, neste episódio, 

aparece como coadjuvante. João Victor, o outro protagonista, é um garoto de classe média 

baixa da zona sul carioca. Mora em um prédio em frente à favela onde habitam Laranjinha que, 

no livro de Rosa Strausz, é um menino de rua, mas no seriado tem família na favela. 
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A rotina de vida de cada um é delimitada pelas fronteiras urbanas contrastantes, 

tão características do Brasil, tão explícitas na situação geográfica do Rio. A informação 

narrativa de um modo geral é filtrada pelo que eles vêem, pelo que percebem, pela 

maneira como interpretam o mundo. A voz em off sumariza as suas respectivas rotinas 

de vida, suas expectativas diante do dia, perante o futuro, aliás, futuro este que é uma 

obsessão dos personagens do filme e do livro. 

Nos dois textos, o escrito e o audiovisual, a construção é feita em paralelos, com 

capítulos dedicados a cada um dos dois protagonistas. Logo no início do filme, um rap, 

assinala os conflitos da grande cidade, mostrando imagens da zona sul urbanizada e de 

uma favela vizinha ("essa cidade que tem esgoto/ se chama Rio de Janeiro/ essa cidade 

que não tem esgoto/ se chama Rio de Janeiro"). 

Na seqüência seguinte há uma concentração de dados do texto escrito. O acordar 

dos dois meninos se dá pelo barulho da mesma sirene de polícia, o que não ocorre no 

livro e é bem eficaz por conferir unidade e ressaltar esses mundos contrastantes2. Na fala 

em off dos dois, há uma das muitas confluências em suas vidas: a ansiedade da mãe de 

cada um deles por um "bom futuro" para os filhos. 

Mamãe me botou esse nome porque é um nome nobre. Cada vez que diz "João 

Victor", é como se estivesse prevendo um futuro glorioso para mim. E é claro que 

o futuro João Victor glorioso será um homem educadíssimo, culto, charmoso e rico. 

Meu nome é Uólace mas todo mundo diz Uó. Minha mãe quis me botar um nome 

importante, americano feito tênis novo. Mas como aqui ninguém fala americano, 

virei Laranjinha mesmo. 

Numa trama ficcional em que os dois personagens vão se evitar, postando-se 

a uma distância que se mede à base de uma gradação que vai da desconfiança ao ódio 

pela diferença do outro, essas recorrências vão marcando a força das narrativas, com 

extremo aproveitamento do gestual e do silêncio no texto fílmico. 

O segundo capítulo dos dois meninos reafirma a construção em paralelo, 

começando com a mesma frase: "café com leite, pão com manteiga? Comida de velho!", 

reclama João Victor, clamando por hambúrguer na lanchonete da esquina. No livro, 

uma resposta da mãe, dizendo preferir uma mesa farta com iguarias que descreve e o 

esclarecimento ao filho de que o dinheiro está curto, é substituída por gestos e por frases 

curtas como "hambúrguer nem é comida". E é completada por um hilário resmungo de 

palavrões na boca cheia do garoto, quase chorando énquanto mastiga o pão com voz 
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chorosa e revoltada no café da manhã rotineiro. 

O café da manhã de Uólace é pago por um senhor na padaria da esquina. A 

cena, rápida, troca uma justificativa mais didática e irritada do homem que paga o café, 

no livro, por um tom mais compreensivo e bem-humorado, no filme. 

No livro, lê-se: 

Café com leite pão com manteiga?- desânimo./ O homem já está com a mão 

no bolso. Pára e me olha, meio invocado/- O que tem de errado com isso? Não 

estou pagando um lanche para você?- Mas não dava para ser um hambúrguer?! 

-- Dava nada' Hambúrguer é muito caro. Além disso, não é bom para a saúde. 

Olha aqui, ô, moleque, estou lhe fazendo um favor. Se não quer, azar o seif. 

No episódio, o diálogo fica assim: 

Uólace: Café com leite, pão com manteiga?/ Homem de terno:--Tá reclamando 

de quê?/ Uólace: Isso é comida de velho .. .I/ Homem de temo: Eu não acredito 

... ! (rindo). Eu tô pagando um lanche para você e você fá reclamando .. ./ Uólace: 

Dá pra ser um hambúrguer ... ?I Homem de terno: Você ... ! Abusadinho você, 

hein, rapaz ... Um Jeitinho gostoso, um pãozinho com manteiga ... (vira para o 

balconista, aponta para o lanche) Pode levar. I Uólace Não, fá bom, tá bom .. .I 

Homem: Ah, valeu aí! I Uólace: Brigado. (brindam, batendo de leve a xícara de 

café no copo de café com leite). 

Essa é uma seqüência chave dentro da narrativa, em sua continuação (Os 

ordinários) e na minissérie em geral, por parecer abrir uma possibilidade de entendimento 

entre diferentes. A violência e ou a agress:vidade como única resposta para resolver os 

conflitos não é sentida como possibilidade única. É contraposta a uma outra possibilidade: 

a de se desenhar certa generosidade na convivéncia, reunindo os cacos de humor e a 

solidariedade partilhada ainda possíveis nas ruas dos grandes centros urbanos brasileiros. 

Isso sem abrir mão de dar a visão de um país exacerbadamente injusto e da solidão que 

termina minando as relações entre as pessoas, dentro e fora de cada extrato social. 

A narrativa tem, para citar a síntese de G. Genette, focalização interna, em que 

o narrador apenas diz o que certa personagem sabe4
. Mas aqui é interna múltipla, com 

os focos se alternando. Genette lembra que "uma focalização externa em relação a uma 

personagem pode, por vezes, igualmente bem, deixar-se definir como uma focalização 

interna sobre outro". No caso do filme e do livro, há a alternância entre as visões de 
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mundo dos dois garotos, cujas mentes filtram a informação diegéticas E muito do que 

tais narrativas revelam advém dessa alternância, quando pontos de vista e de cegueira 

dos narradores se contradizem, desconstruindo estereótipos, assumindo diferenças e 

revelando insuspeitáveis semelhanças nas dores e no desejo dos dois garotos. 

Em Uó/ace e João Victor, o temor quanto ao futuro sintetiza todos os mínimos 

medos cotidianos. Mas mobiliza também todas as vontades, do hambúrguer de cada 

dia ao tênis caro que está na loja e na publicidade, mas que eles não podem ter. Que 0 

garoto classe média João Victor deseja e parece poder ter, mas não pode; que Uólace 

(Laranjinha) pensa que João Victor tem, e sabe que não vai ter. Uólace/ Laranjinha que 

odeia o excesso de hambúrguer, tênis caro e pai de sobra que imagina que os meninos de 

classe média tenham. Ele que sofre ainda pelo pai que não tem, e pensa que João Victor 

tem, mas não tem de fato. Enquanto João Victor acha que ele tem hambúrguer porque 

roubou, mas ele, Laranjinha, não tem, quando finge que come um. 

Esse ódio nos dois e nos amigos dos dois está posto de maneira bastante forte 

numa seqüência na qual os dois grupos se cruzam na rua. Os garotos de classe média 

com medo, os pobres com retorcido nojo. Em cãmera lenta se encaram, num trecho do 

episódio que sintetiza vários aspectos do livro, reconstruindo vigas centrais da narrativa 

escrita. Lá as vozes em off se alternam, arrastadas, concentradas em ódio, em c/oses e 

câmera lenta, trilha percussiva tensa, num trecho que apanha e potencializa bem diversos 

momentos do livro. 

Babaquinha, ladrãozinho, filho de urubu, filhote de deputado, maconheiro, 

surfistinha maconheiro são alguns dos adjetivos grunhidos em off e inscritos na maneira 

como os grupos se olham, detestando-se. 

No final as vozes se sobrepõem e coincidem no xingamento final (racista!). Ora, 

o filme não escamoteia as diferenças, de classe e de cultura. Ele nos dá a visão disso6. 

Por exemplo, ao mostrar como se tratam os pretos e pobres, na seqüência em que os dois 

grupos de meninos, os pobres e os de dasse média, simulam que podem comprar um tênis 

e recebem tratamentos bem diversos da vendedora da loja. Da vendedora negra, assustada 

diante de um possível quadro de assalto, ávida diante de um possível gesto de consumo. 

O episódio Uólace e João Victor não maquia as diferenças, mas trabalha 

extraordinariamente bem com os pontos de cegueira dos narradores autodiegéticos: onde 

os meninos não vêem a possibilidade de entendimento, as semelhanças, o espectador 

as percebe'- A estruturação da narrativa, fundada em seqüências que paralelamente 

mostram a vida de cada um e que revelam o que se passa em suas mentes e vidas 

cotidianas, acena para o reconhecimento do valor do outro, sem sonegar tensões e 

contradições. A permuta entre os focos narrativos revela o que é velado, recalcado, na 
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visão de mundo e de classe dos garotos. Uma focalização vai desconstruindo a outra, 

minando seus preconceitos, desarmando seus enganos. 

E o que é negado é também o que se deseja inclusive o próprio entendimento de 

si que pode ser achado no outro. Ora, o gesto etnocêntrico, como rejeição da vida e dos 

valores do outro, tem em sua raiz a perda de estabilidade do solo familiar pelo que o estranho 

lhe revela do mesmo, de si próprio, de sua naturalidade falsa, de suas verdades recalcadas. 

Nos textos que aqui tratamos, a alternância da visão dos narradores-focalizadores inscreve 

na própria estrutura da obra a diferença- e os possíveis pontos de contato. 

A falta do pai - comum aos dois - insinua a dor não repartida. Aliás repartida 

num pólo forte dos textos: a amizade que bate forte dentro dos grupos e que ampara os 

garotos das barras da vida. Acerola, mesmo zoando, arrasta Laranjinha/Uólace para ur.~ 

encontro desajeitado com seu possível pai. Zé Luís segura as pontas de João Victor ante a 

insensibilidade canastrona de seu "pai-sumido", que reaparece quando ele já tem 14 anos. 

E quando o pai de João Victor passa a mão na cabeça de Zé Luís, perguntando ao filho se 

ele é seu "amiguinho", o amigo de João Victor acerta o cabelo e responde discretamente 

irônico: "É, o amiguinho que viu ele crescer", noutro achado sutil do episódio de tv. 

No livro, Uólace é um menino de rua, sua mãe uma alcoólatra. No episódio, é o 

mesmo Laranjinha que tem família pobre, mas que cuida, inclusive para que ele não caia 

na mendicância ou no narcotráfico. O menino vive horas de maior aperto por ter perdido o 

dinheiro deixado pela mãe, que dorme no trabalho e só aparece no barraco em que vivem 

no fim de semana. A câmera percorre seu dia com as tomadas instáveis que caracterizam 

as imagens de rua do seriado. 

Sob o aspecto de tranqüilidade do pequeno apartamento, a ansiedade quanto 

ao futuro assinala a imagem estável no lar de classe média baixa do garoto João Victor, 

acentuando um tempo esmagador e a possibilidade de ultrapassá-lo. Num momento, 

vigora o tempo abstrato do relógio, que mina o sono e aponta para o tempo perdido 

-tempo sozinho nessa cidade do Rio, de seis, oito, dez milhões de habitantes a_ 

No episódio, o aparente equilíbrio, assinalado por essa câmera quieta, traduz de 

maneira feliz essa estabilidade por vezes ilusória. Cito off de João Victor (seqüência 4 do 

episódio, capitulo 9 do livro): "Quando chego em casa parece que entrei em outro mundo. 

Um mundo sem pivete, sem tênis, sem hambúrguer, sem cruzamento. Um mundo onde 

só existem comidas saudáveis, livros, notas altas, futuros gloriosos. A única coisa que 

estraga é a cara de cansada dela". 

Em seguida, após um rápido diálogo entre mãe e filho, é enfocada a decepção 

dela com uma nota baixa numa prova, que o garoto revela de um jeito esperto, enquanto 

vai passando pelo corredor ("viu o jogo do Flamengo ontem? Três a zero em cima do 
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Botafogo, que nem eu na prova .. "). 

A mãe de João Victor se desestabiliza e promete arranjar tempo no dia seguinte 

para cuidar dos estudos do filho, enquanto vo!ta a mexer na papelada espalhada na 

mesa. A próxima cena cria um intervalo na seqüência. 

João Victor vai à cozinha e prepara um jantar. Os detalhes da preparação 

do prato, doses de como corta o espinafre, manipula a panela, trazem como trilha ele 

cantando à capela, baixinho, "Tempo perdido", do Legião Urbana Em dado momento os 

instrumentos entram acompanhando o canto de!e e os planos da comida sendo preparada. 

"Temos nosso próprio tempo". Aqui o tempo não parece ser medido pelo tempo do time is 

money ou pelo tempo da angústia ante a possibilidade do fracasso no futuro, da solidão 

na multidão. Não foi tempo perdido, temos nosso próprio tempo, dizem os versos. 

E dizem mais: "Todos os dias quando acordo/ não tenho mais o tempo que 

passou/ mas tenho muito tempo/ temos todo tempo do mundo"; aqui o tempo dá um 

tempo, a canção e o preparo da comida alteram a angústia da sua passagem medida em 

números. Há como que uma trégua, uma suspensão: muita calma pra pensar - temos 

todo o tempo do mundo. Esta cena preenche um momento entre a revelação da nota 

negativa na prova e a conversa que necessariamente vai se seguir depois. Trata-se de 

uma pausa, que desacelera a narrativa, deslocando-a para esse tempo suspenso. 

A música sobe forte (na gravação do Legião) e intercala planos de Acerola na 

batalha das ruas, fazendo malabarismos no trânsito. Depois cai lentamente, enquanto 

João Victor atravessa para a sala, no apartamento. Esse dado é do filme, esse tempo 

criado, essa trégua no tempo, no medo do futuro. Na mesa ele pergunta pelo trabalho 

da mãe. Ela mostra o texto que corrige, o livro de um rico empresário que conta como 

enriqueceu. O garoto vê os inúmeros erros de português do empresário e dispara:" "O 

cara é um semi-analfabeto! Taí, eu posso ser que nem ele, burro e rico". Ao riso irônico da 

mãe, ele diz algo para constrangidamente se arrepender logo depois: "-Melhor que você, 

mãe, que estudou pra caramba e não se deu bem na vida .. .". 

A frase final, explícita e que esbate na cara da mãe, existe só no filme. O livro 

pára na sugestão de que ele teria enriquecido a despeito de escrever tudo errado. Se 

no livro a focalização aponta o estado da mãe ante a revelação para ela mesma de uma 

mentira essencial da sua vida, a imagem da personagem, sua voz embargada, seu mudar 

de assunto, a representação em cena do sumário do texto escrito, os silêncios e o off 

sofrido do filho, ampliam fortemente a dor e o delicado entendimento do momento. 

100 

Ih, deixei ela triste. Parece que eu peguei ela numa menura. Não devia ter falado isso. 

Eu nem sei direito o que eu falei mas ... foi uma roisa que ela tá rom vontade de chorar. 



Eu também tô com vontade de chorar. Mas eu não vou pagar esse mico não. 

Não há ali, entre mãe e filho, naquele tempo concentrado e que é agora, 

nenhum gesto e nem uma sílaba que não esteja saturada de ternuras e temores. O afeto 

desconcertado se instala quando ele desnuda a mentira do njlundo de futuro glorioso, 

mas, aos poucos, a comida em comum ganha corpo como num[ rito. 

A cena atinge o telespectador (adulto) ao qual se dirige, num enternecimento 

difícil, até constrangedor, mas marcadamente verdadeiro. Em ambas as narrativas 

predomina, como nesse momento, o investimento na linha das sensações e não das 

ocorrências. como diria Eisenstein9
; predominam menos os fatos do que a repercussão 

dos fatos nos indivíduos, para falar com Clarice Lispector10 

Fernando Meireles aponta Cidade dos homens como um desdobramento mas, 

ao mesmo tempo, como o avesso do filme Cidade de Deus. Meireles ressalta que 

"Cidade de Deus é um drama com toques de comédia sobre traficantes do Rio; 

a comunidade aparece apenas como pano de fundo. Cidade dos homens é uma 

comédia, com um toque de drama, sobre uma comunidade do Rio de Janeiro; os 

traficantes aparecem apenas como pano de fundo"H 

Alguma recepção critica apontou o seriado como uma diluição de tensões, mas, 

na verdade, o seriado tem dado uma contribuição estética interessantíssima, renovando 

a linguagem da tv brasileira. E inclusive desconstruindo os estereótipos na representação 

do mundo dos pobres, onde várias formas de vida se fazem para além da violência ou 

do narcotráfico, aqui só pano de fundo. Isso se torna forte e original, num tempo em que 

a onipresença (automatizada) da representação crua da violência já se tornou um novo 

centramento, ai sim, com sintomas de diluição. 

Uóíace e João Victor adapta de forma extremamente feliz o livro infanto-juvenil, 

incorporando-o ao universo do seriado. O filme recria o livro de maneira sintética, o 

amadurece em amplo e bom sentido. O episódio potencializa a visão das diferenças. 

Revela muito do Brasil urbano, com seus anúncios luminosos, que são a cidade a mentir; 

mas que são ainda a assunção das tensões e contrastes na grande cidade, espaço 

também de fascínio e mapa de possibilidades de encontro. 
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Notas 

1 STRAUSZ, Rosa Amanda. Uólace e João Victor. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003. O livro de Rosa Amanda inspirou 

ainda um outro episódio, "Tem que ser agora", no qual a escritora participa também como co-roteirista. em parceria 

com Jorge Furtado e Regina Casé (que também dirige o episódio) . Cf. OVO Cidade dos homens. 2' temporada. 

Globo Vídeo, 2003. 

2 Unidade mesmo no sentido aristotélico; e também no sentido de unidade de tom, proposto por Edgar Allan 

Poe. Cf. Aristóteles. Poélica. Trad. Eudoro de Souza. Porto Alegre: Globo, 1966; POE, Edgar Allan. "A fílosotia 

da composição". In: Poemas e ensaios.Trad. Oscar Mendes, Milton Amado. Rio de Janeiro: Globo. 1987. 

3 STRAUSZ, Rosa Amanda. Op. cit. p.13. 

4 GENETTE, G. O discurso da narrativa. Lisboa: Vega, s/d, p. 72. 

5 Aqui utilizo a distinção entre história ou diegese (o que se conta) e discurso (como se conta). Idem, ibidem, p.41. 

6 E aqui nos vem um eco do formalismo russo: "a automatização engole os objetos, os hábrtos. os móveis, a 

mulher e o medo à guerra. E eis que para devolver a sensação de vida, para sentir os objetos, para provar que 

pedra é pedra, existe o que se chama arte. O objetivo da arte é dar a sensação do objeto como visão e não 

como reconhecimento:" Cf. CHKLOVSKI, V "A arte como procedimento". In: Eikhenbaun. B. Teoria da literatura 

-formalistas russos. Porto Alegre: Globo, 1976, p.44-45. 

'Narrador autodiegético é aquele que narra história da qual participou, como personagem central. Cf. G., Op. dt., p. 251. 

8 "Nesta cidade do Rio/ de dois milhões de habitantes,/ estou sozinho no quarto/ estou sozinho na América". 

ANDRADE, Carlos Drummond de. Antologia poética. Rio de Janeiro: Record, sld, p.18-20. 

9 EISENSTEIN, S. "Sobre o 'Capote" de Gago/". Revista USP, São Paulo, n° 2, jun-ago./89, p.71-84. Apud: Manuel 

o Audaz, o primo pobre dos manuais. São Paulo: Educine, 2003. Mimeo. p.135. O referido manual de roteiro foi 

publicado mais recentemente. C f. SARAIVA. Leandro e CANNITO, Newton. Manual de Roteiro ou Manuel, o primo 

pobre dos manuais de cinema e tv. São Paulo: Conrad, 2004. 

10 LISPECTOR, C/arice. A paixão segundo GH. critica organizada por Benedito Nunes Ed. Paris: Association Archives 

de la littérature latino--americaine. des Caralbes et africaine du XXe. Siécle. Bras/lia, CNPq, 1988, p. 296. 

11 Texto publicado na contracapa do OVO Cidade dos homens. 1' temporada. Globovideo, 2002. 
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A construção do "outro" como não 
civilizado em Nanook o f the North* 

Paulo Menezes- USP 

Este trabalho visa, por meio da análise de Nanook of lhe North (Fiaherty), 

investigar os procedimentos e artifícios adotados por nossos primeiros cineastas para a 

conceituação e construção do "outro", bem como a posterior fixação e naturalização desta 

perspectiva enquanto imagem padrão de referência de como se "retratar" a "alteridade", 

perspectiva essa que seria adotada sem muitas mediações pelo cinema documental 

durante muitas décadas. 

Francastel, em L'image, la vision, l'imagination, afirma que a percepção e a 

construção de significados realizada a partir de um filme em projeção são muito mais 

fruto de regras intelectuais e arbitrárias do que a reprodução ingênua de estruturas da 

natureza. Neste sentido, para Francastel, o filme seria uma arte da ilusão, uma linguagem 

fundada em um alfabeto constituído por elementos simbólicos e conceitos culturais. 1 

A câmera, portanto, nada mais seria do que um sistema de registro tão artificial como 
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qualquer outro e, portanto, só a imaginação, bem ao gosto de Merleau-Ponty, teria a 

capacidade de tornar vivos, uma tela ou um filme. 

Devem se perguntar os espíritos iluminados sobre a inutilidade desta 

preocupação. Mas, se insistência é, e o é, isto se funda no fato direto e indelével de que 

para a esmagadora maioria do público, mesmo o versado nas lides das ciências sociais e 

das teorias de cinema e comunicações, o filme é uma expressão do real, mais ou menos 

fiel, mas sempre reaJ2, o que não deve de nenhuma maneira ser desprezado se tentamos 

pensar o cinema e o filme documental como elemenios de cultura e expressões das 

formas, conceitos e preconceitos com os quais construímos o mundo e nos posicionamos 

dentro dele3. Não podemos nos esquecer do alerta que nos fez Bazin e que a mente culta 

costuma não encarar com a seriedade que mereceria. 

"O fenômeno essencial na passagem da pintura barroca à fotografia não reside 

em um simples aperfeiçoamento material (a fotografia ficará ainda muito tempo 

inferior à pintura na imitação das cores), mas em um atributo psicológico: a 

satisfação completa de nosso apetite pela ilusão de uma reprodução mecânica 

da qual o homem está excluído. A solução não estava no resultado mas em sua 

gênese."4 

Em Nanook, logo nos primeiros intertítulos, Fiaherty relata suas aventuras pela 

terra esquimó e, em um certo momento, pronuncia que, após algum tempo, ele "got out 

to civilization". É evidente que, colocado nestes termos, temos uma separação entre o 

mundo do esquimó e o mundo civilizado, sem que ainda nenhum julgamento de valor 

seja proferido, apresentando-se apenas uma demarcação espaço-temporal. Sobre este 

conceito, uma grande trajetória foi traçada por Starobinski em As máscaras da civilizaçãos 

No mesmo século XVIII, o conceito de civilização é associado a outro, caro ao surgimento 

da filosofia social de Comte e da sociologia de Ourkheim, o conceito de progresso, mola 

motriz do desenvolvimento da sociedade em sua analogia biológica funcional-positivista. 

Assim, o conceito de civilização aparece como conceito bipolar, com a definição 

de seu par antitético, do qual não mais se separará, e que assumirá, variando segundo 

quem fala, três acepções iniciais: primitivo, selvagem e bárbaro. Nesta direção, a questão 

da alteridade, do outro do civilizado, desloca-se para a do "outro", entendido como 

primitivo, bárbaro ou selvagem, fundada em um duplo critério de hierarquização: de um 

lado, um critério econômico, de desvalorização da atividade manual e agrária em favor da 

industrial e comercial; de outro, um critério moral, de bons hábitos e de boas maneiras em 

detrimento do modo de ser rústico, mesmo que não rude. 
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Norbert Elias apresenta alguns poemas que serviam de instrumentos de 

•modelação" ou de "condicionamento" dos indivíduos aos modos de comportamento que 

suas condições sociais exigiam. "Não !impe os dentes com a ponta da faca, como fazem 

algumas pessoas." "Não escarres por cima da mesa." 6 

No final do século XIX, este embate vai assumir formas muito diferentes. A 

civilização, já cindida em suas perspectivas evolutivas, faz com que seus habitantes 

lancem sobre o mundo distante um olhar que agora é pleno de saudosismo, um olhar 

que lá busca o que a Europa já não mais pode propiciar. O heroísmo é substituído pela 

busca do horizonte perdido. Busca-se lá fora não mais outro da civilização, mas o antes 

da civilização. 

Como dissemos, Flaherty introduz a clivagem com a civilização nos primeiros 

intertítulos do filme. Nanook abre com uma cena de localização geográfica, que nos 

mostra o lugar onde vivem os esquimós, "menos de 300 almas", a Baía de Hudson, 

nordeste do Canadá. "As misteriosas Barren Lands - desoladas, glaciais, varridas pelo 

vento, espaços ilimitados que terminam o mundo". 

Mas, logo depois de nos apresentar Nanook e Nyla, a sorridente, Flaherty nos 

apresenta também o white's man big igloo, o posto de troca, o posto de comércio. E 

chegar lá não é fácil, o que aumenta ainda mais a distância entre este mundo e o mundo 

esquimó. Não será, portanto, à toa que Flaherty vai denominar este lugar, onde o mundo 

das mercadorias penetra a vida aparentemente equilibrada e auto-suficiente de Nanook, 

de trader's precious store. Mas, o que haveria de tão precioso nesse lugar para valer 

tão difícil empreitada? Um intertítulo nos diz que ele vai até lá para trocar suas peles por 

facas, contas e balas coloridas. 

Repete, afinal, a maneira como sempre começam as trocas com os povos tidos 

como "primitivos", povos que desconhecem o valor de troca das mercadorias em um mundo 

capitalista, mesmo que ainda nos primórdios da revolução industrial. Essa perspectiva 

se acentua a seguir. Um intertítulo nos diz que "algumas das crianças de Nanook são 

banqueteados com biscoito salgado e banha". Como Allegoo, filho de Nanook, come 

muito começa a passar mal. Novamente temos a chance de ver o dono de tão precioso 

lugar vir a eles salvar a situação, oferecendo como lenitivo uma colherada de óleo a·e 
rícino. Allee toma aquele líquido, com um sorriso nos lábios. Novamente, independente do 

gosto bastante duvidoso que se parece atribuir a alguém que se desmancha em prazeres 

ao tomar óleo de rícino, o resultado da seqüência de cenas é que nos parece ser mais 

significativo. Se tomarmos esta primeira narrativa do posto de troca, apresentado como 

um lugar de mercadorias preciosas, que ainda por cima é habitada pelo homem branco, 

gentil, acolhedor, hospitaleiro e prestativo, se olharmos esta proposição em sua dimensão 
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mais macro, em seus pressupostos sociológicos, veremos que Flaherty constrói a 

civilização - aqui materializada e simbolizada pelo seu lugar limite, pela sua fronteira, pelo 

lugar de encontro com um mundo que não é o seu e com o qual não se mistura - como 

sendo o lugar que traz para lá objetos que eles não são capazes de fabricar, por mais inúteis 

que nos pareçam, como contas e doces. Mas, e mais significativo que isso, ele acaba por 

apresentar para nós a civilização como benesse, como o lugar que alimenta e cura; ao lado 

de, como já observamos acima, fazer com que esta singela cena marque, sub-repticiamente, 

a distância não mais só geográfica entre este lugar e o mundo civilizado. Pescando, caçando, 

construindo, as técnicas e instr..Jmentos de Nanook, apesar de argutos, são, para o mundo 

pós revoiLiÇão industrial, de um primitivismo evidente, por mais interessantes que possam ser 

para um olhar sedento de curiosidade pelo "passado" dos outros. 

Reforçando essa idéia, o filme nos mostra, por três vezes, Nanook e seus 

companheiros, ou sua família, comendo a carne de suas presas, sem qualquer mediação 

culinária, um banquete à guisa de sashimi de foca e morsa. 

Mas, afinal, quão simples era, de fato, Nanook? 

Logo no início do filme, Nanook nos é apresentado como sendo o grande chefe 

do lnuits, The Bear, tomado em um c/ose, quase fotográfico. A seguir nos é mostrada 

uma mulher, depois apresentada por letreiros como Nyla, a sorridente. É evidente que 

esta apresentação visual, que nada diz sobre o status marital deste casal, os constitui 

como uma família nuclear tradicional. Logo a seguir, na curiosa cena em que um inúmeras 

pessoas saem de dentro de um caiaque, vemos Nanook, Nyla, Allee, que deduzimos ser 

seu filho, Cunayo e por fim Comock, o pequeno husky siberiano. Nas cenas de dormir, 

internas aos iglus, vemos novamente Nanook, Nyla, Allee, Cunayo, e, no decorrer do 

filme, as duas mulheres que carregam, por dentro das vestes, cada uma um bebê, além 

de mais uma criança da idade de Allee. 

Assim, se Nyla é, de fato, a "esposa", quem seria essa misteriosa e nunca 

devidamente designada Cunayo? O que faria ela ali, no meio da "família", dormindo 

despida entre eles, compartilhando de suas atividades e de suas intimidades, carregando 

um filho que não sabemos de quem é? É interessante a estratégia narrativa de Flaherty. 

Ao nos apresentar um casal primordial, deixa passar, como se não fosse nada, a aparição, 

desde os primórdios do filme, de mais uma mulher, e depois de vários filhos, o que, no 

mínimo, deixaria claro que a estrutura familiar daquele povo não é exatamente igual à 

nossa, por mais que visualmente Flaherty nos tente induzir a acreditar que seja. Em 

decorrência, o que apontamos aqui é uma das inúmeras manifestações fílmicas de um 

·processo de simplificação que permeia o filme como um todo, adequando-o aos nossos 

conceitos culturais, apesar de aparentemente estar nos mostrando o seu oposto, o 
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relativismo cultural. 

Suas imagens limpam a "civilização" da vida dos esquimós. Na cena da caça das 

morsas, vemos quatro esquimós de costas observar o mar, com a ajuda de um binóculo. 

Mais para a frente, a corrida em direção das morsas deixa à mostra, no ombro de um 

dos caçadores, a coronha perfeita de um rifle que, pela cena a seguir, de árdua !uta 

com arpões, não teria ali o seu lugar histórico, e menos ainda seu lugar imagético e, 

principalmente, narrativo7 . Nesta direção, o que temos no filme são esquimós que assim 

vivem apenas para as lentes das câmeras, em um filme que ao "retratá-los", que ao 

construí-los, exclui de suas vidas os indícios da "civilização" que já ali haviam penetrado. 

Com esta exclusão fílmica, e conceitual, Flaherty os faz mais primitivos do que são, 

empurra-os para baixo na linha da história, em direção aos seus primórdios, em direção 

à infância de sua própria cultura. 

Mas, as cenas do gramofone me parece a mais significativa. Quanto mais o 

disco gira, mais Nanook olha e aponta para dentro da caixa de madeira. Começa a rir, 

perante tão inusitado objeto. O comerciante pára o disco, retirando-o do gramofone e, 

apontando para ele, enquanto Nanook, demonstrando sua incompreensão, aponta para o 

lugar de onde os sons vinham, da treliça que esconde o alto-falante. O comerciante passa 

o disco para as mãos de Nanook. Neste momento, parecendo não acreditar que o som 

pudesse sair daquele disco metálico, Nanook o leva até a boca e o morde, descobrindo 

sua dureza e desvelando sua incompreensão. Como se não bastasse, Nanook leva-o 

mais duas vezes à boca, segurando-o com as duas mãos e mordendo-o novamente, 

como a ressaltar sua imensa estranheza com aquele insólito e reluzente objeto. 

Essa cena no meu entender desvela um ponto de partida que de ingênuo não 

tem nada. Essa maneira de construir a narrativa ressalta a imensa incompreensão de 

Nanook perante os objetos vindos "de fora", da "civilização", mais ainda por associá-la à 

musica infantil, semelhante a um parque de diversões8 Essa cena tem implicações mais 

profundas. Primeiro, apresenta para nós a imagem de que a civilização é algo inatingível 

e inalcançável para o mundo esquimó. Morder o disco, aqui, é muito mais do que uma 

cena jocosa. É uma cena que dota a civilização, aqui simbolizada e materializada em um 

de seus produtos, de um mistério insondável, transformando por meio dela a técnica em 

mistério derradeiro, em mito supremo, em algo inatingível pela mente simples, mesmo 

que sorridente. E é evidente que isso se acentua pela exclusão de outros objetos da 

civilização, tão ou mais sofisticados tecnologicamente, que Flaherty tirou das mãos 

dos esquimós e escondeu de nós, e de seu público. Assim, ao manter o que caneta 

incompreensão e retirar o que denota reapropriação, empurra-se Nanook em direção ao 

primitivo das técnicas, ao mundo natural, o que é reforçado ao colocá-lo em convivência 
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harmônica com os animais, em um mundo ainda paralelo para lembrarmos os termos de 

Berger. Ao infantilizá-lo, imbecilizando-o ante a tecnologia, Flaherty constrói o seu Nanook 

of the North muito mais ao norte do que ele estava, muito mais distante da civilização, 

muito mais simples, mais bravo e mais amável do que de fato deveria ser. Evidentemente, 

a manutenção dos outros momentos em que a "Civilização" penetra a vida esquimó 

daria uma mediação que problematizaria não só a pretensa ingenuidade imputada ao 

"outro" como também a possibilidade de vê-los como expressão desta pureza perdida da 

civilização. Diversamente, F!aherty materializa visualmente o "bom selvagem", o homem 

pré-civi!izado9, o "outro'·, e não o que seria uma criteriosa construção do outro, o não 

civilizado, o outro da civilização, aquele que por referência a um mundo paralelo, não 

hierárquico e não inferior, poderia fazer-nos olhar para nós mesmos para perceber o que 

somos, ou aquilo no que nos transformamos. 

O processo de simplificação mais contundente, e, portanto, o que também 

passa mais despercebido pela naturalização das imagens, é justamente o processo de 

simplificação do simbólico. Aqui, em Nanook of the North, todas as dimensões simbólicas 

que fazem dos esquimós um povo fascinante foram, pura e simplesmente, aniquiladas. 

Nanook, bem como seu povo, é construído pela narrativa como desprovido de qualquer 

dimensão simbólica, pois não se vê em nenhum momento qualquer alusão a qualquer 

simbolismo em qualquer dimensão que se possa conceber. Ele absolutamente não 

existe. Esta postura fílmica não deve ser menosprezada, pois ela legitima de maneira 

insuspeita mas contundente o lugar primitivo do primitivo na história, perto da natureza, 

indissociável da natureza. Nesta direção. Flaherty, ao construir Nanook como um ser 

simples, transforma-o, para as vistas da civilização, em uma pessoa apenas simplória, 

em algo que restou de um passado já acabado e já extinto. A dicotomia definidora não 

se resolve pela mera inversão de sinais, pois não deita por terra os fundamentos dos 

conceitos e preconceitos que os constituíram como par antitético e que os mantém 

sempre separados. 

Isso cria um "padrão" de como "filmar" essas sociedades. Em contraste com o 

mundo da "civilização", devem, portanto, sempre construir um homem simples. Se ele não o 

é, deve tornar-se. Ele deve ser simplificado. E qual é a forma fundamental desta mutação? 

Nega-se sua dimensão simbólica, retratando-o com a platitude naturalista de captar com 

a câmera o que os olhos vêem, ou parece que vêem, numa articulação sucessiva de 

planos-seqüência e cenários naturais. Simplifica-se sua família, simplifica-se sua luta pela 

existência10 Mais ainda, criam-se sociedades que de tão simples que são aparecem nas 

telas como de uma homogeneidade impressionante. Alguém, transformado em "típico'', 

como o próprio Flaherty anuncia ser Nanook, alguém típico de seu povo, opera uma espécie 
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de metonímia social porque, individualmente, passa a ser e a fazer em nome de todos. 

Essa homogeneidade faz ainda uma última transmutação: retira essas sociedades 

da história, do tempo histórico, transformando-as em sociedades que parecem ser 

imutáveis, que parecem não ter tempo, não se modificarem, não sofrerem o desgaste das 

brisas e o peso dos anos. São sociedades congeladas no tempo, na verdade sociedades 

às quais o tempo foi negado, as quais a história foi excluída, para que a imagem se torne 

mais clara, para que o cineasta-pesquisador possa reproduzir o que percebe, recriando 

nelas os conceitos que traz, sem perceber, na algibeira. 

Nesia direção conservando-as em formo! no passado, transformando-as em 

mais selvagens, mesmo que boas, reduzidas à mera expressão de sua luta natural pela 

existência, pela sua vida simples, pela sua família simples, pelo seu trabalho simples, 

mesmo que árduo, pelos seus hábitos simples, fazemos com elas e delas aigo não muito 

diferente do que podemos ver todos os dias nos filmes didáticos do Animal Plane! e do 

Oiscovery Channel: como eles comem, como eles moram, como eles reproduzem. E, neste 

último caso, ainda com a interdição cristã da cópula, permitidas apenas aos animais. 

para Ana Lúcia 

Notas 

'Agradeço à Fapesp e ao CNPq. 

'Cf. Francastel, P. L'image, la vision, l'imagination. Paris: Denóel, 1983, p. 181. 

2 Eduardo Coutinho, ao falar sobre as diferenças entre seu filme (Peões) e o de João Moreira Salles (Entreatos), 

disse que "o filme de João só podia ser assim, é um filme de observação. Ele abre a câmera e deixa as coisas 

acontecerem." (Folha de S.Paulo, 13/11/2004, p. A10). 

' O filme carrega consigo dois momentos de legitimação desta proposição que vê em Nanook a história real e 

verdadeira dos esquimós. Um, logo no início do filme, quando um intertitulo nos diz ser aquela uma história de vida 

e amor "in lhe actual Artic". Outro, talvez mais importante, na entrevista que Mrs .. Flaherty dá a Robert Gardner 

sobre o filme e o trabalho de seu marido. Seu trecho mais significativo é quando ela afirma que no filme ·arte e 

ciência estão juntos. O processo é o mesmo, a busca é a mesma: a busca por verdade". Tudo isso fundado no fato 

de Flaherty ter 'morado com eles, ter acompanhado a sua luta diária por comida em um lugar onde nenhum outro 

povo poderia viver'. Ele filmou 'as pessoas fazendo o que fazem, o seu dia-a-dia, sendo elas mesmas'. 'O segredo 

de Nanook foi que eles eram eles mesmos, não atuavam". 

'Bazin, A Qu'est-ce que /e cinéma? Paris: Cerf, 1985, p. 12, grifo meu. 

'Starobinski, J. As máscaras da civilização: ensaios. São Paulo: Cia. das Letras, 2001. 
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s Elias, N. O processo civilizador. V 1. Rio de Janeiro: Zahar, 1994, p. 96, 154. 

'Flaherty confessa, em seu diário, que fingia não ouvi-los pedindo para acabarem a luta a rifte, com medo de serern 

arrastados para as águas onde não teriam mais defesa. Cunoso também é o fato de Barnouw afirmar que esta cena 

não apresentava o menor vestígio das armas, o que, como vimos. não é uma observação precisa. (C f. BARNOUVv. 

E. Documentary: a history o f the non-fiction film. Nova York: Oxford University Press, 1993, p. 37). 

8 Pessoas me disseram ver aqui apenas uma reação divertida e jocosa de Nanook em relação ao gramofone,· 

como vê Barnouw (cf. p. 38). Não consigo concordar com essa interpretação, no meu modo de ver excessivamente 

condescendente. Vejo-a, por outro lado, pelos conceitos que engendra e valores que dissemina na construção de 

um certo tipo de Nanook, de "bom selvagem", como veremos abaixo. Acho que, ao contrário, este tipo de leitura 

leniente projeta de fora valores não só em Nanook, mas, e principalmente, em Flaherty, deixando o embevecimento 

do "conhecer" o "outro· tomar conta da perspectiva critica que se deveria tomar em relação á sua narrativa corno 

um todo, como um discurso que funda e dissemina valores, culturais e visuais, de quem o constrói, e não de quem 

nele aparece como protagonista. 

9 É imperativo notar que, se invertidos os valores do público, este prê-civilizado se transforma rapidamente no 

incivilizado, naquele que ainda não alcançou o "nosso nível de civilização". 

' 0 Mesmo que às vezes em nome de uma discutível "reencenação de momentos cutturais importantes" que. se não 

fossem ali refeitos por alguém que ainda tem lembrança deles, perder-se-iam para sempre. O que Barnouw, entre 

outros, chama de etnografia da salvação. ( Op. cit., p.45) 
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Os manipuladores: considerações em 
torno de imagens suspeitas 

lvonete Pinto- USP 

Há duas maneiras de enfrentar diretores que trabalham com imagens 

(supostamente) documentais: tentando a união entre o que é verdade e o que é mentira 

numa só gênese-gênero, ou pela contradição. Na primeira, um deus Janus de duas faces, 

anjo e demônio em um só corpo. Na segunda opção, aceita-se a impossibilidade da síntese­

simbiose entre verdade e mentira, realismo e ficção, e trabalha-se com a contradição como 

valor, em aproximação com o conceito de inverdade, termo que sugerimos a propósito do 

cineasta iraniano Abbas Kiarostami no artigo O cinema in verdade de Kiarostami1
. 

Partindo do discurso do próprio Kiarostami, poderíamos ainda admitir uma terceira 

via de leitura: a via que transforma verdade+mentira, amalgamados, num substantivo 

novo, a ser pensado. Algo que se poderia chamar de "idealidade", ou seja, estratos de 

realidade e fantasia porosos, que se contaminam e que formam o (um) ideal do cineasta. 

Em uma das lições de 10 on Ten, Kiarostami diz: "Na estética do cinema, creio que o 
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primeiro passo é quebrar a realidade. Na prática, separamos as coisas e, com um novo 

agenciamento, obtemos uma nova coisa diferente da realidade corrente." "Separar as 

coisas" significa isolar o que é real do que não é, reordenando os dados e criando algo 

novo a partir daí. Este parece ser o imperativo categórico de Kiarostami. Separar é, pois, 

manipular, e manipular, por sua vez, é "imprimir formas, forjar e maquinar situações e 

contribuir para o funcionamento de um conjunto de idéias e crenças"2
. 

Por real, convém reforçar que não se trata de um conceito em que todas as 

áreas do conhecimento comunguem. Sob o ponto de vista da sociologia, por exemplo, 

Paulo Menezes, no artigo Representificação, lembra que os primeiros estudiosos do 

funcionamento das sociedades humanas já sugeriam três possibilidades de real. " ... três 

reais absolutamente diversos, nenhum deles, além de tudo, passível de ser apropriado 

diretamente pelos olhos, nem mesmo os dos positivistas."3 

Se observarmos em seguida o que se entende por realismo, vemos que na 

literatura, ao menos desde Flaubert, ele foi ultrapassado como estética. Apoderar-se de 

faits divers e transformá-los, como fez Fiaubert com Madame Bovary, era um exercício 

de criação, em que não cabia a cobrança de reprodução precisa de fatos. Além do que, 

o escritor francês não estava interessado em reproduzir pura e simplesmente conteúdos 

de notícia de jornal. 

Um pouco antes de Flaubert, mais ou menos 2.140 anos antes, Aristóteles já defendia 

na Poética que o poeta (e mesmo o historiador) não deve se ater ao relato de acontecimentos. 

Para isto, lança mão da mímesis para re-presentar, ou voltar a apresentar o objeto. 

Estando todos de acordo com que ao poeta Kiarostami, no sentido aristotélico, 

não se questiona a prerrogativa de recriar os fatos sem que isto deixe de se chamar 

realismo, detenhamo-nos no aspecto da verdade e da mentira e o que isto significa no 

contexto da sétima arte. 

Desde o nascimento do cinema mistura-se realidade e ficção. Nos primórdios, 

a questão da veracidade não representava um problema, era apenas "teatro filmado", 

nas experiências dos Lumiéres com câmera fixa. Quando Méliés inventou as trucagens 

é que as coisas se complicaram. E quando os ingleses mandaram cinegrafistas para 

cobrir a Primeira Guerra Mundial e o material captado passou a ser selecionado, 

montado, é que o real se configurou em impossibilidade. A partir do momento que o 

cinema passou a ser analisado com a preocupação do realismo (Bazin) e, à luz da 

psicanálise e da filosofia (Metz e Deleuze), esta preocupação é estendia à dimensão 

da ética, entendemos por legítimo problematizar as opções estético-éticas de certos 

diretores cujos discursos, dentro e fora da tela, estão recheados de concepções em 

torno do real, do realismo e da verdade. 
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Nanook padrasto 

Nanook do Norte (Nanook o f the North, 1922), de Robert Flaherty, é considerado 

0 pai do documentário. Tomando-o numa perspectiva mais atenta ao foco da verdade­

mentira, poderíamos dizer que o filme é o padrasto do documentário. E somente uma 

visão obtusa, ou ingênua, poderia considerá-lo um exemplar etnográfico. Há ali tanta 

interferência do diretor quanto em um filme de ficção qualquer. Nem os vários depoimentos 

da esposa e colaboradora das expedições do diretor, Frances Flaherty, salientando o 

grau de veracidade das filmagens, nem as anotações publicadas de Flaherty4 convencem 

que o documentário flagrou um extrato puro, inquestionável da realidade dos esquimós 

do começo do século passado. A própria tempestade, cena de grande impacto do fi!me, 

não é "a" tempestade, mas o resultado da montagem de 24 tempestades ocorridas em 

diferentes dias. 

Numa leitura imanente, num só exemplo, podemos também destronar Flaherty 

da condição que ocupa na etnografia e na antropologia. 

Uma das teses do filme é desmascarada pelas imagens. Nanook é apresentado­

e é aceito como tal por antropólogos e sociólogos- como um exemplar acabado do inuíte, 

o nativo das geleiras do norte do Canadá, que desconhecia completamente a tecnologia, 

a indústria. Vivia da caça e da pesca, construía seu iglu de gelo. Para demonstrar o 

quanto Nanook era primitivo, Flaherty mostrou um gramofone a ele. Nanook pegou o 

disco e o mordeu, como faria uma criança diante de algo desconhecido. Pode ter sido a 

primeira vez que Nanook tomou contato com um gramofone, mas morder o vinil nos leva 

a desconfiar de Flaherty e seu personagem, pois que, em outra seqüência, surge num 

canto do quadro um inuíte observando o mar através de um binóculo. Ora, se o aparelho 

que possui alguma sofisticação industrial já pertencia ao universo de Nanook, era sinal 

de que dificilmente ele cravaria os dentes num vinil. Outra imagem que desmente, ou que 

pelo menos coloca em dúvida o primitivismo de Nanook, é a dos rifles que aparecem nas 

mãos de inuítes, também em um canto do quadro. Se havia rifles naquela comunidade, 

por que Nanook precisava caçar as morsas com arpões? 

Catherine Russel5, analisando In lhe Land of War Canoes, de Edward S. Curtis, 

filme de 1914, prefere o tratamento de Curtis ao de Flaherty. Curtis optou por deixar claro que 

estava promovendo, por meio dos próprios nativos, uma representação de como aquela tribo 

vivia numa época anterior a deles. Propôs uma espécie de drocudrama avant la lettre. 

Russel sugere aproximações, na primeira vista imperfeitas, entre etnografia e 

drama, mas que, ao demonstrar as contradições internas da primeira, aproxima-a da 

segunda. Com inextrincável contaminação da ficção, pode-se concluir que imagens 

documentárias são, mais do que ilustrativas, constitutivas de uma realidade. Fabricam a 
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realidade. Neste sentido, os exemplos de Jean Rouch, principalmente A Caça ao Leão (La 

Chasse au Lion à /'Are, 1965), sempre rendem inúmeras considerações a este respeito. 

E nos soa apenas retórico o conceito "cinema-verdade" de Rouch, amparado pela defesa 

da "verdade do cinema" e não "a verdade no cinema". O que parece producente investigar 

é a honestidade da direção, para além do jogo de palavras. Optar por deixar claro que se 

trata de uma representação é uma coisa, levar o espectador a acreditar que a câmera de 

Rouch porta-se como testemunha isenta, e não de fato que se trata de mise-en-scene, é 

postura questionável. 

Rouch, no entanto, já havia discutido "em cena" a problematização do fake no 

filme Crônica de um Verão ( Chronique d'un été, 1960), que assinou com Edgar Mor in. Foi 

um marco para o cinema, em especial o diálogo de uma atriz com Morin, quando ela diz 

que determinada fala sua caminhando na Praça da Concórdia em Paris, em off, ficou falsa 

Morin e Rouch não concordam, mas o filósofo Morin profetiza: "Temos um problema". 

Este é o mote para Brian Winston em seu artigo Documentary: I Think We Are 

in Troub/e6 , cujo título ironiza a frase de Morin. Brian contesta o cinema de Morin no que 

ele tem de, justamente, cinema-verdade"'- A única verdade possível era a que incluía o 

cineasta, como se o assunto fosse o documentário em si, afirma Winston. Portanto, o 

"problema" seria bem mais sério. 

Verdade do cinema 

Rithy Panh, diretor cambodjano incensado pelos documentários de denúncia às 

atrocidades do Kmer Vermelho, disse que a verdade contida nos seus filmes não é a 

verdade dos personagens, ou do real, mas a sua verdade8
. Mais ou menos como dizer "a 

verdade do cinema", uma variável do discurso de Rouch, Kiarostami e tantos outros. 

Não se trata de negar este direito ao autor. Aliás, mais do que um direito, 

manipular, no sentido de mexer, é da essência, do DNA do cinema fazê-lo. Trata-se 

de uma liberdade inerente ao cinema, mesmo porque, manipulando ou não os fatos, o 

espectador jamais terá acesso a uma realidade que não seja mediada, interpretada, que 

seja nua. O que se coloca aqui em discussão é o significado e a importância do real no 

pensamento destes diretores. Em 10 on Ten, Kiarostami afirma: "Antes de mais nada, 

um artista precisa ser realista. É preciso perseguir a realidade, mesmo se nós não a 

aceitemos ou se ela não nos convém. É preciso peíseguir a realidade. A realidade é o 

ponto de partida de toda mudança."9 

Em 10 on Ten, na última das dez "aulas" sobre o processo de criação dos seus 

filmes, a realidade foi o ponto de chegada. Kiarostami pára o carro ao lado de uma árvore 

sob o pretexto de mudar a câmera de lugar. Sai do automóvel e a câmera continua 
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ligada mostrando o banco do motorista ausente. Passam-se 30 segundos e notamos que 

Kiarostami faz a volta, abre a porta do passageiro e pega a câmera dizendo que antes 

quer mostrar algo que o fez lembrar um poema japonês. Caminha com a câmera na mão, 

tora de foco, enquanto recita o poema que fala em "acender o fogo para ver o que os 

outros não podem ver''. Feito o ajuste na !ente, mostra o cenário: uma árvore, um pássaro 

e o chão de terra Vemos grandes formigas negras que levam comida para dentro de um 

buraco, num balé que parecia estar só esperando ser flagrado. Exibir a cena em baixa 

velocidade nos leva a concluir que não há cortes. A "realidade" estava ali esperando por 

alguém que "acendesse o fogo" para poder enxergá-la. 

Em se tratando de Kiarostami, podemos inferir que ele parou o carro exatamente 

ali porque sabia da existência das formigas (a marcação poderia ser muito bem a árvore, 

onde à direita, abaixo, há um riacho). A aceitação do acaso não se faz por desconfiança 

de ofício: por que ele teria saído do carro e deixado a câmera ligada se era a última lição? 

Por que falou em mudar a câmera de lugar? Encontrar formigas na terra é por certo uma 

possibilidade realista, mas não seria uma encenação para forjar casualidade? 

O que Kiarostami parece estar propondo é um realismo sem representação, que 

vai encontrar em Habermas um fio de estrutura conceitual que pode nos ajudar. Habermas 

trabalha com duas idéias integradas. Diz ele que, por um lado, o viés pragmático não nos 

permite duvidar da existência de um mundo percebido independentemente de nossas 

descrições e visto como o mesmo para todos nós. Por outro lado, não nos é possível sair 

do círculo da nossa linguagem, de modo que nosso conhecimento falível não pode ter 

justificações fundamentais. 

Se encararmos estes dois aspectos como um processo de conhecimento, ainda 

segundo Habermas, não existiria separação entre o momento "passivo" de como vemos 

determinada imagem e do momento "ativo" de construir, interpretar e justificar. "Não 

há necessidade nem possibilidade de 'limpar' o conhecimento humano dos elementos 

subjetivos e das mediações intersubjetivas, ou seja, dos interesses práticos e dos matizes 

de linguagem. Isto não deve conduzir à negação da verdade e da objetividade". 10 

No mesmo raciocínio, Habermas afirma que a verdade de uma sentença só pode 

ser justificada com a ajuda de outras sentenças já tidas como verdadeiras. O filósofo está 

falando de verdade e coerência, termos que se imbricam quando o assunto é Kiarostami. 

Lembremos rapidamente duas seqüências especialmente importantes na obra 

do diretor iraniano e que se encontram, a nosso ver, no filme que melhor simboliza seu 

cinema como um todo, C/ose-up (Namay-e Nazdik, 1990),_ A seqüência do julgamento 

e do encontro de Sabzian com Makhmalbaf. Na primeira, Kiarostami inseriu takes do juiz 

durante conversa do diretor com o réu (Sabzian). Fez o público acreditar que o juiz assistiu 
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passivamente Kiarostami "interrogando" o réu, como se tal procedimento fosse comum nos 

ritos de uma sessão de tribunaL Na segunda, Kiarostami propositalmente cortou o som do 

diálogo entre Makhmalbaf e o homem que se fez passar por ele. Inventou uma falha técnica 

para não tornar pública a informação de que Sabzian não queria participar do filme. 

Close-up funciona como uma espécie de matriz na filmografia de Kiarostami, 

pois parece deflagrar uma possibilidade essencial para o diretor: a possibilidade de mentir. 

Mentir não somente no sentido deste vicio de origem do cinema, mas um mentir/enganar 

em várias camadas, em que a cena do som é extraordinariamente emblemática. 12 

Pois bem, Kiarostami, em Close-up, reconstitui os momentos que antecedem a 

prisão de Houssein Sabzian como se tivesse uma câmera escondida portada por algum 

deus onisciente. Assim como Samira Makhmalbaf em A Maçã (Sib, 1998) reencena o 

drama das duas irmãs que viviam trancadas em casa por seus pais, também O Quadro 

Negro (Takhté Siah, 2000), da cineasta, procura reconstituir a travessia de curdos entre o 

Curdistão iraquiano e o iraniano, documentariamente, escamoteando a representação. 

Há, nestes filmes, um fingimento a priori, o de que a câmera não está ali. Que 

realismo é este em que os personagens são proibidos de olhar para a câmera? No caso 

de Samira, todo o esforço para parecer realista fica evidente no making of produzido por 

Maysan Makhmalbaf, filho de Moshen Makhmalbaf e irmão de Samira13. 

As marcações rígidas, os ensaios com Samira movimentando os curdos como 

se fossem marionetes, a lama jogada nas roupas para garantir o aspecto de sujos, são 

a síntese clara do quanto custa parecer genuíno. O resultado na tela é convincente, o 

objetivo é alcançado. Mas é o que se pode chamar de real? 

Imagens transgênicas 

Não fosse a conotação porventura condenatória, poderia-se afirmar que estes 

diretores, de Flaherty, passando por Rouch até Kiarostami e Samira Makhmalbaf, 

produzem imagens transgênicas. Artificialmente transferem genes de um real produzindo 

um outro organismo de real. Naturalmente, a associação com a transgenia soa - ou 

pode soar- negativa, já que a idéia aqui não é discutir se é bom ou ruim, certo ou errado 

manipular fatos para chegar a uma dada realidade (do cinema, do cineasta). Seria mais 

adequado, talvez, lembrar a "encarnação", ou seja, o uso da cor de carne, principalmente 

pelos artistas do Barroco, para dar mais realismo às figuras humanas nas imagens e 

estátuas. As alusões e referências podem ser várias, porém a idéia é, tão-somente, retirar 

de alguns filmes um véu diáfano de representante de um ideal de verdade. Ou melhor, é 

sugerir que o véu que cobre estes filmes encobre movimentos de manipulação. 

Há quem defenda que, em razão das fronteiras entre o que é verdade e o que é 
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ficÇãO serem tênues demais, não existindo a chance de uma representação objetiva do 

real, o filme documentário sequer existiria de fato. 

A complexidade deste tema culminou em projetos experimentais que se 

prestavam a avançar no problema. Câmeras digitais fixas foram deixadas captando 

imagens 24 horas, ininterruptamente. Estas imagens revelariam a verdade daquele lugar? 

Não houve manipulação de um diretor, nem cortes de um editor, no entanto, ao escolher 

fixar a câmera em um ponto específico, já há uma escolha. Ligar uma câmera numa rua 

X e determinar que o enquadramento deixe de fora prédios de um dos lados desta rua, 

por exemplo, seria uma forma de edição, que, por sua vez, revelaria uma formulação, um 

recorte, uma tese, uma construção que não é mais a realidade daquela rua, com prédios 

à direita e à esquerda. É ficção. 

A tentativa dos cineastas que perseguem a objetividade/captação absoluta do 

real beira o desespero, tanto quanto a tentativa dos ascetas de tradição bramânica na 

índia, os jainistas, que no dever de nunca prejudicar qualquer ser vivo, usam máscaras 

para evitar que, involuntariamente, matem micro insetos pela aspiração. 

Parece-nos razoável supor, então, que não há saída ante a impossibilidade da 

existência do real mediado por uma câmera. Esta questão, per si, seria estéril e sua 

discussão, pífia, não fosse encerrar um conteúdo ético. E "a ética é uma espécie de irmã 

siamesa da estética", como bem disse Evaldo MocarzeJ1<, o que justificaria introduzi-la 

nesta análise, já que estamos tratando de juízos de valor no universo fílmico. É, pois, 

legítimo perguntar por que mostrar isto, em detrimento daquilo, a um cineasta que se 

apresenta como alguém preocupado em revelar a verdade e que submete sua obra ao 

julgamento do público e da crítica sob esta perspectiva. 
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A propósito da análise de narrativas 
documentais 

Francisco Elinaldo Teixeira - Unicamp 

Como proceder com a análise de documentários? Indagação pragmática, que 

se impõe no momento em que o pesquisador tem que recortar um corpus de filmes, 

recolher a visão e escuta flutuantes do espectador comum e assumir o lugar de analista. 

Lugar cada vez mais povoado de riscos, nas atuais circunstâncias em que uma espécie 

de babelização da cultura documental introduz novas questões de caráter metódico­

epistemológico, tornando a desestabilizar certezas adquiridas nos campos da teoria 

do cinema e da análise fílmica. Instabilidade esta que não surpreende numa área cuja 

normatividade foi desde sempre instável e efêmera. 

No domínio específico do documentário, vive-se hoje uma sensação de desbloqueio, 

de fronteiras alargadas, com muitos desafios ainda pela frente. De fato, uma reflexão 

mais sistemática de procedências francesa, inglesa e americana, que recolhia as grandes 
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transformações operadas nos anos de 1960 em relação à cultura documental clássica, 

começou a se delinear apenas de meados dos anos 1970 em diante. Ela foi providencial no 

sentido de desvencilhar o campo do documentário da economia teórica do cinema ficcional 

a que estava subsumido e relegado. Mesmo que ao preço de contradições como as que 0 

afirmam pela negatividade, de "cinema de não-ficção" (pensamento americano) ou que, no 

limite, traduzem e assimilam o que nele é hoje da ordem da incerteza e indiscernibilidade, 

relativamente ao campo ficcional, como algo da ordem de uma confusão que acaba por 

tomá-lo por "uma ficção como outra qualquer"'. 

Poder distinguir que as relações entre realidade e ficção, suas reversibilidades, 

choques ou intercâmbios, não são da ordem de uma confusão, é crucial por três razões: 1) 

para que se possa contornar os riscos de uma diluição e banalização mortíferas da cultura 

documental, mantendo sua especificidade; 2) para se poder admitir que, embora haja uma 

lógica de simulação operando no cerne de vários processos culturais contemporâneos, 

nem por isso se deixa de opor resistência ao abismo do simulacro como alternativa; 

3) pelo simples absurdo de que confundir realidade e ficção talvez seja interessante 

como metáfora, ou até mesmo como estado psicopatológico passageiro, mas não como 

condição de uma cultura na qual seríamos todos esquizoparanóides. 

Recentemente, o cineasta Abbas Kiarostami, ao responder a pergunta de um 

jornalista a respeito de sua postura fílmica como a de um "provocador de imprevistos e 

improvisos", devolveu do seguinte modo: "Ninguém pode dizer qual método será utilizado 

antes de começar a fazer o filme. O importante é a experiência e a originalidade de 

cada método"2
. Sem centrar meus comentários no grande interesse dessa proposição 

para um cinema concebido como acaso, risco e aventura, ou no que diz respeito a uma 

importante diferenciação que aí se faz entre um cinema direto (que procede por meio de 

representação de uma realidade preexistente ou que a ela reporta) e outro indireto (que 

instaura seu próprio acontecimento como filme), quero dela ressaltar essa visão de que o 

método de trabalho é imanente ao processo de criação e não o porto seguro que, dado a 

priori, funcionaria ao modo de uma gestão dos riscos que garantiria seus resultados. 

Evidentemente estamos falando de criação fílmica, artística. Mas, se podemos 

conceber nosso trabalho de analistas não como mera representação de objetos criados 

por outrem - o conhecimento como criação e não mera corroboração -, então, essa 

proposição de um método que não se antecipa como experiência prévia, mas que compõe 

um mesmo ato experimental com o seu objeto, certamente nos concerne. Estamos aqui nos 

antípodas das práticas universitárias mais corriqueiras, com suas insistentes demandas 

de metodologia e teoria aplicadas, um tipo de visão esterilizante que também nos faz 

muitas vezes presas dóceis das assessorias de projetos das instituições financiadoras. 
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Quando se lança a questão operacional de como analisar documentários, não se 

trata de normativismo ou relativismo. Trata-se de construir um modo de encaminhamento 

para uma inquietação que irrompe do encontro mesmo do pensamento com os filmes. 

Tem-se de um lado as peças documentais, do outro uma série de insights, procedimentos, 

percursos analíticos dados como um a priori- o tal "estado da arte", e nesse interstício 

um pensamento que se agita. O trabalho criativo nao só consiste em contornar e dar uma 

forma a esse caos, mas também construir uma distância em relação ao que já está dado 

como senso comum. Nesse sentido, o trabalho intelectual e o artístico são igualmente 

cerebrais: desafios lançados ao caos das coisas e a um mundo de significações 

estabelecidas por um cérebro-pensamento. 

Como é mais comum se proceder nessas circunstâncias? Freqüentemente, a 

teoria, ou um corpus de conhecimentos firmado de antemão, se antecipa e compõe um 

objeto meramente derivado, um objeto cuja existência é função de sua captura numa rede 

de noções, conceitos, regras de funcionamento que o cercam como uma exterioridade. 

Tal é a visão da teoria como sobrevôo, teoria "sobre", teoria aplicada. O conhecimento 

que ela acaba expondo é muito mais da ordem da descoberta, do desvelamento, da 

confirmação do que, propriamente, da invenção. Conhecimento que, certamente, tem a 

sua importância e a seu favor o fato de ser o mais difuso e, assim, de constituir a pedra de 

toque do mundo das opiniões que, no limite de sua circulação irrefreável, se transformam 

nos clichês que povoam à exaustão o imaginário. 

Nesse tipo de empreendimento perceptivo-cognitivo, um filme documentário 

acaba por se transformar num objeto de todo redundante, e sua análise, uma redundância 

de segundo grau. Pois, qual é o sentido de uma atividade analítica que procede por meio 

de uma relação especular entre significações dominantes, consensuais, e o seu objeto? 

Ao se analisar um processo de criação documental como da ordem de um mimetismo 

com um sistema categoria! estabelecido, não se sai do âmbito de uma teoria reflexa, que 

opera por reprodução, por representação a partir de um modelo/cânone que vem reiterar 

uma ordem da semelhança. Como sustentar tal inércia analítica diante, por exemplo, 

dos inúmeros traços de auto-reflexividade que hoje integram o rol dos materiais de que 

se compõem os documentários? Ou seja, em seus processos de feitura são os próprios 

documentários que há tempo constroem seus códigos de acesso, seus movimentos de 

pensamento que os enredam entre o sensível e o inteligível, o dentro e o fora, enfim, que 

se propõem como um experimento em que não há método preexistente que faça antever 

seus resultados, constituindo-se cada filme como uma experiência específica, singular. 

E aqui se chega a um ponto de inflexão que é necessário sublinhar. É o próprio 

filme em sua espessura, funda ou rasa, que se impõe à análise em primeiro lugar; o filme 
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em sua qualidade de objeto estético autônomo, que se sustenta independentemente de 

quem o criou e que, nesse sentido, nada deve a um sistema de conhecimento que 0 

espreita desde um sobrevôo exterior. Trata-se de um ponto sensível, na medida em que 

neie refrata uma boa dose dos narcisismos intelectuais vigentes, daquele tipo de projeto 

intelectual que continua a propor o seu pensamento como passível de "fazer escola", se 

instituir como referência secular, auto-referência que reduz os objetos à condição de meros 

pretextos para o exercício de um pensamento recalcitrante. Projeto narcísico, indiferente 

à exigência de que o pensamento mais expande sua potência quando consegue efetuar 

um desprendimento de si. Entretanto, também não é o caso de se agir diante de um 

conhecimento já prescrito com a arrogância que não o leva em conta. 

Um outro aspecto dessas considerações se coloca. De que referenciais 

analíticos se dispõe, atualmente, para o conhecimento do filme documentário? Existe 

uma significativa tradição reflexiva, continuamente ativada e atualizada a cada ruptura, 

embora só recentemente tenha adquirido maior relevo, certamente pe!o prestígio do 

documentário na atualidade. Pode-se ressaltá-la por grandes blocos conceituais como: 

1) O pensamento dos chamados fundadores ou do "documentário clássico", ora 

abordado como um gênero dentre outros do cinema, com suas próprias convenções, ora 

como escola ou movimento em ruptura com um padrão ficcional, no período entre as duas 

grandes guerras do século passado. Mas quanto mais se adentra nesse conhecimento 

histórico, mais se percebe a sua falta de univocidade e os vários matizes que nele se 

infletem. Não foram poucos os documentaristas que também propuseram uma reflexão 

sobre sua atividade, subtraindo da crítica a exclusividade do trabalho interpretativo. 

É Robert Flaherty com suas considerações sobre os temas e personagens nativos, a 

observação participante como método de criação fílmica3; John Grierson com sua 

concepção de um documentário social como "tratamento criativo da realidade"•; Alberto 

Cavalcanti com suas pesquisas pioneiras sobre o som ambiente no documentário5; 

Dziga Vertov com suas proposições de um "cine-olho" I "cinema-verdade" não apenas 

como extensão, mas como ampliação do campo perceptivo humano5; Jean Vigo com 

sua visão de um documentário social como "ponto de vista documentado"]_ Portanto, 

isso que se costuma inscrever sob a rubrica extensiva de "documentário clássico" logo 

pode mergulhar num regime de instabilidade quando do contato direto com os filmes, 

com o pensamento de seus autores, quando se pode ter a medida da distância entre 

um processo de abstração conceitual e seu objeto. Desde quando o sentido de tradição 

começou a perder sua conotação negativa de uma temporalidade passada e inativa, tem 

sido possível um movimento de revisão e refinamento da percepção que se tinha da 

cultura documental clássica. De modo que, na atualidade, o pensamento estético dos 
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fundadores, ao invés de convergir para a visão identitária de um mesmo fazer, para uma 

organicidade, expõe-se cada vez mais sob a figura do múltiplo e não do uno. Como 

Grierson e Vertov, fundadores de duas vertentes que partem da base comum de uma 

significação sociopedagógica do documentário e que divergem Jadicalmente em termos 

técnicos, éticos e estéticos. 

2) Um segundo corpus de conhecimento disponível é o cio chamado "documentário 

moderno", do pós-segunda guerra. Um de seus traços mais visíveis é a reivindicação de 

uma ruptura contundente com o anterior, com uma ênfase que muitas vezes atinge o nível 

da mistificação e mitificação, para os aspectos técnicos dos novos qispositivos de captação 

de imagem e som. Esse sentido de ruptura exacerbada certamknte está na origem da 

visão generalista que nos habituou a considerar o documentário clássico como da ordem 

da semelhança. Com o composto "cinema direto" (proposto por Mário Ruspoli em 1963), 

pretendeu-se sobrepujar sua primeira denominação que era a de um "cinema-verdade" 

(proposta por Edgar Morin em 1960), ambos propondo suplantar o termo estabelecido nos 

anos 1920-documentário (John Grierson). De um modo sintético, o programa mais amplo 

do cinema direto propunha uma nova técnica de captação da realidade (a câmera leve, 

com película sensível e som sincronizado), um método de captação (filmagem ao natural, 

personagens reais não profissionais, abolição do tripé para a câmera na mão, roteiro 

mínimo ou sua ausência) e uma estética colada à ótica da realidade (a "estética do reai")B 

Com essas grandes linhas, um pouco à maneira do que aconteceu nos anos 1920 com os 

embates entre um "cinema de ficção" e um "cinema de realidade", esse programa também 

abstraiu diferenças inconciliáveis no que diz respeito a como considerar e proceder com 

esses três aspectos de base (técnica, método e estética). De modo que foi a partir dos 

anos 1970 e 1980 em diante que se começou a repor, por cima das denominações de 

direto ou verdade, as mais usuais, uma série de visões antagônicas que aí fervilhavam 

a respeito do que era verdade, realidade, direto, ao vivo, de como proceder em relação 

às novas funções adquiridas pela câmera, se ela reproduzia, representava ou produzia 

acontecimentos etc. Mesmo assim, até hoje, não é incomum uma visão indiferenciada 

dessa diversidade de concepções que pontua o cinema direto, na Europa ou América. 

3) Um terceiro referencial de que se dispõe diz respeito aos denominados "modos 

de representação" documental que foram se configurando ao longo de sua história. 

Trata-se de pesquisas mais recentes, sobretudo as do teórico americano Bill Nichols. 

Ele propõe, primeiramente, a existência de quatro modos de relação/aproximação entre 

imagem e realidade, relação essa concebida num horizonte representacional: a) o "modo 

expositivo", que se desenvolve como uma espécie de tese sobre o seu tema, sob o comando 

do comentário em off a quem as imagens se subsumem como uma ilustração, sendo 
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esse o tipo privilegiado pelo documentário clássico; b) o "modo observacional", com sua 

crença de um acesso imediato à realidade por meio da prerrogativa do plano-sequência, 

intervenção praticamente nula do documentarista em termos de recusa da encenação, 

de evitação do comentário, música ou quaisquer materiais estranhos à realidade filmada, 

correspondendo mais de perto ao cinema direto americano; c) o "modo interativo", uma 

espécie de reverso do anterior, com a hipertrofia da intervenção do documentarista, do 

depoimento e entrevista, música e atos de tabulação dos personagens reais, com o filme 

assumindo-se como artifício que produz seu próprio acontecimento, sendo o modo mais 

próximo do cinema-verdade; d) o "modo reflexivo", que vem desconstruir todo o ideário 

de acesso direto, privilegiado, do documentário à realidade, verdade, objetividade, por 

meio de recursos de distanciamento, métodos antiilusionistas que, no limite, contornam 

e expõem as convenções mesmas de toda representação da realidade; e) um "modo 

poético"10, de feição mais ensaística; f) um "modo performático"9, que privilegia o entorno 

do realizador e seus modos de subjetivação. Tal reflexão leva bastante em conta os 

matizes da feitura documental no decorrer de sua trajetória. Mas ainda é problemática 

a sua elaboração de "modos", que na verdade são "tipos ideais" de documentários, ou 

seja, um modo de conhecer ainda no mesmo solo que concebe a teoria como sobrevôo 

do espírito em relação ao mundo e as coisas. Não é por acaso que a categoria que 

articula todo esse conhecimento é a de "representação", mesmo que ela seja concebida 

como uma não-"reprodução", como um ponto de vista, uma perspectiva ou, como ele 

propõe, um "argumento sobre o mundo"; de qualquer modo, se nela é possível inscrever 

uma parte da filmografia documental, seu uso extensivo torna-se abusivo para o restante; 

afinal, a auto-reflexidade do quarto modo corresponde a uma total precipitação dos limites 

heurísticos da noção de representação. 

Fiquemos com esses três grandes blocos que hoje servem de referência para o 

conhecimento do documentário - o pensamento dos fundadores, do cinema direto e dos 

modos de representação. A segunda indagação lançada anteriormente, após se firmar 

a prerrogativa do filme para a análise, foi a respeito da função desse conhecimento no 

processo analítico. É indiscutível a sua apropriação prévia por parte do pesquisador. O 

problema é o de sua utilização que não leva em conta a autonomia do objeto estético 

que, assim, acaba por se transformar numa mera ilustração ou peça de um exercício 

discursivo tautológico. Antes de se inserir numa corrente de conhecimento estabelecida, 

o documentário tem uma espessura própria que o sustenta e que impugna esse tipo 

de exercício paralelístico, de cotejo, simetria, de correspondência, em que a teoria se 

antecipa à análise, à descrição densa, numa palavra, deixa de ser teoria "do" filme para 

se converter em teoria "sobre" ele. 
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Num projeto atualmente em desenvolvimento, a respeito do documentário 

brasileiro das duas últimas décadas1
\ venho trabalhando numa metodologia específica 

para um corpus de filmes, metodologia ensaística, se assim se pode dizer, que privilegia 

os usos e mudanças de função da câmera, algo que considero crucial no que diz respeito 

à consistência imagético-narrativa do cinema cocumental. O processo de análise aí em 

curso, levando em conta a hibridez como um traço marcante dessa produção, propõe: 1) 

um inventário do que chamo de materiais de composição (composição no sentido plástico 

de traçar um plano de imanência das coisas no mundo), entre outros, as várias mídias 

agenciadas no filme (música, literatura, poesia, livro, jornal, rádio, fotografia, cinema, vídeo, 

internet etc); 2) um inventário dos modos de composição, que são as várias combinatórias 

desses materiais na criação de sentido; 3) e um terceiro ponto que diz respeito à narratividade 

documental, por enquanto ainda restrita a duas modulações (no sentido pictórico de variação 

tênue dum espectro de cores) da função da câmera, uma representativa que eu chamo de 

narrativa direto-indireta (o que a câmera vê, o que a personagem vê, suas diferenças e por 

sobre elas a identidade de ambas), e outra propositiva que eu chamo de narrativa indireta 

livre (a incerteza ou indiscernibilidade do que a câmera e a personagem vêem); ambas as 

narrativas, combinando-se de maneiras diversas no filme, expõem o circuito de relações 

entre o objetivo e o subjetivo no cinema e suas transformações. 

Os resultados do percurso analítico desse projeto em curso, obviamente, em 

função do exposto, são ainda desconhecidos, incertos, mas o simples fato de poder 

experimentar essa condição "poiética" do conhecimento, no contexto de uma racionalidade 

enrijecida ou cediça demais, já é um estímulo bastante considerável contra a inércia do 

próprio pensamento, o que significa, no mínimo, criar uma disponibilidade para questões 

que não se pensava antes. 
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O documentário pós-moderno: 
paródia e formas de representação do 

chicano em Front1erland 

Anefise R. Corseuil- UFSC 

O documentário Frontierfand (1995) de Jesse Lerner e Rubén Ortiz-Torres 

apresenta um panorama das diferentes formas de hibridização das culturas mexicana e 

norte-americana em comunidades fronteiriças, que incluem não apenas a fronteira entre 

o México e a Califórnia, mas também diferentes comunidades na cidade do México, na 

Carolina do Sul e turistas europeus que colecionam a arte pré-colombiana. A "fronteira" 

pode ser vista no filme como espaço cultural que vai além das demarcações geográficas, 

representando o estado atual das culturas híbridas, mexicana e norte-americana, como 
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culturas em contato. Desta forma, o filme apresenta a inter-relação de elementos culturais 

mexicanos e norte-americanos por meio do cinema, música, história, peliormances, 

arquitetura e pelos depoimentos de diferentes mexicanos, norte-americanos e chicanas. 

Esses elementos da narrativa traçam um panorama do imaginário coletivo daqueles que 

vivem entre duas culturas, a mexicana e a norte-amenricana, independente de suas 

localizações geográficas. 

A narrativa de Frontierland é construída a partir de uma montagem de vários 

filmes e imagens sobre o México em uma mescla de filmes antigos, danças mexicanas, 

paradas populares e imagens emblemáticas de um México turístico em imagens feitas 

para a televisão norte-americana, imagens reminiscentes de um pan-americanismo 

dos anos 40. O documentário apresenta também íeencenações de eventos históricos 

das missiones da baixa Califórnia feitas especificamente para o filme de Lerner e Ortiz­

Torres, em que narrativas históricas sobre as missiones são apresentadas no próprio 

documetário. O filme explora clips musicais feitos por chicanas, em que ritmos .como 

rap, hip hop e rock-and-ro/1 são reapropriados a um contexto chicana. Esta hibridização 

cultural revela a situação do chicana nos EUA como indivíduo mestiço entre duas culturas, 

a mexicana e a norte-americana. O trabalho de Lerner e Ortiz-Torres se insere também no 

que Stella Bruzzi define como o "novo documentário", apresentando uma forma narrativa 

paródica e consciente de seu próprio ato de narrar. Neste contexto, este trabalho discute 

a importância do documentário como forma de representação, seguida de uma análise 

das relações entre a paródia e o hibridismo cultural em Frontierland, reforçando a força 

política e histórica do chicana. 

Em New documentary: a criticai introduction, Stella Bruzzi define a narrativa 

utilizada em documentários contemporâneos como narrativas auto-reflexivas, que 

possibilitam um questionamento de suas próprias formas de representação. Na sua 

análise de diferentes documentários, Bruzzi enfatiza o uso de elementos tais como a 

ironia narrativa em The atomic café (1982), de Kevin Rafferty, Jayne Loader e Pierce 

Rafferty, a deliberada ausência de um fechamento narrativo em Shoah (1985) de Claude 

Lanzmann e o questionamento sobre as formas de compilação da imagem em London 

(1992) de Patrick Keiller. Bruzzi argumenta que a busca "objetiva" do real no documentário 

tem sido uma impossibilidade, pois o documentário "afirma-se na relação dialética entre 

aquilo que almeja e o que potencializa, revelando as tensões entre a sua busca pelo 

autêntico modo de representação do factual e a sua impossibilidade"'. O documentário 

pós-moderno caracteriza-se por apresentar formas narrativas questionadoras do suposto 

realismo tradicionalmente associado ao documentário, possibilitando uma revisão de 

formas narrativas tradicionais, em que a suposta impessoalidade da narração, a chamada 
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'voz de Deus" do documentário ou a representação de uma realidade especifica dão 

lugar a documentários que tendem a questionar as suas próprias formas de representar. 

AS formas narrativas auto-reflexivas dos documentários atuais possibilitam uma revisão 

das tradicionais formas de representar indivíduos ou elementos culturais associados a 

diferentes etnias ou nacionalidades. 

Críticos cultura listas como Ella Shohat e Robert Siam também já apontaram para a 

necessidade de uma revisão das formas de representação dada a influência e proliferação 

de imagens e narrativas no momento contemporâneo capaz de fabricar ícones culturais e 

tatos históricos que fazem parte de um imaginário coletivo globalizado2. O termo definido 

por Alison Landsbergh como prosthetic memory, ou "memórias postiças", utilizado para 

descrever como a memória popular pode ser moldada por tecnologias de massa que 

possibilitam ao espectador incorporar como experiência individual eventos históricos não 

vivenciados, resume bem a influência que ícones e imagens podem passar a exercer no 

imaginário coletivo. 3 Apesar de a produção e a disseminação destas memórias não estarem 

organicamente relacionadas com a experiência pessoa! do indivíduo, o que pode viabilizar 

uma certa alienação, elas também possibilitam um engajamento com fatos passados que 

podem servir como uma base mediadora para uma identificação coletiva. As imagens 

de Zapruder do assassinato de J. F. Kennedy ou a re-encenação dos três soldados de 

twojima levantando a bandeira americana durante a 11 Guerra Mundial no cenário do World 

Trade Center ilustram a influência que imagens documentadas ou documentários podem 

exercer no imaginário de uma coletividade globalizada. Os documentários veiculados 

na grande mídia podem também ser vistos como representações com cunho ideológico 

específico por meio do qual certas etnias e nacionalidades são representadas na grande 

mídia. 

O questionamento de formas narrativas tradicionais também relaciona-se a 

questões crítico-teóricas que podem ser explicadas pelas teorias do multiculturalismo. 

Questões associadas ao multiculturalismo, que estão na base do filme de Lerner e Ortiz­

Torres, revelam que o processo de formação de identidades culturais é contingente a fatores 

históricos e culturais. Estes fatores estão necessariamente relacionados a uma série de 

circulação de discursos culturais e históricos acerca das diferentes comunidades étnicas 

e podem ser explicados, no contexto dos anos 90, pelo debate sobre o multiculturalismo. 

Conforme explica Robert Stam, 

Multicutturalismo não tem em si uma essência, mas refere-se a um debate. 

Considerando-se suas ambigüidades, pode-se colocar o muficulturalismo no 

contexto de um debate radical sobre relações de poder, como um chamado 

129 



Estudos Socine de Cinema -Ano VI 

para questões mais substanciais e recíprocas de diferentes comunidades . 

. . . Multiculturalismo possibilita uma visão mais equilibrada das relações de 

poder. Um multiculturalismo radical tem, na nossa percepção, menos a ver com 

produtos, cânones e representações do que com as comunidades que estão 

por detrás dos produtos. Neste sentido, um multiculturalismo radical clama por 

uma profunda reestruturação e reconceitualização das relações de poder entre 

comunidades culturais. Rejeitando um discurso separatista, o multiculturalismo 

associa as culturas de minoria para um questionamento das hierarquias que 

transformam algumas comunidades em minoritárias e outras em normativas 

ou mais importantes. Desta forma, o que os neoconservativos vêem como · 

ameaçador nas formas mais radicais de multiculturalismo é o que isso possibilita 

como reagrupamento intelectual e político através do qual diferentes minorias 

podem se tornar maioria, indo elas além do fato de serem apenas "toleradas" 

para formarem uma coalizão ativa intercomunitária"4 

Em produções culturais norte-americanas recentes, há duas questões 

convergentes: o debate sobre o multiculturalismo e o processo de revisão da história 

oficial. De forma emblemática Frontiertand associa multiculturalismo e paródia, revelando 

processos históricos de exclusão e hegemonia: o filme inicia com uma longa exposição 

sobre uma teoria migratória que propõe que o México foi povoado por astecas que viviam 

em Aztlan (atual sudoeste norte-americano), enfatizando, assim, a longa permanência 

dos astecas em território norte-americano. A forma como essa exposição é feita por 

um descendente asteca realça o caráter profético da migração, com descrições poéticas 

de uma genuína terra asteca em pleno solo norte-americano. O documentário reforça 

a tese migratória por meio do depoimento de um ativista mexicano, de um historiador 

mexicano e de um cantor de rap. Essa inversa corrente migratória que teria ocorrido 

aproximadamente mil anos antes de Cristo, subverte a idéia de nação, fronteiras e da 

ordem vigente, instaurando uma origem étnica anterior a fundação de um estado norte­

americano. Em um dos depoimentos desta seqüência inicial do filme coloca-se a questão 

que, para esses primeiros habitantes, a noção de propriedade da terra não se vinculava 

à origem ou ao nascimento do indivíduo, pois a posse vinculava-se apenas a um fator de 

conquista da terra, sendo permitido aos grupos a conquista de outras terras em constante 

processo migratório. O tom profético e quase mítico de vários destes relatos/depoimentos 

remete o espectador ao momento contemporâneo, em que demarcações impostas pela 

fronteira MéxicoiEUA ou pela origem de um indivíduo reinam absolutas Neste sentido, as 

trocas culturais entre EUA e México mostram-se muito mais representativas na formação 
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da subjetividade do individuo fronteiriço chicana, mexicano e norte-americano do que as 

imposições criadas pela narrativa oficial do Estado/Nação. 

Frontierland também questiona a hierarquia do binômio originalidade/cópia, por 

meio do depoimento de copiadores da arte pré-colombiana que revendem as peças como 

se fossem originais. Um destes "copiadores" explica que levou várias dessas peças 

aos seus locais de origem, enterrou-as e tirou fotos desenterrando-as para que elas se 

tomassem autênticas aos olhos do comprador. Ele continua o depoimento, explicando 

que, para os turistas europeus, a fotografia da peça em seu lugar de origem ocupa um 

valor de grandeza absoluta como documento capaz de comprovar sua autenticidade. O 

depoimento adquire um tom irônico, pois o entrevistado parece perceber que a fotografia 

pode se tornar um documento comprovador de autenticidade. O trabalho do copista 

justifica-se também pela indústria do turismo: as cópias são vendidas a turistas que 

adquirem o trabalho do copiador, ocorrendo aí uma quebra da hierarquia entre a "cultura 

alta e cultura baixa", tornando-se a réplica o substituto legítimo do original. 

Os depoimentos sobre uma possível migração de astecas no sentido Aztlanl 

Califórnia para o México vem também inverter ordens prestabelecidas, pois justapõe a 

história dos astecas às narrativas oficiais sobre a conquista do oeste norte-americano 

pelos brancos, como fundação anterior aos brancos. Essa inversão de ordem histórica 

problematiza o direito "legitimo" que os brancos anglo-americanos teriam sobre a terra, 

demonstrando que o processo de hegemonia cultural e político exercido pelo branco 

norte-americano sobre chicanas e indígenas não se sustenta. Ao mesmo tempo que se 

pode dizer que "os mexicanos estavam na Califórnia antes dos norte-americanos". uma 

possível corrente migratória de Astecas da Califórnia para o México demonstra que "os 

astecas estiveram na Califórnia antes mesmo dos mexicanos". 

O processo de implosão de fronteiras geográficas e históricas e hierarquias 

de valores também se evidencia na forma como o filme focaliza a mistura de estilos 

arquitetônicos na Califórnia, grandemente influenciada pela arquitetura mexicana. Neste 

contexto, definições como autenticidade, originalidade ou arte elitizada não se sustentam, 

pois o filme evidencia a mescla de estilos, a réplica e os processos de reprodução. Se os 

EUA se caracterizam como a sociedade de consumo e reprodução de bens de consumo, 

os chicanas ali inseridos parecem absorver tal lógica para o seu próprio benefício ao 

extinguir noções de originalidade e disseminar a idéia de hibridismo. A Cidade do Sul 

na fronteira da Carolina do Sul, as missiones e a arquitetura hollywoodiana confirmariam 

esse processo de hibridização de formas onde a hierarquia associada ao original perde 

efeito. Da mesma forma, a absorção da música norte-americana por grupos chicanas 

produz um gênero musical híbrido, paródico e político, pois só se refere a um original 
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como paródia dele mesmo. 

As formas de hibridização cultural apresentadas no documentário Frontiertand 

possibilitam um deslocamento de noções culturais e históricas legitimizadas por narrativas 

oficiais e sancionadas por intituições como estado, escola, nação. A hibridização cultural 

do chicana. na forma como ela é representada no documentário, está intrinsicamente 

ligada a um tipo de narrativa paródica, questionadora das formas oficiais e vinculada à 

formação de uma identidade chicana em constante processo de formação e que se dá. 

ao mesmo tempo, às margens e no centro de uma cultura hegemônica, deslocando e 

parodiando uma suposta cultura original e anglo-americana. Desta forma, a montagem 

de várias narrativas apresentadas em Frontierland, como a narrativa de viagem, clips 

musicais, história oficial e performance de diferentes artistas, constitui-se não apenas um 

projeto estético , mas narrativa política transformadora capaz de dar conta da fluidez de 

uma identidade chicana. O filme vai, assim, além de uma representação das formas de 

hibridzação de culturas de fronteira (México e EUA), para revelar que a representação do 

chicana é um processo de engajamento político, consciente de seu próprio ato de narrar 

e de se constituir. 

Notas 

1 BRUZZI, Stella. New documentary: a criticai introduction. London: Routledge, 2000. 

2 Em "Literatura Comparada e Globalização", Tânia Franco Carvalhal apresenta uma discussão aprofundada sobre 

globalização e produção lrteraria. CARVALHAL, Tânia Franco O próprio e o alheio: ensaios de literatura comparada. 

São Leopoldo: Editora Unisinos, 2003. 

3 BURGOYNE, Robert Film Nation: Hollywood Looks at U.S. History Minneapolis: University of Minnesota Press, 

1997, p.105. 

• SHOHAT, Ella e STAM, Robert. Unlhinking eurocentrism: multicultura/ism and the media. New York and London: 

Routledge, 1994, p.47. Tradução minha. 

5 SHOHAT, Ella eSTAM. Robert. Idem. 
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Gêneros híbridos: Passadouro 

Eduardo Tu/ia Baggío- UTP 

Passadouro, de Torquato Joel (1999), é um filme de gêneros híbridos, é 

documentário e é ficção. Mas de que maneira essa afirmação pode ser sustentada? 

Em que medida esse curta-metragem tem características que podem ser consideradas 

ficcionais e outras que podem ser consideradas documentais? 

Tradicionalmente, por uma questão de presença e até importância, o documentário é 

que tem que afirmar seus limites diante da ficção. É comum se questionar se um filme é ou não 

um documentário, mas raríssimas vezes se questiona se um filme é ou não uma ficção. Mas no 

caso de um filme híbrido, os limites são perceptíveis no próprio filme, no decorrer da narrativa. 

Para esse estudo, parto de um ponto fundamental de diferenciação entre o 

cinema de ficção e o cinema documentário: a relação diversa que existe entre o Profílmico 
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e o Afílmico na ficção, e a relação de similaridade entre o Profílmico e o Afílmico no 

documentário1• Essa mesma diferenciação pode ser expressa usando os conceitos de 

espaço in e espaço off.2 

Nesse sentido, as características significantes no cinema documentário são 

distintas das do filme ficcional no que diz respeito ao caráter indiciai da imagem câmera, que 

é o principal tipo de representação utilizada pelo documentário. Podemos então perceber, 

tendo como base conceitos semióticos da segunda Tricotomia de Peirce, que há, entre 

ficção e documentário, diferentes relações entre objetos imediatos e objetos dinâmicos3. Na 

expressão fílmica ficcional o objeto imediato e objeto dinâmico são distintos, enquanto na 

expressão fílmica documental o objeto imediato e objeto dinâmico são similares. 

Tendo como diferenciação entre ficção e documentário a relação entre seus 

objetos, Passadouro apresenta caíacterísticas claras da ficção, perceptíveis no seu 

processo de realização e em aspectos como os ligados à fotografia, aos cenários e aos 

personagens do filme. Em outros momentos, percebem-se as características documentais 

relacionadas à captação de imagens in loco, às situações e também aos personagens. 

Assim, é possível caracterizar como híbrido esse filme e ter tal padrão de diferenciação 

como referência para outros trabalhos e análises. 

Distinções 

A imagem câmera do filme documentário não tem um caráter indiciai mais forte 

do que a imagem câmera do filme ficcional. A questão é a forma como essas imagens, 

essas tomadas, são realizadas. Enquanto no filme ficcional a tomada é completamente 

distinta da circunstância que a envolve, no filme documentário a circunstância da tomada 

é relativa ao filme e pertinente ao seu conteúdo. 

É no momento da captação, na circunstância da tomada, no estar fenomenológico 

da câmera em relação ao que é filmado, que se encontra uma das marcas mais 

características e diferenciadoras do filme documentário. Ao se fazer uma entrevista ou se 

captar imagens para um filme documentário, a situação que envolve a câmera e a equipe 

de filmagem é, em geral, muito semelhante à situação natural naquele ambiente, ou seja, 

em geral são feitas poucas ou nenhuma alteração de iluminação, de cenário, de figurino 

e de outros elementos que alterem o ambiente. 

Obviamente, a simples presença de uma equipe de filmagem já altera muito da 

postura e das considerações de pessoas presentes em um ambiente. mas isso é inerente 

ao processo de construção referencial a que está submetido todo indivíduo que passa a 

ser objeto de uma filmagem, especialmente em um documentário, em que, a princípio, 

não há uma preparação ou ensaio antes da filmagem, como nos filmes de ficção. 
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Entretanto, o que pretendo destacar é a construção em torno do ambiente de 

filmagem que é feita em filmes de ficção. Mesmo filmes ficcionais que utilizam locações 

alteram a circunstância da tomada no que diz respeito ao figurino, à luz, aos objetos, à 

inclusão de pessoas (atores) que não são naturais de um ambiente, a própria construção 

a partir de um texto preexistente e mesmo a repetição exaustiva de tomadas em busca de 

uma fala ou gesto que se considere adequado. Já nos ambientes de filmagem dos filmes 

documeniários muito pouco ou nada é construído ou modificado no ambiente natural, no 

ambiente da vivência dos personagens e/ou situações relacionados ao tema. Também 

não são inseridas pessoas estranhas ao ambiente (atores). exceto nos docudramas, 

formas diferenciadas que devem ser tratadas separadamente. 

É possível afirmar que essa característica de semelhança entre o ambiente de 

captação e o que aparece no filme torna as marcas do filme documentário muito particulares 

-mesmo levando em conta que exisiem fatores como a montagem e o recorte do quadro 

da câmera que, sem dúvida, promovem escolhas e intervenções, características natas de 

processos de mediação, e que, nesse sentido, são análogas aos da ficção. 

Aumont e Marie apresentam definições dicotômicas sobre o que está diante 

da câmera no momento da filmagem, o Profílmico, e o que faz parte do mundo usual 

independente de qualquer circunstância fílm ica, o Afílmico. Segundo os autores, o Profílmico 

é tudo o que esiá disposto diante da câmera e que lhe diz respeito, "tenha sido disposto 

ali intencionalmente ou não", e o Afílmico "é em particular o grande critério distintivo do 

documentário, que representa 'seres ou coisas que existem positivamente na realidade 

afílmica', diferentemente do cinema de ficção, que representa uma realidade profílmica"4 

A afirmação de que o "critério distintivo do documentário" está relacionado 

ao aspecto Afílmico, e sabendo que o Afílmico se refere ao que está além do campo 

de "visão" da câmera, demonstra que para Aumont e Marie a não construção cênica e 

fotográfica no ambiente de captação dos filmes documentários é um fator essencial que 

os distingue da ficção. 

Também podemos buscar as definições de campo e, conseqüentemente, de 

espaço in e espaço offpara auxiliar neste raciocínio distintivo entre o ambiente de filmagem 

de documentários e ficções. Jean-Ciaude Bernardet afirma, no vocabulário introdutório de 

seu livro O vôo dos anjos: Bressane e Sganzerla, que: 

A porção de espaço apresentada na tela é chamada de campo. A noção de campo 

determina a de espaço in e espaço off. O primeiro é aquele visto no campo, na 

tela. O outro não é visto, está fora de quadro. Todo campo determina espaços 

off: são aqueles que prolongam o espaço in para além das bordas laterais, 
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superior e inferior da tela; é off também o espaço ocultado na perspectiva, isto é, 

na profundidade de campo, além da linha do horizonte ou ocultado por um objeto 

qualquer, uma porta ou um biombo, por exemplo_ Também deve ser considerado 

off o espaço que se encontra diante da tela, que é o espaço da câmera durante 

a filmagem, e o da safa durante a projeção5 

Nessa perspectiva, a característica indiciai do filme documentário, baseada no 

seu estar fenomenológico, promove marcas do mundo muito distintas das marcas do 

filme de ficção, que também tem seu caráter indiciai muito forte, pelo próprio fato de ser 

cinema e de o cinema estar fundado num procedimento indiciai, porém são marcas que 

provêm da encenação, marcas a partir de uma construção prévia que envolve todo o 

ambiente e a própria encenação. 

Com base nessa relação de distinção é possível afirmar que existe uma diferença 

entre a característica de indicialidade da imagem documentária e a característica de 

indicialidade da imagem ficcional, o que nos leva a uma diferenciação fundamental entre 

ficção e documentário_ 

Mas qual é essa diferença, de que modo se apresenta e como podemos 

caracterizá-la? 

O caráter indiciai na ficção e o caráter indiciai no documentário 

Para falar do caráter indiciai no cinema devo lembrar que para a concepção de 

Charles S. Peirce, que utilizo como referência, um signo "é aquilo que, sob certo aspecto 

ou modo, representa algo para alguém"6_ E os signos são divididos em três tricotomias 

básicas: a primeira "diz respeito ao signo em si mesmo, a segunda é estabelecida 

conforme a relação entre o signo e seu objeto, e a terceira diz respeito às relações entre 

o signo e seu interpretante"7
• 

Por sua relação significante com o objeto, a segunda tricotomia é a mais relevante 

para a análise fílmica, bem como é a mais conhecida e utilizada. É por meio da segunda 

tricotomia que podemos destacar a existência do objeto, ou do referente. 
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A segunda tricotomia estabelece a divisão dos signos em ícone, índice e símbolo: 

Um ícone é um signo que se refere ao objeto que denota apenas em virtude 

de seus caracteres próprios, caracteres que ele igualmente possui quer um tal 

objeto realmente exista ou não. (. . .) Um índice é um signo que se refere ao 

objeto que denota em virtude de ser realmente afetado por esse objeto. (. . .) Um 

símbolo é um signo que se refere ao objeto que denota em virtude de uma lei, 



normalmente uma associação de idéias gerais que opera no sentido de fazer 

com que o símbolo seja interpretado como se referindo àquele objeto. 8 

Sabemos que a classificação dos signos é uma correlação de variáveis e que 

por isso e pelas múltiplas possibilidades envolvidas, a imagem, mesmo a cinematográfica, 

pode estabelecer com o objeto uma relação de semelhança, ou de traço, ou ainda de 

convenção, e, portanto, pode ser icônica, indiciai ou simbólica. 

Em princípio, se levarmos em conta a questão da analogia com o objeto, 

podemos pensar em designar o ícone como a categoria de signo mais relevante para a 

análise fílmica, isso porque é indiscutível o caráter icônico da imagem cinematográfica, 

assim como o da imagem fotográfica, no seu sentido de representação análoga. Porém, 

segundo o próprio Peirce, ao referir -se às fotografias- mas pode ser aplicado perfeitamente 

aos filmes, por também serem registros fotoquímicos-, a característica de semelhança 

"deve-se ao fato de terem sido produzidas em circunstâncias tais que foram fisicamente 

forçadas a corresponder ponto por ponto à natureza. Sob esse aspecto, então, pertencem 

à segunda classe dos signos, aqueles que o são por conexão física". Ainda segundo 

Peirce, o índice, por ser afetado pelo objeto, tem sempre alguma qualidade em comum 

com o objeto, toma-se portanto uma espécie de ícone, "um ícone de tipo especial"9 

Assim, fica descrita a característica fundamental da imagem cinematográfica 

como indiciai, e estabelecida sua relação icônica pela própria relação que o índice tem 

com o ícone. 

Do ponto de vista específico do caráter indiciai da imagem do cinema documentário 

e sua distinção com relação à imagem do cinema de ficção, temos que nos ater ao processo 

de realização fílmica, definitivamente, ao momento da captação das imagens. A captação 

das imagens em um filme ficcional corresponde à captação de situações previamente 

construídas, preparadas, ensaiadas e repetidas. Podemos afirmar que a imagem do filme 

de ficção é a representação fílmica de outra representação, da encenação com todos os 

seus desdobramentos, enquanto no documentário a representação fílmica se estabelece 

a partir de uma relação com o mundo e seus desdobramentos, portanto, a distinção está 

na circunstância da tomada. 

Ao pensarmos essa relação do ponto de vista semiótico, surge a questão-chave 

que é a diferenciação entre o índice no filme ficcional e o índice no filme documentário. 

Como eles se apresentam e como é possível diferenciá-los? 

Num primeiro momento poderia apontar para a diferença entre os índices naturais 

e os índices artificiais. Segundo Coelho Netto, índice natural é uma marca tal qual a 

pegada de um tigre na areia e um índice artificial é uma marca tal qual uma fotografia de 
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um tigre. Mas não posso dizer que o traço do cinema documentário é um índice natural 

e o traço do cinema de ficção é um índice artificial, pois em ambos se estabelecem pe!a 

representação fílmica, que obviamente se trata de índice artificiaL 

Segundo Peirce, "se a Secundidade for uma relação existencial, o índice é 

genuíno", por outro, "se a Secundidade for uma referência, o índice é degenerado."10 A 

partir desse outro sentido diferencial também não é possível afirmar diferenças entre o 

índice da imagem documentária e da imagem ficcional, visto que em nenhum dos dois 

casos os filmes são compostos por índices genuínos, pois nenhum filme, documentário 

ou ficção, estabelece uma relação existencial que determine a secundidade. Todo filme 

estabelece relações de referência que determinam a secundidade, portanto, compõe-se 

de índices degenerados. 

Porém, quanto ao tipo de objeto, a diferença entre documentário e ficção pode 

ser afirmada. Peirce conceituao objeto dinâmico como o objeto tal qua! ele é, ou o objeto 

que o signo não consegue expressar, mas apenas indicar. Já o objeto imediato é o objeto 

representado pelo signo. 

No documentário, o objeto imediato tem uma relação de similaridade com o objeto 

dinâmico, portanto são análogos, pode-se dizer que há entre eles uma relação icônica. 

Na ficção, o objeto imediato não é similar ao objeto dinâmico, pois este é uma ação de 

representação, que leva, por ser uma convenção, ao simbólico. Assim, o documentário é 

a secundidade de uma primeiridade e ficção é a secundidade de uma terceiridade. 

E é a partir dessas definições que podemos conceituar o objeto imediato denotando 

diretamente o objeto dinâmico, chamado signo singular, ou a forma proeminentemente física 

do cinema documentário; diferente do objeto imediato estabelecido por limites entendidos, 

chamado signo distributivo, ou forma dominantemente intelectiva do cinema de ficção. 

Passadouro: hibridação 

O filme Passadouro tem, como o próprio nome diz, seu tema relacionado 

ao processo de correr do tempo e suas mudanças, descreve a passagem entre dois 

momentos no tempo, designados pelas tecnologias utilizadas pelo homem. 

Passadouro é uma ode ao tempo, ao transcorrer tranqüilo de um tempo que 

passava em outro ritmo até ser interpelado pelo tempo moderno, o tempo da informação, 

com o qual divide espaço. 

Minha proposta é de que Passadouro é um filme de gêneros híbridos, é 

documentário e é ficção. Mas em que medida esse curta-metragem tem características que 

podem ser consideradas ficcionais e outras que podem ser consideradas documentais? 

Tendo como padrão de diferenciação entre ficção e documentário a relação 
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entre seus objetos, Passadouro apresenta características da ficção, perceptíveis no 

seu processo de realização e em aspectos como os ligados à concepção de cenários 

e à preparação dos personagens do filme. Tais características podem ser percebidas 

na seqüência em que a câmera entra na casa dos dois moradores idosos. atravessa a 

cozinha onde a mulher está cozinhando, passa por um corredor, uma sala e encontía o 

homem ao lado do rádio ouvindo um programa religioso. A situação descrita pela câmera 

nessa seqüência se refere a elementos que encontram similaridade entre os objetos, 

como a própria casa e os moradores, bem como suas roupas e suas atividades; porém 

também apresenta elementos de diferenciação entre os objetos, como a postura ensaiada 

dos dois moradores e, principalmente, as alterações na decoração da casa, em que foram 

inseridos elementos que ali não estavam antes da filmagem. 

Da mesma forma, a casa do personagem jovem, que aparece vendo televisão, 

também foi preparada cenograficamente e as ações do personagem foram ensaiadas; 

porém, também nesse caso, como na casa do casal idoso, as roupas, as atividades 

e o próprio personagem encontram-se como objetos dinâmicos, similares aos objetos 

imediatos do filme. 

Por fim, a seqüência incial de Passadouro penmite uma percepção mais clara de 

características documentais, pelo registro associado ao local em que vamos encontrar a 

casa dos idosos da primeira seqüência. As marcas da indicialidade em Passadouro permitem 

afinmar que, em muitos momentos, o objeto imediato é similar ao objeto dinâmico. 

Por essa mistura e pelo próprio conflito entre o que vemos nas imagens 

extremamente preparadas, nas poses dos personagens, na preparação das paredes da 

casa, em oposição ao seu tratamento do real, a casa verdadeira, os velhinhos que ali 

moravam e o jovem morador da outra casa, as imagens do ambiente rural, das criações, 

da mata, e o caráter indiciai destacado nesses momentos, é que podemos dizer que 

Passadouro é um filme híbrido entre documentário e ficção. Um híbrido especial, não 

como tantos outros docudramas que vemos por aí. É na imagem câmera e no que ela 

nos revela sobre a circunstância da tomada que mora a característica mista de um filme 

que muitas vezes tem seu objeto dinâmico muito semelhante ao objeto imediato, então é 

documentário; em outros momentos tem o objeto dinâmico extremamente deslocado do 

objeto imediato, então é ficção. 
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Considerações finais 

Penso que não podemos deixar de dar o devido destaque aos filmes documentários 

e sua enorme tradição em função de dificuldades de definição, não basta dizer que a fronteira é 

muito tênue e que por isso não se justifica afirmar que um filme é documentário ou é ficção. 

Nem mesmo deveríamos opor tão diretamente documentário e ficção; fazemos 

e eu faço pela importância da tradição de filmes de ficção e de filmes documentários e 

pela constante presença de ambos. Porém a oposição direta deve ocorrer entre filmes 

de ficção, como uma categoria, e filmes de não-ficção, como outra categoria. Dentro 

dessas categorias, encontramos gêneros diversos que pertencem a uma e a outra, e 0 

documentário é um gênero da não-ficção. 

Outras considerações importantes surgem entre esses dois modos de fazer 

filmes, tanto quanto a meios, estilos, estéticas e, principalmete, quanto a posturas éticas. 

Mas o que pretendo com esse trabalho é ajudar a estabelecer diferenças que há muito 

são expostas- pelo menos em nomenclatura, ou nunca teríamos usado os termos ficção 

e documentário- e que ainda são muito difíceis de serem conceituadas. 
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Filme-dispositivo: Rua de mão dupla, de 
Cao Guimarães 

Cezar Mig/iorin- UFRJ 

O sentido do documentário será assim de dever se expor 

sem parar às pressões de suas representações coletivas 

que nós chamamos realidade. 

(J.-L Comolli) 

O filme-dispositivo pode ser visto como um desdobramento de um tipo de 

produção que podemos identificar nos anos 60, conhecida como cinema-verdade. Assim 

como no caso do filme-dispositivo, temos nesta escola de documentários uma produção 

de acontecimentos que se dão com o contato do filme (aparato, diretor etc.) com o mundo 

filmado. Portanto, a idéia de "se expor" às pressões do real não é nova, esta lógica é central 

em Crônica de um verão (1961 ), de Jean Rouch, momento-chave desta prática moderna. 
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O filme, classificado como interativo por Bill Nichols (1994), se fará com a constante 

intervenção do realizador na filmagem e na montagem. O que será narrado pelo filme não 

é mais um mundo in-natura, mas um universo aberto ao movimento das ruas e á relação 

do mundo com o realizador e com o cinema. O questionamento da possibilidade de narrar 

o real, aberta por Rouch, vai, durante as décadas seguintes, radicalizar-se e constituir­

se não mais como diferença em relação ao clássico, mas estabelecer uma freqüente 

relação de negatividade. No filme de Rouch a imagem rompe com um ideal verista, mas. 

diferentemente do cinema que aqui trabalhamos, o cinema-verdade ainda trabalhava 

dentro de uma clara distinção filme/mundo, narrador/narrado. 

O que nos parece significativo hoje é percebermos a diferença da produção 

contemporânea em relação a esta produção moderna, uma diferença que se faz sobretudo 

porque vivemos uma relação bastante diferenciada com a imagem. Se compararmos 

o efeito da presença de uma câmera em um determinado ambiente na época em que 

Rouch e Morin realizaram as primeiras experiências de cinema-verdade e o efeito deste 

_ aparato hoje, podemos perceber que há uma significativa transformação; vejamos três 

importantes mutações na relação câmera/personagem/público. 

Parece consenso que a produção de imagem contemporânea "pode tudo", ou 

seja, falar para uma câmera não é produzir um discurso, mas sim produzir material para 

que um discurso, separado do momento da filmagem, seja feito. É assim que funciona 

a TV, é assim que as pessoas reagem às câmeras; o que freqüentemente costuma ser 

uma armadilha para o documentarista. Toda pessoa filmada sabe que pode ser cortada 

na montagem - apesar de não saber o nome do processo que a exclui - e, para que 

isso não aconteça, irá utilizar uma pluralidade de métodos: exagerar na história, pensar 

no ritmo mais apropriado para a TV (toda câmera é uma câmera de TV). Em resumo, o 

personagem faz o papel que ele imagina que o documentarista deseja que ele faça. A 

armadilha é clara, o que restou para as câmeras é o próprio mundo das imagens. 

Outra diferença significativa vem da presença de câmeras de vigilância disseminadas 

nos espaços públicos: ainda estamos tateando no que diz respeito a seus efeitos sobre nossas 

construções subjeiivas, mas a efetivação desta sociedade controlada obriga cineastas e 

artistas a dialogar com essa situação. Como fazer para que haja filme se tudo é filmado, se 

nada escapa às imagens? Como filmar o mundo se o mundo é o fato de ser filmado? 

Finalmente, essa intercessão entre imagem e vida trouxe para o senso comum a 

idéia de direito de imagem. Idéia curiosa, como coloca Comolli, pois pressupõe que a imagem 

exista independente de quem a vê. Ou seja, para que algo seja uma imagem, é necessário 

que alguém esteja vendo, enquanto o "direito à imagem" privatiza para o objeto o efeito de 

ser visto. 
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Essas três "situações" (poder das imagens, proliferação do controle e direito 

de imagem) estão diretamente ligadas à íntima conexão que a produção audiovisual e 

rnidiática passou a ter com a vida a partir da segunda metade do século XX. É o que Neal 

Gabler define, ao narrar a sociedade moderna, como um "gigante~co efeito Heisenberg, 

em que a mídia não estava de fato relatando o que as pessoas faziam: estava íelatando 

0 que as pessoas faziam para obter a atenção da mídia. Em outras palavras, à medida 

que a vida estava sendo vivida cada vez mais para a mídia, est~ estava cada vez mais 

cobrindo a si mesma e seu impacto sobre a vida". É desta nova consciência que a produção 

contemporânea audiovisual deve partir. Não há olhar ingênuo, não há realidade que se 

entregue sem se espetacularizar, não há mundo sem que um olhar esteja colocado sobre 

ele e o crie simultaneamente. 

É diante deste estado da imagem contemporânea que afirmamos a possibilidade 
~ . . . . . . ~ 

de as produçoes v1a d1spos1t1vo serem produtoras de efe1tos s1ngulares no mundo. A 

utilização de dispositivos de criação audiovisual é tanto mais eficiente quanto ela abre 

possibilidades de encontros entre corpos e objetos, criando efeitos que não podem 

ser sequer imaginados antes do dispositivo entrar em ação. É desta criação de efeitos 

imponderáveis, de acontecimentos, que surge a invenção de mundos possíveis com 

esta prática audiovisual. Mundos que não se constituem como desdobramentos 

em profundidade do que já conhecemos, mas que são ampliações em extensão de 

possibilidades de cruzamentos de subjetividades e potências de invenção. 

Dispositivo como estratégia narrativa 

Trata-se aqui de discutir a noção de dispositivo como estratégia narrativa capaz 

de produzir acontecimento na imagem e no mundo. Desenvolvo a idéia de dispositivo de 

criação e produção de acontecimento no documentário Rua de mão dupla (2003)1
, de 

Cao Guimarães. 

O artista/diretor constrói algo que dispara um movimento não presente ou preexistente 

no mundo, isto é um dispositivo. É este novo movimento que irá produzir um acontecimento não 

dominado pelo artista. Sua produção, neste sentido, transita entre um extremo domínio- do 

dispositivo - e uma larga falta de controle - dos efeitos e eventuais acontecimentos. 

O dispositivo é a introdução de linhas ativadoras em um universo escolhido. O 

criador recorta um espaço, um tempo, um tipo e/ou uma quantidade de atores e a esse 

universo acresC8nta uma camada que forçará movimentos e conexões entre os atores 

(personagens, técnicos, clima, aparato técnico, geografia etc). O dispositivo pressupõe 

duas linhas complementares: uma de extremo controle, regras, limites, recortes, e outra 

de absoluta abertura, dependente da ação dos atores e de suas interconexões; e mais, 
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a criação de um dispositivo não pressupõe uma obra. O dispositivo é uma experiência 

não roteirizável, ao mesmo tempo que a utilização de dispositivos não gera boas ou más 

obras por princípio. 

Em Rua de mão dupla, pares de pessoas que não se conhecem são convidadas 

a trocar de casa durante 24 horas. Durante este período passado na casa do outro, a 

pessoa filma o que quiser tentando descobrir quem morava ali, seu sexo, características, 

gostos etc. Depois de filmar e dormir uma noite na casa estranha, cada pessoa dá um 

depoimento para falar da ·sua experiência e das características do desconhecido dono da 

casa. 2 Está dado o dispositivo que analisaremos mais adiante. 

A utilização de dispositivos na construção narrativa implica uma operação 

temporal. Se o que está sendo narrado é um encontro, um efeito de encontros entre 

corpos colocados em contato por um dispositivo, podemos falar de um "ao vivo" que se dá 

quando o dispositivo está em ação. O que está sendo narrado, documentado, não existe 

fora do momento da ação do dispositivo. Não tem futuro nem passado, se dissolve quando 

o dispositivo é desarmado; o que vemos é passado, já aconteceu, mas o que vemos é 

também um presente não reproduzível, que não se entrega a uma ordem previamente 

estabelecida nem se desdobra para depois do que vemos. O acontecimento produzido via 

dispositivo não explica o passado - nem das pessoas, nem dos personagens, nem dos 

lugares - nem dá pistas para o futuro. 

Acreditamos que a utilização de dispositivos em produções audiovisuais recentes 

está ligada a um desejo de referencialidade no real contido nestas obras. Se tudo é cena, 

se tudo está dado para ser filmado, se "o funda da imagem já é sempre uma imagem" 

(Serge Daney), a criação de dispositivos se propõe a filmar o que ainda não existe, e só 

existirá quando dispositivo entrar em ação. O dispositivo é uma ativação do real. 

É nas 24 horas que cada personagem fica na casa do outro que tudo se dá Mas 

este tudo caracteriza-se por uma forte aproximação dos dois mundos ali presentes, do 

dono da casa e do hóspede, ao mesmo tempo que esta aproximação não é articulada por 

nenhuma ordem preexistente. Não procuramos histórias de vida nem explicações lógico­

causais que expliquem o que vemos nem que expliquem as opções de quem filma a casa 

do ouiro. As imagens filmadas na casa "invadida", podemos dizer, não se conectam jamais 

de forma vertical, não se desdobram umas nas outras, não estabelecem continuidades, 

não constroem uma linha. Cada imagem aparece e desaparece apontando sempre para 

uma multiplicidade. Em Rua de mão dupla o que vemos é um ao vivo que aponta para um 

infinito para frente e um infinito para trás. 

A noite solitária, a casa estranha, a troca, as 24 horas; em paralelo, o diretor Cao 

Guimarães nada filma para o seu filme, não domina focos de concentração da câmera 
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nem estilos. Depois das 24 horas o cineasta interveio para orientar os depoimentos 

dos personagens. A organização do set durante essas seqüências reproduz a ordem 

clássica. A câmera/diretor como centro e o personagem se direcionando para este centro. 

Entretanto, na edição final, a tela se divide em dois e vemos, ao mesmo tempo, tanto o 

personagem que fala quanto aquele do qual se fala. 

Este projeto leva a fundo a idéia de filme-dispositivo. A criação do cineasta 

transitando entre o extremo controle e a falta dele. O filme de Guimarães se faz 

especialmente interessante pelos desdobramentos narrativos e estéticos que este 

dispositivo produz. Nenhum personagem fala de si no filme, o que já traz significativa 

mudança ante a produção contemporânea dominante. Mas, é ao falar do outro que cada 

personagem se revela de maneira singular. É ao filmar as coisas do outro que cada 

personagem expõe o seu próprio mundo, seus interesses, histórias, preconceitos etc. 

No caso de Rua de mão dupla o dispositivo é produtor de uma rica triangulação 

que envolve o espectador. Cada personagem narra o que imaginou sobre o outro, baseado 

nos índices presentes na casa visitada. O primeiro pólo deste triângulo é constituído 

pelo encontro entre o personagem e a casa visitada. Encontro mediado pela câmera e 

levado ao espectador. Desse encontro produzem-se imagens únicas, narrações que se 

concentram ora no eu que vive a experiência, ora no outro e por vezes mesmo na tentativa 

de escapar ao dispositivo, filmando a rua, a casa vizinha etc. A partir da forma como o 

personagem viveu e filmou dentro do dispositivo, ele constrói uma narrativa sobre o outro, 

o dono da casa; sendo esta a segunda face desta triangulação. Freqüentemente esta 

narrativa sobre o dono da casa é marcadamente verídica, ou seja, ela é expressa como 

discurso de verdade, generalista, universalista, deixando pouco espaço para dúvidas, 

perguntas ou ambigüidades. Quando o personagem vê algo que não consegue encaixar 

em seu sistema de valores, que escapa à forma como o mundo deve ser normalmente 

organizado, ele recorre à interpretação, construindo falas como: "Ele deve ser solitário 

posto que sua cama tem 7 travesseiros", ou "Ele deve estar de passagem porque na sua 

casa há apenas uma panela". 

O espectador, em contato com estas narrativas verídicas sobre o outro, encontra­

se em posição privilegiada. Ele constitui a terceira face deste triângulo. O espectador 

recebe esta narrativa sobre o outro ao mesmo tempo que já viu quem é o outro, já teve 

imagens deste de quem se fala, enquanto para o personagem que está em sua casa, ele 

-esse outro- é feito apenas dos indícios presentes na casa. O lugar do espectador então 

é o lugar de quem pode levantar dúvidas sobre as falas freqüentemente taxativas e, por 

vezes, preconceituosas dos entrevistados. Há um curto-circuito entre o que o personagem 

diz e o que o espectador sabe. Ao mesmo tempo há uma experiência vivida por eles e não 
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por nós, o que nos devolve ao lugar de quem tem menos informações sobre o que é dito: 

o cheiro, o barulho da madrugada, por exemplo. 

Temos. então, de um lado, o encontro entre os personagens e as casas 

alheias; de outro, o discurso dos personagens sobre a experiência e, na terceira face 

deste triângulo, o espectador que nunca tem acesso à totalidade dos fatos e dos afetos 

envolvidos na experiência. Ao mesmo tempo, o espectador tem informações suficientes 

para perceber a fragilidade das narrativas verídicas que aparecem em algumas falas. É 

este iugar do espectador que faz com que o dispositivo seja especialmente interessante. 

Ele não corrobora nem nega as visões de mundo colocadas pelos personagens, não é 

uma relação retórica ou dialética que está posta, mas uma inconcretude fundamental 

que mantém os encontros não resolvidos e abertos. Um exemplo disto é a opção que o 

filme faz em não ilustrar as falas dos personagens; quando eles falam, não revemos os 

elementos por eles filmados. Somos demandados em nossa memória, na forma que :nós 

mesmos retivemos elementos e imagens da casa aiheia. 

Um dos interessantes desdobramentos estéticos desse filme é a maneira que 

Eliane Marta filma o apartamento de Roberto Soares. Cada objeto da casa de Roberto 

filmado por Eliane ganha um tratamento especial com a zoom da câmera. Eliane faz 

movimentos de ida e volta, aproximando-se e distanciando-se eticamente das coisas de 

Roberto até encontrar uma exata medida para colocar o objeto inteiro no quadro. Por 

meio desta curiosa técnica de filmar, ela cataloga tudo que possa falar sobre aquele 

universo. Há um desejo de totalidade, de não deixar escapar nada. Em algum lugar deve 

estar a pista, a chave para desvendar o morador desta casa, parece acreditar Eliane. Sua 

maneira de filmar, que não deixa de ser rica para as suas intenções, acaba por revelar a 

fragilidade e as convenções da "forma correta" de se filmar. 

O filme de Cao Guimarães materializa uma tendência da produção audiovisual 

contemporânea que abandona a montagem e a decupagem como métodos centrais na 

produção para privilegiar o dispositivo. Em termos teóricos, essa abordagem retira dos 

conceitos de opacidade e transparência a sua preeminência na análise das obras. A 

montagem não é o que refaz o mundo na tela, não é mais o que organiza o espaço e o 

tempo como no cinema clássico, nem é o que nega o clássico e releva o cinema como 

construção. A montagem e a decupagem perdem o reinado. Não é mais a montagem que 

revela o mundo ou o aparato. Não é mais a transparência ou a opacidade que estabelece o 

lugar do espectador. Na tela não encontramos um espaço e um tempo reconstruídos para 

o olhar do espectador, mas blocos de experiência, na e com a imagem, compartilhados 

com o espectador. 

Há ainda nas imagens que vemos no filme um misto de roubo e voyeurismo. Os 
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personagens fizeram um pacto entre si no sentido de que cada um passaria 24 horas na 

casa do outro. mas, apesar da autorização mútua, há uma dúvida que permeia as imagens: 

até onde eu posso ir? Será que filmo as gavetas, a intimidade? As imagens acabam sendo 

fruto deste agenciamento entre um eu privado que exerce seu voyeurismo solitário e um 

eu público que filma para o outro. Mas, para alguns personagens do filme, há sempre um 

eu mais profundo, talvez escondido no fundo de um armário ou no interior de uma gaveta; 

novo curto-circuito: em nenhum lugar encontra-se a chave para a profundidade. A própria 

casa no filme de C ao já reflete este lugar fronteiriço entre o pi,Jblico e o privado, entre uma 

antiga casa e a rua. A casa contemporânea é lugar de espe~áculo, de construção de um 

eu público, seja no Big Brother, na revista Caras ou na nossa própria onde escolhemos a 

iluminação, a decoração, o melhor livro para·estar na mesa etc. 

Em Rua de mão dupla filmam-se imagens do outro, imagens que não são 

mais imagens de algo (uma capa de revista, uma mulher pelada, um cantor na capa 

de um disco), mas pontes entre aquela imagem e seu dono. Desta forma, as imagens 

que pertencem aos donos das casas perdem sua conexão única com seu referente 

para apontarem também para quem as escolheu, quem as separou e a possibilidade de 

aquelas imagens conterem pistas de quem as destacou do mundo. 

A conseqüência desta estratégia narrativa aparece na própria transformação do 

objeto audiovisual. Se a relação com o real sempre foi central para pensar o cinema: 

reprodução, imitação, cópia, o que apontamos aqui é para o cinema não mais separado 

do real, mas parte integrante deste. A obra não é mais o que fala ou que revela a sua 

impossibilidade de falar do mundo; torna-se, antes, o próprio mundo. 

O dispositivo como mecanismo de produção cria uma situação em que os 

personagens são colocados a agir. Podemos dizer então que nesta ação acontece uma 

efetivação de potencialidades do real. Há algo que se passa, que acontece, que ganha 

realidade e que não existe sem o filme; uma fala, um movimento corporal, um pensamento 

sobre si e sobre o outro. O que está para ser documentado é uma contingência, ou 

seja, algo que pode ou não ocorrer. O que o filme-dispositivo se propõe a fazer é criar 

mecanismos para eventualmente captar o que é contingente. O interesse deste tipo de 

obra é no acontecimento, não na necessidade. 
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Notas 

1 Este trabalho de Cao Guimarães foi originariamente apresentado. na XXV Bienal de São Paulo em forma de 

instalação de video com o nome de /cenografias Metropolitanas. O diálogo entre uma instalação e um documentário 

é dos mais importantes temas do audiovisual contemporâneo, apesar de aqui não me deter nesta questão. 

2Dois outros exemplos de filme-dispositivo a titulo de ilustração: Time Code, de Mike Fighs- uma ficção constituid~ 

de quatro núcleos narrativos, colocados em movimento ao mesmo tempo. Cada grupo de técnicos e atores 

começa sua ação simultaneamente. São quatro câmeras, quase que documentando quatro ações simultâneas que 

eventualmente se cruzam. Na tela, dividida em quatro, o que temos são quatro planos-seqüências com cerca de 

uma hora cada; O Resto Nosso de Cada Oía, de Pablo Lobato e Cristina Maure- cinco equipes em cinco países 

diferentes seguem os catadores de lixo simultaneamente em uma mesma noite. 
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O movimento opaco e cego da cidade 
habitada1 

Henri Arraes Gervaiseau- USP 

A história começa no nível do chão, com passos. São miríades, mas não completam 

uma série .... Sua massa fervilhante é uma coleção inumerável de singularidades. Os 

seus passos entrelaçados talham espaços, tecem lugares2 

(Michel de Certeau) 

O objetivo do meu trabalho é discutir algumas das opções metodológicas 

subjacentes ao processo de pesquisa e de gravação do documentário de longa-metragem 

Em trânsito, de minha autoria. O mote principal do documentário é o dia-a-dia de diversos 

moradores da Grande São Paulo, no trânsito e no transporte coletivo. Por meio deste 

mote, procuro entender também um pouco do movimento da vida destas pessoas, a sua 

circulação não apenas física mas também social no espaço da metrópole. 

Ao iniciar o projeto, parti da constatação de que em muitas metrópoles latino-
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americanas que viveram, no curso do século XX, um processo de urbanização acelerada, 

a conjunção de territórios espalhados e de sistemas de transporte público relativamente 

deficientes leva muitos dos seus moradores a passar um longo tempo, diariamente, para 

se deslocar de suas residências até o seu trabalho, e vice-versa. 

Neste quadro, meu interesse principal era sobretudo de descobrir e de mostrar o que 

ocorre neste longo tempo dedicado ao deslocamento; de colher narrativas sobre experiências 

cotidianas do ir e vir da residência para o trabalho; bem como de apontar formas de articulação 

desta vivência com outras esferas da vida dos personagens enfocados. 

Considerando, à semelhança do antropólogo francês Marc Augé,, que os 

meios de transporte são também lugares onde as pessoas vivem, e onde, para além do 

isolamento e da solidão, freqüentes, se tecem relações, amistosas ou conflituais, o meu 

interesse primeiro era tentar desvendar algumas das relações sociais que se tecem no 

transcurso do tempo em que viajantes da Região Metropolitana de São Paulo vivem estas 

experiências de deslocamento. 

Cabe ressaltar que, ao iniciar o projeto, meu interesse se voltava não apenas 

para as experiências de passageiros de meios de transporte coletivo, mas ainda para o 

confronto destas experiências com a de alguns outros grupos de moradores da metrópole­

motoristas de ônibus e de carro particular, motoboys- que também circulam, diariamente, 

no espaço urbano, e encontram-se, de um modo ou de outro, envolvidos em diversas 

gamas de relações sociais próprias a este tipo de circulação. 

Num primeiro momento, pensei em circunscrever a minha investigação em torno 

de uma locação estratégica e única, situada no centro da cidade, para onde convergissem 

rotas de diversos meios de transporte coletivos e individuais, como é o caso, em São 

Paulo, da estação da Barra Funda, em que passageiros transitam do trem para o metrô, 

ou para o ônibus. Em volta da estação também circulam motoristas de ônibus e de carro 

particular, bem como motoboys. 

Entretanto, à medida que ia me aprofundando na bibliografia, e desdobrando o 

diálogo com os meus parceiros de pesquisa, fui progressivamente abandonando a idéia, 

dramaticamente sedutora, de centrar as gravações do documentário numa locação única 

e me convencendo da necessidade de identificar critérios de escolha dos locais onde se 

realizaria a pesquisa de campo mais adequada ao tema de investigação documentária 

escolhido: a viagem metropolitana3. 

Cabe mencionar que, embora não ambicionasse poder compor, ao cabo 

da pesquisa, uma amostra de personagens representativos do conjunto da Região 

Metropolitana de São Paulo, a minha idéia era de tentar extrair, se assim posso me 

exprimir, personagens dos fluxos. Em outras palavras, tratava-se de buscar encontrar 
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personagens que circulassem em determinadas regiões da metrópole atravessadas por 

grandes fluxos de pessoas que usam determinados meios de transporte. 

Fui levado progressivamente a perceber que não apenas a estação da Barra Funda 

não podia ser considerada um centro nevrálgico de convergência destes fluxos, mas ainda 

que não havia propriamente, em São Paulo, um único centro de convergência, multimodal, 

mas diversos pólos de convergência, diferentes segundo os tipos de veículos utilizados. 

Nesta etapa da investigação, o termo de não lugar, proposto por Augé (1992}, 

tornou-se uma categoria central para o desenvolvimento do projeto. Cunhado em oposição 

à noção sociológica de lugar, o termo designa, segundo o antropólogo francês, realidades 

distintas mas complementares: as instalações necessárias à circulação acelerada de 

pessoas e de bens (vias férreas eiou rodoviárias, estações de trem ou de metrô, terminais 

de ônibus etc); os próprios meios de transporte envolvidos nesta circulação; as relações 

que os indivíduos estabelecem com estes espaços - ou ainda, as relações que os 

indivíduos estabelecem entre si, dentro destes espaços, no curso dos seus itinerários. 

Na medida em que são percorridos, salienta Augé, os não lugares medem-se 

em unidades de tempo. Os itinerários dos viajantes metropolitanos têm horários, pontos 

de partida e de chegada que constituem um trajeto. As observações de Augé tiveram um 

papel fundamental no processo de definição dos locais onde se realizaria a pesquisa 

de campo. Busquei identificar trajetos representativos de alguns dos grandes fluxos de 

pessoas que circulam pela região metropolitana de São Paulo. 

Com o avanço da pesquisa, consegui identificar, no que tange os meios de 

transporte coletivos, três grandes regiões, cada uma marcada pela predominância de 

um determinado tipo de veículo: na zona Sul, o ônibus; na zona Oeste, o trem; na zona 

Leste, o metrô. Na medida em que o meu interesse se voltava para fluxos de pessoas 

que diariamente saem de suas residências e se dirigem para o seu trabalho, tendo 

como destino o centro expandido de São Paulo, decidi que o ponto do trajeto em que se 

concentraria, inicialmente, a pesquisa de campo, no que tangea estes meios, se situaria 

no ponto de partida dos trajetos, seja no interior das estações (ou dos terminais), seja 

dentro dos próprios veículos. 

Na zona Sul, a pesquisa concentrou-se em torno do ponto final de dois ônibus; 

na zona Oeste, na linha Júlio Prestes-ltapevi-Amador Bueno; na Zona Leste, em torno 

da Estação Corinthians ltaquera. Na medida em que, na região metropolitana de São 

Paulo, a maior circulação de carros e de motos se dá no interior do centro expandido, 

decidi, por outro lado, que a pesquisa de campo, no que tangea estes meios individuais 

de transporte, se concentraria em alguns distritos deste centro expandido, envolvendo 

pessoas que se dirigem àquele centro, diariamente, para trabalhar. 
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Uma vez definido o critério básico de localização dos personagens, ou, em 
outras palavras, para retomar uma expressão cara a Eduardo Coutinho, uma vez definida 

a nossa prisão (os trajetos), eu e minha equipe iniciamos a pesquisa de personagens 

Antes de evocar as modalidades de realização desta pesquisa, cabe, preliminarmente, 

indicar os dois principais tipos de registros previstos, para, em seguida, discutir, de forma 

mais específica, a peculiaridade de cada um_ 

O primeiro tipo de gravação prevista consistia no acompanhamento de trajetos 

de uma gama diferenciada de pessoas anônimas, moradores da metrópole, de suas casas 

até os seus locais de trabalho_ Estava previsto, por outro lado, como indiquei no inicio do 

texto, o recolhimento de narrativas destas mesmas pessoas, nas suas residências, sobre 

as suas experiências cotidianas do ir e vir 

Coordenei esta pesquisa de personagens, sem dela participar diretamente_ Uma 

equipe de pesquisadores percorreu as locações escolhidas e foi tentando estabelecer 

contato com as pessoas, puxando conversa em filas de ôn1bus, vagões de trem e de 

metrô, estacionamentos etc. As informações recolhidas nesta primeira tentativa de 

aproximação eram sintetizadas numa ficha de personagem padrão. A partir deste contato 

inicial, segundo a receptividade da pessoa e uma avaliação do seu perfil, os pesquisadores 

registravam uma curta entrevista_ Estas entrevistas serviram de base para a seleção dos 

personagens, em função da capacidade de cada um de relatar a sua própria experiência. 

Eu só tive contato com os personagens no momento da filmagem, para preservar o frescor 

do contato e da conversa 

Na medida em que julguei que as entrevistas com as pessoas selecionadas 

poderiam ser mais densas a partir do momento em que a equipe tivesse compartilhado 

com elas, preliminarmente, a experiência da realização de um trajeto, tentamos, sempre 

que possível, planejar as gravações para que o registro do trajeto de cada personagem 

fosse efetuado antes do registro do seu depoimento_ 

O nosso interesse, no caso do registro de trajetos, era tanto de mostrar a 

heterogeneidade dos espaços urbanos atravessados pelos personagens, quanto de 

observar gestos e posturas, seja do personagem enfocado, seja das pessoas em sua 

volta. Ao registrar cada trajeto, a proposta era, por outro lado, sempre que possível, de 

ter por fio condutor o ponto de vista do personagem_ Nesta perspectiva a câmera devia 

enfocar o campo espacial oferecido pelo seu ângulo de visão, em busca da percepção 

singular do espaço que cada personagem teria ao circular pela cidade. 

Cabe ressaltar que o dispositivo de gravação escolhido impunha à equipe uma 

nova "prisão": não sair do veículo em que o personagem se encontrava. Na medida em 

que, por outro lado, pretendia, no momento da montagem, poder suscitar no espectador a 
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sensação da duração dos trajetos, julguei imprescindível que a gravação fosse realizada 

em vídeo, para que os mesmos pudessem ser captados através de longos planos 

seqüências. 

Parti do pressuposto de que a presença da câmera interfere na realidade 

observada, embora tivesse instruído a equipe para ser a mais discreta possível durante 

a realização dos trajetos A consciência da possibilidade desi? interferência me levou 

a montar o seguinte dispositivo de gravação. No momento d~ contato inicial com os 

personagens, na entrada das suas residências, toda a equipe áe gravação encontrava­

se presente, mas, de modo geral, este encontro inicial da equ_ipe com o personagem, 

mediada pelo pesquisador (única pessoa conhecida até então por ele), era registrado por 

uma segunda unidade. Um microfone sem fio era então colocado na pessoa cujo trajeto 

ia ser documentado pela equipe principal. 

A partir do momento em que o trajeto se iniciava, a presença da segunda 

unidade tornava-se mais esparsa e limitava-se, geralmente, a documentar a gravação da 

caminhada do personagem principal até a sua entrada no veículo (vagão de trem ou de 

metrô, carro ou ônibus) bem como a gravação da sua saída do veículo. Dentro do veículo, 

apenas permanecia a equipe principal. Nos meios de transporte coletivos, a técnica de 

som e eu, como diretor, procurávamos nos colocar em algum ponto do veículo distante do 

personagem, para diminuir o impacto da presença de uma equipe de filmagem naquele 

espaço e propiciar uma interação mais direta entre a câmera (e, evidentemente, as duas 

pessoas encarregadas da sua operação), o personagem e o seu entorno humano imediato 

dentro do veículo. No acompanhamento dos trajetos dos automobilistas, apenas o câmera 

e o seu assistente, e, algumas vezes, a técnica de som, encontravam-se presentes. 

Não havia, da nossa parte, a ilusão da possibilidade de registrar situações 

imprevistas sem que a presença da câmera fosse percebida ou influenciasse o seu 

desenrolar, mas a preocupação em criar a possibilidade do registro destas situações, 

tanto aquelas que poderiam ocorrer independentemente da nossa presença, quanto 

aquelas propiciadas por ela, na certeza do interesse de poder revelar algo da verdade 

de seres em situação•. 
Cabe ressaltar a importância, neste quadro, do fato de os personagens estarem 

sendo filmados com um microfone de lapela e do acompanhamento constante e próximo, 

pela câmera, da ação dos personagens. Podem ser destacados alguns exemplos de cenas 

gravadas em meios de transporte coletivos. Um de nossos personagens, Guiné, durante o 

seu percurso de metrô, atende a uma chamada de celular, e a sua fala fornece informações 

imprevistas e preciosas sobre um episódio recente da história da sua família; Sônia, 

passageira de ônibus, conversa, na fila de um terminal, com uma companheira de viagem, 
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sobre a postura do motorista durante uma parte do seu trajeto que acaba de ser gravado; 

Kall, também usuário de ônibus, puxa conversa com uma vizinha de banco, desconhecida, 

tematiza a filmagem e se apresenta. Tanto no caso de Sônia quanto no de Kall, assistimos 

ao encontro casual dos personagens com pessoas anônimas, e registramos uma interação 

e um diálogo, provocados pela nossa presença. 

É claro que outras situações, conhecidas de antemão por meio da pesquisa, também 

foram registradas, caso. por exemplo, do rito evangélico que ocorre todo dia da semana, às 

cinco da manhã, no segundo vagão do trem que passa pela estação de ltapevi, em direção à 

estação Julio Prestes, e do qual participa Antonio, um dos nossos personagens. 1 

Tentamos, sempre que possível, corno indiquei acima, planejar as gravações 

para que o registro do trajeto de cada personagem fosse efetuado antes do registro do 

seu depoimento. A experiência do deslocamento, compartilhada, criava uma empatia do 

personagem com a equipe5 e uma primeira aproximação, por parte desta, do personagem 

e do seu trajeto. 

Embora presente no acompanhamento dos trajetos, e não me furtando a 

responder a eventuais interpelações dos personagens, procurei, como diretor e futuro 

entrevistador, permanecer silencioso, e em posição de retiro, resguardando a conversa 

e as minhas perguntas para o instante decisivo da entrevista, sempre realizada nas 

residências das pessoas. 

A minha postura, durante as entrevistas, poderia ser qualificada de neo­

coutiniana: buscar trazer à tona a fala de alguém sobre a sua própria experiência6, 

partindo sempre, no caso, da sua experiência cotidiana de deslocamento, sem deixar 

de estimular, entretanto, a evocação de fragmentos de sua história pessoal, na busca da 

compreensão de formas de articulação da sua vivência no transporte com outras esferas 

da sua condição de existência. E, em última instância, na busca da emergência de uma 

reflexão, por parte do personagem, sobre a singularidade de sua trajetória como ser em 

trânsito na metrópole paulistana. 

Um dos depoimentos mais densos que pode ser citado, nesta perspectiva, é 

o de Kall, morador do Capão Redondo, filho de uma empregada doméstica e de um 

pedreiro, rapper, estudante de primeiro ano em ciências sociais e integrante da ONG 

Criança Esperança. 

Kall aborda inicialmente o seu dia-a-dia no ônibus. Lembra, na seqüência, a 

importância do mesmo na sua história de vida, na medida em que passando muitas horas 

diárias se deslocando, fez, no veículo, muitas amizades; viu companheiros de viagem tocando 

samba7
; foi assaltado por jovens da mesma idade e do mesmo bairro que ele. Ao lembrar do 

assalto ocorrido no ônibus, Kall evoca o diálogo que travou com os assaltantes, enfatizando 
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0 argumento que apresentou para não ser roubado: a relativa proximidade social e física que, 

de certo modo, os unia. A evocação desta ocorrência leva progressivamente Kaii a reflexões 

mais abrangentes sobre a condição dos jovens na periferia, intimamente relacionadas à 

questão do tempo, ou, mais precisamente à sua falta. 

Busquei sempre, por outro lado, apostar, durante a entrevista, na espessura da 

relação intersubjetiva entre mim e o meu interlocutor, sem pe1·der de vista a natureza 

peculiar da circunstância da conversa, mediada pela presença da câmera e da equipe8 , 

ciente da importância da duração dos planos ser generosa, para que fosse possível 

compor "um olhar e uma escuta capazes de satisfazer às demandas de uma descrição 

fenomenológica, com uma abertura para o acontecimento e uma compreensão não 

escorada em categorias predefinidas, atenta ao que permite ao entrevistado pontuar o 

processo, o ritmo da cena"9 

A recorrência, relativamente espontânea, das alusões à dimensão religiosa, 

entre as pessoas de condições mais modestas, foi uma das maiores surpresas que 

tivemos no curso do processo de gravação das entrevistas. No confronto do conjunto 

das entrevistas, que envolveram pessoas de condições sociais bastante heterogêneas, 

ressalta a constante referência a situações de violência, notadamente de assaltos. 

Cabe notar que nos dias de gravação dos depoimentos, o câmera da segunda 

unidade tinha por tarefa registrar o percurso do conjunto da equipe até a residência dos 

entrevistados, bem como momentos da interação da equipe principal com o personagem 

antes, durante e depois da entrevista - registrada pela equipe principal. 

Aqui, bem como no momento do registro da gravação do acompanhamento 

dos trajetos, a idéia era, além de possibilitar a futura revelação de parte das condições 

de produção do filme, de poder sugerir, visualmente, o nosso movimento, fugaz, de 

aproximação da condição destes seres em trânsito na metrópole paulistana, no curso 

do processo de realização do documentário. No texto que inspirou o título do presente 

trabalho e muita influência exerceu sobre a minha formação, de Certeau salientava: 

Os praticantes comuns da cidade moram "lá embaixo", abaixo do limiar onde a 

visibilidade começa. Eles caminham- uma forma elementar dessa experiência 

da cidade; eles são caminhantes. Wandersmanner, cujos corpos acompanham 

resolutamente um "texto" urbano, que escrevem sem serem capazes de lê-los .. 

É como se as práticas que organizam a cidade habitada se caracterizassem pela 

cegueira. As redes dessas escrituras que se movem e se entrecruzam compõem 

uma história múltipla, sem autor nem espectador, formada de fragmentos de 

trajetórias e alterações de espaços: em relação a representações, permanece 
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diária e indefinidamente outra. 0 

Tentei, com este documentário, me situar neste lá embaixo, em busca de poder 

contar fragmentos desta história múltipla da São Paulo de hoje. 

Notas 

1 Retomo esta expressão de Michel de Certeau. O ensaísta francês se interessava por práticas espaciais estranhas 

ao espaço "geométrico" ou "geográfico" das construções visuais panópticas. Segundo ele, "essas práticas de 

espaço referem-se a uma forma especifica de operações (modos de operar). a uma outra espacialidade (uma 

experiência de espaço antropológica, poética e mítica) e a movimentação opaca e cega da cidade habitada 

Uma cidade transumante, migratória. ou metafórica, insinua-se assim dentro do texto claro da cidade planejada e 

legível." CERTEAU, 1980: 173. 

'CERTEAU, 1994: 28. 

3 Canclini sublinha que as viagens metropolttanas oferecem perspectivas novas para a antropologia e as demais 

ciências sociais. Segundo ele, estudar as viagens requer uma mudança do olhar antropológico, demasiado 

habituado a trabalhar com territórios de investigação fixos. Ver CANCLINI, 1996. 

'Para retomar uma expressão sartriana, recentemente lembrada por lsmail Xavier em um artigo sobre o cinema de 

Eduardo Coutinho. Ver XAVIER, 2003: 229. 

5 No caso específico dos automobilistas, contrariamente ao que acontecia nos meios de transporte coletivos, em 

que a atenção da equipe se fixava na relação do personagem com o seu entorno, um diálogo intermitente se 

estabelecia, freqüentemente, entre Adrian (o nosso câmera) e o personagem, pela própria natureza intimista do 

espaço do veiculo, a respeito de detalhes do trajeto ou de pequenas ocorrências advindas durante o mesmo (como 

a presença, num sinal, de malabaristas). 

6 "No centro do seu método (i. é, de Eduardo Coutinho), está a fala de alguém escolhido porque se espera que não 

se prenda ao óbvio, aos dichês relativos a sua condição social". XAVIER, 2003: p.223. 

7 "Eu lembro que em 89, 90, 91, 92, eu trabalhava de olfice boy e eu pegava o ônibus Hospital das Clínicas. Toda 

sexta-feira tinha um encontro, tinha um samba no buzão das 6:30 ... Um samba de primeiríssima qualidade, porque 

meu. pra voltar numa sexta-feira pra sua quebrada, velho. era 3 horas·. 

• Retomo a expressão "espessura da relação intersubjetiva". neste contexto, de lsmail Xavier. Ver XAVIER. 2003: 

223 e 230-231. 

9 XAVIER. 2003: 225. 

1° CERTEAU, 1980: 173-174. Cabe ressa~ar que Certeau lembra que Descartes, nas suas Regulae, fazia do cego 

o garante do conhecimento das coisas e dos lugares contra as ilusões e enganos da vista 

158 



Bibliografia 

AUGÉ, Marc: Non-lieux. lntroduction à une anthropologie de la surmodernité. Paris: Seuil, 1992. 

BALBIM, Renato.· Práticas espaciais e informatização do espaço da circulação. Mobilidade cotidiana em São Paulo 

Tese de doutoramento. Departamento de Geografia Humanas, FFLCH-USP 2003. 

cANCLINI, Néstor Garcia: Los viajes metropolitanos, in: CANCLINI, N.G. et alii: La dudad de /os viajeros. Travesias y 

imaginários urbanos. México, 1940-2000. Méxioo Universidad Autónoma Metropolitana I Edrtorial Grualbo, 1996, p. 10-41. 

CERTEAU, Michel de. Unvention du quotidien. 1. Arts de faire. Paris: UGE -10/18, 1980. 

CERTEAU, Michel de. Andando na cidade, in: BUARQUE de HOLANDA, Heloisa (org.): Cidade. Revista do 

Património Histón'co e Artístico Nacional. N.23. 1994, p. 20-31 

XAVIER, lsmail. Indagações em torno de Eduardo Coutinho e seu diálogo com a tradição moderna. in Cinemais, 

n'36. outubro/ dezembro 2003, p.221-235. 

159 



Dois massacres 

Tunico Amancio- UFF 

Nosso campo de reflexão aqui é o imaginário do cinema latino-americano. 

Colocado entre a tradição cinematográfica narrativa de matriz hollywoodiana e o modelo 

dito moderno, caudatário das inovações estético-políticas estabelecidas a partir da década 

de 60 pelo nuevo cine latino-americano, vamos pensar alguns trânsitos entre as duas 

correntes, alguns diálogos, algumas interfaces. Para isto vamos trazer ao primeiro plano 

este campo do meio, este meio de campo, onde as imagens abandonam sua filiação 

canônica e se unem e desunem como num jogo, em que o final certamente não atribuirá 

preponderância a nenhum dos dois. Para demonstrar esta afinidade entre os dois campos 

evocaremos um terceiro, um novo e indispensável elemenio para uma comparação- um 

tertium comparationis - e tentaremos estabelecer enfim o que ambos os termos têm em 

comum, sublinhando sua semelhança. Os três termos serão sustentados pelo mesmo 

universo imaginário, de grande peso em nossa memória sul-continental: o enfrentamento 

entre camponeses e forças militares. Um embate que mobiliza nossa emoção, por seu 
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caráter alegórico de uma situação de exclusão existente em todos os nossos países, e 

que aciona ao mesmo tempo nossa racionalidade, para que elas ultrapassem o horror da 

constatação e se transformem em ações prepositivas que possam reverter tal estado de 

coisas. Uma certa tradição do cinema latino-americano trabalha com esta proposição na 

medida em que reivindica uma fala diferente dirigida a um espectador particularizado, com 

ênfases distintas criadas no decorrer de sua história. O virtual espectador desses filmes 

passa a ser um elemento essencial na montagem do nosso raciocínio, periodicamente 

utilizado como a medida das coisas, a meta absoluta de todo o processo de criação. 

Definido nosso território de ação - o cinema latino-americano (sem nos 

debruçarmos aqui sobre todas as contradições que o termo evoca) -, explicitado 

nosso tema cinematográfico e sugerida a relação particular com uma dada platéia, nos 

propomos a investigar momentos de representação em dois filmes de países diferentes 

(Peru e Bolívia), filmados em épocas distintas, tratando do massacre perpetrado por 

militares contra populações marginalizadas. Começamos por situar alguns postulados 

de seus dois realizadores, Jorge Sanjinés e Francisco Lombardi, em função dos efeitos 

pretendidos junto a seus respectivos públicos. Os filmes são: E/ coraje dei pueblo (1971 ), 

sobre um massacre ocorrido em 1942 nas minas de Catavi, e La boca de/lobo (1988), 

outra matança ocorrida num povoado peruano, uma patrulha militar contra uma população 

de civis ameaçados pelo Sendero Luminoso, ficção baseada num fato real. Estes são os 

dois termos de comparação. O terceiro termo será descrito e interpretado, sucintamente, 

na esperança de que seja um elemento ativo na elucidação das obras. Rudolf Wittkower, 

no livro A migração dos símbolos, afirma que uma "análise descritiva não poderá jamais 

explicar o porquê de uma tal escolha, de tal combinação, de tal modificação ou de tal 

re-interpretação dos signos", mas isto não nos impede de querer elucidar a significação 

expressiva das obras. E ele avança no sentido de nossa investigação quando diz que 

será sempre difícil que se explique "porque as obras de qualidade e as mais abomináveis 

vulgarizações manifestam às vezes os mesmos sintomas"1 , falando aqui de pulsões, 

conscientes ou não, das quais o estilo é uma manifestação. 

A descrição é facilitada a qualquer um capaz de ler corretamente as convenções 

da representação. Já a interpretação é um campo de acesso mais restrito, ainda mais se 

formos estabelecer um terceiro nível de leitura, o da significação múltipla ou combinada, 

operação sempre menos controlável2 . 

O mesmo Wittkower afirma que símbolos visuais não conhecem fronteiras3 , 

mas a inteligibilidade universal só se aplica a elementos relativamente simples, sendo o 

Homem a única experiência comum possível, advinda de uma conceitualização coerente, 

sancionada pelo hábito e pela tradição. 
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Jacques Aumont amplia o raciocínio dizendo que no cinema, uma das poucas 

rnáquinas existentes para evitar a perda das imagens (na medida em que multiplica sua 

circulação), toda imagem provém de outras imagens, a imagem cinematográfica sendo 

atravessada por dinâmicas múltiplas. Ele se refere à imagem tomada como lugar do 

"pensamento figurativo", capaz de fabricar o mundo para que ele se pareça com o mundo 

e, ao mesmo tempo, capaz de lhe acrescentar um poder próprio. Um poder diferenciado 

de seu poder analógico, uma noção já trabalhada pelas vanguardas cinematográficas 

dos anos vinte: a de que a imagem do cinema é interessante desde que não se contente 

com a analogia, mas com outra coisa, algo que "exceda" a semelhança, que a contorne, 

para alcançar imediatamente aquilo que podemos chamar de um simbolismo. O autor 

concorda com muitos outros que reconhecem que a eficácia das imagens é superior à 

das palavras e que a linguagem cinematográfica é onde esta eficácia das formas se torna 

mais nítida. 

Aumont continua: o que a história dos filmes -e não apenas dos filmes de ficção 

-constantemente confirmou é que a invenção das obras de cinema se faz pela retomada 

de obras anteriores. Ele analisa um arco histórico que vai desde a nouvelle vague de 

Godard até o cinema de Brian de Palma, sem desprezar sequer Walt Disney, usando 

o exemplo das bonecas russas para definir camadas de citações que se superpõem, 

falando em reaproveitamento, em entrelaçamento, em costura de motivos, numa história 

pautada nessas relações entre imagens. Ele cita Edouard Manet em seu Le déjeuner sur 

/'herbe se apropriando de uma gravura de Marcantonio Raimondi - The judgment of Paris 

-para falar da proposta moderna de retomada de fonmas sem conteúdos associados, um 

gesto que permaneceu muito tempo compreensível exclusivamente na esfera da arte, 

já que "ele só podia ser recebido pelo público se negociado um acesso a seu modo 

de utilização". Aumont prossegue afinmando que o "cinema pode produzir e produziu 

estes efeitos nos filmes de arte e nos filmes mais desprovidos de perspectiva artística, 

e sobretudo nesse entre-dois, nesse intervalo, bastante ambíguo, fundador de toda a 

cinefilia, em que co-habitam a exigência de invenção (artística) e a exigência de repetição 

(contrapartida de sucesso comercial). 4 

Esses argumentos ilustram esta especulação, porquanto tendem a buscar nas 

imagens camufladas em outras imagens um entretempo, uma herança viva que só a arte 

propicia porque requer uma intensa participação emotiva. Então reafirmamos o incessante 

processo de nascimento, degenerescência e renascimento das imagens. Cada riova 

geração não se contenta em ir buscar significações nas simbologias do passado; mas 

cria novos sentidos modificando e reutilizando os antigos símbolos. Assim como pode 

perpetuar símbolos arcaicos esvaziando-os de seus conteúdoss 
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Então chegamos a nossos filmes e à memória profunda dos descompassos de 

nossa colonização e vamos ter aí um terreno fértil para o trânsito de imagens que opõem 

de um lado os excluídos e de outro os agentes da repressão. Não importa quais sejam 

suas armas nem o teor da resistência, o fim trágico para todas essas tramas está previsto 

em quase todas as narrativas que brotam na América Latina. E este fim determina que 

o meio de tornar visível a opressão é reencená-la continuamente, com todas as cores e 

sons, para que o espetáculo da violência seja um sinal da revolta possível. Encenação que 

pode ser conseguida por meio de um cinema feito de dentro para fora, no qual as massas 

protagonizam a história (deixando fora o herói individual), no qual se busca a vitalidade 

da união, da marcha conjunta com o povo para criar com ele uma arte coletiva, uma arte 

revolucionária por ter como pressuposto a verdade no seio da coletividade, como diria 

Sanjinés6 . Ou se aproximando da realidade para descobri-la a partir da violência, um tema 

capaz de unir a todos, concretizada numa obra pensada com rigor formal, estimulando a 

criatividade e seu funcionamento próprio, com o fim de se atingir a um conhecimento de 

nós mesmos, no dizer de Francisco Lombardi. 7 A quem interessa, expressamente, que 

os temas subjacentes (a desintegração cultural, o machismo, a intolerância, o fascismo, 

entre outros) aflorem na imagem geral do filme porque só assimilando os problemas de 

fundo é que se pode compreender melhor a situação narrada, reflexo de um conjunto de 

condições sociais e culturais muito antigas e que vão seguir marcando os acontecimentos 

futuros. Acercar-se de um pedaço de realidade para refletir sobre temas coletivos. 

Já estão delineadas aqui as bases que sustentam a construção retórica dos dois 

filmes. Mas, por enquanto, na tela, ainda se encena o massacre. De um lado, a memória do 

horror do tempo suspenso, a responsabilidade compartilhada, a lenta e vigorosa caminhada 

até o genocídio, os códigos da solidariedade, o dar-se as mãos, o conforto da sensação 

de multidão, mesmo em perigo. De outro, a segurança da força e das armas, o encanto da 

instituição e da ordem, a responsabilidade diluída, os códigos de obediência, o poder. E 

então as palavras de ordem, os gritos, o pipocar dos tiros. As imagens-choque, as imagens­

bala. O silêncio da morte e a voz de comando. Uma irremediável paisagem latina. 

Os condenados da terra, a vala comum, a volta ao esquecimento, numa mistura 

de imagens que implode a representação. 

Quando da apresentação do presente trabalho no VIII Encontro Anual da Socine, 

foi preparado um vídeo contendo uma montagem de trechos dos dois massacres descritos 

nos filmes citados, em que se buscou uma unidade narrativa a partir dos fragmentos 

escolhidos. Graças à supressão de alguns planos e à ligeira mudança cromática das duas 

cópias, conseguiu-se um efeito de continuidade passível de ser questionado só por quem 

tivesse enorme intimidade com E! coraje de! pueblo e La boca de/lobo. Quem não conhece 
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bem os dois filmes crê tratar-se de uma única obra, graças à montagem da chegada 

dos manifestantes e do confronto com a polícia, de onde resulta o massacre, mesmo 

contando com a diferença estilística de cada uma das obras. Depois de apresentada 

esta versão, a tela divide-se em duas e vemos os filmes cada um em sua integralidade. 

preservamos o início do tiroteio e o recolhimento dos cadáveres como momentos de 

sincronia. O resultado mostra um diálogo muito interessante entre os dois filmes, nos 

quais imagens se repetem, em ambas as telas, com uma afinidade espantosa. 

E/ coraje dei pueblo foi _filmado no altiplano andino, nos acampamentos 

mineiros de Catavi e Sigla xx..s A multidão entra em quadro, Maria Barbola à frente. 

São trabalhadores mineiros, mulheres e crianças que reclamam melhores salários. Do 

outro lado, um destacamento de soldados bem armados prepara suas armas. Seguimos 

0 movimento das pessoas, junto à câmera. Estamos com elas, vendo-as de dentro da 

marcha, avançando e periodicamente temos no contra-plano a milícia, que em determinado 

momento abre fogo contra a multidão. As pessoas caem, arrastam-se ou fogem, outros 

socorrem os feridos. 

Um filme feito no lugar dos acontecimentos, com a participação das testemunhas 

e sobreviventes do massacre original, quatrocentos mortos, mais de mil feridos. Gente do 

povo, não atores. 

E/ coraje dei pueblo é mais que um filme engajado, é uma espécie de laboratório 

dramatúrgico, onde o diretor pretendia incorporar em seu trabalho cinematográfico a 

criatividade do povo. Um filme inspirado nas propostas teóricas de Serguei Eisenstein 

sobre o caráter do personagem principal, sobre a necessidade de expressar uma história 

coletiva por meio de um protagonista coletivo. Por isto a tentativa de quebra da visão idealista 

da cultura e a busca da expressão de uma identidade própria, ligada ideologicamente 

à cultura popular. Antes de mais nada, uma recusa do comportamento amorfo imposto 

pelo neo-colonialismo, afirmação do desejo de inventar livremente a partir da experiência 

viva. Um cinema voltado para a captação das estruturas mentais e dos ritmos internos 

do povo, estrutura que vai se revelar no uso do plano-seqüência, continuum dramático 

montado sobre a leitura realista de um determinado fato. No caso de E/ coraje dei pueblo, 

um massacre que foi filmado "ininterruptamente desde o momento em que a multidão 

descia das colinas até o ponto da planície onde é alcançada pelos disparos. Os fotógrafos 

estavam filmando um massacre real. E um grande número de cenas simultâneas devia 

ser recriado ali mesmo, muito velozmente, para que não se perdessem, porque não 

poderiam repetir-se nunca mais, como na realidade"9. A cena do massacre, realizada 

para o cinema pelos sobreviventes, seus parentes ou amigos, daria-se uma só vez, num 

processo que se desencadeava perante a câmera uma única vez. Imagens recordadas 
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pelo povo, ativando sua capacidade de tabulação, a equipe de filmagem transformada em 

instrumento do povo, aberta à participação criativa das pessoas empenhadas em recordar 

os acontecimentos. Forma aberta, expressão autêntica, recomposição do tempo de ação 

"natural", o programa de Jorge Sanjinés implica uma aceitação da cosmogonia camponesa e 

indígena, mais do que a elaboração ou transposição de seus valores para um outro veículo. 

Sanjinés acerca-se do povo e tenta ser seu porta-voz, alargando o tempo cinematográfico. 

Inibindo o corte, recusa a dramaturgia tradicional, busca a filosofia da solidariedade e da 

recusa do individualismo, renegando o close e o primeiro plano, seus personagens em 

planos gerais coletivos, épicos, não fragmentados. Movimento solto, nervoso e irregular 

da câmera na mão ou o deslocamento suave da câmera em movimentos circulares, ou 

composições fixas e todo o tempo sobre um só pedaço de paisagem.10 

Voltemos a Sanjinés para discutir a experiência boliviana, quando ele descreve 

a filmagem de E/ coraje dei pueblo, narra a ação e comenta o modo de filmar, reafirmando 

o caráter realista da encenação, conseguida pela ação ininterrupta e pela existência de 

quatro ou cinco câmeras em operação, sincronizadas. Reviver o massacre seria atualizar 

as razões para que tenha acontecido. Mais do que uma mostra espetacular de um evento 

histórico, a cena é o redimensionamento da opressão para seus atores, figuração e platéia 

do próprio drama. 

Do outro lado da linha escolhida para este trabalho encontra-se o filme La boca 

de/lobo, filmado em 1988 pelo peruano Francisco Lombardi. Trata-se da história de uma 

patrulha militar antiterrorista (contra o Sendero Luminoso, sempre invisível), que chega 

a Chuspi, um povoado andino. Nela vem também um jovem chamado Vitin Luna, com 

a ilusão de fazer carreira militar. Seus superiores vão, entretanto, perder o controle da 

situação e também ordenar um massacre da população civil. O jovem vai ser obrigado a 

escolher entre a obediência militar cega ou sua própria consciência. 

Aqui, estamos no domínio do cinema espetáculo. Pelos enquadramentos, pelo 

casting, pela retórica desenvolvida, numa mistura de ação e drama que figura nos modelos 

de representação de Hollywood. Nenhuma transgressão formal, nenhuma prerrogativa 

revolucionária. Trata-se apenas de trazer a primeiro plano uma história nacional (peruana), 

dentro de um modelo de fácil assimilação. Nenhuma inovação, nenhum procedimento de 

filmagem inabitual. O que interessa é o tema, a fábula, e não o discurso, a maneira de 

associação das idéias. 

O filme vai reproduzir também um massacre campesino, mas nele vamos 

ver uma importante mudança de ponto de vista, já que a câmera se comporta como 

se fosse apenas uma observadora e não um personagem participante, como no caso 

de E/ coraje de/ pueblo. O povo é tratado como personagem, mas a câmera não fala 
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em nome dele: ela documenta o evento, criando um posto de visibilidade, o olhar de 

Vitin Luna, o velho herói das narrativas clássicas, de certa empatia por ser um militar 

em crise, testemunha da falência do exército perante o inimigo invisível e uma chusma 

tratada como conivente. Confrontados os dois massacres, veremos que, tematicamente, 

eles são assustadoramente parecidos, variando apenas as ênfases colocadas no objeto 

observado. No nosso caso, a crise de Vitin, mais do que o massacre popular. 

Os filmes vistos em uma disposição disjuntiva servem para nos lembrar do poder 

da imagem e da facilidade de sua manipulação. Um, o filme boliviano, centrado na adesão 

a um processo de representação do popular, a diluição da perspectiva mitológica do herói 

individual, a não-fragmentação da matéria expositiva pelo recurso ao plano-seqüência, e, 

mais importante, um filme feito por e para seus próprios espectadores, os camponeses 

e a população camponesa peruana. Um filme dirigido como um manifesto, para seus 

próprios leitores. 

O outro, o peruano La boca dei lobo, também revolvendo a chaga da sua 

modernidade como nação de economia periférica, feito para um espectador urbano, não 

qualificado, não nacionalizado - um espectador ideal do cinema. 

Um filme feito dentro das normas de uma linguagem que se quer internacional, 

com elementos de tipicidade, um filme para agradar ao mundo. 

Ambos os filmes, em sua diferença dialógica, representam uma tentativa de levar 

às telas o drama latino-americano da exclusão, da localização periférica, da miséria e da 

violência. Se seus recursos narrativos são também diferentes, é porque são diferentes 

suas estratégias de convencimento, suas perspectivas de veiculação e a predeterminação 

de suas platéias. 

A aproximação desses dois filmes se dá pelo conteúdo de grande impacto 

emocional e, só para alguns exegetas, pela expressão de sua forma. O cinema, diversão 

popular, espetáculo concebido para grandes audiências, sempre se alimentou desses 

eventos capazes de trazer emotividade a seu público fiel. O essencial é que os filmes 

sejam vistos, que circulem e cada qual reveja por meio de cada um deles. suas narrativas 

sobre o mundo. 

Colocados em sua sincronicidade na tela, eles revelam um diálogo espantoso 

entre suas imagens, captadas em momentos distintos, a partir de pressupostos políticos 

bem diferentes, atrelados a modos de produção não coincidentes, falando de realidades 

sociais e históricas bastante díspares. Finalmente, imagens sem fronteiras. 

A memória desses dois massacres, entretanto, constitui um pedaço de nossa 

experiência latina, e sua permanência no imaginário cinematográfico é a prova de que ela 

se alimenta de massacres reais que nem sempre serão conhecidos, nem rememorados. 
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Para sempre nos sonhos: 
Lynch, Hoffmann, Freud e o estranho 

Rogério Ferraraz - F/ZO/SP 

Dentre os aspectos intrigantes observáveis nos filmes do diretor norte-americano 

David Lynch, um deles é a sensação de incômodo causada a partir de situações cotidianas e 

cenas decorridas em ambientes comuns e familiares. Em toda sua filmografia, encontram­

se vários exemplos dessas situações elaboradas para criar tal efeito perturbador. Irei 

concentrar meus comentários apenas em Veludo azul (Biue Velvet), de 1986' 

Após os créditos de abertura, a câmera focaliza o céu, de um azul intenso. 

A música de fundo é exatamente Blue Velvet, clássico da canção pop romântica dos 

anos 50. A câmera desce e mostra rosas vermelhas, com uma cerca branca por trás e 

o céu ao fundo. As três cores da bandeira norte-americana que compõem esse quadro 

inicial são saturadas, intensas, como também são as cores das imagens seguintes: um 

bombeiro que passa pendurado no caminhão e acena para a câmera; tulipas amarelas 

diante de uma cerca branca novamente; uma policial que ajuda crianças de uma escola 
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a atravessarem a rua; um velho regando o gramado de sua casa; enfim, cenas ternas de 

uma típica cidadezinha norte-americana 

Depois de aparecer o velho molhando a grama, há um corte, e a câmera focaliza 

uma senhora - imagina-se que seja a mulher daquele homem - sentada num sofá e 

olhando fixamente para frente. Após novo corte, mostra-se uma televisão antiga e um 

filme sendo exibido: trata-se de uma cena típica de filme policial, em preto e branco, em 

que aparece apenas uma mão apontando um revólver. Novo corte e o homem regando 

o gramado é mostrado novamente. Ele tenta puxar a mangueira, que está enroscada 

num arbusto - como um plano detalhe evidencia. O ruído da água acumulando-se é 

amplificado. O homem, então, sofre um enfarte e cai. O volume da música vai diminuindo 

e o espectador começa a ouvir ruídos estranhos, extradiegéticos. Um cachorro e um 

bebê, que mal consegue andar, chegam perto do homem caído. O cachorro começa 

a brigar com a água. É possível escutar tanto os latidos do cão, diegéticos, quanto os 

ruídos estranhos e a música de fundo, ambos extradiegéticos. Há um corte e, em câmera 

lenta, num plano mais aproximado, o cachorro tenta morder a água, que continua a jorrar 

Após novo corte, o volume da música é diminuído até cessar por completo. A câmera 

começa a se movimentar, como que seguindo a água pela grama. Os latidos do cachorro 

não são mais audíveis. Os ruídos extradiegéticos vão se acentuando. A câmera, então, 

penetra no solo, preenchendo a tela com cores escuras, sombrias até focalizar besouros 

pretos movimentando-se de modo frenético. Os ruídos deles são intensos, parecendo 

sons produzidos por animais gigantescos. Ocorre, então, um corte seco, brusco. Os 

ruídos cessam. A câmera mostra uma placa colorida, em que se lê "WELCOME TO 

LUMBERTON", e ouve-se uma música alegre e um locutor da rádio W.O.O.D. acordando 

os moradores da cidade, ao som de uma moto-serra. 

Lynch trabalha com a idéia de prólogo: o homem que teve o enfarte, como o 

espectador saberá mais tarde, é o Sr. Beaumont, pai de Jeffrey (Kyle Maclachlan), que iP3 

visitá-lo e se tornará o protagonista do filme, ao encontrar uma orelha humana decepada 

e resolver investigar aquele grotesco achado por conta própria, mergulhando no lado 

obscuro e sinistro daquela cidade. 

Assim, o cineasta apresenta elementos que, desde as cenas iniciais, criam uma 

inquietante estranheza, como o excesso hiper-realista das cores primárias saturadas. 

Michael Atkinson, em seu ensaio sobre o filme, chegou a afirmar que o início de Veludo 

azul "dá ao espectador a impressão de nunca ter visto antes um filme colorido". 2 Outros 

elementos são o bombeiro que acena para a câmera; a exacerbação dos detalhes do 

cotidiano; o fragmento de um film noir inserido entre as cenas coloridas e alegres; uma 

composição imagética insólita que engloba um velho caído, segurando uma mangueira, 
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que ainda jorra água, e sendo observado por urn cão e um bebê; os ruídos acentuados, 

extradiegé!icos, e os besouros que parecem gigantes por causa da penetração da câmera 

no interior da terra, dando aos ruídos anteriores um caráter diegético. 

Para analisar esse efeito de estranhamente causado pelo íilme de Lynch, 

é inevitável que se retome um dos conceitos fundamentais de Sigmund Freud, o de 

unheimlich, definido pelo austríaco, num texto de 1919, intitulado justamente Das 

Unheimliche ("O Estranho") 

Freud teve a iniciativa de elaborar uma análise para encontrar uma ponte possível 

entre os estudos psicanalíticos e os tratados estéticos. Chegou ao tema do unheimlich, 

que, segundo ele, relaciona-se com o que é assustador, com o que provoca horror e 

medo. Freud, no entanto, observava que a palavra nem sempre era·'usada num sentido 

claramente definível, de modo que se corria o risco de considerar unheimlich tudo o que 

causasse medo de forma geral. Ele, então, explica: 

De início, abrem-se-nos dois rumos. Podemos descobrir que significado veio a 

ligar-se à palavra "estranho" no decorrer da sua história; ou podemos reunir todas 

aquelas propriedades de pessoas, coisas, impressões sensórias, experiências e 

situações que despertam em nós o sentimento de estranheza, e inferir, então, 

a natureza desconhecida do estranho a parlir de tudo o que esses exemplos 

têm em comum. Direi, de imediato, que ambos os rumos conduzem ao mesmo 

resultado: o estranho é aquela categoria do assustador que remete ao que é 

conhecido, de velho, e há muito familiar. 3 

Para exemplificar o que seria o estranho, ligado aos elementos conhecidos e 

familiares, Freud utilizou-se do conto O homem da areia, do escritor E. T. A. Hoffmann, 

um dos principais nomes do romantismo alemão. 

A história original do Homem da Areia vem de um conto infantil, narrado para 

crianças que não querem dormir. O Homem da Areia seria a figura responsável por soprar 

areia nos olhos delas, para fazê-las dormir e sonhar. O conto de Hoffmann confere a tal 

figura aspectos aterrorizantes. Trata-se da história de Natanael, que troca cartas com a 

namorada Clara e o irmão dela, Lotário. Descrevendo lembranças da infância, Natanael 

conta que sua mãe costumava ameaçá-lo, dizendo que o Homem da Areia apareceria se 

ele não fosse dormir na hora certa. A ama da sua irmã mais nova conta para ele que se 

trata de um homem mau, que joga areia nos olhos das crianças quando elas se recusam 

a dormir. Os olhos, então, saltam sangrando da cabeça, ele os recolhe e leva-os para a Lua, 

a fim de alimentar seus filhotes, que têm bicos retorcidos como corujas. Para Natanael, tal 
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figura era uma presença real, pois, sempre que se recolhia para seu quarto, ouvia passos 

pesados subindo as escadas de sua casa e, logo após, seu pai trancava-se com alguém no 

escritório. Natanael acreditava que o visitante de todas as noites era o tal Homem da Areia. 

Determinado a descobrir quem era o assustador Homem da Areia, Natanael 

esconde-se no gabinete do pai, atrás de uma cortina que vedava um armário. Surpreende­

se ao ver que o visitante é Coppelius, advogado e amigo da família. Após o choque 

inicial, o garoto é descoberto e quase tem seus olhos arrancados por Coppelius, mas 

é salvo por seu pai. Tempos depois, o pai de Natanael morre numa explosão. Natanael 

muda-se de cidade, para continuar seus estudos. Certo dia, um homem bate a sua porta 

Natanael acredita ser Coppelius, mas este se apresenta como Coppola, um vendedor 

de óculos. Natanael descobre que Coppola é amigo do professor Spallanzani, que mora 

na casa em frente da sua residência, de onde ele, Natanael, podia observar Olímpia, 

uma jovem de beleza imaculada. Apaixona-se por ela e ambos começam a namorar, 

mas OI ímpia mostra-se fria e incomunicável. Para espanto e desespero de Natanael, ele 

logo descobre que aquela mulher, que tanto o encantara, é, na verdade, uma boneca de 

cera, um autômato. Nesse momento, ele tem certeza de que Coppola e Coppelius são 

a mesma pessoa: o tão temido Homem da Areia. Natanael volta, então, para sua cidade 

e retoma o namoro com Clara, mas quando, num certo dia, avista Coppelius/Coppola, 

acaba se atirando de cima de um prédio e morre na queda. 

Esse limitado resumo não dá conta de toda a riqueza do conto de Hoffmann, 

mas serve para apresentar suas linhas gerais. Alguns pontos relevantes devem ser 

destacados: a própria figura do Homem da Areia e o medo de ter os olhos arrancados por 

ele; a descoberta de que o Homem da Areia não era mais um "espantalho das histórias 

da carochinha", mas Coppelius, o amigo do pai de Natanael, um monstro horrível e 

assustadoramente real e familiar; a boneca "viva" Olímpia e o efeito estranho que ela 

também causa; a questão do duplo (doppelganger), relacionada tanto com Coppeliusl 

Coppola como com a boneca Olímpia; e a incerteza em relação aos fatos narrados. 

Lynch apropria-se dessa lógica ambígua e perversa do conto de Hoffmann para 

estruturar Veludo azul. Essa lógica manifesta-se, principalmente, por meio do fetichismo 

e do voyeurismo dos protagonistas Jeffrey, de Veludo azul, e Natanael, de O homem 

da areia, e das relações edipianas - e seus desdobramentos - relacionadas com as 

experiéncias pelas quais passam. 

No conto, Natanael assume, em diversos momentos, o papel de voyeur. 

levado por um impulso irresistível, esconde-se atrás das cortinas do escritório para 

espiar quem era o homem que se encontra todas as noites com seu pai - e que 

Natanael acredita ser o Homem da Areia; compra um binóculo de Coppola para 
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espionar Olímpia, a bela moça que mora na casa em frente da sua; etc. 

Em Veludo azul, Jeffrey também desenvolve o voyeurismo, espiando a cantora 

oorothy de dentro do armário. Esta cena ocorre porque, depois de ter encontrado a orelha 

no início do filme, Jeffrey a leva para o detetive local, um antigo vizinho de bairro, mas 

decide investigar por conta própria, com a ajuda da filha do detetive, a angelical loira 

sandy (Laura Dern). Ela lhe conta que ouviu conversas entre os policiais envolvendo 

a cantora decadente Dorothy Valens (lsabella Rossellini), a Mulher de Azul, uma bela 

morena que se apresenta numa boate da cidade. Ele vai até o apartamento dela, fingindo 

ser um agente sanitário, e consegue roubar as chaves do lugar. Retoma, então, à noite, 

enquanto Dorothy está cantando no bar. Quando percebe que alguém está entrando no 

apartamento, esconde-se rapidamente no armário, que ficava na sala. 

Ele passa a espiar Dorothy. Depois que Jeffrey faz um barulho sem querer, ela 

desconfia, vai até a cozinha, pega uma faca e abre a porta do armário, descobrindo-o. 

Ela o ameaça, ferindo seu rosto, e manda que ele tire a roupa. Dorothy ajoelha-se e 

começa a fazer sexo oral no rapaz, perguntando se ele gosta daquilo e gritando para que 

ele não olhe para ela. Quando ela o puxa para o sofá, alguém começa a bater à porta. 

Jeffrey esconde-se novamente no armário e vê Frank Booth (Dennis Hopper), um homem 

violento e que inala gás hélio através de uma máscara. Com o gás, Frank fica alterado, 

começa a chamar Dorothy de "mamãe" e manda que ela abra as pernas. Diz, então, que o 

"bebê" quer foder e estupra Dorothy, mordendo um pedaço de veludo azul. Fica sugerido 

que Frank havia seqüestrado o marido- Don- e o filho- Donny- de Dorothy e obrigava­

a a fazer sexo violento. Mas, ao mesmo tempo que ela mostra ódio e repúdio, também 

deixa transparecer um certo prazer no ato. Depois que Frank vai embora, Jeffrey sai do 

armário e socorre Dorothy, que diz querer morrer. O rapaz transmite, ao mesmo tempo, 

piedade e desejo por aquela mulher. 

Toda essa seqüência passada no apartamento de Dorothy é calcada em 

elementos do voyeurismo, exibicionismo e mito de Édipo. Jeffrey assume o papel de 

voyeur, ao esconder-se no armário e passar a espiar Dorothy. Ela, por sua vez, passa do 

papel de objeto passivo de observação - ela não sabe, no início, que está sendo vista 

-para o de exibicionista- quando ela está fazendo sexo com Frank, sabe que está sendo 

espiada por Jeffrey. 

A construção desta cena sugere uma metáfora com a própria condição do 

espectador de cinema - que se identifica com o jovem Jeffrey. Esta relação é comentada 

pelo próprio Lynch, que diz que "ver um filme é realmente um ato de voyeurismo"• Não é 

por acaso que o diretor tem uma certa preferência por histórias policiais, pois a figura do 

detetive está muito ligada à do voyeur. todo detetive é, de fato, um voyeur. Em Veludo azul, 
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há um diálogo interessante, pouco antes de Jeffrey entrar no apartamento de Dorothy. Ele 

está no carro com Sandy. Ela, uma jovem colegial, filha bem comportada de um delegado 

de polícia, está assustada e excitada com aquela situação inédita que Jeffrey está lhe 

possibilitando. Sandy diz: "Eu não sei se você é um detetive ou um pervertido". Ao que 

Jeffrey lhe responde: "Bem, isso eu tenho que saber e você, descobrir". 5 

Naquela seqüência de sexo entre Frank e Dorothy, outro elemento ligado à 

psicanálise se apresenta: a questão edipiana. O pai de Jeffrey sofreu um enfarte e está 

imobilizado numa cama de hospital, enfiado num tenebroso aparato mecânico, ao mesmo 

tempo moderno e antiquado, tentando falar, mas não conseguindo. Ao surgir em cena, 0 

sádico Frank toma o lugar, para Jeffrey, da figura paterna ausente. 

Naquele momento do ato sexual, que funciona como a cena originária - uma 

das fantasias sexuais das crianças, conforme apontou Freud, em que a relação sexual 

dos pais é vista como uma relação de violência -, Jeffrey sente repulsa e atração por 

Frank: repulsa, por desejar aquela mulher, que assume o papel de mãe, e atração, por se 

identificar com aquele que, de fato, possui o corpo materno. A cena acaba funcionando 

como um rito de iniciação para aquele jovem, que acabará se envolvendo com Dorothy, 

possuindo-a de forma violenta - ele tenta fazer sexo com ela com suavidade, mas ela 

rejeita e o instiga a liberar seu lado mais perverso. 

Essa relação com o mito de Édipo está presente no conto de Hoffmann. Em seu 

estudo sobre O homem da areia, Freud lembra que o medo de ferir ou perder os olhos 

é um dos mais terríveis temores das crianças, conservado por muitas pessoas ainda na 

vida adulta. Nenhum outro dano físico é mais temido do que um ferimento nos olhos. O 

estudo dos sonhos e dos mitos, conforme Freud, ensinou que a ansiedade em relação 

aos próprios olhos, o medo de ficar cego, é muitas vezes o temor de ser castrado. Ele cita 

o autocegamento de Édipo como um exemplo de uma forma atenuada de castração. 

Há, porém, uma diferença curiosa entre o conto de Hoffmann e o filme de Lynch: 

se, em O homem da areia, o medo de Natanael é ter os olhos arrancados, em Veludo 

azul, o que Jeffrey encontra- e que, posteriormente, tornar-se-á também motivo de medo 

para o protagonista - é uma orelha decepada. 

A mudança da parte do corpo não é aleatória e seu significado não está distante 

da interpretação freudiana. Além de manter o tema óbvio da castração, Lynch introduz uma 

questão que é fundamental, não só em seus filmes, mas no cinema em geral, chamando 

a atenção para a interação entre imagem - o olhar- e som -o escutar. 

Apesar de o filme inteiro ser estruturado a partir dessa interação, há uma 

seqüência em que fica mais evidente. Nela, o gangster Frank e seu bando levam Jeffrey 

e Dorothy para a casa de Ben (Dean Stockwell), um traficante. A casa de Ben funcionava 
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como o cativeiro de Donny, o filho da cantora seqüestrado por Frank. Aqui, há toda uma 

construção irônica e surreal, que transita entre momentos de humor negro e de horror, 

que culmina com uma performance de Ben dublando uma canção. Trata-se de In Dreams, 

de 1963, de autoria de Roy Orbison. 

Ben utiliza uma luminária como se fosse um microfone, funcionando como um 

elemento cenográfico carregado de simbolismo, com sentido deslocado: o que é feito para 

ajudar a visão das pessoas é usado, aqui, para realçar a audição. No quadro imagético, 

para completar o jogo com a duplicidade e a ambigüidade, Frank posiciona-se ao lado de 

Ben, mexendo a boca, como que soletrando a canção dublada por seu amigo/parceiro. 

Além de todas as semelhanças apontadas entre O homem da areia e Veiudo 

azul, o próprio Homem da Areia também encontra espaço no filme de Lynch. No início 

da canção In Dreams, de Orbinson, a letra faz menção explícita ao Homem da Areia, 

"A candy-colored clown they cal! the sandman", que borrifa poeira de estrela e sussurra 

palavras para o narrador dormir- a letra é escrita na primeira pessoa. 

Se na letra de Orbison, Sandman, o Homem da Areia não tem o perfil aterrorizante 

do conto de Hoffman, a utilização que Lynch faz da canção no filme se aproxima do tipo 

de releitura que o escritor alemão realizou de tal figura e que é responsável pelo efeito 

estranho, tal como descrito por Freud. A sensação incômoda, estranha, causada pela 

cena na casa de Ben, intensifica-se quando Frank decide levar Jeffrey para um "passeio" 

de carro - Frank emocionara-se ouvindo In Dreams, ficando excitado e querendo "foder'' 

-e pára num caminho de terra, alternativo, à margem. Frank sai do carro, manda tirar o 

rapaz e ordena que Paul, um dos capangas, coloque a fita cassete no rádio. 

Assim que In Dreams começa a ser tocada novamente; Frank passa batom 

vermelho nos lábios, ordena que segurem Jeffrey e começa a beijá-lo por todo o rosto, 

chamando-o de bonito. Depois, expressando um misto de atração e ódio por Jeffrey, 

começa a declamar parte da letra da canção para ele, acompanhando a música e fazendo 

gestos com a mão, como se esta fosse uma segunda boca que estivesse sussurrando 

as palavras bem próximas ao ouvido do rapaz. Ele pega um pedaço de veludo azul e 

passa no rosto de Jeffrey, como que limpando a boca do rapaz do batom vermelho por 

ele deixado- um paralelo com a cena em que Dorothy coloca um pedaço de veludo azul 

na boca de Frank, quando ele a possuía violentamente. Frank passa, então, a espancar 

Jeffrey, sob os gritos desesperados de Dorothy. Trepar e espancar são equivalentes para 

Frank, e daí decorrem as relações prazer e dor, sexo e morte, amor e ódio - temas 

recorrentes nos trabalhos de Lynch. 

Como esses exemplos de Veludo azul, muitos outros poderiam ser retirados 

de toda a filmografia lynchiana, para demonstrar como, em suas obras, o cineasta 
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faz o normal parecer anormal, o convencional, anticonvencional, o familiar, estranho. 

É justamente o estranho, o efeito de estranhamento, decorrente da transformação do 

comum em incomum, do ordinário em extraordinário, que grande parte dos trabalhos de 

Lynch provoca. 

Notas 

1 Este trabalho apresenta algumas questões discutidas em minha tese de doutorado, O cinema limítrofe de 

David Lynch, financiada pela Capes, orientada por Lúcia Nagib e defendida em agosto de 2003. no Programa de 

Estudos Pós-graduados em Comunicação e Semiótica. da PUC, São Paulo. 

2 ATKINSON, Michael, 2002, p. 24. 

'FREUD, Sigmund, 1976. p. 277. 

4 LYNCH, David; RODLEY. Chris, 1999, p. 145. [Tradução minha] 

5 Vale observar que o nome do protagonista é uma homenagem de Lynch a um de seus filmes preferidos. Janela 

indiscreta. de Alfred Hitchcock. em que James Stewart faz o papel do repórter fotográfico L. B. Jeffries. chamado 

de Jeff. assim como o rapaz de Veludo azul. 
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Objeto e ponto de vista em Swimming Pool 
- à beira da piscina, de François Ozon 

Luiz Antonio Luzio Coelho - PUCIRJ 

Presença eloqüente da cena cinematográfica, o objeto nos fala de si dentro 

do espaço dramático por meio de seus significados e, não raro, assume um papel 

coadjuvante, conduzindo a narrativa e estabelecendo pontos de vista, em geral de 

maneira peculiar. O fato nos parece mais significativo quando a narrativa foge à ordem 

linear do romance clássico, pois o objeto passa a nos propiciar uma âncora (ou método) 

na leitura do filme. Descendente direto de formas dramáticas como o circo e o teatro, o 

filme clássico narrativo tem nas convenções bem delineadas do romance literário realista 

(século XVIII na Inglaterra e XIX no resto da Europa) sua marca registrada. A diegese 

desenvolve-se por meio de uma relação de causa e efeito (unidade de ação) a partir de 

dialética marcada por momentos em que situações e fatos geram pontos de tensão e 

equilíbrio, obedecendo a um padrão esquemático de fases. 1 Trata-se de um processo que 
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se desdobra em eventos estabelecidos na linha de um tempo (unidade de tempo). 

O desenvolvimento do processo narrativo, representado pelos acontecimentos ou 

momentos da trama (fases) se dá pela relação entre personagens no espaço por meio de diálogo 

direto entre personagens (drama), ou narração que representa a voz de uma personagem na 

margem da história, ou a voz da câmera/diretor, representando unidade de lugar. 

Os momentos do processo narrativo são marcados pela configuração de 

personagens na cena (caracterizada pela presença/ausência destas), consideradas 

também em dado ambiente (cenário) com seus objetos, que ganham status de personagens 

quando seu tratamento (posição ou angulação que levariam a um sentido específico, 

por exemplo), ou sua presença/ausência marcam o momento narrativo. Obviamente, a 

indumentária da personagem está nesta categoria de objeto. 

Swimming Pool- À beira da piscina (2003, França), de François Ozon, utiliza o 

objeto de cena sobretudo como definidor de pontos de vista. 2 Vale aqui lembrar que cada 

plano fílmico representa um olhar e que cada ponto de vista pressupõe um espectador, 

com o que este vê ou percebe a partir do que se mostra ou se quer implicar na tela. A 

recepção, portanto, passa pela identificação de objetos. 

Em relação ao plano subjetivo, cabe-nos colocar, de maneira breve, a questão da 

fantasia e das fronteiras entre real e imaginário no cinema, em função do filme de Ozon. 

Segundo Reynold Humphries, temos a fantasia, que seria a divagação consciente e que 

corresponderia, talvez, ao ponto de vista subjetivo indireto livre, representado pelo "olhar" 

definido a partir da poética do autor, segundo formulação de Pasolini, via Bakhtin, e, mais 

tarde, retrabalhado por Deleuze. Para Humphries, temos, ainda, o fantasma, fruto do 

inconsciente, a partir do desejo, que se expressa por meio de deslocamentos e alteração 

do real. A fantasia no cinema tem três modalidades: pode ser feita para a personagem 

apenas, para o espectador e personagem ou, ainda, para o espectador apenas. 

O cinema tem sido especialmente pródigo no apagamento de fronteiras entre 

real e imaginário talvez à guisa de criar enigmas ou quebra-cabeças para o espectador. 

Nesse jogo de surpresas, temos, por exemplo, os clássicos The woman in the window 

(1944, Fritz lang) e Laura (1944, Otto Preminger), que misturam sonho e realidade, ou 

Zelig (1983, Woody Allen), Matrix (1999, Andy e larry Wachowski), eXistenZ (1999, David 

Cronenberg) e 13° andar (1999, Josef Rusnak), apenas para citar alguns filmes mais 

recentes, que amalgamam diferentes níveis de fantasia com o propósito de "confundir" o 

espectador. Em outros filmes, o lúdico está na própria passagem entre os níveis narrativos 

e a linguagem marca bem as duas dimensões (real/fantasia), como no caso de Roger 

Rabbit (1988, Robert Zemeckis), Monkeybone- No limite da imaginação (2001, Henry 

Selick) ou P/easantville- a vida em preto e branco (1998, Gary Ross), em que a lógica 
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newtoniana revela as fronteiras dos mundos, no caso de Roger e Monkey, ou o uso da cor 

em Pleasantville. 

Filmes que misturam níveis narrativos, assim como filmes que combinam 

diferentes pontos de vista - ainda que num único nível de referência - tendem a exigir 

maior investimento de atenção do espectador. Se os níveis são apresentados dentro . 

de um mesmo tratamento estético, como no caso de Swimming Pool, o espectador 

provavelmente vai caminhar e produzir sentido em um único contexto narrativo. Ozon nos 

apresenta um texto em que real e imaginário se fundem dentro de uma mesma estética 

sem nos surpreender como o fazem os diretores de The woman in the window, Laura, 

Matrix ou 13° andar, ou mesmo sem nos conceder o prazer da visualização da elaboração 

técnica, como acontece com Zelig. 

Há que lembrar aqui o papel do tratamento estético, o manuseio da linguagem 

específica do cinema na produção do sentido. O que uma equipe faz com a textualidade 

do filme - revelada por movimentos de cãmera ou de personagem na cena, pelo uso 

da cor, o ângulo, a definição de escala/proporção, a busca pela distorção, o modo de 

enquadramento, o foco, a iluminação, a posição no plano, o uso do som diegético e não­

diegético etc. - é, em última análise, responsável pela caracterização dos pontos de 

vista e dos níveis narrativos. 

É comum verificar em filmes que enfocam a criação de uma obra ficcional a 

problematização do ponto de vista de forma explícita e reflexiva. É o caso deste trabalho 

de Ozon. A personagem da história é Sarah Morton (Charlotte Rampling), uma autora 

inglesa que vai para a França, a conselho e convite de seu editor, para descansar por 

algumas semanas e escrever um novo romance. Ela se hospeda na casa de campo do 

próprio editor, com quem, notamos logo no primeiro diálogo, tem um affair. A intenção 

de Sarah é que John Bosload (Charles Dance) a acompanhe no séjour no bucólico Sul 

da França, mas este alega que não pode porque deverá ficar com a filha "Quem sabe 

num final de semana", diz ele. Sarah sai deste diálogo visivelmente frustrada e, após uma 

breve seqüência por seu apartamento londrino, onde vive com seu idoso pai, segue de 

trem para a França. 

A questão de pontos de vista no filme de Ozon passa pelo olhar de Sarah, 

constituído por planos objetivos, ponto de vista e planos subjetivos. Aqui vale a pena 

comentar apenas passagens de planos ponto de vista e de câmeras subjetivas. 

Com certa clareza, pode-se identificar dois níveis narrativos, sem contar com o 

ponto de vista da câmera, representando um narrador não-diegético (autor ou diretor). 

Excluído este nível do narrador na 3• pessoa, os dois níveis restantes representam o ponto 

de vista de Sarah. Como já mencionado, num primeiro nível vemos Sarah Morton, que 
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nos é apresentada no metrô londrino no início do filme. Trata-se de escritora de sucesso 

de uma série de livros policiais - que vai para o Sul da França na casa de seu editor 

para descansar e escrever um livro de outro gênero, algo diferente do que fazia até então 

(depreendemos o fato logo no primeiro diálogo com John). Num segundo nível narrativo, 

temos o romance escrito por Sarah sobre uma escritora inglesa que vai escrever um livro na 

França, na casa de seu editor. Neste segundo, há um momento em que a segunda Sarah 

(a Sarah romance ou Sarah-2) parece abandonar uma história sobre sua personagem 

mais famosa, o Inspetor Dorwell, para escrever sobre Julie, filha francesa bastarda de 

John, com quem Sarah-2 encontra na própria casa onde se hospeda. Percebemos mais 

nitidamente que se trata de um segundo nível no momento em que a tela do computador 

ocupa toda a tela do filme e vemos Sarah-2 criando, no programa Word, um arquivo novo 

com o título "Julie", ao lado de outro, "Dorwell on Vacation", que deduzimos ser o texto 

em que Sarah-2 estava trabalhando até então e que decide abandonar por outro de nome 

"Julie" a partir dos depoimentos da jovem e, posteriormente, de seu próprio diário e de um 

original que lhe é presenteado por esta, que seria de autoria de sua mãe, abandonada por 

John (hipoteticamente, o livro de Sarah-2 teria o título Julie). 

A evidente ficcionalização de Julie nos parece uma "concessão" que Ozon nos 

faz para afirmar um segundo nível narrativo que, na realidade, inicia-se muito antes na 

trama, quando Sara-2 encontra Julie pela primeira vez. É ali que se inicia o livro de Sarah-

1, cujo título será Swimming Pool, o mesmo do filme a que assistimos. O título do filme e 

livro torna-se evidente diante do fato do objeto de cena mais proeminente: a piscina da 

casa de campo francesa, em torno da qual se dá boa parte da trama. 

A partir da criação de Julie- homônimo francês da filha inglesa de John, Julia -, 

Sarah-1 tematiza seu próprio ambiente de trabalho, experiências pessoais e, sobretudo, 

suas frustrações, carências e fantasias. A frustração com um romance não correspondido 

com John inspira-a na criação de duas protagonistas, Sarah-2 e Julie, na realidade seu 

alter-ego, por meio de quem Sarah-1 coloca todo o ressentimento em relação a John. 

Como Julie e sua mãe- que passamos a conhecer via Julie -, ela também fora preterida 

por John por causa de sua família inglesa (no caso dà "mãe" de Julie com conseqüências 

mais trágicas). Simbolicamente, temos, então, uma Sarah (Sarah-2) que apenas dialoga 

com Julie e ouve as queixas sobre John em uma posição mais neutra, sem precisar se 

comprometer, sem ter de acusar. Além de Julie, temos Franck (o garçon) e Mareei (o 

jardineiro), sobre quem recaem as fantasias eróticas de Sarah-1, reveladas pelos planos 

subjetivos. Finalmente, temos a dona do restaurante local (onde Franck trabalha) e a filha 

anã de Mareei. Ozon usa de recursos de estilo no tratamento dessas personagens. 

O filme possui muitos planos pontos de vista do corpo de Julie, alguns em 
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detalhe, ou um plano, em especial, de Franck na porta do restaurante, em que se percebe 

um voyeurismo de Sara h. Da mesma forma, temos também pontos de vista de Julie sobre 

sarah e Mareei, por exemplo. 

Com relação aos planos subjetivos- no caso, fantasias eróticas-, temos dois 

momentos dignos de realce. O primeiro é quando Sarah espia, da janela de seu quarto, 

Julie nadando de maiô branco na piscina LIMPA. Sarah volta-se para dentro do quarto, 

olha para o computador e deita-se. Temos, então, o plano dos pés descalços de alguém 

que limpa a superfície da piscina com um puçá. Em seguida, temos um plano fechado das 

pernas e coxas de Julie deitada em uma espreguiçadeira. A câmera move-se, lentamente, 

como que a simular um olhar criterioso, em pan, das pernas ao rosto da jovem. Por trás, 

de pé diante do corpo deitado de Julie, identificamos pernas masculinas. Ao movimento 

lateral da cabeça de Julie em direção a seu voyeur, a câmera sobe lentamente, com 

o mesmo tom de olhar voyeurista, pelas pernas de Franck até seu rosto. Notamos a 

respiração e o olhar lascivo do rapaz, que coloca a mão sobre o volume de seu pênis 

excitado sob o calção. Agora, por meio de um plano ponto de vista de Franck, vemos Julie 

passar as mãos pelos seios e, ofegante, descê-las até o meio das pernas e começar a 

sugerir masturbação. 

O fato de a piscina estar limpa é um indício de que estamos diante de uma fantasia 

ou de que Mareei a veio limpar naquela mesma manhã, pois Julie dissera que o chamara 

para a tarefa. No dia anterior, em mais um plano voyeurista de Sarah, Julie havia tomado 

banho, nua, numa piscina ainda suja, fato que se tornara, inclusive, objeto de discussão 

entra as duas. A evidência deste plano como subjetivo é confirmado quando Mareei, 

efetivamente, aparece para a tarefa após a seqüência de Julie e Franck. Ademais, Franck 

não era empregado da casa e não teria porque estar cuidando daquele tipo de trabalho. 

O segundo momento que vale mencionar representa um paralelismo textual da 

seqüência anterior: vemos Sarah, na piscina, nadando de maiô preto e branco de flores. 

Um movimento de câmera muito semelhante ao da seqüência anterior desliza pelas 

pernas e ventre de Sarah, deitada na borda da piscina, até chegar a seu rosto. Por trás 

vemos as pernas de um homem vestido. A câmera sobe até o rosto de Mareei olhando 

com interesse para o corpo de Sarah. Ouve-se um barulho e Sarah levanta sobressaltada, 

como que de um sonho. Percebemos, então, que a escritora não está deitada no chão, 

mas sim na espreguiçadeira e que o barulho foi provocado por um mergulho de Julie. 

Há um terceiro momento em paralelo com os anteriores, mas sem a glamourização 

da fantasia de Sarah, que é quando Julie está deitada à beira da piscina, de maiô listrado, 

e Sarah a convida para jantar, como que num ato de trégua entre as duas. 

Os paralelismos de planos ponto de vista vão se sucedendo no filme nas vezes 
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em que Julie também espia Sarah da janela conversando com Mareei. Da mesma forma 

que Sarah invade a privacidade de Julie para descobrir seu diário, esta adentra o quarto 

de Sarah para ler seu texto no computador e constatar que Sarah escreve sobre ela a 

partir de seu próprio diário. 

Swimming Pool, na realidade, é um filme sobre olhares e voyeurismo. Portanto, 

tem a questão do ponto de vista em seu cerne. Desde o início em que, de seu escritório, 

John olha para Londres de sua janela, o filme é um incessante revelar de olhares, reforçado 

pelas molduras, metáforas do distanciamento, das margens de uma representação, dos 

limites da tela do cinema, da reificação do que é mostrado, do ato de visualização. Assim. 

temos infindáveis planos de molduras de onde as personagens se olham umas as outras; 

temos o arco das ruínas do castelo do Marquês de Sade, quando vemos Sarah enquadrada 

sob ele; a janela da casa londrina de Sarah com o jardim atrás; a janela do trem; a moldura 

da piscina como a grande tela do voyeurismo de Sarah; a moldura dos espelhos, que tornam 

tanto Julie quanto Sarah objetos para elas e para nós, espectadores. 

No caso das janelas e portas, há muitos planos que as mostram ora abertas, ora 

fechadas. Através de seus vidros, ou refletidos nestes, vemos Sarah espiando Julie tendo 

relação com um de seus amantes. É das frestas das portas que Sarah e Julie, sobretudo 

Sarah, espiam uma o quarto da outra. 

No caso de espelhos, tratamos de um plano que estrategicamente representa 

a superposição dos planos narrativos, através da visão das duas Sarahs. Como vimos, 

o segundo nível narrativo nos é colocado de maneira evidente no abandono de Dorwell 

por Julie na tela do computador. Mais tarde, aproveitando-se da ausência de Julie, Sarah 

entra no quarto da jovem e apodera-se de seu diário manuscrito para alimentar seu próprio 

romance. Quando Sarah-2 está copiando o diário de Julie, temos o reflexo de Sarah ao 

computador no espelho da lareira que reflete o espelho da parede oposta onde também 

a imagem de Sarah aparece. 

Em cerca de 1 h33 de filme - sem contar os créditos -, temos 18 planos 

ou atos de visão em janelas, 14 relativos a portas, 4 a espelhos, 3 de piscina, 1 

de arco e 2 de tela de computador. Quando falamos das personagens criadas por 

Ozon, mencionamos a filha anã de Mareei a afirmamos que o diretor usa de recursos 

estilísticos no tratamento dessas personagens. Por meio de clichês de filmes policiais 

- caracterização de personagem pelo tipo físico e comportamento, tratamento de 

cenário e tom de diálogos- o diretor enfaticamente satiriza gêneros narrativos como 

o policial e o mistério e acentua-nos a dimensão ficcional do livro de Sarah-1. O 

exemplo mais evidente está no breve diálogo com a anã, de negro, que surge de uma 

porta ao lado da qual Sarah batia em busca de Mareei. Sarah tenta localizar Franck, 
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misteriosamente desaparecido, e trava diálogo com a filha anã de Mareei, tomada 

primeiramente como esposa do mesmo. Ela pergunta se a anã conhece Julie e recebe 

uma pausada resposta: "sim, ela é linda'"· "A senhora tem o telefone de sua mãe, é 

muito importante". As feições da anã tornam-se graves e em tom solene responde: "a 

mamãe .. de .. Julie ... está .. morta! Foi .. o ... acidente", enquanto recua lentamente 

e bate a porta. 

A natureza ficcional da história escrita por Sarah-2 é reforçada por muitos outros 

detalhes, que dizem respeito aos gêneros ficcionais de mistério e policial. A caracterização 

e comportamento de Julie compõem um enigma digno de uma personagem de romance de 

oashiel Hammet. De sua aparição no meio da noite, passando por seus affairs amorosos 

com figuras masculinas também estranhas; o fato de possuir uma cicatriz na barriga cuja 

origem é dissimulada; um hematoma no olho; até a história da mãe, passada para Sarah 

aos fragmentos e evitada à mesa do jantar, tudo reforça o mistério da identidade de Julie. 

Quando Sarah volta da investigação sobre o desaparecimento de Franck- Julie foi a 

última pessoa vista com ele por Sarah à beira da piscina - entra na casa para procurar 

a jovem, a primeira coisa que Sarah faz é pegar uma faca na gaveta da cozinha sem 

maiores conseqüências. 

O próprio assassinato de Franck é cuidadosamente montado em cima de clichês 

desse gênero de ficção: a descoberta de gotas de sangue à beira da piscina, as roupas 

queimadas, os diálogos sobre o apagamento das pistas, o corpo enterrado, Mareei quase 

descobrindo o plano das duas etc. Sarah fala do que deve ser feito para que ninguém 

desconfie delas e Julie lhe pergunta se essas providências são tiradas de seus romances 

policiais, ao que Sarah responde que sim. 

Com relação aos objetos de cena, eles atuam aqui muito mais para definir 

pontos de vista do que para marcar o processo narrativo como em filmes anteriormente 

analisados. A intenção de Ozon é nitidamente a de fundir as duas dimensões narrativas 

de forma que se entrelacem harmoniosamente sem que um lado pareça mais real que 

outro. A força do objeto cênico aqui está em seu uso obsessivo para reforçar um mesmo 

sentido, como o caso do voyeurismo através de portas e janelas. 

O peignoir chinês vermelho que Sarah-1 encontra no armário em seu quarto, 

logo que chega à casa, vai ser o mesmo com que atrai Mareei quando este está preste 

a descobrir onde as duas mulheres enterraram Franck e, numa cada do filme, quando 

acena para a fusão da Julie com Julia. 

Os diferentes maiôs de Sarah e Julie marcam as seqüências de voyeurismo 

erótico, que contrastam com o crucifixo que Sarah retira da parede sobre sua cama, por 

duas vezes, para guardá-lo na parte inferior da mesa de cabeceira. 
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Notas 

'O esquema das fases desenvolvido por Propp (1977) constitui um bom exemplo. 

2 Embora "ponto de vista" denote a autoria de quem gera o texto, no cinema este é imagem, que é fruida a partir 

de um olhar dado pelo autor do filme. Caracteriza-se o ponto de vista num plano e define-se como plano objetivo 

(ponto-de-vista "neutro", revelando a realidade "objetiva") aquele enunciado na 3' pessoa, em contraste ao que se 

chama plano ponto de vista (ou olhar de persona_gem) enunciado na 1' pessoa- em geral revelado pela angulação, 

textura da imagem, cor ou movimento de câmera- e plano ou câmera subjetiva (plano subjetivo+ imaginárioj, que 

poderia ser tanto na 1' quanto na 3' pessoa 
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Estratégias discursivas em O fantasma 

Wilton Garcia- Anhembi Morumbi 

O que quer o cinema atual? O que quer um filme contemporâneo? Vasculho as 

subjetividades imprecisas do cinema. A poética das alteridades se faz presente no rebento tenaz 

do corpo contemporâneo em pauta. "Ninguém pode viver sem amor!", diz o cartaz do filme. 

Imagine chorar sem lágrimas, porque às vezes é necessário sensibilizar -se com a amargura seca 

da vida de um desejo avassalador. Um filme também pode fazer isso! Representar uma idéia, 

um gesto, um fato, uma opinião. A escritura cinematográfica fina, aqui, sugere poeticamente 

encontro, despedida, desejo, erotismo, sexo, violência, suicídio, alucinação. 

Estratégias discursivas articulam alguns procedimentos enunciativos no filme 

português O fantasma (2000, 90 minutos), com direção de João Pedro Rodrigues. Fetiche 

e desejo são abordados como debates contemporâneos, que tematizam as mediações 

sincréticas de uma narrativa insólita. O espectador testemunha caminhos secretos do 

protagonista. Este trabalho explora o corpo, a partir da imagem homoerótica. Utilizo as 

teorias críticas contemporâneas para apoiar minha leitura como instância empreendedora 
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dos desafios da linguagem emergidos na narrativa fílmica. 

A narrativa de O fantasma ancora-se na luxúria. Mostra um cinema visceral 

marcado pelo alargamento de experiências tanto violentas, perigosas quanto bizarras 

Evoca-se a imagem erótica que, retoricamente, tangencia o pornográfico, contudo, 

não atinge um posicionamento fixo deste último enunciado. Revela-se, desta forma, 

uma condição híbrida que rasura a pornografia no corpo. De um lado, o vapor dessa 

visualidade insere uma estética transgressora e contundente. Por outro, nota-se algumas 

peculiaridades na reação do público diante de atos inomináveis, fugazes. O impacto de 

cenas grotescas é chocante, desconcentrando a linguagem ordinária, comum ao sistema 

hegemônico. Atordoar o espectador condiz com o desafio do filme, que incomoda e 

desperta repulsa. Um teste de suportabilidade? Talvez .. 

Assim, a atmosfera do bestiário está formatada! O ecrán inscreve imagens 

sombrias com vozes obtusas de uma escuridão urbana tardia, em que a vazão profunda 

de desejo do protagonista, Sérgio (Ricardo Meneses), é retratada de modo agudo. 

Ele vive entre a rotina do trabalho e suas relações sexuais. Algo atônito (re)vela uma 

(des)construção crucial na gravidade intensa do sujeito perdido entre a cidade, o desejo, 

a sexualidade e o lixo. Ainda que, nessa epopéia erótica, prevaleça um hiato para ternura, 

lamento ou lamúria, há um desamparo total para além do afeto. 

Prólogo: num longo corredor estreito no centro da cena, em plano geral, um 

cachorro preto e forte caminha para o fundo, em direção a uma porta, distanciando-se da 

câmera fixa. Na grande tela, visualiza-se apenas as linhas do corredor num espaço linear. 

Em frente da porta o cachorro rosna, late, esbraveja. Arranha, ferozmente, a porta com 

as patas. O latido incomoda - som estridente, excessivamente alto. Corte seco. Agora, 

dentro do quarto, um homem em pé está perto de uma cama vestindo um macacão preto­

brilhante de corpo inteiro e máscara de látex. Tudo muito justo ao corpo. A cena traduz-se 

na plasticidade emborrachada dos acessórios: macacão e máscara. E, nesse contínuum. 

ele penetra vorazmente outro homem. O barulho provocado pelo atrito do látex com o 

corpo acumula-se à respiração ofegante de ambos. 

Nesta trajetória nefasta, o território do desassossego demonstra um ambiente 

ermo, decadente: uma geografia de abjetos pontuada em sentimentos desesperados, 

predicações radicais e propriedades marginais. A escuridão da ronda noturna e 

barulhenta, no filme, acentua a acuidade do tratamento fotográfico de penumbras, e a 

dimensão conflitante desse lugar obscuro expõe, (inter)textualmente na película, o frio 

sombrio das ruas da cidade. As rotas escondidas do lixeiro apontam o protagonista, que 

trabalha à noite. Isso pode ser visto/lido em cenas com baixa luminosidade, instigando 

uma perspectiva de mistério e estranhamente. Propositadamente, a ausência de claridade 
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deixa o espectador na condição de estar à mercê - percebe-se muito pouco o que ocorre 

na tela. O fantasma quase não aparece, apenas sua silhueta recobre os recintos fechados 

-um claustro ofuscado. A imagem resgata-se no entrecruzamento do claro/escuro. Nessa 

imanência figurai, tomo a materialidade da cena para descrever os elementos que em 

suas relevâncias não escapam aos olhos do espectador. 

Se a película quer demonstrar um esboço do amor, isso se cumpre pelo atalho. Ou 

seja, na verdade, angústia e solidão apresentam-se como eixos discursivos fundamentais 

para enveredar esse nervoso enredo narrativo. As relações contemporâneas desenham 

uma afetividade irreversível mente esquecida, pois emerge cada vez mais a dificuldade de 

lidar com o outro. Talvez, isso sim seja a busca incessante no filme: capturar o outro. A 

solidão ressalta, portanto, como um cotejo desse conteúdo cinemático. 

O filme O fantasma trata da solidão humana e de sentimentos conflitantes. 

Toma-se polêmico ao tentar eleger o amor e a solidão como pano de fundo da dilacerante 

angústia. Toca um tema comum- a paixão e a pulsão do desejo. Sérgio conhece apenas 

a animalidade e o desejo sexual para investir na caçada metropolitana de aventuras 

noturnas. Ali, não há carinho ou afeição de amizade. Tudo reflete tentativas de disputa, 

competição, conquista. Nada é agenciável ou tratemo. Nada é fiel ou leal' 

Testemunhar sua história implica observar as perturbações intrínsecas de um 

rapaz solitário, depois de se confrontar com sensações que o fazem agir por instinto. 

Sua performance distancia-se da mutualidade dos gestos. Rasura uma escritura. Quase 

não há racionalidade. Esta última leva o personagem a uma experiência bastante carnal, 

primitiva, selvagem. De fato, o cão é seu companheiro, pois está sempre mais próximo. 

Sérgio não tem emoções, age por instinto. Age na carne. Há um carinho animalesco. 

Cheira os objetos, lambe a parede de azulejo, sente o aroma do lixo, busca o gosto 

da vida pelo toque alterado. Enfim, comunica-se com o mundo por meio do sensorial 

humano. Assim, Sérgio experiencia a vida. Ele (re)conhece as coisas a partir de uma 

comunicação física, carnal, material. 

Por isso, as constantes cenas de sexo surgem com tanta brutalidade. Brutalidade 

necessária que faz parte da mensagem, conforme defende o diretor. Diria que o cineasta 

João Pedro Rodrigues ousou filmar o fantasma para fora. Inevitáveis referências 

perpassam a narrativa fílmica. O olhar depurado do diretor estabelece intervalos poéticos 

e eróticos, mensurando uma tentativa conceitual de exaustão da cena. A sinopse indica: 

Um cachorro late e arranha a porta... um par de olhos procura por detrás 

de uma estranha máscara de borracha. Sérgio construiu seu mundo à sua 

imagem e semelhança. Perseguido por um desejo insaciável, passa horas 
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preso à solidão de sua cama. Um café da manhã barato, sexo anônimo com 

outros homens e um emprego como coletor de lixo. Consumido por um desejo 

sem fronteiras, compartilha com Lorde, o cachorro do depósito de lixo, seus 

momentos de luxúria. Indiferente a tudo que o cerca, o amor de uma colega de 

tmbalho, a vigilância de um polícia/, o desejo de seu chefe ... Mas, em uma noite, 

seus olhos encontram "o fantasma" de seus sonhos, e ele, compulsivamente, 

começa a segui-lo. Sérgio sabe que desta vez vai perder o jogo ... agora, só 

resta a vingança contra o homem de seus desejos. 

Sem muito escrúpulo ou expectativa de glamour, c protagonista é o fundamento 

precioso de toda a trama. Porém, o ponto de partida da narrativa está nos coletores 

de fixo, que servem como âncora para o desfecho desta ficção. São pessoas quase 

despercebidas na paisagem urbana, contudo o exercício da recolha do fixo legitima uma 

vivência de abjeção. 

De fato, o filme aborda o universo íntimo e pessoal de Sérgio; afasta-se da 

realidade para os terrenos do fantástico. A partir daí, o jogo cênico explode em uma crítica 

ácida. Diante da ausência de mundo, Sérgio parece ser alguém que está possuído por um 

desejo brutal. Seu desejo fetichista é perturbador. Como um fenômeno cultural, o fetiche 

voga um consumir potencial e ritualístico de imagens e informações exibidas e celebradas. 

A noção de fetiche, aqui, acusa e absorve a força dessa impregnação cinematográfica, 

que mostra, escancara, dilacera e inflama. 

A pulsão animal, desta forma, não é de vida/morte, pois ela toma conta de si. O 

rapaz é incompreendido e tem dificuldade de relacionar-se com outras pessoas. Quando 

isso ocorre, o faz quase sem palavras, apenas pelo gesto, que performatíza seu desejo 

(homo)erótico. Há uma espécie de fetiche que consome suas ações em um prazer físico, 

carnal, de estar com os objetos do amado. Objetos apanhados no lixo- um short de banho 

rasgado, um par de luvas de couro furado. São restos que na sua história representam 

uma maneira de aproximar-se do jovem nadador, que o rejeita ferozmente. 

O corpo e as pulsões 

Fica evidente que o cineasta (re)vela sua admiração pelo corpo humano e as 

pulsões desejantes, em especial pelo masculino. Esse corpo masculino, assim, gira como 

um receptáculo diegético do filme, impregnado de pulsões orais, sexuais. É como se, no 

corpo, o desejo se acendesse, surpreendendo o espectador pela alquimia entre o ator 

e a câmera. Utilizando não-atores' para interpretar os personagens, o filme retrata um 

contingente de corpos expressivos sem vícios da linguagem dramatúrgica (Deleuze, 1990). 
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AO acompanhar Sérgio quando caminha, esbarra ou tropeça, a câmera {d)enuncia seu 

percurso aventureiro. Vejo isso como armadilhas que (re)configuram o desenho sincrético 

de um corpo (homo)erótico. Nesta poética, foi necessário uma entrega espontânea, 

sobretudo para afinar o complexo protagonista. O desconforto de determinadas cenas 

assume o mal-estar físico ou o próprio sofrimento do não-ator. Sem grandes rasgos de 

talento, o processo de casting parece ter-se realizado de forma perspicaz. Os não-atores 

emergem como matéria-prima. Tornam-se a tentativa do diretor em registrar uma autoria 

contínua no fazer poético. 

A filmagem rigorosa deste corpo absorve a atração pelo outro como uma 

escritura homoerótica, a qual tenho tratado conceitualmente como homoarte (Garcia, 

2004). Interessa-me tecer uma escrita crítica sob a exegese do contexto dessa homoarte 

no cinema contemporâneo. A estética queer elege vestígios {detalhes) que apontam o 

prazer latente pela imagem corporal, ao enunciar cadencia 1m ente sua forma material. 

Deste modo, aprecio e aproximo essas ponderações sobre o discurso cinematográfico, 

ainda que este estudo também possa revigorar os dispositivos fílmicos. A dinâmica de O 

fantasma torna-se, também, um aspecto estratégico para apreeender o espectador pela 

impressão e deleite, como assegura o (des)envolvimento ardente, obsessivo, compulsivo da 

narrativa e o desfecho hermético executado por Sérgio, o protagonista. 

O desejo como uma energia erótica passa pelo corpo e, conseqüentemente, 

mostra-se na sua atividade sexual. É adequado exatamente à procura, ao físico, ao 

olhar ... O filme tem um lado de exposição física do corpo que não é comum. Destaca 

o desejo carnal, que atinge imediatamente o corpo, o sexo .. É o corpo atrás do próprio 

corpo, porque não há emoções. Ainda que sejam corpos, não pedaços de carne. O corpo 

sustenta essas impressões visuais. 

Em certas circunstâncias, o protagonista usa uma roupa de látex, para 

determinadas práticas sexuais sadomasoquistas (S/M). Essa roupa se faz refúgio, 

última morada, onde ele se esconde do mundo e das pessoas, o que o torna um corpo 

visual, cinematográfico, plástico, inorgânico, distante de um corpo biológico. Corpo 

espetacularizado no cinema que se manifesta pela superfície da pele artificial do látex. 

(lm)puro abrigo de desejo! 

No cinema contemporâneo, é necessário sentir o corpo com sua materialidade 

explosiva. A constituição do cinema atual coloca-se em "novas/outras" formas narrativas, 

temáticas e tecnológicas. A ampliação do universo cinematográfico abrange os meios 

audiovisuais e a cultura das mídias, sobretudo com as teorias críticas contemporâneas 

(Duarte, 2003). Assim, ter o olhar como condutor desta explosão. Deixar de lado a 

banalização histérica da imagem. Não há tempo para olhar as coisas. Não há tempo 
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para pensar e sentir. Neste filme, conflitos socioculturais, identitários, morais e éticos 

são temas que incorporam e desafiam a atualização dos dispositivos tecnológicos e a 

instabilidade reificada pelas argumentações contemporâneas. 

Exemplificação descritiva 

Um episódio contundente toma conta da tela. Ilustra o inominável. Um amor 

não-correspondido, uma falta, uma busca ... o exercício de testemunhar as aventuras do 

protagonista (re)vela o tecimento na fantasmática de cada um. Vejamos a descrição desta 

passagem, no caso pitoresco de Sérgio: 

Ao varrer os arredores perto de um ginásio aquático (onde seu objeto de 

desejo nada quase todas as noites), Sérgio percebe a moto preta Suzuki do amado, 

estacionada bem a sua frente. Num plano-seqüência único (longo) que acompanha sua 

lenta combinação de deslocamentos, com um olhar inquieto, ele investiga e confirma: 

reconhece tal objeto de fetiche, que tanto venera. Vagarosamente, senta em cima dela 

como se fosse possuí-la, domá-la. Começa a apreciar com as mãos. Desliza os dedos 

sob o tanque e o assento, numa precisa atenção fetichista. Alisa, de modo cauteloso, 

cada detalhe do motor. Acaricia suas laterais com o tato e sente o banco de couro com 

a própria bunda. Calmo e suave, esfrega seu corpo sobre o tanque. Se excita. Lambe o 

guidom num ar erótico, proveitoso. Delícia-se à vontade ... prazerosamente. 

Olha em volta, percebe que não há ninguém no entorno. Abraça e beija aquela 

máquina (objeto transicional) como se estivesse tocando o rapaz desejado. Uma intensa 

disputa coloca seu corpo jovem em contato com a moto numa posição ambígua (ativo/ 

passivo). Deitado sobre ela imita uma relação sexual- esfrega seu peito sobre o tanque. 

O fôlego da respiração aumenta. Movimenta acelerando o dorso, mexe a cintura e provoca 

uma visualidade erótica, explícita, incessante, quente. Neste instante do gozo, surge uma 

onda sonora de ruídos de rádio. Completamente tomado sobre as duas rodas, Sérgio 

observa pelo retrovisor a presença do guarda! 

Há um corte na seqüência. Muda-se para um contra-plano médio. De repente, chega 

o policial, caminha para perto de Sérgio, que ainda está sentado na moto. Bem próximo, rosto 

a rosto, quase colados. Há uma troca de olhares entre desafio, resistência e embatimento 

-um olhar sério e penetrante- tão ambíguo quanto desejante. Homoerótico? Também ... 

A chegada de outro policial.interrompe a cena. Essas imagens de homens 

fortes, robustos, são. vistas/lidas como uma citação paródica e caricatura! dos 

desenhos do artista finlandês Tom of Filand. São representações de policiais, 

marinheiros ou modelos que enfatizam o fetiche de controle e poder. Inscreve 

uma relação de domínio, opressão e desejo. Mais que isso, elas exaltam uma 
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masculinidade exacerbada de força e sem muito afeto. A lógica desta virilidade 

tardia permeia uma busca pela imagem homoerótica. 

O fantasma, em parte, é uma história de amor comovente, ainda que não seja 

um filme romântico. Trabalhando, Sérgio depara-se com um jovem musculoso (o nadador) 

e fica fascinado por ele e por sua motocicleta. O coletor de lixo, agora, encontra seu 

objeto ... O olhar de desejo é inevitável, como a perseguição que faz à procura do garoto. 

Ele sabe que não pode chegar perto demais daquele rapaz, pois vivenciam realidades 

diferentes, mas insiste. Isso convoca um amor impossível. 

Quando há esse esboço de amor, percebe que está condenado, já que são 

mundos distantes. As coisas estão condenadas à morte (e esse é um amor que nasce 

morto). Mesmo assim, ele aposta numa farsa sem saída, porque há um lado sofredor 

(masoquista) no personagem. Um apego reduzido a fracasso, abandono, desamor. Sérgio 

toma-se voyeur dessa condição homoerótica não-correspondida e o espectador também 

espreita a vida do jovem "desejado". Trama-se uma cumplicidade entre o observar do 

protagonista e o do público sobre o nadador. 

Repentinamente, Sérgio decide adentrar o universo imaginário da alucinação, 

ao perceber que não haveria nenhuma chance. Desgovernado, segue numa ação 

desesperada para um aterro sanitário (de lixo), onde não há ninguém. Neste confinamento, 

esconde-se de tudo e de todos. Fica cada vez mais sozinho, na sujeira, rodeado de detritos. 

Tenta escapar dos horrores da vida. Foge! Esse deslocamento da narrativa instaura um 

mal-estar visual, quando o espectador presencia suas peripécias escatológicas numa 

paisagem completamente opaca, difusa e cinzenta. Alimenta-se de dejetos, bebe água 

da sarjeta. Dos restos erguem-se as sobras e as sombras mutiladas! 

O fantasma desdobra-se por refrações técnicas e estilísticas. Diante desta 

suposição, o filme acolhe a saga urbana individual de Sérgio e o público confere seu 

desejo "marginal". Com a mesma intensidade que ele venera o nadador, existe a pronta 

recusa. Nessa arquitetura audiovisual, a experiência humana aparece como um recorte 

sincrônico ao tematizar um intenso desejo (homo)erótico. A narrativa fílmica desenvolve­

se pelo impacto de circunstâncias eróticas e violentas, atreladas aos mecanismos 

discursivos que expõem, diretamente, os fatos. Escândalo? No deleite desse embrionário 

movimento sincrético de tema, técnica e estética, o filme ressalta traços pontuais de 

subversões transgressoras como pequenos delitos: nadar no clube sem autorização ou 

invadir a casa alheia etc. 

O roteiro registra um enredo extremamente calculado, fragmentado em labirintos 

e bifurcações, entre a ficção vivenciada pelo protagonista e suas alucinações (imaginárias), 
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desprendidas de subjetividades intrínsecas sem sedução. Em certo momento, há 

possibilidades do protagonista se multiplicar, sobretudo na úitima parte quando sai ao 

seu próprio encontro (metafórico) no aterro sanitário. Esse efeito retórico impressiona e 

causa mais estranheza ao espectador, tendo em vista a surpresa do prólogo que pode 

ser mediada com o desfecho narrativo (não-linear), quando o fantasma foge no final. 

Portanto, o prólogo e o final culminam numa circularidade quebrada, sem necessariamente 

demonstrar um encadeamento fechado e prever que o final possa retomar, novamente, 0 

início da fita. 

Desvendar essas passagens faz parte do enigma fantástico d' O fantasma. 

Efetivamente, tentei descrever as imagens capturadas na exaustão e/ou no esgotamento 

dos objetos. Assim, penso no esforço do cineasta organizado pelos interstícios poéticos 

do enredo e da ação dramática, cuja assinatura desdobra uma obra contemporânea, 

paulatinamente, erótica e aberta! 

Notas 

' A filmagem com o uso de um elenco de intérpretes da própria noite (não-atores) indicia a linhagem do tema a 

um prognóstico que a aproxima dos concenos do neo-realismo italiano. A adesão deles (re)inscreve fronteiras 

contaminadas por ficção e realidade. Talvez, O fantasma possa ser visto/lido como uma busca neo-realista pela 

genuinidade no fazer poético de uma incomensurável representação. 
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Comédia popular no Brasil e em 
Portugal: interações analíticas 

Leandro Mendonça - USP 

Este trabalho tenta articular uma comparação entre duas conjunturas da indústria 

cinematográfica, ou seja, a portuguesa e a brasileira, nos anos 40. Na medida em que o 

texto a seguir constitui-se numa aproximação inicial, procurei guardar as proporções de 

uma comunicação possível de ser apresentada em um encontro do tipo da Socine. De 

qualquer maneira, ela busca ampliar o campo de discussões sobre as relações possíveis 

entre os cinemas brasileiro e português e faz uma opção de método. 

Após um estágio de pesquisa na Cinemateca Portuguesa, onde pude assistir a 

uma lista bastante extensa de filmes portugueses produzidos nos anos 40, vislumbrei a 

possibilidade de comparação com o cinema nacional no período. No entanto, ao contrário 

de Portugal, no Brasil os filmes deste período encontram-se- infelizmente- em avançado 

estágio de deterioração. Como único exemplo possível de ser trabalhado da década de 40 
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(é o filme mais antigo da Atlâniida preservado e mesmo assim necessitando de urgentes 

trabalhos de preservação) restou Fantasma por acaso, de Moacyr Fenelon (produção de 

1946). Para o exercício de comparação, escolhi então a película portuguesa O Costa do 

castelo, de Arthur Duarte (produção de 1943). 

Para a realização deste ensaio, busquei lançar luz a um conceito elaborado por 

Jean-Pierre Jeancolas, inexportável. Neste sentido, o que chamo aqui de "sensação" de 

inexportabi!idade atravessa as produções brasileiras e portuguesas, sendo, p01:tanto, 

importante desnudar se ela tem raízes nos mesmos motivos e/ou se tal sensação tem 

- nos caso brasileiro e português- as mesmas conseqüências daquelas analisadas por 

Jeancolas para os filmes franceses dos anos 50. 

Os filmes escolhidos representam toda uma linhagem de produções que foi 

considerada pela crítica de seus países como cinema de baixa qualidade e sem ambições 

artísticas. Desta forma, encaixam-se, a priori, no modelo descrito por Jeancolas. É preciso 

rever. no entanto, por meio de quais mecanismos de legitimação um determinado filme 

passa a ser considerado aceitável e o que chamamos exatamente de filme de qualidade. 

Do ponto de vista da bilheteria, premissa colocada atualmente pelo TCU (Tribunal de 

Contas da União), em sua auditoria para o financiamento e investimento em produções 

pela Ancine, teríamos que concluir, de imediato, que os mencionados filmes foram grandes 

sucessos de público e identificados com películas de alto valor cultural. Se aprofundarmos 

o olhar sobre a palavra inexportável, ela provocará um significado diferente, quando 

usada na direção do contexto brasileiro, do português ou do francês. Em suma, aqui já se 

recoloca um problema concernente a outros tipos de adjetivos, comumente usados para 

qualificar estes filmes, tais como baixa qualidade ou falta de ambição artística. 

No caso português, a inserção e importância desses filmes continuam a ser 

expressivas. Isto se dá em razão do alto valor cultural neles contido, bem como da 

exibição continuada dessas obras. Quando exibidos na televisão, e eles continuam a 

ter veiculação na RTP (Radio e Televisão Portuguesa, canal estatal com algo em torno 

de 30% de market share) em horários nobres, eles normalmente têm ótima aceitação, 

constituindo, em algumas de suas situações, referências vivas da cultura portuguesa. 

O fato, em si alvissareiro, do Canal Brasil estar exibindo uma grande quantidade de 

comédias do período imediatamente posterior (a década de 50) infelizmente não nos dá 

a capacidade de medir sua penetração atual na nossa sociedade (em razão da reduzida 

base de assinantes dos canais a cabo). Além disso, o divórcio da TV brasileira com o 

cinema nos impede de saber se esse tipo de filme teria ainda uma boa performance de 

exibição no Brasil nos dois aspectos já citados, diversão e inscrição cultural. 

Desta forma, a meu ver, a longevidade e importância desses filmes demonstram 

194 



a necessidade de entendermos exatamente como este conceito de inexportável é operado 

quando nos propomos a discutir este tipo de película. Jeancolas buscou aplicar o conceito 

num estudo sobre o cinema francês e o rádio, num período que se estenderia do início do 

cinema sonoro a meados dos anos 501. Neste período, desenvolveu-se uma "categoria de 

filmes de baixa qualidade que eram destinados a serem vistos apenas pelas audiências de 

seu país de origem"2. Assinala ainda que este evento ocorreu "com certeza na França e na 

Itália e possivelmente na Espanha e na Alemanha Ocidental"3. Se agregarmos na análise 

a produção, por exemplo, de Portugal, Brasil, Argentina e México, teremos então um tipo 

de produção diferenciado, voltado para uma forma de ocupação do mercado exibidor 

e/ou para o aproveitamento das novas oportunidades de produção. Não minimizo aqui o 

valor do estudo específico de cada uma das cinematografias envolvidas, mas ressalto a 

importância, como marco histórico, do fato inquestionável dessas cinematografias terem 

se tornado parte de um processo mais amplo. Esse fato certamente atuou de forma 

diversa em cada uma das circunstâncias, porém guarda, em comum, um determinado 

tempo e um determinado tipo de filme. 

O estudo das comédias musicais brasileiras e portuguesas sob o influxo deste 

movimento geral mostra um tipo de resistência ao cinema hegemônico. Uma janela de 

produção onde, apesar da decantada falta de ambição, aparecem amalgamados vários 

fatores, principalmente a composição de uma expressão dentro do influxo poderoso do 

cinema americano. Isso aparece claramente no aspecto da construção de uma relação 

direta com um público que praticamente só tinha acesso aos filmes yankees e fortalece 

ainda mais a expressão essencialmente popular dessas produções. 

O advento do cinema sonoro surge como momento-chave da manifestação de 

um estilo de comédia que pode ser entendido como a base destes filmes. Neste sentido, 

eles estão diretamente ligados à característica análise de Jeancolas voltada para o caso 

francês. Muito já se falou das oportunidades abertas pelo advento do som e das várias 

tentativas, pelo cinema industrial americano, de superar a dificuldade imposta pela barreira 

lingüística. Essa tribulação já estava superada no período estudado, mas nos deixou todo 

um gênero de filmes com boas bilheterias e grande penetração popular. À questão do 

rádio (central na França) devemos acrescentar as ligações com o teatro com relação ao 

nosso objeto. A produção de comédias na Cinédia, herdeira de uma tradição de filmes 

carnavalescos, também se caracterizou pela exploração da conjunção com as estrelas 

do rádio. Entretanto, o desenvolvimento nos anos 40, na Atlântida das chanchadas, tem 

muito de sinérgico com o teatro de revista. Da mesma forma, no caso português, na 

Canção de Lisboa atuava " a 'nata' do espetáculo ligeiro português"• Em outras palavras, 

para os casos português e brasileiro, a sinergia entre cinema, rádio e teatro produziu uma 
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intensa aproximação na busca do que convencionamos chamar de popularidade. 

Nos casos brasileiro e português é inequívoco o fato de que uma forma de 

afirmação da cultura nacional passava, e passa ainda hoje, pelo diálogo estabelecido entre 

gênero e público, não excluindo obviamente o desejo. sempre presente, de um cinema 

que expressasse "os mais altos valores culturais". Assim, este tipo de filmes, com caráter 

algo diferente de seu similar francês, "asseguraria a continuidade do cinema brasileiro 

durante quase vinte anos" com a comédia musical "tanto na modalidade carnavalesca 

quanto nas outras que ficaram conhecidas sob a denominação genérica de chanchada"s 

No cinema português temos, da mesma forma, um ciclo de produção de comédias nas 

décadas de 30 e 40 que, por sua vez, representa os casos "de maior aceitação popular"e 

e, conseqüentemente, as maiores bilheterias. 

Neste sentido, descobrimos uma das diferenças mais importantes entre as 

várias cinematografias nacionais citadas até aqui. No caso francês, este gênero é uma 

entre muitas expressões de uma indústria já desenvolvida; aproveita-se da existência 

de programas de rádio com imenso sucesso para "clonar" versões cinematográficas. 

Nos casos português e brasileiro teremos então similaridades de contexto no aspecto da 

aliança com a rádio e o teatro, mas com resultado e impacto completamente diferentes. 

A tipologia criada por Jeancolas para o gênero na França é baseada em uma forma 

de cumplicidade limitada, tanto espacialmente como temporalmente. Além disso, tais 

filmes seriam de baixa qualidade e com poucas ambições artísticas. Serviriam ainda de 

trampolim para a carreira dos atores e podem ser definidos pela produção (baseada no 

modelo da cumplicidade citada acima) ou pelo consumo (também baseada no tipo de 

iimitação espacial da distribuição). 

Em países como o Brasil e Portugal não se aplica a idéia esposada por Jeancolas, 

em relação à França, sobre as causas da "inexportabilidade". Não são os filmes brasileiros 

e portugueses de que tratamos aqui "muito insignificantes e ininteligíveis"J A perspectiva 

histórica demonstra sobejamente a importância desses filmes como esteios de uma 

produção ininterrupta e, mais ainda, é exatamente a inteligibilidade que os torna verdadeiros 

fenômenos nacionais. O que eles conseguiram foi a superação de uma barreira comercial, 

expressiva e simbólica. Constituíram, assim, modos de produção específicos, dentro de 

seus mercados, escapando- inclusive- da necessidade do financiamento direto do Estado 

que, como sabemos, foi e é uma das bases da sobrevivência nestas indústrias. 

Em Portugal e no Brasil, o tipo de cumplicidade entre cinema e rádio ultrapassava o 

mero aproveitamento mercadológico, ainda que existisse marcada intenção na realização 

de produtos com grande aceitação popular, lançando-se mão da utilização de músicas 

e intérpretes famosos do rádio. No entanto, as relações com a comédia popular em sua 

196 



aproximação com o teatro e a quase solidão em que se encontraram durante um longo 

período fazem de tais filmes um fenômeno histórico de grande significado. 

O Costa do castelo é um filme lançado em 1943 e uma das mais famosas 

comédias portuguesas. A história tem como linha principal a troca de identidade por parte 

de Daniel. Ele é filho de urna família nobre e está apaixonado por Luisinha, cuja família 

aluga cômodos para complementar o orçamento. O tipo de comédia que esta produção 

representa na cinematografia portuguesa tem, como acima colocado, suas raízes na 

canção de Lisboa, o primeiro filme falado realizado em Portugal. Na Canção de Lisboa 

já encontramos praticamente todos os elementos impotiantes que podemos também 

distinguir em O Costa do castelo a começar por um dos atores principais- Antonio Silva 

-que tem como Oscarito, de O Fantasma poí acaso, uma importância de mesmo quilate. 

Aquele ator faria durante sua carreira, 36 filmes, entre 1910 e 1967, sendo protagonista 

das comédias cinematográficas mais importantes do período, junto com Vasco Santana. 

Sua atuação histriônica- semelhante em vários momentos com o tipo de atuação também 

encontrada na chanchada - é uma marca das relações com a farsa teatral típica dos 

espetáculos teatrais. 

Encontraremos aqui um ponto de contato importante, a construção e o tipo de 

comédia de costumes que caracterizam a chanchada e a comédia à portuguesa. No caso 

do Fantasma por acaso, o enredo gira em torno de um velho funcionário de uma empresa 

de aviação. É tolerado na companhia, em razão de ter sido funcionário muito próximo 

ao pai do patrão, já falecido. Na saída do escritório, é atropelado, morto e chamado pelo 

antigo patrão (agora responsável por várias funções no céu), para resolver os problemas 

da família do filho. Retoma então com outra identidade para intervir em defesa da família 

constituída, mas sem nunca censurar o comportamento do patrão. No personagem do 

velho funcionário encontramos Oscarito, e sua biografia tem pontos de contato com a de 

Antonio Silva. Ele é ator em 47 filmes, entre 1933 e 1975, fazendo com Grande Otelo a 

grande dupla das chanchadas da Atlântida. 

As carreiras dos mencionados atores portugueses e brasileiros demonstram 

que, nos casos em questão, os filmes em que participaram não foram trampolins para um 

hipotético lugar a ser almejado em suas trajetórias de artista. Antes disso, as películas 

que ajudaram a consagrar foram o ápice possível em cinematografias periféricas e foram 

suas participações um dos grandes motores da citada cumplicidade com o público. 

O ciclo de comédias em Portugal possui clara associação "a um contexto 

histórico particular de forte determinismo político, (e] o salazarismo faz com que sejam 

freqüentemente reduzidas a meras expressões de uma ideologia dominante"8. Neste 

sentido, a relevância destes filmes ultrapassa em muito o olhar neste viés. São objetos 
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"particularmente ricos"9 inclusive por não dependerem "de subsídios estatais"10 Este 

conjunto de filmes de comédia musical portuguesa compartilha com o filme histórico as 

produções de maior destaque em Portugal nestas décadas. Não à toa, é exatamente 

com o filme histórico que se estabelece um contraponto no que diz respeito ao campo 

simbólico. Diante das possibilidades de abordagem preferi uma escolha conservadora 

tentar uma leitura aproximativa partindo das circunstâncias de existência de dois filmes. 

Este caminho impôs uma variada gama de dificuldades, e a principal delas foi a situação 

dos acervos no Brasil. Aqui, o desaparecimento de um grande número de filmes faz com 

que existam enormes dificuldades para o seu visionamento . 

. A.ssim, no bojo da "política do espírito" do regime de Salazar, os recursos seriam 

alocados privilegiadamente para a produção de filmes históricos como ínês de Castro ou 

Camões. No caso das comédias, o financiamento era "colmatado com verbas estatais 

numa proporção variável em que não estão disponíveis os dados" 11
, mas seu principal 

interesse era "sobretudo fazer filmes que pudessem assegurar a sua rentabilização no 

mercado nacional"12 . 

Essa problemática do financiamento em Portugal parece similar no Brasil em 

relação à chanchada, que aparece no mercado cinematográfico como uma alternativa 

industrial ao financiamento estatal que se voltava para o INCE e o DIP. A chanchada 

também era viabilizada com a distribuição no mercado. A visão simbólica sobre estas 

produções era das piores e nem a imprensa especializada brasileira a premiava com 

qualquer tipo de elogio. Tais produções eram vistas- quase que unanimemente- como 

filmes de péssima qualidade e seu consumo era atribuído ao baixo nível de cobrança do 

público, iletrado e sem capacidade crítica. 

A análise do tratamento temático deixa entrever trocas culturais profundas, 

apenas apreensíveis na comparação entre as duas cinematografias. Provavelmente, 

o conservadorismo encontrado na comédia portuguesa em relação ao tratamento das 

questões da família e da política tenha seu espelhamento no Brasil nos fortes laços 

culturais entre os países e nas semelhantes circunstâncias políticas, no que toca a 

existência de uma régia ditatorial no Brasil, pelo menos até 1945. De qualquer forma. 

isto per si não explica um determinado momento histórico, no qual poderemos achar 

um conjunto de similaridades que pode ajudar a restringir o contexto das explicações 

do desenvolvimento de um tipo de cinema que teve existência importante em ambos os 

mercados: o cinema popular de comédia. 

Existe, nos dois filmes, a ausência do operariado como classe social e uma 

clara associação das classes populares à pequena burguesia urbana. No caso português, 

está presente em grande parte dos filmes, e também na obra analisada, um desejo de 
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ascensão social. No caso brasileiro, esta relação entre classes e a questão da ascensão 

social são resolvidas por um nivelamento implícito, uma desvalorização das diferenças 

de classe existentes. O fato de encontrarmos as comédias de Arthur Duarte sempre 

estruturadas "como base numa intriga em que alguém se faz passar por um representante 

de uma classe social diferente"13 encontra seu eco na tarefa do personagem de Oscarito 

que resolverá, do ponto de vista moral, a situação do casamento do patrão. 

A transgressão narrativa própria da comédia implica, como aponta Diogo, 

familiarização com o mecanismo transgressor. Os estereótipos do sujeito que se 

desenrosca de todas as situações, vivido por Antonio Silva, e do malandro com capacidade 

superior de atuação pela sua esperteza são símiles nas duas culturas e, não por acaso, 

os personagens principais nas duas comédias. 

Além disso, a ·importância de Vasco Santana e Antonio Silva para as comédias 

portuguesas e a importância do par Grande Otelo e Oscarito na chanchada brasileira 

reforçam a possibilidade de desnudar as semelhanças das cinematografias. As ligações 

com o teatro de revista são claras, na importação dos atores e, por extensão, na tipologia 

da interpretação e dos conteúdos dessa expressão. Essa relação cria um círculo virtuoso 

estabelecido nas carreiras desses intérpretes com o sucesso no cinema, trazendo mais 

sucesso nas apresentações teatrais que, por sua vez, reforçam e divulgam os lançamentos 

cinematográficos. Tudo isso lança um espaço analítico ainda pouco estudado no processo 

de popularização de uma expressão que foi quase que exclusiva na capacidade de trazer 

o público para o cinema. 

Todas estas características nos mostram que os filmes poderiam ter curso livre 

nos dois países (o que em si negaria a sua inexportabilidade) se fossem superadas as 

barreiras da língua, dada a dificuldade de compreensão que se observa no Brasil, em 

relação ao português em sua forma falada em Portugal. O mesmo fato devia ser comum 

no Portugal dos anos 40 até a consagração das novelas brasileiras, que divulgaram nossa 

forma de falar nas terras lusitanas. 

De qualquer forma, o conceito de inexportável desenvolvido por Jeancolas 

encontra aplicação restrita em sua forma original, quando da análise em países onde 

a indústria cinematográfica está ainda em desenvolvimento. A pensarmos nas relações 

estabelecidas no atual mercado cinematográfico, praticamente todo cinema só pode ser 

considerado exportável, quando se adapta à condição de linguagem comercial construída 

pelo cinema americano. Os casos português e brasileiro demonstram, no entanto, que a 

(re)criação dos chamados cinemas nacionais deve levar em conta não o seu caráter de 

exportabilidade, como desejou Jeancolas, mas sim sua capacidade de consagrar uma 

determinada identidade que ganha raízes na cultura de um povo. 
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Mario Civelli: empreendedor, "cavador" e 
produtor-relâmpago de filmes 

Afrânio Mendes Catani- USP 

Mario Civelli (1923-93), nascido em Roma e naturalizado brasileiro em 1953, 

chegou aqui em 1946. Na Itália, segundo afirmava, trabalhou com produtores e diretores. 

Radicou-se em São Paulo e, com o ex-crítico e cineasta Tito Batini, dirigiu Luar do 

sertão (1946-47, só lançado em 1949). Em depoimento a Zulmira Ribeiro Tavares, este 

declarou que no pós-guerra Civelli "estava apenas sacando. Dizia que participou de 

Roma, cidade aberta mas, na verdade, segundo Ruggero Jacobbi, que era parente 

dele, não era nada disso: Mario tinha uma grande inteligência e fabulosa percepção 

para fazer as coisas, improvisar .. : (Batini, 1978). Tito acreditava que ele deve ter sido 

habitué dos estúdios de Roma e assistido a algumas filmagens, além de possuir muita 

imaginação e capacidade de atrair e envolver as pessoas. "Mas aí ele não conseguia 

fazer o roteiro e eu também não sabia fazer( ... ). O Ruggero veio do Rio de Janeiro 

especialmente, nos deu uma orientaçãozinha e fizemos, o Mario e eu, os diálogos 
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de Luar do sertão. Esta produção é importante, pois pela primeira vez em São Paulo 

gravamos um filme sonoro" (Batini, 1978). 

No curriculum vitae que me forneceu (com muitas informações que não puderam 

ser comprovadas) não há referências à infância. Fala apenas que é oriundo de tradicional 

família italiana: seu bisavô e seu avô foram senadores e seu pai foi condecorado durante 

a primeira Guerra Mundial. Afirmou ter se formado em direito na Itália, sem contudo ter 

realizado o estágio de 3 anos que o habilitaria ao exercício da profissão. Aos 16 anos, 

segundo ele, foi segundo assistente de direção de Cristian Jacques; em seguida auxiliou 

Marcello Pagliero em Nebbia. Em setembro de 1943, com um grupo de cineastas italianos, 

" ... escondeu câmaras e material técnico essenciais para o cinema de seu país, temendo 

que as tropas invasoras transportassem o material para a Alemanha. Por esse ato foi 

obrigado a esconder-se" (Civelli, s.d.,p.1 ). Com a aproximação da 5'. Armada Americana, 

Mario ingressou no Departamento de Guerra Psicológica (Psychological Warfare Branch 

- PWB), indo trabalhar como assistente de produção do Capitão Peter Praud, Diretor 

de Produção da Seção Cinematográfica, onde participou de dezenas de documentários 

de curta-metragem e do cinejornal Stars and stripes . Com o fim da guerra foi a Miião 

e trabalhou na produção de /1 sole sorge ancora, "sob a direção efetiva mas não titular 

de Giuseppe de Santis". Dino de Laurentiis contratou-o como inspetor de produção­

trabalhou em As misérias de Monsieur Travet (Mario Soldati). Em seguida Dino fundou a 

ROL (Rovere- De Laurentiis) e convidou-o para a direção de produção de Anita Garibaldi. 

Assim, veio ao Brasil para tentar viabilizar o filme (não realizado) e acabou ficando por 

aqui (Civelli, s.d., p. 3). 

Logo começou a circular no meio cinematográfico paulista, encontrando-se 

com a elite intelectual, que freqüentava o Clube de Cinema. Civelli não perdeu tempo: 

"extremamente insinuante, de uma atividade e um dinamismo incríveis e insuspeitos num 

físico de seu porte (o homem pesava mais de 100 quilos), boêmio, simpático e humano, 

como todo boêmio inteligente", tomou-se freqüentador habitual do Clube, ficando conhecido 

como um grande entendido de filmes de arte, sempre procurando capitalizar, por suas 

razões reais ou hipotéticas com Rosselini, parcelas do enorme prestígio que( ... ) o diretor 

de Roma, cidade aberta possuía. Alguns dias depois já estava levantando dinheiro de meio 

mundo para a realização de( ... ) Luar do sertão, película que, segundo seus cálculos, iria 

além de todas as expectativas, em qualidade e bilheteria" (Duarte, s.d., p. 60). 

Desde que apareceu em São Paulo, Civelli sempre despertou suspeitas. Bom 

de conversa, falante, empreendedor, cativava a muitos. Há vários juízos sobre ele, ora 

enaltecendo seu dinamismo, ora ressaltando o seu lado de cavador. Viany (1954, p. 

29) refere-se a ele como "o gordo italiano, fisicamente parecido com Orson Welles, de 
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mentalidade agilíssima e passado cinematográfico curto e duvidoso. Dele diz-se que 

chegou ao Brasil como 'assistente de Rosselini' em Roma, cidade aberta, só perdendo 

0 posto quando o filme foi exibido sem que o seu nome aparecesse na tela. O fato é 

que Civelli pouca ou nenhuma experiência cinematográfica trouxe de sua terra natal". 

Duarte (s.d., p.75), ao analisar suas atividades à frente das companhias cinematográficas 

(Maristela e Multifilmes) que impulsionou desde o inicio, fala da atividade "simplesmente 

espantosa" desse "homem gordfssimo, misto de Rei Faruk (...)e Aga Khan ( ... ), italiano 

de nascimento, brasileiro de coração". Esse "homem volumoso, dotado da agilidade e do 

golpe de vista de um tenista consumado" é, de fato, alguém que "será sempre um inovador, 

que em torno de si quer e exige movimento ( ... ). Fala mal dele quem não o conhece. 

Civelli é um aventureiro, sim, mas um aventureiro como os bandeirantes da colônia, um 

desbravador de caminhos, intrépido, arriscando tudo, encarando a luta com o olhar fixo na 

vitória futura (que já é, de certo modo, a vitória do presente)"- ver, também, Paiva (1953, 

p.19). Maria Rita Galvão (1975, p. 700) diz de Civelli que era um boêmio simpático, "bem 

falante, imensamente gordo, malandríssimo e extremamente inteligente". 

Alberto Cavalcanti tece-lhe pesadas críticas, embora sem citar o nome de Civelli 

em momento algum: "um dos tipos mais curiosos entre os elementos italianos na indústria 

cinematográfica paulista é a de um 'ex-autista', ou chofer dos estúdios de Cinecíitá, 

em Roma, que chegando ao Brasil, apresentou-se como produtor e ex-assistente de 

Rosselini e conseguiu, de uma das famílias mais abastadas [referência aos Audrá], apoio 

financeiro necessário para a construção de estúdios e produção de filmes [referência 

à Cinematográfica Maristela]. O malogro desta primeira aventura não impediu que um 

segundo grupo de capitalistas [referência ao grupo comandado pelo industrial Anthony 

Assunção] apoiasse, uma segunda vez (criação da Multifilmes], este personagem que 

continua em grande evidência nos meios cinematográficos da cidade e cujo destino é 

difícil de prever" (Cavalcanti, 1953, p. 399-400). Em dezembro de 1953, Civelli encaminha 

carta a Anhembi (n.37, p. 199) com o seguinte teor: "No último número de sua apreciada 

revista, amigos meus leram um artigo de Alberto Cavalcanti sobre os 'Italianos no cinema 

brasileiro' e alguns deles chamaram minha atenção sobre frases a respeito de um 'ex­

autista' ou 'chauffeur' dos estúdios de Cinecittá, que achavam referir-se à minha pessoa. 

Pode ser que a impressão deles fosse exata e que o sr. Cavalcanti, mal-informado, 

quisesse referir-se mesmo à minha pessoa. Por isso, anexo à presente uma fotocópia 

autenticada, que vêm demonstrar como minhas atividades cinematográficas tiveram início 

na qualidade de diretor de produção, antes de minha chegada ao Brasil". Em seguida 

aparece o documento mencionado por Civelli: 
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"AIIied Force Headquarters I lnformation and Censorship Sectionl 

Psychological Warfare Branch I ttalian Theater Headquarters IFilm Production 

Section: 

22nd. January 1945 

To whom it may concern 

Mr. Mario Civelli is Production Manager for the (ilegível) Unit. Any assistence 

which you may give him in the course of his work wi/1 be greatly appreciated by 

this organization. 

(ass.) P ELLIOTTSMITH 

Asst. Chie f I Film Production Section". 

Em suma, Civelli não era unanimidade. Batini conta que Luar do sertão foi 

terminado com muitas dificuldades, pois a censura não queria liberá-lo, uma vez que " .. 

estava descosturado, a montagem não tinha sido perfeita, ( ... ) as tomadas obtidas não 

ajudavam também e o enredo era meio chocho. A censura não aceitou e os produtores, 

que eram 5 ou 6- cada um deles tinha entrado com uma parte do dinheiro-, reclamavam, 

estavam desesperados, porque iam perder todo o dinheiro ... " (Batini, 1978). A essa altura 

dos acontecimentos, Civelli havia desaparecido (ou sido afastado) e deixado o abacaxi 

para Batini descascar. Ele acaba pedindo aos produtores mais 20 ou 30 "contos de réis" 

e diz que daria um jeito de arrumar o filme. Vaiendo-se de um documentário italiano de 

guerra sobre Monte Cassino- a personagem principal de Luar do sertão era uma moça que 

tinha ido estudar canto na Europa e lá na Itália presenciou a guerra, ficando traumatizada 

-, fazia algumas inserções de cenas de batalhas, além de conseguir com Humberto 

Mauro algumas outras cenas campestres, de luar, que também foram inseridas. Com 

uma série de alterações e inserções dessa natureza, além de convencer Walter Forster a 

fazer uma nova dublagem e de pagar os cachês atrasados, Luar do sertão (iluminado por 

Adalberto Kemeny e com serviços de laboratório executados na Rex Filmes) finalmente 

acabou sendo liberado pela censura e exibido em seguida. Entretanto, mesmo assim o 

filme deu prejuízo (Batini, 1978). 

Civelli voltará ao noticiário apenas no segundo semestre de 1950, quando se constituiu, 

capitaneada pela famíliaAudrá, a Companhia Cinematográfica Maristela (11/agosto/1950), em 

São Paulo. Permaneceu na Maristela desde a fundação da empresa até o final do primeiro 

semestre de 1951 quando, com cerca de uma centena de funcionários, foi demitido (ou 

afastado). Na Maristela, como diretor-geral de produção, foi o produtor dos seguintes filmes: 

Presença de Anita, Suzana e o presidente, O comprador de fazendas, Meu destino é pecar. 

Recebeu prêmio de melhor produtor de 1951, com O comprador de fazendas. 
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Glauco Mirko Laurelli (1978 e 1979), ex-assistente de produção na Maristela. 

conta que Civelli foi afastado da empresa pela família Audrá, de forma meio inesperada. 

Maria Rita Galvão (1975, p. 694) fala que o gordo italiano vai descansar em Águas de 

Undóia, lá conhecendoAnthony Assunção, que era, em meados de 1952, "outro próspero 

homem de negócios paulista" que "resolve dedicar-se ao cinema ( ... ). Fazendeiro, pioneiro 

da indústria do rádio e de refrigerantes no Brasil, pertence a uma família de banqueiros; 

no momento é o vice-presidente de uma fábrica de montagem de automóveis e tem 51 

anos". Em entrevista concedida por Assunção ao Diário da Noite (13.8.1954) e transcrita 

por Maria Rita Galvão, lê-se que o industrial conheceu Civelli nas termas, pois ambos 

hospedaram-se no mesmo hotel. "Para passar o tempo jogava-se um bridge recreativo. 

Ele participava; jogava pessimamente. Fizemos camaradagem, e Civelli apontou-me 

erros do cinema nacional. Era preciso produzir barato. Filmes de 1 milhão de cruzeiros, 

feitos em 30 dias, e continuamente, para o dinheiro entrar ... ". 

Maria Rita Galvão detalha como Civelli vai envolvendo Assunção, que ingressa 

por meio do fornecimento de 600 mil cruzeiros no filme Modelo 19 (lançado como O 

amanhã será melhor), que já estava em fase adiantada de realização, até a constituição 

da Multifilmes S.A., em Mairiporã, a 32 quilômetros do centro de São Paulo. Assunção 

investiu 25 milhões de cruzeiros no negócio, que se constituiu em1952, durou até 1954 

e produziu 8 filmes, cuja maioria resultou em prejuízo: Destino em apuros, O homem 

dos papagaios, Uma vida para dois, Fatalidade, O craque, Chamas no cafezal, A sogra 

e a co-produção com a Atlântida, A outra face do homem (1975, p.709). As dificuldades 

financeiras e os prejuízos acumulados levam ao fim da Multifilmes e à dispensa de 

Civelli (Catani, 2002 e 2004). 

Ele ainda irá produzir e dirigir mais 4 filmes: O grande desconhecido (prêmio de 

documentário em longa-metragem no Festival de Karlovy-Vary), Rastros na selva (co­

direção: Francisco Eichhorn), Bruma seca e O gigante, a hora e a vez do cinegrafista. Co­

produziu O caso dos irmãos Naves, de Luís Sérgio Person e atuou como ator na m inissérie 

A máfia no Brasil, para a Rede Globo. Nos anos 1970 tentou fazer seriado televisivo e o 

longa Missão Rondon, sobre a vida do general e indigenista Cândido Mariano da Silva 

Rondon (Civelli, 1980). 

Nos anos 1950, Civelli lecionou no Seminário de Cinema do Museu de Arte de 

São Paulo (MASP). Maria Rita Galvão chama a atenção para uma importante dimensão: 

independentemente de seus filmes e da sua extraordinária capacidade de empreendimento, 

"os raros textos escritos por Civelli ( ... ) são extremamente interessantes". Menciona em 

especial seu pronunciamento no I Congresso Paulista do Cinema Brasileiro (abril-1952), 

intitulado "Experiências pessoais sobre o cinema nacional". Segundo Galvão (1975, p. 
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701-2), é "um dos textos mais lúcidos que conhecemos sobre a produção cinematográfica 

no Brasil, [transformando-o] no único produtor paulista do momento que é realmente um 

criador, figura--chave da alternativa de produção proposta pela Maristela e pela Multifilmes 

-rapidez e baixo-custo- ao sistema da grande produção cara e demorada da Vera Cruz 

Com todas as críticas que lhe possam ser feitas, suas idéias e sua atividade claramente 

influíram de modo decisivo no encaminhamento de ambas as produtoras. E se suas 

propostas na prática se frustraram, tiveram como resultado alguns filmes que( ... ) estão 

na origem da futura produção paulista dita 'independente', que concretamente pouco 

acrescenta, em termos de produção, à fórmula de Civelli". 

A "fórmula Civelli" era relativamente simples: custo baixo (de i milhão e 200 a 

1 milhão e meio de cruzeiros, com teto de 2 milhões), amortizável no mercado nacional, 

realizado rapidamente, isto é, num prazo máximo de 45 dias (cerca de 30 dias em 
filmagens e mais 9 ou 1 O dias entre a dublagem, a mixagem e a gravação da música). 

Infelizmente, nem sempre conseguiu aplicar sua "fórmula" com resultados positivos, quer 

nos estúdios em que trabalhou, quer na atividade de produtor independente ou associado 

(Catani, 2000, p 148; Miranda, 1990, p. 10). 

Filmografia 

Para o estabelecimento da filmografia de Mario Civelli foi utilizada a seguinte legenda: p (produtor); d (diretor) 

1949- Luar do sertão (d; co-di r.: Tito Batini); 1951 -Presença de Anita (p); Suzana e o presidente (p); O comprador de 

fazendas (p); 1952- Meu destino é pecar(p); O amanhã será me/hor(p); 1953- Destino em apuros (p); O homem dos 

papagaios (p); Uma vida para dois (p); Fatalidade (p); 1954- O craque (p); Chamas no cafezal ( p); A sogra (p); 1954-56 

-O grande desconheddo (p; d); 1958- Rastros na selva (p; d; co-dir.: Francisco Eichhorn); 1959-61- Bruma seca (p; 

d); 1969- O gigante, a hora e a vez do dnegrafista (p; d). 
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Humberto Mauro e Alberto Cavalcanti: 
combates pelo cinema brasileiro 

Sheila Schvarzman - UNICAMP 

Em 1951, Getúlio Vargas convocou Alberto Cavalcanti para estruturar o Instituto 

Nacional de Cinema. O diretor promoveu um amplo levantamento documentado no 

Relatório geral sobre o cinema nacional' que recebeu um parecer de Humberto Mauro2 

Em cada um dos textos, concepções e embates de dois grandes cineastas com atuação 

institucional no cinema brasileiro_ Nesses escritos3 encontram-se a situação do cinema 

nos anos 1950, as lutas e concepções sobre como produzir e o que produzir, questões 

que envolvem o modelo industrial, a intervenção do Estado, e o filme documentário_ 

Evidencia-se, também, o interesse de Alberto Cavalcanti em criar no Brasil, um centro de 

produção de documentários similar aquele que desenvolveu na Inglaterra com Grierson_ 

Procuramos analisar, aqui, essas questões. 

O quadro histórico de referência 

O cinema brasileiro, no pós-guerra, é marcado pela dualidade de formas para o 
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seu desenvolvimento- industrial ou artesanal- e pela busca de modelos de funcionamento 

em que o Estado tem ainda participação ativa ou se ausenta. 

Assim, em 1945 e 1946, apesar da movimentação de produtores, artistas_ 

empresários e militantes comunistas visando proteger o cinema brasileiro por meio da 

exibição obrigatória de filmes, ou da criação do Conselho Nacional de Cinema- em projeto 

de lei de Jorge Amado e outras medidas para tirar o cinema da órbita do Estado-, com a 

posse de Getúlio Vargas em 1951, o presidente chama a si, novamente, ações de apoio 

ao seu desenvolvimento. Alberto Cavalcanti - recém saído da malsucedida experiência 

da Vera Cruz- é encarregado de estruturar o INC. 

O que aparece nesses textos não são projetos inovadores de incentivo ou gestão_ 

Ao contrário, o que sobressai é o quadro anacrônico do cinema of1ciai, e a incompreensão 

de Cavalcanti quanto ao cinema brasileiro, que, no seu entender, sequer existia, já que 

feito em moldes técnicos e com resultados que desaprovava. Para ele, havia apenas, 

Limite, de Mário Peixoto, que ele nem sequer conhecia: 

No panorama do nosso cinema, que é também o panorama de uma batalha, 

Mário Peixoto aparece quase isolado, representando - de braços cruzados, 

como dizem muitos- o prestígio do cinema nacional. Isso no plano artístico• 

Além disso, como no desenho final do INC, um amplo departamento de 

documentários, centralizado e dirigido por Cavalcanti, deixa de fora Humberto Mauro, 

responsável pelo Instituto Nacional de Cinema Educativo. Pode-se ver também nos 

relatórios produzidos pelos dois, a luta de Mauro para resguardar a sua posição e o seu 

emprego, e a de Cavalcanti- alicerçado numa carreira de sucesso reconhecido no exterior 

- na vontade de se sobrepor às concepções e costumes dos órgãos oficiais. 

Cavalcanti - Getúlio Vargas 

Segundo José Inácio Melo Souza5, Getúlio Vargas convidou Cavalcanti para 

estudar o cinema brasileiro em janeiro de 1951, antes de tomar posse. Por que Getúlio 

volta-se de novo para o cinema brasileiro no mesmo momento em que a burguesia 

paulista tomava a si as medidas empreendedoras nessa área? Para Maria Rita Galvão,a 

burguesia paulista tinha a pretensão de formar um aparato cultural no qual as mais 

diversas manifestações artísticas e culturais participariam como "infra-estrutura para a 

elaboração de um sistema de produção cultural que pudesse se estender por toda a 

sociedade, veiculando uma determinada visão de mundo6 

Por outro lado, como lembra Souza, havia nesse momento, internacionalmente, 
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um forte movimento sociocultural de renovação nas artes com as bienais de artes 

plásticas, o cinema do pós-guerra, os festivais de cinema que estimulavam novos países 

produtores e repercutiam no Brasil. Surgiam cineclubes e com eles o desejo de fazer 

cinema: a criação da Vera Cruz impunha-se como centro de produção vertical que só 

poderia acontecer em São Paulo, por seu progresso econômico, além da volta de Alberto 

Cavalcanti, depois de 30 anos de Europa. Paulo Emílio Salles Gomes também teria 

contribuído para esse processo desde 1943, com a fundação do Clube de Cinema e 

a revista Clima, onde promoveu a legitimação artística do cinema e culminando com o 

surgimento, pela burguesia paulista, da Vera Cruz7 

Inteirado desse novo quadro, em que o cinema se tornava novamente um 

foco significativo de expressão da modernização concreta e imaginária do país, Getúlio 

Vargas quer torná-lo para si, e chama o consagrado Cavalcanti. É interessante observar 

a sua sensibilidade para o cinema. Se em 1936 com o INCE, o D.I.P- Departamento 

de Imprensa e Propaganda -e outros organismos federais que são criados no mesmo 

período, ao cinema é atribuído o papel de pedagogo e condutor de massas iletradas" 

- desenho que combinava com os regimes autoritários de então e com o governo de 

Vargas em particular; nos anos 50, ao contrário, apoiá-lo era uma forma de afirmar a 

relação do país e do Estado com a renovação cultural do pós-guerra, permitindo a sua 

inserção nesse quadro. Cabia então ao Brasil, por intermédio de Getúlio Vargas, ser parte 

dessa nova ordem. 

O relatório Cavalcanti 

Embora, naquele momento, a atuação de Cavalcanti no projeto de criação do 

INC tenha mobilizado mais a atenção daqueles que se ocupavam do cinema de ficção 

comercial, onde se esperariam as ações decisivas de intervenção do Estado no desenho 

de um cinema em moldes industriais, o que se vê no relatório, quantitativarnente, é um 

grande interesse pelo cinema oficial. São analisados o INCE, o Gabinete de Cinema do 

Serviço de Informação Agrícola do Ministério da Agricultura, o Laboratório Cinematográfico 

da Agência Nacional, o Serviço de Censura de Diversões Públicas, o Conselho Nacional de 

Geografia, Seção de Estudos do Serviço de Proteção ao Índio, o Serviço de Alimentação 

da Previdência Social e mais alguns que não foram incluídos por falta de dados entregues 

à comissão. O relatório é sucinto e parcial na avaliação do cinema ficcional, descrito 

por Cavalcanti como o conheceu em 1949 quando voltou ao Brasil, onde ressalta seus 

aspectos negativos: a falta de seriedade dos produtores brasileiros -certamente tinha em 

mente produções populares ou chanchadas que o desagradavam -, as dificuldades com 

os trustes americanos, os impostos altos. Em síntese, até o surgimento da Vera Cruz (que 
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ele dirigiu) só se produziu um filme brasileiro- Limite: 

Todas as outras produções, sem exceção, até o aparecimento da Vera Cruz e 

da exibição de Caiçara, são trabalhos sem consistência artística, tecnicamente 

falhos e que, mesmo considerando qualidades circunstanciais que tenham, não 

constituem bom cinema. 9 

Ao final, enumera as questões sobre as quais deveria intervir. E aqui é nítida a aversão 

e a incompreensão sobre o que se produzia, refletindo preconceitos recorrentes contra 0 

cinema brasileiro desde os anos 20, no qual a qualidade técnica é a pedra de toque: 

1°. Como impingir ao público um produto de baixa qualidade técnica e artística que 

ele recusa? 

2". Como obrigar o exibidor a programar películas nacionais que não lhe rendem o 

quanto as estrangeiras lhe rendem? 

3<'. Como proteger efetivamente o produtor sem obrigar o exibidor a arcar com o 

déficit que o filme brasileiro lhe dá? 

A solução para esse espinhoso quadro era uma política de proteção à exibição 

e o pagamento dos direitos aos produtores - sonegados em legislação proposta desde 

1946, melhoria de equipamentos e quadros técnicos com aprendizagem; centralização 

da distribuição de filme virgem; e, por último, a utilização da censura para o controle 

estético, de olho nos empreendimentos "desonestos". A semelhança com a Campanha do 

Cinema Brasileiro nos anos 20 não será mera coincidência .. O mesmo fetiche em relação 

à técnica e a necessidade de controlar estética e moralmente os filmes e, sobretudo, 

produtores, lembra, a cruzada de Adhemar Gonzaga e Pedro Lima contra os naturais e 

cavadores. A justificativa para o Estado intervir era a preocupação - sempre recorrente 

- com a desnacionalização cultural e a evasão de divisas. Além disso, o cinema era a 

maior diversão popular do país. 

O cinema oficial 

Se havia ou tentava-se impor uma nova ordem cultural e econômica no pós­

guerra, nos organismos oficiais de cinema imperava ainda o modelo forjado durante o 

Estado Novo. Para evidenciar esse anacronismo, e o desperdício dos recursos materiais 

e humanos, o relatório enumera os equipamentos, técnicos e o tipo de produção, 

observando o seu funcionamento, a qualidade das realizações e os problemas. 
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O Instituto Nacional de Cinema Educativo é o primeiro, por ser o mais bem­

instalado e equipado. As críticas são endereçadas à orientação pedagógica equivocada, 

inadequada tecnicamente, e inoperante diante das necessidades de um país com a 

densidade do Brasil: "Analisando as realizações do Instituto, nota-se um absoluto caos 

em relação à orientação pedagógica que se imprime à produção". Além disso, o INCE 

não distribuía os seus filmes, limitando-se a aguardar solicitações, que vinham, em sua 

maioria, da periferia do Distrito Federal, o que era muito pouco paía um cinema educativo 

que se pretendia de alcance nacional. 

Por outro lado, o relatório observa que as escolas não estavam equipadas e 

que, se fosse diferente, o INCE não poderia atendê-las por suas deficiências várias. 

Além disso, pensar o cinema apenas como auxiliar da educação formal era ineficiente, 

quer como cinema, quer como educação. Alicerçado em sua prática no GPO, Cavalcanti 

descreve o que se fazia na Inglaterra, Canadá e URSS. Acredita que o ponto central era 

o interesse dos indivíduos. Isso se faria despertando a curiosidade da massa amorfa para 

vários temas, chamando a atenção daqueles que trabalhavam na terra, ou na pecuária, 

aproveitando-se para explorar também produtos desprezados que poderiam incentivar 

mudanças sociais e econômicas. 

Foi assim com o National Film Board no Canadá, no Ministério de Cinema 

da URSS e outros. Aberto o caminho para a maior produtividade estaria 

concomitantemente aberto o caminho para a aceitação das missões de 

alfabetização, que poderão se valer do cinema para o seu melhor êxito. 

O cinema eficaz seria itinerante, eliminando as distâncias, a falta de comunicação 

e transporte. Para não onerar o Estado propõe a diversificação de documentários e a 

criação de projetores que seriam acoplados a caminhonetes que levariam os filmes, 

incentivando assim a indústria nacional! 

Depois de analisar os organismos oficiais, e 214 dos seus filmes, a comissão 

considera o Gabinete de Cinematografia do Ministério da Agricultura o lugar onde estavam 

os melhores filmes oficiais produzidos no Brasil - talvez uma gentileza com o crítico 

Pedro Lima, um dos seus responsáveis, que, entretanto, não é mencionado. Conclui 

que há desperdício, e a solução é a centralização para reunir equipamentos, filme virgem, 

aperfeiçoamento de técnicos, conservação de negativos e cópias, evidentemente, sob a 

sua direção. A burocracia, o costume, as dificuldades, os recursos exíguos e a morosidade 

dos serviços públicos transparecem nessa "preguiça" que Cavalcanti aponta todo o tempo 

e que sua orientação no INC viria corrigir. 
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Cavalcanti dedica amplo espaço para o setor de documentário que seria 

dirigido por ele, no qual seriam produzidas obras para o governo e particulares. Assim. 

por vias da legislação do IN C, o diretor garantira para si a produção dos documentários 

oficiais e comerciais! 

Para tanto, o INC teria 2 setores: um para a produção de documentários com 

sede na Capital Federal e outro para a indústria nacional privada, e a entrada de filmes 

estrangeiros e sua censura, sediado em São Paulo que se impunha então como centro de 

produção cinematográfica_ Assim, ainda que busque soluções para o cinema comercial e 

ficcional, é nítido o empenho de Cavalcanti com o setor de documentários, que, com suas 

características, se sobrepunha e substituía todos os outros. 

A resposta do INCE 

O texto do INCE, preparado por Humberto Mauro e Paschoal Lemme, 10 é de maio 

e responde às críticas do relatório encomendado pelo presidente. A primeira estratégia é 

neutralizar as críticas. Os problemas do cinema comercial devem-se aos americanos que 

dominam o mercado cinematográfico mundialmente. A gravidade e a urgência apregoadas 

no relatório Cavalcanti perdem, assim, a sua especificidade. Além disso, a produção 

americana impõe um padrão que o público exige, em detrimento da produção nacional. É 

só dentro desse contexto que se entende os problemas do Brasil e da América latina. 

Funcionário público, Humberto Mauro apóia as medidas tomadas pelo Estado 

desde os anos 30 até 1946 com a obrigatoriedade de exibição do complemento nacional 

e de um filme longo a cada quadrissemestre. Não reivindica mais. Ao contrário, o estado 

teve atitude moderna ao criar o INCE, usando o cinema como fator de educação, sem 

concorrer com os particulares, com equipe pequena, recursos limitados, sem onerar o 

poder publico, e com o apoio do público e autoridades. É, ao contrário da avaliação que 

recebeu, bem-sucedido. 

Às críticas à pedagogia falha, Mauro opõe elogios de comissão da Unesco que 

considera os filmes bem-realizados. Considera que cumpre bem o seu papel interno 

e externo em vista da exigüidade de recursos_ Mauro faz o elogio da adequação às 

condições reinantes que Cavalcanti vê como imperativo transformar. 

Refutando as críticas e neutralizando a necessidade de criação do INC. 

Mauro demonstra que já existe um sistema de proteção ao cinema que, com medidas 

complementares, será ainda melhor. Sugere a fiscalização eficiente, criação de salas 

financiadas pelo estado, incentivo à melhoria do nível técnico por meio de um laboratório 

centralizado a preços módicos que poderia funcionar de forma independente ou ampliando­

se as instalações do INCE, o que seria mais econômico e não demandaria legislação ou 
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burocracia. Ao contrário de um desmanche, ou de uma nova estruturação centralizada, 

bastaria apenas reforçar o seu departamento! 

Mauro é. portanto, o funcionário público que defende as instituições federais, a sua 

ern particular, e seus métodos de trabalho. Como Cavalcanti, também usou de instituições 

internacionais como forma de caução às suas realizações. Às exigências profissionais 

do pernambucano quanto à melhoria das condições técnicas, mas, sobretudo didáticas e 

pedagógicas, Mauro opõe as possibilidades restritas do quotidiano, as negociações, enfim, 

o "jeitinho" que permite que a máquina de produção apenas se mantenha, ainda que, no 

caso do INCE em 1950, nenhum grande ideário do cinema educativo - tal como pensado 

no final dos anos 20 ou no seu período régio, durante o entreguerras até 1945 - não 

mais sustentasse a sua existência. Cavalcanti, ao contrário, quer romper com tudo isso, 

garantindo para si a condução do processo e a sua institucionalização em novos moldes. 

Plus ça change, plus ça reste la même chose ... 

Por mais de uma vez, tentava-se mudar o quadro cinematográfico brasileiro a partir 

da intervenção do Estado, com medidas legislativas e administrativas. Elas redundaram 

ern muito pouco. Entretanto, Getúlio Vargas soube tirar proveito do capital simbólico que 

a afirmação nacional por meio do cinema tornava possível, no mesmo momento em que 

não só a burguesia paulista, mas também governos de vários países europeus faziam o 

mesmo, interessando-se pelo seu desenvolvimento, fortemente desestabilizado com a 

guerra que abriu espaço para maior penetração do cinema americano. Isso se refletia, 

portanto, numa tomada de posição nacional de preservação cultural tanto pelo lado da 

proteção à produção como à exibição pelo controle do número de filmes estrangeiros, 

como pelo próprio estímulo ao financiamento, fenômeno que pode ser acompanhado no 

cinema francês naquele momento, por exemplo. 

Quanto às críticas de Cavalcanti ao INCE, o que se pode observar é a 

preocupação de Mauro em resguardar a instituição, resguardando também o seu lugar e 

o seu papel. Por outro lado, são nítidos os choques quanto às formas de gestão da coisa 

pública- Cavalcanti trazia exemplos de uma racionalidade que o período da guerra só fez 

aumentar. Mauro, ao contrário, defende uma estrutura mais arcaica e a ela se acomoda. 

Além disso, o documentário de Cavalcanti tem uma preocupação social que em Mauro se 

traduzia pelo viés pedagógico. 

Pode-se até mesmo repensar os documentários do INCE nos anos 50 a partir 

dessa perspectiva: será que as mudanças que vão se processando (desde o final do 

Estado Novo e da aposentadoria de Roquette Pinto, a partir de 1947, quando é nítido 

um desfazer-se da utopia educativa) podem ter sido influenciadas pelas críticas de 
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Cavalcanti? Será que temas e novas abordagens como a Fabricação da rapadura e 

outros ligados à vida cotidiana e ao sustento econômico podem ter influência de um novo 

perfil no documentário sugerido por Cavalcanti? Parece-me que não, entretanto, não é 

uma hipótese a ser descartada. 

Quando Cavalcanti desenha o departamento de documentários, o faz com 

amplos poderes e promessas de recursos. Assim, pôde desenhar um quadro coerente 

de temas, estratégias, público-alvo. Ao contrário disso, Mauro faz filmes em sua maioria 

de ocasião: uma efeméride, uma encomenda de algum ministério. Não há um programa 

temático que se cumpre com rigidez, obedecendo a um projeto educacional coerente. Se 

houve, ele já era bastante diluído justamente pe!as mesmas contingências ocasionais 

que nortearam a produção nos anos do Estado Novo, e, agora, o INCE permanece como 

o lugar de produção de Humberto Mauro. Por outro lado, Cavalcanti desqualifica tudo, o 

que revela menos sobre suas idéias e mais do seu modo de ser: o cinema brasileiro só 

passa a existir a partir da Vera Cruz, ou "antes de mim, o caos!". 

O projeto do INC não vingou e talvez sua melhor conseqüência tenha sido servir 

de mote às reuniões para a criação dos Congressos de Cinema, nos quais a iniciativa 

oficial foi muito criticada. Apresentado no Congresso Nacional não foi mais feliz. Até 

mesmo Roquette Pinto ajudou, com suas relações pessoais a neutralizar o surgimento do 

INC. impedindo o desaparecimento do INCE11 que se manteria ainda por mais 10 anos. 

Notas 

' Relatório produzido por Cavalcanti com Paulo Gastai, Vinicius de Morais, Jurandir Noronha, Décio Othoni e 

José Sanz dividido em 4 partes: "Estrutura do cinema brasileiro", "Cinema oficial", "Instituto Nacional de Cinema· 

e "Anexos". 

2 "Parecer sobre o relatório apresentado ao Senhor Presidente da República pelo sr. Alberto de Almeida Cavalcanti 

em março de 1951 sobre os problemas e necessidades do cinema" Texto de Paschoal Lemme, educador, e H. 

Mauro, assinado por Pedro Gouvêa Filho, diretor do INCE. 

3 O Relatório é enviado à C~mara Federal em 11 de setembro de 1951, enquanto o material de Mauro, de 28 maio 

de 1951 é um texto preliminar enviado aos órgãos afins em março. 

4 CAVALCANTI, Alberto- Filme e Realidade, São Paulo: Melhoramentos. 1953 p. 36 

5 SOUZA, José Inácio de Melo- Congressos, Patriotas e Ilusões, Cinemateca Brasileira, mimeo, 1981. 

6 apud Idem p. 1 O. 

7 SOUZA, José Inácio de Melo, Idem, p. 18 

8 ·o livro das letras luminosas", conforme o seu "Discurso aos cinegrafistas" de 1935. 



•Todas as citações são do relatório A cópia disponível. na Cinemateca Brasileira. não tem numeração de páginas. 

assim, nos limitamos a transcrever 

,, como todo material produzido em instituição pública. esse relatório ao Presidente da República foi assinado 

pelo diretor- Pedro Gouvêa. Entretanto, conforme o testemunho de Paschoal Lemme, foi redigido por e!e e Mauro. 

Qepoimento oral á autora. 1994. 

"Testemunho de Beatriz Bojunga. 1995. 
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Cinédia: ecos de Cinearte e reflexos do 
Estado Novo 

Mauricio Reinaldo Gonçalves - Anhembi Morumbi 

A Cinédia foi criada, por Adhemar Gonzaga, como resultado do sucesso de 

público e de crítica de Barro humano, filme de 1929, dirigido por ele, e também da 

campanha que vinha sendo empreendida já há alguns anos por Cinearte, revista sob a 

responsabilidade editorial de Mario Behring e do próprio Gonzaga, em prol da existência 

de uma indústria cinematográfica forte e atuante no Brasil. Em 15 de março de 1930, 

os jornais anunciaram pela primeira vez "Uma nova empresa - Produções CINÉDIA. 

Adhemar Gonzaga produzirá vários filmes do Cinearte Estúdio"'. O estúdio passou a se 

chamar Cinédia, em maio daquele mesmo ano, para evitar ser confundido com a revista. 

Seu primeiro título produzido foi Lábios sem beijos, lançado em novembro de 1930. 

Apesar dos esforços constantes e da legislação que oferecia alguma proteção à 

produção nacional, a Cinédia teve a primeira paralisação da produção de seus próprios 

filmes, em dezembro de 1941, motivada pela falta de matéria-prima devido à Segunda 
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Guerra Mundial e ao não-pagamento regular de exibidores e distribuidores. Continuava, 

porém, com a prestação de serviços e recebendo a receita de seus filmes em exibição. 

A década de 1940 viu, ainda, a retomada da produção, bem como novas crises e outras 

tantas medidas que garantiam um mínimo de fôlego à empresa que tentava sobreviver 

entre problemas financeiros, concorrência desleal do produto estrangeiro- notadamente 

o norte-americano -, problemas com distribuidores e exibidores, citando apenas os 

principais. Em meio a esse ambiente de esperanças, crises e recomeças, a Cinédia 

produziu, durante seus quinze primeiros anos de existência - 1930 a 1945 -, vinte e dois 

títulos de ficção e co-produziu outros dez. 

O empreendimento de Adhemar Gonzaga erigiu-se sobre uma estética específica, 

"uma forma especial de ver e trabalhar o cinema" 2, desenvolvida em Cinearte. Apesar 

de ter o cinema hollywoodiano como seu principal assunto, Cinearte nunca deixou de 

incentivar e acreditar na produção de filmes brasileiros. Mas, ao defender os interesses 

da indústria cinematográfica brasileira, Cinearte "fazia-o contraditoriamente identificada 

com os ideais do cinema dominante, propondo um verdadeiro transplante desses 

ideais e legitimando a universalidade de um modo específico de produção moldado em 

Hollywood"3. O transplante desses ideais implicava a representação de uma nação que a 

eles correspondesse. Segundo Cinearte, 

fazer um bom cinema no Brasil deve ser um ato de purificação de nossa realidade, 

através da seleção daquilo que merece ser projetado na tela: nosso progresso, as 

obras de engenharia moderna, nossos brancos bonitos, nossa natureza. Nada de 

documentários, pois não há controle total sobre o que se mostra e os elementos 

indesejáveis podem infiltrar-se; é preciso um cinema de estúdio, como o norte­

americano, com interiores bem decorados e habitados por gente simpática. 4 

Vê-se aqui um claro desejo de destacar um ideal de desenvolvimento e inserção na 

modernidade de um Brasil praticamente inexistente no cotidiano de sua realidade. Nota-se 

o teor racista dessa visão idealizada da nação; "nossos brancos bonitos" e o repúdio total à 

nossa realidade subdesenvolvida que poderia ser flagrada por uma experiência de registro 

documental. A apresentação de ambientes "bem-decorados" e de "gente simpática", ao 

estilo hollywoodiano, devia ser preservada. Esse ideário haveria de orientar as produções 

da Cinédia, como orientou o filme que lhe deu o impulso inicial: Barro humano. No entanto, 

cederia terreno, abandonando alguns de seus aspectos, durante o processo histórico da 

empresa e do próprio país, na medida em que Gonzaga e a Cínédia adotaram um discurso 

que foi ao encontro do projeto de nação desenvolvido durante a Era Vargas. 
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Até mesmo a revista Cinearte, em uma de suas edições de 1935, assinalou a 

importância da manutenção das tradições e, depois de reconhecer os excessos de Hitler 

e do nacionalismo alemão, salientou os benefícios que essa importância trouxe para a 

Alemanha sob os pontos de vista da unidade de seu povo, da reconquista da confiança 

em si mesmo e, dentre outros, no campo cultural. 

Em 1932, Adhemar Gonzaga também declarava para o jornal O Globo: "Não 

vamos produzir filmes apenas com o mérito de serem feitos em casa Vamos produzir 

bons filmes, com a vantagem de terem espírito e o pensamento brasileiros_ Não apenas 

para mostrar as belezas naturais aos estrangeiros, mas visando à educação de nosso 

povo"s Já se via aí uma sintonia entre as intenções do entusiasta de longa data do cinema 

brasileiro e do novo governo que fincava pé no poder federal. 

A representação da nação brasileira que a Cinédia construiu no início de suas 

atividades não perdurou durante sua convivência com a Era Vargas. Isto é, se não 

podemos dizer que ela foi completamente extinto pelo surgimento de um novo olhar 

sobre o país e a questão nacional que o novo regime impôs, cabe reconhecer que ela 

foi profundamente mudado no decorrer desse processo de construção de uma visão 

de nação de cunho nacionalista, populista e autoritário. Romance proibido é um bom 

exemplo desse processo de mudança e de como o discurso fílmico se moldou a uma 

representação de nação significativamente diferente daquela que podia ser observada 

em Lábios sem beijos. 

Romance proibido é uma produção da Cinédia iniciada em 1939 e concluída apenas 

em 1944. Com argumento, roteiro, direção e produção de Adhemar Gonzaga, trata-se da 

história de duas ex-colegas de colégio que, inadvertidamente, acabam se apaixonando 

pelo mesmo rapaz, Carlos (Milton Marinho). Uma delas Gracia (Lucia Lamur), vendo que 

seu romance não se concretizará, abandona a vida de luxo e riqueza que levava na Capital 

Federal e vai se dedicar ao ensino de crianças numa cidade pobre do interior, enquanto a 

outra, Tamar (Nilza Magrassi), filha de fazendeiro, acaba perdendo o pai num acidente de 

automóvel, mas ganha a preferência do amado, que termina por ficar com ela. 

Romance proibido é um exemplo significativo de como o discurso estadonovista 

de nação impregna-se no discurso cinematográfico e o transforma em veículo do ideário do 

regime_ O filme se reveste de interesse especial porque nele é possível observar como Adhemar 

Gonzaga conseguiu inserir todo um novo modo de representação do Brasil sem, no entanto, 

abandonar por completo suas convicções estéticas sobre o que é fazer um bom cinema­

amplamente desenvolvidas nas páginas de Cinearle e nos primeiros filmes de seu estúdio, 

como Lábios sem beijos - atreladas à representação dos aspectos mais ricos e "brancos'' da 

vida brasileira. Não houve um abandono, mas sim uma adaptação aos novos tempos. 
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Já na seqüência inicial de Romance proibido, temos a idéia do moderno ligada ao 

aparelho do Estado e à questão do consumo- fundamental para a sociedade capitalista 

de então. Consumo que começava a ser atrelado às classes média e popular: o filme 

demora-se apresentando uma agência dos Correios, equipada com maquinário moderno 

que produz um telegrama que deve ser entregue a uma personagem num colégio interno. 

No caminho percorrido pelo carteiro entre a agência e o colégio, vemos, num longo 

travelling para a direita, enquanto acompanhamos o caminhar do funcionário público, 

as vitrinas de lojas que oferecem aos transeuntes, primeiro, um vestido que parece ser 

a última pedida em moda feminina: depois eletrodomésticos, mais especificamente, 

uma vitrola, uma enceradeira, um rádio e ao fundo duas geladeiras de portas abertas, e 

finalmente dois automóveis apreciados, da calçada, por um casal e um outro homem. O 

traveflíng é interrompido em dois momentos: no primeiro deles, deixamos de acompanhar 

o caminhar do carteiro para vermos mais de perto o vestido feminino, como que numa 

subjetiva de um senhor de meia idade que, pela expressão que ostenta, não parece estar 

reprovando aquele modelo "moderno"; e, num segundo momento, também deixamos o 

carteiro para observarmos o interesse que os eletrodomésticos despertam num varredor 

de rua que interrompe sua tarefa para olhar mais atentamente os objetos em exposição. 

Aqui, já aparece clara uma mudança na representação do moderno e de sua relação 

com o ente público. Ele -o moderno - não está mais disperso nas grandes avenidas e nos 

prédios altos, onde a população se perde em seu anonimato, nem é mais exclusivo dos 

ambientes refinados das classes abastadas. Ele está no serviço público (agência de Correios 

e Telégrafos) e, se ainda não está na casa da classe trabalhadora, está nas lojas para sua 

apreciação e, quem sabe, compra, depois de obtido capital necessário com a força do trabalho. 

Não parece haver frustração nem na expressão do senhor que observa o modelo feminino, 

nem na do gari que observa a enceradeira, parece haver desejo e, quem sabe, intenção 

de compra. A classe trabalhadora, representada pelo varredor de ruas, parece mesmo ter, 

aqui, uma certa fascinação por aquele outro instrumento de trabalho - a enceradeira - que 

representaria o moderno, mas ainda assim a manteria em sua função fundamental de 

provedora de mão de obra, agora para manejar os maquinários da indústria e da prestação 

de serviços. Quanto aos que observam os automóveis, temos o casal que conversa entre si, 

enquanto o segundo homem se abaixa para ver mais de perto algum detalhe do automóvel 

ou a placa com o valor do carro. Mais do que em exposição, aqueles automóveis na vitrina 

estão à venda. E o trio de brasileiros que os observa da calçada, longe de estar glamourizado 

com vestidos longos de noite e smo/dngs- como outras personagens aparecerão mais tarde 

-parece integrante de uma classe média que, quem sabe, cogitam a possibilidade de adquiri­

los, nem que fosse num futuro não muito próximo. 
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Isso, no entanto, não significa o afastamento completo de Adhemar de sua 

concepção estética primeira. desenvoivida ainda em Cinearte. Os elementos arquitetônicos 

apresentados em Romance proibido continuam majestosos: a casa da fazenda, por 

exemplo, com um grande portal e varandas; ou a decoração interna dos ambientes, amplos, 

apresentados em planos abertos, para que possamos ver toda a decoração, com móveis 

modernos ou nitidamente sofisticados, com sofás e divãs, escadarias, espelhos e cortinas 

pregueadas, como no quarto de Gracia ou na casa carioca de uma mulher de vida "não 

muito difícil". Os planos de corpo inteiro permitem que observemos o figurino sofisticado e 

muitas vezes sensual usado pelas personagens femininas. A seqüência de sedução entre a 

tal mulher e Carlos tem toda uma encenação hollywoodiana, com direito a smoking branco, 

vestido longo, casaco de peles e muito cigarro ... apenas um oratório, com uma estátua 

de Jesus Cristo, denuncia a latinidade da produção apartando-a de vez, e quem sabe 

inadvertidamente, da matriz hollywoodiana. Não faltam as idas à praia com homens em trajes 

de banho e muitas mulheres de maiô, e um rádio estrategicamente enquadrado no centro 

da tela, emoldurado pelas pernas desnudas de uma das banhistas, num enquadramento 

que nada ficaria a dever aos comerciais televisivos de décadas depois. 

Continuam os bailes, em amplos salões, com "brancos bonitos" e elegantes, 

mas, agora, o ambiente é decorado com um enorme mural representando uma cena 

indígena com mulheres nuas entre folhas de bananeiras; e a música que se ouve e dança 

-sendo inclusive tema de conversa entre os protagonistas- é o samba. A representação 

de uma cultura fruto da miscigenação já não é mais descartada. Cerca de quatro minutos 

do filme são gastos com a apresentação de um bailado coreografado e dançado por Eros 

Volúsia, acompanhada de atabaques, e iniciado com ritmo de samba, com a protagonista 

pitando um cachimbo e sendo reverenciada pelas coristas como que num cerimonial das 

religiões afro-brasileiras. 

Pouco mais de meia hora de projeção e os ambientes mudam completamente. 

Gracia, desiludida com o abandono de Carlos, assume o posto de professora em Guarantã, 

uma cidadezinha distante do interior. A escola local está desativada, servindo de estrebaria 

para um criador de cavalos analfabeto e que, a princípio, se opõe a devolver o imóvel 

para que Gracia possa começar suas atividades. Persuadido, ele retira seus animais, 

protestando contra a escola e dizendo que "o Brasil precisa é de gente para a agricultura". 

Gracia faz começar a recuperação do imóvel, ajudada por integrantes da comunidade 

local e responde à provocação de seu interlocutor, registrada em câmera baixa, ângulo 

que lhe dá maior autoridade e imponência: "O Brasil precisa de terras cultivadas e de 

escolas, muitas escolas, e de criadores de cavalos também. Eu vou lhe fazer presente de 

um livro sobre criação de animais." Faz-se aqui a ligação entre escolaridade I educação e 
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desenvolvimento da atividade econômica brasileira (neste caso, com a agropecuária). 

E as atividades escolares se iniciam e são mostradas no filme: as primeiras 

letras, a visita e a bênção do pároco local; a recomendação do banho às crianças, 0 

elogio do médico, a educação física. Tem-se aqui todo o ideário estadonovista quanto 

ao desenvolvimento e à modernização do Brasil por meio de um processo de educação 

mental e física. 

Numa outra seqüência vemos o c/ose de uma caixa sendo aberta pelo já 

conhecido criador de animais. Agora ele está numa moderna sala de aulas, conversando 

com a professora. A câmera se afasta e revela que aquela caixa, na verdade, era o estojo 

de um projetor de filmes de cinema. A professora senta-se à mesa, conversando com 0 

velho criador de animais que a elogia. Ela reage: "E você não aprendeu a ler?" No que ele 

responde: "Graças ao meu talento, sim senhora ... Agora quer virar o colégio em cinema!" 

Depois de dois planos mais abertos em que podemos ver a sala moderna e equipada, 

repleta de alunos, a câmera fecha em uma pequena aluna que diz: "Professora, eu quero 

ver cinema." A professora Gracia responde: "Hoje não vai ter cinema, não. Só amanhã". 

Os alunos são dispensados e saem em fila, marchando aos moldes militares. O filme, que 

insinua um interesse do médico local pela professorinha, apresenta também uma sala de 

exames médicos contígua à sala de aula, reforçando a atenção do Estado pela saúde e 

cultura física dos cidadãos. 

O povo, em Romance proibido, está longe de ser representado como, no inicio da 

década, em Lábios sem beijos. Se as camadas populares urbanas ainda não aparecem 

com destaque no filme de Gonzaga (depois da seqüência inicial descrita acima, não temos 

mais traços dela), a população rural é retratada com normalidade, não são aberrações 

humanas nem motivo de escárnio, como no primeiro filme da Cinédia. À exceção de 

algumas velhas fofoqueiras, que maldizem a professora e seus métodos inovadores, 

todos aparecem ajudando-a no seu intento de trazer a educação e o desenvolvimento 

ao lugarejo. É bem verdade que não são colocados como sujeitos de sua história. São 

coadjuvantes de atores principais vindos da elite da capital (no caso da professora Gracia). 

Mas há uma representação digna da família simples que a acolhe na cidadezinha, do 

garotinho negro que a ajuda e que é o primeiro a ser convidado e a aceitar ir à escola, e 

até do velho criador de a'limais que ao fim deixa-se ser alfabetizado pela professora. 

Há uma bela seqüência pastoril em que vemos campos com gado a pastar e 

trabalhadores n.Jrais que voltam para casa, com chapéu na cabeça e enxada no ombro, 

numa fila indiana, na linha do horizonte enquanto ouvimos, à capela, como se eles próprios 

entoassem, a valsa "Ave Maria" de Erothides de Campos6. 

Surge então um concurso patrocinado pelo jornal Folha do Estado para apurar 
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qual o município que tem menor percentagem de analfabetos. A tela se enche com o 

anúncio publicado no jornal, em que ainda se lêem, em sua parte inferior, os dizeres: "A 

alfabetização é um objetivo justo e necessário da política educacional num país .. ". Mais 

uma vez o Estado Novo se faz presente na naírativa para reforçar suas políticas e sua visão 

de país. Nem é preciso dizer que Guarantã, sob o comando da professora Gracia. ganha 

0 concurso. Gracia, com a desilusão amorosa e com a tarefa cumprida naquela cidade, 

decide mudar-se para a cidade que ficou em último lugar no concurso, e recomeçar sua 

tarefa socioeducativa lá O filme termina com ela sendo abraçada pelos novos alunos. 

Se ainda percebemos que os ecos do ideário que Cinearte desenvolveu em seus 

primeiros anos de publicação -notadamente a valorização da concepção hollywoodiana 

de discurso fílmico - estão presentes em Romance proibido, são notórios, no mesmo 

filme, os reflexos do ideário do Estado Novo que acabou influindo, como vimos, até 

mesmo no próprio discurso desenvolvido nas páginas da revista de Adhemar Gonzaga. 

À semelhança de Lábios sem beijos, Romance proibido conta a história de personagens 

de uma elite glamourizada, branca, bonita e com problemas amorosos a resolver. Mas a 

sociedade em que essa história se desenvolve ficou mais complexa; outros agentes sociais são 

convocados, considera-se a heterogeneidade social e cultural da nação retratada e a própria 

resolução da questão amorosa central passa por essa mesma consideração. Os representantes 

da elite são chamados a "arregaçarem as mangas" e participarem da transformação social 

empreendida pelo Estado. Gracia, educada em um colégio de elite, vai ser agente do Estado 

na educação/transformação da população/nação brasileira. Pode frustrar-se em sua vida 

amorosa, essa certeza não nos é dada, mas a dúvida também fica quanto à felicidade de 

Carlos - impossibilitado de ficar com seu verdadeiro amor - e quanto à felicidade de Tamar, 

que em um dos últimos diálogos do filme expressa suas dúvidas sobre a sinceridade dos 

sentimentos do futuro esposo. Gracia, no entanto, volta a sorrir nos braços dos alunos em seu 

novo desafio social. Romance proibido apresenta, então, um discurso sobre a nação que, ao 

contemplar, como já foi dito, ecos do ideário inicial de Cinearte não apresenta uma crítica àquela 

sociedade dos salões e das festas da elite da Capital Federal, mas ao seguir os caminhos de 

representação da nação traçados pela nova sociedade que surgia a partir da Revolução de 1930 

e pelo Estado Novo, incorpora à representação fílmica dessa nação uma série de elementos 

complexificadores, abrindo espaço, inclusive, para que se construa uma ponte entre a elite e o 

povo; aquela responsável pela transformação deste através dos caminhos determinados pelo 

Estado. Gracia foi essa ponte, de forma simplificada, em Romance Proibido, alguns intelectuais 

a estavam sendo, de forma mais complexa, durante a realidade da Era Vargas. 
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3 Idem, ibidem. p. 132. 

'Cinearte. n. 198. 1111211929, p. 28. Apud· ViEIRA, Op. cit., P- 133. 

5 ASSAF, Op. cit. p. 11 

6 "Cai a tarde tristonha e serena, em macio e suave !angor,l Despertando no meu coração a saudade do primeiro 

amor'( ... ) No alto do campanário uma cruz simboliza o passado/ De um amor que já morreu. deixando um coração 

amargurado"_ Erothides de Campos nasceu em Cabreúva. interior de São Paulo. em 1896. Foi professor de 

música em Pirassununga, onde compôs a valsa Ave Maria (assinando a letra com o pseudônimo Jonas Neves) 

Foi professor de física e química na Escola Normal Sud Menucci. Sua Ave Maria foi gravada em 1926 por Pedro 

Celestino. na Odeon. e regravada várias vezes por outros cantores. como Augusto Calheiros (1939), Alvarenga e 

Ranchinho (1941) e Francisco Alves (1947). 
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Alinor Azevedo e o "cinema carioca" 

Luís Alberto Rocha Melo- UFF 

Neste texto abordarei a contribuição de Alinor Azevedo para o cinema brasileiro 

dos anos 1940-1950, tendo como objetos de estudo o conceito de cinema carioca, no 

qual Alinor se encontra diretamente implicado, e o filme Também somos irmãos (1949), 

roteirizado por ele e dirigido por José Carlos Burle. 

Em 1941, o então jornalista Alinor Azevedo foi convidado por Moacyr Fenelon 

para participar da criação da empresa produtora Atlântida Cinematográfica, juntamente 

com os irmãos José Carlos e Paulo Burle, Nelson Schultz e Arnaldo de Farias. Moleque 

Tião - primeiro longa-metragem de ficção produzido pela Atlântida, com direção de José 

Carlos Burle e roteiro de Alinor- obteve, à época de seu lançamento (1943), enorme 

repercussão na imprensa, conseguindo bons resultados de bilheteria. É considerado, até 

hoje, um marco do cinema brasileiro. 

Entre os filmes produzidos pela Atlântida e roteirizados por Alinor, destacam-se 

Não adianta chorar, de Watson Macedo (1945}, Luz dos meus olhos, de José Carlos 

Burle (1946-47}, Terra violenta, de. Edmond Francis Bernoudy (1947), Também somos 
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irmãos, de José Carlos Burle (1949), A Sombra da outra (1949) e Carnaval no fogo (1949), 

ambos de Watson Macedo, Maior Que o ódio, de José Carlos Burle (1950) e Aviso aos 

navegantes, de V\/atson Macedo (1950). 

Saindo da Atlântida em 1950, Alinor integra, novamente a convite de Moacyr 

Fenelon, a equipe da Flama Produtora Cinematográfica Ltda., fundada por Fenelon e por 

Rubens Berardo Carneiro. Na Fiam a, Alinor escreve os roteiros de dois filmes dirigidos por 

Fenelon, Milagre de amor (1951) e Tudo azul ( 1952), além de Com o Diabo no corpo, corn 

direção de Mário Del Rio (1952). A entrada de Alinor Azevedo para a Flama é bastante 

significativa, pois representa a sua adesão ao esquema de produção característico 

do cinema "independente" dos anos 1950, baseado no sistema de cooperativa entre 

produtores, técnicos e atores.' 

Em 1953, teve uma rápida passagem pela Vera Cruz, colaborando nos roteiros 

de Família Lero-Lero, de Alberto Pieralisi (1953) e Na senda do crime, de Flaminio Bollini 

Cerri (1954). Participou, ainda, de dois filmes dos primórdios do Cinema Novo, ambos 

de Roberto Faria, Cidade ameaçada (1959) e O assalto ao trem pagador (1962). Alinor 

faleceu em 21 de janeiro de 1974 e deixou na gaveta inúmeros projetos e roteiros não 

realizados, com títulos tão sugestivos como Cara de cavalo, O crime do peg-pag, Um dia 

a casa cai, Edição extra, Estrôncio 90, O Mata-chofer (ou A Morte Anda de Táxi), O samba 

pede passagem, O feitiço da vila, Cacareco é nosso e Estouro na praça - os três últimos 

escritos em parceria com o crítico e cineasta Alex Viany. 

Algumas tentativas de se conceituar um cinema carioca estão presentes em três 

-ensaios clássicos de nossa historiografia: Introdução ao cinema brasileiro, de Alex Viany 

(1959), Revisão crítica do cinema brasileiro, de Glauber Rocha (1963), e Panorama do 

cinema brasileiro (1896-1966), de Paulo Emílio Salles Gomes (1966)2. O cinema carioca 

é, ainda, o tema do capítulo "A chanchada e o cinema carioca (1930-1955)", escrito por 

João Luiz Vieira para a História do cinema brasileiro, organizada por Fernão RamosJ 

Estes quatro autores darão muita ênfase à caracterização de um cinema carioca, embora 

com diferentes nuanças de abordagem. 

João Luiz Vieira vai relacionar cinema carioca à união entre o cinema, o rádio 

e a música, que formam a base das chanchadas. Paulo Emílio colocará um peso 

maior não propriamente num gênero, como o faz João Luiz, mas numa produtora, a 

Cinédia, e num determinado período, a década de 1930. No entanto, ao se referir à 

onda de renovação do cinema feito no Rio nos anos 1950 -que atingiu até mesmo as 

chanchadas-, Paulo Emílio cita como exemplo o filme Tudo Azul, por ele creditado, 

indistintamente, a Moacyr Fenelon e Alinor Azevedo• 
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As definições de cinema carioca ficam mais complexas em Alex Viany e em 

Glauber Rocha. 

Viany vai enxergar um "programa estético e temático para um futuro cinema 

popular-brasileiro", ao quai se integraíiam filmes como Alô, alô, carnaval, de Adhemar 

Gonzaga (1935), João ninguém, de Mesquitinha (1936), Favela dos meus amores, de 

Humberto Mauro (1937), Moleque Tião, de José Carlos Burle (1943), Tudo azul, de 

Moacyr Fenelon (1951 ), Agulha no palheiro, do próprio Viany (1952), e Rio 40 graus, de 

Nelson Pereira dos Santos (1955). É importante relembrar que Alinor é o roteirista de 

dois filmes citados, Moleque Tião e Tudo azul. Com base nessa "linha evolutiva", Viany 

faria uma espécie de inventário dos elementos que caraterizariam um cinema carioca - o 

samba, o negro, a favela, a figura reincidente do compositor inédito. 5 

Glauber Rocha, por sua vez, não só vai aceitar a idéia de que existe um cinema 

carioca como vai além: em sua Revisão crítica do cinema brasileiro, o subcapítulo 

dedicado a Alex Viany, contido no capítulo "Independentes", recebe o título de "Aiex Viany 

e o realismo carioca". Em contraponto à tendência dominante das chanchadas, haveria 

uma outra perspectiva estética de um cinema "realista, brasileiro e, por meio ambiente, 

carioca". Glauber aponta Alinor Azevedo como "homem de cultura", "autor intelectual" de 

Moleque Tião, que, juntamente com Viany, se destacaria do meio cinematográfico carioca 

dos anos 1940, definido pelo ensaísta baiano como "medíocre". 6 

Como é possível depreender, o conceito de cinema carioca presta-se a diferentes 

construções teóricas, servindo tanto para situar historicamente as chanchadas, quanto 

para defender a existência de uma tradição realista no cinema brasileiro. Em alguns 

casos, algumas contradições emergem: em Revisão crítica, Glauber vai destacar o roteiro 

inédito de Estouro na praça, escrito por Alex Viany e Alinor Azevedo em 1957, como a 

"obra-prima" deste "realismo carioca"- 7 Mas a simples leitura deste roteiro basta para 

relativizar tal classificação: afinal, Estouro na praça é uma comédia musical, com diversos 

clichês de uma chanchada. 8 Por outro lado, é curioso que na lista-matriz de Alex Viany 

não constem filmes como Cidade mulher, de Humberto Mauro (1936), Também somos 

irmãos, de José Carlos Burle (1949), Amei um bicheiro, de Jorge lleli e Paulo Vanderley 

(1953) e Rio, zona norte, de Nelson Pereira dos Santos (1957). 

Um aspecto, no entanto, é comum a todos os textos historiográficos acima 

cotejados: a abrangência nacional conferida à idéia de cinema carioca. Seus autores 

freqüentemente se referem ao cinema carioca como "cinema brasileiro". Na construção 

e legitimação do cinema brasileiro, o cinema carioca é visto como portador de signos de 

abrangência nacional, que tanto podem ser os sucessos de público (as chanchadas), a 

existência de um importante estúdio (a Cinédia), uma determinada linha evolutiva estética 
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e temática, ou ainda o caráter realista dos filmes. 

Também somos irmãos, produzido pe!a Atlântida em 1949, nos apresenta 

inúmeros pontos de interesse, ainda mais se confrontados com o conceito de cinema 

carioca construído pela historiografia clássica do cinema brasileiro. 

No material de divulgação para a imprensa (press-release) produzido pela própria 

Atlântida, a questão do "realismo" está em primeiro plano. Segundo o texto publicitário, 

Também somos irmãos "expõe com realismo o problema do desajustamento social do 

elemento de cor em nosso meio". O filme desenrola-se "em grande parte num bairro 

proletário onde foram colhidos muitos dos seus exteriores", e "tem o mérito de oferecer à 

sensibilidade do público algo de novo ainda não tentado pelo nosso cinema". Este "algo 

de novo" ao qual o texto se refere é justamente o caminho da "escola realista que tantos 

sucessos tem dado ao filme italiano". 9 A intenção de identificar essa produção brasileira 

com o neo-realismo italiano (recém-chegado ao Brasil em 1947 com a exibição de o 
bandido, de Alberto lattuada e Roma, cidade aberta, de Roberto Rossellini) é clara, e 

surpreende pela objetividade com a qual é enfatizada. 10 

As referências neo-realistas transparecem também nas declarações de José 

Carlos Burle publicadas numa reportagem intitulada "Como surgiu a idéia do Também 

somos irmãos", na qual o cineasta pernambucano narra o processo de elaboração do 

argumento: ·o filme seria realista, mostrando a vida como ela é, narrando um aspecto 

ignorado da 'cidade maravilhosa"', que não é outro senão a ambiência das favelas. É o 

próprio Burle quem narra, na mesma reportagem de 1949, o passeio com Alinor Azevedo 

por uma favela nas imediações do bairro de São Cristóvão: 
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Casebres de todos os lados. Gente de cor indo e vindo continuamente por aqueles 

caminhos sinuosos. Mulheres de lata d'água à cabeça. Crianças correndo daqui 

para ali na algazarra própria da idade. Homens de físico reforçado gingando o 

corpo no andar típico dos malandros de classe. Alinorolhou-me significativamente. 

Ele também estava empolgado com o espetáculo imprevisto. Aquilo ali era uma 

autêntica ''favela"'mas uma favela diferente, um tanto organizada, com armazéns 

de boa aparência, algumas casas de tijolos, uma escola acolhedora. Uma cidade 

dentro da cidade. (. .. )Aquele mundo estranho, de gente humilde, mas cheia de 

colorido e pitoresco, despertou-me imediatamente a idéia de um filme . . um filme 

que narrasse os dramas daquelas vidas tão cheias de contrastes." 

A crítica, de um modo geral, não percebeu ou preferiu não conferir um peso 



maior aos traços de realismo pretendidos pela direção de José Carlos Burle e pelo 

roteiro de Alinor Azevedo. O crítico de O Globo, Fred Lee, porém, foi um dos poucos 

a notar explicitamente que, em Também somos irmãos, Burle "procurou os rumos neo­

realistas atuais e avizinhou-se tecnicamente dos amplos caminhos abertos pe!o semi­

documentário. Procurou um estilo e o conseguiu."12 

Mas, ao contrário do que se possa imaginaí, o neo-realismo não é a única 

tendência cinematográfica com a qual este filme dialoga. Tomemos como exemplo. os 

créditos de abertura e a primeira seqüência do filme, passados nas ruas de uma favela. 

O marginal Moleque Miro (vivido por Grande Otelo) é perseguido e consegue fugir dos 

agentes da polícia. Mesclam-se aí, num mesmo fluxo narrativo, o neo-realismo italiano, o 

filme policial hollywoodiano e - indiretamente - a chanchada carioca, na figura de um de 

seus astros principais, Grande Otelo. 

Ao mesmo tempo, Também somos irmãos é um melodrama, que serve de veículo 

para uma discussão racial- e mais, para uma discussão de classes, com a dificuldade de 

um negro favelado- Renato (Aguinaldo Camargo), irmão do Moleque Miro- em ascender 

socialmente como advogado. 

Voltemos aos textos publicitários de Também somos irmãos, divulgados pela 

Atlântida. De acordo com eles, embora exponha "com realismo o problema do desajustamento 

social do elemento de cor em nosso meio", o filme apresenta o assunto "apenas pelo seu 

lado humano" e "não agita a questão". Não há qualquer referência explícita ao termo 

melodrama, mas busca-se caracterizar essa película como um "drama de pinceladas 

fortes", um "espetáculo tocado por vezes de lirismo, e dessa compreensão humana que é a 

melhor garantia para o êxito de qualquer obra cinematográfica" (grifas meus ).13 

A noção de "compreensão humana" reaparece numa entrevista com o ator 

Aguinaldo Camargo, publicada antes do lançamento do filme: 

A história que Afinar Azevedo escreveu para a Atlântida e que agora se ficou em 

celulóide, emocionou-me profundamente pelo seu realismo e pela compreensão 

humana que a inspirou ... Tenho certeza que o filme será bem recebido pelo nosso 

público porque há nele uma mensagem que todos saberão compreender. .. uma 

mensagem de paz e de boa vontade entre os homens dentro dos princípios 

elevados da moral cristã. "(gritos meus) 14 

Ou seJa, "realismo" e "compreensão humana" agem conjuntamente para levar 

uma mensagem de "moral cristã" ao público. De fato, Também somos irmãos está repleto 

de reviravoltas de enredo que forçam os personagens a constantes expiações e dolorosas 
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confissões de culpa, gestos típicos não apenas de uma "moral cristã", mas também do 

gênero melodramático. 

O filme procura trabalhar com eiemenios já cristalizádos pelo melodrama: 0 

amor impossível entre duas pessoas pertencentes a ambientes sociais diferentes; a 

tragédia familiar; a orfandade; a oposição entre personagens ricos e personagens pobres: 

arrependimento, vingança e perdão; abnegação e altruísmo. Também somos irmãos não 

recusa nenhuma dessas chaves, mas busca retrabalhá-las a partir de um ponto-de-vista 

original para os padrões cinematográficos brasileiros da época, isto é, pondo em relevo a 

questão do preconceito racial. 

Alex Viany mostrou-se bastante preocupado com o aspecto melodramático dessa 

narrativa, o que talvez tenha contribuído para que o filme não fosse por ele incluído, dez anos 

mais tarde, entre os títulos representativos da linha evolutiva do "cinema popular-brasileiro": 

José Carlos Burle eAiinor Azevedo merecem parabéns pela coragem demonstrada 

na feitura desse drama social. Se não conseguiram escapar, muitas vezes, de 

situações melodramáticas e inconvincentes, conseguiram, por outro lado, dar 

um cunho de sinceridade e honestidade a seu estudo da discriminação racial 

no Brasil. 15 

A importância de Também somos irmãos não está apenas no fato de dialogar de 

forma consciente com o neo-realismo e com o melodrama, mas também no fato de o filme 

figurar, na história do cinema brasileiro, como o primeiro a tratar explicitamente da questão 

negra no Brasil. Neste sentido, um outro aspecto dessa produção merece ser destacado. 

Trata-se das presenças de Aguinaldo Camargo e de Ruth de Souza no elenco. Ambos 

foram fundadores, com Abdias do Nascimento, do Teatro Experimental do Negro, criado 

em 1944, e cuja estréia nos palcos se deu dois anos depois, com a encenação no Teatro 

Municipal do Rio da peça Imperador Jones, de Eugene O'Neill. 

Também somos irmãos põe em cena dois atores negros de enorme importância 

no Rio de Janeiro do final dos anos 1940: Grande Otelo (e, com ele, o universo das 

chanchadas e do teatro de revista) e Aguinaldo Camargo (um nome identificado ao 

movimento de renovação teatral no meio carioca). Ruth de Souza, por sua vez, tem 

um pequeno papel em duas seqüências, mas seu nome já se destacara nas peças do 

TEN encenadas entre 1946 e 1948 (Todos os filhos de Deus têm asas, O filho pródigo, 

Aruanda). À época do lançamento de Também somos irmãos, a relevância do diálogo 

entre uma produtora cinematográfica como a Atlântida e um grupo teatral como o Teatro 

Experimental do Negro não chegou a ser aprofundada pela crítica especializada, apesar 
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de suas implicações ideológicas. No entanto, conforme escreve Abdias do Nascimento, 0 

TEN olhava para o teatro como um 

fórum de idéias, debates, propostas, e ação visando à transformação das 

estruturas de dominação, opressão e exploração raciais implícitas na sociedade 

brasileira dominante, nos campos de sua cultura, economia, educação, política, 

meios de comunicação, justiça, administração pública, empresas particulares, 

vida social, e assim por diante. "6 

Num momento (1949) em que o cinema feito no Rio era sinônimo de chanchada 

(tida pelos críticos da época como espetáculo de baixo nível). esta aproximação entre o 

Teatro Experimental do Negro e a Atlântida suscitou pouco ou nenhum debate no meio critico 

cinematográfico, não só da época como posteriormente. Mesmo na visão panorâmica de 

Paulo Emílio, nas formulações teóricas de Glauber Rocha e na interpretação historiográfica 

de Alex Viany, o silêncio em torno de Também somos irmãos permaneceu. 

Notas 

1 Ver BARRO, Máximo. Moacyr Fenelon e a criação da AtlânUda. Catálogo do SESC- São Paulo, 2001, em 

especial p. 85-86. 

'Utilizo o texto que foi publicado em GOMES, Paulo Emílio Salles. Cinema: Trajetória no Subdesenvolvimento. Rio 

de Janeiro: Paz e Terra, 1980, p. 35-79 

3 RAMOS, Fernão (org.). História do cinema brasileiro. São Paulo: Art Editora, 1987. 

4 GOMES, Paulo Emílio Salles, Op d/., p. 71-76. 

5 Ver VIANY, Alex. Introdução ao cinema brasileiro. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1959, em especial 

pp. 99-100, 107-108 e 166; e AUTRAN, Arthur. A/ex Viany: crítico e historiador. São Paulo: Perspectiva; Rio de 

Janeiro: Petrobrás, 2003, em especial p. 96, 185-186 e 228. 

6 ROCHA, Glauber. Revisão critica do cinema brasileiro. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1963, p. 79-80. 

7 lbid' p. 80. 

8 Uma cópia mimeografada do roteiro de Estouro na praça encontra-se no arquivo particular de Alex Viany, 

depositado na C1nemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. 

9 Releases de Também somos irmãos. Rio de Janeiro, mimeo, 1949. 

10 Sobre a chegada e a recepção do neo-realismo italiano no Brasil ver FABRIS, Mariarosaria. Nelson Pereira dos 

Santos: um olhar neo-!"ea/ista?. São Paulo, Edusp/Fapesp, 1994. 

11 "Como surgiu a idéia do Também somos li-mãos". O Jornal (suplemento). Rio de Janeiro, 11 sei. 1949. 
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"LEE, Fred, "Também somos irmãos", O Globo, Rio de Janeiro. 8 se!. de 1949. 

13 Re/eases de Também somos irmãos Rio de Janeiro, mimeo, 1949. 

""Numa conversa de café", recorte de jornal sem iocal e sem data [o ano é certamente 1949]. 

"VIANY, Alex, "Também somos irmãos'. A Cena Muda, Rio de Janeiro, 27 se!. 1949. 

" NASCIMENTO, Abdias e NASCIMENTO, Elisa Larkin. 'Teatro Experimental do Negro: trajetória e reflexões· In: 

Revista do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, n° 25, Rio de Janeiro. 1997, p 71-81. 
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O cinema silencioso pernambucano 
segundo as revistas cariocas 

Luciana Corrêa de Araújo - UNICAMP 

A produção cinematográfica pernambucana dos anos 1920, que depois ganharia 

a denominação de Ciclo do Recife, merece espaço significativo nas revistas cariocas Para 

todos ... , Se/ecta e Cinearte. Nelas, os críticos Adhemar Gonzaga e Pedro Lima promovem 

a campanha pelo cinema brasileiro, partindo em defesa da produção de filmes posados 

(como eram chamados os filmes de enredo), com vistas a estabelecer uma indústria 

cinematográfica brasileira, nos moldes hollywoodianos: filmes de enredo, produzidos em 

estúdios, com grande investimento na publicidade e na política do star system. 

Em 1924, os dois jornalistas passam a assinar colunas fixas exclusivamente 

dedicadas à produção nacional - uma iniciativa rara, senão inexistente, na imprensa da 

época. Em 16 de fevereiro de 1924, a Para todos ... começa a publicar a coluna "Filmação 

nacional" (depois seria modificada para "Filmagem brasileira"), editada por Gonzaga. Dois 

meses depois, em 26 de abril de 1924, Pedro Lima dá início em Selecta à coluna "O 
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cinema no Brasil". O espaço cada vez maior ocupado pelos assuntos cinematográficos 

em Para todos ... estimula a criação de uma revista especializada na área. Em 1926, surge 

Cinearte, da qual Gonzaga torna-se um dos diretores e pa;a lá transfere sua coluna sobre 

cinema brasileiro. No ano seguinte, na edição de 9 de fevereiro de 1927, Pedro Lima 

assume a éoluna, deixando Selecta para se integrar a Cinearte. A campanha pelo cinema 

brasileiro se estende até 1930, quando Lima e Gonzaga se desentendem. Em abril, o 

nome de Pedro Lima não aparece mais na coluna. 

Os seis anos da campanha- de 1924 a 1930- coincidem com o período em 

que se desenvolve a produção pernambucana de filmes de enredo, o grande interesse 

dos críticos cariocas que nunca deixaram de combater os filmes "naturais" (não-ficção). 

A primeira referência à realização em Pernambuco surge antes mesmo da campanha. 

Em dezembro de 1923, Para todos ... publica na seção "Questionário" uma resposta a 

"Gentil (Recife)": "Escreva sempre relatando-nos o correr dos trabalhos. Temos imensa 

satisfação de estar a par de todo o movimento"'. A informação não devia fazer muito 

sentido para o leitor do momento. E essa é uma característica muito curiosa da seção 

"Questionário", em que o Operador respondia às cartas dos leitores. Como as cartas 

não eram transcritas e as respostas costumavam ser bastante abreviadas, o que se lê 

muitas vezes são mensagens cifradas, enigmáticas até, compreensíveis apenas para 

os envolvidos diretos. Selecta mantém coluna semelhante, "Correspondência", com a 

mesma característica. 

Aproveitando a vantagem sobre o leitor da época, compreendemos ao ler a 

resposta ao tal "Gentil (Recife)", que se trata de Gentil Roiz, fundador da Aurora-Filmao 

lado do cinegrafista Edison Chagas. Os "trabalhos" a que o Operador se refere devem 

ser a filmagem ou o projeto do primeiro filme da produtora, Retribuição, que viria a estrear 

em março de 1925. As seções de correspondência continuam a ser fonte importante de 

informações mesmo depois do surgimento das colunas de Gonzaga e Lima. As páginas 

se complementam e dão a ver a impressionante rede de informações estabelecida por 

Gonzaga e Lima, que mantêm correspondência com dezenas de artistas e técnicos de 

várias partes do país, além de mobilizar leitores para atuarem como informantes do que se 

passava no meio cinematográfico de suas cidades. Em Recife, o leitor Mário Mendonça, 

que costumava enviar cartas a Para todos ... desde pelo menos o início de 1923 sob 

o pseudônimo de Cyclone Smith (personagem do caubói Tom Mix em diversos filmes}, 

toma-se o correspondente oficial da revista e, mais tarde, de Cinearte. 

Por meio das colunas de Lima e Gonzaga, das seções de correspondência e mais 

d'"A página dos nossos leitores", em que se publicam textos enviados a Para todos ... , é 

possível não só acompanhar a produção pernambucana como também as variações no 
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diálogo entre os dois críticos cariocas e o meio cinematográfico do Recife. O interesse 

pelo que acontece em Recife se acentua a partir do segundo semestre de 1924, quando 

a Aurora envia fotografias de divulgação de Retribuição. Em agosto de 1924, Para todos ... 

publica uma foto do filme, em que se vêem os atores Almery Steves e Barreto Junior, 

além do diretor Gentil Raíz e o cinegrafista Edison Chagas, ao lado do que talvez seja 

o elemento mais importante da foto: a câmera, indicando que não se tratava apenas de 

um projeto ou informação sem fundamento concreto 2. Em novembro, é a vez da Selecta 

publicar uma foto de Retribuição (mostrando Almery Steves capturada pelos bandidos) 

com a legenda: "Retribuição daAurora-Film, Almery Steves é a 'estrela"'. 

Coerentes com sua crença inabalável no poder da publicidade e das estrelas, 

Gonzaga e Lima desde o início insistem nos pedidos de fotografias, e ao apresentar a 

produção pernambucana aos leitores, tratam logo de configurar um star system local. 

Dessa forma, antes que o filme seja exibido ou sequer finalizado, Almery Steves já é a 

"estrela" de Retribuição. Gonzaga insiste: 

Lembrem-se de que precisamos fazer nomes. Eles, depois, serão a garantia 

do sucesso dos próximos filmes. Almery Steves, por exemplo, estrela de 

Retribuição, foi recebida com muita simpatia pelo público recifense, segundo as 

cartas que de fá temos recebido, pedindo informes e para publicar retratos seus. 

Entretanto, ainda não nos chegou às mãos uma fotografia que aguentasse uma 

ampfíaçl!o, para que pudéssemos publicá-la colorida 3. 

Os apelos foram atendidos e, no final de 1925, Para todos .. publica uma foto 

colorida e de página inteira de Almery Steves, que a essa altura "estrelava" seu segundo 

filme, Aitaré da Praia. A legenda não poderia ser mais direta: "Aimery Steves, a estrelinha 

pernambucana dos filmes da Aurora. Então, não é bonitinha? Por sua causa, ao menos, o 

cinema brasileiro não interessa?"•. Em novembro de 1926, Almery é capa de Se/ecta, que 

traz entrevista de duas páginas com a atriz, ilustrada com diversas fotos s. Almery será 

sempre lembrada, mas a política do estrelismo não se alimenta de nostalgia. Na época de 

realização de No cenário da vida, que encerra a produção de filmes de enredo silenciosos 

em 1930, a protagonista Mazy! Jurema é saudada como "um dos melhores tipos entre os 

que têm aparecido nos filmes pernambucanos" G Ganha também longa entrevista em que 

narra como foi contratada pela Liberdade-Film, depois de responder a anúncio no jornal. 

Comentando seu personagem, ela declara: "O meu papel é aquilo que eu mesmo sonhei 

ser, sempre. Apenas desejaria que meu papel não fosse tão triste. Preferia-o mais alegre. 

Mais vivo. Mais Joan Crawford ... " 7 
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Comparar artistas brasileiros com estrangeiros - de preferência hollywoodianos 

-é procadimento freqüente nas revistas. Curiosamente, no caso de Mazyl, o entrevistador 

a compara no início com uma atriz nacional, Tamar Moema, do elenco de Lábios sem 

beijos (Humberto Mauro, 1930), como para afirmar a relevância do star system brasileiro 

Almery Steves, por sua vez, chega a ser descrita como "um destes tipos prediletos de 

Von Stroheim, a sósia de Mary Philbin [atriz de Foolish wives] na mais linda Veneza 

do mundo - Recife!" a. E Jota Soares irá prestar homenagem ao ator americano Lon 

Chaney, "o homem das mil máscaras", em duas fotos publicadas por Cinearte em 1926 

Caracterizado e sob pesada maquiagem, ele encarnao personagem-título de O fantasma 

da ópera (Rupert Julian, 1925), um dos mais famosos desempenhos de Chaney9. 

Em meados da década, ao mesmo tempo que a produção pernambucana 

começa a ganhar maior divulgação nas revistas, começam também a surgir notícias das 

desavenças no meio local. A primeira envolve a criação de uma nova fábrica, a Recife 

Sport Film, em finais de 1924. O nome é logo ironizado na seção "Questionário": "Vocês 

de Pernambuco são uns bichos para 'fazer fita'. Ainda agora, uma grande companhia que 

mais parecia um clube de futebol ou de outro qualquer sport, só tinha uns duzentos mil 

réis e já pensavam que podiam filmar"10 

Em relação a Planeta-Film, produtora criada em 1925 por dissidentes que 

saíram da Aurora logo após a exibição de Retribuição, novamente a desconfiança toma 

a dianteira. Gonzaga escreve que "os 'planetários', segundo nos consta, declaram-se 

verdadeiros inimigos da produtora de Retribuição, e a intenção deles é fechá-la! .. [ ... ]Só 

sabemos que os vilões dos filmes são, às vezes, vilões na vida real..." -brincadeira com 

Tancredo Seabra, vilão em Retribuição e um dos fundadores da Planeta11 . Duas semanas 

depois, a avaliação não é mais tão dura, afinal não se pode desdenhar uma produtora 

com um filme de enredo em andamento: "Já vimos algumas fotografias do filme, em mãos 

de pessoa amiga. Conta-nos agora que a Planeta não é tão feia assim como pintam[ ... ] 

Temos muito que dizer ainda sobre o caso. Pernambuco nos tem dado trabalho, mas não 

descansaremos enquanto não estabelecermos a ordem"12. Nos anos seguintes, haverá 

grande desconfiança em relação a novas fábricas que aparecem na cidade e também 

envolvendo alguns dos nomes mais atuantes, como por exemplo o ator e diretor Ary 

Severo e Edison Chagas, figura das mais ativas e principal cinegrafista do período. 

Há um movimento curioso, para não dizer perverso, que marca a atuação de 

Gonzaga e Lima. Ao mesmo tempo que divulgam e estimulam as produções nacionais, 

são também inestimáveis colaboradores, eles próprios, na disseminação de intrigas e 

desconfianças. A postura agressiva que caracteriza a campanha se por um lado evita uma 

atitude paternalista em relação aos realizadores por outro incorre não raro em julgamentos 
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apressados. exigências descabidas que não levam em conta as dificuldades enfrentadas 

pelas produtoras. oscilações abruptas que podem passar. de uma semana para outra, 

da euforia vitoriosa à revoltada indignação diante do marasmo, palavra recorrente nas 

duas colunas. 

É de se louvar a postura profissional dos críticos que, por levarem a sério a 

produção nacional, não reproduzem atitude presente em alguns textos da época que 

é tratai os filmes brasileiros com condescendência, sem julgamentos muito rigorosos 

porque afinal o cinema no Brasil não tem mesmo lá muita importância. Longe de conduzir 

a campanha de maneira condescendente, Gonzaga e Lima adotam postura das mais 

profissionais. O problema é que a atividade cinematográfica. principalmente no que se refere 

à produção de filmes de enredo, está longe de acompanhar tamanho profissionalismo. 

Com isso, cria-se um descompasso entre as exigências dos dois críticos e as condições 

concretas de atuação das produtoras. Eles cobram procedimentos profissionais e esperam 

estabilidade de um meio marcado pela instabilidade. Como o modelo é o cinema industrial 

americano, não basta que recebam fotografias, elas devem ser enviadas com freqüência 

e ter boa qualidade. Como também não bastam notícias esparsas sobre as atividades 

das produtoras, é preciso constantes atualizações que indiquem trabalhos sempre em 

andamento, a exemplo da máquina de produção americana que nunca pára. 

Em relação à produção pernambucana, o desejo de ver o cinema brasileiro 

atuando em bases profissionais leva a conclusões questionáveis, que dizem mais do 

desejo que das condições objetivas. É o caso da avaliação que se faz do mercado 

regional nordestino em 1925, quando a Aurora produz e exibe seus filmes de enredo, 

e mesmo a Planeta, dissidência nada amigável da Aurora-Film cuja conduta é tão 

criticada, também produz e exibe um longa de enredo. Diante das disputas, Gonzaga 

escreve em Para toáos .. . "insistimos no apelo para uma concorrência artística. Mesmo 

assim, se não agirem de acordo e com severidade de ânimos, acabarão por estragar 

o excelente mercado que tem sido Recife, e do qual podem viver perfeitamente" n Na 

mesma edição, afirma-se novamente que "AAurora-Film tem conseguido lucros só com o 

mercado de Recife". Menos de um mês depois, volta-se ao tema: "Já uma vez dissemos 

que acabarão por estragar o mercado de Recife, que tem dado e dará para tudo" 14
. Em 

novembro, numa nota sobre a exibição de Filho sem mãe em Maceió, a conclusão é a 

mesma, agora ampliando o mercado para uma dimensão regional: "Como se vê, os filmes 

pernambucanos vão vivendo lá mesmo, do mercado nortista..: 1s 

No capítulo sobre Cinearte, do livro Humberto Mauro, Cataguases, Cinearte. 

Paulo Emílio Salles Gomes pretende desmontar o otimismo de Gonzaga e Lima, 

afirmando que "na realidade o 'excelente mercado' se limitava a uma sala, o Royal, 
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de segunda categoria, cujo proprietário se empenhava em prestigiar o cinema local"'6 

Para defender seus pontos, os dois lados recaem em exageros. Boa parte da produção 

pernambucana foi exibida em outras salas além do Royal, tanto no centro quanto nos 

bairros - especialmente nos anos de maior atividade, entre 1925 e 1926. E, apesar de 

não ser o cinema mais luxuoso da cidade (perdia para o Moderno), o Royal nessa época 

ainda era sala lançadora e uma das principais do circuito. Ocorriam também exibições no 

interior e em outros estados. A conclusão é que, mesmo com os filmes sendo exibidos nos 

cinemas locais, isso não era suficiente para cobrir os gastos. Talvez no início, quando se 

trabalhava de maneira amadora. Quando há o movimento de profissionalização- compra 

de equipamentos, orçamentos mais caros, sustento de quem vivia da produção -, 0 

mercado local se torna cada vez menos satisfatório. 

Além de acompanhar e divulgar a produção e exibição de filmes de enredo 

em Recife, Gonzaga e Lima se colocam numa posição de conselheiros, orientadores 

e mesmo controladores do movimento. Não é à toa que na análise que Paulo Emílio 

faz de Cinearte o item "Policiamento" trata justamente da relação entre a revista e a 

produção pernambucana. Policiamento e controle são estratégias fundamentais dentro 

do mecanismo da Campanha. Devido à distância, nem Gonzaga nem Lima conseguiram 

visitar Recife, como pretendiam e como fizeram em Campinas e Cataguases, dois outros 

focos importantes de produção fora do eixo Rio-São Paulo. Mas não deixam de lamentar 

não estarem presentes. Em outubro de 1925, Gonzaga escreve que "Em Recife, o meio 

cinematográfico está precisando mesmo de umas injeções purificadoras", concluindo 

mais adiante: "Se estivéssemos em Recife as verdades seriam ditas, custasse o que 

custasse"H O discurso se mantém até os últimos anos de produção na cidade. Em 

dezembro de 1929, Lima escreve em Cinearte: "Infelizmente, a enonme distância que 

separa Recife do nosso meio cinematográfico não permite orientar mais seguramente os 

produtores da Spia-Film, a fim de que a sua produção possa vencer em toda a linha" 18• 

A distância geográfica, no entanto, não costumava diminuir a certeza nos seus poderes 

de atuação. "Pernambuco nos tem dado trabalho", escreve Gonzaga em 1925, "mas não 

descansaremos enquanto não estabelecermos a ordem"19. 

Um dos pontos levantados pela campanha é a necessidade de que os 

realizadores, antes de começar a filmar, fossem ao Rio para serem mais bem orientados. 

Tal atitude provoca incômodo e é considerada bairrismo em artigo publicado no sul. Pedro 

Lima defende seu ponto de vista no texto "Não deve haver 'bairrismo"', em que apesar do 

título não soa muito convincente. Para Lima, 

Não é que queiramos dizer, [que] sejamos aqui mais adiantados do que outro 
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qualquer, como de fato é mesmo, a exceção talvez de S. Paulo que deve rivalízar, 

e Minas Gerais cujo desenvolvimento em Cinema Intelectual está de muito perto 

irmanado conosco, mas justamente em aproveitar as maiores possibtí;dades 

possíveis de fílmagem [.. .)20. 

As informações sobre a produção em Recife continuam a aparecer ocasionalmente 

mesmo depois da exibição dos dois últimos filmes, No cenário da vida e Destino das rosas, 

em 1930. Em janeiro de 1932, há notícias em Cinearte sobre a criação de uma nova 

Aurora-Film, que tem projeto de filmar O valente brasileiro, um "filme em séries", gênero 

pouco explorado na cinematografia nacional 21
. O projeto é abandonado e se anuncia 

uma outra produção, Rapaz de valor, com Dustan MacieL O maior interesse de Adhemar 

Gonzaga e Pedro Lima em relação à produção pernambucana se dá nos primeiros anos 

de atividades, especialmente no período mais produtivo de 1925 e 1926, quando são 

realizados e exibidos oito filmes de enredo (Retribuição, Um ato de humanidade, Jurando 

vingar, Filho sem mãe, Aitaré da Praia, Herói do século XX, História de uma alma e A filha 

do advogado). A partir de 1928, no entanto, quando a produção local já não se mostra tão 

expressiva, o entusiasmo dos dois críticos diminui. 

Por essa época, a maior expectativa fora do eixo Rio-São Paulo concentra-se na 

atuação de Humberto Mauro em Cataguases. A proximidade entre Minas Gerais e a capital 

permite aos críticos, em especial Adhemar Gonzaga exercer a tão defendida orientação 

artística. estabelecendo um diálogo dos mais profícuos com Mauro. Quando a produção 

recifense volta a exibir novo fôlego no final da década, já o interesse dos críticos privilegia 

sobretudo a produção carioca na qual estão diretamente envolvidos, inicialmente com 

a produção de Barro humano ( 1929), dirigido por Adhemar Gonzaga e com Pedro lima 

trabalhando na equipe, e em seguida com a criação do estúdio da Cinédia, em 1930. A 

Campanha pelo cinema brasileiro vai se transferindo progressivamente do pensamento 

cinematográfico para a prática da realização. 

Notas 

'"Questionário". Para todos ... , Rio de Janeiro. vl.5, n. 262. 22 dez 1923, não pag. 

'"Filmagem brasileira· Para todos ... Rio de Janeiro. vi. 6. n. 298, 30 ago. 1924, não pag. 

'"Filmagem brasileira". Para todas . . , Rio de Janeiro. vl.7, n.350, 29 ago. 1925, não pag. 

• Para lodos .... Rio de Janeiro. vl.7. n. 366. 19 dez. 1925, não pag. 

'LIMA, Pedro. "O cinema no Brasil". Selecta. Rio de Janeiro. ano XII. n. 45, 10 nov. 1926, não pag. 
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6 "Cinema brasileiro". Cinearte, Rio de Janeiro, ano V, n. 221. 21 maio 1930, p.5. 

7 "Cinema brasileiro". Cinearte, Rio de Janeiro, ano V, n. 230, 23 jul. 1930, p.4-5. 

e UMA. Pedro. ··o cinema no Brasil". Se/ecta. Rio de Janeiro, ano XII, n. 45, 10 nov. 1925, não pag 

• "Filmagem brasileira" Cinearte, Rio de Janeiro, n. 36, 3 nov. 1926, p.5. 

10 "Questionário" Para todos .. , Rio de Janeiro, vl.6, n. 315, 27 dez. 1924. não pag. 

""Filmagem brasileira". Para todos .. , Rio de Janeiro, vi.?, n. 346, 1 ago. 1925, não pag. 

''"Filmagem brasileira". Para todos .. , Rio de Janeiro. vi.?, n. 348, 15 ago. 1925, não pag. 

""Filmagem brasileira". Para todos .. , Rio de Janeiro. vi.?, n. 350,29 ago. 1925, não pag. 

14 "Filmagem brasileira" Para todos .. , Rio de Janeiro, vi.?, n. 354, 26 set. 1925, não pag. 

""Filmagem brasileira". Para todos .. , Rio de Janeiro. vi.?, n. 361, 14 nov. 1925, não pag. 

16 GOMES, Paulo Emilio Salles. Humberto Mauro, Cataguases, Cinearte. São Paulo, Perspectiva/Editora da 

Universidade de São Paulo, 197 4, p. 306. 

""Filmagem brasileira". Para todos ... , Rio de Janeiro, vi.?, n. 358, 24out.1925, nãopag. 

,. LIMA, Pedro. "Cinema brasileiro". Cinearte, Rio de Janeiro, ano IV, n.200, 25 dez. 1929, p.4. 

""Filmagem brasileira". Para todos ... , Rio de Janeiro,vl.?, n. 348, 15 ago. 1925, não pag. 

20 LIMA, Pedro. "Cinema brasileiro". Cinearte, Rio de Janeiro, ano 11, n.88, 2 nov. 1927, p.4. 

"'"Cinema brasileiro". Cinearte, Rio de Janeiro, ano VIl, n. 316, 16 mar. 1932. 
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Garota de lpanema: frustrações de um 
"filme-canção" 

Maria do Socorro Carvalho- UNEB 

A realização de Garota de lpanema, em 1967, o segundo longa-metragem de 

Leon Hirszman, pode ser tratada como um significativo esforço de superação do cineasta 

e do Cinema Novo. Para Leon Hirszman, naquele momento, o filme seria a possibilidade 

de consolidar sua carreira, então fortemente atingida pelo golpe militar de 1964, quando 

teve seu segundo curta-metragem, Maioria absoluta, proibido pela censura e viu-se ainda 

impossibilitado de filmar Minoria absoluta. No ano seguinte, seu primeiro longa-metragem, A 

falecida, foi muito mal recebido por grande parte da crítica e do público. Desanimado, passa 

uma temporada no Chile, onde convive com exilados políticos brasileiros. Na volta, em 1966, 

decide retomar ao cinema com Garota de lpanema. Quanto ao Cinema Novo (então cada 

vez mais sob a mira da censura), com esse filme, pretendia-se superar a fase incômoda do 

"miserabilismo" de sua "estética da fome" e do mea-culpa político para manter-se vivo. 
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Além dessa difícil responsabilidade, Garota de lpanema era um projeto ambicioso 

-pretendia manter a postura crítica do Cinema Novo, não ter probiemas com a censura. 

buscar inovações estéticas por meio de uma expeíirnentação da linguagem e ainda atingir 

o chamado grande público. Ou seja, deveria ser o filme a apontar os novos caminhos da 

produção cinemanovista. 

O peso, contudo, foi excessivo, transformando Garota de lpanema em uma enorme 

"frustração", palavra que o traduz em várias dimensões- na sua própria concepção, quando 

depois da festa vem a "fossa"; na tentativa de inovação, com a pretensão de criar um novo 

gênero cinematográfico; na rejeição quase absoluta da crítica; na decepção do público; e 

ainda no desencanto do realizador por saber que sua abordagem "frustrou as pessoas" 1. 

Imaginado, desde 1965, por Vinicius de Moraes e Leon Hirszman, Garota de 

/panema foi rodado no verão de 1967. Criou-se então muita expectativa em torno da 

obra, que seria a primeira "superprodução" do Cinema Novo -um filme de considerável 

orçamento2, com um elenco especial e uma equipe com profissionais contratados para as 

diversas funções de produção, gerando a maior e mais completa ficha técnica dos filmes 

cinemanovistas. 

Antes do lançamento, em tom de comemoração, a Revista Visão afirmava que 

as colunas sociais dos jornais diziam que todo o grand Rio participaria, como figurante, 

daquele que seria um dos grandes acontecimentos do ano. Fugindo inteiramente de "pés 

descalços" e apresentando "um fabuloso repertório de músicas brasileiras cantadas pelos 

nossos principais mitos: Vinicius, Chico Buarque, Baden, Nara, Elis, Ronnie Von, etc.". 

Ainda segundo a revista, Garota de lpanema era o primeiro filme em cor do Cinema Novo, 

o primeiro musical moderno feito no Brasil, e seria visto no dia 25 de dezembro de 1967, 

simultaneamente, no Rio de Janeiro, São Paulo, Porto Alegre e Belo Horizonte3 . 

Embora construído por meio de músicas, Garota de /panema não seria um show 

nem um fiime musical, e sim "um filme-canção", advertiam seus realizadores, havendo 

perfeita integração entre as músicas e a narrativa, da qual fariam parte orgãnica- "o ritmo 

do filme é o da nova música popular do Brasil, que ao lado de sua nova arquitetura e seu 

cinema novo está conquistando o mundo", como afirma seu material de divulgação4 

Para Vinícius de Moraes, um dos "roteiristas" de Garota de lpanema (ao lado 

do próprio Leon Hirszman, Eduardo Coutinho e colaboração de Glauber Rocha), eles 

pretendiam criar "uma história que não parecesse uma história", mas remetesse à 

vida de uma garota de família abastada, seus primeiros amores, namorados, festas, 

enfim ao cotidiano de uma adolescente da alta classe média do Rio de Janeiro. Outra 

intenção era fazer "um tilme profundamente carioca", sem descaracterizar a paisagem 

da cidade. Não seria um filme realista, embora dentro do real. Com poesia e magia, 
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tentando encontrar tristeza na beleza, buscavam "uma espécie de realismo lírico" s 

"Garota de lpanema: um filme que é uma canção", conforme seus produtores, era 

"uma história de amor" que apresentava um painel da moderna música popular brasileira. 

Para esboçar uma idéia fie! ao espírito do filme, já que não havia nele exatamente um 

enredo, mas antes uma ambiência da época vivida por certo grupo no Rio de Janeiro, 

reproduze aqui trechos de sua fragmentada e arrojada sinopse (escrita em letras 

minúsculas), presente em seu material de divulgação: 

no começo era um samba. [. .. ]E a Garota de lpanema fez-se mito. 

agora é um filme. [..] 

um retrato da nova geração carioca, cheia de sol e mar[. .. ] 

encarna o espírito da juventude: rebelde mas sem agressividade {..] 

vivendo corajosamente o comportamento de uma época, nada mais 

natural que os com1itos com a família e a repulsa às idéias "quadradas" 

que lhe querem impor. 

somente uma coisa lhe parece ter um valor permanente: o amor. {. . .] 

GAROTA DE IPANEMA é, pois, antes de mais nada, uma história de amor 

[ .. .] 

todas as garotas de lpanema terão um dia em suas vidas um verão como esse, 

passado ao sol do amor, o corpo sadio buscando a vida e a alma, por vezes, nublada 

melancolia. 

o riso e os bons momentos existem, mas não duram mais que as 

ondas ... 

porque depois vem o tédio ... 

[. .]. nesse verão, a garota de lpanema paira acima do Bem e do Mal. 

{..]e a música está sempre com ela.[. .. ] 

numa festa, sente-se estranhamente atraída por um homem que lhe fala 

misteriosamente, olhando-a no mais fundo de seus olhos, e desaparece 

sem deixar vestígios. uma semana depois, ei-lo que ressurge de maneira 

mágica, e ela conclui sua equação: fica apaixonada. 

o que fazer? sente que o amor é algo mais sério do que imaginava. que 

ela não é apenas um objeto do interesse dos homens, e sim um ser 

conscientemente ativo e participante da grande aventura de viver. 

resolve fugir do amado. [. .. ] 

e vive seu primeiro drama de broto. nem o amigo querido a entende 

mais, ela própria não sabe o que lhe e,stá acontecendo só certas 
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músicas têm o dom de revelá-la a si mesma e, por coincidência, é 

tempo de música. é Carnaval. [.. .], alguém canta para ela: 

quem é você? 

diga logo que eu quero saber .. 

. .. amanhã tudo volta ao normal 

deixa a festa acabar 

deixa o barco correr... 6 

O filme estrutura-se, portanto, em duas partes. Na primeira, explora-se a idéia da 

moça bela, de pele dourada, irradiando felicidade ao viver o cotidiano festivo do famoso 

bairro. Da segunda parte surge uma garota de lpanema distante do mito - a garota 

de Leon Hirszman tornava-se angustiada, indecisa, infeliz com sua vida tediosa, sem 

perspectivas e sem liberdade. 

Para conseguir dar esse salto da "desmistificação", o diretor optou por uma 

filmagem improvisada, apenas com indicações de cenas e alguns diálogos do roteiro, 

mas na hora de filmar prevaleceria a improvisação. Seu objetivo maior era fazer "a 

antimistificação daquela garota que não era feliz", mostrar a tristeza e a dor existentes 

nesse universo, a constante não-realização desses jovens, "um pouco como a Cinderela 

frustrada de /panema", dizia Leon Hirszman. A intenção dos realizadores era refletir sobre 

a falsa alegria que então dominava o imaginário sobre lpanema7 . Ou seja, lpanema não 

era (sempre) uma festa. 

Mas a crítica não aprovou o projeto. Salvo algumas vozes dissonantes, como 

a de David Neves8
, a maioria dos críticos foi impiedosa com Garota de /panema. Eles 

elogiaram a beleza e a qualidade da sua fotografia bem como a presença da rica e 

diversa música popular brasileira, mas estes elementos não eram o filme. A falta de uma 

estrutura que desse suporte a seu tratamento fragmentado tornava-o "monótono em 

vários momentos e[ ... ] chatérrimo em outros", segundo o crítico de O Jornaf9. A limitação 

ao pequeno universo de um grupo de amigos seria um dos argumentos contra o filme 

para Tati Moraes, pois pretendendo ser internacional "é na realidade bairrista, dirigindo­

se a um público restrito, freqüentador de terraços e bares de lpanemaw. José Carlos 

Oliveira ironiza a pretensão documental a partir do elenco de amigos, concluindo que "a 

fita se salva pelas bonitas imagens e canções. Até parece um Festival da Recorde" 11 . 

Os críticos do Jornal do Brasil, na página "o filme em questão", foram unânimes 

ao considerá-lo "fraco ... Destacaram a frustração em torno de um filme que tinha tudo 

para ser bom, atraente ao grande público, inclusive no exterior, mas que não se realizou. 

Alberto Shatovsky afirmava que "a abstração, que é a tônica do filme, foi um método 
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extremamente perigoso para um filme com o qual o grande público sonhou e se preparou 

para ver". Para Ely Azeredo, Garota de lpanema teria "rentabilidade garantida, [pois) 0 

público não vai gostar, mas vai ver12
". Na opinião de José Carlos Avellar, "o filme de Leon 

Hirszman não reconcilia o público com o cinema brasileiro", já que estaria baseado no 

prestígio dos intérpretes, da música famosa e do seu título. Miriam Alencar lamentava 

o mau resultado de uma fita tão aguardada, na qual se depositavam as esperanças de 

"uma nova solução para o Cinema Novo", um cinema que agradasse ao grande público 

para levá-lo a "prestigiar o que é nosso". Em vez do desejado filme "leve", que mostrasse 

a alegria de lpanema, o que se viu foi a "fossa motivada pela falta de objetivos". Sérgio 

Augusto, que dizia adorar lpanema e a música que originou o filme, além de acreditar no 

talento de Leon Hirszman, lastimava o fracasso de Garota de lpanema- "não é soi, nem 

sal, nem sul, não é um filme turístico, nem uma comédia agradável, nem um documento 

sociológico. É um fiasco que lamento com pesar". Maurício Gomes Leite, o único a destronar 

o tal "grande público" transformado em razão maior da obra, considerou o projeto de Garota 

de lpanema "um vôo cego para o sucesso", resultando apenas em "um filme neutro, vazio, 

anônimo, que não ataca nem encampa, que não se entrega ao monstro provinciano nem se 

revolta contra as cores de um mundo inventado em mesa de bar13
". 

Como sempre, Moniz Vianna investia contra o filme criticado e o Cinema Novo. 

Com sarcasmo, afirmava que a inovação em Garota de lpanema seria a tentativa de 

realizar uma comédia usando a angústia como matéria, mas cujo resultado não passaria 

de um filme bastante triste, que não cumprira nenhuma de suas promessas. O "diretor 

suburbano", conforme suas palavras, realizou "uma fraude, de ponta a ponta14". 

Um artigo em O Diário, de Belo Horizonte, assinado por Carlos Armando, vai 

além da rejeição ao filme, ofendendo pessoalmente Leon Hirszman. Era um veemente 

protesto contra o que o crítico considerou um recuo ideológico do Cinema Novo, iniciado 

então pelo diretor de Garota de lpanema, rendido à necessidade de comercialização de 

seus filmes em prejuízo das propostas cinemanovistas. Acusava os realizadores de terem­

se vendido à multinacional She/1 e de explorarem o carnaval do Rio, arriscando "todas as 

conquistas éticas, sociais e estéticas" do movimento. E sentenciava: "Leon Hirszman foi 

o primeiro a se prostituir, outros certamente farão o mesmo15". 

Sua decepção seria maior ainda por essa atitude vir particularmente do autor 

de Maioria absoluta, "um documentário de protesto social", e o diretor que filmara "com 

grande sensibilidade" a peça de Nelson Rodrigues, A falecida. Parece que o crítico, em 

nenhum momento, considerou as mud_anças políticas no país, quando a censura abatia­

se sobre os filmes do Cinema Novo, cujo exemplo importante ele próprio cita, Maioria 

absoluta, sem mencionar que o documentário nem chegou a ser exibido nas salas de 
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cinema. Carlos Armando também não viu no vazio, na tristeza e na angústia de um filme 

que se pretendia "comercial" nenhuma intenção crítica de Leon Hirszman. 

Diferentemente do crítico mineiro, Jean-Ciaude Bernardet via em Garota de 

tpanema a representação do dilema vivido então pelos cinemanovistas- que direção dar 

a seus filmes para continuarem existindo? -, reconhecendo nele a frustração de "uma 

desmistificação cor de rosa que não desmistifica" e o constrangimento do cineasta que 

não amava o filme que fez, resultando "uma fita acanhada, indecisa, inibida". E terminava 

afirmando que "o coquetel Glauber Rocha-Mazzaroppi" não teria futuro16
. 

Por sua vez, Nelson Motta faz um resumo da má repercussão do filme - "as 

pessoas sensíveis não gostaram, os amigos de Vinicius se decepcionaram, as crianças 

vaiaram, muitos acham primário, outros pretensioso, alguns consideram literário e chato" 

-e dos seus defeitos para concluir que "Garota é ruim, mas importante", pois indicava a 

superação da fase inicial do Cinema Novo, um "cinema fechado, hermético, paixão da crítica 

especializada e fracasso de público", buscando o caminho da indústria, do grande público 

e não apenas da qualidade. Nelson Motta valorizava em Garota de lpanema precisamente 

a abertura do movimento, que provaria também saber "fazer filmes coloridos, bonitos, 

agradáveis e luxuosos como no cinema estrangeiro, com a vantagem de um nível cultural 

muito acima da média17
". Assim, acreditava o crítico, apesar de ruim, Garota de lpanema 

apontaria para uma segunda etapa do Cinema Novo, um cinema de arte industrial. 

Desconsiderar, como fez quase toda a crítica, a tentativa (ainda que ambígua) 

do realizador de desmistificar a alegria constante de uma dita juventude dourada - ou 

alienada, como se dizia à época -, significava não compreender a experiência de uma 

geração que acabara de sofrer um duro golpe em sua utopia de transformação da realidade. 

Comprometendo a proposta dos realizadores, de certo modo, a crítica transferia o sentimento 

de frustração que emergia da temática do filme para o àmbito de sua recepção, inclusive na 

direção da defesa do "cinema digestivo" tão combatido pelo Cinema Novo. 

Na cadeia de frustrações delineada pela história de Garota de tpanema, 

finalmente, frustra-se também o espectador futuro, nós pesquisadores desse cinema 

brasileiro, sem acesso ao filme, cujos negativos extraviaram-se, tornando-o um filme 

bastante raro, difícil de ser visto hoje, mesmo em cópias de vídeo. Talvez essa frustração 

generalizada tenha sido decisiva para isso. Parece que Leon Hirszman não sofria tanto 

com esse desaparecimento, segundo afirma Helena Salem, como se, inconscientemente, 

fosse quase bem-vindo1a Porém ele não teve tempo suficiente para o necessário 

distanciamento que lhe permitisse rever Garota de lpanema sob novas perspectivas, 

possibilitando uma reconciliação do autor com sua própria obra. 

Para além dessas inúmeras frustrações, Garota de Jpanema é uma referência 
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importante na história do Cinema Novo, marcando sua transformação no momento 

em que se via obrigado a redefinir-se estética, política e comercialmente. Esse filme é 

ainda um admirável testemunho de uma certa visão cinematográfica de comportamento, 

valores, moda e modos de expressão da época, além de poder ser visto como um quase 

inventário do mundo artístico- ern especial dos músicos- e intelectual que se vivia então 

no Rio de Janeiro. Tal como a garota de Leon Hirszman, o país encontrava-se dividido 

entre a ditadura e a luta pela redemocratização, entre a direita e a esquerda, entre a dor e 

a festa. De certo modo, o diretor pretendeu lembrar o Brasil real àquele pequeno universo 

onde ele não era subdesenvolvido ... nem estaria entristecido. 

Notas 

1 HIRSZMAN, Leon. ABC da greve. São Paulo. Cinemateca Brasileira, 1991. 

''A primeira superprodução brasileira. com um orçamento de 350 milhões. o que. para nosso cinema, é uma 

quantia . se não nos enganamos, nunca vista" MoRAES, Tati "Cine-Critica: Garota de lpanema·. Última Hora. Rio 

de Janeiro, 30/1211967. 

3 "Um amor de garota em lpanema". Revista Visão. Rio de Janeiro. 14 de dezembro de 1957. 

•Trata-se de um documento de doze páginas. contendo a Ficha Técnica e a Sinopse do filme. além de dar alguns 

dados dos realizadores e dos atores principais bem como informar a longa lista dos convidados especiais. 

'Apud: "Vinicius fala de sua garota". slr. s/d. Documento arquivado no Centro de Documentação e Pesquisa da 

Cinemateca do MAM do Rio de Janeiro. 

6 Versos da canção de Chico Buarque. um dos namorados da garota de lpanema, fazendo o papel dele mesmo. 

7 Depoimento de Leon Hirszman ( 1983) em VtANY, Alex. O processo do cinema novo. Organização José Carlos 

Avelar. Rio de janeiro: Aeroplano. 1999, p. 297. 

'Para ele. ·o resultado não poderia ser mais expressivo. Garota de lpanema é um filme completo. porque contido e 

disciplinado pelo prisma constante. lógico. tristemente alegre de Márcia. O signo de Garota de lpanema é, portanto. 

um bom presságio para este fim de ano. O cinema brasileiro vai comemorar seu reveillon com um passo certo 

para seu definitivo estabelecimento com Indústria". NEVEs. David. "Cinema". Guanabara. n° 12. 1967, publicação 

do Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro. Também a página de cinema de O Globo faz uma avaliação 

posttiva (seu bonequinho esta sentado aplaudindo). afirmando que. apesar de diálogos fracos e o constante vazio 

sugerido pelo filme. "Garota de lpanema pode ser considerado um belo filme". "Cinema: Garota de lpanema" O 

Globo, Rio de Janeiro, 29/12/1967. 

9 N. H. S .. • Garota de /panema". O Jornal. 24/12/1967. 

10 MoRAES, Tati. "Cine-Critica: Garota de lpanema". Última Hora. Rio de Janeiro. 30/12/1967. 

11 OuVEIRA, José Carlos. "Os Defeitos da Garota". Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 29/1211967. 
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12 Em art1go postenor, Azeredo fana elog1os a abertura do filme, mas o aefin1na como uma 'crômca sem assunto· 

ponto no qual, ainda segundo o critico, Vinicius de Moraes teria acertado, ou seja, eles teriam conseguido filmar 

"a história que não parece uma história" AzEREDO, Ely. "Garota de ipanema". Jornal do Brasil. Rio de Janeiro. 

07/01/1968. 

13 ·o filme em questão: Garota de lpanema". Jornal do Brasil, 31112/1967 e 01/01/1968, caderno 8, p. 6. Alex Viany 

e Valéria M. Andrade, também membros do Conselho JB, não se manifestaram sobre o filme nesta página 

14 ViANNA, Antônio Moniz. "Garota de !panema". Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 05/01/1968. 

15 ARMANDO, Carlos. 'Garota de lpanema" O Diário, Belo Horizonte, 01/02/1968. 

16 8ERNARDET, Jean-Ciaude. "Garota de dois Gumes". Aparte, n• 2, 5-6/68. 

17 ·A critica foi unânime na condenação do filme, as pessoas sensíveis não gostaram, os amigos de Vmicius se 

decepcionaram, as crianças vaiaram, mu~os acham primário, outros pretensioso, alguns consideram literário e 

chato. São algumas das reações contra Garota de lpanema e a maioria procede. O filme que se propôs a retratar 

lpanema, sua gente e seus mitos redundou numa grande frustração, apresentando uma lpanema de mentira, 

sem cor, sem alegria. !asseada e triste". MoTTA, Nelson. 'Ruim mas importante". Última Hora, Rio de janeiro, 

20/01/1968. 

18 SALEM, Helena. Leon Hirszman: O navegador das estrelas, Rio de Janeiro: Rocco, 1997. p. 176. 
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Imagens estigmatizadas: à margem da margem 

Rosa na de Lima Soares - USP 

Este trabalho pretende abordar as "margens do cinema nacional" mapeando 

alguns de seus territórios, suas marcas e sombreados. A partir da demarcação de 

zonas de fronteira e de passagem, buscaremos apontar processos de inclusão/exclusão 

tomando como referência a produção de filmes que tenham como característica peculiar a 

combinação horror/humor. À dupla marginalidade atribuída ao gênero horror/humor (além 

daquela atribuída ao cinema brasileiro), acrescentamos a indagação sobre o imaginário 

sociocultural que constitui e é constituído por esses filmes. 

É pelo traçado dos "estigmas do cinema" que realizaremos nosso percurso, 

apontando os modos de constituição deste imaginário. Como marcas que podem ser 

percebidas na materialidade das imagens cinematográficas, serão apontados os estigmas 

que compõem não os filmes específicos desse gênero mas, sobretudo, aqueles que apontam 

para a configuração de um imaginário sócio-cultural que ao mesmo tempo se reconhece e é 

251 



	 O tema dos estudos sociais em suas relações com os discursos midiáticos
oferece-nos inúmeras possibilidades de estudo. Neste texto, gostaríamos de tratar dos
estigmas sociais em suas configurações cinematográficas a partir da produção de filmes
brasileiros articulados de antemão, em torno de dois estigmas: o horror e o humor. Mas
não é dos estigmas como campo correlato aos preconceitos e estereótipos, especialmente

Estudos Socine de Cinema -Ano VI 

concebido por meio de um determinado modo de produção cinematográfica. 

Trataremos, portanto, de caracterizar a produção aqui definida como horror! 

humor a partir de suas marcas - imagens estigmatizadas à margem da margem do 

cinema brasileiro e que se inscrevem em nosso imaginário cultural. 

A margem da imagem 

A palavra "margem", ou seu plural, "margens", capturou nossa atenção já há 

muito tempo, quando lemos pela primeira vez o conto "A terceira margem do rio" no livro 

Primeiras estórias (1985), de João Guimarães Rosa. Naquela época, o conto mostrou­

nos um novo aspecto, inusitado até então, de que poderia haver uma "terceira margem". 

A terceira margem abriu caminho para rompermos a visão ingênua de que o mundo se 

constituía de dicotomias simples, tudo se tratando de escolher entre uma coisa e outra 

coisa, em hierarquizações duais. Mas foi além, ao apontar para um outro lugar: as margens 

não estão apenas nas bordas ou ao redor de algo, mas podem estar mesmo entranhadas 

em seu interior, em seu meio. 

As margens não são apenas o que se coloca entre alguma coisa, mas o próprio 

"entre" constitui-se, ele mesmo, em margem. Jacques Derrida, em palestra proferida no 

Rio de Janeiro, em junho de 2001, perguntado a respeito de seu pensamento filosófico 

declarou: "Foi dito que meu pensamento não é a favor nem contra, é um pensamento 'no 

meio'. Ora, não sou favorável a um pensamento 'no meio', mas a um processo flexível de 

negociação. Um pensamento 'no meio', no sentido de 'no meio de'. O 'meio' não é apenas 

um lugar de moderação, mas um lugar dentro"'. 

Embora partindo de outros referenciais, tomamos da frase de Derrida um 

interessante aspecto que vem se somar àquele indicado pelo conto de Guimarães Rosa. 

o meio não como moderação ou indiferença mas como algo localizado nas entranhas, 

dentro de alguma coisa. Como o "entre" do conto, que em vez de se colocar como 

posição intermediária penetra o interior e, nesse movimento inusitado, revira as duas 

margens que tentam circunscrevê-lo. São essas margens reviradas por seu avesso que 

esperamos percorrer neste trabalho. O tema privilegiado para esse trajeto vem indicado 

no título imagens estigmatizadas, os estigmas podendo ser definidos, à primeira vista, 

como aquilo que está à margem. Mas onde estaria, afinal, a margem? 



nas narrativas cinematográficas, que falaremos. 

Em um exercício experimental, ainda em construção, buscaremos conceituar 

o que denominamos imagens estigmatizadas, realizando assim uma passagem dos 

"estigmas sociais" -associados a grupos ou indivíduos (facilmente perceptíveis no campo 

do jornalismo por meio de suas matérias e abordagens cotidianas) - para uma discussão 

sobre a materialidade de tais imagens. Em outras palavras, buscaremos apontar as formas 

pelas quais os estigmas se manifestam nas próprias imagens, transformando-as em imagens 

estigmatizadas quer em seu conjunto (como na demarcação do gênero horror/humor), quer 

em suas formas figurativas (em cada um dos filmes que compõem esse gênero). 

Mas como realizar a passagem dos estigmas (seu trajeto na análise das relações 

entre cada um e os demais, entre norma e desvio) para o cinema? Como definir as imagens 

estigmatizadas? Uma primeira aproximação nos faz pensar em imagens desajustadas, 

desenquadradas, desfocadas; em outras palavras, imagens estranhas.· 

O jogo entre inclusões e exclusões delineado pelas margens nos abre a 

passagem para o tema deste texto: os estigmas e as imagens estigmatizadas que os 

constituem. As margens apontam para aquilo que não está onde deveria estar, como o pai 

do conto de Guimarães Rosa. Os estigmas, em seu jogo de oposições, definem-se como 

aquilo que está onde não deveria estar. A transposição do lugar do "não", diferença sutil 

porém crucial, serve-nos de ponto de partida para pensar a questão dos estigmas. 

Um aspecto fundamental para a compreensão dos estigmas, portanto, coloca­

se nessa relação: trata-se de uma marca que irrompe, de algo que aparece quando se 

encontra desajustado- e aí se destaca. O estigma só se revela quando se coloca no meio 

de diferentes, quando incomoda por estar num lugar que não lhe foi destinado. Desse 

movimento de buscar outro lugar (realizado pelos estigmatizados), muitas vezes surge um 

novo processo (por parte dos estabelecidos)- uma espécie de contra-estigmatização- que 

tenta (re)colocar as coisas em seu devido lugar, anulando os estigmas e reenquadrando­

os em preconceitos e estereótipos, cristalizando-os em lugares fixos. 

Podemos conceituar, inicialmente, o tenmo estigmas a partir de três elementos 

fundantes: os processos de identidade e identificação; as relações entre sujeitos e grupos 

sociais; as demarcações entre o "normal" e o "desviante" e, conseqüentemente, entre os 

"estabelecidos" e os "estigmatizados". 

Outros aspectos nos parecem fundamentais para definir os estigmas: 1) seu 

caráter invariante não os torna estáticos (são inúmeros os recobrimentos que recebem 

em cada contexto histórico, social, cultural); 2) sua dinâmica é, sobretudo, relaciona! 

(um estigma só opera em relação a outros elementos colocados em um determinado 

sistema de interações sociais); 3) sua definição retoma as origens da palavra: estigmas 
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são marcas que se destacam no sujeito e, ao fazê-lo, ressaltam determinados atributos; 

4) tal marcação realiza, ao mesmo tempo, processos de exclusão/inclusão que unem e 

separam aqueles implicados nessa relação; 5) as definições e consensos sobre aquilo 

que é considerado normal ou desviante determinam os alcances e limites dos estigmas. 

O estigma irrompe onde não deveria estar; é geralmente aquilo que está à margem. 

mas que tem seu efeito contestador neutralizado se já esperávamos que aparecesse 

marginalmente. Da quebra de lugares estabelecidos é que chegamos a um aparente 

paradoxo em relação aos filmes que gostaríamos de destacar como demonstração 

de nossas hipóteses: os estigmas estariam ocupando o lugar do centro, lugar este 

normalmente destinado aos padrões considerados "normais". Do jogo dessas posições, 

resta saber se os lugares serão invertidos, reconfigurando espaços de dominação, ou se 

apenas seus ocupantes terão sido trocados. 

O lado B do cinema 
As margens do cinema já foram tematizadas de inúmeras maneiras. Neste 

trabalho, portanto, não ousaríamos navegar nas águas do "cinema marginal", 

minuciosamente analisado no ensaio "O avesso dos anos 90" (2001 ), de lsmail Xavier, 

publicado por ocasião da mostra "Cinema marginal e suas fronteiras", organizada pelo 

Centro Cultural Banco do Brasil, em São Paulo. No referido ensaio, o autor apresenta um 

histórico desse movimento (especialmente entre os anos de 1968-1973) e suas principais 

características, problematizando seus limites e relacionando-o com as artes, a música, o 

teatro e o cinema brasileiro atual. Não por acaso, o filme A margem (1967), de Ozualdo 

Candeias, batizou o movimento que teria entre seus expoentes Neville D'Aimeida (Jardim 

de guerra, 1968), Rogério Sganzerla (O bandido da luz vermelha, 1969) e Júlio Bressane 

(Matou a família e foi ao cinema, 1969), para citar alguns exemplos. 

Para este texto, é importante destacar o caráter ao mesmo tempo contestador 

e marginal, experimental e alternativo, deste cinema das décadas de 1960 e 1970, 

concebido tanto como contraponto ao cinema novo, como ao cinema de intervenção 

política. Radicalizando o sentido de estranhamente possibilitado pelas imagens, o 

chamado "cinema marginal" coloca-se como uma ruptura entre autores e público, "o 

momento de afastar de vez qualquer suposta unidade entre tela e platéia que faria do 

cinema um ritual de identidade nacional. Ele é a expressão maior da sociedade cindida, 

das gerações entranhadas, dos jovens já não mais empenhados em assumir o papel de 

falar 'em nome"'2 . 

Feito de estranhezas e formas híbridas, o "cinema marginal" constitui-se como 

um momento espedfico de produção de filmes no Brasil. Sua acepção parece-nos próxima 
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(ainda que com as devidas adaptações) ao cinema independente norte-americano atual, 

feito ao redor do sistema estabelecido como dominante, colocado na parte exterior mas 

interagindo com seu núcleo principal. Esse estar ao lado de faz-se presente tanto nas 

temáticas como nos modos de dar a ver tais narrativas, mas surpreendentemente faz 

com que o chamado "cinema indie" permaneça no lugar a ele destinado como oposição 

ao cinema estabelecido. 

Ainda que se distinguindo deste último, o cinema independente americano 

não é necessariamente transgressor, pois é como se estivesse ocupando o lugar certo, 

esperado, do lado de fora ... à margem. Aqui a palavra margem adquire com força seu 

sentido negativo de oposição a algo tomado como padrão. A exemplo do que escreveu 

Foucault sobre a farmacologia e a psicanálise em relação à psiquiatria, tal cinema não seria 

um anti-cinema (estabelecido contra a vigência de qualquer normatização pressuposta 

como normal) mas um des-cinema (algo que se opõe às normas vigentes sem contudo 

questionar sua existência). 

O marginal, ao ocupar o lugar a eie destinado nas margens do cinema, não se 

relaciona ao universo das imagens estigmatizadas no qual gostaríamos de inserir um 

outro tipo de produção brasileira, também marginal. É como se pudéssemos ousar, num 

exercício de licença poética, falar de margens estabelecidas e de margens estigmatizadas. 

No segundo caso, poderíamos situar aquilo que consideramos ser uma das principais 

características da produção fílmica nacional, especialmente nos filmes de horror/humor: 

a figuração do grotesco, do bizarro, da paródia e da chanchada como núcleo do cinema 

brasileiro (recentemente evocado nos filmes de Carla Camurati Carlota Joaquina, a 

princesa do Brazil, 1994; La serva padrona, 1997; e Copacabana, 2001, ainda que de 

modos diferenciados). 

Como contraponto ao cinema independente que margeia, do lado de fora, a 

produção considerada estabelecida, o coração do cinema nacional parece ser sua própria 

margem, numa inversão em que o estigmatizado coloca-se dentro- e não fora- daquilo 

que se estabelece como sistema. Isso vale especialmente se tomarmos como dominante 

a atual produção cinematográfica brasileira, que oficializa um certo padrão (frisamos que 

se trata de um padrão de qualidade) do que deve ser ou não considerado cinema no 

país. Uma mistura de temáticas sociais, legitimação junto ao público e certa dose de 

pragmatismo comercial parecem permear a chamada "retomada do cinema brasileiro". 

Na sua instigante diversidade, filmes como Cronicamente inviável (2000), de 

Sergio Bianchi, Lavoura arcaica (2001 ), de Luiz Fernando Carvalho, Uma onda no ar 

(2002), de Helvécio Ratton, e outros mais recentes, como O homem do ano (2003), de 

José Henrique Fonseca, Amarelo manga (2003), de Cláudio Assis, e Carandiru (2003), de 
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Hector Babenco, têm um traço em comum: a referência aos problemas sociais brasileiros 

e uma crítica contundente a eles. Aquilo que se distancia dessa predominância parece 

não ser considerado "cinema brasileiro". 

Nesse sentido, notamos também a forte presença de filmes definidos como 

documentários de longa metragem (antes confinados a um espaço restrito) nas produções 

cinematográficas recentes, não apenas do Brasil mas também do exterior. O filme Buena 

Vista Social Club (1999), de Win Wenders, parece ter inaugurado um movimento que 

atravessou o cinema nacional, como pode ser percebido em inúmeros filmes lançados 

no primeiro semestre de 2004, tais como O prisioneiro da grade de ferro (auto-retratos) 

(2003), de Paulo Sacramento, Fala tu (2004), de Guilherme Coelho, De passagem (2003), 

de Ricardo Elias, com temáticas e figurações semelhantes àquelas do cinema dominante. 

Daí a crítica, muitas vezes severa, feita a filmes tão diferentes entre si, tais 

como O auto da compadecida (1999), de Guel Arraes, A partilha (2001 ), de Daniel Filho, 

e 0/ga (2004), de Jayme Monjardim, rotulados pejorativamente como "filmes de tevê", 

parceria inaugurada com Veja esta canção (1994), de Cacá Diegues, composto de quatro 

mini-histórias baseadas em músicas populares brasileiras. O movimento é, portanto, 

reverso não no sentido de trocar os lugares entre estabelecidos e estigmatizados- em 

que estes últimos ocupariam posições de poder -, mas pelo fato de os estigmatizados 

permanecerem enquanto tais nas margens- mas (des)localízados na parte interior dos 

estabelecidos (e não a seu redor). 

Assim como o pai do conto de Guimarães Rosa, é de um não-falar que o filme 

A terceira margem do rio, de Nelson Pereira dos Santos (1994), trata, colocando em 

imagens as margens internas do conto. A história do conto é conhecida: em uma família 

do sertão, o pai resolve ir para o meio do rio, ficar para sempre dentro de uma canoa. O 

pai não volta porque não tinha ido a nenhuma parte: 

"Só executava a invenção de se permanecer naqueles espaços do rio, de meio 

a meio, sempre dentro da canoa, para dela não saltar, nunca mais. A estranheza 

dessa verdade deu para estarrecer de todo a gente Os parentes, vizinhos e 

conhecidos nossos, se reuniram, tomaram juntamente conse/ho'03• 

Mas aos poucos foram se acostumando, se não por convencimento, por 

impotência. 

Na história marginal do cinema brasileiro, é uma terceira margem - um entre­

margens, para retomarmGs o conceito de Derrida- que gostaríamos de propor. O cinema 

das margens se conf1gura. portanto, com realizadores duplamente marginais: em relação 
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à produção nacional e em relação à própria produção marginal. Entre eles, exemplificamos 

os conceitos aqui apresentados destacando os filmes de terrir, gênero criado pelo 

cineasta Ivan Cardoso, que reúnem as condições ideais para que investiguemos como se 

estruturam os elementos que fazem a configuração dos sentidos do horror e do humor, 

construídos em torno do citado pacto entre realizadores e público. Tais filmes reúnem, em 

um só elemento, as duas características que sintetizam, para o imaginário brasileiro, o 

engraçado e o macabro- temas constituintes e constituídos por estigmas. 

Além desses, os filmes de sexo e violência da Boca do Lixo, no final dos anos 70, 

também figuram entre aqueles que podem ser duplamente definidos por suas imagens 

estigmatizadas. Tais filmes conheceram uma pequena produção de histórias de horror, 

tratando-se da única manifestação desse gênero no cinema brasileiro em que se pode falar 

de um estilo coletivo. A ausência desse gênero na produção cinematográfica brasileira. 

Finalmente, o cineasta José Mojica Marins (e seu personagem Zé do Caixão) 

reúne características suficientes para colocá-lo no topo de qualquer lista do gênero, 

fechando a demonstração de nossas hipóteses sobre o cinema das margens. Além da 

realização intuitiva, a essência pura em sua forma e a origem no imaginário popular 

(literalmente, pois nasceu de um sonho de seu criador), o personagem tem o mérito de 

inaugurar o gênero de terror nos cinemas brasileiros com seus estigmas que transitam 

entre o "estranho" e o "bizarro". 

Nosso objetivo, portanto, é pensar não o cinema marginal mas um possível 

cinema das margens, ou seja, aquele que se coloca como nuclear- e não periférico ao 

movimento que tenta contestar. As imagens estigmatizadas apresentam, portanto, um 

duplo sentido: por um lado, referem-se ao conjunto de filmes que trazem como estigma 

a marginalidade em relação ao sistema estabelecido do cinema brasileiro (ainda que o 

"brasileiro" adjetivando cinema seja um estigma que não deixa aparecer, na produção 

nacional, a multiplicidade de gêneros nela presente, colocando-se ele próprio como 

um gênero unívoco), estigma este inscrito na materialidade de suas imagens (tomadas 

como corpo fílmico); e, por outro lado, carregam em suas narrativas específicas diversos 

campos de demarcação de estigmas, cada um deles inscrito nas figurações imagéticas 

apresentadas nos filmes (seus modos de produção, seus modos de contar). 

Por se tratar de estigmas, entretanto, é importante ressaltar que tal processo 

só se constitui por haver, do lado do espectador, um reconhecimento dessas marcas 

que, por movimentos de identidade e diferença, fazem-no aceitar ou rejeitar tais imagens 

estigmatizadas. Ou seja: é apenas pelo olhar deste outro-que-olha os filmes que estes 

podem ser inseridos em um contexto mais amplo (da própria sociedade brasileira) e 

percebidos, em múltiplas camadas, como estigmatizados/estigmatizáveis. 
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Os filmes e realizadores citados constituem a demonstração da hipótese, 

revisitando o imaginário sociocultural brasileiro de horror e humor. Daí a síntese do tema 

em torno de imagens estigmatizadas: suas formas e suas narrativas constituem, ao mesmo 

tempo, aquilo que está fora do cinema e aquilo que traz ao cinema (de suas entranhas) 

temáticas a ele estranhas. Zona de fronteiras porosas, as margens do cinema demarcam 

pontos de passagem do externo ao interno, marcas pulsantes de abertura e fechamento. 

Notas 

1 PERRONE-MOISES, Leila. "Derrida no Rio". Folha de S. Paulo. Caderno Mais'. 08/0712001, p.13. 

2 XAVIER. lsmail. ·o avesso dos anos 90". Folha de S. Paulo. Caderno Mais'. 10/06/2001, s/p. 

3 GUIMARÃES ROSA. João. Primeiras estórias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p.33. 
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A figura de Orson Welles em filmes 
brasileiros 

Samuel Paiva- UniCSUL 

Os filmes brasileiros em questão, cabe desde logo esclarecer. são realizações 

de Rogério Sganzerla: Nem tudo é verdade (1986), A linguagem de Orson We//es (1991 ), 

Tudo é Brasil (1998) e O signo do caos (2003). Antes de abordá-los, convém uma rápida 

incursão no conceito de figura, para que se possam demarcar alguns sentidos implicados 

em sua concepção neste texto. A noção de figura, tal como se compreende aqui, tem 

como ponto de partida Erich Auerbach,' um filólogo alemão para quem a noção de figura 

está relacionada à de alegoria, porém, com algumas diferenças. Figura diz respeito a 

"algo real e histórico que anuncia outra coisa que também é histórica e real" 2 Trata-se 

de um conceito que existe e evolui desde a Antiguidade, em diversos autores. Atinge na 

Igreja o ápice como método de investigação dos escritos religiosos. E chega a uma versão 

secular caracterizada pela historicidade dos eventos envolvidos, incluindo o princípio de 

interpretação figura/. Nas palavras de Auerbach: 
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Como na interpretação figurai uma coisa está no !ugaí da outra, já que uma coisa 

significa e representa a outra, a interpretação figumi é "alegórica" no sentido 

mais amplo. Mas difere da maior parte das formas alegóricas conhecidas tanto 

pela historicidade do signo quanto pelo que significa 3 

Em minha trajetória como pesquisador do cinema de Rogério Sganzerla. a idéia 

de Orson Welles constituir uma alegoria foi o ponto de partida. E isso porque, ao falar 

de Welles, Sganzerla parece, na verdade, querer dizer uma outra coisa relacionada, por 

exemplo, ao Brasil, na perspectiva de sua alteridade nacional (e aí teríamos uma certa 

noção clássica de alegoria: falar uma coisa querendo dizer outra). Mas, além disso, a 

perspectiva contemporânea do sentido de alegoria também é presente, uma vez que Orson 

Welles faz parte, no cinema de Sganzerla, de um discurso cuja organização apresenta 

um "caráter descontínuo da organização das imagens", que obriga o espectador a uma 

postura crítica, analítica• Foi na exploração dessas possibilidades da alegoria como 

instrumental teórico oportuno à pesquisa sobre o significado de Orson Welles na obra de 

Sganzerla que emergiu o conceito de figura 

Um dos exemplos utilizados por Auerbach na demonstração da noção de 

figura diz respeito ao papel que o poeta Virgílio assume em A divina comédia, de Dante 

Alighieri. 5 Seria aqui possível uma analogia, para se afirmar que Orson Weiles ocupa 

posição equivalente no cinema de Sganzerla Trata-se de um artista que, existindo de 

fato na História, assume a dimensão de uma representação em um texto poético. Nesse 

sentido, a experiência de Welles nos anos 1940, no Brasil, é um evento que antecipa e se 

completa com os filmes de Sganzerla, quatro décadas depois. 

Como ponto de ligação entre os eventos dos anos 1940, relacionados à 

realização interroMpida de /f' s ali true, e os trabalhos subseqüentes de Rogério Sganzerla, 

verifica-se eminentemente a questão da alteridade nacional, a relação do nacional com 

o estrangeiro, e a possibilidade de percepção de um "cinema sem limite",6 em que as 

fronteiras são flexibilizadas por uma utopia, compreendida como "não-lugar''. 7 

A leitura de Jacques Aumont sobre a noção de figura 

Para que se possa pensar em tais possibilidades, é oportuno recorrer a um 

ensaio de Jacques Aumont no qual esse autor, interessado nos problemas concernentes 

à análise fílmica, discute justamente implicações da utilização do conceito de figura, 

assim como de suas variáveis, tais como figuração, figurativo, figura/a Não por acaso, um 

dos pensadores-chave para as considerações de Aumont é justamente Erich Auerbach. 

Porém, antes de chegar ao filólogo alemão, Aumont trata de situar o problema da figura 
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no campo de seu próprio interesse - a imagem -, traçando uma trajetória de modo a 

verificar de que maneira é possível afirmar que "a imagem pensa". 9 Para tanto, evoca 

Hegel, Kant, Freud, Sartre, Lyotard, entre outros. E uma vez apresentado o seu quadro 

de referências, o autor de À quoi pensent /es films continua o percurso questionando 

o que afinai, na imagem, autoriza a criação de um sentido, propondo como hipótese a 

torça da figura. E por que a figura. um conceito tão complexo quanto a própria noção de 

imagem? Porque a concepção de figura, sendo ao mesmo tempo ante e pós-fotográfica, 

tem a grande vantagem de não ter acompanhado o desenvolvimento de uma teoria da 

representação fundada no fotográfico, pois "o fotográfico não é mais o modelo dominante 

de nossa idéia de imagem".10 

É nesse ponto do ensaio de Jacques Aumont que se introduz Erich Auerbach 

como referência. São apresentados três pontos fundamentais da noção de figura segundo 

Auerbach: 1) o sentido latino de forma (modelo inicial, aparência) e imago (cópia, tropo, 

figu;a retórica); 2) o sentido religioso de interpretação figurativa ou de "profecia em 

ato", uma operação que pode ser exemplificada com o vínculo entre o Velho e o Novo 

testamento e 3) a noção contemporânea de figurativo que, nascendo da arte figurativa, 

paradoxalmente encontra sua origem na discussão sobre a arte abstrata. Mas com tantos 

possíveis significados para um conceito, pergunta-se novamente o autor do ensaio: 

afinal, como é possível responder ao problema dos sentidos da imagem? Resposta: é 

necessário semiotizá-la, reconhecê-la como um vetor semiótico. Ao final do artigo, ainda 

que não haja afirmações conclusivas quanto à possibilidade de se fazer justiça a todos 

os elementos de figuração em um filme, já que a análise fílmica deve chegar a um fim, o 

autor sugere que o analista deve levar em conta as "configurações", procurando perceber 

quais, enfim, seriam seus gestos iniciais. 

Orson Welles como figura nos filmes de Rogério Sganzerla 

Em Nem tudo é verdade, A linguagem de Orson Welles, Tudo é Brasil e O signo 

do caos, nota-se a repetição de uma série de estratégias temáticas e formais, que já 

podiam ser observadas ora nas críticas de cinema produzidas por Sganzerla desde os 

anos 1960, ora em O bandido da luz vermelha (1968), seu primeiro longa-metragem. 

Dentre essas repetições, a figura de Orson Welles reitera-se, porém, assumindo 

diferentes contornos, motivos, fonnas. Trata-se, em síntese, de uma figura dispersa, 

esparsa, distendida no tempo-espaço, ainda que esteja associada, muitas vezes, a uma 

experiência historicamente delimitada: a realização de /t's ali true, no Brasil, em 1942. 

Como se processa a composição dessa figura? Para responder à pergunta, 

devemos recordar a clássica distinção entre forma (modelo, molde) e figura (aparência 
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externa que reproduz o modelo ou molde). E a partir daí é possível admitir que são as 

formas de indeterminação do eu que constituem um ponto de partida para a composição 

das figuras de Orson Welles no cinema de Rogério Sganzerla. Essas formas de 

indeterminação do eu já se encontravam em Orson Welles, notadamente em Cidadão 

Kane (1941). E passam a se encontrar também em O bandido da luz vermelha, de Rogério 

Sganzerla, que retoma estratégias de figuração do cineasta americano. Notadamente em 

relação aos protagonistas, há a impossibilidade de uma resposta para a pergunta que 

define o percurso das narrativas: quem sou eu? 

Na perspectiva das configurações possíveis, reitera-se a elaboração de uma 

figura aberta, dispersa, sem contorno definido. Mas tais configurações passam pelas 

noções de metacinema, carnavalização e viagem. 

Metacinema 

Na perspectiva do metacinema, Welles se confunde com o cinema, ou melhor, 

com o cinema moderno, segundo a visão de Sganzerla, como é possível notar nas 

críticas que ele escreveu nos anos 1960, com a exposição de conceitos relacionados à 

câmera cínica, ao cinema do corpo, à morte .como saída, ao cinema-ensaio, ao tempo 

solto e, principalmente, ao herói fechado (aquele sobre quem nada se pode afirmar com 

certeza)'' 

No limite, o metacinema relaciona-se a todas as dimensões da visibilidade: 

políticas, econômicas, sociais, culturais. Em Nem tudo é verdade, como no jogo de 

espelhos de A dama de Shangai (1947), a figura de Welles resulta de uma multiplicação 

da sua imagem: a encenação de Arrigo Barnabé contraposta à voz do próprio Orson 

Welles e às vozes de seus personagens, principalmente de Cidadão Kane e A marca da 

maldade ( 1958). No curta-metragem A linguagem de Orson Wel/es, o cineasta americano 

é constituído pela voz dos Outros, assim como Kane. O Outro, porém, nesse caso, é 

principalmente Grande Otelo, que encarna em si o próprio Welles, assumindo sua voz 

e a referência a Shakespeare. Em Tudo é Brasil, mais uma vez a montagem vertical, a 

falta de sincronia entre imagem e som, impede a construção de uma identidade fechada 

do protagonista, que ainda assim perseguimos na colagem de inúmeros trechos de 

programas de rádio, recortes gráficos e trechos de fi!me. Em O signo do caos, Welles é 

representado como uma metonímia, do tipo o autor pela obra, no caso, trs ali true, cuja 

projeção define uma dimensão da memória do próprio cinema. 

Em suma, esse metacinema chega a constituir um mundo específico em que, de 

filme a filme, novos sentidos são construídos, quase sempre na reciclagem das mesmas 

imagens e sons. Em tal perspectiva, O signo do caos é um bom exemplo, como aparência 
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simultânea da origem e do fim, como sugere a imagem dos negativos de lt's ali true sendo 

queimados diante de Shiva, definindo concomitantemente um génesis e um juízo final. 

Carnavalização 

Como estratégia de figuração, a carnavalização na obra de Rogério Sganzerla é 

orientada pela freqüente permuta entre o erudito e o popular. Nesse sentido, suas críticas 

são chaves preciosas para a compreensão das opções estéticas que reconheceremos 

nos filmes. O Suplemento Literário de O Estado de S.Paulo tem todas as características 

de uma publicação intelectualizada_ São textos densos, repletos de teorias e referências, 

indicando um dialogismo marcado pela alta-cultura. Por outro lado, os textos da Folha da 

Tarde, e principalmente do Jornal da Tarde, dialogam com os produtos da indústria cultural 

voltada para públicos amplos, populares. Sganzerla embarca nesse espírito, sem perder 

sua visão crítica, mas assumindo o tom oportuno à comunicação almejada.12 É enorme a 

quantidade de filmes a que ele assistiu dentro dessa linha de produção industrial em que 

proliferam diversos gêneros, tais como faroeste, policial, melodrama etc. O cotejo entre 

suas críticas do Jornal da Tarde e seus filmes explica em alguma medida a elaboração 

paródica empreendida de gêneros como a chanchada (notadamente em Nem tudo é 

verdade) e o filme noir (em O signo do caos). 

Elaborando as figuras de Orson Welles, Sganzerla assume a dimensão do "riso", 

no sentido que lhe atribui Bakhtin. 13 Welles é parodiado quando, remetendo-se à sua 

persona, aos seus personagens, aos seus programas de rádio, peças de teatro, livros 

e filmes, Sganzerla reproduz o original em chave cômica ou, ao menos, tragicômica. 

A reprodução do original é revestida, por exemplo, pela chanchada, na condensação 

de várias possibilidades da paródia carnavalesca, como, por um lado, a resistência ao 

original americano e, por outro, a admissão de sua superioridade. 14 Sganzerla vale-se da 

dinâmica da inversão própria ao Carnaval e põe em xeque as alteridades implicadas em 

sua escolha: um estrangeiro associado ao sucesso mas também ao fracasso relacionado 

à experiência brasileira_ 

No caminho das inversões camavalizadas, a recriação do mundo é possível pela 

reciclagem dos materiais- os incontáveis trechos de cinejomais, histórias em quadrinhos, 

filmes de ficção, recolhidos e re-significados pela montagem- e por sua (des)ordenação 

em torno do protagonista impalpáveL 

A viagem 

Remete-se à possibilidade de trânsito entre vários tempos e espaços e, sendo 

assim, define uma dimensão de utopia, como a probabilidade de um não-lugar e ao 
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mesmo tempo a possibilidade de existência de um lugar perfeito'" A tecnologia pode 

aproximar os mundos. Mas só isso não é suficiente para a convivência das diferenças. 

como levam a supor as inúmeras repetições do plano no qual Orson Welies sobrevoa. 

desembarca, embarca no aeroporto do Rio de Janeiro, em contraposição às várias cenas 

dos jangadeiros singrando os mares em sua primitiva embarcação. 

A viagem tem uma associação com a nostalgia de um mundo perdido, primitivo, 

harmônico, ancestral, difícil de ser recuperado. Apesar disso, ambos, Welles e Sganzerla, 

perseguem esse mundo e sentem angústia, porque é difícil atingi-lo e a todo momento é 

possível perdê-lo. Há uma nostalgia do próprio cinema implicada na viagem. Perseguem­

se as "imagens sem fronteiras", como nos filmes dos primeiros tempos' 6 Sganzerla 

repõe, pela própria repetição circular das imagens (os planos que são sempre retomados 

nas diversas seqüências e nos vários filmes), o princípio dos panoramas do século XIX, 

dispositivo no qual não há propriamente início nem fim para a observação das imagens 

que reproduzem o mundo. Mais do que "a apropriação do mundo pelas imagens", 17 aqui 

viajar significa recriar o mundo, admitir a possibilidade de que ele seja uma ilusão, capaz, 

como a mágica, de superar os limites do tempo e do espaço. 

Com essa estratégia, não deixam de ser reveladas as ambigüidades de um 

poder que surge com a invenção do cinema, que coincide com o surgimento da indústria 

do turismo, com o desenvolvimento dos meios de transporte e com a expansão do 

colonialismo. Mas tampouco se deixa de perceber a dimensão utópica, revelada pela 

consideração de outros prováveis pontos de vista, para além daqueles implicados no 

olhar colonizador, opressor. Sganzerla enfatiza a valorização desses outros pontos de 

vista, por exemplo, quando desmonta os cinejornais do DIP, elaborando sentidos não 

previstos na ideologia do Estado Novo. Mas, na verdade, freqüentemente sua pauta 

ultrapassa a nação, atingindo uma dimensão intercontinental, mundial. "O terceiro mundo 

vai explodir": a frase proferida em O bandido da luz vermelha é coerente com a citação de 

A guerra dos mundos (1938) no mesmo filme.1s 

Um gênio ou uma besta? 

As configurações do metacinema, da camavalização e da viagem permitem 

uma resposta à figuração maior, ou seja, ao "quem sou eu?" implicado na elaboração 

das figuras de Orson Welles. A resposta encontra-se dentro de princípios paradoxais, 

contraditórios, antagônicos, em suma, na dialética "um gênio ou uma besta", lançada 

em O bandido da luz vermelha. Como princípio de organização temático e formal, essa 

dialética, que também poderia ser sintetizada na dimensão do "sucesso ou fracasso", 

repercute nos filmes inspirados em trs ali true. Nesse sentido, no cinema de Sganzerla, 
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Jt's aí/ true permite a elaboração de várias figuras. Ou seja, trs ali true é um pretexto 

para algo muito maior, de uma dimensão metafísica, ainda que conectada á História Os 

acontecimentos de í 942 constituem um ponto de partida cujo significado mais profundo só 

é alcançado no futuro, cumprindo um percurso teleológico, no qual é possível reconhecer 

a base religiosa da interpretação figurai. 

O trajeto completa-se no cinema de Rogério Sganzerla, instância responsável pelo 

preenchimento dos significados anteriores lançados por Orson Welles. Ao final do percurso, 

0 jogo de substituição na projeção dos filmes dos dois cineastas em O signo do caos é 

um exemplo emblemático e faz lembrar as palavras de Erich Auerbach quando ele afirma 

que "a interpretação figurai estabelece uma conexão entre dois acontecimentos ou duas 

pessoas, em que o primeiro significa não apenas a si mesmo mas também ao segundo". 19 

Há ainda uma última consideração a ser feita a propósito dessa dialética "um 

gênio ou uma besta", relacionada à dimensão do "sucesso-fracasso", resposta ao 

"quem sou eu?", a pergunta implicada no preenchimento da figura de Orson Welles 

por Rogério Sganzerla. Refiro-me aos momentos finais do texto Cinema: trajetória no 

subdesenvolvimento, quando Paulo Emilio Salles Gomes fala em "assumir a frustração 

[como], primeiro passo para ultrapassá-la". 20 Sganzerla não só assume a frustração mas, 

além disso, ele assume essa frustração segundo a perspectiva da "dialética rarefeita entre 

o não ser e o ser outro", 21 que é claramente perceptível em seu preenchimento da figura de 

Orson Welles. Nesse sentido, Sganzerla potencializa as dialéticas previstas em Cinema: 

trajetória no subdesenvolvimento e ao mesmo tempo oferece respostas relevantes para o 

contexto do mundo atual, ao propor identificações entre tantas diferenças. 

Notas 
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19AUERBACH, Erich, Op. cit., p. 46. 

20 GOMES. Paulo Emílio sanes. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Paz e Terra. 1980, p. 87. 

21 ld . ibid ' p. 77. 
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Imagens de violência e sedução no filme 
policial brasileiro âos anos 70 

Flávia Seligman- UNI SINOS 

Tanto no período da chanchada quanto na época da pornochanchada, a imensa 

camada de espectadores do cinema brasileiro foi constituída pelo segmento 

mais carente da população brasileira, em geral iletrada e analfabeta, que, frente 

à escolha entre dois filmes anunciados, um brasileiro e outro estrangeiro, fazia a 

opção pelo brasileiro, por ser falado em sua língua (não teriam que ler as legendas 

do filme estrangeiro) e se referir ao seu universo. A classe média, à medida 

que se ilustrava e se tomava letrada, consumia o filme estrangeiro em lugar do 

brasileiro, seja pela vulgaridade deste filme (quando comédia erótica), seja por 

sua dependência como classe social às informações veiculadas pela mídia a 

respeito do filme estrangeiro, que o tornavam mais atraente às necessidades de 

entretenimento ou de ilustração dessa classe social'. 
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Durante os anos 70 e principalmente da metade para o final da década, a produção 

cinematográfica nacional tomou rumos bastante diveísos, mas todos eles voltados à 

apreciação do público. Um destes rumos gerou o filme policial brasileiro, um conJunto de 

títulos populares que tiveram uma boa resposta de público. Realizados com uma forte 

dose de erotismo, estes filmes representaram a violência da época concentrando-a nas 

figuras de bandidos (traficantes, assaltantes, assassinos) e policiais (lotados basicamente 

na polícia civil) que se revezavam entre o bem e o mal, ora pendendo para um lado, ora 

pendendo para o outro. 

Denominados policiais-eróticos, formam um conjunto que difere em alguns pontos, 

mas que guarda muita semelhança noutros. Alguns títulos pendem mais para a questão 

da violência, outros apelam mais para o erotismo, mas na maioria das vezes associam 

as duas características, sempre trabalhando com um cenário urbano, contemporâneo, 

uma narrativa clássica e linear, uma linguagem bastante acessível e utilizando atores e 

códigos já familiarizados pelo espectador de televisão. 

Este texto analisa uma amostra da produção carioca de filmes policiais da 

época, escolhida pelo volume de títulos, por sua representatividade no mercado (todos 

foram exibidos comercialmente) e pela atual acessibilidade em vídeo, o que possibilitou 

o estudo. Concentrando-se nos filmes Lúcio Flávio, o passageiro da agonia2 , de Hector 

Babenco, 1977 e Eu matei Lúcio Flávio3, de Antonio Calmon, 1979, também aborda O 

caso Cláudia•, de Miguel Borges, 1979. 

Os anos 70, o cinema popular e o público no Brasil 

O cinema popular foi um reflexo da situação social do país durante o período de 

censura. A realização das comédias eróticas, chamadas pornochanchadas, e dos filmes 

policiais com um forte traço de erotismo evidenciaram produções direcionadas para 

um público amplo e constituíram uma parcela da produção audiovisual que buscou o 

divertimento e o prazer ficcional. 

Esta produção de imagens ficcionais integrou a "cultura popular de massa". "O 

termo cultura popular de massa torna-se útil, portanto, para denominar a produção que 

conecta os elementos presentes no universo popular, elementos, às vezes persistentes, 

e a produção industrial da cultura moderna"s Matrizes da cultura popular: narrativa 

oral, melodrama, comicidade, romance policial; todos estes elementos característicos 

aparecem nos filmes do período. 

Acompanhando o momento, a década de 70 viu acontecer a produção do filme 

policial, com títulos bastante importantes- como Lúcio Flávio e Barra pesada, 1977, de 

Reginaldo Farias, e outros que caminhavam na esteira do sucesso dos primeiros, dirigidos 
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por nomes com Jean Garrett, (Amadas e violentadas, 1974) ou Tony Vieira (Torturadas pelo 

sexo, 1976}. Os filmes policiais, acompanhando o modelo estrangeiro, misturavam violência 

física com insinuações sexuais (até onde a censura permitia}, buscando basicamente, um 

público popular, masculino e de classes predominantemente C e D. "A aproximação com 

um público popular se processa sem subterfúgios em alguns filmes, procurando transmitir 

as sensações através da utilização do grotesco e das imagens sem véus" .6 

Os filmes partem de ocorridos da memória popular recente, presentes na 

atmosfera cultural das classes média e baixa, reforçada pela imprensa com grande 

enfoque no noticiário policial (no Rio de Janeiro os jornais O Dia e Notícias Populares}, 

programas de rádio e televisão de igual teor. 

O cenário, na sua maioria, é a cidade do Rio de Janeiro, que congrega na sua 

geografia a violência (com o crime organizado e a sede do jogo do bicho} e a sedução: as 

praias, as boates, os motéis e a influência da mídia com a produção de produtos culturais 

como o cinema e a televisão. 

Os personagens são estereotipados, como acontece nos demais gêneros da 

época. Citando o filme O caso Cláudia, José Mário Ortiz Ramos analisa os personagens 

do jornalista Seixas, e o personagem do policial: 

Há um claro desejo de se constituir dois personagens que conectem o 

espectador com o filme policial. Pretende-se a composição de estereótipos, 

que ten·am a função de mobilizar e atualizar os arquétipos do imaginário social 

através da ficção narrativa, possibilitando a participação e o reconhecimento 

das subjetividades. Esses estereótipos, no caso do policial e repórteres, são 

propositalmente construídos com valores positivos e marcados pela posição 

social suba/tema, através de cenas carregadas de "realismo": o cineasta faz 

questão de mostrar o repórter e o investigador/detetive falando ao telefone e 

comendo sanduíches, as bocas cheias, uma cena que expõe a "grossura" dos 

personagens e a dura realidade de seu trabalho: não hesita também em frustrar 

a relação sexual de Seixas, o repórter com a mulher, colocando a filha do casal 

de classe média batendo desesperadamente na porta do quarto. Estereótipos, 

portanto, com um comentário social. Ou seja, temos personagens "pobre e 

heróicos" contra gangsteres, delegados e ricaços que tomam whisky em boates, 

freqüentam motéis, cheiram cocaína. 7 

Em Eu matei Lúcio Flávio. por exemplo - sobre o conflituoso personagem do 

policial Mariel Mariscot, líder do Esquadrão da Morte -. a abordagem do tema policial se 
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faz sem economia de saxo e violência: "a intenção é muito mais o impacto e a aproximação 

com uma platéia que se supõe popular do que a denúncia ... " e 

Duas vezes, Mariel encosta uma mulher contra o espelho e transa, não com a 

mulher, mas com seu reflexo no espelho, e se cumprimenta: "você é o maior'. 

Adoração narcisista de Mariel por si próprio, adoração do filme e de Calmon por 

Mariel. Esta adoração so condensa no gesto inicial de Maria Lúcia Dahl na sua 

cena de amor com Valadão: dirige logo a boca à braguilha do autor (sic). 9 

A obra citada, (assim como outros exemplares da mesma época), remete a 

um produto realizado por um cineasta culto, tentando atingir um público popular. Nestes 

filmes é sempre ressaltada a presença da nudez feminina, como objeto necessário de 

contemplação do espectador masculino. Numa busca do público popular, começa-se pelo 

público popular masculino, oferecendo, como prato cheio, a nudez feminina. Também 

é oferecida a nudez masculina, como pólo para identificação e para o voyeurismo e 

fetichismo. Os filmes populares do período buscam três tipos de espectadores: o masculino, 

identificando-se com o físico perfeito do ator que o liga à sua própria virilidade; o feminino 

e o homossexual, ambos exercitando seus olhares eróticos no corpo masculino. 

O olhar dominante, no cinema, era masculino e a homossexualidade era sempre 

ressaltada como aigo problemático e estereotipado. No caso da pornochanchada, que 

trabalhava basicamente com estereótipos de .uma maneira bastante conservadora, 

a homossexualidade era tratada sempre com desdém e deboche. No filme policial o 

deboche não aparecia tão proeminente, mas a homofobia era presente e incompatível 

com a "macheza" e a virilidade policial. 

A interlocução com o público popular masculino também ocorria através da 

utilização da comicidade, buscando esta aproximação por meio da piada grotesca, que 

recorre ao "baixo material e corporal". Este recurso foi largamente utilizado em todas as 

manifestações audiovisuais que buscaram uma aproximação com o público popular no 

Brasil. A chanchada utilizou-o (guardando, sempre, as devidas proporções), depois a 

pornochanchada, o cinema hard-core da Boca do Lixo e até mesmo programas televisivos 

contemporâneos. No filme policial a "grosseria" também está presente. As piadas com o 

baixo-corporal também aparecem só que mais ousadas e sempre vangloriando a virilidade 

do policial ou do bandido/amante, quando é o caso. 

O espectador, por sua vez, é quase sempre animado e ruidoso; um público com 

pouca exigência, que não se importava com as condições técnicas das salas nem do 

produto e era capaz de reconhecer nas telas um universo comum. O universo dos filmes 
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não se distanciava do universo do público. Este talvez tenha sido um dos fatores mais 

importantes para formar o elo com o público. Aventuras, perseguições e lutas também 

são elementos presentes e sempre identificáveis. 

Polícia e bandido: é tudo igual! 

Contrapondo dois títulos bem importantes do conjunto dos filmes policiais: 

Lúcio Fiávio e Eu matei Lúcio Flávio, podemos distinguir claramente as vertentes que 

balizaram o cinema popular. A violência aparece explicitamente relacionada à marginália 

e à polícia civil. Em Lúcio Flávio a Polícia Federal aparece como salvaguarda dos direitos 

e dos deveres e com a nobre missão de controlar o exagero do poder, a corrupção e a 

violência dos civis e é o único representante do Estado que figura na narrativa. A questão 

da sexualidade também é explícita: bandidos e policiais são viris e as cenas de sexo 

perdem um pouco da insinuação que apresentaram nas comédias dos primeiros anos da 

década, com apenas uma intenção sexual, para uma mescla com cenas de violência. Ou 

seja, tudo fica mais explicito. 

Entre os títulos estudados, Lúcio Fíávio destaca-se por ser o filme mais bem 

elaborado, com um roteiro denso e com as cenas de violência em maior número do que 

as cenas de sexo. Por sua vez, as cenas de sexo são menos explícitas. Já em Eu matei ... 

o roteiro é mais fraco, com inserção de cenas de sexo sem muito sentido na narrativa. As 

cenas de sexo são em maior número do que as cenas de violência, são mais explícitas 

e são insertadas no meio do roteiro, às vezes como se funcionassem unicamente para 

tapaí buracos. É nítida a intenção do segundo filme em lucrar com o sucesso de público 

alcançado pelo primeiro, tanto no título, com a inserção do nome do personagem, quanto 

na abordagem de um tema em voga na época: policia e bandidos. 

Todos os filmes buscam uma certa tendência ao naturalismo, principalmente 

aqueles baseados em notícias verídicas ou personagens reais (o bandido Lúcio Flávio, o 

policial Mariel Mariscot ou a garota assassinada Cláudia Lessin Rodrigues). 

Sabemos que essa forma de elaboração dos estereótipos colando-os mais à 

realidade, coiocando traços empíricos nos personagens é uma característica da 

evolução do cinema e da indústria cultural na sua constante busca de ampliação 

da interlocução com o público. No entanto, no Brasil dos anos 70, a questão 

toma uma forma particular, expondo um entrelaçamento de determinações: a 

necessidade de produtos que dialoguem com o mercado: a junção do 'romance­

reportagem' com um cinema que adota convenções narrativas de um gênero; e 

inclusive podemos pensar nos ecos da tradição cinema no vista do início dos anos 
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60, que concebia rigidamente os personagens conforme sua alocação social. 10 

A representação da repressão nos filmes é dada pela presença do Esquadrão da 

Morte, um grupo de poiiciais civis organizado de forma extra-oficial que buscava nos anos 

70 estabelecer uma relação de força e poder junto à delinqüência na época. Esie grupo foi 

responsável pela execução de centenas de criminosos, acobertado por um extenso tráfico 

de influências, incluindo uma participação significativa no processo de controlar e exterminar 

a oposição ao regime militar. Esta relação aparece com recorrência nos filmes e era esta a 

instituição que podia, naquele momento, ser abordada e, de certa forma. acusada. 

Os militares, por sua vez, não aparecem como personagens dos filmes, embora 

estejam implícitos na ambientação dos mesmos dentro do cenário político e social da 

época. Em Eu matei ... o personagem Mariel Marisco! é contratado para segurança de 

um político, mas nada no filme deixa claro de quem se trata, se é um político civil ou se é 

militar. apenas verificamos a sua importância e influência ao elevar o personagem a uma 

condição superior. 

Na história recente do Brasil, esta associação da polícia civii com as forças 

militares, que reforçou o poder e a participação da primeira no combate á "criminalidade" 

em geral, não resultou no êxito desejado. Com poderes demais e envolvimento cnm o 

crime organizado também em demasia, a policia civil passou de mocinho a bandido e 

acabou, no final dos anos 70, sendo combatida pelo mesmo governo que a protegeu. O 

escritor Elio Gaspari escreveu a respeito no livro A ditadura escancarada: 

Como sucedera no Rio de Janeiro, o porão paulista se associara à escumalha 

da Polícia Civil. O OOPS abasteceu-se recrutando quadros na Delegacia de 

Roubos, símbolo da violência e da corrupção. (. . .) A associação de oficiais das 

Forças Armadas com a bandidagem da polícia na construção de um sistema de 

repressão baseado na tortura foi produto da incompetência. Não era inevitável. 

A bibliografia do combate ao terrorismo mostra que muitas vezes as forças 

policiais são insuficientes para conduzi-lo, mas o que se montou no Brasil foi 

uma trapalhada onde se juntaram os vícios da "meganha" (Termo designado para 

identificar a polícia civil, ao contrário da "tigrada". que referia-se aos militares. 

Nota do autor.) aos males da militarização das operações. 11 

Os filmes policiais valeram-se da proximidade que a policia civil tinha com o 

público, devido a sua grande exposição na mídia e apresentaram esta relação com muita 

naturalidade. De uma certa forma, apoiaram a ação contrária ao poder estabelecido pela 
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polícia civil e atribuíram a ela práticas utilizadas em larga escala pelos militares, como a 

tortura. que aparece explícita em filmes como Lúcio Flávio e a execução sumária, que 

aparece também na prática ritual dos policiais de Eu matei .... 

Também em Lúcio Flávio, pela própria história de seu diretor e por tratar-se 

de urn filme com um perfil mais sofisticado que os demais, a questão social de uma 

polícia corrupta, que agia mancomunada com 0 Estado enquanto lhe fosse útil, estava 

mais presente. Nos demais, a policia aparecia porque era conveniente e porque era o 

contraponto óbvio e perfeito ao bandido nacional. 

Sem nenhuma intenção de delatar a repressão e os maus-tratos praticados pela 

força policial, os filmes utilizaram-se daquilo que podiam para poder compor histórias 

interessantes que cativassem o público popular e 0 fizesse voltar sempre ao cinema quando 

de um novo lançamento. Temas conhecidos, personagens fascinantes (bandidos e policiais 

famosos), violência e sexo. Esta era a mistura que compunha a fórmula do sucesso. 

Considerações finais 

No final da década de 70, o cinema brasileiro apresentava uma multiplicidade de 

propostas, dentro das condições políticas e econômicas em que o pais se encontrava. 

A afirmação de que "Mercado é cultura", feita pelo cineasta Gustavo Dahl, iiustrou a 

política estatal. Também alguns produtores pensavam em élmpliar o mercado e criar 

um setor de ponta dentro do cinema nacional, com filmes comerciais que garantissem 

o retorno de bilheteria. O único problema é que 0 Brasil começava a atravessar a maior 

crise econômica de sua história, o que inflacionou (para sempre) o processo de produç.ão 

cinematográfica e quase impossibilitou a produção desvinculada do Estado. 

Junto com a possibilidade de uma abertura política, e com o movimento operário 

emergente, foram realizados filmes sobre os trabalhadores e suas lutas - alguns por 

iniciativa dos próprios cineastas e outros em conjunto com entidades sindicais. A chamada 

"década de cada um" viu seu fim nos anos oitenta, apostando num mercado variado e em 

boas iniciativas no campo do filme cultural (curtas e médias-metragens). 

Os filmes populares, como os policiais e as pornochanchadas haviam cumprido 

seu papel e acabaram por tomar outro formato e cumprir outro objetivo que não a atração 
do público popular. 

O ingresso das salas de cinema tornou-se mais caro e a televisão passou a 

representar a maior atração de lazer e entretenimento para as classes populares, tomando 

o lugar do cinema quase que definitivamente. 

A pornochanchada perdeu, nos anos 80, definitivamente o lugar para o filme de 

sexo explicito e o filme popular saiu de cena para voltar. nas décadas posteriores, com um 
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formato completamente diferente. O filme policial também tornou outros rumos e passou 

a ser explorado de outra forma. Tornou-se mais sofisticado e perdeu sua característica 

popular. Este fenômeno de público do cinema brasiieiro nos anos setenta não voltou a se 

repetir, pelo menos não desta forma nem com o mesmo perfil de espectador, passando 

a televisão a assumir definitivamente a condição de produtora de dramaturgia para as 

classes populares no país. 

Notas 

I RAMALHO JR., 1994. p. 23. 

2 Baseado no livro homônimo do escritor José Louzeiro conta a história verídica de Ll1cio Flávio, capixaba que virou 

bar.dido após ter a candidatura de vereador interrompida devido ao golpe militar. Protagonizado por Reginaldo 

Farias, o filme narra os últimos dias de Lúcio e seu envolvimento com o crime e com a polícia civil. 

3 A história de Mariel Marisco! (Jece Valadão). integrante de um famoso grupo de policiais, sua carreira na polícia 

civii. suas amantes e seu confronto com o bandido Lúcio F!ávio. 

' O filme mescla a história real do assassinato de Cíáudia Lessín Rodrigues. garota de classe média carioca. morta 

em wna festa de emba!os pelo playboy M;ch&l Frank e c cabeleireiro Georges Kour em 1977, com a fictícia Flávia 

(Kátía D"Angalo), outra garota de classe média que se envolve com traficantE:s. 

5 RAMOS. "i995. p. 132. 

6 RAMOS. 1995. p, 205. 

7 RAMOS, 1995. p.187 

8 RAMOS, 1995, p. 206. 

9 BERNARDET. apud RAMOS, 1995, p.206. 

10 RAMOS. 1995. p.187. 

11 GASPAR!. 2002. p. 65. 
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Madame Satã enquadrado 

Geisa Rodrigues - UFF 

A experiência que nasceu do contato com o filme Madame Satã, de Karim Ainouz, 

(2003) e deu origem ao presente texto merece um breve preâmbulo. A sala de exibição 

estava repleta de pessoas da terceira idade, algumas certamente imbuídas de nostalgia 

e dispostas a ver um pouco da Lapa dos anos 30, ou ver úma versão sobre a vida do 

antológico personagem da boemia carioca. Um personagem mitificado não apenas 

por encarnar a malandragem carioca do período, mas por acrescentar ao malandro o 

fato de ser homossexual assumido e negro. Como trabalhar essa combinação e fugir 

dos estereótipos? Para os que o desejavam, a decepção foi clara. Mas para os que 

esperavam os estereótipos sem prazer, como conseqüência inevitável de um padrão de 
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filme histórico e biográfico- às vezes os modelos são irresistíveis aos cineastas na singela 

busca por espectadores interessados- a experiência foi no mínimo impactante. Por meio 

de um magnífico jogo narrativo que envolvia a exploração ao extremo dos corpos e do 

quadro cinematográfico, os espectadores foram apresentados a um personagem peculiar, 

capaz de romper com qualquer tipo de padrão ou modelo. Não se tratava de "fugir do 

estereótipo", mas de manipulá-lo, transcendê-lo. 

Este texto começou a ser idealizado no escuro do cinema, em meio ao silêncio 

da platéia. Era um silêncio diferente do que se vê em salas do gênero: estavam todos 

hipnotizados. Graças a uma intensidade narrativa conseguida em grande parte pela 

manipulação do enquadramento e pela exploração de duas tendências apontadas por 

Gilles Deleuze para o quadro: saturação e rarefação 1. Destaca-se também a aproximação 

da câmera com os corpos, gerando uma intimidade necessária à expressão máxima do 

personagem. Madame Satã, em suas aparições, explode, não cabe na tela, e muito 

menos numa visão idealizada do personagem e da Lapa dos anos 30. 

Por meio da análise do jogo de enquadramentos e desenquadramentos 

do filme em questão - compreendendo também a utilização ampla do extracampo 

como recurso narrativo -, em que a representação perspectivada é desnaturalizada, 

manipulada, propõe-se aqui uma investigação de como a utilização destes recursos é 

capaz de gerar uma ruptura com um modelo historicamente estigmatizado. Pretende-se, 

com a investigação proposta, lançar uma luz ao silencioso momento de satisfação que 

os espectadores experimentaram ao se depararem com uma nova perspectiva para a 

representação da "diferença" no cinema nacional. 

Madame Satã é quase uma crônica, já que história é um termo que talvez não se 

encaixe aqui, sobre parte da vida de João Francisco dos Santos durante os anos 30, numa 

fase anterior ao momento em que se toma o lendário personagem que fez história entre a 

boemia e o submundo cariocas, particularmente na Lapa. O filme inicia-se com a imagem do 

personagem sendo literalmente enquadrado, enquanto uma voz narra sua sentença quando 

vai preso. Em seguida há um retorno no tempo para mostrar um pouco da vida pessoal de 

João Francisco até a fase da prisão narrada. O apelido Madame Satã só surge após ganhar 

um concurso de fantasias com uma fantasia intitulada Madame Satã, uma adaptação de 

Madam Satan, de Cecil B. de Mille. O filme encerra-se exatamente com as imagens do desfile 

de carnaval em que se torna Madame Satã, acompanhando os créditos. 

A análise desenvolvida permitiu a percepção de pelo menos três aspectos. com 

relação à prática do enquadramento de madame Satã, que serão abordados no presente 

trabalho: 1) a manipulação da representação perspectivada para romper com modelos 

narrativos tradicionais e limitadores; 2) a utilização de recursos de rarefação e saturação 
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da tela para marcar o corpo como forma de expressão máxima e ao mesmo tempo criar 

personagens plurais, dinâmicos e contraditórios; 3) a explosão do corpo, os e/ases e a 

aproximação da câmera como forma de gerar uma nova dimensão para o extracampo e 

para os personagens. 

Para explicitar como ocorre o que nomeei de "manipulação da representação 

perspectivada", faz-se necessário levar em consideração a relação existente entre esta 

e a prática do enquadramento. A palavra enquadramento na teoria do cinema é utilizada 

para designar o processo mental e físico pelo qual se chega a uma imagem que contém um 

campo visual visto sob determinado ângulo e com limites determinados2. Trata-se, portanto, 

da atividade da moldura ou janela em que as formas da imagem representativa, baseadas 

numa referência, num olhar determinado, se materializam. Com relação à perspectiva, o 

termo é utilizado aqui considerando a noção de perspectiva renascentista ou perspectiva 

artificialis. que corresponde a um sistema centrado a partir da representação artificial do 

ponto de vista de um espectador humano3. Ao se utilizar este parâmetro, o cinema- em 

particular o clássico narrativo e as teorias que o problematizaram - passou a adotar uma 

noção de enquadramento condicionada à noção de centramento e descentramento. 

Em geral, nos filmes clássicos narrativos a imagem é construída em torno 

de um ou dois objetos centrais, normalmente personagens. Daí a prática de molduras 

dentro das cenas, janelas, portas, espelhos para equilibrar este jogo de centramento 

e descentramento. Naturalmente há filmes que vão se fundamentar na recusa ao 

centramento. Mas o que chama a atenção em Madame Satã é exatamente a utilização 

freqüente da perspectiva centrada. dando destaque ao personagem principal, por meio 

de e/ases e muitos planos médios fechados. Essa combinação da perspectiva tradicional 

e centrada, com imagens mais próximas e quase nenhuma paisagem ou plano aberto 

institui um efeito que merece ser destacado. 

Em primeiro lugar, a partir desta prática pode-se depreender a ocorrência de uma 

aproximação com a pintura. André Bazin, ao propor que "A moldura polariza o espaço 

para dentro, tudo o que a tela nos mostra, ao contrário, supostamente se prolonga no 

universo. A moldura é centrípeta, a tela é centrífuga."•, faz a comparação referindo-se 

principalmente à existência do movimento no cinema, que permite a comunicação com 

outros elementos espaciais e chama a atenção para a capacidade que o quadro pictural 

tem de isolar, aprisionar os componentes. No filme em questão, cria-se um isolamento 

no quadro cinematográfico que o aproxima do estatuto da pintura e na verdade destaca. 

chama a atenção e carrega o espectador para dentro da tela, para as sensações do 

personagem. Essa proximidade é um recurso muito eficiente para tornar complexo o que 

o personagem representa e, ao mesmo tempo, por meio da manipulação espacial, criar 
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uma relação sensorial que instaura uma dimensão atemporal (no sentido de esquemas 

historicamente delimitados, como as décadas para significar marcos) para a figuração. 

Seria interessante destacar, entretanto, que, ao mesmo tempo que ocorre essa 

aproximação com as características do quadro pictórico, são instituídos diversos cortes 

numa mesma cena que imprimem movimento a ela. A seqüência em que João conhece 0 

personagem Renato pode servir de exemplo. O protagonista está dançando com Laurita e 

olha para fora da tela. Faz-se a passagem do seu olhar para a imagem de Renato e vice­

versa, em planos ponto de vista a princípio tradicionais. Mas especificamente quando 

vemos a imagem de João olhando para Renato enquanto dança com Laurita, são feitos 

alguns cortes. A tendência do cinema, pelo menos do mais tradicional, seria não fazer 

essa edição, a não ser que ela fosse "necessária" do ponto de vista narrativo. Não há 

movimentação espaço-temporal e dramática que "justifique" os cortes feitos na imagem 

praticamente estática. Neste caso, o movimento descrito há pouco faz com que a imagem 

pulse, acompanhando o batimento cardíaco do personagem. O que permite mais uma vez 

a classificação da abordagem do filme como uma abordagem sensorial. O espectador é 

levado a sentir, vivenciar o personagem, dada a proximidade gerada por efeitos como 

esse, além de outros que serão destacados mais à frente. 

Retornando à quesião da perspectiva, em Madame Satã ocorre um jogo com 

as possibilidades espaciais oferecidas pelo quadro que imprime expressividade à 

narrativa e merece ser destacado. Nas cenas em que as sensações mais significativas 

do personagem são destacadas, como as explosões de prazer e de raiva e os momentos 

de êxtase e alegria extrema, ocorrem também desenquadramentos que rompem com a 

perspectiva utilizada até então. O termo desenquadramento foi criado por Pascal Bonitzer 

para designar uma forma de enquadramento desviante, trabalhado a partir de pontos de 

vista anormais, cenas que excedem justificações narrativas5
. O que chama a atenção, 

neste caso, não é necessariamente o uso dos desenquadramentos, em que o centro do 

quadro é esvaziado, mas o contraste impresso pelo uso repentino desses recursos. Desta 

forma, os desenquadramentos ganham uma força ainda maior que em filmes previamente 

estabelecidos como não-narrativos ou de vanguarda. 

Outro ponto observado com relação ao enquadramento no filme é a utilização 

criativa dos recursos de rarefação e saturação do quadro. Uma prática que, na verdade, 

está relacionada ao que foi observado anteriormente, com relação ao enquadramento 

em perspectiva, já que a rarefação e a saturação são aspectos que configuram ao 

mesmo tempo o uso de enquadramentos tradicionais e de pontos de vista anormais. 

As tendências de rarefação e saturação relativas ao enquadramento foram observadas 

por Gilles Deleuze em A Imagem-movimento e ilustram os efeitos obtidos em Madame 
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. Satã. Para Deleuze, o enquadramento é sempre uma limitação, que gera um sistema 

visualmente fechado, mas com caráter informático. Um filme pode apresentar quadros 

saturados com muitas informações, como elementos de cena independentes que às 

vezes até confundem o espectador, com relação ao que é principal ou secundário. O 

que pode ser propositaL Ao mesmo tempo, a tendência oposta é a rarefação do quadro, 

em que um enquadramento contempla um único objeto ou personagem. O máximo de 

rarefação é atingido quando a iela fica inteiramente vazia, negra ou branca. 

Em Madame Satã a rarefação dos quadros é amplamente utilizada, dando 

preferência essencialmente a corpos e rostos. Principalmente para caracterizar situações 

relacionadas ao estado emocional e afetivo dos personagens. Especificamente nas cenas 

em que o personagem principal se apresenta no palco improvisado do Danúbio Azul -

são dois shows ao todo -, a câmera exibe imagens aproximadas de partes do corpo do 

personagem: olhos, boca, peito, costas, partes da fantasia e muitas imagens destacadas, 

que também podem ser classificadas como um efeito de rarefação. Essas imagens são 

intercaladas com imagens do público rindo, bebendo, cantando. Há a predominância das 

imagens rarefeitas do personagem, que são apenas pontuadas por imagens com um 

certo grau de saturação. 

As imagens rarefeitas também são utilizadas para caracterizar explosões de 

raiva, ou momentos de contato físico íntimo. O que confere uma intensidade narrativa 

e sensorial ao filme. As poucas cenas em que o campo se apresenta um pouco mais 

saturado de elementos são utilizadas ou para fazer um contraponto com o próximo 

enquadramento, rarefeito, e dar ainda mais destaque e intensidade à situação, ou são 

cenas utilizadas para caracterizar o cotidiano dos personagens. Ainda assim, não são 

imagens em que há um grau muito alto de saturação, como as cenas do bar Danúbio Azul, 

em que os personagens e a cenografia compõem o ambiente da boemia e do submundo, 

ou o teatro em que o protagonista trabalha no inicio do filme. 

A utilização desses recursos ajuda a compor características que reproduzem a 

complexidade do personagem principal, por ser ao mesmo tempo doce, raivoso, delicado, 

cruel, alegre, triste. O que também permite a negação de estereótipos e modelos. Se num 

momento o protagonista surge como malandro e cafetão, logo em seguida surge como 

um pai e amigo extremamente carinhoso. Se num momento surge com trejeitos femininos 

e frágeis, em seguida entra em cena um bicho homem, falando grosso e derrubando 

quem passar por seu caminho. E, como o personagem está sempre explodindo na tela, 

quando apresenta alguma dessas características. ela é exagerada, transborda o quadro. 

O que permite constatar que a utilização do corpo como forma de expressão máxima é 

uma alternativa que pode funcionar muito bem no cinema para trazer à tona personagens 
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plurais, dinâmicos e contraditórios. 

A idéia de transbordar remete ao último ponto abordado no presente texto: 0 

extracampo. O estudo hoje mais conhecido e difundido com relação ao espaço fora da 

tela é a obra Práxis do cinema, de Noel Burch, em que o autor estabelece que para todo 

espaço concreto delimitado pelo quadro cinematográfico há sempre um espaço imaginário, 

que fica de fora e pode ou não surgir depois, revelando um ponto de vista, parte da ação 

ou de um objeto de cena6 Deleuze avança um pouco neste sentido quando estabelece 

dois aspectos para o extracampo. Um aspecto relativo, no caso, o apontado por Burch, que 

prolonga o espaço filmico. E um aspecto absoluto: em que o sistema fechado e enquadrado 

se abre para uma duração imanente ao todo do universo, que não pertence á ordem do 

visível. É a idéia de que o conjunto de imagens enquadradas sempre remete a um fora, 

não necessariamente espacial, independente das formas de enquadramento utilizadas7 • Ou 

seja, há enquadramentos que acrescentam espaço ao espaço, mas há diferentes formas 

de enquadrar que prolongam a imagem para além da lógica espacial. É o caso dos quadros 

. muito fechados inesperadamente num objeto, ou dos desenquadramentos. Para o autor, 

quanto mais tênue o fio condutor que liga o conjunto visto a outros conjuntos não vistos, 

mais o extracarnpo realiza esta outra função, que é a de introduzir o transespacial e o 

espiritual no sistema que nunca é perfeitamente fechado. 

Isto permite analisar o que ocorre com Madame Satã e torna o filme tão peculiar. 

Em diversos momentos são utilizados alguns desenquadramentos repentinos em que a 

cãmera passa para um lenço, para uma mão, ou mesmo para um detalhe. Há também 

a incidência de quadros muito fechados, eliminando a profundidade de campo, e quase 

remetendo o espaço tridimensional a apenas duas dimensões, e em muitas cenas a uma 

apenas, já que o corpo ás vezes se confunde com o fundo. Um efeito proposital, segundo 

depoimento de Walter Carvalho, diretor de fotografia. E particularmente o uso das imagens 

fora de foco, logo após um plano médio e centrado do personagem, remete a este efeito, ao 

introduzir um ponto de vista anormal de forma impactante. Neste caso, a imagem se abre 

para além do espaço. É o momento em que os afetos são liberados e, ao mesmo tempo, o 

momento em que a dimensão sensorial do filme é prolongada, transcendendo modelos e 

padrões de narrativa e de personagens caracterizados pela exclusão. Uma alternativa ás 

limitações do registro histórico limitado e ao mesmo tempo distante, é a aproximação do 

espectador com a experiência, a sensação e a essência dos personagens. 

Segundo o diretor, uma das suas intenções foi captar, por meio de uma intimidade 

cinematográfica, o entusiasmo e as contradições da experiência de um malandro, negro 

e homossexual no Brasil do começo do século8 Karim A'inouz escolheu não fazer uma 

abordagem biográfica e foi muito bem-sucedido em suas intenções. O jogo narrativo que 
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envolve a exploração ao extremo dos corpos e do quadro cinematográfico permite que 

o personagem ultrapasse os limites da representação ou figuração clássica. É preciso 

deixar claro, no entanto, que em momento algum a oposição clássico e vanguarda 

(ou outras oposições possíveis) foi o ponto principal da análise. O que interessou 

particularmente não foi rotular ou identificar uma "oposição", mas entender como a 

apropriação e a manipulação extremamente criativas dos recursos imagéticos e do quadro 

cinematográfico, além de representarem ganhos em termos estéticos, criam uma nova 

dimensão para o espaço da representação no cinema brasileiro. Madame Satã, em suas 

aparições, explode, transborda a tela, e foge de visões idealizadas e limitadoras do negro, 

do marginal, do homossexual, do malandro. Ele é isso tudo e mais um pouco. Um efeito 

que amplia a pluralidade e a multiplicidade de sentidos produzidas no cinema. E abre, 

desta forma, novas perspectivas para a abordagem de questões estéticas e políticas no 

cinema brasileiro. 

Notas 

'DELEUZE, Gilles. A imagem-movimento. São Paulo: Brasi!iense. 1985. 

7 AUMONT. Jacques. A imagem. Campinas: Papirus, 1995. 

3 PANOFSKY, Er.vin. A perspectiva como forma simbólica. Barcelona: Tusquets, 1985 

'BAZIN, André. O cinema: ensaios. São Pauio: Brasiliense, 1991. 

5 DELEUZE. Op. cit., p. 26. 

6 BURCH, Noel. Práxis do cinema. Rio de Janeiro: Perspectiva, 1992. 

1 DELEUZE. Op. cit., p. 28. 

'Ai'NOUZ, Karim. "Macabea com raiva" In. Cinemais, n. 33, março de 2003. 
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Durval Discos: cinema e estranhamento 

Sandra Fischer- UTP 

Contemplar na tela do cinema a vida enquadrada, representada, é sempre 

estranhamente. Aquilo que se vê, e que não está de fato lá, uma vez que é o resultado 

ilusionista de manipulação tecnológica, tende a fazer com que, momentaneamente, o 

espectador saia de sua vida para submergir na tela, que lhe oferece a visão da representação 

dessa mesma vida - captada seja em suas mais variadas manifestações conscientes, 

inconscientes ou mesmo indefinidas. Durval discos (Brasil, 2002), de Anna Muylaert, não 

apenas propicia esta experiência como a intensifica de forma radical, superpondo na tela 

sucessivas camadas de estranhamente: subitamente. a uma dada altura do filme, nos 

damos conta de que aquilo que estamos vendo não é apenas a história narrada, mas 

sim o reflexo. a imagem de uma outra história, disposta em camadas. Estranho - o que 

está aqui não é bem isso que parece. Cinema voltado para dentro do cinema, falando 

de cinema, de representação. O filme. transitando por entre as veredas do lirismo que vai 

ao cômico, entra no suspense e desanda no terror para desaguar no horror e terminar 
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em pura indagação. Já em suas primeiras cenas nos lembra de que o que vemos não é 

bem o que vemos: aparentemente exposto, postado atrás de uma vitrina, o protagonista 

nos olha enquanto, crentes de que está mirando a rua, quedamo-nos a olhá-lo, alheios ao 

fato de que nós é que estaríamos sendo expostos a esse olhar perdido, que no decorrer 

da natureza metafórica de sua ação vai, feito espelho, apresentar-nos em fragmentos 

metonimicos a nossa imagem. Nas seqüências, confusões topológicas e identitárias 

de toda ordem: residências que se desdobram em estabelecimentos comerciais; faixas 

sulcadas em grandes discos de vinil que se juntam diluídas em pequenos discos 

compactados; fazendas que são cidades; filhos em papéis trocados e lugares invertidos; 

mães que se revelam bandidas e se transmudam em ogros; animais que são desejos. 

Ao final do filme, um resto: o fantasma de uma mancha enigmática, decalcada no chão 

de terra que figura na tela, como a lembrar, insistente, que aquilo que não se poderia ter 

passado, essa história estranha, já se passou sim- e, ao que tudo indica, vai continuar. 

Era uma vez, então, um filme chamado Durval discos, rodado num velho 

sobrado encravado em um bairro decadente de uma metrópole em aparente processo 

de deterioração. O protagonista, um menino grande, assim na faixa dos quarenta anos, 

de nome Durval. Vivendo com a mãe, Carmita. A sala da frente do sobrado é uma loja, 

Durval Discos, na qual são oferecidos apenas e tão somente discos de vinil. Em pleno 

ano de 1995, Durval se recusa, obstinadamente, a entrar na era do CO. Durval mais sua 

mãe levam uma vida parada, parada demais. Nada de movimento, muito de tédio. Um 

dia, o rapaz resolve sugerir que a mãe, já entrada em anos, arrumasse uma empregada, 

uma moça ''pra todo serviço". Embora relutante, ela aceita a idéia e contrata uma auxiliar 

-e o resultado é que, uma bela manhã, surpresa: a empregada desaparece, deixando na 

casa uma menina. Num breve bilhete, roga que tomem conta de sua filhinha, informando 

apenas que tivera de fazer uma viagem. Carmita se encanta pela criança, imediatamente; 

Durval reluta, mas acaba também encantado. Viva e cheia de energia, a pequena Kiki 

acredita ter chegado à fazenda de uma tal tia Clara, e desde o primeiro instante insiste em 

juntar-se aos cavalos da fazenda: "Quero cavalo, quero cavalo", repete ela, incansável, 

refratária a qualquer explicação quanto à impossibilidade de se encontrar a!gum cavalo 

vivendo num pequeno sobrado em meio a uma cidade grande. Um dia, entretanto, o 

"cavalo" aparece: mãe e filho descobrem, assistindo à televisão, que a menina largada 

ali havia sido seqüestrada pela babá, a empregada que eles haviam admitido - e que 

a moça, apanhada pela polícia, morrera no tiroteio, sem revelar o cativeiro da criança. 

Desnorteados, os dois não sabem o que fazer: enquanto Durval argumenta insistindo 

em que deveriam levar Kiki à polícia, imediatamente, a mãe tenta, a todo custo, mantê­

la com eles na casa. Kiki, por seu !ado, indiferente ao que se passa, encontra por fim o 

286 



cavalo que tanto queria- e se diverte com ele: pouco antes da notícia do crime, um cavalo 

surgira na porta do sobrado, atrelado à carroça de um andarilho. Mais tarde, o animal 

é recolhido para dentro da residência. Uma vizinha, vendedora em uma loja de doces 

localizada ao lado do sobrado, vê a criança e ameaça chamar a polícia. A situação vai se 

tornando cada vez mais tensa, cada vez mais insuportável. O cavalo, encurralado num 

canto. À certa altura, a mãe acaba por assassinar a vizinha, utilizando-se do revólver que 

encontrara na mala da suposta empregada; recusa-se, terminantemente, a separar-se 

de Kiki. Depois de muito esforço. o filho domina a mãe enlouquecida - e, com a ajuda 

de outra vizinha, a proprietária da doceria, aciona a polícia, que leva a menina. Nos 

derradeiros momentos da história, Durval deixa o interior do sobrado, ganhando a rua; 

na última cena, os destroços da casa demolida. A fachada da loja, com o letreiro Durval 

Discos, tomba aos olhos do espectador. 

O filme oferece muitas entradas de leitura, já a partir do próprio nome. O 

protagonista, logo nas primeiras cenas, sugere uma abordagem que parece bastante 

pertinente, ao ressaltar a superioridade do vinil em relação ao CD: é grande, tem dois 

lados completamente diferentes. E mais um furo, bem no meio. Nossa abordagem, 

aceitando essa sugestão, se dá pela metáfora do disco de vinil, com seus lados A e B. 

Sem esquecer do furo, no meio. Vamos tentar tratar, em Ourva/ discos, da questão do 

estranhamente- ali configurado, principalmente. pela presença do cavalo. 

A aparente ordenação e previsibilidade do ambiente parado e tedioso que domina 

a primeira parte do filme vão aos poucos dando lugar a um desordenamento cada vez 

mas visível, até o ponto em que, na segunda parte, o caos atinge o limite da insanidade 

delirante. Bem olhado, percebe-se que o fora de lugar está presente, desde sempre, 

em todo o universo da obra; os deslocamentos e subversões vão se amplificando, se 

hípertrofiando, ao mesmo tempo que vão construindo, na cadência desse desordenamento 

progressivo, uma narrativa fílmica tingida de poesia. Poesia que traz consigo uma beleza 

estranha que surge inesperada, obtida por intermédio de uma linguagem cinematográfica 

despojada e despretensiosa, de uma simplicidade quase primária. Uma análise mais 

detida revela, todavia, a sofisticação de um filme que se estrutura à moda de um disco 

não apenas na obviedade de sua divisão em dois lados, mas também e principalmente 

na progressão de um desenvolvimento que pode ser demarcado, a cada etapa, por faixas 

e sulcos delimitadores1• 

Até a metade do filme (o lado A), verificam-se muito poucos cortes; raros, 

quase inexistentes doses; fotografia realista; escassa movimentação de câmera; longas 

tomadas que remetem à desolação, à estaticidade, ao desamparo, ao tédio de existir. 

O tempo encurralado. À medida que se vai aproximando do meio do filme (ou o final de 
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sua primeira face), a linguagem vai paulatinamente se alterando: a câmera começa a se 

movimentar com maior intensidade, acompanhando o ritmo crescente da movimentação 

dos personagens. No lado B, segunda metade do filme, o número de cortes aumenta, a 

fotografia vai ganhando mais destaque, a cor das cenas se torna mais forte e demarcada. 

O lado A é Hrico, brincalhão, cômico por vezes; tem um quê de quase mistério (a empregada 

aceitando facilmente um salário irrisório, uma viagem inexplicada, o súbito aparecimento da 

criança, a coincidência do cavalo desejado surgindo do nada). Bem no meio, adquire leve 

coloração de gênero policialesco: um crime é descoberto. O lado B é marcado pelo insólito, 

por um clima tenso; passa do assustador ao amedrontador, caminhando através do terror 

rumo ao horror. Tudo envolvido por uma aura de suspense e permeado, já a partir do início, 

pelo estranho, por um estranhamento2 crescente - intensificado com a entrada do cavalo 

em cena e progressivamente espraiado pela trama, até instalar-se completamente. 

No início do filme, a figura de um jovem, não tão jovem assim, surge na tela, 

postada atrás do vidro de uma vitrina protegida por tela aramada; solitário, contempla 

o movimento - algo escasso - da rua. O olho da câmera primeiro encontra o aramado, 

depois o vidro e depois do vidro Durval- para só então atingir o interior da casa, ganhando 

o espaço da loja de discos em que foi transformada a sala da frente do sobrado. Durval 

acuado no canto da sala, olhando para fora através da vitrina. Essa mesma vitrina, que 

pode ser considerada uma tela de cinema dentro da tela do filme a que se assiste, vai, 

mais tarde (por ocasião da cena em que Durval, a mãe e a menina dançam ao som de 

música cuja letra faia em ir para a "tanga da mironga do cabuletê'), trazer a imagem do 

C?valo; o animal surge no quadro de vidro sem ser percebido pelos adultos, nomeado 

pela menina que aponta a vitrina e exclama: "Cavalo!". 

O plano seguinte mostra o cavalo no espaço da rua e os dançarinos saindo do 

interior da casa em direção ao animal, atrelado a uma charrete. Na seqüência, os três se 

aventuram em insólito passeio de charrete pelas ruas da cidade de São Paulo. O que é, 

onde fica esse lugar ou lá o que seja isso, "a tonga da mironga do cabuletê"? O cavalo, 

figura reiterada (primeiro sonora, depois imageticamente), a que vem? 

Logo depois do passeio, dá-se a cena que pode ser demarcada como o final 

do lado A desse filme-disco: assistindo á televisão, Durval e a mãe descobrem que a 

menina fora seqüestrada. Tela dentro da tela, a televisão, janela para o mundo exterior ao 

sobrado, constitui o "furo" pelo qual a trama do filme passa para o lado B. 

A partir desse ponto, o ritmo do filme é outro. 

Se a primeira parte é a da representação da banalidade cotidiana entremeada 

quer pela presença do cômico, quer pelo tom poético, lírico, circense e encantatório, 
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tangenciando o maravilhoso (um mundo de brincadeiras, jogos, danças e cantorias, de 

donzelas com príncipe encantado e cavalo branco), tudo pontuado por trilha sonora 

composta de significativa e instigante seleção de música popular brasileira, o lado B será 

o da poética do estranho que se alterna com o terror e chega ao horror. Da perplexidade, 

rapidamente os personagens passam à confusão e ao descontrole: nervosismo, discussões, 

desentendimento. Some a MPB, substituída por pesada música instrumental; Branca de 

Neve vira Bela Para Sempre Adormecida, bailarina eqüestre diverte-se pintando a parede 

com sangue, vovozinha afável se transmuda em bruxa ensandecida. A brincadeira e o riso 

transformam-se em crime e desespero -e daí se atinge o desatino e a loucura. 

Em meio à balbúrdia, destaca-se o cavalo. 

Entra em cena como uma sombra que se divisa no asfalto através do vidro da 

vitrine, imediatamente percebida por Kiki; da rua, o animal passa para dentro da loja, 

conduzido pela criança e pela velha; sob os protestos de Durval, ganha o interior do 

sobrado. Primeiramente, é alojado no canto minúsculo da área de serviço, junto ao 

quartinho em que Kiki fora encontrada; finalmente, sobe as escadas, rumo ao quarto 

do andar superior, onde acaba encantonado, próximo à janela fechada. Junto com ele, 

um cadáver em decomposição, uma velha louca, um homem aturdido e uma menina 

brincante, fantasiada de bailarina. Na seqüência que pode ser considerada como parte 

da última faixa do disco, novamente o furo: Durval abre a janela e escapa. Em sua última 

cena, saindo do sobrado para a calçada, abre os braços e inspira, profundamente, o ar da 

noite recém-caída. Na banda sonora, novamente a presença da MPB. 

A seqüência final exibe o sobrado em demolição, escombros espalhados por 

todo lado. Desta feita, não mais o som de galope que abre o filme, mas sim o som de 

marretas a golpear tijolo e concreto. A câmera passeia pelo terreno desolado, passa 

pelo solo. Estampada na terra, na terra que sustentara o corpo da casa, a marca do 

cavalo permanece? Esboçada no jogo gestaltiano entre fundo e forma, na fugacidade do 

movimento da câmera, é possível vislumbrar o contorno, a figura do animal delineada no 

chão. Imaginação? 

A metáfora do cavalo é apresentada já na cena de abertura, antes mesmo do 

aparecimento dos créditos, em plano-seqüência que apresenta um bando de cavalos 

a galopar no espaço verde e aberto de um campo: cavalos se associam a noções de 

movimento e largura, energia e virilidade. Antes ainda das imagens, tem-se o som do 

galope inaugurando o filme. À medida que se vai adentrando na trama, os cavalos do 

princípio são, aparentemente, condensados num único, no animal que surge atado à 

charrete, trafegando pelo asfalto da cidade pontilhada de automóveis; ambiente inóspito 
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que, se não o expulsa, também não lhe é acolhedor. Cavalo à vontade na estranheza 

da urbe, privado de natureza e amplitude. No decorrer da ação, vai sendo mais e mais 

imobilizado - até o ponto do encurralamento: será confinado ao espaço exíguo de um 

arremedo de quintal feito de pedra, sem qualquer resquício de verde. Ao final do filme, 

estará como que encaixotado, aprisionado no canto entre a parede e a janela fechada de 

um cômodo situado no andar superior do sobrado- o quarto da mãe. 

Um cavalo contido no canto de uma caixa é uma excrescência - acaba 

se transformando em cavalo literalmente "encantado". Na diegese fílmica, o animal 

reprimido assume um valor simbólico, de agente transformador. Pode ser considerado 

como a figurativização de uma pulsão, a do desejo - com tudo o que ela acarreta de 

descontrole e desalojamento. Em Durval discos, inicialmente, o desejo (com sua energia 

latente, estrutural) está encaixotado. Uma vez liberado, é força locomotora que provoca 

sucessivos desencaixes. O filme pode ser lido pela metáfora do desejo - desejo que 

desarranja e coloca tudo fora do lugar, fora da ordem. 

O inesperado e o incontrolável invadem o sobrado do filme. O desejo reprimido 

aloja-se no minúsculo quartinho bolorento, fechado há tempos imemoriais, e ali engendra 

o inusitado: a vivacidade da menina desconhecida, clamando por cavalos; o irresistível 

apelo erótico-sensual da calcinha que Durval se põe a cheirar; e o falo (poderoso?) 

representado pelo revólver despontando do fundo da mala atulhada de roupas. É 

conveniente lembrar que Durval é quem incita a mãe a contratar a moça "pra todo serviço", 

e é por intermédio dessa personagem (cujo tempo de atuação na trama é muito breve) 

que a reviravolta acontece: é ela quem introduz na casa a menina que carrega consigo o 

germe de mudança galopante, inevitável. Germe de um tempo invasivo, que vem sem ser 

convidado - mas que já estava anunciado e pressentido no saber não sabido de Durval. 

A cena do confinamento no quarto configura, em toda a sua plenitude, o 

extravasamento dos limites e o rompimento com o status quo: como que conduzido pela 

força do desejo representado pelo cavalo, Durval encontra uma brecha (o furo do disco, 

talvez, representação da falta que estrutura o desejo?) e sai da casa. Para onde? Na 

noite, talvez para o escombro. Para o desconstruído, para o nada que seja- mas fora da 

casa. Faz lembrar as meninas de Cria cuervos (1975), de Carlos Saura, que na manhã 

de um novo tempo saem, finalmente, da sombria casa de pedra para a rua ensolarada; 

de uniforme e em direção à escola, é fato, resquícios ainda de clausura e ditadura. Mas 

fora da casa. 

Difícil escapar das associações e analogias convocadas pelas imagens de 

Durval discos filme, pelo percurso da trilha sonora a reproduzir o que se vai passando na 

trajetória das personagens. Difícil não se enredar no estranhamente sedutor e assustador 
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da trama. Difícil não lembrar de Sigmund Freud, a afirmar que o estranho é, justamente, 

"aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de velho, e há muito 

familiar". Difícil esquecer que desejo é falta, é buraco- e que, estranha analogia, tanto o 

disco de vinil quanto o compacto, têm, ambos, um furo. No meio. 

Impossível, nos parece, ao se tentar divisar exatamente, no corpo do filme, os 

pontos em que um gênero se apaga para dar lugar a outro, deixar de pensar que, se 

no vinil de ontem é possível divisar com alguma clareza os limites (onde termina uma 

faixa e começa outra, a superfície de um lado e a do outro, tudo posto a som por uma 

agulha visível), e que, se no CD de hoje isso já não acontece (seu conteúdo tem forma 

compactada, é misturado, invisível, inapreensível, e- mais significativo ainda- está todo 

contido num só lado, aglutinado em torno de um buraco único), então dá para entreouvir 

aí, nesta aparente "misturança" configurada no CD, o eco de uma alegoria desses tempos 

em que vivemos. Tempos nos quais os limites se apagam cada vez mais, e a percepção 

da gente se vai desalojando para focar outras dimensões do existir: os lugares e papéis 

nas relações familiares, no mercado de trabalho, na sociedade, enfim, estão cada vez 

mais ambíguos, difusos, embaraçados. Qual o lugar da arte, hoje? O que separa o original 

da cópia? O que é o original? A noção de autoria, como fica? O que dizer da ciência, da 

cientificidade? Por mais que tentemos desmaçarocar os fios e acompanhar o ritmo dos 

acontecimentos, decupando e cotejando suas imagens, de certa maneira estamos sempre 

um pouco atrasados na captação disso tudo. E o lugar que ocupamos na vida nossa, na 

vida alheia e na vida do mundo, este nem sempre está claro para nós mesmos -que dirá 

para os outros. Freqüentemente se nos afigura estranho o estranhamente com que nos 

deparamos cotidianamente, aquele mesmo com o qual já temos alguma intimidade. Tudo 

é cambiante, permanentemente cambiante e lábil. 

Esse desalojamento todo, esse estranhamente, se nos afigura precisa e 

preciosamente representado em Durval discos, configurado, iconicizado (diríamos mesmo 

quase concretizado), plasmado em termos de imagens, ritmos, montagem, trilha sonora, 

dramaturgia - e atinge o ápice na figura emblemática do cavalo. Um cavalo desalojado 

de seu espaço, alijado de qualquer possibilidade de movimentação condizente com seu 

porte. Encaixotado, encurralado no canto. Calado. Do fundo de seu mutismo, emerge o 

canto submerso de Durval: "tente passar pelo que estou passando". 
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Notas 

' Neste trabalho não temos intenção de aprofundar essa discussão. A análise pormenorizada da sucessão de 

imagens e etapas que na película remete a delimitações que podem corresponder a faixas e sulcos típicos do disco 

de vinil encontrá-se em desenvolvimento - e será apresentada em texto futuro. 

'O efeito de estranhamente de que tratamos neste estudo se prende não apenas a questões atinentes às rupturas 

que caracterizam a linguagem poética, conforme definida por Jakobson, mas também à noção do "estranho" nos 

termos em que é abordada na obra de Freud, na qual o estranho é entendido como "aquela categoria do assustador 

que remete ao que é conhecido, de velho, e há muito familiar", como proveniente de "algo familiar que foi reprimido" 

(FREUD, 1996). 
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Nem favela, nem sertão ou por um cinema 
do cotidiano 

Denilson Lopes- UNB 

Propor uma poética do cotidiano para a contemporaneidade, quando este é 

dilacerado e transformado pela transformações urbanas e midiáticas, implica enfrentar o 

embate ético e estético de pensar os espaços e as narrativas da intimidade, especialmente 

da casa. E mais, pensar uma poética do cotidiano, centrada na sutileza e na delicadeza, 

é propor um antídoto tanto para o cinismo simulacral quanto· para o ressurgimento de um 

Neo-Naturalismo, cuja recorrência, ao menos em nossa literatura, já foi bem identificada, 

travestido de estética do excesso e da violência, considerados estratégias vitoriosas e 

mais eficientes em lidar com nossa época, sem cair na crítica comum de que não por estar 

inscrita imediata e diretamente na estrutura produtiva, a cotidianidade seja "despolitizadà 

e assim considerada irrelevante, in-significante"'. Para avaliarmos as possibilidades 
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desta poética do cotidiano é que temos que enfrentar o problema do real, menos por uma 

perspectiva baziniana do que como entendida a partir de H ai Foster. 

Para além do debate dos rumos da arte contemporânea, o mote/slogan volta 

do real deve ser compreendido num quadro mais amplo do que o da arte, como uma 

estratégia mesmo de atuação diante do mundo. Talvez seja por isso que Hal Foster 

defenda modelos de retroação em oposição a modelos de retroversão, formas de encarar 

de frente nosso mundo com todas suas precariedades ao invés de nostalgias, pastiches, 

estética do espetáculo, que nos enredaram e nos enredam em auto-referências, citações. 

Trata-se pelo menos de uma estratégia de arejamento diante da virada semiótica e 

textualista dos anos 70, afastando-se não só da arte moderna mas da crítica gerada 

a partir dela. Obviamente, não se trata de negar a realidade como linguagem, mas de 

problematizar esta doxa do século XX ao buscar não mediações, mas correspondências 

inusitadas, maior fluidez conceitual, dissolvendo as tentações dualistas presentes nas 

perspectivas centradas no estudo das representações sociais. 

A cena deste retorno do real nos anos 90 não seria mais o resgate das neo­

vanguardas, como na perspectiva de Foster, encarnadas no Minimalismo, tão caro a 

ele e a vários críticos de sua geração, em contraste com o real midiático constituído pela 

cultura contemporânea. Como o próprio Foster reconhece, a reconexão entre arte e vida 

aconteceu rios termos da indústria cultural, não das neo-vanguardas. Nosso desafio agora 

não parte mais tanto de uma convicção, de um enraizamento na alta modernidade. 

A volta do real em Foster parece apontar para pelo menos dois caminhos em 

contraponto ao paradigma do texto: primeiro, a volta do real como trauma, traduzido em 

corpos violados e numa estética do excesso e do abjeto, entendendo o traumático como 

um encontro perdido com o reaf2. Como tal, o real não pode ser representado, pode ser 

só repetido, deve ser repetido. A repetição não é reprodução no sentido de representação 

de referente nem simulação. 

Outro caminho que também tem sido explorado é a volta do referente vinculado 

a uma comunidade ou identidade dentro da perspectiva dos Estudos Culturais. Tento uma 

alternativa diferente, não o real inassimilável, irrepresentável, nem o Neo-Naturalismo, 

mas um real em tom menor, espaçO de conciliação, possibilidade de encontro, uma 

poética do cotidiano encenada por uma arte que não se coloca acima da vida mas no 

horizonte do contigencial, do comum, categoria revalorizada epistemologicamente por 

Michel Maffesoli em Conhecimento cbmum, base para uma antidisciplina defendida por 

Michel de Certeau, na esteira de Henri Lefebvre, centrada na sua própria narratividade 

e no retorno associado a uma estetização do saber implícito no saber-fazer, em que 

o relato não exprime, realiza uma prática, sendo sempre um relato de um espaço. A 
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própria existência aparece como fragmentada, polissêmica, sem que isso implique um 

retorno ao atomismo sociaP. O reconhecimento do banal na trama societal nos conduz 

à valorização de seu espaço natural: a comunidade, a multidão, o ser/estar junto com, a 

vida coletiva desordenada e multicolorida• que se traduz em três palavras programáticas: 

senso comum, presente, empatia. Como já nos lembrava Agnes Heller, "a vida cotidiana 

é a vida de todo homem", "do homem inteiro"5
• Ainda que o resgate do cotidiano possa 

ajudar a pensar esta inteireza, esta dimensão ativa diante do mundo, ela não precisa ser 

confundida com totalidade, mas como uma intensidade e presença diante do mundo, 

da realidade, com todos os seus desejos, fantasias, delírios, sonhos, utopias; com uma 

dimensão de fé e confiança. 

Esta poética do cotidiano aponta, portanto, para a serenidade, "como uma reação 

contra a sociedade violenta em que estamos forçados a viver". Serenidade aqui entendida 

como uma "virtude ativa e social", ainda que talvez seja "a mais impolitica das virtudes", 

por ser marcada pela suavidade e pela simplicidade, "virtude fraca, mas não a virtude dos 

fracos", sem ser "confundida nem com a submissão nem com a concessão"6 • 

Nesta dimensão do cotidiano, marcada por uma heterogeneidade hierárquica, 

por uma dimensão histórica em que o individual não desaparece, por um ritmo fixo, 

pela repetição, por uma rigorosa regularidade que se articula com a espontaneidade7 , 

pela incorporação poética do acaso8
, pelo pragmatismo, por juízos provisórios, 

generalizações9 , interessaria-me menos pelo mundo do trabalho, da cidade e mais pelos 

mundos da intimidade, em que o habitar é já construir10, ter a ilusão humana de pertencer 

e permanecer por pouco que seja. Entre a leveza e o peso, habitar é resguardar11 , mas 

sem aprisionar e se aprisionar. Este habitar assume uma dimensão poética como forma 

de habitar "esta terra". "A poesia não sobrevoa e nem se eleva sobre a terra a fim de 

abandoná-la e pairar sobre ela. É a poesia que traz o homem para a terra, para ela, e 

assim o traz para um habitar" 12• 

Defender o silêncio, a sutileza e a invisibilidade, como no gesto de Brígida Saltar 

ao capturar neblina, é um contraponto a uma arte que fala demais, produz imagens 

demais, sem perder de vista a questão ética: "o que fazer quando se está diante de uma 

realidade crue/?"13. Ao invés da estética do efeito, implícita nas técnicas expositivas do 

choque, do grotesco e do escândalo, o desafio artístico colocaria-se em termos de uma 

estética do afeto' 4, entendida aqui como o surgimento de um estímulo imaginativo que 

liga a ética diretamente a estética, não mais uma arte de limites mas de possibilidades. 

Para além das tensões entre o público e o privado, da rua e da casa, interessa­

me compreender o cotidiano não só como espaço de sociabilidade mas como paisagem15, 

ao contrário dos espaços marcados pela impessoalidade, um não-lugar para usar a 
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conhecida conceituação de Marc Augé. Na contracorrente da suposta imaterialidade e 

obsolescência decorrente da fugacidade das imagens simulacrais, entender o cotidiano 

como paisagem material implica resgatar tanto a contribuição de Auerbach na sua 

leitura de uma obra a partir de uma cena no seu clássico Mímesis. como também 

as contribuições contemporâneas de Hans Ulrich Gumbrecht16
, no sentido de uma 

materialidade da comunicação em que, a partir do trabalho de Friedrich Kittler, aponta 

para a acoplagem entre a materialidade de um meio de comunicação e a materialidade de 

um movimento corporal imposto por esse meio de comunicação, que, como nos lembra 

João Cezar Rocha, 17 também implica pensar a narrativa mais como uma materialidade do 

que suporte. O cotidiano é considerado aqui na sua inserção no tecido social que se abre 

para toda uma história que não vê mais este espaço como o da opressão, do isolamento 

ou da repetição do mesmo, mas espaço de resistência, espaço mesmo poético, sem 

perder de vista os contextos urbano, midiático, da intimidade e da afetividade, nem suas 

conseqüências epistemológicas, a que já me referi. 

Assim, a casa é entendida como espaço geográfico e gregário, poético, 

institucional e social, lugar de contmle mas também de perten::;imento, um "canto no 

mundo". A casa, mais ainda do que paisagem, é um estado de alma. Alojado em toda 

parte, mas sem estar preso a lugar algum: esta é a divisa do sonhador de moradas. A 

intimidade da casa aponta para a intimidade do mundo 18• 

Por que rumos o cotidiano e a delicadeza têm sido recuperados ou não no cinema 

brasileiro? Fiel ao peso do Naturalismo em nossa tradição iiterária, o espaço pllb!ico, 

representado pelas imagens-sínteses do sertão e da favela, tem um forte desdobramento, 

pelo menos desde o marco do Cinema Novo, estrategicamente resgatado por muito do 

chamado Cinema da Retomada, como forma de recuperar uma visibilidade no exterior 

junto a festivais e a um público cinéfilo, conquistada pelo Cinema Novo e nunca mais 

retomada nos mesmos patamares, ao mesmo tempo, tendo o desejo de resgatar o 

público e o mercado internos. Até que o resgate destas imagens-sínteses, microcosmos 

e alegorias da realidade brasileira, não mais ecoe um projeto totalizante e certamente 

não possua mais marcas utópicas na tradição dos anos 60: este, porém não é meu maior 

interesse no momento, mas como, a partir dessa .aliança, uma outra cinematografia 

sustentada numa poética do cotidiano se viu lançada a um segundo plano. É claro que 

há filmes como Eu tu eles de Andrucha Waddington, que colocam o sertão sob a marca 

da vida cotidiana e da intimidade, mas procuremos refazer esta outra genealogia, esta 

linhagem de uma delicadeza perdida, sem parecer soar uma Bossa Nova saudosista, 

mas resgatando esta sutileza tão presente nas canções de Chico Buarque e Paulinho da 

Viola, que longe de mero escapismo de uma realidade cruel se traduzem como altenativas 
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' éticas e estéticas. 

Para pensarmos apenas a partir do cinema moderno brasileiro, nesta reflexão 

inicial sobre o cotidiano da intimidade, seria importante lembrar que a casa aparece 

marcada pela nostalgia dos espaços senhoriais oü de um ambiente rural perdido, 

possuindo uma longa tradição, tendo em Lavoura arcaica de Raduan Nassar, na sua 

adaptação para o cinema por Luiz Fernando Carvalho, e em O viajante (1998) de Paulo 

César Saraceni seus últimos frutos. O espaço da casa dilacerada está presente nos 

grandes momentos de Saraceni, desde sua estréia em Porto das Caixas (1965), até 

A casa assassinada (1970), toda esta trilogia sob o signo de Lúcio Cardoso. O mundo 

rural, arcaico diante da modernidade, com sua proximidade da natureza, por ter um outro 

tempo ainda pode oferecer paisagens ricas como podemos ver em São Bernardo (1971) 

de Leon Hirszman. Há todo um lirismo no registro da casa, para além da decadência 

do patriarcalismo rural. Nesta outra linhagem que estamos pretendendo, articular duas 

obras deveriam ser melhor analisadas: a de David Neves, que, desde sua estréia em 

Memória de Helena (1969), singular revisitação de Humberto Mauro e cujo universo bem 

poderia dialogar com Uma vida em segmdo de Suzana Amaral, até suas crônicas da 

classe média carioca em Fulaninha (1984/5) e Jardim de Alah (1988), compõe um trajeto 

diferenciado dentro do Cinema Moderno. Se Glauber foi nosso Godard, David Neves bem 

poderia seí nosso Trufíauí. Outro diretor, originário também dos anos 60, mas distante 

do Cinema Novo, talvez por isto ainda mais não levado em consideração, Domingos de 

Oliveira vai se apresentar cada vez mais próximo do universo carioca, realizando talvez 

a tentativa de drama de costumes mais bem sucedida, diante do apelo fácil da comédia 

romântica que velhos e jovens diretores tentam realizar (Bossa Nova de Bruno Barreto, 

1999; Pequeno dicionário amoroso e Amores possíveis de Sandra Werneck; Como ser 

solteiro no Rio de Janeiro de Rosana Svartman; Dona da História, 2004, de Daniel Filho, 

entre outros (ver ainda Hugo Carvana). E se não falamos de Khouri, tão bem estudado 

por Renato Pucci1 9
, é por que seu registro escapa deste tom menor que perseguimos pela 

intensidade dramática. Seria o caso de olhar com cuidado a obra do argentino-brasileiro 

Carlos Hugo Christensen. Poderíamos ainda pensar esta outra constelação que estamos 

procurando delinear como contraponto aos dilaceramentos alegóricos impetrados à 

sombra de Nelson Rodrigues por Arnaldo Jabour que teve seus melhores frutos entre 

Toda nudez será castigada (1975) e Tudo bem (1978), como bem analisou lsmail Xavier20 , 

cuja dimensão alegórica se dilui mais nos seus trabalhos dos anos 80 (Eu te amo, 1980 

e Eu sei que vou te amar, 1984) bem como o diálogo de Joaquim Pedro de Andrade 

com Dalton Trevisan em A guerra conjugal (1974), que possui ecos em Sábado de Ugo 

Georgetti (1995). Podemos a!nda pensar em outro cinemanovista, Cacá Diegues,. que 
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se por um lado ainda realiza uma tentativa a partir do road movie de pensar de forma 

mais fluída o Brasil em Bye bye Brasil (1979), tem em Chuvas de verão (1977) um filme­

chorinho sobre o subúrbio carioca, que pela delicadeza do tratamento da velhice bem 

pode dialogar com o Outro lado da rua de Marcos Bernstein (2004), mais bem-sucedido 

do que Copacabana de Carla Camuratti (2000). 

Entrando pelos anos 80, ao mesmo tempo que Noites do sertão (1984), de 

Carlos Alberto Prates Correia, diluía o patriarcalismo rural pela delicadeza, herança do 

original de Guimarães Rosa, estratégia já utilizada anteriormente por Carlos Diegues em 

Joana Francesa (1973); Nunca fomos tão felizes (1984) de Murillo Salles anunciava uma 

estréia nesta linhagem, bem como alternativa ao Neon-Realismo de Wilson de Barros, 

Chico Botelho e Guilherme de Almeida Prado, mas logo abandonada em função de seus 

projetos posteriores, que por um lado se centram em imagens da casa, ai já francamente 

urbana, mas totalmente atravessadas pela violência, pelo embate entre seus habitantes, 

que têm melhores resultados nos filmes de Tata Amaral e têm na trilogia de Ana Carolina 

(Mar de rosas, 1979; Das tripas coração, 1982; e Sonho da valsa, 1 986/7) uma antecessora 

nesta aspereza no feminino, para não falar em filmes mais recentes como Latitude zero de 

Toni Venturi (2003) e Durval Discos de Anna Muylaert (2003). 

Ainda nos anos 80, a trilogia da Z produtora coloca em cena uma nova geração 

vinda do Rio Grande do Sul, a partir da trilogia Verdes anos (1983) de Giba Assis Brasil; 

Me beija (1 984) de Werner Schüneman e Aqueles dois (1985) de Sérgio Amon, em meio 

a vários curtas-metragens, que apontam para seu mais talentoso representante - Jorge 

Furtado- só recentemente estreando em longa-metragem. 

Onde há delicadeza? Teria ela desaparecido da cinematografia brasileira mais 

recente, a não ser por documentários como Edifício Master de Eduardo Coutinho (ver 

Sábado de Georgetti) e Nelson Freire de João Moreira Salles? Filmes como Dois córregos 

(1998/9) e Alma corsária (1992/4) de Carlos Reichembach, Coração iluminado (1997/8) 

de Hector Babenco ou O príncipe (2003) de Ugo Georgetti mereceriam um olhar mais 

atento para além da nostalgia que os envolve. 

Espero que tenha ficado claro meu interesse no cotidiano que não está tanto no 

informe, no grotesco, na violência, na perversão da imagem, que só ampliam a pobreza 

do mundo, nem na simulação, que espetaculariza o banal, mas numa certa aposta, 

ingênua que seja, no olhar as pequenas coisas, os pequenos dramas. Trata-se do espaço 

do próximo, da família não como perversão, encenada por Nelson Rodrigues, mas do 

resgate afetivo na sua fragilidade. Não o corpo violado, mas amparado, protegido. 

Esta viagem que ainda não sei se vale à pena manter pelo cinema brasileiro, 

mas certamente por produções estrangeiras, está só começando. 
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Este ensaio, que parte de uma pesquisa em andamento iniciada em agosto 

de 2002, visa localizar, descrever e interpretar aspectos de representação de uma 

identidade regional no cinema brasileiro de ficção entre os anos de 1952 e 1961, pela 

análise de estereótipos, além de fazer um breve levantamento de algumas das matrizes 

dessas representações e as suas motivações para tanto. Com esse propósito buscamos 

analisar quais os traços culturais que as narrativas da amo<>tra consideram como 

exclusivos daqueles que nasceram ou se formaram no Nordeste do Brasil; buscamos 

verificar e discutir se, nessa amostra de representações, há dados que possibilitem uma 

caracterização dos nordestinos por naturalidade; e buscamos verificar e discutir se seria 

a auto-atribuição um fator relevante para o processo de construção de uma identidade 

nordestina no nosso cinema. 

Por que se estudar as representações de uma identidade social regional fora de 

sua origem, pela análise de estereótipos? Essa indagação talvez fosse mais funcional 

para o nosso uso aqui se assim reformulada: para que servem os estereótipos? Há várias 

respostas, a saber: 

a) o estereótipo comporta um conjunto de "imagens de segunda mão" (Waiter 

Lippmann), que mediatizam nossa relação com o real por meio do que a nossa cultura 

definiu previamente. Essas imagens compõem figurações inviariáveis, artificiais e 

superficiais, que se repetem automaticamente ao infinito (Starfield)'; 

b) os estereótipos fornecem também ao indivíduo uma espécie de ajuda 

psicológica para uma rápida apreciação de situações (e rápida justificativa) porque, sendo 

eles estruturações prontas, sinalizam como certas situações devem ser padronizadas 

pelos indivíduos numa situação identificada especificamente ou não. 

Ao estabelecermos como objeto principal desse trabalho a representação de uma 

dada identidade regional, gostaríamos de destacar algumas perspectivas, que nos informam 

em nosso propósito analítico. Para Bourdieu2 , o poder de se destacar, em determinados 

grupos, uma identidade étnica ou regional -com a conseqüente estigmatização- é parte 

das "lutas das classificações", que se corporificam na disputa pelo monopólio de fazer ver 

e fazer crer, de dar a conhecer e de fazer reconhecer, de impor a definição legítima das 

divisões do mundo social e, por este meio, de fazer e desfazer os grupos. Para Hall3
, as 

identidades surgem no interior das "modalidades específicas de poder", estando, desse 

modo, mais como o produto da marcação da diferença e da exclusão" do que estando no 

lugar do "signo de uma identidade idêntica, naturalmente constituída, de uma 'identidade' 

em seu significado tradicional". A pertinência de uma análise de estereótipos para o 

problema que se busca construir aqui lastreia-se nas pressuposições de que, segundo 

Stam4
, o estudo da estereotipia revela formas opressivas de preconceito, que, em um 
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primeiro momento, podem ter parecido fenômeno casual e inócuo; destaca a devastação 

psíquica, infligida por retratos sistematicamente negativos de grupos sistematicamente 

atacados, seja pela interiorização desses estereótipos ou por meio dos efeitos negativos 

de sua disseminação; assinala a funcionalidade social dos estereótipos, evidenciando o 

fato de que eles não são erros de recepção, mas, sim, uma forma de controle social. 

Normas, valores e pautas comporta mentais são traços culturais relevantes quando 

se busca caracterizar uma dada identidade social. Nos filmes protagonizados por Nancy 

Wanderley e por Zé Trindade, juntos ou separados (amostra-chave desse trabalho), não 

há nada que se refira ao peso de normas, crenças e valores de suas sociedades de 

origem, nem quando e por que decidiram migrar para o Rio de Janeiro. Certo conjunto de 

normas, crenças e valores - como honra, macheza, valentia e religiosidade extremada, 

entre outros- somente surge à tona quando a identidade regional deles é ressaltada para 

evidenciar uma alteridade alheia. 

A valentia, como se fosse um traço da identidade social regional dos nordestinos 

- e aí está a estereotipagem -, fica ressaltada como a principal marca da caracterização 

de Nancy. Em O camelô da rua Larga (RJ, 1958), Nancy é a costureira de uma buate e 

a eterna "noiva" da personagem-título, interpretada por Zé Trindade. O camelô do título, 

após uma confusão nos bastidores do estabelecimento, troca a sua mala de muamba por 

uma outra. contendo dinheiro falso. No momento em que os marginais buscam recuperar 

a sua mala, trava-se uma briga nos bastidores da boate, e ele arremeda um discurso 

de valentia, trazendo à tona sua identidade regional: "Num baiano decidido, ninguém 

bota a mão; vai tudo virar mungunzá". O que se segue depois é o camelô fugindo à 

luta. Ou seja, enquanto ele arrota valentia, o que seria um traço cultural de baianos, a 

noiva, pernambucana, discreta, é quem é valente e bastante dura com e!e ao punir com 

safanões as suas incursões em assédio sexual às coristas. 

Tem-se, então, nesse filme, uma situação curiosa: a auto-identificação feita por Zé 

Trindade não vem à tona associada à auto-estereotipação positiva, mas, sim, como uma 

inversão, que aponta para uma covardia. É claro que a composição da personagem-título 

não comporta apenas covardia, uma vez que, para trabalhar. ele precisa desafiar a lei, o 

que demanda algumas virtudes, como aponta Chaia5: "Só o desejo de trabalhar, no caso, 

vender seus trambiques, não basta; ele deve ser manhoso, esperto ou ladino para driblar 

os homens da let". 

No filme Massagista de madames, Nancy é a proprietária de uma academia de capoeira 

e novamente a eterna "noiva" de Zé Trindade, no papel-título. Ele se aproveita de sua 

ocupação para obter informações confidenciais para a coluna "Cronista Invisível". A 

fidelidade e a valentia da noiva lhe são úteis quando ele se vê vítima de uma emboscada: 
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um grupo de mulheres, atingidas pela coluna do jornal, reúne-se para aplicar-lhe uma 

grande surra. Em um outro filme de 1958, Quem roubou meu samba?, Nancy acaba se 

envolvendo em uma grande briga com seqüestradores de um compositor, saindo-se bern 

na empreitada. Ao ser elogiada por sua performance pugilística por um colega com urn 

"êta. baiana!", ela prontamente lhe responde: "Baiana, vírgula, eu sou é pernambucana". 

A caracterização da cearense Nancy Wanderley como uma "feroz pernambucana" 

continua em outros filmes além daqueles em que faz dupla com Zé Trindade. Em No 

mundo da lua (RJ, 1958), ela faz parte de uma quadrilha que seqüestra um empresário 

para roubar a fórmula da produção de um tipo de cimento. A personagem interpretada por 

Nancy tem uma função que é estratégica no bando, mas suas falas buscam realçar uma 

propensão á grossura e a uma proposta de truculência física. Em outro momento, a vilã 

pernambucana defende a tortura do empresário seqüestrado. 

A última e talvez mais acentuada caracterização de Nancy Wanderley como 

"pernambucana" é em Samba em Brasília (RJ, 1960). O dado novo aqui é que a sua 

naturalidade não é anunciada, mas, sim, subentendida pelos referenciais culturais que ela 

distribui e que são tidos como relativos ao que se entende por "cultura pernambucana", 

como "Eu não disse que essa bichinha era praticante de catimbó". A "bichinha" é a 

fluminense Eliana Macedo, intepretando uma cozinheira baiana. 

Já no filme Eu sou o tal (RJ, 1960), a caracterização de Nancy sai um pouco do 

âmbito da valentia indo para o da grossura, dividindo isso com Chico Anysio, também co­

autor do argumento e dos diálogos. Ela se identifica como a psiquiatra Honorina Camucin. 

Seu parceiro no consultório é Republicano Nepomuceno de Aragão (Chico Anysio). 

Ambos atendem um inocente paciente (Vagareza) aos berros, impedindo grosseiramente 

que ele se manifeste. Eles brigam à frente do paciente. Batem nele e empurram-no tanto 

que ele se manifesta apreensivo em localizar um ortopedista. Aqui, novamente, Nancy é 

caracterizada como enérgica, tensa e rude. 

Como vimos, a partir de uma amostra de filmes com Nancy Wanderley, a 

representação da valentia como traço cultural de nortistas ou nordestinos nas chanchadas 

aparece freqüentemente associada à mulher. Talvez essa estereotipação tenha uma 

matriz bem clara: a canção "Paraíba" (L. Gonzaga - H. Teixeira), principalmente nesses 

versos: Paraíba, masculina, I Muié macho, sim, sinhô. É claro que a freqüência com que 

Nancy Wanderley encarnou uma "essencial" valentia nordestina não leva nenhum crítico 

a homogeneizar as representações de mulheres daquela região na chanchada. Pode­

se tomar como contra-exemplo a participação da carioca Sônia Mamede em De vento 

em popa (RJ, 1957), em que ela, uma pernambucana, embarca clandestinamente em 

um transatlântico em Recife. A caracterização de Mara como nordestina é obviamente 
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carregada no uso preferencial de um vocabulário que se tem comum à região ou 

especificamente a pernambucanos ("Visse?"), cria um clima de simpatia em torno dela, 

mas talvez não fosse fundamental atribuir a ela, nem a nordestinos em geral, um ouvido 

ruim- afinal, trata-se de uma cantora-, que a faz trocar "marítimos" por "mariscos". Uma 

forte diferença que a presença da personagem de Mamede traz para o transatlântico é 

devidamente assinalada pela vilã da trama: a Madame Fru-Fru (Zezé Macedo). No caso 

da primeira, há várias diferenças entre ela e Mara: de beleza, de charme e, principalmente, 

socioculturais. A madame ainda se mostra preconceituosa ao reclamar da presença de 

uma "baianada" a bordo. A propósito de Mamede, Bastos6 observa que ela representava 

aquelas nordestinas que não possuíam nenhuma ingenuidade, lidando com maestria com 

malandros e paqueradores mais ousados. Ao buscar tipificar um pouco a representação 

feminina, seja de nortistas, de nordestinas ou de cariocas, na chanchada- o que está, por 

sinal, longe de nossos objetivos nessa pesquisa-, nota Dias7
: "Em termos de padrões 

morais e comportamentais, essa mocinha está presa aos estereótipos da mulher recatada, 

jovem, alegre, ingênua, cândida, prestativa, amorosa". 

A composição das personagens de Zé Trindade é curiosa: enquanto ele 

tem uma preocupação de anunciar a sua naturalidade, o seu comportamento tende a 

ser associado, a partir dos estereótipos consagrados, ao que se tem como traços de 

representação do carioca, o que podemos perceber, por exemplo. em dois filmes. Em 

Mulheres à vista (RJ,1959), Zé Trindade tenta seduzir uma viúva rica, querendo que ela 

patrocine o show de um grupo de artistas abandonados por um empresário desonesto. 

Em Marido de mulher boa (RJ,1960), esse comediante interpreta o dono de uma loja 

de roupas femininas e se considera um típico "baiano vivo". As expressões relativas à 

naturalidade da personagem e de quem a interpreta são, como acontece na maioria dos 

filmes estrelados por Zé Trindade, veiculadas gratuitamente. Assim, o dado de identidade 

social não surge como contrafação a uma alteridade, mas, sim, como o sinal mais visível 

de uma esperada distinção, como se a naturalidade constituísse fonte de prestígio, como 

se tem nessas falas: "Quem nasce na Bahia escorrega, mas não cai" e "Baiano burro 

nasce morto". 

Além das figuras cômicas compostas por Nancy e Zé Trindade, um dos tipos 

mais recorrentes em representações satíricas de nortistas ou nordestinos é a do tribuno, 

o "deputado nordestino". Na última meia hora do filme Na corda bamba em que é um 

afinador de piano. Zé Trindade alardeia, por vários motivos, que é baiano, o que, entre 

outras coisas, serve como mote para que o seu colega (o palhaço paulista Arrelia) o 

convide a discursar sob o argumento de que baiano gosta de fazer discurso. Realizado 

três anos após Na corda bamba, o filme Virou bagunça (RJ) traz não apenas um trio de 

305 



Estudos Socine de Cinema -Ano VI 

deputados do Nordeste que é convidado a se apresentar em um programa de TV como 

mesa-redonda sobre a seca e a fome no "Norte". Um pouco antes do programa começar, 

esses parlamentares são confundidos com o Trio Jerimum (Trio lrakitan) e são postos a 

esperar enquanto uma garota-propaganda posa para fotos de divulgação. Introduzidos 

na sala da direção de programação da TV, eles são barrados pelo diretor, e um deles 

responde, discursando, ao que considera uma desfeita. O fato é que o "deputado 

nordestino" tornou-se um tipo tão forte que chegou até a ser a marca profissional do 

comediante Mário Tupinambá. Em Titio não é sopa (RJ, 1959), Tupinambá participa em 

um quadro com uma inusitada introdução: do alto de um coreto, numa cenografia que 

remete a uma cidadezinha do interior, Tupinambá, que não participa da trama, faz um 

pmtesto veemente contras as "piadas de baiano". Próximo ao coreto, o cantor e compositor 

baiano Gordurinha apóia o discurso e ameaça dar a sua contribuição, mas é apartado por 

Tupinambá: "Conterrâneo, deixe comigo. Precisamos defender o nosso dendê". Uma das 

mais antigas associações de uma "baianidade" com um gosto pela retórica fácil tem-se 

em Lima8
: 

Centro do governo, até que o Rio de Janeiro lhe arrebatasse esta posição (. .. ), 

a Bahia foi naturalmente o ponto de reunião de um mundo de funcionários, 

de padres e de magistrados {. . .). Foi a cidade, por excelência, dos oradores 

sagrados, do poetas didáticos e dos acadêmicos verbosos. Os tonitruantes 

sermões substituíam o teatro, a ênfase bania a sinceridade, e a retórica 

dispensava-se do estudo. 

Meio século após a lição acima, a "retórica baiana" voltava a ser alvo nos 

quartetos introdutórios de um dos poemas de Serial (1959-1961), do pernambucano João 

Cabral de Melo Neto9
: "Falo somente com o que falo:/ com as mesmas vinte palavras/ 

girando ao redor do sol! que as limpa do que não é faca:/ de toda uma crosta viscosa,/ 

resto de janta abaianada/ que fica na lâmina e cega/ seu gosto de cicatriz clara". 

A hipótese que nos parece mais plausível para tanta caricatura de nordestinos 

na chanchada talvez esteja na reverberação no Sudeste de comportamentos de 

estereotipação que já se registravam no Norte e Nordeste como fruto, entre outras 

coisas, de determinadas tensões intra-regionais de natureza variada. Alguns dos 

índices desses tipos de comportamento podem ser flagrados em um vocabulário usado 

regionalmente para caracterizar os seus nativos ou o seu Estado de origem, conforme se 

tem, por exemplo, no amplo levantamento do "nordestinês", feito por Navarro'0 : Alagoas 

-terra do sururu (confusão); Maranhão- mentira, intriga, fofoca; Pernambucana - uma 
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acepção bem difundida é a de faca de ponta, o mesmo que Parnaíba, tijubina; Potiguar 

- nome dado aos naturais do Rio Grande do Norte, possui uma origem pejorativa, pois 

é um vocábulo tupi, que os nativos usavam para caracterizar um dos seus inimigos, o 

português- poti' war: comedor de camarão. No entanto, uma outra filologia aponta para 

uma funda depreciação: em tupi, o vocábulo em pauta soa muito próximo á palavra que 

significa "comedores de fezes" . 

O léxico referente aos naturais da Bahia tende a ser mais extenso ainda do que aqueles 

acima mencionados pelo fato de ele estar associado às origens de um gênero, que já 

se tornou um elemento de identidade cultural do Nordeste: o baião. Cascudo" registra 

diversas entradas para "baiano": um tipo de dança "viva", comportando improvisações e 

habilidades de pés e velocidade de movimentos de corpo; uma síntese coreográfica do 

maracatu e do batuque; dança de pares em que os parceiros eram tirados com umbigadas 

ou embigadas, acenos de mão ou de lenços; um rojão de viola que os músicos fazem no 

intervalo das estrofes. 

Fora das acepções que ligam "baiano" à música, um bom exemplo de seus outros 

significados ainda no Nordeste é que, no Maranhão, baiano é o qualitativo mais à mão 

para se classificar um sertanejo, que venha trazendo gado de Goiás, do Piauí. .. e até 

da Bahia. Por sinal, no Piauí, a expressão em pauta é sinônimo para caipira, matuto 

- concepção que. talvez. esteja na base do estigma "baiano", como o usado pelos 

paulistanos ontem e sempre- e para ... jegue12
• O que as acepções de baiano mostram, 

ainda no Nordeste, é que, a despeito ou- quem sabe?- até mesmo contra a consolidação 

de traços classificatórios de uma identidade social nordestina, os traços de caracterização 

de particularidade intra-regionais no Nordeste, aqui brevemente registradas, revelam-se 

pequenos anteparos a um movimento de vontade de unidade, uma vontade de classificação 

uniformizante para o que o estereótipo, em geral, aponta. Se fôssemos tomar algumas 

das acepções acima como pontos de partida para a análise de personagens, certamente, 

ficaríamos bastante desarmados no enfrentamento das representações oferecidas por Zé 

Trindade, principalmente. 

A despeito das estereotipagens, a recepção do migrante nordestino nas chanchadas, 

em geral, é positiva, para o que argumenta Dias13
: "Os migrantes das chanchadas obtinham, 

diferentemente da maiotia das pessoas que migravam, ~ucesso e reconhecimento na 

cidade grande". No entanto, Chaia" já havia ressaltado a especificidade desse "sucesso": 

"Na chanchada, configura-se quase sempre o trabalho marginal. Ou se é trabalhador 

marginal ou descaractetizado ou desempregado". Seguindo-se esses argumentos, talvez 

pudéssemos apostar a construção de uma resposta para essa estereotipação ainda sem 

os traços do ressentimento, que teremos posteriormente, principalmente, no fato de que 
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os migrantes nordestinos eram representados majoritariamente como artistas em busca 

de um estrelato nas rádios e boates cariocas, ou seja, não tínhamos ainda representação 

deles como competidores no mercado de mão-de-obra não-especializada, com salários 

aviltados, como se terá depois, em outros gêneros, no cinema carioca (Se segura, 

malandro, 1977; Tudo bem, 1978; As aventuras de um paraíba, 1983; e Caminho das 

nuvens, 2003) e no paulistano (O homem que virou suco, 1980; A hora da estrela, 1986; 

e Garotas do ABC, 2004). 
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Procura-se a audiência cinematográfica 
desesperadamente, ou como e por que os 

estudos de cinema seguem textualistas 

Fernando Mascarei/o- UNISINOS 

Do maio de 68 à contemporaneidade, a história da teoria do cinema em geral e, 

mais particularmente, a da teorização da espectatorialidade cinematográfica, pode ser 

narrada em termos de um deslocamento desde as perspectivas da homogeneidade, típicas 

dos anos 70 (o "modernismo político" formulado nas revistas Cinéthique e Cahiers du Cinéma, 

na França, e complexifícado especialmente pela revista Screen, na Inglaterra), para as da 

heterogeneidade, que orientam a reflexão mais significativa ·a partir dos 80 (Mayne, 1993). 

O corpus responsável pelo ímpeto inicial de heterogeneização da teoria 

- um impulso posterior, e também fundamental, viria a ser a teorização cognitivista 

inaugurada em meados dos anos 80 - abrange o que propomos designar como "estudos 

contextualistas da espectatorialidade cinematográfica". São os trabalhos realizados, 

a partir do princípio dos 80, sob a inspiração do que denominamos "horizonte teórico-
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metodológico culturalista", isto é, as inovadoras formulações dos estudos culturalistas de 

audiência implementados, desde o final dos anos 70, por pesquisadores ligados ao cccs 
de Birmingham. 

O estatuto deste corpus é, porém, bastante controverso em teoria do cinema. 

Embora se reconheça que a moldura culturalista tenha constituído uma pressão teórico­

metodológica de extrema importância sobre os estudos do espectador, dois fenômenos são 

sintomáticos das difíceis relações entre os campos dos estudos culturais e dos estudos de 

cinema. Primeiramente, a abordagem contextualista à espectatorialidade cinematográfica 

segue decisivamente marginalizada entre os pesquisadores da área (Stacey, 1993). E, 

em segundo, a marginalização dos estudos contextualistas envolve a inexistência de 

esforços mais compreensivos de mapeamento dos avanços já identificáveis. 

Com este texto, esperamos contribuir para o projeto de um mapeamento 

mais exaustivo destes estudos contextualistas.' Para tanto, analisamos as lacunas e 

controvérsias verificadas em torno do tema das repercussões do trabalho cultura lista nos 

estucJos de cinema, revisando as contribuições de historiadores da teoria como Graeme 

Turner (2000), Robert Stam (2000), Jostein Gripsrud (2000) e Judith Mayne (1993). E a 

seguir, descrevemos esquematicamente as cinco vertentes de trabalho que identificamos 

no processo de deslocamento da teoria e pesquisa, desde o texto fílmico ao contexto da 

recepção: 1) o debate "mulher x mulheres" na teoria feminista do cinema: 2) os "estudos 

da intertextualidade contextual"; 3) os "estudos históricos de recepção"; 4) os estudos 

etnográficos de audiência e 5) a "política da localização". 

11 

Graeme Turner, em 'Cultural studies and film" (2000), desenha um breve 

apanhado das relações entre os estudos de cinema e os estudos culturais. Depois de 

relatar a disputa entre os grupos de Birmingham e Screen na segunda metade dos 70, 

que culmina com a erosão do textualismo da screen theory e do modernismo político, 

Turner indica, como conseqüências, a possibilidade de "identificar uma série de rumos 

comuns aos estudos de cinema e aos estudos culturais a partir de meados dos anos 

80. Em primeiro lugar, a devoção à 'alta teoria' foi consideravelmente abrandada". E, 

além disso, "na medida em que os estudos culturais deslocaram-se dos textos para as 

audiências, e desta forma para as estruturas sociais que situam os indivíduos como 

audiências, também os estudos de cinema voltaram a examinar seus contextos culturais 

e econômicos constitutivos" (p. 197). Porém, afirma que "o projeto dos estudos de cinema 

na academia segue sendo primariamente interpretativo- de análise textual" (p. 193), e que, 

por isso, infelizmente, "existem poucos paralelos [à tradição dos estudos culturalistas das 

audiências televisivas] nos estudos de cinema, embora haja alguns trabalhos historiográficos 
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muito interessantes que efetivamente partem de apropriações das pesquisas de audiência 

(Hansen, 1991)" (p. 198). 

Este "pessimismo" de Turner com respeito à acolhida dos estudos culturalistas 

de recepção pelos estudos de cinema não é equivocado, mas necessita ser qualificado. 

Apesar de suas inegáveis resistências político-institucionais, estes têm paulatinamente 

recepcionado os avanços contextualizantes dos Cultural Studies. Esta gradativa recepção 

das formulações culturalistas é apontada por diversos autores. Jostein Gripsrud, por 

exemplo, afirma que "o problema da Screen theory era que o tema das audiências reais era 

ou descartado como 'empiricista', ou adiado indefinidamente". Para ele, 

isso contrastava com os avanços nos estudos literários{. .. ] nos quais os estudos 

das instâncias históricas, concretas da recepção estavam [. . .] experimentando 

uma "explosão" em muitos países nos anos 70 {. . .] Os estudos de cinema 

somente tomaram um rumo semelhante depois que os estudos culturalistas da 

televisão demonstraram que a análise textual e os estudos de audiência podiam 

ser combinados de maneira inteligente e produtiva (2000, p. 207). 

Também Robert Stam assinala que, "nos anos 70, a teoria psicanalizava os prazeres 

da situação cinematográfica como tal", mas que, "nos anos 80 e 90, os analistas tomaram­

se mais interessados pelas formas socialmente diferenciadas de espectatorialidade" . De 

acordo com Stam, "Stuart Hall [ ... ]antecipou e concretamente formatou este câmbio em seu 

influente artigo 'Decoding and Encoding'[sic]" (2000, p. 229, 231). 

Tanto Gripsrud como Stam seguem sua argumentação arrolando como 

conseqüência desta virada teórico-metodológica uma série de trabalhos na área da 

espectatorialidade. Gripsrud apresenta sucintamente (2000, pc 208) os estudos de Hansen 

(1991 ), Kuhn (1984), Petro (1989), Dyer (1979) e Stacey (1994), enquanto Stam (2000, p. 

231-232) comenta os de Hansen (1991), Staiger (1992), Diawara (1988) e hooks (1992). 

É bem provável que Turner, em suas considerações sobre a existência de 

poucos paralelos, nos estudos de cinema, aos estudos cultura listas de recepção, esteja se 

referindo especificamente à pesquisa etnográfica, e não às repercussões do culturalismo, 

num sentido mais amplo, sobre o campo cinematográfico. Neste sentido, é interessante 

comparar as suas observações às de Judith Mayne. Esta afirma que 

a abordagem etnográfica à audiência tem sido mais um horizonte de pesquisa 

nos estudos de cinema do que uma prática concreta. [. .. ]Como um horizonte, a 

abordagem dos estudos culturais é porém influente, e algumas análises textuais 
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ou teóricas recentemente publicadas julgam necessário explicar sua própria falta 

de investigação sobre a resposta das audiências (p. 59-60). 

/I/ 

Uma análise mais detida das observações dos autores citados mostra-se 

reveladora. Todas terminam curiosamente por constituir, elas próprias, testemunhos das 

dificuldades deste processo de recepção. Turner eStam, por exemplo, não fazem menção 

a nenhum dos quatro estudos etnográficos que citamos abaixo. Isso é surpreendente 

em dois autores reconhecidamente associados aos estudos culturais, e poderia sugerir 

alguma discordância com respeito ao caráter mais celebratório e afirmativo dos prazeres 

dominantes encontrado nestes estudos. O caso de Mayne é ainda mais significativo; 

embora, ao contrário dos demais, faça menção a três destes trabalhos, não os lista como 

exemplos na seção de seu livro em que aprecia a pesquisa etnográfica, a dos "modelos 

empíricos" da espectatorialidade (1993, p. 53-62). Surpreendentemente, o conteúdo da 

subseção sobre a etnografia limita-se, de início, às observações que citamos mais acima, 

e a uma análise de suas limitações metodológicas. 

De toda maneira, embora as manifestações de Turner, Stam, Gripsrud e Mayne 

se apresentem. desta forma, elas mesmas como sintomáticas das tensões e resistências 

envolvidas na acolhida cinematográfica do contextualisrno culturalista, fornecem pistas 

relevantes tanto para a constatação da efetividade desta assimilação, quanto para a 

compreensão do modo de seu processamento. Diante desse panorama histórico-teórico 

algo confuso, em que se concorda a respeito da efetividade da influência culturalista, mas 

não se tem um consenso em torno da quantidade e qualidade de seus resultados, propomos 

a noção de "horizonte teórico-metodológico culturalista": este consiste na perspectiva 

contextualizante dos estudos culturalistas de audiência, segundo a qual os sentidos e os 

usos do texto midiático são produzidos na interação pontual entre as instâncias do texto, 

do espectador e do contexto de recepção, o que traz como conseqüências a compreensão 

do aspecto ativo das audiências, a afirmação dos prazeres com a produção dominante e 

a utilização da metodologia etnográfica de pesquisa. 

Esta noção de horizonte teórico-metodológico nos habilita a melhor descrever 

o conjunto das repercussões dos estudos culturalistas de audiência sobre o campo dos 

estudos de cinema. A primeira e talvez mais evidente é o abandono, na virada para os 80, da 

empreitada de preservação do paradigma textualista modernista-político - essencialista, 

determinista e a-histórico, e, logo, incapaz de assegurar um espaço teórico ao espectador 

concreto e aos contextos sócio-históricos de recepção. Já o segundo resultado, a partir 

dos anos 80, seria a inspiração, por este horizonte, de dois grandes deslocamentos no 
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interior dos estudos de cinema. 

Em um destes, o majoritário, o mainstream teórico procura negociar uma 

assimilação do conceitual culturalista que mantenha relativamente intacto seu foco textual 

e semio-psicanalítico. Este movimento, que propomos entender como um efeito indireto 

da mo!dura contextualista, caracteriza-se como um esforço de revisão - ou pluralização 

-da teoria do posicionamento subjetivo setentista. Passa-se a buscar nos textos fílmicos, 

em lugar de uma posição unitária e determinista, uma multiplicidade de construções 

discursivas passíveis de habitação pelos espectadores históricos. Embora seja um 

empreendimento relativamente generalizado, seus melhores resultados são obtidos no 

interior da teoria feminista, em estudos que se concentram sobre as áreas eventualmente 

convergentes do conceito psicanalítico de fantasia e dos gêneros hollywoodianos do 

melodrama e do woman's film. 

Portanto, é somente no interior de um outro deslocamento, relativamente 

marginal ao mainstream teórico, que se começam a investigar Os contextos de produção 

e recepção, compondo o que postulamos, finalmente. considerar como os efeitos diretos 

do horizonte culturalista. De um lado, surge o interesse, na área da historiografia, pelos 

determinantes econômicos e tecnológicos da estética cinematográfica (Turner, 2000, p. 

197). E, de outro, por fim, a investigação do espectador experimenta um progressivo 

deslocamento "do texto ao contexto". 

Este movimento no sentido da contextualização da teoria e da pesquisa sobre a 

espectatorialidade replica, de um modo geral, o verificado no desenvolvimento dos próprios 

estudos de recepção culturalistas, de Nationwide a Fiske. Ou seja, da constatação da 

insuficiência da moldura textualista, passa-se a uma investigação do contexto e da instância 

espectatorial que terá como ponto culminante a adoção da metodologia etnográfica para o 

estudo das audiências e, a reboque, a afirmação e mesmo a celebração dos prazeres com 

o dominante2 . Porém, em razão de sua marginalidade nos estudos de cinema, o processo 

de deslocamento é mais tímido e mais lento que o acontecido em Bírmingham. Além 

disso, é protagonizado não apenas por autores vinculados ao culturalismo, mas ainda 

por outros com diferentes filiações marxistas - como a própria cine-psicanálise (Annette 

Kuhn), com a Escola de Frankfurt (Patrice Petro, Miriam Hansen) etc. É neste sentido, e 

também com o intuito de contrastar estes trabalhos com re.lação à investigação textualista, 

que julgamos mais adequado designar o corpus resultante deste processo como "estudos 

contextualistas da espectatorialidade cinematográfica", e não simplesmente "cultura/istas". 

Observa-se ainda, durante o processo, uma produtiva incorporação das peculiaridades 

do cinematográfico. em razão da qual, ao contrário do que parecem entender Turner 

e Mayne, é não apenas na área da pesquisa das audiências que se devem buscar as 
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repercussões dos avanços culturalistas sobre os estudos espectatoriais no campo do 

cinema. Neste, em função de suas especificidades, pelo menos duas outras linhas de 

trabalho se constituem: a dos estudos da intertextualidade contextual e a dos estudos 

históricos de recepção. 

IV 

Uma primeira manifestação do deslocamento do texto ao contexto é a pressão 

acusada pela teoria feminista do cinema no sentido de preencher a lacuna entre "a 

mulher" (woman) inscrita textualmente e "as mulheres" (women) membros das audiências. 

Como trabalhos representativos desta vertente encontramos os de Annette Kuhn (1984) 

e Christine Gledhill (1978, 1988). O debate caracteriza-se, no entanto, por formulações 

no plano teórico, ou seja, de uma teoria do texto que procura pensar a existência das 

espectadoras concretas. 

As investigações sobre o extratexto de fato iniciam-se apenas em uma segunda 

vertente do deslocamento, ao aparecerem estudos cujo objeto é o espaço interdiscursivo, 

construido em torno dos filmes, que influencia na sua recepção. Neste grupo de trabalhos, 

aos quais nos referimos, utilizando um conceito de Barbara Klinger (1989), como estudos 

da "intertextualidade contextual", é que identificamos um dos resultados da convergência 

entre a moldura contextualizante e as especificidades do cinema, uma vez que tal 

intertextualidade extratextual é configurada por duas séries de textos característicos da 

instituição cinematográfica: os críticos e os promocionais. Entre os trabalhos fundamentais 

assinalamos os de Tony Bennett (1982), Richard Dyer (1882, 1986), Bennett e Janet 

Woollacott (1987), Patrice Petro (1989) e Klinger (1989). 

Esta mesma convergência vai se verificar, ainda, na linha a que denominamos 

"estudos históricos de recepção"- desta feita, conforme Janet Staiger (1992). Aqui, a 

especificidade diz respeito à tradição da área historiográfica nos estudos de cinema, 

significativamente mais desenvolvida que nos de televisão. Com a intenção de contribuir 

para a elaboração de uma história das audiências, estas pesquisas combinam os esforços 

da historiografia e dos estudos da espectatorialidade, sendo exemplo as de Elizabeth 

Ellsworth (1986), Miriam Hansen (199"1), Staiger (1992) e Klinger (1994). 

Pode-se afirmar que é apenas uma quarta vertente que ativa, em suas 

possibilidades mais radicais, o horizonte contextualista. Nela, encontramos os poucos 

estudos etnográficos de audiência em cinema, como os de Dyer (1986), Valerie Walkerdine 

(1986), Jacqueline Bobo (1995) e Jackie Stacey (1994). Estes trabalhos constituem a 

instância mais bem-sucedida de assimilação do horizonte culturalista, ao operarem 

a aplicação do método etnográfico à investigação das audiências cinematográficas, 
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afirmando, neste processo, os prazeres dominantes de espectadores agora considerados 

ativos. 

Embora a etnografia das audiências represente, assim, o momento da mais 

intensa ativação do horizonte culturalista, devemos considerar uma quinta e última 

vertente, ainda, como constitutiva do deslocamento. Trata-se da chamada "política da 

localização", termo empregado por autores como Starn (2000, p. 241) ou Stacey (1994, 

p. 34, 257) em referência a trabalhos que expressam o novo interesse pelas "formas 

socialmente diferenciadas de espectatorialidade" (Stam, 2000, p. 229), entre os quais 

se incluem os de Manthia Diawara (1988), Bell Hooks (1992) eStam e Shohat (2000). 

Estes estudos refletem uma transformação mais generalizada das formulações sobre a 

espectatorialidade, ainda que se concentrem nas áreas da teoria feminista negra e da 

teoria pós-colonial. Suas formulações se articulam sobretudo no plano teórico, desde 

uma perspectiva textual. Além disso, suas formulações são mais contidas que as das 

pesquisas etnográficas, pois não apenas a concepção ativa do espectador, como também 

o caráter afirmativo dos prazeres com a produção dominante é visto com muito maior 

desconfiança. 

Notas 

' Apresentamos um mapeamento mais extensivo em nossa tese. Os estudos culturais e a espectatorialidade 

cinematográfica: Uma abordagem relativista {Mascarello, 2004). 

2 Para um apanhado histórico-teórico deste processo. ver, por exemplo. Moeres (1990) e Mascarello (2000). 
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Proposta para uma abordagem crítica do 
trailer 

Mahomed Bamba- FTC 

Neste trabalho procuramos propor uma definição teórica do filme de montagem 

com fins promocionais ou trailer e re-avaliar de forma crítica a importância dos paratextos 

filmicos na recepção cinematográfica. Nosso estudo se insere na perspectiva de uma teoria 

da recepção cinematográfica extensiva, isto é, que leva em conta tanto as determinações 

provenientes do próprio texto fílmico quanto aquelas decorrentes dos discursos sobre o filme, 

a fim de chegar a uma compreensão mais ampla do processo de constituição do(s) público(s) 

cinematográfico(s) e dos percursos de produção do sentido nos discursos audiovisuais. 

Durante sua longa evolução, o cinema, seja como ihdústria seja como arte, é 

rodeado por uma série de produtos promocionais. Já nas primeiríssimas sessões de 

exibição pública do cinematógrafo, nota-se o uso de cartazes geralmente pintados ou 

desenhados. Esta prática se prolonga e se torna recorrente na idade madura do cinema 

com o aparecimento de outros tipos de suportes e gadgets que criam um primeiro contato 

do público com o filme. Mais tarde é no próprio formato película ou vídeo e pelo uso 
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engenhoso da montagem que pequenos trechos dos filmes passam a ser revelados de 

forma antecipada aos espectadores. 

O trailer ou filme de montagem é produzido a partir de objetivos comerciais 

claros. É um produto audiovisual que revela a vocação comercial inscrita em qualquer 

filme. Porém, por trás desta primeira funcionalidade e dependendo da perspectiva, 

o trailer pode ser encarado no campo da experiência cinematográfica como uma das 

diversas modalidades por meio das quais o filme constrói os seus públicos ou pelo menos 

programa um determinado público a um tipo específico de produção de sentido. 

Ora, é notória a reticência da teoria do cinema em incluir em suas preocupações 

questões ligadas ao consumo comercial dos filmes. Isso, de certa forma, vem dificultando 

o exercício de um olhar crítico diferenciado sobre este outro território da prática 

cinematográfica. Embora não fazendo parte integrante da experiência cinematográfica, 

nota-se que a maioria dos filmes promocionais desencadeia um tipo de leitura que chama 

a atenção sobre a presença de grandes modalidades de produção de sentido que intervêm 

na fase de recepção e consumo dos filmes exibidos em sala. O tipo de montagem, a 

importância da voz offe muitos outros recursos de grande cxpressividade contribuem para 

fazer do filme promocional um dos principais paratextos que incidem de forma decisiva 

sobre o processo de leitura fílrnica. Não é de estranhar, portanto, que as novas pesquisas 

sobre os processos de compreensão das mensagens cinematográficas e audiovisuais 

tenham começado a voltar o seu interesse para o estudo da reação dos espectadores aos 

estímulos audiovisuais com objetivos comerciais, pois, dependendo dos casos, os efeitos 

dos trailers podem potencializar ou minimizar o processo de aproximação e acesso ao 

texto fílmico. 

I. O trailer de filme numa perspectiva de análise teórica 

Durante muito tempo, os estudiosos do cinema desinteressaram-se das peças 

audiovisuais com objetivos promocionais e comerciais declarados. A escassez das 

abordagens teóricas sobre os trailers ilustra a seu modo esta situação. No entanto, 

isto começa a mudar graças às brechas abertas pelas diferentes correntes da teoria da 

recepção cinematográfica e da produção do sentido no filme. 

Desde a filmografia, passando pela sociologia do público cinematográfico, a 

semiologia, a teoria da enunciação fílmica, os estudos de gêneros e até a semio-pragmática, 

a problemática do público cinematográfico resume-se a três perguntas básicas: 

• Como o sentido chega ao texto fílmico? 

• Como o filme constrói o seu público e atribui-lhe um lugar e um papel? 

• Como os públicos investem um filme de um determinado sentido? 
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Enquanto algumas das correntes já citadas levam preferencialmente em conta 

as determinações de ordem textual no processo de produção de sentido no film e, as 
outras destacam o peso e a importância dos fatores extratextuais na leitura dos discursos 

fílmicos. Se as análises semiológicas enfatizam de forma desproporcional a importância 

dos elementos estruturais presentes no texto, a análise do discurso e os estudos de 

gênero, por exemplo, consagram a primazia dos fatores extratextuais como a raça, o 

sexo, como condicionantes fundamentais na recepção fílmica. 

Ora, como reconhece Roger Odin (2000), nada obriga, em regra geral, o público 

a seguir as indicações dadas pelo filme, e, por outro lado, o sentido construído pelo 

público não corresponde sempre aos sentidos programados pelos textos e tampouco 

a leitura de um público não esgota as demais alternativas de leitura que o texto fílmico 

deixa em aberto. Se é verdade que ambas as perspectivas textualistas e contextualistas 

contribuíram para tirar os estudos do público cinematográfico do empirismo em que os 

mantinham presos as abordagens sociológica e histórica, é necessário assinalar que elas 

não deixaram de mostrar suas limitações e suas fraquezas quanto à compreensão da 

complexidade do processo de produção de sentido no consumo/leitura de outros tipos de 

produtos cinematográficos e audiovisuais. 

A saída do impasse provocada pelas perspectivas textualista e contextualista 

começa pela reformulação da questão da produção do sentido filmico em termos de 

identificação de processos e operações cuja combinatória permite destacar a existência 

de grandes modos de produção de sentido e de emoções e afetos na leitura e no consumo 

dos produtos audiovisuais. 

Na perspectiva semio-pragmática proposta por Roger Odin (2000), o público 

passa a ser visto como uma comunidade e um conjunto de indivíduos reunidos pela 

aplicação de um sistema de modos de produção de sentido. Assim sendo, o filme passa a 

ser visto como uma instância textual por onde são pré-programados modos de leitura que 

podem ser mobilizados e corresponder. num segundo tempo, com os modos aplicados 

pela atividade de recepção do espectador. A novidade com a perspectiva semio-pragmática 

está no fato de que se elimina a relação de correspondência direta que postulavam as 

abordagens semiológicas entre as fases de produção de sentido do texto com aquela do 

espectador decodificador. Em outras palavras, a mobilização e a hierarquização destes 

modos de leitura no pólo de recepção podem variar bastante de acordo com o gênero de 

filme, do contexto, do tipo de público etc. 

É, a nosso ver, por meio das novas perspectivas abertas pelos estudos da 

recepção cinematográfica- que fazem conjugar as determinações textuais e contextuais 

- que o estudo crítico dos produtos audiovisuais promocionais ganha uma pertinência no 
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campo dos estudos do cinema. Os paratextos filmicos com finalidade comercial passam 

a ser peças fundamentais na compreensão das atitudes de consumo e de recepção do 

espectador e na compreensão dos modos e modalidades de leitura mobilizados por ele 

com a condição de que ele seja projetado diante de um público iniciado aos 

códigos que estruturam os gêneros, um filme dá indicações sobre olos modoís) 

que ele deseja ver utilizados para a sua leitura: no seu paratexto que exibe o filme 

como documentário, ficção, mistura dos dois, ou outro; em certos elementos de 

conteúdo 1
. 

É, portanto, à luz da abordagem semio-pragmática do público cinematográfico 

que pretendemos orientar esta proposta para um estudo critico de paratextos (trailer, 

making-off, cartaz) fílmicos de caráter promocional, com o objetivo principal de entender 

estes paratextos em si e em relação à recepção do texto fílmico. 

li. O trailer como um discurso audiovisual autônomo 

O filme de montagem ou trailer é um discurso audiovisual que pertence ao 

campo cinematográfico e que revela claramente os objetivos comerciais inscritos em 

qualquer filme. Requer o mesmo tipo de análise dedicada aos filmes, isto é, um esforço 

teórico para compreender os seus parâmetros constitutivos (signos e traços distintivos, 

tipo de montagem, importância do elemento verbal, sonoro e musical) e suas funções 

paratextuais com relação ao texto fílmico. 

1 . No grau zero da montag9m e da narratividade 

As definições encontradas sobre o trailer nos remetem invariavelmente à idéia 

de um filme de curta duração produzido a partir de um filme matricial. Na definição do 

dicionário francês Petit Robert, encontra-se: ·montagem de trechos de um filme que serve 

a apresentar este filme ao público antes de seu lançamento". No Novo dicionário Aurélio, 

o trailer é definido como "exibição de curtos trechos de um filme de próxima apresentação, 

com fito publicitário". 

Excetuando a finalidade comercial e promocional que ambas as definições 

destacam, é o aspecto de reedição ou de re-enunciação que parece mais salientado 

como característica básica do trailer. E, como em qualquer filme de montagem, o trailer 

brinca com a temporalidade do filme, ao colocar os trechos num ordenamento subjetivo. 

Neste exercício de reformulação do filme a sua estrutura mínima, a música e o comentário 

off (construído no modo informativo), ordenam e dirigem "autoritariamente" o sentido de 

320 



leitura do espectador para alguns aspectos especificos em detrimento de outros. 

Em virtude do objetivo comercial e promocional declarado, o trailer é geralmente 

estruturado no modo de edição clipada em que o efeito do choque entre as imagens e o 

ritmo de sucessão dos trechos escolhidos interessa mais do que a informação objetiva que 

proporciona sobre o filme. É este modo de produção de sentido próximo da modalidade 

energética2 que atua na maioria dos discursos audiovisuais contemporâneos. O trailer 

pode ser ruidosamente sonorizado como um videoclipe e ter uma montagem de tipo 

pirotécnico em que as dimensões sonora e visual têm preeminência sobre a dimensão 

narrativa. Neste caso, a tendência é que a idéia de produção de sentido propriamente dito 

seja substituída pela produção de afetos: 

É a música ilustrada por imagens doravante vistas como tais (vs um mundo) que 

é o motor da relação com o espectador; um espectador que se deixa prender nas 

variações de ritmo e de intensidade, isto é, nas variações de energia da trilha 

sonora 3. 

No caso do trailer, este deslocamento do sentido para a energia pura é motivado 

mais por fatores de ordem promocionais do que artístico. Ao contrário, quando se decide 

colocar em primeiro plano as promessas objetivas no trailer, a re-edição dos trechos 

escolhidos é feita num registro de construção discursiva em que são salientados os 

aspectos visuais e sonorcs que concernem ao gênero, ao diretor e ao elenco do filme. 

Nos casos extremos e raros, a montagem do trailer pode tomar a estrutura narrativa 

e dramática do filme-referente como parâmetro. Planos e seqüências inteiras serão, 

portanto, organizados de tal maneira que o espectador perceba de forma antecipada a 

trama do filme. Trata-se de uma modalidade mais próxima da resenha ou sinopse do filme 

em imagens e som. 

2 . Condições e modalidades de consumo/leitura dos trailers 

O suporte de veiculação e o contexto de exibição dos trai/ers podem ser fatores 

determinantes na sua recepção como produto audiovisual. A sua estrutura textual e 

discursiva constitui a mesma de um suporte ao outro, porém a experiência de ver a peça 

promocional de um filme em contexto caseiro é diferente da sua recepção em tela grande 

numa sala de cinema. As características comportamentais da recepção audiovisual em 

suporte VHS e na Internet são geralmente resumidas a estas duas grandes atitudes: 

• maior distração; 

• uma possibilidade de intervenção na ordem de apresentação do trailer e do 
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próprio filme, principalmente, graças ao zapping ou ao klipping (Odin, 2000). 

Pela progressiva substituição do VCR pelos modernos leitores de OVO, os dois 

maiores meios de circulação e de recepção das peças de trailer de filmes passaram a ser 

as próprias salas de cinema e os sites da Internet consagrados ao lançamento e à crítica 

de filmes. Muitos sites de cinema transformaram- se em fóruns nos quais as discussões e 

trocas de impressões entre cybercinéfilos concernem tanto aos filmes quanto aos trailers. 

Os comentários que precedem em geral a recepção e consumo dos próprios filmes 

concernem à avaliação dos seus elementos constitutivos e à expectativa provocada; e 

estas reações se misturam com aquelas dos espectadores que já assistiram ao filme: 

forma-se assim um discurso paratextual de dois níveis em que se encontram o julgamento 

proferido sobre os defeitos e acertos do filme, de um lado, e, por outro lado, comentários 

sobre o trailer (em alguns casos, induem-se também os making-oft), questiona-se o tipo 

de expectativa suscitada e a frustração que veio depois. 

A exibição e a recepção do trailer em sala de cinema conservam características 

que podem se resumir nos seguintes traços: 

• apesar do estado de semiconcentração em que se encontra o espectador, 

a exibição dos trai/ers obedece às mesmas exigência do filme; 

• condicionantes físicos de recepção- exemplo: salas em que se apagam as 

luzes para se criar uma atmosfera de penumbra na hora de passar os trailers, propiciando 

assim as mesmas condições ideais a uma recepção cinematográfica; 

• na hora de sua exibição, o espectador mobiliza os mesmos modos de 

leitura ficcionalizante ou documentarizante que exige o filme; 

• naquele lapso de tempo que antecede a projeção do filme, o espectador 

distingue claramente os trailers dos demais produtos promocionais que não 

cinematográficos; 

• a modalidade de ficcionalização predomina na maioria dos casos: neste 

primeiro estágio da experiência filmofânica, há uma leitura de tipo valorativo por parte do 

espectador de trailer que o leva a operar diferentes distinções: isso é ou deve ser um filme 

de gênero, um filme de tal país, um filme de tal diretor; 

• dependendo da sua competência cinematográfica, haverá uma maior ou menor 

adesão àquilo que a instância enunciadora do trailer lhe mostre como um filme imperdível. 

3. Funções paratextuais do trailer na recepção-leitura do texto 
filmico. 

O trailer pode ser analisado com relação ao próprio objeto fílmico, e, nesta ótica, 

são questões relacionadas à recepção e ao consumo do filme que serão mais destacadas. 
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Isso supõe estudar as formas como o próprio filme se destina ao público como objeto de 

consumo. Ao longo da evolução da indústria cinematográfica, os filmes foram cercados 

por uma série de eventos paratextuais por meio dos quais se instaura um encontro entre 

os universos simbólicos:dos textos fílmicos e os universos sociais dos espectadores. 

A função de paratexto desempenhado pelo trailer é, por vários aspectos, 

semelhante e paralela àquela do cartaz, dos comentários da crítica e do making-off. 

Seguindo as categorias e definições que Genette (1982) dá sobre o paratexto, observa-se 

que o texto nascido da edição de trechos de um filme situa-se na margem do filme, isto é, 

naquilo que o autor denomina de epitexto•. Nesta zona limiar, o trailer permanece formal 

e funcionalmente relacionado ao filme, embora espacialmente distante dele. Sua primeira 

e principal função pragmática consiste em criar uma mediação entre a esfera do filme e 

a do espectador. Como o cartaz ou a crítica cinematográfica, o trailer consagra e firma a 

figura do espectador na experiência cinematográfica. A partir dele, o filme se desdobra e 

se faz discurso sobre si mesmo para alguém, ou melhor, o filme se destina como objeto de 

consumo. Assim toda a experiência cinematográfica toma uma dimensão comunicativa. O 

trailer passa a ser esta outra parte do filme por meio da qual o filme instaura uma forma de 

comunicação direta com o seu potencial espectador. O seu funcionamento na experiência 

filmica situa-o para além de uma simples marca de enunciação: ele se torna uma marca 

da construção do espectador pelo filme. 

Considerações finais 

Por um lado, nota-se que as novas tecnologias de veiculação dos filmes parecem 

apontar para uma presença reduzida dos trailers nas situações de recepção filmica 

caseira. Mas, por outro lado, estas mesmas tecnologias contribuíram para o alargamento 

da esfera de sua exibição e recepção, para além da sala de cinema, graças à proliferação 

dos sites de cinema que oferecem sempre um /ink para os trat1ers ao usuário da Internet, 

além das tradicionais sinopses e críticas de filme. 

O denominador comum entre os trailers exibidos em sala de cinema e outros 

contextos é que todos eles desencadeiam de maneira diferenciada uma atitude de recepção 

e de "expectativa" no espectador que, dependendo da ocasião e das motivações, poderá 

ver esta peça audiovisual como uma obra de fruição igual ao videoclipe ou ao filme, ou 

como um banal produto promocional recheado de ordens de consumo e consignas de 

leitura de um texto que transcende o próprio trailer. 

Daí toda a importância de começar a re-centralizar parte dos esforços teóricos 

para a compreensão do contrato de leitura na recepção fílmica a partir dos paratextos 

(promocionais ou não) encontrados no campo cinematográfico. São, em última instância, 
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as modalidades de estruturação. do discurso do trailerque determinam a atitude decisória 

do espectador no consumo dos próprios filmes: querer ou não ver um filme. O trailer, 

ao suscitar "o desejo de ficção" no espectador, programa-o a um "estado de espera" 

e de expectativas com relação a um determinado texto fílmic.J sobre o qual ele teria 

informações e consignas de ieituras especificas nas mãos e não apenas ordens e injunções 

de consumo. A função conativa que o peritexto de trailer desempenha na comunicação 

cinematográfica faz do seu discurso uma peça-chave das modalidades de leitura que são 

mobilizadas pelo espectador. 

Notas 

'ODIN, Roger. "la question du public: approehe sémio-pragmatique", p. 49·72. 

2Roger Odin utiliza o termo "energia" para designar os efeitos e afetos procurados nas produções audiovisuais 

contemporâneas, em particular as da televisão, em oposição à produção de sentido na ficção ou no 

documentário. 

30DIN, Roger. De la fiction, p. 161. 

•Embora o epitexto possa se confundir com o peritexto, há de se convir que existe entre ambas as categorias uma 

diferença de grau na sua relação espacial com o texto ou a obra. O perilexto é mais contíguo ao texto. 
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A pornochanchada como gênero no 
cinema brasileiro 

Gelson Santana - São Cami/o 

Em agosto de 1971, na praia de lpanema, de biquíni, com uma barriga de 6 

meses de gravidez de fora, a atriz Lei la Diniz foi fotografada. As fotos circularam por toda 

a imprensa brasileira, foi um escândalo. Entre os vários protestos há este: "uma exibição 

vulgar de um estado de graça". Um ano depois Reginaldo Faria produz Os machões, seu 

terceiro filme como diretor, com Erasmo Carlos, o próprio Reginaldo e Flávio Migliaccio. 

Lembre-se que Leila e Reginaldo trabalharam juntos (par romântico) na primeira 

e segunda novela produzida pela TV Globo em 1965: a primeira, Ilusões perdidas escrita 

por Ênia Petri e dirigida por Libero Miguel (que acabou sendo substituído por Sérgio 

Brito); a segunda, Paixão de outono de Glória Magadan, dirigida por Libero Miguel (foi 

substituído por Sérgio Brito e Fernando Torres)1• Outras coisas: Leila aparece no primeiro 

filme dirigido por Reginaldo, Os paqueras de 1969, justamente como Leila Diniz atriz 
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sendo tietada por um bando de marmanjos, entre eles o Nonô, personagem de Reginaldo 

Faria; eles saem, capitaneados por Nonô, em uma verdadeira procissão de carros até a 

porta dos estúdios da TV Globo onde a atriz está indo gravar cenas de uma novela de 

época. 

A-dicotomia entre o privado e o público torna-se "visível" no espaço da mídia 

que, na verdade, passa a ser o espaço de circulação social por excelência e esse espaço 

formata agora um novo corpo que nem é público, nem é privado - só existe na mídia. 

Olhado pelo prisma da dicotomia, esse corpo, subentendido como "exibição vulgar", se 

constrói como o lugar de um novo olhar e o olhar, que configura este corpo é mediado 

porque não existe no "real" mas apenas em função do filme e em função da foto. 

Até então o corpo como corpo ou o corpo enquanto corpo não havia ocupado, 

no cinema brasileiro ou na mídia brasileira, de maneira tão crua, tal espaço; a sociedade 

brasileira descobre esse novo corpo. Primeiro o de uma mulher grávida no espaço social 

da praia; depois, em Os machões, o masculino, desarticulado e submetido a situações 

aparentemente impróprias a sua "natureza masculina". Diga-se que estas situações 

não são em nada heróicas. A "naturalidade" da gravidez foi exposta. A "naturalidade" 

desengonçada do corpo masculino comum foi exposta. 

A pornochanchada é um sintoma deste corpo exposto, em suposta "naturalidade". 

Um corpo exposto retirado de suas mais diversas presilhas, composto a partir de um novo 

olhar tecido na mídia. Um corpo que se com-põe na mídia e passa a ocupar um espaço social 

imaginário2. Este corpo midiático é o principal elemento figurativo no cinema brasileiro a partir 

de então, e ele é a essência da pomochanchada. Mas, a substância que lhe dá forma na 

pomochanchada é o precário; mais propriamente a precariedade. O precário conforma, por 

meio dos filmes, a imagem deste corpo midiático no imaginário do espectador. 

O precário é a instância primordial, ele é resultado de uma espécie de subnutrição 

tecnológica3
. E é exatamente esta espécie de subnutrição que inventa ou conforma o 

gênero no cinema brasileiro. Se o gênero no cinema brasileiro pode ser visto como a 

configuração do precário em formas paradoxais imantadas nos filmes, isso se deve 

ao fato de que gênero no cinema brasileiro se faz a partir de pontos de convergência 

de determinadas práticas tanto materiais, determinadas pela precariedade, quanto 

expressivas. 

O precário está ligado a um naturalismo/realismo fervido em um nacionalismo 

tomado como preceito fundamental de modernização• a partir da representação da "cor 

local", do "som local", da "imagem local". Esse ideário foi encampado pelo getulismo que 

coloca em cena um nacionalismo de identidade coletiva que conta com o rádio como meio 

pro pagador de uma união de massa que assim se traveste em popular. 
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A chanchada no final das contas é um elemento-chave que modelou um processo 

de identidade coletivo popular- organizou a imagem local sempre calcada no rádio. Neste 

modelo, o cinema é uma forma de legitimação da identidade, de uma identidade grupal 

que se fia na mídia. 

Já a pornochanchada construiu um outro processo de legitimação que leva em 

conta a auto-identificação. Este modelo deixa o lado de fora, como variável primeira, e 

se torna forma de legitimação de uma identidade individual5. Dentro do processo das 

mídias, isto constitui a mentalidade formativa do mercado e do consumidor; a mensagem 

se individualiza ao invés de se coletivizar. Evidentemente todo processo é de massa, mas 

as articulações são individuais. Dessa forma, saiu-se do lugar histórico da identidade 

coletiva para a identidade "individual" de mercado. 

A pornochanchada como gênero organiza este processo de passagem das 

modelações coletivas para as modelações individuais. O conflito identidade nacional 

versus mercado deixa de ter razão. Criou-se um repertório "realista" de identidade 

nacional na mídia. Este projeto de construção de uma identidade nacional ganha forma 

no Modernismo e vai até o final dos anos 70. 

Acontece que a televisão, principalmente com as novelas, acaba por acelerar e 

modificar este projeto. Na verdade, o processo de modernização representou a tradução 

de um repertório cultural em um imaginário de mídia. E a pornochanchada é um elemento­

chave neste processo. 

Este projeto ocorre em dois tempos: ao primeiro vou chamar de mídia como 

espelho - processo de construção de seus heróis; ao segundo, a mídia como mercado. 

A pornochanchada pertence ao segundo momento, no qual, mesmo que ainda de forma 

errática, uma idéia de mercado se instala, já não há mais heróis. O espelhamento constrói 

o moderno como identidade cultural, como processo de modelação de seus heróis. Do 

ponto de vista da heroicização, 

nem na produção cinematográfica brasileira imediatamente anterior a 1969, nem 

na produção estrangeira distribuída em nosso mercado neste mesmo período, 

podem ser encontrados quaisquer sinais anunciadores do tom grosseiro das 

pomochanchadas. Elas surgiram de repente, como se saíssem do nada, no 

exato instante em que a censura começava a se tomar mais forte, e tiveram 

vida intensa exatamente no momento em que cortes e proibições eram mais 

freqüentes, e atingiam em igual medida a imprensa, o rádio, a televisão, o teatro, 

o cinema, a edição de livros e discos''6. 
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Se no segundo momento acontece a passagem para o mercado, a construção 

desta passagem carrega em si os procedimentos anteriores com uma diferença, não se trata 

mais de fazer heróis, mas de figurar identidades individuais. E a pornochanchada nasce de 

um corpo expandido que se referencia enquanto mídia como figuração individual. 

Em um primeiro momento, na chanchada, as produtoras se configuram como 

unidades autônomas. Em um segundo momento, na pornochanchada, as produtoras 

formam unidades interdependentes, tornam-se empresas, agora permeáveis ao mercado. 

No primeiro caso, temos a forma de um modelo fechado de produção. No segundo caso, 

um modelo aberto de produção. 

Um modelo de produção para o mercado não se estabelece no cinema brasileiro 

enquanto não se constrói uma cultura de consumo. Paralelamente a uma cultura de 

consumo é preciso formar um modelo técnico de produção. O sistema fechado, meio 

totêmico, das chanchadas não dá ensejo a tal modelo. A pornochanchada é o primeiro 

modelo de produção no qual uma cultura técnica aparentemente se consolida na eficácia 

da precariedadé. Criou-se uma cultura de troca com o mercado em vários níveis. 

O gênero no cinema brasileiro organiza-se como um ponto de imantação no qual 

trocas configuradoras acontecem entre o público e os filmes. Neste sentido, a chanchada 

seria um gênero no cinema brasileiro tanto quanto a pornochanchada e os filmes de 

Mazzaropi. No espaço dessas trocas definem-se modelos de mercado, que se dão em 

função de processos de produção de massa já consolidados como o rádio, no caso da 

chanchada. E no caso da pornochanchada, a televisão é que estabelece modelos novos 

de produção como as novelas. 

O processo de formação de uma identidade de mercado no cinema brasileiro se 

dá de forma errática. E, acima de tudo, se faz um cinema voltado exclusivamente para o 

presente, para o pequeno cotidiano, um cinema sem espessura reflexiva, voltado para o 

consumo imediato. 

O imaginário brasileiro não se nutre do passado histórico ou cria raízes vinculativas 

com um futuro esperado; seu espectro leva em consideração quase exclusivamente um 

presente imediato. O imaginário local e imediato que a pomochanchada explorou estava 

diretamente voltado para o anseio social imediato de uma classe média que se urbanizava e 

começava a constituir um mercado de consumo. "A tendência hedonista da cultura brasileira, 

voltada para o presente, tem forte afinidade eletiva com a ideologia consumista".8 

Esta fixação no presente é resultado de uma sociedade éom uma cultura 

fortemente oral. E todo processo de produção no Brasil se baseia nesta característica 

oral do imaginário brasileiro. O imaginário oral também esteve presente na "expansão da 

sociedade de consumo no Brasil" a partir "de produtos que em sua maioria (rádio, televisão, 
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eletrodomésticos de linha branca) não exigiam que o usuário fosse alfabetizado"9 . A 

pornochanchada reflete essa forma de consumo. 

Mas, não é apenas a existência dos bens de consumo que legitima o mercado, 

é preciso uma "cultura do consumo". No Brasil uma cultura do consumo visual legitimou 

a própria existência da pornochanchada. Esta "cultura do consumo visual" amadurece 

quando a televisão se estabelece como veículo de massa. 

Por isso o gênero no cinema brasileiro apresenta, acima de tudo, um lastro 

material caracteristicamente oral. E todo processo de formalização visual se constrói em 

cima de um modelo que privilegia mais o ouvir-falar do que o ver-ler. 

Na chanchada podemos vislumbrar um processo de homogeneização das 

relações sociais. Na pornochanchada uma mercantilização destas relações. Essa 

diferença de perspectiva ocorre devido à transformação do lugar da imagem midiatizada 

na cultura brasileira: de responsável pela integração nacional (como um reflexo no 

espelho), o cidadão transforma-se pouco a pouco em consumidor. 

Por isso, um gênero no cinema constitui-se numa espécie de contrato entre o filme e 

o espectador no qual ambos se legitimam pela imagem proposta como lugar do imaginário. O 

gênero no cinema passa a constituir um espaço de força, de manifestação de um narcisismo 

de massa, um campo de auto-identidade. Desse modo, o gênero no cinema pode ser visto 

como uma forma de agenciamento de um pacto entre o filme e o espectador. 

Um pacto implica um ver sem distanciamento e também justifica um ver sem 

reflexão, um ver que se aproxima das formas orais que passam a dominar os modos de 

fazer televisão no Brasil. A televisão organiza os olhares, dá forma a uma identidade 

nacional e, dessa maneira, o cinema brasileiro não precisa mais se encarregar deste 

olhar identificador. 

Na pornochanchada, o processo de fazer uma imagem sem espessura é levado 

às últimas conseqüências. A televisão já trabalha dentro deste processo de produção, e 

ele foi resultado, como diz Bani, de uma falta de capacidade artística e tecnológica da 

indústria cinematográfica nacional, o que levou a televisão "a suprir as necessidades de 

programação com programas de sua própria produção"10
• 

Esta cultura de produção desenvolvida ao longo dos anos produz um modo de 

figuração próprio que, por reversão, acaba por influenciar a produção cinematográfica na 

medida em que a televisão no Brasil se transforma em mídia visual dominante. Observa­

se que o cinema passa a trabalhar seus modelos visuais a partir da televisão e não adapta 

os modelos já existentes aos modelos televisivos. 

Gostaria de diferenciar exclusão material de exclusão midiática: em um espaço 

social é difícil se falar de exclusão midiática na medida que todos estamos submetidos a 
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um mesmo regime imaginário. No entanto, "quando a televisão apareceu, ela era um óbvio 

instrumento de exclusão. Quem tinha televisão era rico e havia os chamados 'televizinhos' 

que filavam a TV dos outros" 11
. Toda exclusão material cria uma práxis operativa que 

organiza o capital ou sua falta em torno de estratégias de produção e consumo. Toda 

exclusão material deixa seus efeitos midiáticos, isso quer dizer que toda exclusão 

material se conforma no imaginário. Portanto, a precariedade resulta desses processos 

organizacionais conformadores em torno da produção e do consumo. O mercado é fruto 

desses processos conformadores. 

A precariedade técnica e tecnológica da pornochanchada é uma questão de 

canibalismo de mercado, e não se trata de uma estratégia de sobrevivência de uma 

forma de mídia, mas de acoplar essa forma de mídia a uma indústria visual que tem na 

televisão sua principal matriz. Por isso, a pornochanchada apropria-se de alguns traços e 

desenvolve estratégias próprias baseadas nestes traços para traduzir as formas correntes 

de construção da imagem. Uma imagem improvisada que trabalha com um alto índice de 

redundância. Uma imagem errática e repetitiva como a fala cotidiana e apoiada em um 

modelo técnico precário. 

A chanchada e a pornochanchada como gênero realizam um diálogo 

mediatizado com o imaginário do espectador brasileiro. Podemos dizer, então, que 

este diálogo na chanchada possibilita uma espécie de "individualidade coletiva", e 

na pornochanchada, constrói uma espécie de "individualidade impessoal". Observa­

se que esses processos individualizantes são as bases para a construção de um 

mercado de consumo. 

Notas 

'Ver: ASSIS, Wagner de. Regina/do Faria- o solo de um inquieto. São Paulo: Imprensa Oficial/Cultura- Fundação 

Padre Anchieta, 2004. 

2 Defino imaginário como esse modo de introje!ar as imagens do país e de si próprio. 

3 Ver: SANTANA, Gelson. "lugar, estratégia e função da pomochanchada". In: CATANI, Afrãnio Mendes et ai. (org,) 

Estudos Socine de Cinema. São Paulo: Panorama/FAPESP, 2003, p. 304-311. 

'Ver: CHIARELLI, Tadeu. "Entre Almeida Jr. e Picasso". In: FABRIS, Annateresa (org.). Modernidade e modernismo 

no Brasil. Campinas: Mercado de Letras, 1994, p. 57-65. 

5 A ambigüidade da passagem de um imaginário "local" para um imaginário "nacional" nas mídias, como canta 

Simonal, "é coisa nossa". Não se trata de "integração", mas da transformação da auto-identidade local em "coisa 

nossa', ou SeJa, nacional. A modernidade, em um primeiro momento, resulta de um nacional fragmentado, unido 
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pela televisão. "A modernidade fragmenta, mas também une"_ GIDDENS, Anthony. Modernidade e identidade_ Rio 

de Janeiro: Zahar. 2002, P- 240_ 

' AVELlAR, José Carlos. "A teoria da relatividade". In: BERNADET, Jean-Ciaude; AVELlAR, José Carlos & 

MONTEIRO, Ronald F. Anos 70- cinema. Rio de Janeiro: Europa, 1980, p. 70-71. 

'Ver: SANTANA, Gelson.Op_ cit. 

8SORJ, Bernardo. A nova sociedade brasileira. Rio de Janeiro: Zahar, 2001, p_ 52. 

9 ld. lbid., P- 53. 

'°CONTIGO!- 40 anos de telenovela. São Paulo, 20 de maio de 2003, edição n• 1444, p. 5_ 

"DAMATTA, Roberto. "Entrevista com Roberto DaMatta". In: COUTO, José Geraldo. Quatro autores em busca do 

Brasil. Rio de Janeiro: Rocco, 2000, p. 99. 
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Vertov e o digital: 
relações entre a obra de Dziga Vertov e as 

possibilidades da mídia digital 

Newton Cannito - Cásper Líbero 

O que espanta aqui é o imobilismo, a rotina, a fuga diante de problemas 

absolutamente novos que se superpõem enquanto o desenvolvimento técnico 

do cinema corre na frente. 

Não devemos temer nada. 

Nossa tarefa é reunir e resumir as experiências do passado e do presente, 

armando-nos com esta experiência para enfrentar novos problemas e dominá­

los, permanecendo conscientes, ao fazer isso, de que a base genuína da estética 

e o material mais valioso de uma nova técnica é e será sempre a profundidade 

ideológica do tema e do conteúdo, para os quais os meios de expressão cada dia 

mais aperfeiçoados serão somente meios de dar corpo às formas mais elevadas 

de concepção do universo, as idéias do comunismo. 

(Sergei Eisenstein)1 
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Tecnologia e expressão artística 

"Não devemos temer nada", diz Sergei Eisenstein, referindo-se à possibilidade 

de utilização de novas tecnologias para a expressão cinematográfica. No entanto, nesse 

mesmo artigo, Eisenstein defende que o uso puro e simples de uma tecnologia não pode 

ser a motivação final da expressão artística. 

A famosa polêmica entre Eisenstein e Vertov era bastante centrada na mútua 

acusação de "formalismo". O termo poderia ser traduzido para os dias de hoje como 0 

"uso desmotivado de procedimentos de linguagem audiovisual". Pejorativamente falando, 

é o que eles chamavam de "truques". Vertov, no entanto, compartilhava dos mesmos 

valores de Eisenstein, e numa resposta a ele afirmou que fazia justamente o oposto ao 

formalismo desmotivado: "Não busco invenções formais. Ao contrário. Busco um tema e 

uma situação de filmagem que me permitam evitarr ao máximo recorrar a procedimentos 

complicados, a soluções forçadas, a formas alambicadas".2 . 

Na década de 20, Vertov e Eisenstein investigavam os potenciais de linguagem 

da então inovadora tecnologia cinematográfica. Ambos tinham interesse pelas inovações 

tecnológicas, mas sempre procuravam as motivações ideológicas e estéticas para os 

procedimentos de linguagem que criavam. 

Os realizadores de hoje trabalham com a mídia digital, uma profunda revolução 

tecnológica nas técnicas de realização audiovisual. Enquanto tecnologias anteíiores 

alteraram apenas um aspecto da produção audiovisual (a captação de imagem, de som 

etc.), o conjunto de equipamentos da mídia digital está alterando a própria lógica da 

realização e distribuição dos conteúdos audiovisuais. 

O surpreendente é que Eisenstein e Vertov, em plena década de 20, não inovaram 

apenas a linguagem do cinema: eles anteciparam conceitos estéticos que são muito 

adequados aos potenciais da mídia digital. 

Esse trabalho irá se centrar na obra teórica e prática de Vertov, buscando 

referenciais estéticos para o uso criativo dos potenciais da mídia digital. Mais do que 

procurar as linguagens "inventadas" pelo digital, procuraremos entender como os 

princípios dessa nova mídia potencializam alguns procedimentos de criação artística que 

já existiam, mas que não eram hegemônicos por limitações tecnológicas. 

Analisaremos a obra de Vertov através de quatro prismas diversos e 

complementares: a captação da vida em improviso, a manipulação da imagem, os banco 

de dados de imagem e a criação de redes de produtores. 

O cine-olho e a captação da vida em improviso 

Em seus textos Vertov falava da necessidade de um equipamento de filmagem 
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portátil, capaz de registrar sincronicamente imagens e sons em locações. Vertov 

idealizava uma câmera que, durante a filmagem, pudesse não interferir no curso normal 

dos acontecimentos, captando a vida em improviso. 

Na década de 20 os textos de Vertov eram premonitórios. Na época os cinegrafistas 

utilizavam câmeras pesadas, ruidosas e movidas a manivela. Foi apenas na década de 

60 que surgiram as câmeras de cinema que conhecemos hoje, propiciando o surgimento 

do cinema direto e do cinema verdade. 3 

As câmeras digitais de hoje tem uma série de características que potencialízam 

ainda mais o princípio da captação da vida em improviso. Além disso, as microcâmeras 

digitais permitem captar pontos de- vista impossíveis às limitações do olho humano, 

efetivando o projeto do cine-olho. 

A manipulação da imagem e o digital 

A maior transformação do digital, no entanto, está nas possibilidades de 

tratamento da imagem. 

Uma imagem de cinema é composta por fotogramas. Já uma imagem digital é 

composta de pixels que, na verdade, são números, o que facilita as manipulações na 

imagem. Segundo Manovich, uma definição possível para filme digital seria uma função 

que, dada a hocizontal, a vertical e o tempo de cada pixel, retoma com uma cor 4 Aigo do 

tipo: Filme Digital = f(x, y, z). Ou seja, é a série de pixels em movimento no transcorrer 

do tempo que define o filme. O cinema torna-se assim um caso particular de pintura- a 

pintura no tempo-, e nascem as múltiplas possibilidades da computação gráfica. 

Retornando à vanguardas russas, vamos refletir sobre como Eisenstein e Vertov 

encaram a imagem. A definição de Manovich para o filme digital é muito próxima da 

maneira como Eisenstein pensava o cinema. Há em sua obra uma tendência a construir a 

imagem, reduzindo a ontológica autenticidade do plano cinematográfico. Para Eisenstein, 

os materiais de imagem e som existentes no mundo visível servem somente para dar 

inicio ao processo de criação do real da tela. Limitado à imagem fotográfica da película 

cinematográfica, a chamada "resistência do plano", Eisenstein utilizava-se de todos os 

recursos de linguagem disponíveis para sua construção do quadro: atuação do ator 

histriônica e baseada no conceito de "tipagem", maquiagem exagerada, iluminação 

expressionista, mise-en-scene simbólica etc. 

Essa tendência de desindexar a imagem do mundo real foi um ponto importante 

na polêmica entre Eisenstein e Vertov, pois o último dava grande importância à capacidade 

da câmera em revelar aspectos pouco visíveis da realidade e em captar os "fatos-vida" 

em estado bruto. 
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No entanto, apesar de prever a captação de "fatos-vida", Vertov atuava na 

manipulação dessas imagens para construir os significados desejados. Nisso ele se 

diferenciava de outra cineasta russa importante na época, Esther Shub. Sergei Ermolinsky, 

crítico construtivista, diferenciou os métodos de montagem de Vertov e de Shub. Havia 

uma diferença na atitude dos dois cineastas em relação à imagem do filme como foi 

gravada pela câmera. Vertov "atirava-se no material recebido, cortando-os, em inúmeros 

pedaços, deste modo subordinando-os, à sua imaginação, enquanto Shub olhava cada 

pedaço [tomado] como auto-suficiente, entidade autônoma". Ou resumindo: "o plano 

documental foi o objetivo de Shub", enquanto "para Vertov era sempre um meio".5 O 

plano documental para Vertov era apenas um ponto de partida que seria esteticamente 

reconstruido na montagem. A estratégia de Vertov se aproxima da prática construtivista 

da fotomontagem que, mesmo utilizando fotografias, opta por manipulá-las livremente. 

Mais do que manter a imagem intocada, Vertov procurava uma "aparência" fotográfica 

para a imagem final. Essa aparência era considerada importante como uma estratégia 

estética que, inclusive, reforçava o efeito da manipulação. 

Basta assistir a qualquer filme de Vertov que teremos na tela uma grande 

sucessão de efeitos, seja animações de imagens para gerar movimentos, câmera lenta, 

cãmera acelerada, split screen (divisão da tela em várias imagens). sobreposições, uso 

de letras sobre a imagem (lettering) etc. Na época esses recursos eram difíceis de ser 

realizados, pois eram trucagens sobre a película. Hoje, com a imagem digital, eles podem 

ser feitos com rápidos comandos do computador. 

Os bancos de dados e a biblioteca do autor 

a) Imagens de arquivo e a cinemateca do autor 

Os textos de Vertov estão sempre à procura das condições técnicas ideais para 

a realização dos filmes que Vertov idealizava. Um dos sonhos de Vertov é a chamada 

"cinemateca do autor": um lugar onde o cineasta teria arquivado e organizado um imenso 

acervo de imagens e sons, captados por ele ou por outros autores. Com nítida preferência 

pelo processo de montagem. Vertov prevê que, com a existência dessa cinemateca 

pessoal, o autor poderia reduzir a necessidade de captação da imagem e começaria a 

construir obras a partir apenas de suas imagens de arquivo 6 . 

O mundo digital facilita a criação dessas cinematecas autorais. Os bancos de imagem 

proliferam na web e são uma dara tendência para o Muro. Hoje um realizador pode encontrar 

na web um gigantesco banco de gráficos. fotografias, vídeos e textos, ligados das mais 

diferentes maneiras. No Brasil, Nós que aqui estamos por vós esperamos (Marcelo Masagão) 

é um ótimo exemplo de fiime feito quase em sua totalidade com imagens de arquivo. 
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Essa prática de utilizar arquivos já existentes era comum nas mídias antigas, 

mas foi facilitada com as mídias digitais. Os arquivos digitais podem ser mais facilmente 

isolados, copiados e misturados, sem as perdas que ocorriam nas mídias anteriores. Hoje 

a maioria dos filmes, mesmo os finalizados em película, é editada em computador. Além 

disso, toda a mídia digital (textos, fotos, séi/1 images, dados de áudio e vídeo, formas, 

espaços em 3-D) dividem o mesmo código digital, sendo mais fácil converter uma em 

outra. A cinemateca do autor se efetiva, pois o mundo todo pode estar ao acesso de um 

comando de seu computador caseiro. 

b) Banco de dados/imagens e O homem com a câmera de filmar 

Essa cinemateca do autor é, antes de tudo, um imenso banco de dados, uma 

database. A database não é apenas uma maneira de realizar seu trabalho. No mundo 

digital, o banco de dados é também uma forma de organizar a experiência humana. E 

uma forma que se opõe à narrativa. 

Tradicionalmente, o romance e o cinema privilegiam a tradição da narrativa. Já o 

computador privilegia a tradição da enciclopédia, dos catálogos indexados, da database. 

Um site pode ser entendido como uma lista seqüencial de vários elementos 

autónomos- imagens, blocos de textos, vídeos, músicas e sons de uma forma geral, sem 

contar os inúmero línks para outras páginas. A Internet em geral é uma grande dalabase, 

composta por infinitas outras, organizadas de múltiplas maneiras e com vários caminhos 

de acesso. 

Enquanto a data base organiza o mundo como uma lista de itens, a narrativa cria 

uma trajetória linear, com relação de causa e efeito. Se introduzirmos uma nova cena final· 

em um filme, isso pode mudar o seu sentido. O site, ao contrário, não procura um sentido 

único e definitivo e, por ser organizado como lista que nunca se completa, pode estar em 

crescimento permanente. 

Muitos objetos da nova mídia são pensados como data base. Eles não têm a lógica 

da narrativa, ou seja, não têm começo nem fim, não têm desenvolvimento dramático, nem 

são organizados numa seqüência linear. 

A diferença entre uma database e outra está nas maneiras de organizar a lista. 

Ela pode ser organizada de várias formas, com várias possibilidades de links, com ou sem 

ordem hierárquica. 

É claro que nem todos os objetos da nova mídia são organizados como data base. 

Filmes digitais costumam ter narrativa. E outros objetos, como os games, costumam 

conciliar narrativa com database. 

Dziga Vertov pode ser considerado o mestre do cinema database. Segundo 
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Manovich, o homem com a câmera talvez seja o exemplo mais importante de uma 

imaginação data base na moderna arte midiática. 7 

O homem com a câmera é um banco de dados de imagens e situações das 

cidades de sua época. É daro que, devido à tecnologia do cinema, Vertov teve que 

colocar o seu banco de dados em uma determinada ordem no tempo, construindo um 

argumento, uma interpretação sobre essas imagens. 

Vertov queria, no entanto, superar esse limite da seqüência linear e temporal, 

e almejava a possibilidade de o público navegar livremente por seu banco de dados da 

cidade. A divisão da narrativa em blocos e os níveis de leitura construídos reforçam isso. 

Um plano-chave do filme mostra a sala de montagem com o número de imagens-chaves 

(ou ícones) utilizadas para organizar os planos na edição. O plano é muito próximo de um 

índice de um OVO interativo, que mostra um plano unitário para o público escolher a cena 

a que quer assistir. Fica evidente que a intenção de possibilitar as múltiplas entradas do 

espectador no filme foi impossibilitada pela tecnologia cinematográfica. Mas a tendência 

do mundo digital da organização do mundo por meio de banco de dados foi antecipada 

por Vertov, que abre possibilidades para o realizador contemporãneo. 

As redes digitais 
Outro projeto de Vertov era espalhar "kinoks" por toda a Rússia. O termo foi 

mais uma das criações de Vertov, e poderia ser definido como cinegrafista, ou numa 

outra leitura, como uma pequena unidade de captação audiovisual. Esses kinoks 

seriam correspondentes que enviariam suas imagens para centrais de montagem que 

elaborariam filmes a partir desse material. Seria uma produção em série e organizada de 

modo cooperativado. 

Mais uma vez a tecnologia digital tornou mais fácil efetivar os projetos de Oziga 

Vertov. O barateamento dos custos das tecnologias de captação e finalização está fazendo 

com que milhares de produtores tenham sua própria unidade, seu próprio kinok. A troca 

de imagens pode ser feita pela web, que serve também como canal de exibição. 

A própria definição de "artista" começa a se transformar com a mídia digital. 

O público deixa de ser "espectador" e torna-se usuário e o conceito de autoria é 

questionado. Um objeto da nova mídia pode ser comumente refeito, à revelia do seu 

autor, seja pela máquina (automação), seja pelo usuário. 

O modo como o artista organiza seu trabalho e é remunerado também se transforma 

na mídia digital. A Internet é um meio propício para juntar novos tipos de produção colaborativa, 

distribuição democrática e experiências participativas na criação artística. 

Com as possibilidades do digital efetiva-se a democracia audiovisual, com a 
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descentralização da produção e a criação de redes de produtores organizadas de forma 

não hierárquicas. 

Uma após a outra, as utopias de Vertov vão se tornando realidade. 

Notas 

1. EISENSTEIN, Sergei. A forma do filme. Rio de Janeiro: Zahar. 1990, p.13. 

2. VERTOV, Dziga. Cine-ojo. Madrid: Fundamentos, 1974, p.198-199. 

3. SADOUL, Georges. E/ cine de Dziga Vertov. México Ediciones Era, 1973. 

4. MANOVICH, Lev. The /anguage of new media. MIT: Massachussets lnstitute of Technology. 2001, p.302. 

5. PETRIC, Vlada. Construtivism in film. The man with the movie camera. A cinematic analysis. Cambridge: 

University Press, 1987, p.20. 

6. VERTOV, Dziga. Op. cit, p.175-6. 

7. MANOVICH, lev. Op. cit, p.239. 
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O movimento expressivo na teoria do 
espetáculo de Serguei M. Eisenstein 

Vanessa Teixeira de Oliveira - UniRia 

"Estou convencido de que o cinema é o nível de hoje do teatro. De que o teatro 

em sua forma mais antiga morreu e continua a existir apenas por inércia" - escreve 

Eisenstein em 1928.1 Dois anos antes, já havia equiparado o teatro a um arado, e o 

cinema a um trator.2 Essa postura de Eisenstein no que diz respeito à sua transição "do 

teatro ao cinema" é, na verdade, um tanto exagerada. Mesmo atestando inicialmente um 

forte repúdio ao teatro, basta uma leitura atenta dos seus textos mais importantes sobre 

teoria cinematográfica para perceber que sua teoria teatral-e a experiência desenvolvida 

nesse âmbito sempre funcionaram de esteio para a sua reflexão e prática no cinema. 

Em seus filmes, à primeira vista, a referência mais direta a uma teatralidade 

seria o trabalho dos atores, mas a própria maneira de Eisenstein pensar a montagem e 

a composição da imagem cinematográfica está ligada a algumas concepções artístisas 

próprias à sua experiência teatral. Por outro lado, seu teatro também estava impregnado de 
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uma maneira de pensar cinematográfica, relacionada às experiências da época. Pretendo 

me deter aqui apenas em um aspecto dessas múltiplas possibilidades de reflexão abertas 

pela obra de Eisenstein concernente às relações entre teatro e cinema. Apresento a teoria 

do movimento expressivo, desenvolvida por Eisenstein no âmbito do teatro, e aponto, 

ainda que de maneira introdutória, o seu desdobramento no cinema, mostrando a estreita 

relação entre a maneira eisensteiniana de pensar o cinema e o teatro. Vale ressaltar 

que ao tratar do movimento expressivo não posso deixar de me referir aos conceitos de 

montagem e de atração. 

A teoria do movimento expressivo será central na reflexão de Eisenstein durante 

toda sua trajetória artística. Inicialmente, esta teoria corresponde ao próprio sistema 

de treinamento do ator de Eisenstein, ou melhor, ao seu entendimento de como se dá 

o processo de criação e de atuação do ator. No inicio de 1922, Meyerhold, professor 

de direção teatral e Biomecânica de Eisenstein, propôs ao dedicado aluno a escrita de 

um artigo sobre o movimento expressivo para a enciclopédia de teatro que Meyerhold 

preparava. Eisenstein pediu ajuda ao amigo Serguei Tretiakov na formulação do texto. 

O artigo, intitulado "Movimento Expressivo", foi escrito a quatro mãos em 1923, mesmo 

ano em que Eisenstein escreveu e publicou "Montagem de atrações", manifesto em que 

propõe um novo método de construção do espetáculo teatral. 

"Eisenstein e Tretiakov", como bem observa Arlindo Machado, "acreditavam poder 

amparar o jovem teatro soviético com uma metodologia científica de representação". 3 

Em consonância com pesquisas realizadas por fisiologistas, psicólogos e outros 

pesquisadores da linha "objetivista" (Ivan Pavlov, Ludwig Klages, William James), a dupla 

de autores entendia o movimento como uma aparência objetivada da inferioridade. Nesta 

perspectiva materialista do movimento expressivo, eles queriam organizar um sistema 

pelo qual fosse possível "a construção de expressões motoras das mais complexas fases 

(emoções) psicológicas". 4 

O texto de Eisenstein e Tretiakov é praticamente um resumo do livro Ginástica 

expressiva (Ausdrucksgymnastik, 1922) de Rudolf Bode. Este elaborou um sistema de 

treinamento geral, um método de exercícios para o desenvolvimento das potencialidades 

motoras do corpo humano e do controle consciente desses movimentos. Eisenstein e 

Tretiakov serviram-se das proposições básicas do sistema de Rudolf Bode para elaborar 

sua própria concepção de movimento expressivo para o teatro. Dentre essas proposições 

básicas, destaco aquelas que serão posteriormente nomeadas por Eisenstein como a 

primeira e a segunda lei do movimento expressivo: 

1) o desenvolvimento do corpo deve ser baseado em movimentos naturais, 

isto é, movimentos que envolvem o corpo como um todo, em oposição aos movimentos 
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artificiais; 

2) o movimento expressivo é entendido como um movimento-conflito entre duas 

forças, a alma e o espírito, segundo Bode, ou entre movimento reflexo e movimento 

consciente, segundo Eisenstein e T retiakov. 

Já vemos aqui, em um dos primeiros textos teóricos de Eisenstein, a contradição 

entre unidade e conflito. Como aponta Jacques Aumont de maneira acertada: "esta luta 

entre uma concepção dialética como conflito e uma exigência de unidade, de organicidade, 

é constante em Eisenstein".5 Ainda segundo Aumont, seria, de certa forma, falso afirmar 

que existiriam dois Eisens!eins diferentes: um, o jovem revolucionário dos anos vinte que 

privilegiaria uma concepção dinâmica da dialética, uma "luta dos contrários", e outro, 

o idealista dos anos trinta e quarenta, em busca da "arte total e sintética", para o qual 

a preocupação pela "unidade" e "organicidade" esmagaria a concepção de conflito. De 

fato, Eisenstein está sempre lidando com essa tensão entre o conflito e a unidade como 

resolução desse conflito. 

Para Eisenstein e Tretiakov, entretanto, a expressividade do movimento 

cênico está ligada não apenas a essa noção de conflito entre duas forças opostas e 

de organicidade do movimento, mas também à concepção de atração que, no texto 

"Movimento Expressi•Jo", assume o sentido do "efeito psicológico, previamente calculado 

sobre o espectador" 6 No manifesto "Montagem de atrações", o conceito de atração será 

ampliado, ganhando novas implicações (ideologia e violência) perante ao espectador. 

Retornando ao sentido de atração importante no momento, a diferença entre o movimento 

expressivo cotidiano e o movimento expressivo cênico residiria na necessidade que este 

último tem de "contagiar o espectador com emoção", de "criar uma impressão". 

Mas como o espectador sofreria esse "efeito psicológico, previamente calculado"? 

Eisenstein e Tretiakov reinterpretam a teoria da expressão de William James, segundo 

a qual, grosso modo, um estado psicológico deriva de uma expressão fisiológica. "Não 

choramos porque estamos tristes, estamos tristes porque choramos" - é a famosa frase 

que resume sua teoria. Segundo Bulgakowa, a teoria de James é, por eles, combinada com 

a hipótese do médico inglês Carpenter de que "a observação de um movimento (mesmo 

de uma imagem imaginada de um movimento) produz sobre os músculos do observador 

contrações semelhantes, mas enfraquecidas". 7 É nessa perspectiva que o espectador, ao 

ver a execução de um movimento expressivo atrativo, reproduziria reflexivamente, e de 

maneira mais fraca, o movimento executado pelo ator. E, ao reproduzir reflexivamente 

esse movimento, acabaria sendo levado a sentir a experiência emocional construída pelo 

movimento cênico. Por fim, o objetivo não é a "sinceridade" do movimento do ator, mas a 

sua imitação, sua mímica contagiante.8 
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Segundo Eisenstein e Tretiakov, o sentido da atração (que pode ser entendida 

como sinônimo de expressividade) do movimento também diz respeito à ênfase no 

movimento. Como os profissionais do circo, o ator tem que tornar o movimento visualmente 

interessante e excitante. É preciso "vender" o movimento, como escreve a dupla de 

autores em questão. Esta técnica de "venda" do movimento, de sua ênfase, o ator da 

escola de Eisenstein vai encontrar na performance circense e também na Biomecânica de 

Meyerhold. Como observa Bulgakowa, Eisenstein "encontra na Biomecânica um movimento 

que pode aplicar e explicar através do modelo do movimento em conflito: trata-se do 'otkaz', 

pequeno movimento de recusa que se desenvolve na direção oposta àquela do movimento 

produzido".9 Eisenstein usa como exemplo o fato de que quando precisamos pular sobre 

algo, instintivamente damos alguns passos para trás para só assim encararmos de vez o 

obstáculo. Dessa forma, p~ra "entrar na consciência do espectador", o movimento nunca 

pode ser iniciado de forma estática, já que, organicamente, sempre existiria no movimento 

uma dinâmica causada pelo ponto de mudança entre duas direções. 10 

O raccourci é outro elemento do treinamento biomecânico do qual Eisenstein 

vai se utilizar para aumentar a expressividade do movimento do ator e assim afetar os 

sentidos do espectador. Em francês, raccourci significa escorço, condensação, resumo, 

síntese. Meyerhold e Eisenstein utilizavam esse termo em relação a um "movimento 

fixo retirado do movimento geral".11 Este movimento consistiria no ponto de mudança 

entre dois movimentos e traria em si, para usar a expressão de Eisenstein, "a dinâmica 

congelada de um momento". Ele "condensaria" em si uma dinâmica mais ampla, uma 

dinâmica do todo. 

O método da Biomecânica possibilitaria ao ator a capacidade de análise do 

movimento. A partir da decomposição do movimento, o ator selecionaria o raccourci -

a posição mais expressiva, a posição que sintetizaria o ponto de mudança entre dois 

movimentos. Seria então o raccourci, esta posição fixa, mas ao mesmo tempo dinâmica, 

que seria utilizada pelo ator na construção de um movimento. O movimento poderia, 

então, ser entendido como uma montagem de raccourcis, como úma montagem desses 

movimentos congelados. É Eisenstein quem escreve que "mise-en-scenes podem ser 

construídas a partir de raccourcis" .12 

É importante pontuar aqui que o conceito eisensteiniano do movimento 

expressivo está relacionado desde o início aos conceitos de montagem e atração. Essas 

três concepções, a meu ver, formam a tríade fundamental da reflexão eisensteiniana. 

O "Programa de ensino da teoria e da técnica da realização", iniciado em 1928 e 

publicado em 1933, no qual Eisenstein esquematiza as matérias a serem estudadas nos 

quatro anos do curso de Realização do Instituto de Estudos Cinematográficos, exemplifica 
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bem como a sua teoria do movimento expressivo é importante para a sua teoria e prática 

cinematográficas. Esse programa dá a pista de como Eisenstein pensa o cinema e seus 

conceitos principais. Neste momento, em 1933, ele já havia dirigido a maioria de seus 

filmes e estava cada vez mais voltado para a atividade teórica e a docência. Vale destacar 

que todo o segundo ano do curso é dedicado ao estudo da questão da manifestação 

expressiva e do movimento expressivo, propriamente dito. Apontaria dois motivos 

especiais para essa relevância. 

Em primeiro lugar, para Eisenstein, a aprendizagem dos princípios do movimento 

expressivo, assim como os da Biomecânica, passaria necessariamente pelo corpo e não 

apenas pela teoria. E o conhecimento dessas "leis" serviria tanto para o ator como para 

o diretor. Os dois, cientes das leis do movimento expressivo, seriam capazes de "analisar 

movimentos, compreendê-los, e de criar movimentos". 13 Vale ressaltar que no quarto 

e último ano de formação do Instituto, segundo o programa de Eisenstein, os alunos 

deveriam se dedicar exclusivamente aos seus projetos e formatá-los de maneira precisa, 

sendo necessário, no caso de projeto de filme de ficção, que os próprios alunos fossem 

capazes de demonstrar como se comportariam os personagens concebidos por eles. 

O segundo motivo da importância do movimento expressivo seria a percepção 

do filme, segundo Eisenstein, como uma etapa mais evoluída do teatro, isto é, como um 

desenvolvimento mais complexo dos mesmos elementos e das mesmas leis do espetáculo 

teatral. Para Eisenstein, o cinema teria elementos do teatro numa "nova qualidade". É o 

cineasta russo quem escreve: "Teatro e cinema. A manifestação expressiva no movimento 

e a manifestação objetivada em uma obra. A mise-en-scéne e a mímica repetindo suas 

correlações em um estágio superior sob os tipos de associação da montagem e do plano 

etc."14 

Na citação acima, Eisenstein faz ao mesmo tempo uma aproximação e uma 

diferenciação entre teatro e cinema a partir da sua concepção do movimento expressivo. 

Ele observa em seu programa de ensino que a manifestação expressiva de uma obra 

artística pode ser estudada sob dois aspectos: 1) a manifestação expressiva inseparável 

do seu autor; 2) a manifestação expressiva capaz de existir por si só, fora de seu autor. 

No primeiro caso, Eisenstein se refere ao jogo do ator ("a manifestação expressiva 

no movimento"). No segundo caso, à pintura, à escultura, à literatura, ao cinema ("a 

manifestação objetivada em uma obra"). 

O interessante é que, como para Eisenstein o teatro seria o estágio precedente 

do cinema, ele associa a mise-en-scéne e a mímica do ator à montagem e o plano 

cinematográfico. Deduz-se que, para Eisenstein, a mise-en-scéne seria uma montagem 

de movimentos e a montagem cinematográfica, uma montagem de planos. Nesse sentido, 
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era importante para Eisenstein que seus alunos-realizadores dominassem as leis do 

movimento expressivo não apenas para o trabalho com os atores de seus futuros filmes, 

mas notadamente para a própria concepção da obra cinematográfica como um todo, 

para a articulação de seus elementos constituintes. Segundo o programa de Eisenstein, 

é somente no terceiro ano de curso que os alunos estudam os "elementos especiais da 

obra cinematográfica": o plano, a montagem e o som. Isto é, a compreensão desses 

elementos e da própria construção da imagem cinematográfica tem por esteio a sua teoria 

do movimento expressivo. 

Como observa Bulgakowa, a concepção de montagem desenvolvida por 

Eisenstein no curso dos anos vinte apresenta todos os indícios da primeira hipótese dele 

sobre o funcionamento da arte como processo antagônico, bipolar, conflituoso, processo 

este presente na sua teoria do movimento expressivo. 15 "A montagem", escreve Eisenstein, 

"não é um pensamento composto de partes que se sucedem, e sim um pensamento 

que nasce do choque de duas partes, uma independente da outra". 16 Para Eisenstein, 

a montagem é um procedimento essencial para o cinema, que ele chama de "arte das 

confrontações".' 7 É a montagem que vai potencializar o conflito entre duas imagens, 

entre os elementos que compõem cada imagem, é ela que vai enfatizar o significado da 

obra, que vai direcionar a atenção do espectador, intensificando desse modo a impressão 

causada nele, o poder de influência do cinema, a expressividade da obra. 

Depois da filmagem de A greve, seu primeiro longa-metragem, Eisenstein 

escreve, em outubro de 1924, o artigo "A montagem de atrações no cinema"18
, no qual não 

deixa de fazer referência à sua teoria do movimento expressivo. Nesse artigo, Eisenstein 

defende os filmes com atores, pois esses filmes teriam um poder de influência fortíssimo 

sobre os espectadores. 19 Quanto ao modelo de atuação dos atores, Eisenstein persiste 

com a idéia de que "como a percepção emocional é obtida pela reprodução motora dos 

movimentos do personagem por aquele que os percebe, somente um movimento que se 

desenvolve com os mesmos procedimentos que aqueles empregados normalmente na 

natureza pode provocar tal reprodução". 20 

Dai a necessidade, para ele, da organicidade do movimento. Porque o espectador 

deve ·poder "reproduzir" os movimentos (esta seria a percepção emocional). Entretanto, 

nesse mesmo artigo, fundamental para a compreensão da passagem de Eisenstein "do 

teatro ao cinema", já temos a prova de que a sua concepção do movimento expressivo vale 

não apenas para a atuação mas também para a concepção da obra cinematográfica. 
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para o tratamento da montagem, para a influência apropriada para nossa classe, e 

para a realização clara de objetivos utHitários ao cinema da Reptíblica Soviética. 21 

Vê-se que, para Eisenstein, a sua concepção do movimento expressivo atrativo 

do ator deve ser também aplicada ao método da montagem cinematográfica e ao filme 

como um todo. 

No texto "Stuttgart", conforme François Albera, Eisenstein enfatiza o ser­

maquínico do cinema, ou seja, o cinema como mecanismo produtor de um efeito - o 

movimento. Nesse texto, Eisenstein pensa o movimento no cinema como resultado da 

superposição de "duas imobilidades" .22 Vimos que a expressividade do movimento do ator, 

para Eisenstein, também está ligada à noção de imobilidade presente no raccourci. Há 

então uma correspondência entre o movimento do corpo do ator e o movimento mecânico 

produzido pelo aparato cinematográfico. 

Nessa perspectiva, a passagem de Eisenstein "do teatro ao cinema", no que 

diz respeito sobretudo à sua t~oria. deu-se como uma possibilidade de desenvolvimento 

das reflexões que o cineasta russo jà vinha fazendo no âmbito do teatro. Leonid Kozlov, 

comentando a "atitude teatral" presente no filme Ivan, o terrível, pergunta-se se nesta 

obra Eisenstein não teria feito o teatro de Meyerhold aceitar as "leis do cinematógrafo".23 

Na verdade, pode-se pensar que essas "leis" já estavam desde o início, de certa fOíma, 

senão submetidas, pelo menos estreitamente relacionadas ao teatro de Eisenstein. Não 

quero com essa afirmação simplificar a sua teoria cinematográfica, que tem várias outras 

implicações e desdobramentos, quero, acima de tudo, enfatizar esse vínculo forte que eia 

tem com a teoria desenvolvida por Eisenstein no âmbito do teatro. 
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