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Tradicao e inovagao

Este sexto volume de Estudos SOCINE de Cinema, ao reunir uma selegéo dos trabaihos .
apresentados no Viil Encontro Anual da sociedade -~ realizado na Universidade Catdlica
de Pernambuco (Recife), de 3 a 6 de novembro de 2004 -, permite tracar um perfil da
pesquisa universitaria no campo cinematografico.

Sempre preocupada na interface do cinema com outros campos do saber, a presente
publicac&o abre com textos voltados para o didlogo com a literatura, em seu sentido mais
ampio.

A sec&o subseqlente trata da relag@o entre cinema e televis@o: nela, ao lado de uma
reflexdo ja consagrada sobre 0 assunto em tela, destaca-se o interesse por aspectos
menos pesquisados, que estdo comegando a chamar a atengdo de alguns estudiosos, os
guais apresentam neste volume os primeiros resultados de suas investigagoes.

A publicagdo segue com uma série de trabalhos dedicada & produgdo documental, que
abrange desde nomes consagrados até formas hibridas que dela derivaram. E inegavel o
destaque que o documentario tem tido nos uitimos tempos, ndo s no ambito académico,
com a multiplicacéo dos estudos a ele dedicados, mas também em festivais e junto ao
grande publico, nos circuitos comerciais de cinema.

Tema constante nos encontros da SOCINE, o cinema brasileiro esta presente neste
volume seja em abordagens de carater histdrico, seja na reflexdo a respeito de alguns
pontos especifices, que vem enriquecer o debate sobre nossa producéo.

Como ndo poderia deixar de ser, outras cinematografias sao focalizadas, assim como
tapicos tedricos, n&o sG em seus aspectos mais conhecidos entre nds, bem como no que
tange a espectatorialidade, uma das questdes mais promissora dos estudas sobre teoria
do cinema.

Mais uma vez, a socing, por meio de suas publicagdes, vem oferecer ao publico e aos
estudiosos brasileiros um painel significativo das investigacdes relativas ao audiovisual
realizadas no Pais.

Mariarosaria Fabris
Wilton Garcia
Afranio Mendes Catani
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A trama das vozes em Lavoura arcaica: a
dicgcao do conflito e a da elegia

Ismail Xavier - USP

Ao adaptar Lavoura Arcaica, Luiz Fernando Carvalho concebeu a relagao entre
som e imagem, narrador € cena de modo a buscar a melhor tradugéo das opgées de
Raduan Nassar em seu livro. Assim, é rigorosa a tradugdo da cena de abertura, com
André se masturbando no quarto ligubre de pensdo, numa solidio interrompida pela
chegada do irmé&o que veio busca-lo em nome da familia. lgualmente, e feliz o filme na
composi¢do de simetrias que, no livro, se marcam pela repeticdo do texto, quando este
retoma um episoddio passado ou uma associagéo ja feita, sugerindo um tempo circular
que, no entanto, se quebra a certa altura, pois as palavras assumem um novo torneio
para registrar a diferenga, de modo a marcar o avango inexoravel que faz o impulso de
repeticdo compor um arco tenso ao confrontar a passagem irreversivel do tempo. Afinal,
a narrativa traz o fato iremediavel, divisor de aguas, que organiza a experiéncia: a copula
de Ana e André, o incesto que abala a ordem e torna impossivel a simples repeticéo pela
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qual as duas versdes da festa familiar ao ar livre pudessem se espelhar em total sintonia.
Resulta que uma é felicidade e unido; a outra, ao final, é crise e dissoiugao.

No romance, tudo se conduz pela voz de André, o narrador autodiegético. No
filme, esta voz se faz presente, mas interage com as modulagbes da luz, dos gestos e
dos movimentos de camera. Os pés de André em contato com as texturas do mundo, o
seu olhar para a copa das arvores e 0 céu, a sua relagdo com o rosto da mée ou com a
palavra do pai, o longo didlogo com o irmao: em tudo, ha uma circulagac de motivos que
repde o jogo de afinidades eletivas postas pelo novelo de metaforas do tivro. A luz solar
se conecta ao tempo da infancia, momento de promessa, em 0posicdo as sombras do
quarto de pensao, espago das convulsGes angustiadas, crispagdes, no qual a camera
“epidérmica’ e a luz expressionista traduzem muito bem o sentido dos olthos de André
como “carogos repulsivos” (Raduan). Tudo contribui para a feigdo grotesca de um corpo a
deriva, longe da luminosa tarde em que houve, ao lado de Ana, a felicidade plena, porém
efémera, seguida do purgatorio de André longe da familia.

O texto de Raduan imprime uma cadéncia hipnética a narrativa. Faz potente
o fluxo de associagdes em que a sensualidade e a opinido, o relato e a imprecagdo se
expdem como um ritual que persiste em sua unidade, até mesmo quando é intenso o
confronto intersubjetivo, o conflito de André com o pai e o irm&o. No filme, ha uma ordem
feita de longas seqiéncias e repeticdes que compdem um ambiente visual e sonoro apto
a absorver o contraste entre os momentos em que prevalece o drama, a fala cortante, e
0s momentos épico-liricos de evocagdes serenas do narrador distante.

Na disposigéo clara dos motivos, Lavoura arcaica € filme classico, pela forga
com que impbe a sua diegese e 0 senso de continuidade, e pela forma como traduz as
metaforas do romance. No entanto, de comeco a fim, é também um filme moderno em
sua forma de trabalthar a duracéo da cena, o0 movimento do olhar, o andamento da fala, a
impostagdo dos gestos tensos, com notavel articulagio entre o drama (a cena visivel) e
a narragdo em voz over, esta em disciplinada sintonia com a masica de fundo. A relagdo
entre voz e imagem (montagem vertical) envolve cotejos em que a experiéncia do tempo
se faz complexa; no entanto, o filme disp&e os fatos segundo uma ordem inexoravel que
0 jovem André intui, mas nao aceita, vivendo momentos de tensdo aguda que o outro
André, o narrador invisivel, parece ter superado em sua evocagéo reconciliada, propria a
um momento ja posterior & anagnorisis (reconhecimento) no curso da experiéncia tragica
de que ele foi protagonista, mas ndo de todo herdi, como se vera.

Ha sintonia entre o filme e o romance, sinal de uma proeza de leitura que gerou
0 entusiasmo justificado de boa parcela da critica. A partir deste solo, quero analisar a
opg&o do cineasta no trato das vozes e sua dicgio. No romance, a “situagdo épica™ do
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narrador permanece indefinida, valendo apenas a premissa de que ele estd num futuro
ndo imediato face ao ocorrido. Ha uma distingo de tom entre o André “em cena’ e o
André que narra. Isto ndo fere a unidade da escrita sancionada pelo seu nome, mas a
disténcia entre viver o drama e evoca-lo desdobra a condigio deste “eu” como foco da

enunciacio. Vejamos como o filme trabatha esta questao.

As duas vozes de André: o drama e a reconciliagdo
Dada esta alternancia no registro da fala {0 dramatico e o épico), o filme se apodia
na especificidade do cinema para refor¢ar a oposi¢ao entre a voz como pega do dramae a
v0zZ como evocagao a distancia, oferecendo dois timbres distintos ao protagonista. Temos
a voz do ator Selton Mello no centro da cena ou, as vezes, em fala over, quando o didlogo
de André com o irm&o sai da vista para que se mostre a acdo imediatamente referida.
E temos a voz do diretor do filme, quando André evoca o passado com uma tonalidade
lirico-nostaigica que faz a elegia ao corpo dilacerado da familia como um Todo. Vale nesta
voz um principio de unidade sancionado pelos dois pdlos em conflito, o da lei paterna e
o dos afetos maternos. Neste sentido, se o final do livro faz a referéncia ao grito visceral
da mée como depésito da tradigdo milenar na reagéo a catastrofe, o filme incorpora esta
“voz’, seja pelo feitio reconciliado da dicgédo do André narrador, seja pela composicéo da
musica cuja presenca marcante define os tons — as vezes em surdina, as vezes exaltados
— de cada seqUéncia tal como vivida pelo polo sensivel da tradicdo, ndo raro em nitido
contraste com o arrebatamento do jovem André. O canto memorial na linhagem materna
ora é sensagao do mundo com dimens&o de abrigo, ora é tristeza. Nao faz ressoar o que
haveria de aventuroso na transgressdo. O André narrador endossa essa-postura, mais
afim a uma “assimilacao filosofica” das dores do mundo do que ao grito de revolta.
Confiito e reconciliagao correspondem, portanto, a esses dois timbres, a essas duas
velocidades de André, sempre articuladas aos outros influxos de imagem e som, dentro de
um dialogismo que encontra “‘nos Andrés” a sua caixa de ressonancia nos termos de um
estilo indireto livre que abriga todos os modos: o discurso da lei e o do afeto; o discurso da
revolta, confuso e limitado, embora convicto de sua verdade; o discurso de uma vontade de
poder que s0 se realiza na chave onanista; enfim, o discurso da narragdo reconciliada.
O André que “confessa’ a Pedro se exaspera com o jogo de esconde-esconde
da familia e expde a sua consciéncia de paria. Exaltado, proclama “sou epiléptico”, e
imagina a familia a gritar “tem o demoénio no corpo”. Ha nele um cultivo da exclusao, mas
este se inverte ao longo da conversa com o irmdo Pedro dividido entre a palavra da lei
(freqiente) e os lances de afeto (raros). O jogo familiar manifesta a ambivaléncia das
palavras e dos gestos, criando um campo de forcas em que o tocar o outro expressa
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demandas contraditérias, uma ambiguidade constitutiva que a lei do pai ndo pode admitir,
mas que estd & como contetido de experiéncia que pode se tornar tragica quando vivida
na forma do excesso, compondo assim o que uma expressao do narrador enuncia como
a “geometria barroca do destino”.

Aresisténcia de André & demanda fraterna ganha a forma de um desnudamento
de si, desejo de fazer os outros partitharem de seu confronto com a verdade do corpo,
constatarem a inconsisténcia do sermdo do pai. Esta convicto de que somente ele
testemunhou os humores da familia, cada inquietude impressa no conteudo do cesto
de roupa suja, e sd ele sorveu o vinho necessario ao culto do obsceno num cenario de
prostitutas que encontraram no leito o seu corpo convulso e the deram presentes — a liga,
o colar, a renda manchada — onde se depositou uma histéria de impurezas que ele vem
exibir a Pedro. Com sarcasmo, solicita ao irm&o que leve as reliquias e as entregue as
irmas para que aprendam as virtudes do fetiche, abandonem o recato. Antecipa, portanto,
o que, no final, serd a agdo espetacular de Ana portando o contetdo da caixa que ele
insistiu em levar consigo. A danga fatal da irm& vai misturar o que a lei quer separar,
vestir a familia com os signos do bordel, condensando em tal caixa de reliquias a referida
geometria do destino, tal como os objetos de cena do drama barroco.

André, antes puro impulso de transgressdo, torna-se hesitante no quarto de
pensdo. Ao proclamar a sua liberdade, ja ndo tem a poténcia propria a sua adolescente
comunhdo com a natureza, quando afirmava a sua autonomia de maneira hiperbdlica:
“eu quero ser o profeta de minha propria historia”. A fé na autocriagdo do individuo ficou
la perdida naquele espago de culto a si mesmo que testemunhou o seu isolamento,
quando havia o prazer do esconder-se na mata e esfregar-se na terra, cobrir-se de folhas,
umedecer-se nos musgos, grudado de insetos e de outros paramentos da sua religido
polimorfa do “ser natural’, esta que encontrou em Ana a deusa que viria completé-la.
Como a irmé, ap6s o ato promissor, recuou, tuda nele se fez convicgéo tingida de culpa,
como que para conferir efetividade as adverténcias do pai quanto ao derramamento dos
afetos e da sensualidade.

Na penséo do exilio, André, diante de Pedro, atribui ao polo materno a origem
do problema. E André narrador, na evocacdo serena, endossa este diagndstico ao dividir
o nucleo familiar em duas alas: a vque, & mesa, sentava-se a esquerda do pai e “trazia o
estigma de uma cicatriz’, “um enxerto junto ao tronco talvez funesto, pela carga de afeto”,
composta pela mée, André, Ana e Lula; e a que se sentava a direita do pai, os filhos
afinados a lei, um “desenvolvimento espontaneo do tronco”.

No romance, esta descrigdo da cena do repasto familiar se localiza perto
do final; no filme, ha uma inversdo — estamos perto do inicio. Como na separagio das
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vozes, O cineasta optou aqui por tornar clara a direcac de leitura, fazendo desde logo
presente o plano-emblema em que a sala de jantar expbe a ordem familiar e compée a
imagem simétrica que se ajusta ao desequilibrio de poderes. A forga simbdlica do espaco
e do ritual do pac diario projeta-se no que segue, sinalizando momentos decisivos da
cena familiar pelo que se mostra da mesa sendo desfeita, ou da sala vazia, de modo a
confirmar o elo de unido entre o que se passa ai e o que se associa, em certa formulago,
& proibico do incesto: “on ne s‘accouple pas avec ceux qui mangent dans le méme bol

et la méme assiette".

Ironias do tempo: a loquacidade do melodrama e o siléncio da tragédia
No livro, ha um breve capitulo em que o narrador se refere a sentenca repetida
do avd: “esta escrito” (cujo valor € sugestivo na ordem geral das coisas). No filme, tal fala
ocorre num plano que evoca a figura do avd a observar o relogio no corredor da casa,
plano inserido no fluxo de uma montagem que faz a sentenga repercutir sobre a imagem
de Ana e André, infantes, seguida de associagbes que nos fazem saltar aos dois irmaos
ja adultos, em plena chuva, a cruzar seus olhares investidos de desejo. A ordem profética
{do avd) projeta-se sobre a dupla, numa articulagdo premonitdria sem paralelo no livro.
Arevelagdo do instante feliz do incesto sé se da no uitimo terco de Lavoura Arcaica
(tivro e filme), depois de longa preparagao, como se fosse necessario o compasso de uma
liturgia para relatar a experiéncia que "estava escrita” e se teceu pelos ardis do tempo
como que para confirmar um paradigma.
“Era Ana, era Ana, Pedro, era Ana a minha fome”. Anunciado o momento, vem
o dia ensolarado em que o olhar de André na casa velha em ruinas define os termos
da entrega de Ana. Dono do cerimonial, ele solta a voz e impregna a cena de sentidos,
encena o pacto com Deus como que para ressuscitar a irma inerte na palha, e faz deste
suposto sopro de vida nascido de suas palavras um motivo maior de euforia. O encontro
com Ana ¢ vivido na chave da posse, associado a cena do menino que aprisiona a pomba
e proclama feliz: “¢ minha”. Na repeticdo do momento da infancia, André agradece o
milagre. Vé o Tempo a legitimar a posse. Parece abengoada a sua paixao, 0 mundo vela
por seus desejos — ele dorme. Quando acorda, porém, ndo demora a descobrir que o
amor exige a vigilia. Ana ndo esta a seu lado. Ele a procura e vai encontré-la na capela,
a rezar, arrependida. Euforice, sem vé-la de verdade, ele expde as bondosas promessas
engendradas na felicidade, mas a constata¢do gradual do descompasso azeda tudo. A
fala dele se inverte. A dicgo e o gesto do ator expressam o estilo histérico de André no
momento da decepg@o, quando o siléncio de Ana corta a sua exaltagdo delirante. Em
plena furia, declara guerra ao mundo, roga suas pragas, assume o enjeitado. Passando
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do éxtase da unido a agonia, resume a sua postura diante do mundo: “Eu ndo tenho
culpa”, repete vérias vezes. E langa a palavra de vinganga: “ndo tive meu contento, o
mundo néo terd a minha misericordia”.

Esta sequiéncia da capela é decisiva. A agitacdo de Selton Meilo explicita a matriz
melodraméatica da demanda do jovem André: autocentrado, grandilogiiente no discurso
de vitima, vive a convuisdo do momento em chave sadomasoquista. Sensualidade,
prazer e dor. Quer tudo, ndo aceita recusas. Sera cordato e conciliatdrio, se antes vier a
satisfaco maior; do contrario, serd rancoroso e vingativo. Como resolver esta equacgéo
sem a cumplicidade de Ana? Como permanecer no territorio da familia com este projeto
de uma vida em segredo? Diante do impasse, vai embora, ressentido com as duas alas
da mesa. Fora de casa, porém, ndo tem projeto, pois aderiu ao principio da autarquia
familiar enunciado pelo pai. O que este afirma na esfera do dever familiar como expressdo
de uma ética do trabatho, André desloca para a esfera do desejo: que tudo se resolva
“em familia”, como ele mesmo explica a Ana quando aposta tudo na uni&o que ajusta o
principio da autarquia a sua curiosa utopia endogamica. Ignorando o principio de realidade
do trabalho, o Tempo de André é o da “gratificagdo j&”, como um direito natural. Antes, a
déadiva; depois, o suor. Ele inverte, portanto, a idéia do Tempo do pai, feito de rentncias
e adiamentos, do elogio da paciéncia e da espera pela recompénsa que o patriarca
oferecera em troca do bom proceder e da “aceitagdo do jogo”, como bem demonstra o
teatro da contengdo do apetite encenado na parabola do faminto que André tanto odeia.

Rebelde, transgressor, o jovem se mostra, no entanto, fragil no retorno a
casa, incapaz de sustentar a postura afirmativa até o fim. Na conversa final com o pai, ha
resisténcia, mas o impulso de um “nd0” mais incisivo se dilui no longo torneio de palavras
que repde o impasse e o coloca em registro de baixa poténcia, preparando a inércia que vai
obscurecer sua percepgdo da tragédia quando Ana assumir o gesto radical. Ele chamou a
si a tragedia ac encarnar a unidade dos opostos (o principio da autarquia e o desejo sem
limite); no entanto, quando se deflagra a ira do pai, esta o encontra em plena apatia, numa
morte simbdlica que diz sim ao que seu principio de soberania individual negava. Ha ai a
transformagao de um principio em seu contrario — dialética do tragico, sem duvida. Mas no
instante critico ele ja ndo estd mais no centro da acdo, reduzido a posigio de um observador
entorpecido. Na manha da festa de seu retomo, Ana sera a protagonista.

O André narrador afirma n&o ter visto com clareza o instante da violéncia, pois
voltara a antiga posigdo de voyeur fora do circulo, como quem, no fundo, ndo retornou
para o confronto e a verdade, mas para a ilusdo da volta a um passado irrecuperave!l. O
sonho do paraiso perdido se revela o pior dos sonhos, e o mais sinistro. A contradigao
de André entrega Ana ao ressentimento do irmao, este que, na primeira cena da festa
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familiar, haviamos observado a dancgar com ela, e que agora, ferido pela imagem da irma
e sua feicdo dionisiaca, vem destilar a verdade dos irm&os no ouvido do pai.

O sacrificio de Ana precipita 0 que a hesitagdo de André deixara para as
circunstancias. Cortando qualquer anelo de retorno a vida familiar de outrora, ela se da
em espetaculo como figura da transgressé&o quando André a quer em segredo, a partithar
uma anomalia aninhada na ordem do pai, no feitio da “ala dos afetos™. A mensagam de
Ana, no entanto, é clara quando vem a cena portando os fetiches do bordel. Sua explosao
transfigura o ciime, a vinganga, a soliddo e o desespero.

E desta mescla de sentimentos que Ana colhe a energia que se converte na colera
do pai. Negando a divisa do perddo e da paciéncia, a lei diz neste instante sua verdade
maior. Desta, é Ana o alvo, e ndo André que se enterra em siléncio depois de oihar o rosto
decomposto do pai que, perdido, compde a feigdo patética do mundo de clareza que pensava
encarnar. Ao receber o golpe, a filha confirma sua determinacao curtida no siléncio, em franco
contraste com a loguacidade n&o raro histérica do irmao. O momento decisivo, portanto, é o
da dissondncia sem palavras. A danga — linguagem da comunh&o familiar guando conduzida
nos limites da graca e do recato —muda de sinal e se faz catarse explosiva, vibragdo do corpo
regado a vinho que Ana sabe ser um escandalo sem remédio.

Havia na abertura do filme, no quarto de pensao, a associacao de trevas e
masturbagéo. No primeiro flashback, houve o recuo a infancia, aquele tempo do esgueirar-
se na mata e deitar, cobrir-se de folhas, ouvindo o chamado da mae e das irmas para o
mundo da familia, para a luz que seu olhar para o céu anunciava como promessa. Este
plano da copa das arvores ganha, no retrospecto, o sentido do nascimento e a dificuldade
de aceita-lo. Prevalece, no desenlace, a nostalgia uterina em que a cama da casa e a
da natureza se confundem. André, depois da tempestade, deita-se no bosque e retoma
o motivo da venda nos olhos que iembra o gesto da mae nos bons tempos. Reduzido
a condicdo de planta, ndo abandona o territério; cobre-se de folhas e de terra, fecha as
portas do mundo. O filme sela aqui a metafora da luz (promessa e ameaga) em tomo da
qual André oscilou, enredado no circulo da familia-autarquia que fez prevalecer a dicg&o do
ressentimento: elogliéncia e depresséo projetam uma afetago de menino mimado sobre o
grito de liberdade. O misto de avangar e ceder o passo (demanda materna) reduz o impeto
da autonomizacgdo. Descartada a errancia por um mundo de riscos, resta o solo materno.

Quando a familia é 0. Todo, ndo ha desmame. Morre, portanto, André, como
expressac contraditoria do principio da autarquia. Pela palavra, renasce André, narrador
enlutado que reconhece a asticia da trama em que a culpa se reparte entre todos, o
polo masculino e o feminino. No tom de sua elegia, insinua-se o mote da tradigdo: estava
escrito. No Gitimo torneio, ele cede a palavra ao pai, como se o movimento do réquiem
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familiar, trazendo uma compreensdo superior das razdes de cada um, implicasse neste
auscuitar de novo a ordem do Tempo que cabe a Raul Cortez, pela ditima vez, enunciar.
A repeticéo crepuscular, ja afastada do drama, confere a voz a impostacdo de um saber
contemplativo, universal, mas resta a ambivaléncia dessa mania sentenciosa que parece,
ao mesmo tempo, refletir o sentido da tragédia e suprimi-lo, pois retine o terno conselho

da experiéncia e a palavra empenhada do poder.

Notas

'Refiro-me a situagdo dramética e as coordenadas de espago e tempo que definem a condigéo a pattir da qual o
narrador faz o retrospecto. Ver Sarah Kozloff, Invisible Storytellers: Voice over Narration in American Fiction Film.
Berkeley: University of California Press, 1988, p. 50.

*Preceito chinés citado por Jacques André em “Le lit de Jocaste”, texio introdutério do livio que ele organizou. Ver
Incestes. Paris: PUF, 2001, p. 9.

3E interessante que no encontro, em seu préprio leito, com o André retornado, Lula, o cagula, deixe claro seu
desejo de ser mais efetivo na quebra deste “feitio”. Mais afirmativo no interesse pelo mundo, Lula critica o retorno

de André.
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A causa secreta: 0s excessos do
melodrama:

Jo&o Luiz Vieira — UFF

As vésperas da estréia nacional de seu Gltimo longa, Quanto vale ou é por quilo?
(2005), algumas revisdes criticas da obra deste singular diretor entrardo certamente
em pauta. Meu contato mais intenso com o trabalho de Sérgio Bianchi aconteceu em
dois momentos nos ultimos cinco anos, mais precisamente em junho de 2000, quando
Cronicamente invidvel também estreava, e em 2002 e 2003 para a finalizagdo de um livro-
catalogo editado em Portugal no final de 2004.2 Este novo filme, com suainevitavel polémica
e repercusséo critica, deixa cada vez mais clara a urgéncia de uma reflexo a respeito
das formas institucionalizadas de producdo cinematografica no pais e da sobrevivéncia
de um cinema mais questionador, urgente, desconfortavel, critico. Numa era que busca, a
qualquer custo e com inédita voracidade e rapidez, consagrar um modelo baseado no que,
por um lado, define-se como “profissionalismo em prol de qualidade” e que, de outro, como
consequéncia, acirra a competitividade entre realizadores na busca de recursos quev vao
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minguando, além de, em nada promover a garantia minima de exibicdo do filme brasileiro
em seu proprioc mercado, o cinema de Sérgio Bianchi amplia cada vez mais sua distancia
e estranhamento com estes novos tempos. Nao que esse estranhamento e desconforto
provocados por esse conjunto de filmes sejam rigorosamente novos. Tais predicados
sempre estiveram nos fiimes deste realizador, fossem eles ensaios experimentais do
periodo de formagio na Escola de Comunicagdes e Artes da Universidade de S&o Paulo
ou curtas, médias e longas realizados até hoje.

Nas entrevistas que compdem o referido livro, as palavras de Bianchi ndo
deixam quaisquer duvidas: vai ficando impossivel conciliar toda essa energia criativa com
os atuais esquemas de aparente “previsibilidade” e *organizacéo” exigidos pelo cinema
“profissional” que se deseja no Brasil hoje. Essa aparente “falta de método”, o “improviso”, a
capacidade de resolucéo de impasses diante do inesperado e de se aproveitar exatamente
do imprevisto e do inusitado como matéria a ser trabalhada e incorporada dentro do filme,
parecem ndo ter mais espaco no cinema oficial de qualidade almejado no Brasil de hoje.
Constata-se, também, que termos como organizacdo, profissionalismo, racionalizagdo
da produgdo, entre outros, necessitam de revisao, sob pena de continuarem no eterno
limbo das aspas. J& nestes novos esquemas, Bianchi lembra das filmagens recentes de
Quanto vale quando conta que havia, pelo menos, umas dez pessoas contratadas pela
producéo s6 para servir dgua, além de equipes inteiras. preocupadas com (em voz de
total deboche) ...a garantia da autenticidade dos detalhes do beiral de madeira de um
casardo cenografico do século XVIli... De novo, observa-se que vivemos um momento em
que a competitividade joga uns contra os outros, e que jovens estudantes, submetidos a
todo tipo de regra, ndo podem mais, e muitos nem querem — por forga dessas mesmas
circunstancias — queimar etapas necessarias em busca de um desenvolvimento calcado
na.vivéncia e na experiéncia. Infelizmente, estao fnuito conscientes de sua auto-imagem
profissional, procurando evitar quaisquer riscos. Um primeiro exercicio, por exemplo,
seja em mini DV ou até mesmo em 16mm, tem que ser uma obra prima incontestave,
ganhar todos os festivais no Brasil e no mundo. H3, infelizmente, uma exigéncia e uma
(auto)cobranca neste sentido. Parece mesmo que expeﬁéncias e métodos como os de
Sérgio Bianchi perderam a vez. Talvez a Unica excegdo que possa se assemelhar em
termos de resuitado estético e provocagio comparaveis aos fiimes de Bianchi nos ultimos
anos venha do instigante Amarelo manga (2003), de Claudio Assis.

Entretanto, e talvez por isso mesmo, o cinema de Bianchi parega de uma urgéncia
cada vez maior, apesar de nunca ter tido qualquer inteng&c de buscar a seguranga do
consenso. Confronto, provocagdo e polémica, isso sim, sempre anteciparam expectativas
em torno da realizagdo de cada um de seus curtas e longas. A preocupacio constante
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com a representagdo da realidade social e politica do pais, adquirida depois dos anos de
formagio universitaria e dos primeiros exercicios puramente experimentais e poéticos,
gerou um metodo de criagdo que se desencadeava a partir do confronto com o mundo
— fosse ele o pais ou, mais préxima, a realidade material cotidiana do préprio momento
vivido durante a produgéo e as filmagens de seus projetos. Esse embate entre um cinema
visto como expressao de um universo pessoal — do artista, do criador — e um cinema
que parte da realidade, parece tensionar uma falsa dicotomia se pensarmos que o cinema
é sempre identidade e diferenga, resuitado de parte do real e de parte de estratégias
retdricas de linguagem, utilizadas para atingir determinados objetives, sejam eles verdades
ficcionais ou verdades "verdadeiras’, ampliadas, criticadas, ironizadas e relativizadas pelo
proprio cinema. E ai, realmente, ndo faz a menor diferenga que esse “real” venha a ser
mais subjetivo. E um cinema constituido pelas fraturas do tecido social de um mundo, em
geral, degradadc ecologicamente e povoado por personagens acuadas e submetidas a
massacres cotidianos; figuras que, independente de politica, séo detentoras de um poder
corrupto e institucionalizado, num acimulo de tipos, situagbes e recorréncias sociopoliticas
que explodem, de forma esgargada, a linguagem do mundo organizado.

Nascido em Ponta Grossa, Parana (1945), Sérgio Bianchi pertence a uma
geracao intermediaria entre os realizadores pos-Cinema Novo, mais proximos do chamado
cinema marginal, que surge na passagem entre as décadas de 60 e 70. Sua filmografia
compreende, desde 1972, quatro curtas-metragens, o excepcional média-metragem Mato
eles? e seis longas. Todos marcados por essa aguda e urgente necessidade de questionar
simultaneamente o pais — em suas tragédias nacionais, econdmicas, culturais e sociais
— e alinguagem cinematografica, que torna possivel a representagio do que vivenciamos
como Brasil. Para isso, torna-se imprescindivel, em primeiro lugar, 0 apagamento de
fronteiras entre aquilo que se convencionou classificar como ficgdo e documentario. Sua
obra torna-se bem mais produtiva e apreciavel se assistirmos, principalmente, ao que
parece ser uma ficgdo como se fosse um documentario. O caminho inverso também
funciona, as vezes. Importante € frisar que, de um modo ou de outfro, seu cinema
vem, sistematicamente, desafiando convengdes de todo tipo, em especial aquelas que .
promovem o realismo — seja ele social ou magico — que tradicionalmente s&o invocadas
sempre que se pretende representar os dilemas latino-americanos, tanto para consumo
interno quanto para expectativas e deleite externos.

Em diferentes chaves, assiste-se a um cinema da distopia, onde o desencanto
acompanha a reflexdo enviesada sobre tudo aquilo que n&o deu e nem da certo. O
espectador, nesse desconforto geral, ainda é constantemente interpelado, seja por meio
de personagens que se dirigem diretamente & camera (como em Maldita coincidéncia)
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ou convidado a participar de um questionamento sem saida proposto pelos improvaveis
testes de muiltipla escolha que pontuam a narrativa de Mato eles?, interrogagdes que
parecem, sempre, prontas a relacionar, neste média-metragem, algumas mazelas
endémicas do pais tais como direitos humanos e ecologia, desmatamento e o exterminio
de populagdes indigenas. O espectador € confrontado com um clima geral de derrotismo,
visto como provocagdo e antitese e, num caminho perverso, como unica tentativa de
alterar a situacdo, uma forma radical de prbvocar mudangas. A intencdo, como deixa
bem claro o primeiro plano de Cronicamente invidvel, é incendiaria. O fiime abre, logo
apds uma tela preta, com a imagem de um individuo colocando fogo num vespeiro. A
estrutura episddica encontrada nos longas-metragens parece sempre servir de pretexto
para mostrar um universo maior, espécie de colagem de microcosmos de historias e
motivacdes pessoais que inter-relacionam, de forma indissoltvel, corrupgdo politica,
agressao ecoldgica e poluicdo; relagbes trabalhistas e empreguismo; asfixia da classe
média e todo o tipo de injustica social; especulacio imobiliria e favelizagéo; éxodo rural
e miséria; violéncia urbana, infancia e juventude desassistidas; a faléncia do sistema
publico de salide, repressao sexual e faita de solidariedade, ou o contrério, a exploragéo
mercadoldgica do assistencialismo promovido por ONGs para la de suspeitas — tudo
isso tratado com a agressividade necesséria ao abalo da indiferenca € da anestesia
reinantes. E uma proposta de cinema que vem, rapidamente, ampliando seu caminho de
radicalizac&o diante destes e de outros “horrores” nacionais. Mas ha espago, também,
para o humor, ainda que organicamente corrosivo e irénico, ainda que o riso provocado
seja um riso de tom francamente amarelo ou nervoso, que consegue segurar o tom geral
de desconforto e confrontagéo.

Boa parte do estilhagamento e da fragmentacdo apontados originam-se na
propria tensdo proposta pela colagem de estilos diferentes e conflitantes, que passam pelo
confessional — ha o uso da voz off em primeira pessoa —, pelo burlesco, pela parddia a
géneros consagrados, como o terror, 0 documentario de viés ufanista, o filme histérico de
carater didatico. £ esse estilo parddico e freqlientemente interpelador, inaugurado com
éxito em Mato eles? no inicio dos anos 80, que acaba sendo visionario ao antecipar, no
final daquela década, o estilo consagrado pelo premiado /tha das Flores, de Jorge Furtado,
e muitas vezes copiado desde entdo. A ironia e a ambiguidade presentes ja a partir de
alguns titulos como Mato eles?, Romance, Divina previdéncia, Cronicamente invidvel,
Quanto vale ou € por quilo? encontram eco na crueldade anarquica do desencanto, da
raiva e de uma certa impoténcia diante do inexoravel. Bianchi sempre nos pareceu muito
mais interessado em levantar questdes e provocar desconforto pela dificuldade de se
encontrar respostas plausiveis para esses dilemas nacionais. Tal atitude tem significado,

24



muitas vezes, uma critica constante a um certo niilismo e estilhagamento que atira,
simultaneamente, em todas as diregdes. Entretanto, tal atitude é ainda mais verdadeira,
sincera e portadora de uma auténtica honestidade de principios uma vez que o préprio
realizador nunca se posiciona num lado superior, inscrevendo-se, pela voz e pelo corpo,
no circulo de ironia e critica proposto pelos filmes, em especial em Mafo eles?. No fundo,
Bianchi parece lutar por um desejo de transformacao e, longe de qualquer atitude niilista,
puscar exatamente um sentido (im)possivel de ordem num horizonte (im)provavel.

Assim como Quanto vale, A causa secreta também é uma adaptacdo de um conto
de Machado de Assis. O grife responde pelo radical afastamento de perspectivas mais
tradicionais da relagao cinema-literatura na tradug@o do texto escrito para o audiovisual.®
Bianchi mantém algumas sugestSes encontradas no texto-fonte como os ruidos dos
animais torturados, a agressao ao cachorro, a presenca de uma pega teatral dentro do
conto. A narrativa de um tridnguio amoroso entre o enfermeiro Garcia, o0 médico Fortunato
e sua esposa Maria Luiza também esta ali, ainda que deslocada para a encenagéo, dentro
do filme, de uma peca teatral mais proxima, ao menos em ambientagéo, da atmosfera
fechada de Machado. A insensibilidade diante da dor fisica e/ou moral, tema centrai
do conto, norteia o doloroso processo de pesquisa colocado ccmo desafio aos atores
envolvidos numa adaptacao teatral contemporanea de A causa secreta. Do teatro, eles
saem para a rua, num confronto que expde fraturas e impasses em torno da violéncia
urbana, da infancia abandonada, da faléncia do sistema publico de salide, da corrupgdo
e da burocracia e, principalmente, do desaparecimento da solidariedade. Mais uma vez
re-trabalhando num eixo reflexivo, Bianchi reduplica na tela as vicissitudes encontradas
por um realizador que se movimenta num percurso generoso de burocracia kafkiana
bastante conhecido pelos que tentam, como ele, viabilizar projetos de natureza cultural
mais alternativa. Dificuldades para se conseguir apoios, muitas variacbes de uma lei
para o audiovisual, infindaveis reuniées de gabinete com administradores e secretérias
incompetentes somam tragos que produzem, além de bastante desconforto existencial,
também ira civica.

No seudesenho geral, o estilo do filme é marcado por excessos na representacio,
muitas vezes beirando a histeria — qualidade que também aparece nos outros filmes do
diretor.* Apesar da origem machadiana, 0 que se vé sd0 personagens despsicologizadas,
modelares e, por isso mesmo, esquematicas, caricaturas como ado “esquerdista’, a atriz
negra “consciente”, o rapaz boa pinta que se da mal, em situagdes igualmente exemplares,
assumidamente teatrais, enfatizando um lado didatico de um cinema que encena ligdes
de efeito moralizante. Pelo viés do excesso, mobiliza-se de maneira mais direta uma
relacéo empatica que, paradoxalmente, traz intimidade mesmo na exacerbacgéo da mise-
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en-scéne, na interpretacdo exagerada, na gritaria geral, na afetacéo e nos gestos, quase
estilizados. O espectador se situa num melodrama de confrontos entre a teatralizagcdo
do bem e do mal, onde o que parece estar sendo encenado é a culpa. Se no melodrama
canénico a culpa é positiva, um sentimento da impossibilidade de resolver, ou de que
fez a coisa errada (por omissdo ou de propdsito), sua disposigdo afetiva vem da religido,
de uma ética crista-judaica que nela vé uma forma de controle em que o sofrimento
tem valor de redencdo. Em Cronicamente invidvel, na sequéncia em que um menino
de rua € atropelado pela freqlentadora de um restaurante de luxo paulista, ouve-se a
personagem bradar, quase histérica, que “eu ndo tenho culpa, eu ndo sou culpada”. Em
A causa secreta, como manifestacdo de uma ma consciéncia que esta por vir, anuncia-se
que “eu ndo vou sentir culpa’, ou seja, o reconhecimento explicito de um papel que néo
deveria ser 0 seu. O ano é 1994, inicio de uma era marcada pela desestatizagdo, pela
gradual retirada (e faléncia) do Estado, pela falta de compromisso e de ética social em
que ninguém mais sera o responsavel. Incorporado como estratégia retorica do filme,
0 excesso aproxima-se do melodrama, mantendo a férmula do individual para o geral,
ou seja, da esfera do privado, da auto-exposicao, para o publico, do microcosmo da
encenagdo teatral para 0 mundo exterior. Num processo simultaneo, A causa secreta
inscreve o contexto em sua construgdo, provocando uma relagdo direta entre texto e
contexto, em que podemos destacar o sempre produtivo conceito de *homologia” entre
narratividade e momento histérico, criticado e ressignificado por Fredric Jameson* e que
nos ajuda a evitar a armaditha simplista do mecanicismo ao buscar paralelos entre o

microcosmo filmico e o macrocosmo social.

Notas

' O texto que se segue abriu a mesa por mim sugerida e coordenada no VIll SOCINE, intitulada O melodrama
revisitado, com trabalhos apresentados por Ismail Xavier, Leandro da Rocha Saraiva e Mariana Baltar. O propésito
n&o era responder a questao "o que & o melodrama?” trabalho ja efetuado com bastante competéncia por autores
como Thomas Elsaesser, Geoffrey Nowell-Smith, Laura Mulvey, nem rever o termo enquanto manifestagdo de
género. Nosso interesse era questionar as diferentes formas sob as quais 0 melodrama ainda se superpde e
compete com eles, ao realismo e a tragédia, numa relagdo histdrica complexa e rica. Os téxtos apresentados

nao pretendiam buscar um pensamento linear nem uma argumentagao ou posicao consistente. Pelo contrério, os
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quatro trabalhos se superpunham, divergiam entre si, rebatiam idéias num vai-e-vem que pretendia abrir o campo
dos estudos sobre a imaginagcdo melodramatica para novas investigagdes.

2 VIEIRA, Jodo Luiz. Cémera-faca: o cinema de Sérgio Bianchi. Portugal: Festival de Cinema Luso Brasiieiro de
Santa Maria da Feira, Cineclube da Feira, 2004.

3 Para uma atualizagdoc bastante ampla dessa complexa area interdisciplinar ver STAM, Robert. Literature Through
Film: Realism, Magic, And The Art of Adaptation. Oxford: Blackweil, 2004

4 Para uma abrangéncia do conceito de excesso como marca melodramatica, o melhor texto continua sendo o de
BROOKS, Peter. The Melcdramatic imagination: Balzac, Henry James, Melodrama, And The Mode of Excess. New
York: Columbia University Press, 1984.

4 JAMESON, Fredric. The Political Unconscious: Narrative As A Socially Symbolic Act. Ithaca, NY: Cornell University

Press, 1981.
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“Autoperformance” musical como o
excesso que inscreve a intimidade

Mariana Baltar - UFF

Ao longo de Edificio Master, dirigido por Eduardo Coutinho, em 2003, encontramos
seis passagens em que 0s personagens cantam, para o diretor e para nés. Lembrando
o filme anterior, Babilbnia 2000, ouvimos ecoar a performance de Fatima, no aito de
uma pedra no morro da Babilbnia, interpretando singularmente um sucesso de Janis
Joplin. Que fung&o narrativa tais passagens {ém em filmes que sdo t&o marcadamente
amparados na conversa? Por que essas performances musicais tém ganhado cada vez
mais espago no cinema “falado” de Eduardo Coutinho? )

Essas inser¢bes ajudam a fazer o filme respirar um efeito de intimidade, nao de
descontragéo (até porque o interesse dessas performances ndo reside na finalidade
propriamente musical). O que fica marcante por meio dessas passagens € que a relagdo
entre diretor, assumidamente presente, e personagem ¢é pautada por uma forte interago.
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Transparece dai uma sensagao de que os personagens “se abrem”. O efeito de intimidade

m

(que “autentica™ as entrevistas, conferindo-lhes um tom confessional) € uma das forgas do
documentério de Coutinho, e de certa maneira contrioui para sua reveréncia no cenario
cinematografice nacional.

Pois é justamente este efeifo de intimidade que queremos cercar nests texio.
Tomamos a idéia de efeito como um convite expresso na narrativa do filme, solicitando
respostas ao publico. O efeito ndo é determinista, ndc é mera consequéncia da causa que
é o filme, mas esta circunscrito na narrativa e como tal se presta & andlise.

E inquietante perceber como filmes amparados em certa economia de contengéo
da narrativa ~ Consuelo Lins chega a falar de uma maneira quase franciscana de construir
o filme — podem se deixar levar por momentos aparentemente “dissonantes” da estratégia
centralizada na fala (entrevista), caracteristica o cinema de Coutinho.

A intimidade nos filmes de Coutinho tem também outra dimensao, a que a liga ao
universo do cotidiano e da vida privada. Desde Santo Forte (1998), ha em seus fimes
uma marcante preocupacdo com a experiéncia individual, para que, por meio dela, se
estabelegcam as co-relagdes politicas.

No filme seguinte, Babilbnia 2000, a estratégia se repete:

“E neste filme que Coutinho renova e complexifica a relacéo entre o singular e
o coletivo, ou o particular e o geral, por meio da exploracdo do que podemos
chamar de ‘cardter social da fala’ {...) Portanto é na prépria fala, no que é dito,
nas palavras usadas, nessas manifestagdes visiveis e audiveis, ‘de superficie’,
que se torna possivel entrever a vida desses moradores de forma abrangente, e
ao mesmo tempo de forma intima e pessoal.” !

A fala sobre a experiéncia privada tem realmente papel central na economia
narrativa dos filmes de Coutinho. E, posto nesses termos — com base na centralidade das
entrevistas sustentadas quase que exclusivamente em um quadro meio inclassificavel
(pois n&o se encaixa exatamente nem como Plano Médio, nem Primeiro Plano, parece
oscilar entre um e outro, mas que, em geral, quase ndo muda de recorte no decorrer das
entrevistas) — ha mesmo uma estrutura franciscana de narrativa.

Quialquer coisa além disso parece ser excessivo dentro dos filmes de Coutinho.
A presenga auto-reflexiva do diretor, as passagens de “autoperformances” dcs
personagens, notadamente as musicais, sd0 elementos que se desviam do regime de
contengdo das entrevistas. Sdo exatamente elas que reforcam o efeito de intimidade
— tanto porque nelas “transparece” a presenca desse diretor quanto porque elas nos
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mostram que tais expressées'dos personagens s&o atendimentos a sua demanda,
refor¢cando os vinculos de sua relacéo.

O excesso, nesses casos, dira respeito a uma narrativa do cotidiano, da vida privada,
encenados para ancorar o efeito de intimidade. E nesse sentido que identificamos, nos
~ excessos do documentario de Coutinho, um didlogo com a imaginag&o melodramatica,
pois também ela diz respeito a narrativas pautadas em modos de excesso.

Talvez, antes de seguir adiante nas consideracgtes seja necessario esclarecer dois
pontos cruciais. O primeiro é o0 de que pensar um didlogo dos documentarios de Coutinho
com o melodramatico ndo implica um investimento re-classificatdrio das narrativas. Nao
se trata de chamar Edificio Master, por exemplo, de meiodrama, mas de pensar como o
repertorio estético e tematico da imaginacdo melodramatica é impartante para garantir
a eficacia das estratégias desses documentarios. O segundo ponto trata de retirar dos
termos melodrama e excesso seu habitual estatuto de desqualificagéo. Excesso néo é
pecado, ndo € demérito. Assim como melodrama n&o é sentimentalismo barato.

A cadéncia da montagem das entrevistas, garantindo o tom confessional, e a
presenca do diretor e da equipe do filme, demandando aos personagens expressdes de
si (em que se incluem as performances musicais, objeto mais especifico dessa analise)
formam a base sobre a qual se sustenta a autoridade desses documentarios, fundada
exatamente nessa sensagado de intimidade.

O que aqui queremos apontar € que as performances musicais, que ganham um
tratamento da camera e da montagem diferenciado dos momentos de entrevista, s&o
passagens excessivas cujo sentido estratégico pode ser melhor iluminado se cotejado
com 0 modo de excesso caracteristico da imaginacdo melodramatica. O excesso que
reconhecemos nos documentarios de Coutinho faz parte da mesma rede do excesso
melodramatico, no sentido de ambos circunscreverem um universo sentimental (o que
para o documentario garante a sensacéo de intimidade) relacionado a vida privada, e
lidando, em muitas medidas, com uma instancia moral (que é o que esta em cena, por
exemplo, em personagens como Henrigue, lembrado por sua atuagéo na musica My Way,
em Edificio Master).

Autoridade da intimidade

Talvez ndo seja assim tdo necessario descer mais fundo na tradicional
questdo sempre levantada com relagio ao documentario: ser ou n&o representacao da
realidade. Ha muito, tedricos tém se empenhado em diregio a um viés mais produtivo,
considerando o que pode ser colocado como: a historicidade, a intertextualidade e
as diferentes e diversas implicacbes da classificagdo social (de género) no tocante &
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experiéncia do publico.

De minha parte, considero ser o elemento da autoridade importante para a
reflexdo do dominio do documentario. Esta dimens&o de autoridade, expressa na ordem
da narrativa e historicamente construida e realimentada, fundamenta uma tradicéo
documentéria que a estrutura como discurso da realidade. E o elemento da autoridade
que credita ao filme o estatuto de discurso “sobre” e “do” real. Pensar a constituicio e as
variagbes (histéricas e estéticas) desse estatuto de autoridade — nas mdltiplas narrativas
que.dialogam com essa classificacdo — é a tendéncia das reflexdes contemporaneas em
relag@o ao documentario.?

Enquanto um modo mais tradicional de documentario vai se amparar numa
autoridade vinculada a argumentagdo generalizante (estruturando uma comprovacéo
pautada no estatuto de veracidade), uma outra tendéncia, associada a uma derivagéo
do cinema moderno, no contexto dos anos 50 em diante, ampara-se na exposi¢io
da situagdo de encontro, na producéo do discurso do documentario, a investida nos
personagens. O que resulta é a produgdo de uma outra formulacéo de autoridade, que se
sustenta na relacdo entre personagens e equipe do documentario, que, portanto, estara
assumidamente presente na narrativa.

O trabalho deste cineasta sem duvida se insere nessa tendéncia de valorizagao
dos personagens e do encontro. E € nesse sentido de valorizagdo da dimensao do
encontro que o efeito de intimidade se constitui como insténcia de autoridade do filme.

Nestes documentarios, a dimenséo da realidade vem a tona ndo pelo estatuto de
comprovagao, mas pelaforgca das entrevistas e pelo que elas evocam de conversa e confissao,
por isso, a dimensdo do encontro € valorizada, e com ela a sensacéo de intimidade.

Longe de construir um filme tradicional que se sustenta pela acuidade do
argumento, pelas provas de verdade, o dispos'itivo dos filmes de Coutinho esta na
“denudncia” da situacdo de encontro.

A base parece ser a pura simplicidade — uma entrevista apds a outra. Mas nao
se trata disso. A simplicidade é um efeito construido pelo intenso trabalho de dosagem
entre o simples e o dispensavel. O que seria dispensavel num documentario tradicional €,
em Coutinho, quase que condicionante de existéncia do filme. Exemplo maximo sio as
imagens de “making of”: de chegada da equipe no cenario do documentario, de momentos
em que o diretor € interpelado, mesmo gque desconfortavelmente, pelo personagem.

Coutinho configura-se como testemunha da vida privada, um confessor que ndo
julga ou distribui peniténcias, mas que emite opinides. E nds “acreditamos” na realidade
de seu filme, corroboramos sua autoridade documentaria, justamente pelo caréater de
intimidade que transparece. Um jogo de simplicidade e de excesso mobiliza a autoridade
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de intimidade, em que o excessivo parece ser o que reforga tal efeito.

Excesso e a imaginagdo melodramatica

Arelago da narrativa com a exposi¢do de um mundo privado, ancorado em gestos
e emogdes, ndo é exclusividade do melodrama, mas sera por meio dele que o privado, e
sua instancia moralizante, vai ser exposto de maneira estrategicamente excessiva.

0O excesso, como elemento constitutivo do melodrama, esta vinculado as matrizes
pepulares que formam o género. Ismail Xavier, Peter Brooks, Thomas Elsaesser 2, entre
outros, reconhecem no contexto mabilizado a partir do século XVIili as bases do

“género dramatico das massas por exceléncia: o melodrama. Este tem sido, por
meio do teatro (século XIX), do cinema (século XXj e da TV (desde 1950) a
manifestacdo mais contundente de uma busca de expressividade (psicoldgica e
moral) em que tudo se quer ver estampado na superficie do mundo; na énfase
do gesto, no trejeito do rosto, na eloqtiéncia da voz. (...) envolvendo toda uma
pedagogia em que nosso olkar é convidado a apreender formas mais imediatas
de recenhecimento da virtude e do pecado” 4.

O melodrama dira respeito a uma ordem pautada em polaridades vinculadas
a um “novo’ cotidiano, instaurado no contexto da modernidade, de instabilidade e de
dessacralizagio, que coloca o elemento moral no centro da organizacéo social. Narrativa
que atende a uma demanda moralizante e que, justamente por uma necessidade
pedagdgica, vai se estruturar com base em matrizes populares de excesso, pois precisaréd
afetar seu publico, dialogar com ele em termos sentimentais e inequivocamente eficazes.

“Melodrama representa tanto a urgéncia de ‘ressacralizacdo’ quanto a
impossibilidade de conceber uma ‘sacralidade’ que ndo seja em termos pessoais.” 5. A
citagéo sugere uma relag@o com o universo das emogdes, da vida cotidiana e privada, de
uma articulagdo de elementos narrativos que precisam ser exemplares para alcangar o
efeito moralizante.

Brooks pensa o melodrama como instancia de educagéo de uma “verdade” e “ética”
no mundo pds-sagrado, onde o universo da moral se torna elemento importante num cenério
de crescente valorizacdo da vida privada, pois esta € o palco do teatro do bem e do mal. Um
privado que deve ser trazido a publico, como certa maneira de encenagdo exemplar.

A idéia de que o mundo pos-sagrado configura uma hipertrofia da vida privada
~ e com ela, da dimenséo da intimidade — nos remete a tese da pedagogia do bem e
do mal (revolucionaria ou ndo, variando de acordo com praticas das narrativas e das
reflexfes). Fazer reconhecer, na superficie da narrativa, virtude e pecado, bem e mal

33



Estudos Socine de Cinema - Ano V!

é papel primordial do melodrama. Trabalhar com um modo de excesso (por meio da
exacerbagao da retdrica, da gestualidade, do ilusionismo, da musica, da encenagéo sob
a prerrogativa principai de que tudo deve estar claramente dito, mostrado, representado e
reiterado na narrativa) é a principal estratégia para o melodrama garantir sua eficacia.

A reflex3o que Brooks e Elsaesser vdo desenvolver no inicio dos anos 70 —
profundamente influente no campo do cinema — coloca o melodrama ndo apenas como
género, mas como elemento fundamental da consciéncia moderna. Nesse sentido, ambos
os autores vao usar a idéia de uma imaginacio melodramatica presente para além das
narrativas classificadas tradicionaimente como tal.

O conceito de imaginacdo melodramética amplia as possibilidades de reflexao
sobre as narrativas, pois as faz atravessar géneros e diz respeito a modos e percepgdes
do mundo que se remetem a uma experiéncia da modernidade ocidental, da instauracio
e crescente intensificago de uma sociedade laica e de mercado.

Podemos faiar, entdo, de uma adjetivacdo, ampliando o que estd em jogo na
dimensao historica e estética do melodrama, num constante didlogo intertextual. Dialogo
que se processa ac colocar a cena de acordo com o que esta também implicado nas
narrativas do melodrama, ou seja, questdes de uma esfera privada trazida a publico, de
uma pedagogia moralizante, de ativar afetacdes. Colocar a cena vai além do encenar 2
ficcdo; & um encenar também o encontro.

Edificio Master

Sé&o as passagens de performance musical que melhor atuam como estratégias
de apuragdo da intimidade, fundadas em certo excesso e na ativagdo sentimental (pelo
que de empatia evaca). Excesso é uma idéia que comparece pois tais eventos musicais,
~ por estarem organizados num tratamento distinto do restante do filme, contrastam com a
economia da narrativa.

As insergdes musicais, especialmente em Edificio Master, ndo seguem o “padrdo” das
conversas dos personagens, pautado por uma secura de movimentos de camera, de cortes e
de planos. Quando os personagens se expdem ao evento de cantar diante da camera, esta
assume uma relativa liberdade, passa a m&o, movimenta-se, ora aproximando-se do rosto, ora
afastando-se; e mais cortes s&o operados do que em relago as entrevistas.

Todos os seis personagens que cantam fazem-no para uma camera que esta na
mao, e, embora esta se movimente com certa leveza, os movimentos s&0 mais frequentes
que nas conversas dos outros personagens. A fala destes personagens & menor e sua
passagem pelo filme em geral se encerra ao final da performance musical. E marcante que
na maioria das sequéncias a performance seja solicitada por Coutinho, como no caso de
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Suze, quando ouvimos o diretor pedir que ela cante uma mdsica em japonés. £ fundamental
que o pedido se deixe transparecer na narrativa; afinal, nos lembra, assim, que a “exposicdo
de si” esta direcionada a alguém que conquistou uma inser¢ao naquele universo privado
(a ponto de fazer um pedido e vé-lo atendido). A dimensao do privado que se encena a um
olhar ptblico é algo central na imaginacio melodramatica.

Talvez 0 momento exemplar da “autoperformance musical” seja mesmo o de
Henrique. Sua passagem dura um pouco mais de 9 minutos, dos quais 4 s&o dedicados
a dublar a masica My Way. Muitos cortes aparecem ao longo do depoimento e um deles
introduz uma mudanga de espago (Henrique esta a partir desse momento no quarto, perto
do som, quase que se preparando para realizar sua performance).

Na entrevista com Henrique conhecemos seus valores morais, vinculados a honra
e ao orgulho por um sucesso alcangado por mérito proprio — ‘I did it my way’, como diz
a musica e como enfatiza o personagem, explicando que esta musica € um retrato de
sua vida. My Way foi também a musica que este funcionario aposentado da marinha
americana cantou com Frank Sinatra. Esta é a historia que ele nos conta numa narrativa
cuja organizacdo material € bem distinta dos outros personagens.

Esta distingdo antecipa a performance que comecga com um plano de detalhe de
sua mao aumentando o volume do som. A cAmera entdo se move em direcéo ao rosto de
Henrigue e, assim que a musica inicia, ha um corte para um plano mais aberto da figura
sentada que comeca a cantar. Lentamente, a camera vai se aproximando e se abaixa,
fazendo uma corregdo no plano para enquadrar seu rosto. Novo corte para um primeiro
plano do rosto de Henrique, que gesticula entre emocionado e entusiasmado e cuja voz
vai se sobressaindo a da gravacgdo de Frank Sinatra.

Pela descrigdo acima, fica evidente que esta sequéncia ndo esta pautada pelo
que poderiamos chamar de economia de contengdo, ao contrario, é o exemplo mais bem
acabado do que ha de excesso em Edificio Master.

N&o parece acaso o fato de que as passagens sejam musicais, e, mais ainda,
performances dos personagens. As “autoperformances” ativam dois vetores importantes
que remetem diretamente ao universo do melodrama: a musica e a exposi¢éo de si (trazer
a publico o que é da ordem do privado). Ambos revelam uma maxima melodramatica:
falar tudo e mostrar tudo. Ambos, também, estdo intimamente relacionados a condigéao de
empatia e & construgdo da sensacao de intimidade.

Para além do elemento da performance musical, mapeado aqui, outras estratégias,
como as sequéncias de “transparéncia” do vinculo estabelecido entre a equipe e os
personagens (cenas nos corredores, as pesquisadoras entrando nos apartamentos ou
pedindo menos barulho ao vizinho), cumprem o mesmo objetivo: intensificar o encontro,
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corroborando a autoridade de intimidade.

E da “necessidade” do elemento da intimidade que advém o didlogo com o
universo melodramatico. Aqui esta opera uma dupla fungéo, calcada no sentimental, no
engajamento e identificacdo: tanto com o personagem quanto com a figura do diretor.

O didlogo com a imaginag¢do melodramatica pareceu;me um caminho interessante
para pensar a equagdo de falsos paradoxos (o singular e o coletivo, o privado e o publico)
operada nos tltimos filmes de Coutinho. Interligagdo, por meio de um efeito de intimidade,
entre o individuo e o politico-social.

Nesse sentido, seu mais recente filme, Pedes, é ainda mais expressivo, pois
n3o é acaso que, justamente num filme sobre os “anénimos companheiros” de Lula no
movimento sindical dos anos 70, a principal pergunta refira-se ao sentimento (ndo sao
raros 0s momentos em que o diretor indaga coisas do tipo: “o que vocé sentiu?”, ou “o
que sua mulher achava disso tudo?”). Também ndo € acaso que parte das entrevistas
é encenada em ambientes, tdo domésticos, como sala e cozinha. Aqui também ha um
dialogo produtivo com a imaginagcdo melodramatica. Mas esta, ja € outra conversa.

Notas

Lins, Consuelo. O documentério de Eduardo Coutinho. Televisdo, cinema e video. Rio de Janeiro: Zahar, 2004.
p.131.

2 Nesse sentido, remeto ao trabalho de Bill Nichols, Michael Renov e Roger Odin, embora nenhum deles utilize
expressamente o termo “autoridade”. Conferir especialmente Nicrots, Bill. Representing reality. Bloomington,
Indianapolis: Indiana University Press, 1991, e Nicrows, B. /deology and the image. Social representation in the
cinema e other media. Bloomington, indianapolis: indiana Uni\}ersity Press, 1981,

* Respectivamente em: Xavier, Ismail. O ofhar e a cena. Melodrama, Holfywood, Cinema Novo, Nelson Rodrigues.
S&o Paulo, Cosac e Naify, 2003; Brooxs, Peter. The Melodramatic Imagination. Yale University Press, 1995. e
Evsaesser, Thomas. Tales of sound and fury. Observations on the family mefodrama. In: Greowie, C. (org.) Home
iswhere the heartis, Studies in melodrama and the woman's film. Briiis;\ Film Institute, 1987.

* Xavier, Ismatl. O ofhar e a cena. Melodrama, Hollywood, Cinema Novo, Nelson Rodrigues. Sao Pauto: Cosac e Naify, 2003. p. 39

® Brooks, Peter. The melodramatic imagination. Yale University Press, 1995; p. 16.
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Mattia Pascal: profissao repérter

Mariarosaria Fabris -~ USP

Il fu Mattia Pascal (O falecido Mattia Pascal, 1904) é a primeira grande obra da
maturidade de Luigi Pirandello, na qual, como assinala o critico literario Alfredo Bosi, c amargo
senfimento do exilio, ja expresso em novelas anteriores, se expande do ponto de vista narrativo.
Eo desejo de evaséo, de viver outra vida, de renascer, livre de imposigbes sociais.

Essa evasao, no entanto, se revelara impassivel, pois, por meio da morte ficticia,
Mattia Pascal, em vez de ter uma nova existéncia como Adriano Meis, terda uma ndo-
existéncia — uma morte civil, sem papéis, portanto, sem identidade —, da qual s saira
voltando a ser o que era antes. Nesse sentido, seu sobrenome Pascal poderia ser ligado a
Pascoa, ou seja, ressurreigdo; Mattia, entao, seria o que ressurgiu, o que voltou da morte.
E ele conheceu a morte duas vezes, como conseqliéncia de suas fugas motivadas pela
insatisfacdo com a propria vida e pela impossibilidade de ser outra pessoa: a primeira,
quando no riacho que movia o moinho de uma de suas antigas propriedades é encontradc
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o cadaver de um homem no qual todos reconhecem Mattia Pascal, que, dessa forma,

morre para a sociedade; a segunda, ao simular o suicidic de Adriano Meis nas aguas

do Tibre para poder voltar a assumir sua antiga (e verdadeira) identidade e esperar

serenamente por sua “ferceira, dltima e definitiva morte” em sua cidadezinha natal, onde

havia retomado seu trabalho de bibliotecario, indo, de vez em quando, visitar seu tGmulo
no cemitério, para ver-se “morto e enterrado”.

O romance foi escrito por Pirandello como se fosse um conto filoséfico e isso
se evidencia nas consideragdes do-protagonista sobre a vida e a morte, muitas vezes
eivadas de humor, outras de pessimismo, que podem nos ievar a aproximar // fu Mattia
Pascal de Memdrias péstumas de Brds Cubas (1880), de Machado de Assis. Falar de
conto filosofico remete-nos também a outro Pascal ~ Blaise Pascal —, que, nas anotagtes
que constituirdo sua obra derradeira, Pensées (Pensamentos, 1670), havia tratado do
tema da infinita “miséria” do homem sem Deus oposta a sua “grandeza” quando passa a
acreditar, desenvolvendo sua capacidade de pensar e de ter consciéncia.

A respeito disso € interessante reportar-se a algumas observacdes do escritor
italiano Leonardo Sciascia, segundo o qual, sugestionado pelo “sublime misantropo”
francés, Pirandello, que também era misantropo, deu a seu personagem o sobrenome
Pascal, que contrasta, humoristicamente, com o nome Mattia. Porque essa forma siciliana
de Matteo reh'nete a mattia (enquanto sindnimo de pazzia, follia), isto é, a uma loucura
suave, uma espécie de férias momentaneas que a genialidade tira para descansar de
pensamentos mais graves, mais sombrios. Essa leitura, alids, é sugerida no romance pelo
préprio narrador, quando, diante de Mattia que ressuscitou, 0 irmao exclama: “— Maftia, eu
sempre disse, Mattia, matto... Maluco! Maluco! Maluco!”. E férias momentaneas parecem
ser os primeiros dias de Mattia Pascal como Adriano Meis.

knnk

Luigi Pirandello € um dos escritores que mais tiveram obras adaptadas para o
cinema e para a televisdo. S30 mais de quarenta as realizagdes que se inspiraram em
seus romances, novelas e pegas ou em argumentos originais de sua autoria. Bastaria
lembrar La canzone dell’amore (1930), extraida da novela /n silenzio (19G5), com a qual
Giovanni Righelli inaugurava o cinema sonoro na ltalia; Kaos (1984), em que Paolo e
Vittorio Taviani levaram para a tela sete das Novelle per un anno (Novelas para um ano,
reunidas em volume em 1923); e dois filmes dirigidos por Marco Bellocchio, Enrico 1V
(Henrique 1V, 1983-1984), adaptacdo da peca homdnima (1921), e La balia (A ama de
leite, 2000), instigante transposigao cinematografica de uma das menos brithantes novelas
pirandellianas (1903), a qual, a exemplo dos irm&os Taviani, o diretor deu uma dimenséo
ideoldgica estranha ao original.
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A relagdo de Pirandello com o cinema, porém, é mais ampla, pois o escritor
expressou suas idéias sobre a sétima arte também em algumas entrevistas e,
principalmente, no romance Si gira (1915-1916), transformado depois em Quaderni di
Serafino Gubbio operatore (Cadernos de Serafino Gubbio operador, 1925), em que ele se
interroga sobre a desumanizagéo do homem diante da camera.

Voltando a Il fu Mattia Pascal, esta, que € considerada uma das obras-primas
de Luigi Pirandello, teve “oficialmente” trés adaptacgbes cinematograficas: Feu Mathias
Pascal (1924-1925), de Marcel L'Herbier; L’homme de nulle part (1936-1937), de Pierre
Chenal; Le due vite di Mattia Pascal (As duas vidas de Mattia Pascal, 1984-1985), de
Mario Monicelii.

Das trés versdes, a que mais se afasta do espirito pirandelliano é a mais recente,
pois na leitura de Monicelli sobrou muito pouco da filosofia de Mattia Pascal, uma vez
que ao diretor interessou apenas o entrecho, que, ao ser transposto para os dias de hoje,
perdeu aquele carater de atualidade (no sentido de sempre atual) presente no romance,
banalizando-se, quando nao vulgarizando-se.

Apesar de alguns bons achados do filme — os enquadramentos fechados das
primeiras tomadas, a sugerirem uma situacdo constrangente, acentuada pelo vento, ao
qual se acopla harmonicsamente a musica de Niccla Piovani — e da apreciagao do diretor
pelo romance, o resuitado final deixa muito a desejar. Monicelli considerava Mattia Pascal
“um personagem antecipador, muito moderno, contraditorio, angustiado, € em busca de
uma identidade” e acrescentava: ‘{...] alguém que busca, sem encontra-la, sua identidade
especifica no mundo, ndo € um homem de hoje?”. Antipatizava, porém, com seu aspecto
fisico (e com o de seu criador), por isso confiou o papel a Marcello Mastroianni, fazendo
de Mattia Pascal antes um vitellone felliniano (um boa-vida). O ator ndo tem o physique du
rble, & bonito demais para o papel e, em sua caracterizagdo, sentimos falta daquele olho
de Mattia Pascal que, significativamente, se evadia, porque tinha a tendéncia a “othar, por
sua conta, alhures”. E esse ndo é um detalhe insignificante na construgdo do personagem
pirandelliano, sobretudo se lembrarmos que € depois de “endireitar” o olho (ou seja,
ajustar o foco de seu olhar) que Adriano Meis volta a ser Mattia Pascal, percebendo a
impossibilidade de evasdo de si mesmo.

Pierre Chenal, também, ao realizar ao mesmo tempo a edi¢do francesa e a edicdo
italiana de L'homme de nulle part — cujos dialogos foram revistos pelo proprio Pirandello, que
faleceu durante as fimagens (10 de dezembro de 1936) —, aproveita sé a histdria de Mattia
Pascal, modificando seu desfecho, pois o protagonista, gragas a documentos falsos, passa a
ser oficialmente Adriano Meis e volta para Roma a fim de casar-se com sua amada.
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Essa solugdo, no entanto, ndo é original, na medida em que era a mesma dada
em Feu Mathias Pascal. Embora Marcel I’Herbier tenha mudado a estrutura do romance, o
filme é fiel ao espiritc pirandefliano em sua mistura de tragico e de ¢dmico, na presenca do
humorismo exatamente como era entendido pelo escritor, ou seja, aquele avvertimento del
contrario (sentimento do contrario), que nasce do ver-se viver e que leva os homens a aceitar
a cisdo entre a vida e a consciéncia como condicdo indispensavei ao convivio social.

O clima expressionista-surrealista de Feu Mathias Pascal é sublinhado néo s6 pela
interpretacdo sobria de ivan llitch Mosjoukine (que entusiasmou Pirandello, o qual assistiu
ao filme provavelmente em Paris, em setembro de 1925), quanto pela insélita cenografia
abstratizante de Alberto Cavalcanti e seus colaboradores, intercaiada entre algumas tomadas
realistas realizadas em San Gimignano (na Toscana) e em Roma: a abstracéo supera o real
e leva para outra dimens@o aquela em que se desenrola o drama da identidade de Mattia
Pascal. E a tematica do duplo, tao cara a Pirandello, mas também a L'Herbier.

P

O tema do duplo ou da troca de identidade — desenvolvido também por outros
escritores, como Edgar Allan Poe, Oscar Wilde, Guy de Maupassant, Jorge Luis Borges
- levou alguns criticos a indagarem se, na verdade, ndo haveria outros Mattia Pascal no
cinema. Em filmes como Ménage all'italiana (1965), de Franco Indovina, Hote! Colonial
{1986), de Cinzia Th. Torrini e, principalmente, Professione: reporter (O passageiro,
1975), de Michelangelo Antonioni, a tematica pirandelliana da impossivel busca de
outra identidade esta presente. A esses filmes, tradicionalmente apontados pela critica,
poderiamos acrescentar duas realizagdes brasileiras de 1952: Simdo, o caolho, de
Alberto Cavalcanti — nesse caso, porém, o didlogo com a obra pirandelliana comega ja
nas Memorias de Simédo, o caclho, de Galedo Coutinho, nas quais o diretor brasileiro se
inspira —, e Tudo azul, de Moacyr Fenelon, em QUe um compositor incompreendido pela
esposa tem um longo sonho no qual a realidade é toda modificada e ele se relaciona com
outra muther, mais ideal.

Dentre os filmes italianos citados, o protagonista do filme de Antonioni (que, é
provével, se inspirou involuntariamente em Pirandello) foi considerado pelo critico Tullio
Kezich “o mais convincente Mattia Pascal da tela’.

A decisdo do repérter televisivo David Locke de abandonar a prépria vida para
assumir a identidade de outro, a de David Robertson, ndo € imediata, como pode parecer
num primeiro momento, mas vinha sendo elaborada como fruto de sua insatisfago diante de
uma rotina “armumada” demais: uma mulher, uma casa, um filho adotivo, um trabatho bem-
sucedido, o qual, apesar das novidades que podia oferecer, ja n2o o entusiasma mais.

Ainsatisfacdo, que explode no deserto, no inicio do filme — quando Locke parece
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resignar-se ao proprio destino, gritando para o vazio: “Estéd bem! Ndo me importo!l” —,
j& havia se manifestado num bate-papo entre ele e Robertson, gravado “sem guerer”
(enterior, portanto, & diegese propriamente dita), que ouvimos em dois momentos de
Professione: reporter. Pela conversa, constatamos ainda a descrenga de Locke numa
possibilidade de mudanga:

1° momento

Locke: "Néo seria melhor esquecer antigos lugares, esquecer tudo o que
aconteceu? E simplesmente jogar tudo fora?”;

2° momento

Locke: “Traduzimos cada experiéncia e situagdo do mesmo jeito. Nos nos
condicionamos.”

Robertson: “Acha que somos escravos dos habitos?”

Locke: “Algo assim. Quero dizer, por mais que se tente, é dificil largar os proprios
habitos”.

Amorte de Robertson, no entanto, parece oferecer ao repérter essa possibilidade
de mudanga, assim como o cadaver encontrado nas aguas do moinho havia oferecido
a Mattia Pascal a chance da grande evasdo. E interessante notar como, no filme de
Antonioni, embora em momento aigum vejamos imagens de agua, ela esta representada
metaforicamente quando David Locke se debruga sobre o cadaver de David Robertson,
observando seu rosto com atencao. Pela posigéo dos dois corpos, temos a nitida éensagéo
de um espethamento (David se vé em David, num homem da mesma idade, que se lhe
assemelha fisicamente), como quando Narciso reconhece o préprio rosto no reflexo das
aguas do riacho. E um ardil, porém, porque, como diz Gérard Genette: “O lugar do Ser
é sempre a Outra Margem, um além. Aqui e agora, o espelho liquido sé oferece a quem
nele se recolhe a imagem fugaz de uma existéncia transitoria”.

Locke, ao fazer da morte de Robertson a sua morte, a0 renunciar a propria
identidade para assumir a de outro, comete uma espécie de suicidio civil, porque se anula
para transformar seu corpo no involucro que devera cumprir o destino de Robertson.
Dessa forma, ndo s6 posterga a morte “oficial” de Rabertson, como escamoteia sua
pulsdo ao suicidio. Assumir o destino de Robertson para fugir ao proprio, no entanto,
nao é téo facil, pois, exceto nos momentos iniciais — em que, como Adrianc Meis, o novo
David parece ter tirado férias momentaneas —, Locke, de um lado, tem sua memoria
resgatada por meio das varias reportagens que fez e com as quais um amigo pretende
fazer um filme; de outro, vai ao encontro da morte, um encontro varias vezes adiado,
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mas inevitavel, num paralelismo de agdes que visa preservar sua identidade enguanto
ele procura perdé-la. Segundo o psicanalista Otto Rank: *O passado de uma pessoa esta
grudado inelutavelmente nela e se transforma no seu destino assim que esta pessoa
procura livrar-se dele”.

Companheira de sua jornada rumo a morte é a misteriosa garota, uma espécie
de Parca que 0 ajuda a percorrer o itinerario de Robertson (ou seja, comparecer aos
encontros agendados) até o momento de Ja verdad que sintomaticamente se da ao
entardecer, na frente de uma plaza de toros. E a morte chega no longuissimo plano-
sequéncia que praticamente fecha o filme. Ela, no entanto, ja se havia anunciado em
outres momentos, ndo sO por meio de referéncias explicitas (o cadaver de Robertson; o
fuzilamento do opositor do ditador africano; a cruz ao pé da qual descansa um camponés,
na entrada para Almeria; o cartaz da cerveja San Miguel na traseira do énibus — S&o
Miguel é o que pesca as almas do purgatério — etc.), como também através de varias
panoramicas para a direita e para a esquerda que parecem ser um ensaio para ¢ longo
plano da passagem da vida para a morte.

Ao nao retratar diretamente a morte de Locke (mal ouvimos o disparo, como se
pouco importasse quem pde fim a existéncia de David), Antonioni parece querer sublinhar
a impossibilidade de compreender os outros de forma objetiva — pois, por habito, os
olhamos sempre do mesmo jeito — se, como Mattia Pascal, ndo ajustarmos nosso foco.
Nesse sentido, é muito sintomatica a sequéncia da entrevista com o curandeiro, quando
este questiona o reporter: "Suas perguntas revelam muito mais sobre vocé mesmo que
minhas respostas sobre mim”. Como diz David & garota, entretanto, o mundo que o
cego percebe ao voltar a enxergar € mais feio do que o idealizado quando vivia nas
trevas. Ou seja, ndo ha escapatoria e isso no filme é salientado por dois enquadramentos
fechados que aprisionam Locke dentro do campb: ¢ primeiro, quando ele esta arrastando
o cadaver de Robertson para o proprio quarto, a fim de fazer a troca; o segundo, quando,
no pendltimo pueblo blanco pelo qual passa, 0 vemos encurralado entre os muros de
varias casas.

E na “impossibilidade da evas&o social absoluta”, coma afirma Alfredo Bosi ao
referir-se ao romance de Pirandello, que reside o parentesco de David Locke com Mattia
Pascal. E a consciéncia dessa impossibilidade que leva o homem contemporaneo a
desdobrar sua personalidade na tragica oposigdo entre o viver (espontaneidade vital) e o
ver-se viver (exigéncias sociais).

E a sociedade, assim como a conhecemos, condena “a morte” quem se furta
as suas normas, como diz a letra da musica tradicional catald, La cangé del lladre, cuja
melodia sublinha os Ultimos planos do filme, quando, uma vez fechado o circulo do
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acontecimento extraordinario — aqui € quase 6bvio assinalar a semelhanca da paisagem
e da arauitetura saarianas, onde tudo comegou, as da Espanha, onde tudo termina -, a
vida retoma sua “aparente” normalidade.
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O “Pais das Maravilhas” de Michael
Winterbottom:
um diario da cidade e da soliddo urbana

Genilda Azerédo — UFPB

O subtitulo do presente texto — “um diario da cidade e da soliddo urbana’
— pretende aludir tanto a tematica quanto a forma de construgdo do filme do cineasta
inglés Michael Winterbottom, Wonderfand. Este filme foi traduzido no Brasil sob o titulo de
Encontros e Desencontros, 0 mesmo dado ao filme iostin Trahs/ation, de Sofia Coppola;
uma coincidéncia que, a meu ver, ndo é gratuita.! Embora, quando pensamos em diario,
tenhamos tendéncia a associa-lo a relato pessoal, confessional, advindo de uma voz
especifica e privada, no filme em questéo, o didrio pessoal funde-se com o cctidiano
urbano; o diario doméstico estende-se as ruas, a um espago publico mais amplo. Em
termos de construgdo filmica, esta nogéo de diario no sentido de registro do rotineiro, do
ordinario, do aparentemente banal, é responsével pela organizagio do filme em blocos
narrativos — blocos estes que, de inicio, parecem dissociados.
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O filme de Winterbottom € introduzido com a palavra “Thursday” (quinta-feira),
posta de modo isolado, numa tela azul; em seguida, ainda com a tela sem personagem,
ouvimos uma voz-off (e, pela qualidade do som, percebemos que se trata de uma gravagéo)
que diz: “Oi, meu nome é Nadia, tenho 27 anos”; o resto da apresentag&o é acompanhada
por imagens em close de Nadia: “gosto de musica, todo tipc de musica, de esporte, de
dangar e de caminhar; soumorena, tenho 1,80m e olhos azuis; souindependente e honesta;
busco uma relagdo que se desenvolva em amizade ou romance”. Com o distanciamento
da camera, podemos ver que Nadia se encontra num banheiro, num banheiro de um bar.
A proxima cena a situa em conversa com um homem que atendeu a sua mensagem do
“Lonely Hearts"/Coragdes Solitarios. O primeiro aspecto que chama a atengéo € o barulho
do local, completamente lotado, com pessoas que dangam, bebem e tentam conversar,
ou seja, um local visivelmente desfavoravel ao diglogo. Depois do contato inicial (marcado
por observagdes e perguntas superficiais, mecanicas e vazias, e que, ainda por cima,
precisam ser repetidas, por conta do barulho), percebemos o constrangimento de Nadia,
que finge ir ao banheiro para ndo precisar anunciar sua saida ou despedida.

A caminhada de Nadia pelas ruas de Londres é acompanhada pela musica de
Michael Nyman — musica que, em cenas centrais do filme, possui a funcéo de relacionar
espagos e conflitos distintos da narrativa. A medida que ela caminha, nos deparamos
com pessoas e sacos de dormir nas calgadas, sacos de lixo amontoados nas esquinas,
carros e Gnibus trafegando. E noite. A cena da rua gelada é intercalada com a cena
do bar (de onde Nadia acabou de sair), com pessoas aparentemente aconchegantes
e felizes. Em seguida, as imagens da rua sdo mostradas de forma acelerada, algo que
expressa a visdo frenética e alucinante de uma grande metrépole (no caso, a cidade de
Londres). Percebe-se um contraste entre a suavidade da musica e o frenesi das imagens,
completamente distorcidas por conta da aceleragdo. Esta seqtiéncia inicial (que se nos
apresenta enfrecortada pela introdugdo de mais duas personagens — Debbie e Molly, irmas
de Nadia) € ja representativa do tom e atmosfera do filme — um filme em que o pessoal e
o privado s&o compreendidos em seu didlogo com o espago da rua, da vizinhanga e com
espacos urbanos como o restaurante, o bar, o estadio de futebol, o parque de diversées,
0 supermercado, o hospital, a delegacia, o saldo de bingo.

Wonderland é um filme cujo significado se constréi por meio de sua énfase no
cotidiano mais banal e corriqueiro, cotidiano este ja condensado pelos blocos narrativos
intitulados “quinta-feira”, “sexta-feira”, “sabado” e “domingo”, que servem de moldura para
o filme. Nao so esta insergdo das personagens em blocos temporais representados pelos
dias da semana é responsavel por este tom de rotina do filme; as personagens s&o pessoas
comuns, que precisam trabathar para sobreviver (Nadia trabalha num restaurante, Debbie



é cabeleireira), que fazem compras em supermercado, que pegam Onibus e metrd, que
vao a estadios, que jogam bingo para arrefecer a solidéo, que buscam alguém com quem
partithar experiéncias e criar relagdes emocionais e afetivas.

Mais que isto: o uso que Winterbottom faz de uma série de recursos técnicos e
estilisticos imprime um carater documentai ao filme e solapa todo o glamour geralmente
associado & cidade de Londres. Dentre tais recursos, destacam-se o movimento de
camera — o filme faz uso de cédmera na mdo ~ e o enquadramento nada convencionais,
produzindo imagens tremidas que refletem ndo s6 a desestabilizacdo emocional das
personagens, mas também a atmosfera frenética e alienante do espaco urbano de
uma grande metropole. Além disso, o uso de iluminagdo natural (com énfase em cenas
noturnas), aliado & constante chuva caracteristica da cidade londrina, serve para
fundamentar o drama da soliddo vivenciado pelas personagens. Um outro recurso diz
respeito a utiiizagdo de imagem granulada, que propositalmente revela as personagens
em seu aspecto fisico mais desnudo, sem maquiagem, sem glamourizagdo, de modo a
harmoniza-las com este cotidiano mais comum.

Neste sentido, o fime Wonderland & construido com base numa tensdo entre
expressao e contelido (se € que podemos separar estas duas nogdes); € da confrontagio
entre a plasticidade (qualidade daimagem) e montagem, de um lado, e o material tematico,
de outro, que decorre seu significado mais denso. Ou seja, € como se as imagens nos
dissessem algo, e odiscurso por fras das imagens nos dissesse outra coisa. Explico melhor:
em termos tematicos, Wonderfand nos apresenta fragmentos do cotidiano de uma familia
de classe média baixa, habitante da cidade londrina. N2o ha nada de extraordinario no dia-
a-dia dessas pessoas, preenchido com as tarefas mais banais: trabalhar, voltar paracasa,
ver televisdo, dormir, fazer compras em supermercado, “divertir-se” em bares, tomar um
café, conversar, jogar bingo. No entanto, a forma como as personagens vivenciam esse
cotidiano — na verdade, a forma como este cotidiano é mostrado em termos de discurso
filmico —~ € que é responsavel por varias das significagdes e tensdes do filme.

Por exemplo: o filme caracteriza-se por uma contengdo muito acentuada
no que diz respeito ao didlogo entre as personagens. E ndo poderia ser diferente, ja
que sua tematica central diz respeito, de um lado, ao isolamento dos seres, a falta de
comunicagdo e de lagos afetivos entre as pessoas; de outro, a crenga na possibilidade
do encontro e do afeto. J4 mencionamos que o filme abre com a gravagdo da mensagem
para os “Coragdes Solitarios”, utilizado por Nadia como tentativa de contato e de encontro
afetivo. A medida que o filme se desenvolve, tomamos conhecimento de outras relagdes
fraturadas, e mesmo fracassadas, como € o caso da relagéo do casal Eileen e Bill, pais
das trés filhas — Nadia, Molly e Debbie, personagens centrais do filme — e de Darren
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{o filho que foi embora de casa por ndo suportar as reclamagdes da mae). De fato, a
amargura de Eileen revela-se ndo somente por meio da express&o de seu rosto e seu
olhar, da recusa do carinho do marido na cama, da forma agressiva e fria como sempre
se dirige a ele (mesmo gquando n3o se expressa verbalmente), mas sobretudo concretiza-
se de forma violenta por meio do assassinate do cachorro da familia vizinha. Todo este
peso representado pela amargura de Eileen encontra um contraponto na leveza do
momento em gue Bill vai até a casa de Donna, uma vizinha negra, e danga e bebe com
ela. Aligs, estes contrapontos — o filme apresenta outros — s&o responsaveis por mostrar a
complexidade e imprevisibilidade das relagbes, bem como o vislumbre de possibilidades
afetivas mais amenas.

Quando comparamos a vida pessoal das trés irmas — Nadia, Debbie e Molly —,
percebemos que cada uma pode ser inicialmente definida em termos da relagio afetiva
que (ndo) possui com os homens: ja falamos de Nadia e de sua tentativa de encontrar
alguém por intermédio dos “Coracdes Solitarios”; Debbie é separada do marido, tem
um filho e parece bastante pragmatica em sua forma de se relacionar com os homens;
Molly é casada com Eddie e no momento espera pela chegada do primeiro filho; parecem
um casal feliz. No entanto, a aparente atmosfera de estabilizacgdo e harmonia do
casamento € logo quebrada pelo fato de Eddie abandonar o emprego e estar visivelmente
despreparado para a responsabilidade que a chegada de um fitho demanda. A cena em
que Eddie perambula pelas ruas enquanto pensa na conversa que vai ter com Molly
€ também emblematica da relacdo entre o familiar e o publico, a casa e a rua, entre ¢
desamparo interior e a frieza e escuridéo (literal e metaférica) da rua. Dois momentos sé&o
significativos: num deles, Eddie esta posicionado ao lado do rio Tamisa, com a Torre de
Londres ao fundo; é claro que o drama vivenciado pela personagem esvazia estes espagos
— considerados cartbes-postais da cidade — de suas conotagdes de beleza e de heranga
natural e cultural da Inglaterra. Embora Wonderland possa ser compreendido como um
diario da cidade, ndo sd3o os seus pontos turisticos que sobressaem na narrativa; ao
contrario, por “presenciarem” as personagens e seus dramas, tais espagos nio apenas
s&o afetados por eles, mas aparecem destituidos da idéia de glamour e espetaculo que
geralmente representam. No outro momento, quando Eddie, ja no supermercado, desiste
das compras e vai embora, temos a chance de ver, mais uma vez, cenas de abandono de
pessoas anénimas nas ruas. Trés recursos discursivos merecem destaque aqui: primeiro,
a utilizagdo da musica, que, permanecendo a mesma, serve para associar o conflito de
Eddie ao de outras pessoas daquela imensa cidade; ou seja, embora haja mudanca
de espagos e personagens, a musica serve para conectar e aproximar os dramas que
perpassam tais espagos: 0 da soliddo e desesperanga. A alternancia entre as imagens
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de Eddie andando pela rua (o pessoal) e as imagens de pessoas comuns em bares,
restaurantes; imagens da muttidao (o urbano, o andnimo), ou seja, a alternancia entre os
espacos exteriores e interiores parece dizer que todos estdo irremediavelmente sitiados
naquela frieza e escuridéo urbanas. Tal aliernancia ainda ganha realce pelo uso que é feito
de cémera lenta e aceleracdo de imagehs. A visibilidade destes recursos contribui para
o distanciamento do espectador — aquele distanciamento necessario para a avaliagdo e
julgamento criticos.

O titulo do filme, Wonderland, também serve de elo entre o pessoal e o urbano.
Numa das cenas iniciais do fiime, quando Eddie e Molly decidem sobre o nome que véo
dar a filha, uma das possibilidades € Alice. Perto do final do filme, quando Mouy e Eddie
se encontram no hospital — Eddie estd internado por conta do acidente de moto, e Moily
por conta do nascimento da filha —, o didlogo anterior € retomado: desta vez, n&o s6 se
decidem pelo nome Alice, como fazem referéncia explicita a “Alice in Wonderland”. E claro
que esta referéncia ja havia sido feita pelo espectador atento naquele momento anterior.
E, embora possamos ver a associagéo de forma claramente irdnica, também ha a crenca
numa possibilidade de vida menos vazia e amarga, inclusive, agora, com a presenga de
Alice, simbolo de uma nova vida ou esperanca. Como o préprio Winterbottom disse numa
entrevista, sobre as personagens do filme: “eles estdo apenas lutando para encontrar
alguma ligagdo comn as pessoas, lutando para ngo serem sozinhas, para terem alguém
em suas vidas, para amarem alguem, estarem juntes dos pais ou dos fiihos ou de quem
quer que seja. E istc € o mesmo para todos”.2 Mesmo que tal concepgdo ainda esteja
longe daquilo que se concebe como um “pais das maravilhas”, a0 menos serve para
mostrar que a esperanca nao se foi de tcdo, e que o espacgo urbano ganha significacbes
mais concretas quando especificado em termos de experiéncias particulares.

Voltando as relagGes entre o pessoal e o urbano e & representacéo do diario da
cidade a partir do recorte de algumas familias (inseridas num espago urbano maior), com
as quais o presente texta iniciou, torna-se claro que o filme Wonderfand, embora ficcional,
faz uso de recursos e de um tipo de linguagem que o aproxima, por um lado, do chamado
“cinéma vérité”, em que “a camera é concebida como um instrumento de revelagéo da
verdade dos individuos e do mundo™. A propria inser¢ac na narrativa de cenas urbanas
reais, com pessoas reais (e ndo atores), como & 0 caso das imagens de pessoas andnimas
nas ruas, oy mesmo no bingo, no hospital, no parque de diversdes, no estadio de futebol,
cria um paralelismo explicito entre a realidade real da cidade e a reafidade vivenciada
pelas personagens, contribuindo para uma atmosfera de espontaneidade nos conflitos
narrados. Um dado que também corrobora com o tom documental do filme diz respeito
a auséncia de explicacfes e julgamentos acerca das acbes das personagens, algo que
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decorre de seus didlogos quase sempre lacdnicos.

Por outro lado, como j& apontado, o filme Wonderland faz uso de recursos
estilisticos que tornam seu discurso filmico bastante visivel. N&o ha nenhuma intengéo
de esconder do espectador os modos cinematicos usados como recursos de significacéo.
Por exemplo, a contengao verbal, mencionada acima, € compensada pelo que as imagens
representam, pela expressdo emotiva, ainda gue contida, dos personagens e pelas
associacdes criadas entre as imagens e a musica, colocando-as em refagdes especificas.
Uma cena representativa € aquela em que Nadia deixa o apartamento de Tim, claramente
consciente de que aquele primeire encontro pouco promete, e chora no dnibus a caminho
de casa. O sofrimento de Nadia, mais uma vez, encontra respaldo na escuridio da noite
chuvosa e fria e no acompanhamento da musica de Nyman. Esta cena € entrecortada
pela da mae de Nadia, em sua cama, também chorando, momentos antes de envenenar
o cachorro. Embora haja uma mudanca de espagos e de personagens, a musica continua
a mesma, de modo a conectar os dramas das duas mulheres, mae e filha.

E desta comparagéo entre os varios conflitos e dramas representados no filme,
bem como da confrontagdo entre o particular e o andnimo, entre o espago doméstico e
o da rua, entre a visibilidade do discurso filmico e a aparente neutralidade dos dialogos,
das falas (enfim, a contengéo verbal), que decorrem as muttiplas significagbes do filme
de Winterbottom.

Notas

1 O filme Encontros e Desencontros (Lost in Transfation), de Sofia Coppola, também tem como espaco principal
uma metropole — a cidade de Toquio. O efeito do espaco urbano sobre os personagens reflete-se através de
imagens que as situam no meio das multiddes das ruas, fundindo-os as luzes e cores da cidade; uma marca deste
filme é a recorréncia de tomadas panordmicas do espago urbano, de modo a justapor todo o cenario dos arranha-
céus, dos painéis eletronicos e outdoors, aos ambientes fechados em que as personagens principais geraimente
se encontram.

2 A entrevista de Michael Winterbottom foi dada a Anthony Kaufman, e encontra-se no site: hitp:/Awww.indiewire.
com/peoplefint_Winter_Michael_000728.htm|

3 AUMONT, Jacques e Marie, Michel. Dicionario tedrico e critico de cinema. Sao Paulo: Papirus, 2003. p. 50-1.
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Rei Lear da adaptacao de Peter Brook —
o barbaro e o civilizado

Antonio Joao Teixeira — UEPG

Em sua adaptacdo cinematografica de Rei Lear, langada em 1971, Peter
Brook consegue empregar sua nogdo de “espago vazio®, que ele havia desenvolvido
com relacdo a produgbes teatrais e que da titulo a um de seus livros, utilizando-se de
recursos cinematograficos. Segundo a nogdo desenvolvida por Brook, uma produg&o
teatral ndo deve ter cenario ou seu cenario deve ser reduzido ao minimo. Brook diz que
um espago vazio toma possivel trazer para o espectador um mundo muito cdmp!exo
com todos os elementos do mundo real, no qual relagdes de todos os tipos — sociais,
politicas, metafisicas e individuais — coexistem e se entrelagcam (1987: 191). Desse
modo, apoiando-se nesse conceito, Brook realiza um filme em que o menos significa
mais, e elimina tudo o que poderia significar calor ou conforto. O filme é feito em preto
e branco, numa grande variagdo de tons de cinza, em desocladas locagCes nevadas da
Dinamarca. Os personagens se vestem de couro, tecido rustico ou pele, e os cenarios
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sdo praticamente nus. Nao ha mdsica. Brook diz que o principio basico foi a economia,
com a eliminagio de detalhe cénico, de detathe de figurino, de cor e de musica (1987:
205). Além disso, ele edita o texto-fonte de modo que somente os aspectos sombrios e
violentos dos personagens se manifestam. Ao invés de definir claramente os locais em
que a tragédia ocorre, Brook prefere usar planos fechados com bastante fregtiéncia, e
adota um tipo de fotografia em que o fundo — geralmente neve, areia ou céu — parece
extremamente brilhante. Ou usa fundo escuro ou, ainda, deixa-o fora de foco.

Brook deixou de fora a maior parte das falas que pudesse adicionar uma nota de
esperanca a essa narrativa sombria, como os apartes de Cordélia nc Ato |, que até certo
ponto justificariam a atitude dela com relagdo ao pai. A explicacéo de Gloucester sobre
como Edmund foi concebido também foi omitida, e Brook decidiu dar a Edgar falas que
no texto shakespearianc eram de Edmund. Assim, em relagdo ao texto teatral, os dois
personagens mudaram, Edmund para melhor e Edgar para pior. A distingéo entre o bem
e o mal ndo é sempre muito clara — Edgar e Edmund tém uma semelhanca fisica notavel
e, em muitas cenas, € dificil saber quem é quem.

No texto teatral, dois mundos coexistem: o mundo bretdo pagdo, que aparece
nas referéncias a povos barbaros, semi-nomadicos, a Apolo e Jupiter — presentes em
antigas histérias bretds — e a nomes antigos, como Sarum Plain ao invés de Salisbury;
e um mundo politico e cortesdo semelhante ao mundo da época de Shakespeare, em
que aparecem dugues e condes e questdes relativas a heranga e a filhos legitimos e
ilegitimos (MOWAT, xvii). Por exemplo, ha na pecga referéncia a Edmund como filho
bastardo, enquanto Edgar é filho “nos critérios da lei” (1.1.17-18)'. Edmund afirma que
“muitas vezes eu o ouvi dizendo que, tendo os fithos alcangado certa idade, quando os
pais ja declinam, o pai deveria ficar sob a tutela do filho, este administrando todos os seus
bens” (1.2.75-78).2 E ha indicagbes de uma rede social complexa: “Na cidade, revoltas,
nos campos, discérdia; nos palacios, traigdo” (1.2.111.112).2

E o lado barbaro, primitivo da peca — presente na trama de Lear e suas filhas
— que é retratado no filme: Kent persegue Oswald com uma machadinha e tenta afoga-
lo num pogo raso. Goneril se mata batendo com a cabega contra uma‘ rocha apos ter
violentamente assassinado Regan. Logo depois dessa cena, Cordélia é enforcada. Toda
essa violéncia acontece numa paisagem indspita, em cendrios com poucos objetos de
cena. Brook reforgou, assim, na mise-en-scéne, o lado frio e barbaro da peca.

O lado civifizado, representado no texto teatral pela trama de Gloucester, esta
ausente do filme. A hipotese que eu levanto neste trabalho é que esse lado se manifesta
de outro modo, na divida que o filme tem tanto com o teatro elisabetanc quanto com o
cinema de arte europeu dos anos sessenta. A adogdo pelo filme da nogdo do “espago
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vazio”, que Brook empregou na célebre produgdo da pega em Stratford-Upon-Avon, em
1962, alude ao palco elisabetano, que prescindia de cenarios, de figurinos e de iluminagao
artificial. Além disso, a construcdo do filme ndo procura evitar uma abordagem teatral: os
personagens com frequéncia se dirigem diretamente & camera, ha poucos didlogos em
campo/contracampo e muitos mondlogos. Por exemplo, o arrazoado que Kent faz para
justificar seu desejo de permanecer junto a Lear apesar de ter sido banido, que no texto
shakespeariano é apresentado na forma de didlogo, € no filme transformado em mondlogo.

Além disso, o filme tem uma perspectiva teatral, pois ha muitos planos frontais,
como se eles tivessem sido filmados do ponto de vista de um espectador de teatro.
Freqlentemente, a cBmera se demora por longo tempo, como se n&o quisesse perder
gualquer detalhe do desempenho de um ator, tornando assim o filme, nesses momentos,
uma construcéo teatral num espago em que o ator é o centro.

O filme de Brook estd, portanto, muito préximo de uma produgao teatral. Assim,
até certo ponto, do mesmo modo que Kent e Cordélia foram banidos por Lear, o cinema
€ banido do filme de Brook para que a experiéncia teatral possa ser celebrada. Por mais
limitada que seja essa viséo — pois ha momentos de elaborada mise-en-scéne no filme,
que o relacionam com a cultura cinematcgrafica européia sofisticada dos anos sessenta
e setenta —, o fato é que a mise-en-scene privilegia o texto teatral. Pois mesmo naqueles
poucos momentos mencionados acima, os recursos estilisticos, que sao muito aparentes,
parecem servir o texto teatral, isto é, eles parecem estar ali para reaiga-lo.

Ha, portanto, a combinacdo da celebragcdo da experiéncia teatral com esse
outro aspecto do filme, o fato de ele apresentar caracteristicas filmicas encontradas nos
filmes de arte europeus dos anos sessenta e setenta. Dai resuita a manifestagdo do lado
civilizado de Rei Lear, que esta presente na trama da peca shakespeariana, mas ndo na
trama do filme. Eis alguns exemplos das caracteristicas cinematograficas encontraveis em
filmes de arte europeus e que tornam o discurso cinematografico do filme muito saliente:

1. Quando Kent, banido, disfarca-se a fim de poder continuar a servir Lear, ele
inicia um monodlogo. Depois de cada afirmagao de lealdade ao monarca, a camera da um
zoom no rosto de Kent, seguido de um breve fade-out, de modo que o mondlogo todo
envolve uma sequéncia de zooms para a frente e fade-outs.

2. Ha letreiros inseridos em certos momentos do filme. Além de preencher certas
lacunas na narrativa, eles contribuem para uma sensagéo de distanciamento ao fazer alo
espectadoralespectador dar-se conta de que esta vendo um filme.

3. A forma aberta é a norma — as pessoas entram e saem do quadro ou sdo
colocadas nas bordas da imagem —; no filme cléssico a forma fechada é mais comum.

4. Quando Edgar diz “Eu ndo sou nada”, ele fica completamente fora de foco. .
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5. Na seqiéncia da tempestade hd uma rapida montagem de close-ups do Bobo e
de Lear, com uma quase superposicdo dos dois rostos, sugerindo que a sabedoria de Lear
e a tolice do Bebo s&o intercambiaveis. Na mesma seqiéncia ha uma grande variedade de
recursos: fotografia fora de foco, jump cuts e violagdo da lei dos 180°, o que permite que a
camera mostre Lear de perfil, primeiro do lado direito do quadro, depois do esguerdo.

6. O filme também apresenta um plano subjetivo impossivel quando Lear se
aproxima de Edgar por trés: vemos o rosto de Edgar, uma sombra projetada na areia se
aproxima, h& um corte para um close-up superexposto do rosto de Lear e, entdo, Edgar
se voltae o vé.

7. A batalha final &€ apenas ouvida, enquanto a camera mostra parte do rosto de
Gloucester, as vezes fora de foco, as vezes perfeitamente em foco —um recurso que, segundo
Trewin do jornal Birmingham Post, traduz a apresentagio de Gloucester. na produgéo de
Stratford, sentado sozinho no palco enquanto a batalha acontece fora de cena.

8. Depois que Edmund e Edgar lutam no final do filme e Edgar fere Edmund, ha
close-ups simétricos dos dois irmdos, que mostram Edmund de cabega para baixo.

9. Cordélia aparece ao lado de Lear depois de ter sido enforcada. Poderia ser
uma alucinacéo de Lear, mas a cena é construida de um modo estranho: ela esta alguns
passos atras dele e ele ndo parece ter consciéncia de sua presenca.

Retomando o que foi afirmado no inicio deste ensaio, ha dois mundos na peca
Rei Lear - um ligado a histéria antiga, representado pela trama de Lear; outro ligado a um
mundo civilizado, representado pela trama de Gloucester. Esses dois mundos entrariam
em conflito e, como consequéncia, haveria a reordenacao da situagéo politica gracas a
ascenséo de Edgar ao trono. Apesar do conflito, esses dois mundos co-existiriam em
uma relagdo de co-dependéncia —~ uma consciéncia da Inglaterra ancestral permearia
0 acontecimento contemporaneo da unificagdo do reino por Edgar. Nasceria dai um
sentimento de consciéncia nacional, com o performativo (0s elementos da cultura
contemporénea isabelina) e o pedagdgico (a tradicio e a histéria passada) formando
uma unidade. Assim, o mundo barbaro de Lear, o mundo mais remoto, ndo seria a causa
do mundo de Gloucester. Ambos os mundos se interpehelrariam. Nas palavras de S. H.
Clark, Lear seria “uma espécie de figura liminar, emergindo de uma zona situada entre
0 mito e a histéria: uma ‘intimagdo fantasmagoérica’ de uma era da qual o pablico atual
esta conscientemente afastado, mas com a quai ele é convidado a identificar-se como
se ‘através de um tempo vazio homogéneo™ (39)*. Clark ndo vé os dois mundos como
mundos separados, mas como mundos unificados por uma ideologia nacionalista: ha uma
espécie de simultaneidade do passado arcaico com o presente — ele argumenta que o
anglicismo ancestral de Rei Lear ndo precede o tempo da Renascenca, isto &, como foi
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dito acima, o mundo de Lear ndo € a causa do mundo de Gloucester. Clark usa a distinggo
que Bhabha faz entre o performativo e o pedagdgico em Dissemination: o performativo
referindo-se as migalhas da vida didria que devem ser repetidamente transformadas nos
signos de uma cultura nacional, e o pedagdgico & histdria, ao arcaico, a tradicdo do povo
que é narrativizada (297).

Esse mundo barbaro, que € enfatizado no filme Rei Lear de Brook, pode ser
relacionado, metaférica e hiperbolicamente, a alguns aspectos sombrios da sociedade
pritanica da época em que o filme foi realizado. Assim, a mise-en-scéne violenta do
fime Rei Lear, derivada da produgéo teatral de 1962, poderia metaforizar aspectos da
vida britanica dos anos sessenta e setenta. Para melhor compreendermos essa época,
voltemos um pouco no tempo. A unidade do Reino Unido deu-se principaimente devido ao
protestantismo e a uma série de vitdrias contra a Franga, do que surgiu um imenso império
compreendendo a india, o Canada e as indias Ocidentais. O sistema ferroviério tornou o
Império supra-nacional no século XIX, “com os ingleses, irlandeses, escoceses e galeses
servindo no Exército Imperial Britanico, a Irlanda fornecendo vice-reis e governadores e
o Império sendo visto como distintamente britanico ao invés de especificamente inglés”
(Richards, 8). Como o Império Britanico dizia ndo existir para seu proprio beneficio
mas para o beneficio dos dominados, a conseqiiéncia foi o surgimento de uma idéia
de superioridade britanica. Richards diz: “A idéia da superioridade inglesa com relagéo
aos estrangeiros é inculcada em seus cidadaos desde uma tenra idade e é incorporada
na literatura juvenil & qual os jovens ingleses tém sido expostos desde a chegada da
alfabetizagdo em massa no século dezenove” (12).5

Mas, 14 pelo final dos anos 1960, o Império Britanico ja havia perdido a maior parte
de suas colénias, como a Irlanda, a india, o Paquistao, Sri Lanka, Gana, Nigéria, Chipre,
Serral.eoa, Tanzania, Jamaica, Trinidad e Tobago, Uganda, Quénia, Malasia, Malavi, Maita,
Zambia, Gambia e Cingapura. A essa altura, ja havia comegado uma grande mudanca
na situag@o social, econdmica e politica da Gra-Bretanha: “O pano de fundo para essa
revolucdo cultural foi a riqueza, a disponibilidade de empregos e o materialismo dos anos
cinglenta e sessenta, que liberaram as pessoas da questéo imediata de sobrevivéncia
e fizeram com que elas voltassem sua atengéo para suas necessidades “expressivas”
- auto-descoberta, auto-afirmacao e sensacdes” (Richards 18).5 Assim, a respeitabilidade
e o puritanismo, velhos valores vitorianos, foram deixados de lado e substituidos por
atitudes mais liberais: aboficio da pena capital, legalizagdo da homossexualidade ¢ do
aborto, maior toleréncia com a bebida e com o jogo. Paralelamente a essas mudancgas
bem-vindas havia as ndo desejadas, de acordo com Richards: “Durante os anos sessenta,
0s crimes violentos dobraram, prisdes por bebedeira aumentaram em trés quintos e houve um
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aumento de dez vezes no consumo de drogas. O vandalismo recrudesceu. O hooliganismo
no futebol, antes virtualmente desconhecido, contaminou o esporte nacional” (19).”

Do mesmo modo, o Protestantismo declinou de tal modo, diz Richards, que g
Gra-Bretanha tornou-se um dos paises mais secularizados do mundo. Ele afirma também
que as taxas de suicidio aumentaram em setenta por cento dos anos setenta em diante
e que um em trés jovens britanicos tem uma ficha criminai. Para compietar o quadro
sombrio, dos anos setenta em diante ocorreram surtos ocasionais de racismo contra
imigrantes de cor (24).

Na leitura filmica que Brook faz da peg¢a, o mundo civilizado de Rei Lear néao
esta aparente no filme. Nem esta presente o mundo civilizado de sua Gra-Bretanha
contemporanea. Mas, se esse mundo civilizado n&o esta presente na trama do filme, ele
aparece em outro lugar, pois a civilizagdo, mais especificamente a civilizagao ocidental,
se encontra presente nagueles elementos ja mencionados ~ as convengdes teatrais do
filme e os recursos cinematograficos. Visto por este prisma, Rei Lear € um filme muito
sofisticado: ele tenta recriar as condi¢cbes de uma das épocas mais renomadas do teatro
britanico e usa um discurso filmico que o coloca na categoria de filme de arte. Assim,
a dicotomia performativo / pedagégico nao funciona no filme do mesmo modo que no
texto-fonte. Nos n&o temos no fime os elementos contemporaneos que um publico
renascentista tinha na trama de Gloucester, com suas nogdes de justica, costumes e
ciéncia. Essas nogbes s&o absorvidas pelos elementos antigos da peca. Tudo no filme
diz respeito a uma Inglaterra barbara, ancestral, isto ¢, tudo na diegese do filme pertence
ao pedagdgico, a tradicdo do povo, a historia. Mas, ao mesmo tempo, esses elementos
barbaros do filme pertencem ao performativo — “as migalhas, remendos e trapos da vida
diaria que tém que ser repetidamente transformados em sinais de uma cultura nacional’
(Bhabha, 297)® — no sentido de que eles metaforizam a cultura contemporanea do filme.

O performativo, entretanto, seria também representado por outras coisas que
relacionam o filme & Gra-Bretanha contemporanea: sua reveréncia para com uma forma
de representacdo teatral respeitada — o teatro elisabetano — € uma abordagem filmica
altamente considerada: o fime de arte dos anos sessenta e setenta. A consciéncia
nacional, entdo, resultaria da consciéncia de uma tradicdo que remonta aos tempos
barbaros do Rei Lear — que de alguma forma esta presente até hoje — e da celebragéo de
uma forma teatral em que os britanicos se superam, juntamente com um tipo de narrativa
caracteristico do cinema de arte europeu. Assim, o filme todo metaforicamente representa
a consciéncia britanica da relevancia de sua cultura e do pensamento europeu.

A Inglaterra, no periodo em que o filme foi produzido, estava na posicdo
desconfortavel de uma nagédo que, tendo deixade de ser um império dominante, tendo
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perdido os parametros tradicionais de oposi¢@o — ao Catolicismo e aos franceses ~,
preacupava-se com Q processo de tornar-se européia, de redefinir sua idenﬁdade. ReilLear
foi feito nos anos setenta e, como Stuart Hall afirma, “ha geralmente consenso de que,
desde o0s anos setenta, tanto o escopo quanto o ritmo da integragao global aumentaram
muito, acelerando os fluxos e ligagbes entre as nagdes” (299).° No panorama da Gra-
Bretanha, entdo, haveria tenséo entre duas forgas — as identidades particuiaristas dos
paises que a formam e que prefeririam caminhar em direcdo a autcnomia, e a necessaria
integracdo com outras comunidades. Como conseqiiéncia, um sentimento de instabilidade
seria criado, um sentimento que o plano vazio do final de Rei Lear poderia metaforizar.
Nesse plano, Lear, ao morrer, vai saindo do quadro e a tela fica em branco. £ nesse
espago simbdlico que a identidade nécional do sujeito britanico pode ser localizada, pois
certamente o sujeito descentralizado, que pode ser entretido com uma combinagéo de
angustia, nillismo, orgulho de seus valores tradicionais e culturais — o teatro renascentista,
o cinema de arte europeu —, difere do sujeito jacobino, que poderia ser entretido com o
espago controlado, unificado, do drama shakespeariano.

Notas

' by order of law (MOWAT, 1.1.19). Tradugao para o portugués de Millér Fernandes.

2| have heard him oft maintain it to be fit that, sons at perfect age and fathers declined, the father should be as ward to
the son, and the son manage his revenue (MOWAT, 1.2.75-78). Tradugéo para o portugués de Millér Fernandes.
3%(...)in cities, mutinies; in countries, discord; in paleic&e, treason” (MOWAT, 1.2.113-114). Tradugdo de Milldr Fernandes.
4%(...ya kind of liminal figure, emnerging out of an interim zone between myth and history: a ‘ghostly intimation’ of an
era from which the present audience is consciously estranged, but with which it is invited to identify as a 'simultaneity
across homogeneous empty time™. A tradugao para o portugués desta e dernais citagdes sdo de minha autoria.
5“The idea of English superiority to foreigners is inculcated in its citizens from an early age and is embodied in the juvenile
literature to which the English young have been exposed since the arrival of mass fiteracy in the nineteenth century”.

§ “The background to this cultural revolution was the affluence, full employment and materialism of the 1950s
and 1960s which released people from the immediate disciplines of survival and turned their attention to their
‘expressive’ needs — self-discovery, self-assertion, sensation”.

7"During the 1960s crimes of violence doubled, convictions for drunkenness rose by three-fifths, there was atenfold increase
in drug addiction. Vandalism spiraled. Football hoofiganism, previously virtually unknown, blighted the national game”.
&*(_..} the scraps, patches, and rags of daily life that must be repeatediy turned into the signs of a national culture”.
9 (...} it is generally agreed that, since the 1970s, both the scope and pace of global integration have greatly

increased, accelerating the flows and linkages between nations”.
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Notas sobre o bias tecnolégico do cinema

Jodo Guilherme Barone Reis e Silva — PUC/RS

A partir das duas Ultimas décadas do Século 20, as tecnologias digitais aplicadas
a eletrénica e as telecomunicagdes passam a transformar de maneira irreversivel os
campos nos quais se verificam os fendmenos da producéo, difuséo e consumo de obras
audiovisuais. Para refletir sobre a condicdo do cinema no processo que estabelece
0 cendrio tecnoldgico do audiovisual contemporaneo, neste texto' foram adotadas
referéncias de Harold Adams Innis sobre o bias da comunicagdo?.

O objetivo é considerar as possibilidades multiplas do registro e da distribuig&o
de imagens e sons, antes limitadas aos suportes fotoquimicos e eletromagnéticos de
primeira geragao®, e mapear as mutacgdes tecnologicas que ampliam a circulagao da obra
audiovisual e alteram de maneira irreversivel a materialidade dos suportes.

Embora as teorias de Innis* estejam voltadas para a midia em geral, com énfase
na imprensa, abordando as fronteiras entre cuituras orais e escritas, é possivel revisitar
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alguns de seus enunciados e posiciona-los na perspectiva do processo que resulta no
ambiente tecnoldgico do audiovisual contemporéanec®.

Os estudos de Innis estéo centrados na historia social dos meios de comunicagéo
a partir da premissa de que a estabilidade relativa de uma cultura depende do equilibrio
e da proporgdo de sua midia. Seus pressupostos fornecem elementos importantes
para a compreensdo do que seria 0 bias da comunicac@o audiovisual numa sociedade
tecnoldgica ja estabelecida e que se altera com a implantagdo do digital. Ao mesmo
tempo, permitem localizar énfases e tendéncias que correspondem a um bias especifico
dessas tecnologias.

Marshall Soules define o trabalho de Innis como propositivo de algumas questdes
basicas relativas ao modo de operagéo de tecnologias especificas de comunicagao, aos
principios que estas tecnologias repassam ou retiram da sociedade e também quanto as
formas de poder que estimulam®. Para ele, em Innis, a chave da mudanga social pode
ser encontrada no desenvolvimento dos meios de comunicagdo, uma vez que cada midia
contém um bias em termos de organizacao e controle da informacéo. A sociedade esta,
geralmente, fundamentada na sua duragdo no tempo e na sua extensdo no espago’.

Na esséncia do pensamento de Innis, estd o pressuposto de que um meio de
comunicagdo tem uma influéncia importante na disseminagdo do conhecimento no espago
e no tempo. Desse modo, torna-se necessario estudar suas caracteristicas, de forma a
identificar suas influéncias no que ele denomina de cultural settings®.

As caracteristicas de um meio de comunicagdo podem servir melhor a
disseminagao do conhecimento no tempo, particularmente se o meio é pesado e duravel
e ndo adequado ao transporte. Mas, podem servir melhor a disseminagdo no espaco,
quando o meio é leve e faciimente transportavel. A énfase relativa no tempo ou no espago
implicara num bias de significagdo para a cultura na qual ele estiver contido®.

Innis abriu as portas para a investigagdo do fendmeno da comunicagdo a partir
das tecnologias dos meios utilizadas ao longo da historia. Evitando uma abordagem
baseada na légica do determinismo mecanico, Innis prefere a légica da relatividade,
inspirada na teoria de Einstein, para tentar estimular a compreensao das relagGes de
espaco e tempo com as tecnologias dos suportes que permitiram armazenar e transmitir
informagdes, em diferentes épocas, no pressuposto de que sobre estas tecnologias foram
construidas as civilizagbes™.

Este patltern serve como modelo para a compreensao da formacéo dos impérios
econdmicos e dos impérios da comunicacio. Innis n&o trabalhava com a premissa do
determinismo tecnoldgico, mas acreditava numa relagdo dialética entre tecnologia e
sociedade, uma influenciando a outra de diferentes formas.
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Buxton' observaque oelemento mais problematicodomundo moderno, paralnnis,
era a mecanizagéo e a associagdo de crengas e praticas que a mecanizagio estabelecia
como pressupostos. Para ele, se Innis tivesse que apontar a principal caracteristica da
Civilizagdo Moderna, seria a prensa tipografica, obviamente, por Eepresentar um marco
no processo de ampliagdo da livre circulagéo e difuséo do conhecimente, com o fim da era
do manuscrito € de um tipo de monopdlic do conhecimento. Na esséncia da formulagéo
do bias da comunicagéc de Innis, ha interse¢des entre questdes contemporaneas, como
a liberdade de informagado e o acesso & tecnologia, a velocidade da informagéo e as
mudangas sociais e culturais decorrentes do uso de determinadas tecnologias.

A mediagéo do computador e das ferramentas digitais, na producéo, distribuicio
e exibicdo de conteudos audiovisuais, em substituicdo aos processos mecanicos
analdgicos tradicionais, altera de maneira irreversivel o espago audiovisual, no qual o
cinema esta inserido. Surgem novas modalidades de acesso a um tipo de informagao que
desperta fascinio e provoca alteragdes sociais, desde suas origens no século 19.

Atrajetdria da evolugado tecnoldgica do computador parece repetir a tendéncia da
busca pelo aumento da eficiéncia e a redugédo de tamanho das maquinas, caracteristica
essencial do ambiente tecnolégico ao longo do século 20'2. Embora situadas fora de
um viés caracteristico do determinismo tecnoldgico, as contribuicdes de Innis revelam
as complexidades do ambiente que se estabelece pelas relagbes da sociedade com
suas tecnologias, perpassadas por mecanismos de controie da informagéo ¢ do poder.
Estas compiexidades estdo presentes nas transformacgdes que se verificaram — e estdo
em andamento — no campo da comunicagdo audiovisual, especialmente a partir do
desenvolvimento das tecnologias digitais. Estdo expressas na conjungdo de fatores e
elementos fecnoldgicos e de linguagens e no impacto que produzem, alterando padrbes
culturais e sociais até entao consagrados.

Sao as contribuigcdes ou eliminagdes que se verificam no todo ou em partes
da sociedade, mencionadas por Soules, que certamente exigem novas abordagens
tedricas. N&o ha, entretanto, como compreender o fendmeno da combinagdo de
imagens em movimento e sons pela via digital, dissociado de um processo originado
na propria invencdo do cinema, através do quai se estabelece a dialética da superagéo
tecnolégica, que alimenta simultaneamente a ampliagéo das fronteiras da linguagem
por meio de processos cognitivos. A introdugdo de uma tecnologia, cujo suporte €
capaz de registrar o movimento do homem e da natureza, produz um impacto de
proporges e caracteristicas diferentes de outros meios, como a escrita impressa e
mesmo a fotografia.

Embora Innis ndotenha se ocupado especificamente da comunicagdo audiovisual,
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é possivel entender que, a luz de seus pressupostos, o cinema e 0 audiovisual representam
alteragdes ireversiveis do bias na medida em que transformam as relagdes de espago e
tempo. A evolugéo do aparato tecnoldgico do cinema surge efetivamente da periferia da
ciéncia, no final do século 19, como curiosidade cientifica, sem uma definicdo de propésitos
e objetivos gue nao fossem o da superagdo do desafio de reproduzir a realidade com
imagens em movimento™. A interpretac@o inicial do cinema, num cenario definido pela
Revolugéo Industrial, é a de uma evolugdo seqlencial da fotografia, proporcionada pela
combinacéo de avangos em diversos campos do conhecimento. Uma vez definido como
arte, linguagem e meio de comunicagao de massa, o cinema altera o bigs da comunicacao
a medida que os efeitos na sociedade e na cuitura tornam-se perceptiveis e legitimados
por meio da economia. Surge uma arte industrial por exceléncia, movida por grandes
inversdes de capital e desenvolvimento tecnoldgico constante.

Na segunda metade do Século 20, verifica-se a expanséo dos grandes impérios
da comunicagio a partir do controle de sistemas tecnolégicos que integram as principais
midias existentes. Este modelo de verticalizac2o do controle tecnoldgico da informagao e
sua difusao no espago permanecem como uma tendéncia, um bias. No cenario de transico
para o século 21, os impérios da comunicagdo estdo articulados pelo audiovisual.

Na década de 1990, as tecnologias digitais voltam-se para desenvolver novas
ferramentas e suportes para o contetdo audiovisual de origem cinematogréfica, dando
origem ao conceito de um cinema digital que corresponde a uma nova alteragéo no que seria
o bias tecnoldgico do audiovisual'*. Tal alteracéo pode ser entendida pela constatagéo de
que o aparato tecnoldgico do cinema, embora aperfeigoado, permaneceu originalmente o
mesmo, a partir do invento dos Lumiére, aperfeicoado por Tomas Edison. Trata-se de um
meio pesado, cujo suporte apresenta dificuldades de transporte e armazenagem, e que
se encontra em processo adiantado de transicdo para um suporte mais leve, capaz de ser
armazenado e transportado com maior facilidade. Ao mesmo tempo, este novo suporte
oferece maior permanéncia no tempo, por se constituir em material menos suscetivel
ao desgaste fisico. Assim, a circulagéo do filme cinematografico depende da montagem
do negativo, da confeccdo das copias e da sua distribuigéo fisica as salas de exibigao.
No caso de um longa-metragem, cada cépia consiste num conjunto de 10 ou mais rolos
de filmes, com duragdo média de 20 minutos cada, que deve ser levado a cada sala'.
Durante a projecdo, estas cdpias sofrem o desgaste fisico do atrito com 0 mecanismo
de armrasto do projetor, ao longo de cinco exibigdes didrias, em média. Este desgaste
determina um limite da vida (til da copia e a sua necessaria substituicio para evitar o
comprometimento do consumo da obra cinematografica na sala de exibi¢do.

Da mesma forma, os negativos originais que constituem as matrizes dos filmes
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estdo sujeitos a deterioragao, seja pelo desgaste do processo mecanico na confecgéo de
copias, seja pela acdo do tempo e das condicbes de armazenagem. Portanto, necessitam
de procedimentos criteriosos de consérvac;éo para que sejam preservados, necessitando
de grandes espagos com condigdes controladas de temperatura e umidade. As tecnologias
digitais passaram a interferir de maneira irreversivel e integral no aparate técnico do
cinema e na sua existéncia material, oferecendo novas ferramentas e procedimentos
adotados em etapas essenciais da produgéo e circulacdo da obra cinematografica'®. Este
conjunto de interferéncias sinaliza, inclusive, com a perspectiva da substituicdo plena
do suporte fotoquimico — a pelicula cinematografica — pelos diferentes suportes digitais
gticos. Uma vez adotado o padréao MPEG2Y, a obra originaimente captada em pelicula
pode ser convertida a suportes extremamente leves, como o DVD.

Qualquer produto audiovisual passa a poder existir no formato de um arquivo
em MPEG2, podendo ser armazenado em discos rigidos de servidores e transmitidos
via satélite ou Internet para qualquer regido do planeta, sem deterioracdo e sem
comprometimento da qualidade de imagens e sons'®.

Outro ponto também decisivo é a substituicio do processo mecéanico € manual de
montagem do negativo de um filme. Os telecines digitais e os scanners de alta resolugéo
permitem a geragao de uma copia digital dos negativos e a sua montagem por meio do
computador para posterior transferéncia ao suporte fotoquimico?, resultando no negativo
com a montagem final da obra, do qua!l serdo obtidas cdpias tanto em pelicula como em
formatos digitais. Cameras digitais com resolu¢do equivalente ao formato do fiime de
35mm passaram a ser utilizadas com éxito na industria cinematogréfica, possibilitando
a gravagdo das imagens em discos, sem a utilizagdo de pelicula para negativo ou
positivo. Com relacéo a exibigdo comercial em salas, a utilizagZo de projetores digitais
com diversas tecnologias, conceitualmente diferentes dos projetores cinematograficos,
permite a projecédo da obra a partir do disco rigido de um servidor, eliminando totaimente .
o0 processo tradicional de arrasto da pelicula em contato com as partes moéveis do projetor.
Surgem também os primeiros projetos de implantacéo de redes de salas de exibi¢do, nas
quais o filme pode ser transmitido via satélite, a partir de um servidor central e armazenado
em servidores secundarios, localizados em cada sala e conectados a um projetor digital®.
Paralelamente, a tecnologia digital amplia e facilita 0 acesso ao contetddo audiovisual.
Para o produto cinematografico, € a ruptura definitiva da limitagao de desfrute da obra
apenas através da sua exibigao comercial, seja na sala de cinema, seja via televisdo.

iguaimente importante € a contribuicdo das tecnologias digitais no resgate do
patriménio audiovisual da humanidade, ao possibilitar a restauracéo de obras ameagadas
de comprometimento pela existéncia em suportes fotoquimicos deteriorados e a
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perspectiva de maior durabilidade e permanéncia?’. Ao mesmo tempo, proporcionam uma
reducéo significativa dos espagos necessarios ac arquivamento.

Ha, portanto, evidéncias de rupturas significativas de parametros tecnoldgicos
que, historicamente, estabeleceram os limites para as possibilidades de produgéo e
circulagio de contetidos audiovisuais, tanto na sua forma original cinematogréfica como
naguelas derivadas do processo eletrénico da televisdo. Observa-se que tais rupturas
alteram a esséncia da materialidade: da obra cinematogréfica e, simultaneamente, as
suas dimensdes de tempo e espaco. Sob a dtica de Innis, considerando a tendéncia ao
predominio de suportes mais leves, verifica-se um aumento vertiginoso da velocidade de
circulacdo de conteudos audiovisuais cujos efeitos demandam estudos especificos.

Sera necessério investigar, por exemplo, em que medida a velocidade e a
grande quantidade de informagao tendem a uma condi¢éo volatil, capaz de comprometer
tanto a apreensao dos conteudos como a sua permanéncia no tempo. Portanto, parece
oportuno refletir sobre o que permanecera como registro desta civilizagdo tecnoldgica
essencialmente audiovisual e indagar sobre o legado de um extraordinério volume de
informagdo ante o risco de vir a desaparecer com a mesma rapidez com que circula.

Notas

' Este texto foi extraido das pesquisas desenvolvidas para a tese de Doutorado Comunicagéo e Industria Audiovisual.
Cenarios Tecnoldgicos e institucionais do Cinema Brasileiro na Década de 1990, 2001-2005, PPGCOM-FAMECOS-
PUCRS.

2INNIS, Harold Adams. The Bias of Communication. Toronto: University Press, 1991.

3 Pelicula cinematografica e fitas magnéticas de dudio e video analogicas, utilizadas para teleradiodifuso.

* Innis era gedgrafo e economista. Suas principais obras, Empire and Communication (1950} e The Bias of
Communication (1951), trabalham sobre referéncias de estudos realizados na década de 1940.

* Abordagem proxima a proposta por William J. Buxton, sobre como as teorias de Innis podem ser utilizadas para o
entendimento da modernidade dos meios de comunicagio no inicio da segunda metade do século 20, embora sua
obra seja vista como uma contribuicdo ao estudo geral das midias. Cf BUXTON, William J. Harold Innis’ Excavation
of Modernity: The Newspaper Industry, Communications, and the Decline of Public Life, in Canadian Journai of
Communication, V. 23, N. 2, 1998, Concordia University, Quebec.

8 SBOULES, Marshal. The Bias of Communications & Monopalies of Power. Toronto: University of Toronto Press, 1996-2001.

7 idem.

8 Para a expressao cultural settings, o autor adotou a tradugéo de definigbes culturais no sentido de configuragbes

provocadas.



9 INN!S, Harold Adams. The bias of communication. Toronto: University Press, 1991,

10 Cabe observar que a idéia de supoites feves ou pesados, nas formulagdes de Innis, réfere-se mais & capacidade
de permanéncia da informagéo no tempo do que apenas a facilidade de transporte do meio, pelo fato de ser mais
leve. Sobre este tema, ver CAREY, James W. History and Communications: Harold Innis, Marshall McLuhan, the
interpretation of History. Canadian Historical Review, v. 74, n. 3, set,, 1993. UTFJOURNALS.com .

" BUXTON, William.; CAREY, James W. Op. Cit.

2 Observa-se que a miniaturizagéo de equipamentos, como cameras fotograficas, cinematograficas e videograficas,
assim como radios, gravadores de som e imagem e televisores, inicialmente é restrita a aplicagdes cientificas e
militares. Posteriormente, chegam ao mercado de consumo como portateis.

3 Em fins do século 19, mais de 100 inventores trabathavam simultaneamente, sem conexdes entre si, em paises
diferentes, com as tentativas de reproducao mecanica do movimento.

4 Sobre as possibilidades e efeitos do digital no cinema, ver: GERBASE, Carlos. impactos das tecnalogias digitais
na narrativa cinematogréfica. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2004. DE LUCA, Luiz Gonzaga Assis. Cinema digital. Um
novo cinema? S&o Paulo: Imprensa Oficial ~ Fundagao Padre Anchieta, 2004.

50 custo médio de uma copia em pelicuta 35mm de um filme de longa-metragem é de 2 mil ddlares.

5 As cameras cinematograficas incorporaram diversos dispositivos eletronicos, enire os quais destaca-se o
video assist, sistema composto por uma microcdmera de video localizada no visor da camera cinematografica,
possibilitando a monitoragao das imagens filmadas e a sua gravag@o em formatos analégicos ou digitais. Sem esse
dispositivo, as imagens s6 podem ser vistas apds a revelacio e copiagem do filme.

" Norma para padronizagao do sinal de video em formato digital que permite a compressao de arquivos audiovisuais
sem perdas substanciais de qualidade, desenvolvido pelo consércio Moving Pictures Expert Group. E a mais
utilizada para registro &e imagens, gravagao € reprodu¢ao em DVD, transferéncia de filme-video e video-filme. Em
evolugio para 0 MPEGA. )

1 Deve ser ressalvado que a Internet ndo oferece ainda um padréo aprovado para a distribuicao comercial de filmes
de longa-metragem, dependende ainda do desenvolvimento dos sistemas de banda larga e de uma decis&o dos
grandes distribuidores. O contelGdo audiovisual via Internet limita-se a publicidade, jomalisrﬁo e traillers de filmes.
O langamento do software DivX, criado por Jerome Rota, em 2002, permitindo downloads de filmes com relativa
rapidez, foi inclusive combatido pelas grandes distribuidoras.

18 Esta operagéo € denominada de transfer ou kinescopia e apresenta variagoes de padrées que vao do standard
4 alta definigao (HD), considerando o nivel de resolugdo da imagem final.

* Estes sistemas ndo se encontram ainda em operagac comercial. As primeiras exibicdes publicas de filmes com
projetores digitais aconteceram em 1999, em Nova York e Los Angeles. C langamento de Stars Wars: The Phantom
Menace, de George Lucas, em duas éalas digitais, teve grande repercusso, inclusive pelo fato de que as imagens
do filme foram totalmente captadas com cameras digitais. As primeiras salas comerciais digitais surgem em 2001 e
a industria permanece discutindo os padrées a serem adotados que permitiriam uma substitui¢do progressiva das

salas convencionais. Ver: DE LUCA, Luiz Gonzaga Assis. Op. Cit.
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21 Cabe observar que os suportes digitais, especialmente em discos de leitura otica, ndo sao totaimente imunes 3
acéo do tempo. Sa0 suscetiveis & proliferagao de fungos e demandam conservag&o em condicbes adequadas de

temperatura e umidade.
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Screened Panic:
cinema fantastico ou de ficcdo
cientifica e a ameaca do video-

0os casos Videodrome, Akumulator 1 e
O chamado

P
2

Alfredo Luiz Paes de Oliveira S%Jppia*— UNICAMP

¢

Eduardo Subirats € autor de um ensaio no qual desenvolve a idéia de uma
Screened Existence, ou seja, a conformagdo da realidade enquanto espetaculo,
completamente mediada por uma arte nova que compreende, entre outros media, a
televisao e o video. Nas palavras do autor: )

Telas nos informam e nos formam; telas nos colocam em contato com o mundo;
telas nos controlam; telas expressam nossos desejos e ampliam nossos sentidos;
telas registram, reproduzem, produzem, criam, telas descobrem nossa consciéncia
e nosso corpo; telas ddo conta de nossa felicidade e de nossa doenca... & como
se tudo, desde nossos sonhos até as grandes decisdes que afetam o futuro da
humanidade, se tivesse convertido num prodigioso e monumenta! efeito de telas.’
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Nessa perspectiva, o contato que se tem com arealidade se da prioritariamente por
meio de imagens televisuais (simultaneas ou gravadas), 0 que configura, por conseguinte,
uma manifestacéo de realidade virtual: “a tela se converte em realidade, ou seja, converte-
se em realidade a obra tecnicamente composta, o espetaculo produzido pela midia.™

Para Subirats, as origens de uma Screened Existence remetem n&o s6 a vanguardas
artisticas como o Dadaismo e ¢ Surrealismo, mas também a estratégia midiatica do nacional-
socialismo e sua “estetizacdo da politica”. Ainda segundo o autor, a Guerra do Golfo Pérsico é

episddio interessante para a andlise de uma suposta Screened Existence contemporanea.

{...) Nessa guerra, o novo consistiu na confluéncia técnica e politica dos instrumentos
de destruicdo e dos meios de comunicagéo. {...) O mesmo dispositivo técnico filma
por um lado o que destréi por outro: coincidéncia e identidade dos meios técnicos
e do processo de destruigdo e sua reprodugdo audiovisual, a identidade entre o
planejamento de guerra e sua composicdo plastica. Sintese da vanguarda militar e
da vanguarda artistica.?

Assim, o horror e a agonia da guerra sao finalmente reduzidos a uma experiéncia
muito proxima do videogame, e que se traduz como “a liquidagdo da propria possibilidade
de realizar uma experiéncia auténoma do real™.

A hipétese de uma Screened Existence é tratada pelo cinema com certa
freqgliéncia, e as respostas do cinema ao advento da tv ndo foram apenas de ordem
tecnoiogica, mas também de contetido.

Ja foi dito que o conteudo da tv é o cinema. Mas o que nos interessa aqui s&o
epistdios nos quais o cinema contém a tv.5 A teoria de uma Screened Existence é levada
ao extremo em fiimes que abordam o tema da ameaga do monitor de tv. Videodrome
(1983), de David Cronenberg, Akumulator 1 (1994), de Jan Sverak, e O chamado (1998),
de Hideo Nakata, sdo bons exemplos de filmes acerca do que iremos nomear de “panico
televisivo” ou “panico do video”.

Videodrome

No filme de Cronenberg, Videodrome é um programa de televisao do tipo snuff
que desperta o interesse de Max Renn, dono da Civic TV. O problema é que ninguém é
imune a Videodrome. A medida que Max assiste a novos episadios, tem alucinagdes que
v&o se tornando cada vez mais estranhas, freqtientes e reais. Afronteira entre o real e 0 mundo
do video vai sendo gradativamente estilhacada. A certa altura, Max percebe que fora usado
como cobaia, e que Videodrome é, na verdade, um sofisticada instrumento de dominagao.
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Videodrome condensa de forma paradigmatica o conceito de “panico do video”.
O professor Brian O’Blivion, personagem-parodia de Marshall McLuhan, existe apenas
virtuaimente. Segundc ele: “A tela da televis&o tem se tornado o olho da mente. E por isso
gue eu me recusc a aparecer na televiséo, exceto na televiséo”.

Na verdade, O’Blivion esta morto ha tempos, mas sua imagem scbrevive gragas
a diversas copias em videocassete. Seu nome, como ele proprio diz, & um pseuddnimo,
devidamente arquitetado para a televis&o.

Na sequiéncia do The Rena King Show, ocorre uma interatividade incomurn entre
aimagem do professor O'Blivion, no aparelho de tv, e 0 espago fisico do estudio, algo que
sugere uma diluicdo de fronteiras, espécie de “quebra da quarta parede” na imagem de tv.
Esse efeito antecipa todo o processo de colapso da realidade a ser vivido por Max Renn
no decorrer de suas experiéncias com Videodrome.

Neste filme, a televisdo assume em diversos momentos caréter de objeto de
culto. E nesse sentido que a filha do Professor O'Blivion mantém a Igreja do Raio Catédico
(Cathode Ray Mission), onde s@o oferecidas imagens de televisdo para os indigentes.

Uma cena exemplar tanto da idolatria da tv quanto da conjun¢do homem-
maquina é aquela em que Max assiste a fita cujo contetido é uma exposigéo do Professor
O’Blivion, muito interessante para nossa analise do fiime, na esteira de uma teoria da
Screened Existence:

A batalha pela mente norte-americana sera travada na arena do video... 0
Videodrome. A tela de televisdo € a retina do olho da mente. Portanto, a tela
de televiséo é parte da estrutura fisica do cérebro. Portanto, o que quer que
aparega na tela da televisdo surge como experiéncia crua (ou primordial) para
aqueles que a observam. Portanto, televisdo é realidade... e realidade é menos
que televisdo.

Pouco depois teremos a cena na qual Max é possuido sexuaimente pelo
aparetho de tv. Tudo no filme, & medida que Max mergulha no universo de Videodrcme,
vai se tornando ambiguo. Nos, espectadores, partilharemos, em escala gradativamente
maior, da mesma sensacgao de estilhagcamento do real vivida pelo protagonista. Em outra
intervengao, o Professor O’'Blivion comenta:

Eu acredito que a coisa que cresce em minha cabega (...) ndo € realmente um

tumor (...), mas sim um novo 6rgdo... uma nova parte do cérebro. Creio que
doses macigas do sinal de Videodrome provocam o surgimento de uma nova
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parte do cérebro, responséavel pela produggo e controle de alucinagdes, a ponto
de alterar a realidade humana. Afinal, ndo ha nada real fora da nossa percepgéo
de realidade, ndo é mesmo?

Videodrome trabalha hipéteses extremas de uma Screened Existence, na qual
s6 a imagem eletrénica é capaz de oferecer total liberdade e até mesmo a superagao da
morte. Aimagem eletrénica é a chave para a vida eterna. |

Pode-se dizer que, mesmo dentro da ficgdo cientifica, Cronenberg cava um
subgénero proprio, por meio do tratamento peculiar que dé & tematica do impacto cientifico
e tecnoldgico na reconformagéo do humano. Ndo se preocupa tanto com as mindcias
cientificas quanto com as implicagbes psicoidgicas e subjetivas da interferéncia maquinal.
Do grotesco de sua obra surge uma estética que se confunde com a do horror. Contudo,
em Cronenberg todo o horror nasce do prdprio homem, de sua cultura, seus artefatos
tecnicamente produzidos. A televisdo serd apenas mais uma de suas manifestagdes.

Akumulator 1 ;

Em Akumulator 1, Olda, o protagonista, € um sujeito comum, que passa boe parte
do tempo assistindo & tv. Certo dia, é entrevistado por um reporter e, naquele mo?nento,
tem sua imagem “roubada” pela camera de televisdo, o que resulta no surgimento de um
dupio seu, numa suposta dimensao televisiva. A partir de entéo, sempre Gue Olda estiver
diante de uma tela de tv, esta sugara sua energia, remetendo-a a seu alfer ego. Apds uma
desilusdo amorosa, Olda entrega-se a horas depressivas em frente da televisdo e tem
sua energia quase que esgotada. Em coma, € internado num hospital.

O enigma da fraqueza de Olda € solucionado apds este receber uma grande
quantidade de energia do Dr. Fisarek, espécie de médico alternativo. Euférico e cheio
de disposigéo, Olda saltita pelo seu quarto até que, ao passar em frente a tv ligada, toda
sua energia é sugada, fazendo com que ele caia letargico sobre a cama. Na tv passa um
documentario animal. Aqui temos uma metéafora interessante, na associagdo da teia que
captura a presa da aranha com o sistema de midia irradiada da televisao.

Olda balbucia: “A televisdo!".

Um dos paracientistas interessados no caso de Olda sugere o problema central
de Akumulator 1. “Ele esteve dentro do meio. Talvez esteja ligado de algum modo.”

E bastante comum associarmos o principio do espelho a tela da televisao, na
medida em que esta duplica 0 mundo concreto, e de maneira espetacular. Monitores de
tv povoam toda a cidade de Praga em Akumulator 1, estdo nos interiores de residéncias,
edificios publicos e vitrinas de lojas. Ao protagonista resta a tarefa de se esquivar em meio
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a esse labirinto de “espethos”.

Nesse contexto, o controle remoto torna-se uma metafora da arma de fogo. A certa
altura, Olda compra todos os tipos de controle remoto disponiveis, para sair pela cidade
desligando os aparelhos de tv que encontra peta frente. Essa empreitada ¢ feita ao estilo
dos personagens de filmes de agdo, com muitos “clics” em substituicdo as trocas de tiro.

O argumento principal de Akumulator 1 & uma reedicdo da velha crencga, atribuida
a povos primitivos, segundo a qua! apareihos de captacdo de imagens do homem branco
europeu seriam capazes de “roubar” a alma daqueles que fossem fotografados ou filmados.
Essa idéia se confunde com o veiho tema do duplo. No filme de Sverak, todos os personagens
que aparecem na tv terdo seus duplos habitando uma dimens&o televisiva, descrita
caricaturalmente como um esttidio, com seus diversos nucleos e cendrios, num estilo que
lembra filmes como Ginger e Fred (1986} ou £ La Nave Va {1983), de Federico Fellini.

Em resumo, Akumulater 1 € muito rico em termos de metalinguagem, tratando
do embate néo so entre um individuo e a tela da tv, mas entre dois meios de comunicagéo

de massa: a televis&o e o cinema.

O Chamado

Em O Chamado, o fantastico ou sobrenatural manifesta-se por meio da tecnologia
do video. O filme narra a aventura de Reiko Asakawa, uma jornalista de televisédo que
se depara com as mortes de jovens em circunstancias misteriosas. Sugestivamente, O
Chamado abre com a imagem de um mar agitado. Nao demora para que se perceba
0s chuviscos caracteristicos da imagern eletrénica. Logo a textura da imagem televisiva
toma conta do quadro e vemos a transmissdo de um jogo de beisebol. Um prélogo
introduz a seguinte “lenda urbana”: haveria uma fita de video que, uma vez vista até o
final, condenaria o espectador & morte em uma semana. Essa condenagio seria selada
com o chamado do telefone, logo apds o fim do video, cujo conteudo € uma intrigante
seqliéncia de cenas surrealistas.

Movida por suas investigagoes, Reiko Asakawa vai até uma pousada em lzu e 1&
encontra a famigerada fita. Esse plano subjetivo tem a textura caracteristica das imagens
eletronicas. Asakawa assiste ao video, recebe o chamado do telefone e & imediatamente
condenada. Assim como as demais vitimas da maldigdo, uma vez fotografada, Asakawa
tera uma massa desfocada no lugar da imagem de seu rosto.

Aolongododesenvolvimento, aprotagonistae seuex-marido, RyujiTakayama, procedem
auma analise minuciosa do contetido do video, congelando frames, avangando e retrocedendo a
fita. Enfim, 0 mesmo processo utilizado por analistas na desconstrucéo de um filme.

Asakawa escapa da morte em fungdo de ter feito uma copia da fita de video.
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Para se livrar da maldig¢éo, seria necessério obedecer ao esquema vulgarmente chamado
de “corrente”, isto é, copiar e mostrar a fita para outra pessoa dentro de uma semana.

No fime de Nakata, aparelhos de tv ligam miraculosamente, ecoando imagens
de filmes célebres do género fantastico, como Poftergeist — O fendémeno. Atela de tv mais
uma vez remete ao simbolismo do espelho, sendo literalmente um canal, uma passagem
que materializa pulsdes destrutivas. No entanto, tais pulsdes podem ser domadas na
medida em que o video ou a televisdo assumam plenamente a fungdo de veiculos de
comunicagdo de massa. Vale a pena observar também algumas seqiéncias de flashback
presentes ao longo do filme. Elas se devem a um dom especial de Ryuji Takayama, ele
mesmo um paranormal. Esses flashbacks, em preto e branco, obedecem & ldgica da
televisdo, ou seja, por meio do contato com algum objeto, tem-se acesso a imagens de
outro tempo e espaco.

Alguns aspectos de O chamado atendem a determinados parédmetros
caracteristicos da ficco cientifica. A figura do Dr. lkuma, cientista pesquisador da
paranormalidade, pertence a linhagem dos “cientistas loucos”, personagens devotados a
alguimia e a outros procedimentos de mescla da ciéncia com a magia, abrangendo figuras
como o Dr. Caligari, de O gabinete do Dr. Caligari (1919), Rotwang, de Metropolis (1927),
ou o Dr. Hjalmar Poelzig, de O gato preto (1934).

Conclusoes

Se, por um lado, o relacionamento do cinema com a fotografia se pauta,
em diversos filmes, por um certo critério de complementaridade e até mesmo
reveréncia, por outro, o relacionamento cinema-televisdo é muitas vezes marcado
por razoavel rivalidade.

Entretanto, no decorrer da instauragdo de um discurso de oposigao entre o cinema
e a televisdo, comumente se esquece do parentesco inegavel entre essas duas artes ou
midias, bem como do papel que o cinema teve na consolidagéo do fendmeno televisual.

No contexto de um cinema radicalmente critico a televiséo, filmes como os
analisados aqui apostam na tv como meio por exceléncia de alienagio e manipulacéo
do individuo. Esse péanico do video repousa sobretudo na ameaga de uma “precessao
dos simulacros.” Videodrome e Akumulator 1 descrevem distopias que sé se verificam
em fungdo do parasitismo de uma realidade virtual que sacrifica a experiéncia do real.
Entretanto, ndo poderia o cinema também ser considerado, em sentido amplo, instrumento
de realidade virtual?

E curioso observar como Akumulator 1 e Videodrome valem-se da ambiglidade
na formulagéo de seus respectivos textos. Quando Max Renn recebe sua secretaria em
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casa, confunde-a com Nicki Brand e a esbofeteia. A montagem aqui é rapida. Noutro
momento, quando Max acorda em seu quarto, a seu lado na cama esta o cadaver de
sua amiga Masha. Pouco depois o corpo desaparece. Os delirios, em Videodrome, sdo
desprovidos de fronteira com a suposta realidade da diegese, tal como uma fenda no
abddmen, que se abre e depois se fecha, sem deixar vestigios.

Analisando atentamente Videodrome, Akumulator 1 e O chamado, verificamos
que, em menor Gu maior grau, todos recorrem & estética surrealista na conformagéao de
uma ameagca da televisdo. Nesse sentido, reatamos com a proposta de Subirats, segundo
a qual o Dadaismo e o Surrealismo teriam sido fontes inspiradoras para a constituicéo
de uma Screened Existence. Especificamente sobre tracos de Surrealismo no filme de

Cronenberg, Caio Aguilar Fernandes comenta:

Videodrome parece ainda, como ja dissemos, remeter a estética surrealista. Isto

" em dois niveis: em sua atitude de choque, através das imagens que promovem
um desconforto visual — ja que ferem certos padrbes culturais nossos — bem
como através daquilo que poderia ser chamado de constituicdo mesma das
imagens, que mostram elementos de carater inusitado e também revelador: uma
espécie de vagina que se abre na altura do estbmago, uma televisdo que pralica
sexo oral, um revéiver que se funde com seu donc. As imagens ao mesmo tempo
que chocam, propSem um contetido que remete (por sua vez) a dimensdo do
sonho, no sentido de sua propriedade de condensagbes e deslocamentos, bem
como no sentido do simbolismo que os préprios senhos contém (e que, variando-
se a teonia, podem significar um passado ou presente, ou mesmo um futuro).
Videodrome ¢ o filme em que essa ponte possivel entre o chamado Body Horror
de Cronenberg e o cinema surrealista fica mais visivel.”

Em O chamado, a seqiéncia do video sobrenatural pode ser considerada uma
trincheira surrealista na narrativa. Nela podemos ver, por exemplo, o plano-detalhe de um
olho com uma inscri¢do, imagem que remete, de certa maneira, a famosa passagem do
corte do olho em Um cdo andaluz (1928), de Luis Bunuel. Akumulator 1 néo fica muito atras
no aspecto do recurso a imagens incomuns, com sequéncias completamente inusitadas,
tais como as de ampliagdo de determinadas partes do corpo ou de érgdos internos. As
proprias seqiéncias do estuadio de TV, em Akumulator 1, podem ser consideradas terreno
propicio para o recurso ao Surrealismo ou ao Dadaismo como estéticas de extrapolagéo
de uma ameaga do video. v )

Akumulator 1 e Videodrome s&o, cada qual a seu modo, verdadeiras diatribes
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filmicas da televiséo. Tanto no filme de Sverak quanto no de Cronenberg, o panico
televisivo se estabelece na ameaca da prevaiéncia do simulacro — enfim, o panico do
video se corfunde com o panico da realidade virtual. Nesse percurso, a recorréncia 3
estética do Surrealismo desempenha papel relevante, e podemos depreender, em Gitima
analise, um discurso de oposigao cinema x televisdo, no quai o cinema tem vocagéo
realista, revelatéria, enquanto a televisdo é o veiculo por exceléncia do simulacro, da
dissimulago e da alucinaggo. '

Na década de 1990, o crescente desenvolvimento da Internet e de novas
tecnologias de realidade virtual suscitou outras respostas cinematograficas no género
da ficgdo cientifica. Nesse periodo, parece que a televisdo perdeu algo de seu potencial
ameagcador diante da eficacia e novidade de meios mais modemos. A realidade virtual
parece estar substituindo definitivamente a televisdo no papel de grande vildo dos media.
O proprio Cronenberg deixou sua marca nesse debate com eXistenZ (1999), sendo talvez
o Gnico diretor de ficgdo cientifica que tenha abordado, em duas décadas consecutivas,
0s respectivos temas mais em voga no ambito das tecnologias de comunicagdo.

Notas

' SUBIRATS, Eduardo. "Screened Existence”, em Vanguarda, midia, metrépoles. Sao Paulo, Studio Nobei, 1993,
p. 45.

2 bid., p. 41.

3 ibid., p. 39-40.

*ibid., p. 40.

® Segundo Phillipe Dubois, o cinema tematizando o video seria uma das quatro tendancias do cinema nos anos
1980 (Cinema, Video, Godard, p. 133). Dentre os diretores citados pelo autor estéo- David Cronenberg, Steven
Soderbergh e Atom Egoyan. No entanto, Dubois aponta-os todos como herdeiros da reflex3o {ou previsdo) que
Fritz Lang fez sobre a tecnologia do video em Os Mil Ofhos do Dr. Mabuse (1960) (fbid., 133-34). De fato, o filme
de Lang € decisivo nesse aspecto, embora o cineasta alemao venha tematizando o video ou tecnologias visuais
de vigilancia e comunicagao pelo menos desde Metropolis.

V. BAUDRILLARD, Jean . Simulacros e simulagéo. Lisboa: Relégio D'Agua, 1991,

" FERNANDES, Caio Aguilar. David Cronenberg: extremos da visibilidade. Campinas: {s.n.], 2001, p. 59-60
{dissertag&o de mestrado no instituto de Artes da Unicamp).

“Bolsista CAPES.
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Interseccdo pés-moderna entre cinema e tv:
o caso de O auto da compadecida

Renato Luiz Pucci Jr. — UTP

I. Pureza e modernismo

N&o é dificil de perceber que o historiador Peter Burke estava certo ao apontar
a tendéncia atual, a tanto condenar quanto celebrar o hibridismo,! afinal este se espalha
a othos vistos, e as opinides tendem a se radicalizar diante do fendmeno. No Brasil, uma
das mais acirradas disputas tem sido a que envolve a relacdo entre cinema e TV, cuja
polarizagdo tende a antiga dualidade entre apocalipticos e integrados. De um lado, a defesa
do cinema, contra o fim da alta cultura; de outro, a apologia a hibridag&o dos meios.

A proposta deste trabalho é examinar uma forma contemporanea de hibridismo: a
transposig&o de programas de TV para o cinema. Estara em foco O auto da compadecida,
a minissérie transformada por Guel Arraes em “um filme de cinema”, além de comentar
implicagOes dessa transposigdo na representacdo de grupos sociais.

A titulo de ilustragdo, mencione-se que O auto da compadecida foi alvo de
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ataques quando de seu langamento no circuito comercial. Entre outros exemplos, esta
uma critica aparecida na revista eletronica Contraponto, em que se acusou Guel Arraes
de proceder & edi¢cdo dos “melhores momentos” da minissérie, retirando-lhe a modulagio
necessdria @ montagem cinematografica, que exigiria a alternancia entre trechos com
planos curtos e com planos longos. A base do ataque estd no duplo pressuposto de
que somente com essa composigdo se produziria o clima e que, “no cinema, o clima
é tudo”.2 Em contraposigdo, sem incorrer na celebracéo do hibridismo, a pesquisadora
Yvana Fechine mostrou que a montagem cinematografica do Aufo estava prevista na
estruturagdo do roteiro da minissérie, de modo que n&o foram retirados os momentos
fracos, mas blocos narrativos inteiros (ou “modulos”), como o do “Enterro da Cachorra”,
cuja exclusdo ndo compromete a inteligibitidade ou o ritmo da narragdo.® Com essa analise
no plano de fundo, cabe entender o que esta implicito na critica acusatdria.

Aquele tipo de critica se funda numa concepgao purista do cinema, que the define
uma caracteristica sem a qual ndo existiriam filmes, mas aberragdes derivadas do incesto
com outras midias. Discursos semelhantes ressoam pela critica, inclusive académica, e
provém mesmo de realizadores, como a cineasta Suzana Amaral, que disse, num debate em
S3o Paulo, que Cidade de Deus nao seria cinema porque fora realizado segundo a estética
da TV, cuja sucessao de planos seria téo rapida que ndo permite reflexdo ao espectador.

Pode-se dizer que tais julgamentos sdo designagdes normativas de um veltho
conhecido da teoria cinematogréfica: o especifico filmico, expressdo ndo muito usada
na atualidade, certamente pelo desgaste da super-utilizacdo em outros tempos. Num
artigo de 1960, Paulo Emilio Salles Gomes ja dizia que “o principal corpo de idéias
envelhecidas que ainda aderem tenazmente ao pensamento critico nacional € o referente
a especificidade e autonomia do cinema como arte”. Acrescentou que esse seria um ponto
ideoldgico e terminolégico cujas fungdes ja tinham sido cumpridas e que desde entao so
atrapalhavam.* Todos os que estudam cinema aprendem como na primeira metade do
século XX, devido & necessidade de afirmagio artistica do cinema, criticos e teoricos
tomaram posi¢ao contra a influéncia do teatro, da pintura, da literatura. Cada defensor
do cinema que avangava uma posigao fazia-o com base num essencialismo tedrico que,
exemplificando, ora atribuia a especificidade do cinema a montagem (Eisenstein) ou
a auséncia de montagem, isto &, ao pretenso realismo derivado do caréater indicial da
imagem técnica (Bazin).

Desde cedo o ideal purista foi alimentado por discussdes a luz do modernismo.
Clement Greenberg, grande defensor da arte modernista, escreveu em 1940 que cada
arte deve recusar a influéncia das demais e explorar apenas o que lhe for especifico.®
Assim, a pintura deveria abandonar a figuragéo, pois ndo seria admissivel tentar reproduzir
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o mundo, que € tridimensional, na superficie plana da tela. Dai sua defesa ardorosa e
intransigente do Expressionismo Abstrato (por exemplo, de Jackson PoHockj, de onde a
figura iconica fora banida. Para Greenberg, a pureza ndo seria uma questdo de gosto,
mas um ideal universal.¢ Ao acompanhar sua trajetéria, ndo surpreende que ele, nos anos
sessenta, tenha dito desdenhosamente que a Pop Art é divertida, mas n&o original: ela
trazia de volta a figuragéo, ou seja, produzia hibridismo, algo inaceitavel para o autor.”

Muito disso passou para o ambito cinematografico, algumas vezes resultando
em finhas radicais como a do cinema experimental americano, em que longas-metragens
se constituiam sem narrativa e sem imagens a semelhanga do mundo visivel. Raramente
véo tao longe os defensores nacionais da pureza cinematografica. Como quase sempre
acontece, o ideal de pureza é seletivo. Para os radicais, a existéncia de narrativa ja
envolveria elementos literarios, portanto intoleraveis. No entanto, o critico e a cineasta
mencionados no inicio, assim como muitos que se envolveram no debate nacional, tém
como modelo de cinema algo que inclui a narrativa, desde que preencha quesitos de
tolerancia, como montagem modulada entre ritmos acelerados e lentos ou planos longos
que permitam a reflexdo. O ideal é o do Cinema, com “C” maiusculo, por issoc recusam-
se vinculos e semelhangas com a TV, aceitam-se, porém, sub-rebticiamente, outras
influéncias. O mesmo Peter Burke, diante da seletividade das hibridagbes culturais,
até para os povos mais fechados a troca, se perguntou qual seria a légica da selegdo
de alguns itens que seriam permitidos e da rejeicdo de outros.® O mesmo poderia ser
indagado em relacao ao vinculo entre cinema e TV, ainda que a resposta, tal como para
Burke, esteja além do horizonte.

De qualquer modo, a pureza do cinema permanece como bandeira de largas
faixas da critica brasileira, com o pressuposto de que filmes em que se imiscuam elementos
televisuais ndo seriam cinema, nédo seriam arte, ndo seriam sérios, nem mereceriam a
menor credibilidade como representagdo do munde, por mais verossimeis que paregam
ao senso comum.

Um dos argumentos de maior circulagdo € o da pretensa diferenca de
linguagens: a linguagem da TV é de cortes rapidos, a do cinema é mais lenta; a linguagem
da TV é de primeiros planos, a de cinema é de planos abertos. Seletivas ao extremo,
tais colocagdes ignoram contra-exemplos cujo carater cinematografico sempre esteve
acima de qualquer suspeita, como Outubro, Um homem com uma cémera, Acossado,
Terra em transe; ou como se ndo existissem os infinitos primeiros planos de A Paixdo de
Joana D'Arc, de Dreyer. O argumento funda-se num vago uso da palavra “linguagem’,
como se uma tendéncia vigente num certo tempo e lugar significasse a definicdo de
uma linguagem essencial ao meio. E preciso ndo confundir linguagem com veiculo ou
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meio de comunicac¢do, que sdo canais, tecnologias que se esvaziariam ndo fossem as
mensagens que nelas se configuram. Num sentido mais estrito, linguagem diz respeito ap
potencial e limites de cada veiculo, ja pressupondo misturas entre linguagens em veiculos
hibridos, como cinema e TV. A linguagem precisa remontar ndo a especificagdes técnicas,
mas a potencialidade de producéo de determinados signos.® Ressalte-se que algumas
diferengas técnicas, como a da proporgdo entre as telas, quase sempre séo diferencas
circdnstanciais: hoje em dia encontram-se televisores com telas t&o retangulares quanto
as de cinemascope; nem por issc se transformam em telas de cinema.

E bem possivel que ndo haja diferenca essencial de finguagem entre cinema e
TV narrativos, pois néo se diferenciam os signos prcduziveis por ambos: enquadramentos,
angulos e movimentos de cmera, iluminagio, montagem/edicdo, sonorizacdo etc., ngo
importando que filmes ou programas televisuais tendam em certa época para a aplicagio de
alguns recursos minimizando outros, mesmo porque em outras épocas e lugares a tendéncia
pode ser a inversa. Verifique-se que na grande sintagmatica do cinema, elaborada por
Christian Metz, ndo ha um Unico elemento que n3o exista também em narrativas televisuais:
planos autbnomos, sintagmas cronologicos e acronologicos, sintagmas narrativos etc.®
Pode-se constatar o mesmo em estudos da narrativa televisual.

As inegaveis diferengas entre cinema e TV estdo em outros campos que ndo o
da linguagem, como na transmiss&o ao vivo, nas condicdes de recepgao e, por enquanto,
no suporte. Assim, quando se fala em produtos hibridos de cinema e TV, n&o é possivel, a
rigor, dizer que o hibridismo se deva a mistura de linguagens, mas de artes ou de midias.

ll. Onde o cinema é mais hibrido

A estreita ligago entre cinema e TV & um fendmeno antigo. Para comprovéa-io
basta recordar Doze homens e uma sentenga (Sidney Lumet, 1957) e Psicose (Hitchcock,
1960), que j& possuiam caracteristicas televisuais, especialmente na produgdo. O aufo
da compadecida, porém, vai muito além disso: ele nasceu na TV, 0 que aprofunda a
imbricagdo entre os meios. Somado esse hibridismo assumido a autoconsciéncia, ao
carater metalingGistico e a parédia ludica ao cinema, chega-se a uma forma artistica que
pede o uso de um conceito que dé conta da ocorréncia: pés-modernismo.

E sempre necessario explicitar a propria perspectiva quando se usa essa
expressdo. Pensa-se aqui numa acepgédo muito diferente das defendidas por Fredric
Jameson e David Harvey, que envolvem relagbes entre infra-estrutura econdmica e
superestrutura. P6s-modernismo, tal como aqui entendido, possui relagéo com as idéias de
Linda Hutcheon, que utiliza o conceito para se referir a um fenémeno cultural contraditério,
que instala e depois subverte os proprios conceitos que desafia.” Sem dialética e sem
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nostalgia, 0 pés-modernismo marcar-se-ia pelo paradoxo, ou sgja, a coexisténcia, nao sem
conflitos, entre tendéncias opostas. Um exemplo seria o de obras, de quaisquer artes, que
conteriam refinamento semelhante ao das realizagdes modernistas, isto €, elaboragdes
marcadas pela ruptura de canones ciassicos ou académicos e, simuitaneamente, pela
elevada capacidade de comunicagéo com o publico da cuitura de massa. Cabe também
recordar Andreas Huyssen, que apontou no pos-modernismo a superag&o do gue chamou
de "Great Divide”, a grande divisao entre alta cultura e cultura de massa, defendida pelo
modernismo. Sem entrar em pormenores acerca da conceituacio,’? pode-se dizer que no
pés-modernismo a impureza se tornou um objetivo, invertendo-se o ideal modernista. Um
dos itens colocados em questdo € o dos limites entre as artes, de modo que a hibridacéo
se torna um valor e abrem-se as portas para relagdes antes consideradas espurias, como
entre cinema e TV."™

No Auto ha outros tragos pés-modernos, como a presenga conjunta do naturalismo
e do fake: de um lado, a verossimilnanga da cidadezinha do Nordeste, gravada em locagdo
e, portanto, mais verossimil que as assépticas cidades cenogréficas da Globo; de outro,
representacdes visuais escandalosamente inverossimeis, como nas historias de Chico, no
sol e na lua sobre a cabega do padeiro e na composigéo digitalizada do inferno. Entenda-se
“verossimil” no sentido do que o senso comum admite como representacio do real, o que
esta longe dessas imagens falseadas. E bem caracteristico do pos-modernismo esse minar
do naturalismo por dentro de um sistema de produgéo que tradicionalmente a ele adere.

Outro ponto a destacar € a conexao entre poés-modernismo e cultura popular de
massa. Tanto a pe¢a de Suassuna como sua versdo modernista, o pouco lembrado filme
A Compadecida (George Jonas, 1969), estabeleceram ligagdo com a cuitura popular, no
caso, com o circo, que é a origem do Palhago, mestre-de-cerimdnias ou autor da historia.
Essa ocorréncia ndo deve causar surpresa, tendo em vista os antecedentes modernistas
de vinculagéo com a cultura popular, como ocorreu com o préprio Glauber Rocha. Em
geral, o alvo dos ataques modernistas ndo era a cultura popular, mas a cultura de massa,
que é a negagdo dos ideais de originalidade e autenticidade. No caso da minissérieffiime,
trocou-se essa filiagdo ao popular pela ligagdo com a cultura popular de massa (dai a
substituicdo, no inicio da narrativa, do circo pelo filme mudo da Paixdo de Cristo, exemplo
de cinema popular) e, em especial, com as formas cinematograficas mais bem-sucedidas
em termos de publico nacional: chanchada e pornochanchada. Aquela deixou sinais no
humor fisico de algumas cenas do Auto e no trago singelo de Jo&o Grilo, que segue
a tradicdo de Oscarito e Ankito; a pornochanchada marca as seqléncias de adultério
da mulher do padeiro, configurando-se este como o “corno”, personagem habitual das
comédias erédticas nacionais dos anos setenta. A constituigdo da minissérie/fiime equilibra
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o antinaturalismo de extracdo modernista com a tradico da cultura popular de massa,
combinacdo de aparéncia esdrixula que é também um trago pés-modernista.™

1il. A questio politica
Essa hibridagdo pos-moderna produziria a desqualificagdo do Aufo em termos

estéticos e politicos?

Caso se tome Deus e o diabo na terra do sol como paradigma, nem sequer
fara sentido a pergunta, pois é evidente que Estética da Fome n&c combina com Rede
Globo.” O filme de Giauber propds a revolugdo, ao menos no ponto futuro da corrida
de Manuel, quando o sertdo virar mar e vice-versa, ao passo que nada disso existe no
Auto. Ha, sim, uma conversa entre Jodo Grilo e Rosinha em que esta diz que ha milhdes
de anos o sertdo ja foi um mar, ao que Grilo comenta: “ia dar gosto ver o sert&o cheinho
d'agua”, referéncia intertextual a Deus e o diabo.

Em comum com este filme, ha figuras que representam o poder palitico, também
em oposicdo ao “Deus negro” e ac cangaceiro. Mas enquanto Antnio das Mortes ¢ o
catalisador da Historia, Grilo é apenas o catalisador da histéria ficcional. No Auto existe a
convivéncia as vezes rispida, porém sem ruptura, entre elementos do povo, de um lado,
e coronel, padre, bispo, comerciante, de outro. Nao ha dialética. O pés-modernismo se
opGe a universalizar a condicéo dos “ex-céntricos”, isto €, daquelas faixas da populacéo
que ndo detém o poder.*® Além do mais, nada poderia ser mais diferente do tom grave de
Deus e o diabo do que o carater ludico do Auto, que alguns poderiam chamar de mero
espetaculo, mas que possui antecedentes ndo s6 no cinema como também na literatura e
na arquitetura pés-modemas, que ha bastante tempo a critica literaria e arquitetdnica ndo
mais identificam com futilidade.

Ha outra politica em jogo, ndo a dos anos sessenta. Destaque-se a figura de
Rosinha, cuja interagdo com Grilo s existe na minissérie/filme: ela pensa com Grilo, ou
seja, com a mesma rapidez, o que ndo é pouco. Grilo era o personagem mais astuto, o de
cérebro mais rapido, criativo e ardiloso, até que Rosinha da sucessivas demonstragdes
de perspicacia, tanto que Grilo declara que achou “uma parceira na inteligéncia’. Essa
figura feminina altamente positiva indica um vetor politico em dire¢do a valorizagédo das
mulheres, grupo “ex-céntrico” que é tema freqliente de manifestacdes pds-modernistas.

Por outro lado, a representagéo de Grilo ndo esta isenta de referéncias sociais,
também com fundo politico. O que, por exemplo, eram somente trés linhas na peca (‘A
Compadecida: Joao foi um pobre como nds, meu filho. Teve de suportar as maiores v
dificuidades, numa terra seca e pobre como a nossa.”) transforma-se num dos trechos
mais interessantes da minissérieffilme, quando, no julgamento de Grilo, surgem imagens
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gstaticas de pobres e miseraveis. Observe-se, de passagem, que se essa inflexdo
parrativa, em ritmo desacelerado, ndo for o que alguns exigem para um filme se algar 3
condigéo de cinema, é dificil dizer o que mais poderia ser. Além do mais, nesse segmento
3 minissérie/filme expde a alegoria que Grilo encarna na pega de forma discreta: ele
nao € s6 um individuo, mas a representacdo de imensa parcela da populagdo, de varias
idades, de ambos os sexos e multiplas tonalidades de pele. A intercalagéo de fotografias
estaticas com imagens em movimento produz a colisdo e a conseqiente fusdo entre as
representagbes de Grilo e do povo. A sintese entre o personagem e o referencial exibido
nas fotos constréi uma representacéo positiva do sertanejo.

Seria absurdo dizer que se trata de um Deus e o diabo pés-maderno. Mas é
admissivel supor que um certo trabalho politico tenha sido feito dentro da programacao
da Globo. Mais do que isso, € plausivel assinalar que o abandono da concepcao
revolucionaria combina com a adocac de recursos impuros, somente possivel porque
ja ndo se pressupbe a demarcacéo entre os meios, assim como ndo mais se costuma
pensar em termos de luta de classes. '

Por fim, assinale-se a mais estranha hibrida¢éo da minissérie/filme, agora de
nétureza cultural. Segundo Hutcheon, que tinha diante de si a produgdo pds-moderna
do Primeiro Mundo, o conceito de pés-modernismo desafia, mas nio nega o humanismo
liberal, ou seja, a idéia de um carater universal para a humanidade.” Sem davida a
autora teria dificuldade para compreender como O Auto combina pds-modernismo com o
humanismo de Suassuna, sem que haja o desafio que Hutcheon assinalou no primeiro. Ha
no Auto a enunciagdo que pbe a realidade entre aspas, mas também existe consideracio
por aquilo que supostamente igualaria os seres humanos, ou seja, a coexisténcia de
falhas e virtudes, exatamente o que Panofsky definiu como a base do humanismo, com
certeza de origem cristd.’® Esse pds-modernismo que ultrapassa a conceituacio de
Hutcheon, juntando o que ndo poderia ser juntado, talvez seja possivel apenas no Brasil,
com sua tradicdo antropofagica e a capacidade de associar o estrangeiro ao focal de

forma inesperada.

Notas
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Cidade de Deus, Cidade dos Homens
e a nhova relacao entre cinema e TV no Brasii

Pedro Butcher -~ UFRJ

Este trabalho integra uma pesquisa que pretende analisar o impacto da criacdo da
Globo Filmes na produgdo cinematografica brasileira. Ela parte de trés perguntas basicas:

1) por que a TV Globo, que sempre se manteve afastada do cinema brasileiro,
resolveu se aproximar dele? '

2) qual & o carater dessa alianga tardia entre o cinema ¢ a feleviséo e a que
interesses ela atende?

3) qual é o efeito da nova relagéo cinema-TV no interior e no exterior do filme

brasileiro, ou seja, em sua estética e em sua relagdo com o publico?

O movimento da TV Globo em diregdo ao cinema é parte de uma estratégia
ampla e complexa da qual a Globo Filmes é apenas uma das pecas. Essa estratégia esta
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ligada, em primeiro lugar, & crise financeira que se abateu sobre o grupo desde o© fim da
década de 90 e, em segundo, a possibilidade da reformulacio da politica audiovisual
pelo governo, que comegou a se desenhar no governo Fernando Henrique Cardoso, com
a criacdo da Ancine, e ganhou forte possibilidade de aprofundamento no governo Luis
In&cio Lula da Silva.

A nova estratégia inclui agdes como o semindrio “Contetido Brasil’, realizado em
parceria com a PUC-SP em fevereiro de 2004, a divuigagdo de uma ampla campanha
destacando a importancia da TV Globo na produgdo cultural brasileira e a criacdo do
projeto “Brasil Total”, desenvolvido pela atriz Regina Casé e pelo antropclogo Hemano
Vianna, buscando incorporar produg¢des regionais na grade de programac&o da emissora,
entre outras.

Em relagéo direta a produgao audiovisual no Brasil, a nova estratégia da Globo
se baseia em dois movimentos:

a) a antecipagdo (tomar como iniciativa propria itens como a abertura & produgdo
independente, a regionalizacdo da producdo e a co-producdo de longas-
metragens para cinema antes que tais medidas sejam regulamentadas por lei)
e

b) a intervencdo (controlar o cinema brasileiro como produto estético caso
a parceria com produtores independentes se torne obrigatéria e caso seja
estabelecida uma cota de tela para a exibigio de longas-metragens na TV).

Tanto a “antecipa¢do” como a “intervencao” fazem parte de uma tentativa de
manter o controle sobre a producéo e sustentar a hegemonia no campo da producéo de
narrativas audiovisuais do pais, posicao que a TV Globo assumiu a partir de meados da
década de 70, mas que comecgou a se desestabilizar, principalmente, com o surgimento
de novas tecnologias de difusdo e consumo de imagem. ’

O exemplo que vou tomar como paradigmatico da forma de atuagdo da Globo
Filmes e da nova relagdo entre cinema e TV no Brasil é o casodo longa-metragem Cidade
de Deus e da minissérie Cidade dos Homens. Cidade de Deus foi langado em agosto de
2002 e se tornou um dos grandes fendmenos de publico do cinema brasileiro recente, com
mais de 3,3 mithGes de espectadores. Cidade dos Homens foi ao ar pela primeira vez em
outubro de 2002 e, em fungao de seu grande sucesso de audiéncia (com resultados em
média superiores a 20 pontos), transformou-se em um megaprojeto de cinco temporadas,
cuja etapa final sera o retorno ao formato de um longa-metragem, em 2006.

Em linhas gerais, Cidade de Deus e Cidade dos Homens foram realizados fora da
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estrutura da Rede Globo. Fato nada desprezivel considerando-se que a empresa sempre
se gabou de realizar a imensa maioria de seu conteido audiovisual “dentro de casa”,
sob total controle artistico, com profissionais técnicos e artisticos contratados em tembo
integral. Filme e minissérie representam a ocupagao de brechas do sistema, aproveitando
a possibilidade de aberturas de novos campos de mediacéo para desestabilizar o modo
de representar o Brasil que a Globo desenvolveu ao jongo da sua histdria, principalmente
por meio da telenovela.

Cidade de Deus foi co-produzido pela Globo Filmes, mas seu sucesso nio se
explica exclusivamente como fendmeno de midia. Cidade dos homens, por sua vez, &
fruto de um acordo da Globo com uma produtora independente, algo praticamente inédito
em mais de 30 anos de atividade da emissora. Entre outros fatores a se considerar,
Cidade dos homens trouxe uma participacao inédita de atores negros em programas da
casa, bem como uma representacao da favela e da pobreza que ainda ndo havia ganhado

o formato de um “produto televisivo” no Brasil.

Breve histérico da Globo Filmes :
A Globo Filmes foi criada em 1997 como o brago cinematografico da TV Globo.
Suas motivagdes basicas oficiais sao:

« a protecdo do conteldo nacional,

« 0 estabelecimento de uma parceria entre cinema e TV,
« a identificagdo de novos talentos e

+ a busca para se atingir o grande publico.”

No principio, a atuagac da Globo Filmes foi titubeante. Durante quatro anos, sua
atuagao foi parcial e limitada, em alguns momentos apontando para sua dissolugéo.

A empresa s6 comegou a atuar de fato a partir de 2000, depois do bem sucedido
langcamento-teste de O aufo da Compadecida, de Guel Arraes.

A partir desse momento, a emissora intensificou sua participagdo no cinema
brasileiro, mas praticamente desistiu de recauchutar produtos da casa em um novo formato (o
que, provavelmente, se configuraria como um suicidio politico). A opgéo foi pela co-producéo
de longas inéditos que poderiam até ter origem em programas da casa (como Cassefa &
Planeta ou Os nommais). Mesmo estes filmes, porém, seriam realizados por produtoras
independentes, sob supervisdo da Globo (ou néo), com diretores da casa (ou n&o).

A Globo Filmes jamais se associa a um filme como co-produtora entrando com
capital proprio. Ela pode “aderir” a um filme em qualquer fase da produgdo. Tanto pode
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participar de sua concepgdo como pode aceita-lo quando ja esta pronto. Segundo Danje|
Fitho, diretor artistico da casa, a preferéncia é por um acompanhamento direto do projeto,
de sua formatagéo inicial & sua edigdo final. Mas a pratica nem sempre foi assim. Q
“capital” que a Globo Filmes oferece aos produtores n&o € dinheiro, mas uma moeda
ainda mais. valorizada no mercado do audiovisual: espago em midia.

Foi dessa maneira que a Globo demonstrou imenso poder para alavancar o filme
nacional naquilo que ele tem como maicr fraqueza em relagéo ao produto hegemonico norte-
americano: os altos investimentos em marketing. Esse investimento foi crescente a partir de
O auto da Compadecida. Depois dele, foi Cidade de Deus, em 2002, que se configurou como
o primeiro grande fenémeno da participagéo da Gicbo Fiimes no cinema brasileiro.

Cidade de Deus

Cidade de Deus foi um projeto desenvolvido por mais de cinco anos por Fernando
Meirelles dentro de sua produtora, a 02 Filmes, situada em S&o Paulo. Adaptado do livro
homonimo de Paulo Lins, o filme descreve o surgimento de uma das maiores favelas do
Rio de Janeiro contando como o trafico de drogas se implantou ali, entre o fim dos anos
60 e o comego dos anos 80.

A carreira de Cidade de Deus se desenrolou em rmeio a uma intensa polémica e
a extrema divis&o de opinides. Antes mesmo de entrar em cartaz nos cinemas, em agosto
de 2002, o filme havia se tornado centro de debates inflamados em relagdo a questdes
estéticas e socioculturais, ligadas, principalmente, & representacdo das minorias. Ndo me
interessa, aqui, retomar essa polémica, que ja foi bastante desgastada, mas sim perguntar
de que forma Cidade de Deus se encaixou na estratégia da Globo Filmes e de que forma
se inseriu em sua trajetoria e a influenciou de forma determinante.

O histérico deste filme em relagdo a busca de financiamento é singular. Com o
projeto ja adiantado e o roteiro em méos, Fernando Meirelles partiu em busca de parceiros
via Lei do Audiovisual, o principal dispositivo de financiamento de filmes da retomada,
baseadc em incentivos fiscais. Mas ndo conseguiu nada. A alegacéo principal era de que
nenhuma empresa gostaria de associar seu nome a uma histdria de violéncia, com atores
desconhecidos.

Como é um realizador paulista, Fernando Meirelles sabia da necessidade de
uma ampta base de apoio nc Rio. Procurou a Videofimes de Walter e Jodo Moreira
Salles, que se tornou co-produtora do filme. Pela parceria com a Videofiimes, Fernando
chegou a um possivel parceiro internacional, a Miramax, que se interessou pelo projeto
mas n&o chegou a se comprometer antes que a obra estivesse pronta. Sem outras
opgodes, Fernando bancou os quase R$ 3 milhdes de orgamento com dinheiro do proprio
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bolso. Foi s6 quando ficou pronto que Cidade de Deus despertou interesse. O filme teve
seu lancamento no Brasil pela distribuidora Lumiére e, nessa fase, confirmou-se a co-
produgéo da Globo Fiimes.

Montou-se uma estratégia de divulgagdo e marketing ampla, mas ainda
relativamente timida se considerados os tamanhos de langamento da época. Cidade de
Deus estreou com 100 cdpias, num periodo em que o mercado dos grandes langamentos
no Brasil ja comportava estréias bem maiores. Para efeitos de comparagao, neste mesmo
ano Missdo impossivel 2 estreou com 307 copias e X-men: O filme, com 341 cdpias.

Isso pcrque o sentimento geral que antecedia a estréia era de apreenséo.
Apesar da confianga no potencial do filme, havia a duvida de como o publico brasileiro
reagiria @ uma historia interpretada por atores desconhecidos, a maior parte jovens
negros vindos das favelas cariocas, e de teor extremamente violento. Parte do vaticinio
dos profissionais do mercado, na época, apontava para um fracasso retumbante. Qutros,
menos pessimistas, chegaram a apostar em 600 mil espectadores. A Lumiére acreditava
em um milhao.

Quando Cidade de Deus estreou, a chamada ‘retomada do cinema brasileiro”
completava sete anos, mas ainda ndo se sabia ao certo como dialogar com um publico
elitizado com a adogao do formato multiplex e a transferéncia da maior parte dos cinemas
para 0s shoppings. Acreditava-se na preferéncia absoluta peles filmes infantis, produgdes
de época e comédias romanticas. Boa parte delas formatada, alids, segundo parametros
estéticos da propria televis&o. Alguns exemplos claros s&o os filmes da Xuxa, o romance
histérico O quatritho, o épico Guerra de Canudos (transformado em minissérie pela Globo)
e a comedia romantica Pequeno dicionario amoroso.

Cidade de Deus quebrou esse paradigma ultrapassando todas as expectativas.
O filme foi capaz de atrair espectadores que estavam longe dos cinemas, lotando os
multiplex mais elitizados e os “cinemas de rua” mais populares. Cidade de Deus
instaurou-se no centro do debate nacional ultrapassando o nicho dos cadernos culturais
e configurando-se como um “filme evento” brasileiro. A violéncia urbana deixou de ser um

tema tabu para o cinema da retomada.

Cidade dos homens

Em 2001, um ano antes da estréia de Cidade de Deus, a TV Globo procurou
cinco produtoras independentes pedindo propostas de programas para serem realizados
em regime de co-produgéo. A Conspiracéo, a Videofilmes, a Trama, a Casa de Cinema
de Porto Alegre e a O2 (quase todas com farta experiéncia em filmes publicitarios) foram
contactadas, mas apenas a 02 e a Casa de Cinema levaram adiante seus projetos.

91



Estudos Socine de Cinema - Ano Vi

A 02 apresentou o projeto de Cidade dos homens como um desdobramento do
fime Cidade de Deus. Nas palavras de Femnando Meirelles: “S&o os mesmos criadores,
a mesma equipe, 0s mesmos atores. Mas podemos dizer também que um € o avessp
do outro: Cidade de Deus é um drama com toques de comédia sobre traficantes no
Rio; Cidade dos homens é uma comédia com toques de drama sobre uma comunidade
do Rio de Janeiro, mas os traficantes s6 aparecem como panc de fundo. Um projeto
complementa o outro”.

ATV Globo ja tinha levado ao ar, dentro de um programa chamado Brava Gente,
o curta-metragem Palace Il, que funcionou como um laboratério estético para o longa-
metragem Cidade de Deus. Durante a realizag@o deste curta foram testados elenco,
fotografia e direcao de arte, e foi para este curta que o roteirista Braulio Mantovani crioy
os personagens Laranjinha e Acerola, dois meninos moradores de uma favela carioca,
sobrevivendo na linha da miséria e na fronteira do crime.

A primeira temporada de Cidade dos homens foi ao ar na chamada Semana da
Crianga de 2002, entre 15 e 18 de outubro, no horario de 22h30. Foram quatro episodios
que obtiveram excelentes indices de audiéncia para o horario, garantindo a realizacio
de uma segunda temporada em 2003. Em 2004, foram feitos mais cinco episédios. Aos
poucos, Cidade dos homens tornou-se um grande projeto, com uma nova temporada em
2005, e um novo longa-metragem, a partir da série, em 2006,

No quadro geral da programacao da TV Globo, Cidade dos homens chamou a
atencéo pela representacdo inédita da pobreza e a visibilidade de atores negros. Nuncs,
antes, a pobreza havia aparecido em uma obra televisiva com contornos nao-idealizados.
Nunca, antes, tantos atores negros encontraram papéis interessantes a serem defendidos.

Em contraste com o proprio filme Cidade de Deus, Cidade dos homens nao
apresentou a favela como um meio exclusivo de propagagdo da violéncia e da brutalidade.
Houve uma preocupac¢éo de se falar do cotidiano, de amizade, de namoro, de luta pela
sobrevivéncia, de diversdo. Quatro episodios se destacaram nesse sentido: Uolace e
Jodo Vitor, da primeira temporada, Sabado, da segunda temporada (sobre uma noite no
baile funk), e Foi sern querer e Pais e filhos, da quarta temporada.

Consideracoes finais

O surgimento da Globo Filmes levanta questdes importantes relacionadas aos
novos papéis da midia e a reestruturagéo da industria audiovisual no Brasil, abarcando
desde a crise da TV aberta e dos grandes grupos de midia diante da nova realidade
politica, econdmica e tecnoldgica até a inser¢éo do pais no processc de globalizagao,
passando pelas conseqiiéncias estéticas das novas relagbes entre cinema e TV.
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Politicamente, néo existem duvidas de que a Globo Filmes representa o sinal
de uma alianga inédita no Brasil entre cinema e televiséo. Mas a pergunia é se essa
alianga significa a criagéo efetiva de uma base para o estabeiefcimento de uma nova
industria audiovisual/mididtica ou atende a interesses especiﬂcds e transitorios, tanto
por parte da Globo como por parte do cinema brasileiro. Interesses que términariam por
reproduzir velhas estruturas de poder e de hierarquia do pais efn nome da defesa do
“cinema nacional’, agora um apéndice de algo maior, o “contelido nacional’. E preciso
frisar, no entanto, que apesar da ambig&o totalizante e univoca da posigdo hegeménica
da Globo, ela n&o esta imune as mudangas.

Notas

 Carlos Eduardo Rodrigues, diretor da Globo Filmes, em entrevista ao Filme B, ntimero 284 (22/4/2003).
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Cidade dos homens: anotacdes sobre a
] adaptacao do livro
Uéblace e Joao Victor para o seriado de TV

Luiz Antonio Mousinho — UFPB

O seriado Cidade dos homens teve trés episddios inspirades no texto infanto-
juvenil Udlace e Jodo Victor, de Rosa Amanda Strausz!. Vamos tratar aqui do episodio
propriamente adaptado, que tem o mesmo nome do livro e foi dirigido por Fernando Meirelles
e Regina Casé, roteirizado por Guel Arraes, Jorge Furtado e novamente Regina Casé.

Na versao televisiva, a historia e os dados discursivos do texto literario séo aclimatados
ao ambiente do seriado. Udlace, na versdo audiovisual, € encamado pelo personagem
Laranjinha, que faz dupla com Acerola como protagonista no seriado, mas que, neste episodio,
aparece como coadjuvante. Jodo Victor, o outro protagonista, € um garoto de classe média
baixa da zona sul carioca. Mora em um prédio em frente & favela onde habitam Laranjinha que,
no livro de Rosa Strausz, € um menino de rua, mas no seriado tem familia na favela.

95



Estudos Socine de Cinema - Ano VI

A rotina de vida de cada um é delimitada pelas fronteiras urbanas contrastantes‘
tdo caracteristicas do Brasil, tdo explicitas na situagdo geografica do Rio. A informacag
narrativa de um modo geral é filtrada pelo que eles véem, pelo que percebem, peig
maneira como interpretam © mundo. A voz em off sumariza as suas respectivas rotinas
de vida, suas expectativas diante do dia, perante o futuro, alids, futuro este que é uma
obsessao dos personagens do fiime e do livro.

Nos dois textos, o escrito e 0 audiovisual, a construcao é feita em paralelos, com
capitulos dedicados a cada um dos dois protagonistas. Logo no inicio do filme, um rap,
assinala os conflitos da grande cidade, mostrando imagens da zona sul urbanizada e de
uma favela vizinha (“essa cidade que tem esgoto/ se chama Rio de Janeiro/ essa cidade
que ndo tem esgoto/ se chama Rio de Janeiro”).

Na seqiiéncia seguinte ha uma concentragao de dados do texto escrito. O acordar
dos dois meninos se da pelo barulho da mesma sirene de policia, o que ndo ocorre no
livro e é bem eficaz por conferir unidade e ressaltar esses mundos contrastantes?. Na fala
em off dos dois, ha uma das muitas confluéncias em suas vidas: a ansiedade da mae de
cada um deles por um “bom futuro” para os fithos.

Mamdae me botou esse nome porque é um nome nobre. Cada vez que diz “Jodo
Victor”, é como se estivesse prevendo um futuro glorioso para mim. E é claro que
o futuro Jodo Victor glorioso sera um homem educadissimo, culto, charmoso e fico.

Meu nome é Ublace mas todo mundo diz US. Minha mée quis me botar um nome
importante, americano feito t&nis novo. Mas como aqui ninguém fala americano,
virei Laranjinha mesmo.

Numa trama ficcional em que os dois personagens v&o se evitar, postando-se
a uma distancia que se mede a base de uma gradacgao que vai da desconfianga ao ddio
pela diferenga do outro, essas recorréncias vao marbando a forga das narrativas, com
extremo aproveitamento do gestual e do siléncio no texto filmico.

O segundo capitulo dos dois meninos reafirma a construgdo em paralelo,
comecando com a mesma frase: “café com leite, pdo com manteiga? Comida de velho!”,
reclama Jodo Victor, clamando por hamblrguer na lanchonete da esquina. No livro,
uma resposta da méae, dizendo preferir uma mesa farta com iguarias que descreve e 0
esclarecimento ao fitho de que o dinheiro esta curto, é substituida por gestos e por frases
curtas como “hambdrguer nem é comida”. E é completada por um hilario resmungo de
palavrées na boca cheia do garoto, quase chorando énquanto mastiga o pdo com voz



chorosa e revoltada no café da manha rotineiro.

O café da manha de Udlace é pago por um senhor na padaria da esquina. A
cena, répida, troca uma justificativa mais didatica e irritada do homem que paga o café,
no fivro, por um tom mais compreensivo e bem-humorado, no fiime.

No livro, 1&-se:

Café com leite pdo com manteiga? — desadnimo./ O homem ja esta com a méo
no bolso. Para e me otha, meio invocado/ - O que tem de errado com isso? N&o
estou pagando um lanche para vocé? — Mas ndo dava para ser um hamblirguer?/
-- Dava nada! Hambdrguer é muito caro. Além disso, ndo é bom para a satde.
Olha aqui, 6, moleque, estou the fazendo um favor. Se ndo quer, azar o seu®.

No episodio, o dialogo fica assim:

Udlace: Café com leite, pdo com manteiga?/ Homem de terno: --Ta reclamando
de qué?/ Udlace: Isso é comida de velho...// Homem de terno: Eu ndo acredito
...I'{rindo). Eu t6 pagando um lanche para vocé e vocé ta reclamando.../ Udlace:
Da pra ser um hamburguer...?/ Homem de terno: Vocé...I Abusadinho vocé,
hein, rapaz...Um leitinho gostoso, um pédozinho com manteiga ... (vira para o
balconista, aponta para o lanche) Pode levar. / Udlace N&o, ta bom, ta bom.../
Homem: Ah, valeu ail / Udlace: Brigado. (brindam, bafendo de leve a xicara de
café no copo de café com leite).

Essa é uma sequéncia chave dentro da narrativa, em sua continuagdo (Os
ordindrios) e na minissérie em geral, por parecer abrir uma possibilidade de entendimento
entre diferentes. A violéncia e ou a agressividade como unica resposta para resolver os
conflitos ndo é sentida como possibilidade Gnica. E contraposta a uma outra possibilidade:
a de se desenhar certa generosidade na convivéncia, reunindo os cacos de humor € a
solidariedade partilhada ainda possiveis nas ruas dos grandes centros urbanos brasileiros.
Isso sem abrir mao de dar a visdo de um pais exacerbadamente injusto e da solidio que
termina minando as relacbes entre as pessoas, dentro e fora de cada extrato social.

A narrativa tem, para citar a sintese de G. Genette, focalizacdo intemna, em que
0 narrador apenas diz 0 que certa personagem sabe*. Mas aqui € interna mdfiipla, com
os focos se alternando. Genette lembra que “uma focalizacdo externa em relacdo a uma
personagem pode, por vezes, igualmente bem, deixar-se definir como uma focalizagéo
interna sobre outro”. No caso do fime e do livio, ha a alternéncia entre as visbes de

97



Estudos Socine de Cinema -Ano Vi

mundo dos dois garotos, cujas mentes filtram a informagéo diegética®. E muito do que
tais narrativas revelam advém dessa alternancia, quando pontos de vista € de cegueirg
dos narradores se contradizem, desconstruindo esteredtipos, assumindo diferencgas ¢
revelando insuspeitaveis semelhangas nas dores e no desejo dos dois garotos.

Em Udlace e Jodo Victor, o temor quanto ao futuro sintetiza todos os minimaog
medos cotidianos. Mas mobiliza também todas as vontades, do hamburguer de cada
dia ao ténis caro que esta na loja e na publicidade, mas que eles ndo podem ter. Que o
garoto classe média Jodo Victor deseja e parece poder ter, mas n&o pode; que Ublace
(Laranjinha) pensa que Joao Victor tem, e sabe que n&o vai ter. Udlace/ Laranjinha que
odeia 0 excesso de hamburguer, ténis caro e pai de sobra que imagina que 0s meninos de
classe média tenham. Ele que sofre ainda pelo pai que ndo tem, e pensa que Jo&o Victor
tem, mas nédo tem de fato. Enquanto Jo&o Victor acha que ele tem hamburguer porque
roubou, mas ele, Laranjinha, ndo tem, quando finge que come um.

Esse 6dio nos dois e nos amigos dos dois esta posto de maneira bastante forte
numa seqiéncia na qual os dois grupos se cruzam na rua. Os garotos de classe média
com medo, os pobres com retorcido nojo. Em camera lenta se encaram, num trecho do
episodio que sintetiza varios aspectos do livro, reconstruindo vigas centrais da narrativa
escrita. La as vozes em off se alternam, arrastadas, concentradas em odio, em closes e
camera lenta, trilha percussiva tensa, num trecho que apanha e potencializa bem diversos
momentos do livro.

Babaquinha, ladrdozinho, filho de urubu, filhote de deputado, maconheiro,
surfistinha maconheiro sao alguns dos adjetivos grunhidos em off e inscritos na maneira
como 0s grupos se olham, detestando-se.

No final as vozes se sobrepbem e coincidem no xingamento final (racistat). Ora,
o filme ndo escamoteia as diferencas, de classe e de cultura. Ele nos da a visgo disso®.
Por exemplo, ao mostrar como se tratam os pretos e pobres, na seqiéncia em que os dois
grupos de meninos, os pobres e os de classe média, simulam que podem comprar um ténis
e recebem tratamentos bem diversos da vendedora da loja. Da vendedora negra, assustada
diante de um possivel quadrd de assalto, avida diante de um possivel gesto de consumo.

O episédio Udlace e Jodo Victor nao maquia as diferengas, mas trabalha
extraordinariamente bem com os pontos de cegueira dos narradores autodiegéticos: onde
0s meninos ndo véem a possibilidade de entendimento, as semelhancas, o espectador
as percebe’. A estruturacdo da narrativa, fundada em sequéncias que paralelamente
mostram a vida de cada um e que revelam o que se passa em suas mentes e vidas
cotidianas, acena para o reconhecimento do valor do outro, sem sonegar tensdes e
contradigbes. A permuta entre os focos narrativos revela o que é velado, recalcado, na
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visdo de mundo e de classe dos garotas. Uma focalizag3o vai desconstruinde a outra,
minando seus preconceitos, desarmando seus enganos.

E o que é negado é também o que se deseja inclusive o proprio entendimento de
si que pode ser achado no outro. Ora, o gesto etnocéntrico, como rejeicdo da vida e dos
valores do outro, tem em sua raiz a perda de estabilidade do solo familiar pelo que o estranho
ihe revela do mesmo, de si proprio, de sua naturalidade falsa, de suas verdades recalcadas.
Nos textos que aqui tratamos, a alternancia da visdo dos narradores-focalizadores inscreve
na propria estrutura da obra a diferenca — e os possiveis pontos de contato.

A falta do pai - comum aos dois — insinua a dor ndo repartida. Alids repartida
num polo forte dos texios: a amizade que bate forte dentro dos grupos e que ampara os
garotos das barras da vida. Acerola, mesmo zoando, arrasta Laranjinha/Udlace para ura
encontro desajeitado com seu possivel pai. Zé Luis segura as pontas de Jodo Victor ante a
insensibilidade canastrona de seu “pai-sumido”, que reaparece quando ele ja tem 14 anos.
E quando o pai de Jo&o Victor passa a mdo na cabega de Z¢& Luis, perguntando ao fitho se
ele é seu “amiguinho”, o amigo de Jodo Victor acerta o cabelo e responde discretamente
irénico: “E, o amiguinho que viu ele crescer”, noutro achado sutil do episddio de tv.

No livro, Udlace ¢ um .menino de rua, sua mae uma alcodlatra. No episddio, € o
mesmo Laranjinha que tem familia pobre, mas que cuida, inclusive para que ele ndo caia
na mendicancia ou no narcotrafico. O menino vive horas de maior aperto por ter perdido o
dinheiro deixado pela mée, que dorme no trabalho e s6 aparece no barraco em que vivem
no fim de semana. A camera percorre seu dia com as tomadas instaveis que caracterizam
as imagens de rua do seriado.

Sob o aspecto de tranquilidade do pequeno apartamento, a ansiedade quanto
ao futuro assinala a imagem estével no lar de classe média baixa do garoto Jodo Victor,
acentuando um tempo esmagador e a possibilidade de ultrapassa-lo. Num momento,
vigora o tempo abstrato do relogio, que mina o sono e aponta para o tempo perdido
- tempo sozinho nessa cidade do Rio, de seis, oito, dez milhdes de habitantes 2.

No episddio, o aparente equitibrio, assinalado por essa camera quieta, traduz de
maneira feliz essa estabilidade por vezes iluséria. Cito off de Jodo Victor (sequéncia 4 do
episadio, capitulo 9 do livro): “Quando chego em casa parece que entrei em outro mundo.
Um mundo sem pivete, sem ténis, sem hamburguer, sem cruzamento. Um mundo onde
s6 existem comidas saudaveis, livros, notas altas, futuros gloriosos. A Unica coisa que
estraga € a cara de cansada dela”.

Em seguida, apds um rapido dialogo entre mae e filho, é enfocada a decepgéo
dela com uma nota baixa numa prova, que o garoto revela de um jeito esperto, enquanto
vai passando pelo corredor (“viu o jogo do Flamengo ontem? Trés a zero em cima do
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Botafogo, que nem eu na prova...”).

A mae de Jodo Victor se desestabiliza e promete arranjar tempo no dia seguinte
para cuidar dos estudos do filho, enquanto volta a mexer na papelada espalhada na
mesa. A proxima cena cria um intervalo na sequéncia.

Jodo Victor vai a cozinha e prepara um jantar. Os detalhes da preparagao
do prato, closes de como corta o espinafre, manipula a panela, trazem como trilha ele
cantando & capela, baixinho, “Tempo perdido’, do Legi&o Urbana. Em dado momento os
instrumentos entram acompanhando o canto dele e os planos da comida sendo preparada.
“Temos nosso proprio tempo”. Aqui o tempo néo parece ser medido pelo tempo do time is
money ou pelo tempo da angustia ante a possibilidade do fracasso no futuro, da solidao
na muitidao. Nao foi tempo perdido, temas nosso proprio tempo, dizem os versos.

E dizem mais: “Todos os dias quando acordo/ ndo tenho mais o tempo que
passou/ mas tenho muito tempo/ temos todo tempo de mundo”; aqui o tempo da um
tempo, a cang&o e o preparo da comida alteram a angustia da sua passagem medida em
numeros. Ha& como que uma trégua, uma suspensdo: muita calma pra pensar — temos
todo o tempo do mundo. Esta cena preenche um momento entre a revelagio da nota
negativa na prova e a conversa que necessariamente vai se seguir depois. Trata-se de
uma pausa, que desacelera a narrativa, desiocando-a para esse tempo suspenso.

A musica sobe forte (na gravagao do Legido) e intercala planos de Acerola na
batalha das ruas, fazendo malabarismos no transito. Depois cai lentamente, enquanto
Jodo Victor atravessa para a sala, no apartamento. Esse dado é do fiime, esse tempo
criado, essa trégua no tempo, no medo do futuro. Na mesa ele pergunta pelo trabalho
da mae. Ela mostra o texto que corrige, o livro de um rico empresario que conta como
enriqueceu. O garoto vé os inumeros erros de portugués do empresario e dispara:” “O
cara é um semi-analfabeto! Tai, eu posso ser que nem ele, burro e rico”. Ao riso irénico da
mée, ele diz algo para constrangidamente se arrepender logo depois: “— Melhor que vocé,
mé&e, que estudou pra caramba e ndo se deu bem na vida...”.

A frase final, explicita e que esbate na cara da mée, existe s no filme. O livro
péra na sugestdo de que ele teria enriquecido a despeito de escrever tudo errado. Se
no livro a focalizagdo aponta o estado da méae ante a revelagio para ela mesma de uma
mentira essencial da sua vida, aimagem da personagem, sua voz embargada, seu mudar
de assunto, a representagdo em cena do sumadrio do texto escrito, os siléncios e o off
sofrido do filho, ampliam fortemente a dor e o delicado entendimento do momento.

Ih, deixei ela triste. Parece que eu peguei ela numa mentira. N3o devia ter falado isso.
Eu nem sei direito o que eu falei mas... foi uma coisa que ela té com vontade de chorar.
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Eu também t6 com vontade de chorar, Mas eu ndo vou pagar esse mico néo.

Néo ha ali, entre mae e filho, naquele tempo concentrado e que é agore,
nenhum gesto e nem uma silaba que néo esteja saturada de ternuras e temores. O afeto
desconcertado se instala quando ele desnuda a mentira do n}ﬂundo de futuro glorioso,
mas, aos poucos, a comida em comum ganha corpo como numlg rito.

A cena atinge o telespectador (aduito) ao qual se dirige, num enternecimento
dificil, até constrangedor, mas marcadamente verdadeiro. Em ambas as narrativas
predomina, como nesse momento, o investimento na linha das sensagfes e néo das
ocorréncias, como diria Eisenstein®; predominam menos os fatos do que a repercusséo
dos fatos nos individuos, para falar com Clarice Lispector™.

Fernando Meireles aponta Cidade dos homens como um desdobramento mas,
ao mesmo tempo, como o avesso do filme Cidade de Deus. Meireles ressalta que

“Cidade de Deus é um drama com toques de comédia sobre traficantes do Rio;
a comunidade aparece apenas como pano de fundo. Cidade dos homens é uma
comédia, com um toque de drama, sobre uma comunidade do Rio de Janeiro; os
traficantes aparecem apenas como pano de fundo™.

Alguma recepgéao critica apontou o seriado como uma diluicé@o de tensdes, mas,
na verdade, o seriado tem dado uma contribuigdo estética interessantissima, renovando
alinguagem da tv brasileira. E inclusive desconstruindo os esteredtipos na representagao
do mundo dos pobres, onde varias formas de vida se fazem para além da vioiéncia ou
do narcotrafico, aqui s6 pano de fundo. Isso se torna forte e original, num tempo em que
a onipresenga (automatizada) da representacéo crua da violéncia ja se tornou um novo
centramento, ai sim, com sintomas de diluigio.

Udiace e Jo&o Victor adapta de forma extremamente feliz o fivro infanto-juvenil,
incorporando-0 ao universo do seriado. O filme recria o livro de maneira sintética, o
amadurece em amplo e bom sentido. O episodio potencializa a visdo das diferencas.
Revela muito do Brasil urbano, com seus andncios luminosos, que s&o a cidade a mentir,
mas que sdo ainda a assungdo das tensbdes e contrastes na grande cidade, espago
também de fascinio e mapa de possibilidades de encontro.
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Notas

1'STRAUSZ, Rosa Aman;ia. Udlace e Jodo Victor. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003. O livro de Rosa Amanda inspirgy
ainda um outro episédio, “Tem que ser agora”, no qual a escritora participa também como co-roteirista, em parcerig
com Jorge Furtado e Regina Casé (que também dirige o episodio) . Cf. DVD Cidade dos homens. 2* temporada.
Globo Video, 2003.
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& “Nesta cidade do Rio/ de dois milhdes de habitantes,/ estou sozinho no guarto/ estou sozinho na América’.
ANDRADE, Carlos Drummond de. Antologia poética. Rio de Janeiro: Record, s/d, p.18-20.

SEISENSTE!N, S. “Sobre o 'Capote” de Gogol". Revista USP, S50 Paulo, n°2, jun-ago./89, p.71-84. Apud: Manue!
0 Audaz, o primo pobre dos manuais. S0 Paulo: Educine, 2003. Mimeo. p.135. O referido manual de roteiro foi
publicado mais recentemente. Cf. SARAIVA, Leandro e CANNITO, Newton. Manual de Roteiro ou Manuel, o primo
pobre dos manuais de cinema e tv. Sio Paulo: Conrad, 2004,

YLISPECTOR, Clarice. A paixdo segundo GH. critica organizada por Benedito Nunes Ed. Paris: Association Archives
de fa littérature fatino-americaine, des Caraibes et africaine du XXe. Siécle. Brasilia, CNPq, 1988, p. 296.

" Texto publicado na contracapa do DVD Cidade dos homens. 1? temporada. Globovideo, 2002.
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A construcao do “outro” como nao
civilizado em Nanook of the North*

Paulo Menezes — USP

Este trabalho visa, por meio da andlise de Nanook of the North (Flaherty),
investigar os procedimentos e artificios adotados por nossos primeiros cineastas para a
conceituagao e construcio do “outro”, bem como a posterior fixacio e naturalizagdo desta
perspectiva enquanto imagem padrao de referéncia de como se “retratar” a “alteridade”,
perspectiva essa que seria adotada sem muitas mediacdes pelo cinema documental
durante muitas décadas.

Francastel, em Limage, la vision, I'imagination, afirma que a percepcao e a
construgao de significados realizada a partir de um filme em projeg&o s&o muito mais
fruto de regras intelectuais e arbitrarias do que a reproducdo ingénua de estruturas da
natureza. Neste sentido, para Francastel, o filme seria uma arte dailusdo, uma linguagem
fundada em um alfabeto constituido por elementos simbdlicos e conceitos culturais.’
A camera, portanto, nada mais seria do que um sistema de regiétro tao artificial como
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qualquer outro e, portanto, s6 a imaginagdo, bem ao gosto de Merleau-Ponty, terig g
capacidade de tornar vivos, uma tela ou um filme.

Devem se perguntar os espiritos iluminades scbre a inutifidade desty
preocupaco. Mas, se insisténcia &, e ¢ &, isto se funda no fato direto e indelevel de que
para a esmagadora maioria do publico, mesmo o versado nas lides das ciéncias saciais e
das teorias de cinema e comunicacdes, ¢ filme é uma expresséo do real, mais ou menos
fiel, mas sempre real?, o que n3o deve de nenhuma maneira ser desprezado se tentamos
pensar o cinema e o filme documental como elementos de cultura e expressdes das
formas, conceitos e preconceitos com os quais construimos 0 mundo e nos posicionamos
dentro deled. Ndo podemos nos esquecer do alerta que nos fez Bazin e que a mente culta

costuma n&o encarar com a seriedade que mereceria.

“O fenbémeno essencial na passagem da pintura barroca a fotografia ndo reside
em um simples aperfeicoamento material (a fotografia ficara ainda muito tempo
inferior & pintura na imitag8o das cores), mas em um aftributo psicoldgico: a
satisfacdo completa de nosso apetite pela ilusdo de uma reprodugdo mecénica
da qual o homem esté excluido. A solugdo néo estava no resultado mas em sua
génese.™

Em Nanook, logo nos primeiros intertitulos, Fiaherty relata suas aventuras pela
terra esquimé e, em um certo momento, pronuncia que, apds algum tempo, ele “got out
to civilization”. E evidente que, colocado nestes termos, temos uma separagéo entre o
mundo do esquimo e o mundo civilizado; sem que ainda nenhum julgamento de valor
seja proferido, apresentando-se apenas uma demarcagao espago-temporal. Sobre este
conceito, uma grande trajetoria foi tracada por Starobinski em As méscaras da civilizagdo®.
No mesmo século XVIil, o conceito de civilizacao é associado a outro, caro ao surgimento
da filosofia social de Comte e da sociologia de Durkheim, o conceito de progresso, mola
motriz do desenvolvimento da sociedade em sua analogia biolégica funcional-positivista.

Assim, o conceito de civilizagdo aparece como conceito bipolar, com a definicao
de seu par antitético, do qual ndo mais se separara, e que assumira, variando segundo
quem fala, trés acepgdes iniciais: primitivo, selvagem e barbaro. Nesta diregado, a questéo
da alteridade, do outro do civilizado, desloca-se para a do “outro”, entendido como
primitivo, barbaro ou selvagem, fundada em um duplo critério de hierarquizagéo: de um
lado, um critério econdmico, de desvalorizagdo da atividade manual e agraria em favor da
industrial e comercial; de outro, um critério moral, de bons habitos e de boas maneiras em
detrimento do modo de ser rustico, mesmo que ndo rude.
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Norbert Elias apresenta alguns poemas que serviam de instrumentos de
smodelag@o” ou de “condicicnamento” dos individucs aos modos de comportamento que
suas condigdes sociais exigiam. “Nao limpe os dentes com a ponta da faca, como fazem
algumas pessoas.” “N&o escarres por cima da mesa.” ¢

No final do século XiX, este embate vai assumir formas muito diferentes. A
civilizacdo, ja cindida em suas perspectivas evolutivas, faz com que seus habitantes
jancem sobre o mundo distante um olhar que agora é pleno de saudosismo, um olhar
que 1a busca o que a Europa ja néo mais pode propiciar. O heroismo é substituido pela
pusca do horizonte perdido. Busca-se 14 fora ndo mais outro da civilizacdo, mas o antes
da civilizacao.

Como dissemos, Flaherty introduz a clivagem com a civilizagdo nos primeiros
intertitulos do fiime. Nanook abre com uma cena de localizagdo geografica, que nos
mostra o lugar onde vivem os esquiméds, "menos de 300 almas”, a Baia de Hudson,
nordeste do Canada. “As misteriosas Barren Lands — desoladas, glaciais, varridas pelo
vento, espacos ilimitados que terminam o mundo”.

Mas, logo depois de nos apresentar Nanook e Nyla, a sorridente, Fiaherty nos
apresenta também o white’s man big igloo, o posto de troca, o posto de comércio. E
chegar la ndo é facil, 0 que aumenta ainda mais a distancia entre este mundo e o mundo
esquimd. Nao sera, portanto, a toa que Flaherty vai denominar este lugar, onde o mundo
das mercadorias penetra a vida aparentemente equilibrada e auto-suficiente de Nanook,
de trader’s precious store. Mas, o que haveria de tdo precioso nesse lugar para valer
tao dificil empreitada? Um intertitulo nos diz que ele vai até 13 para trocar suas peles por
facas, contas e balas coloridas.

Repete, afinal, a maneira como sempre comegam as trocas com os povos tidos
como “primitivas”, povos que desconhecem o valor de troca das mercadorias em um mundo
capitalista, mesmo que ainda nos primérdios da revolucdo industrial. Essa perspectiva
se acentua a seguir. Um intertitulo nos diz que “algumas das criancas de Nanook s&o
banqueteados com biscoito salgado e banha”. Como Allegoo, filho de Nanook, come
muito comeca a passar mal. Novamente temos a chance de ver o dono de tao precioso
lugar vir a eles salvar a situag@o, oferecendo como lenitivo uma cotherada de oleo de
ricino. Allee toma aquele liquido, com um sorriso nos labios. Novamente, independente do
gosto bastante duvidoso que se parece atribuir a alguém que se desmancha em prazeres
ao tomar dleo de ricino, o resultado da seqiiéncia de cenas é que nos parece ser mais
significativo. Se tomarmos esta primeira narrativa do posto de troca, apresentado como
um lugar de mercadorias preciosas, que ainda por cima € habitada pelo homem branco,
gentil, acolhedor, hospitaleiro e prestativo, se olﬁarmos esta proposigao em sua dimensao
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mais macro, em seus pressupostos sociolégicos, veremos que Flaherty constréi g
civilizagdo ~ aqui materializada e simbolizada pelo seu lugar limite, pela sua fronteira, pelg
jugar de encontro com um mundo que n&o é o seu e com 0 qual ndo se mistura - comg
sendo o lugar que traz para 14 objetos que eles n3o s&o capazes de fabricar, por mais indtejs
que nos paregam, como contas e doces. Mas, e mais significativo que isso, ele acaba por
apresentar para nds a civilizagdo como benesse, como o lugar que alimenta e cura; ao lado
de, como ja observamos acima, fazer com que esta singela cena marque, sub-repticiamente,
a distancia ndo mais s6 geografica entre este lugar e 0 mundo civilizado. Pescando, cacando,
construindo, as técnicas e instrumentos de Nanook, apesar de argutos, s&o, para 0 munde
pos revolugdo industrial, de um primitivismo evidente, por mais interessantes que possam ser
para um olhar sedento de curiosidade pelo “passado” dos outros.

Reforgando essa idéia, o filme nos mostra, por trés vezes, Nanook e seus
companheiros, ou sua familia, comendo a carne de suas presas, sem quaiquer mediacdo
culinaria, um banquete a guisa de sashimi de foca e morsa.

Mas, afinal, quéo simples era, de fato, Nanook? _

Logo no inicio do filme, Nanook nos é apresentado como sendo o grande chefs
do Inuits, The Bear, tomado em um close, quase fotografico. A seguir nos é mostrada
uma mulher, depois apresentada por letreiros como Nyla, a sorridente. £ evidente que
esta apresentagao visual, que nada diz sobre o status marital deste casal, os constitui
como uma familia nuclear tradicional. Logo a seguir, na curiosa cena em que um indmeras
pessoas saem de dentro de um caiaque, vemos Nanook, Nyla, Allee, que deduzimos ser
seu filho, Cunayo e por fim Comock, o pequeno husky siberiano. Nas cenas de dormir,
internas aos iglus, vemos novamente Nanook, Nyla, Allee, Cunayo, e, no decorrer do
filme, as duas mulheres que carregam, por dentro das vestes, cada uma um bebé, além
de mais uma crianga da idade de Allee. —

Assim, se Nyla é, de fato, a “esposa”’, quem seria essa misteriosa e nunca
devidamente designada Cunayo? O que faria ela ali, no meio da “familia’, dormindo
despida entre eles, compartilhando de suas atividades e de suas intimidades, carregando
um filho que ndo sabemos de quem é? E interessante a estratégia narrativa de Flaherty.
Ao nos apresentar um casal primordial, deixa passar, como se nao fosse nada, a aparigio,
desde os primérdios do filme, de mais uma mulher, e depois de varios filhos, o gue, no
minimo, deixaria claro que a estrutura familiar daquele povo ndo é exatamente igual a
nossa, por mais que visualmente Flaherty nos tente induzir a acreditar que seja. Em
decorréncia, o que apontamos aqui € uma das inUmeras manifestagées filmicas de um
processo de simplificagdo que permeia o filme como um todo, adequando-o aos nossos
conceitos culturais, apesar de aparentemente estar nos mostrando o seu oposto, 0
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relativismo cultural.

Suas imagens limpam a “civilizag&o” da vida dos esquimos. Na cena da caga das
morsas, vemos quatro esquimds de costas observar o mar, com a ajuda de um bindeulo.
Mais para a frente, a corrida em direcdo das morsas deixa & mostra, no ombro de um
dos cagadores, a coronha perfeita de um rifle que, pela cena a seguir, de ardua luta
com arpdes, nao teria ali o seu lugar historico, e menos ainda seu lugar imagético e,
principalmente, narrativo’. Nesta direcdo, o que temos no filme s&o esquimoés que assim
vivem apenas para as lentes das cameras, em um filme que ac “retratd-los”, que ao
construi-los, exclui de suas vidas os indicios da “civilizagdo” que ja ali haviam penetrado.
Com esta exclusdo filmica, e conceitual, Flaherty os faz mais primitivos do que séo,
empurra-os para baixo na linha da histéria, em diregdo aos seus primérdios, em diregdo
a infancia de sua propria cultura. ‘

Mas, as cenas do gramofone me parece a mais significativa. Quanto mais o
disco gira, mais Nanook olha e aponta para dentro da caixa de madeira. Comeca a rir,
perante t&o inusitado objeto. O comerciante para o disco, retirando-o do gramofone e,
apontando para ele, enquanto Nanook, demonstrando sua incompreenséo, aponta para o
lugar de onde os sons vinham, da trelica que esconde o alto-falante. O comerciante passa
o disco para as maos de Nanook. Neste momento, parecendo ndo acreditar que o0 som
pudesse sair daquele disco metélico, Nanook o leva até a boca e o morde, descobrindo
sua dureza e desvelando sua incompreensdo. Como se n&o bastasse, Nanook leva-o
mais duas vezes a boca, segurando-oc com as duas maos e mordendo-o novamente,
como a ressaltar sua imensa estranheza com aquele insolito e reluzente objeto.

Essa cena no meu entender desvela um ponto de partida que de ingénuo néo
tem nada. Essa maneira de construir a narrativa ressalta a imensa incompreensao de
Nanook perante os objetos vindos "de fora”, da “civilizagéo”, mais ainda por associa-la a
musica infantil, semethante a um parque de diversdes®. Essa cena tem implicagbes mais
profundas. Primeiro, apresenta para nos a imagem de que a civilizagéo é algo inatingivel
e inalcangavel para o mundo esquimd. Morder o disco, aqui, € muito mais do que uma
cena jocosa. E uma cena que dota a civilizagdo, aqui simbolizada e materializada em um
de seus produtos, de um mistério insondavel, transformando por meio dela a técnica em
mistério derradeiro, em mito supremo, em algo inatingive! pela mente simples, mesmo
que sorridente. € é evidente que isso se acentua pela exclusdo de outros objetos da
civilizacdo, tdo ou mais sofisticados tecnologicamente, que Flaherty tirou das mé&os
dos esquimés e escondeu de nds, e de seu publico. Assim, ao manter 0 que conota
incompreensao e retirar 0 que denota reapropriagdo, empurra-se Nanook em direco ao
primitivo das técnicas, ao mundo natural, o que é reforgado ao coloca-lo em convivéncia

107



Estudos Socine de Cinema - Ano VI

harmdnica com os animais, em um mundo ainda paralelo para lembrarmos os termos de
Berger. Ao infantiliza-lo, imbecilizando-o ante a tecnologia, Flaherty constrdi o seu Nanook
of the North muito mais ao norte do que ele estava, muito mais distante da civilizagéo,
muito mais simples, mais bravo e mais amavel do que de fato deveria ser. Evidentemente,
a manutencdo dos outros momentos em que a ‘Civilizagdo” penetra a vida esquimg
daria uma mediacdo que problematizaria ndo 6 a pretensa ingenuidade imputada ag
“outro” como também a possibilidade de vé-los como express&o desta pureza perdida da
civilizagdo. Diversamente, Flaherty materializa visualmente o "bom selvagem’, o homem
pré-civilizado®, o “outro”, e ndo 0 que seria uma criteriosa construg@o do outro, o ndo
civilizado, o outro da civilizagao, aquele que por referéncia a um mundo paralelo, no
hierdrquico e néo inferior, poderia fazer-nos olhar para nds mesmos para perceber o que
£0mMOs, Ou aquiio no que nos transformamos.

O processo de simplificacgdo mais contundente, e, portanto, o que também
passa mais despercebido pela naturalizagdo das imagens, € justamente o processo de
simplificacao do simbdlico. Aqui, em Nanook of the North, todas as dimensdes simbolicas
que fazem dos esquimds um povo fascinante foram, pura e simplesmente, aniquiladas.
Nanook, bem como seu povo, é construido pela narrativa como desprovido de qualquer
dimensdo simbélica, pois ndo se vé em nenhum momento qualquer alusdo a qualquer
simbolismo em gualquer dimensdo que se possa conceber. Ele absolutamente néo
existe. Esta postura filmica ndo deve ser menosprezada, pois ela legitima de maneira
insuspeita mas contundente o lugar primitivo do primitivo na histéria, perto da natureza,
indissociavel da natureza. Nesta diregao, Flaherty, ao construir Nanook como um ser
simples, transforma-o, para as vistas da civilizagdo, em uma pessoa apenas simploria,
em algo gue restou de um passado ja acabado e ja extinto. A dicotomia definidora ndo
se resolve pela mera inversdo de sinais, pois ndo deita por terra os fundamentos dos
conceitos e preconceitos que os constituiram como par antitético e que os mantém
sempre separados.

Isso cria um “padrao” de como “filmar” essas sociedades. Em contraste com o
mundo da “civilizagdo”, devem, portanto, sempre construir um homem simples. Se ele no o
&, deve tornar-se. Ele deve ser simplificado. E qual é a forma fundamental desta mutacao?
Nega-se sua dimenséo simbdlica, retratando-o com a platitude naturalista de captar com
a camera o que o0s olhos véem, ou parece que véem, numa articulagdo sucessiva de
planos-sequéncia e cenarios naturais. Simplifica-se sua familia, simplifica-se sua luta pela
existéncia'®. Mais ainda, criam-se sociedades que de tao simples que s&o aparecem nas
telas como de uma homogeneidade impressionante. Alguém, transformado em “tipico”,
como o praprio Flaherty anuncia ser Nanook, alguém tipico de seu povo, opera uma espécie

108



de metonimia social porque, individualmente, passa a ser e a fazer em nome de todos.

Essahomogeneidade faz ainda uma ultima transmutacdo: retira essas sociedades
da historia, do tempo historico, transformando-as em sociedades que parecem ser -
imutéveis, que parecem nao ter tempo, ndo se madificarem, nédo sofrerem o desgaste das
prisas e 0 peso dos anos. S&o sociedades congeladas no tempo, na verdade sociedades
as quais o tempo foi negado, as quais a histéria foi excluida, para que a imagem se torne
mais clara, para que o cineasta-pesquisador possa reproduzir 0 que percebe, recriando
nelas 0s conceitos que traz, sem perceber, na algibeira.

Nesia diregdo conservando-as em formol no passado, transformando-as em
mais selvagens, mesmo que boas, reduzidas a mera expressédo de sua luta natural pela
existéncia, pela sua vida simples, pela sua familia simples, pelo seu trabalho simples,
mesmo que arduo, pelos seus habitos simples, fazemos com elas e delas aigo ndo muito
diferente do que podemos ver todos os dias nos filmes didaticos do Animal Planet € do
Discovery Channel: como eles comem, como eles moram, como eles reproduzem. E, neste
(ltimo caso, ainda com a interdigéo crista da copula, permitidas apenas aos animais.

para Ana Lucia

Notas

*Agradego a Fapesp e ao CNPq.

'Cf. Francastel, P. Limage, la vision, I'imagination. Paris. Dengel, 1983, p. 181.

2 Eduardo Coutinho, ao falar sobre as diferengas entre seu filme (Pedes) e o de Jodo Moreira Salles (Entreatos),
disse que “o filme de Jo&o s6 podia ser assim, é um fime de observacéo. Ele abie a camera e deixa as coisas
acontecerem.” (Fotha de S.Paulo, 13/11/2004, p. A10).

%0 fitme carrega consigo dois momentos de legitimag3o desta proposicao que vé em Nancok a histéria real e
verdadeira dos esquimés. Um, logo no inicio do filme, quando um intertitulo nos diz ser aquela uma histéria de vida
e amor “in the actual Artic®. Outro, talvez mais importante, na entrevista que Mrs, Flaherty da a Robert Gardner
sobre o filme e o trabalho de seu marido. Seu trecho mais significativo &€ quando ela afirma que no filme “arte e
ciéncia estdo juntos. O processo é o mesmo, a busca € a mesma: a busca por verdade”. Tudo isso fundado no fato
de Flaherty ter “morado com eles, ter acompanhado a sua luta diaria por comida em um lugar onde nenhium outro
povo poderia viver”. Ele filmou "as pessoas fazendo o que fazem, o seu dia-a-dia, sendo elas mesmas”. “O segredo
de Nanook foi que eles eram eles mesmos, nao atuavam’.

‘Bazin, A. Qu'est-ce que le cinéma ? Paris: Cerf, 1285, p. 12, grifo meu.

* Starobinski, J. As mascaras da civilizagao: ensaios. Sao Paulo: Cia. das Letras, 2001,
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s Flias, N. O processo civilizador. V 1. Rio de Janeiro: Zahar, 1994, p. 96, 154.

7 Flaherty confessa, em seu diario, que fingia ndo ouvi-los pedindo para acabarem a luta a rifle, com medo de serem
arrastados para as aguas onde nao teriam mais defesa. Curioso tarnbém € o fato de Barnouw afirmar que esta Ceng
n&o apresentava o menor vestigio das armas, o que, como vimos, n3o é uma observagéo precisa. (Cf. ESARNC)UW=
E. Documentary: a history of the non-fiction film. Nova York: Oxford University Press, 19¢3, p. 37).

8 Pessoas me disseram ver aqui apenas uma rea¢ao divertida e jocosa de Nanook em relagédo ao g.'amofonef
como vé Barnouw {cf. p. 38). N&o consigo concordar com essa interpretagéo, no meu modo de ver excessivamente
condescendente. Vejo-a, por outro lado, pelos conceitos que engendra e valores que dissemina na construgio dgs
um certo tipo de Nanook, de “bom selvagem”, como veremos abaixo. Acho que, ao contrario, este tipo de leityra
leniente projeta de fora valores n&o s6 em Nanook, mas, e principalmente, em Flaherty, deixando o embevecimentg
do “conhecer” o “outro” tomar conta da perspectiva critica que se deveria tomar em relagao a sua narrativa comg
um todo, como um discurso que funda e dissemina valores, culturais e visuais, de quem o constrdi, € n&o de quem
nele aparece como protagonista.

® E imperativo notar que, se invertidos os valores do publico, este pré-civilizado se transforma rapidamente no
incivilizado, naquele que ainda ndo alcangou o “nosso nivel de civilizagao”.

19 #esmo que s vezes em nome de uma discutivel ‘reencenacao de momentos cuiturais importantes” que, se nio
fossem ali refeitos por alguém que ainda tem lembranga deles, perder-se-iam para sempre. O que Barnouw, entre

outros, chama de etnografia da salvagao. (Op. ¢it., p.45)
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Os manipuladores: consideragdes em
torno de imagens suspeitas

Ivonete Pinto — USP

Ha duas maneiras de enfrentar diretores que trabalham com imagens
{supcstamente) documentais: tentando a uni&o entre o que € verdade e 0 que é mentira
numa s6 génese-género, cu pela contradigdo. Na primeira, um deus Janus de duas faces,
anjo e demonio em um s6 corpo. Na segunda opgao, aceita-se aimpossibilidade da sintese-
simbiose entre verdade e meniira, realismo e ficcao, e trabalha-se com a contradicdo como
valor, em aproximagao com o conceito de inverdade, termo que sugerimas a proposito do
cineasta iraniano Abbas Kiarostami no artigo O cinema inverdade de Kiarostami'.

Partindo do discurso do proprio Kiarostami, poderiamos ainda admitir uma terceira
via de leitura: a via que transforma verdade+mentira, amalgamados, num substantivo
novo, a ser pensado. Algo que se poderia chamar de “idealidade”, ou seja, estratos de
realidade e fantasia porosos, que se contaminam e que formam o (um) ideal do cineasta.
Em uma das licdes de 10 on Ten, Kiarostami diz: “Na estética do cinema, creio que o
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primeiro passo é quebrar a realidade. Na pratica, separamos as coisas e, com um novo
agenciamento, obtemos uma nova coisa diferente da realidade corrente.” “Separar as
coisas” significa isolar o que & real do que ndo é, reordenando os dados e criando algo
novo a partir dai. Este parece ser o imperativo categdrico de Kiarostami. Separar &, pois,
manipular, e manipular, por sua vez, € “imprimir formas, forjar e maquinar situagdes e
contribuir para o funcionamento de um conjunto de idéias e crengas™.

Por real, convém reforgar que nédo se trata de um conceito em que todas as
areas do conhecimento comunguem. Sob o ponto de vista da sociologia, por exemplo,
Paulo Menezes, no artigo Representificagdo, lembra que os primeiros estudiosos do
funcionamento das sociedades humanas ja sugeriam trés possibilidades de real. “...trés
reais absolutamente diversos, nenhum deles, além de tudo, passivel de ser apropriado
diretamente pelos othos, nem mesmo os dos positivistas.”

Se observarmos em seguida o que se entende por realismo, vemos que na
literatura, ao menos desde Flaubert, ele foi ultrapassado como estética. Apoderar-se de
faits divers e transforma-los, como fez Fiaubert com Madame Bovary, era um exercicio
de criagdo, em que ndo cabia a cobranca de reprodugéo precisa de fatos. Além do que,
o escritor francés ndo estava interessado em reproduzir pura e simplesmente contetidos
de noticia de jornal.

Um pouco antes de Flaubert, mais oumenos 2.140 anos antes, Aristoteles ja defendia
na Poética que o poeta (€ mesmo o historiador) ndo deve se ater ao relato de acontecimentos.
Para isto, langa m&o da mimesis para re-presentar, ou voltar a apresentar o objeto.

Estando todos de acordo com que ao poeta Kiarostami, no sentido aristotélico,
ndo se questiona a prerrogativa de recriar os fatos sem que isto deixe de se chamar
realismo, detenhamo-nos no aspecto da verdade e da mentira e o que isto significa no
contexto da sétima arte.

Desde o nascimento do cinema mistura-se realidade e ficggo. Nos primordios,
a questao da veracidade n&o representava um problema, era apenas “teatro filmado”,
nas experiéncias dos Lumiéres com camera fixa. Quando Méliés inventou as trucagens
€ que as coisas se complicaram. E quando os ingleses mandaram cinegrafistas para
cobrir a Primeira Guerra Mundial e o material captado passou a ser selecionado,
montado, € que o real se configurou em impossibilidade. A partir do momento que o
cinema passou a ser analisado com a preocupagdo do realismo (Bazin) e, a luz da
psicandlise e da filosofia (Metz e Deleuze), esta preocupagio é estendia a dimenséo
da ética, entendemos por legitimo problematizar as opges estético-éticas de certos
diretores cujos discursos, dentro e fora da tela, estdo recheados de concepgdes em
torno do real, do realismo e da verdade.
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Nanook padrasto

Nanook do Norte (Nanook of the North, 1922), de Robert Flaherty, é considerado
o pai do documentario. Tomande-0 numa perspectiva mais atenta ao foco da verdade-
mentira, poderiamos dizer que o filme € o padrasto do documentario. E somente uma
visdo obtusa, ou ingénua, poderia considera-lo um exemplar etnogréfico. Ha ali tanta
interferéncia do diretor quanto em um filme de ficg&o qualquer. Nem os vérios depoimentos
da esposa e colaboradora das expedigdes do diretor, Frances Flaherty, salientando o
grau de veracidade das filmagens, nem as anotagdes publicadas de Fiaherty* convencem
que o documentéric flagrou um extrato puro, inquestionavel da realidade dos esquimos
do comego do século passado. A prépria tempestade, cena de grande impacto do filme,
ndo é “a” tempestade, mas o resultado da montagem de 24 tempestades ocorridas em
diferentes dias.

Numa leitura imanente, num s6 exemplo, podemos também destronar Flaherty
da condi¢do que ocupa na etnografia e na antropologia. '

Uma das teses do filme é desmascarada pelas imagens. Nanook é apresentado —
e é aceito como tal por antropdlogos € sociodlogos — como um exemplar acabado do inuite,
o nativo das geleiras do norte do Canada, que desconhecia completamente a tecnologia,
a industria. Vivia da caca e da pesca, construia seu iglu de gelo. Para demonstrar o
quanto Nanook era primitivo, Flaherty mostrou um gramofone a ele. Nanook pegou o
disco e o mordeu, como faria uma crianga diante de algo desconhecido. Pode ter sido a
primeira vez que Nanook tomou contato com um gramofone, mas morder o vinil nos leva
a desconfiar de Flaherty e seu personagem, pois que, em outra sequéncia, surge num
canto do quadro um inuite observando o mar através de um bindculo. Ora, se o aparelho
que possui alguma sofisticacdo industrial ja pertencia ao universo de Nanook, era sinal
de que dificiimente ele cravaria os dentes num vinil. Qutra imagem que desmente, ou que
pelo menos coloca em davida o primitivismo de Nanook, é a dos rifies que aparecem nas
maos de inuites, também em um canto do quadro. Se havia rifles naquela comunidade,
por que Nanook precisava cagar as morsas com arpdes?

Catherine Russel’, analisando In the Land of War Canoes, de Edward S. Curtis,
fime de 1914, prefere o tratamento de Curtis ao de Flaherty. Curtis optou por deixar claro que
estava promaovendo, por meio dos proprios nativos, uma representagéo de como aquela tribo
vivia numa época anterior a deles. Prop0s uma espécie de drocudrama avant la lettre.

Russel sugere aproximacdes, na primeira vista imperfeitas, entre etnografia e
drama, mas que, ao demonstrar as contradigdes internas da primeira, aproxima-a da
segunda. Com inextrincavel contaminag@o da ficgdo, pode-se concluir que imagens
documentérias s&o, mais do que ilustrativas, constitutivas de uma realidade. Fabricam a
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realidade. Neste sentido, os exemplos de Jean Rouch, principalmente A Caga ao Ledo (L5
Chasse au Lion & I'Arc, 1965), sempre rendem inimeras consideragdes a este respeito,
E nos soa apenas retorico o conceito “cinema-verdade” de Rouch, amparado pela defesg
da "verdade do cinema” e ndo “a verdade no cinema”. O que parece producente investigar
& a honestidade da direcao, para além do jogo de palavras. Optar por deixar claro que se
trata de uma representagdo & uma coisa, levar o espectador a acreditar que a camera de
Rouch porta-se como testemunha isenta, e nao de fato que se trata de mise-en-scene, ¢
postura questionavel.

Rouch, no entanto, j& havia discutido “em cena” a problematiza¢do do fake no
filme Cronica de um Verdo (Chronique d’un été, 1960), que assinou com Edgar Morin. Foi
um marco para o cinema, em especial o didlogo de uma atriz com Morin, quando ela diz
que determinada fala sua caminhando na Praga da Concordia em Paris, em off, ficou falsa,
Morin e Rouch ngo concordam, mas o fildsofo Morin profetiza: “Temos um problema”.

Este é o mote para Brian Winston em seu artigo Documentary: | Think We Are
in Trouble®, cujo titulo ironiza a frase de Morin. Brian contesta o cinema de Morin no que
ele tem de, justamente, cinema-verdade’. A Unica verdade possivel era a que incluia o
cineasta, como se o assunto fosse o documentario em si, afirma Winston. Portanto, o
“problema” seria bem mais sério.

Verdade do cinema

Rithy Panh, diretor cambodjano incensado pelos documentarios de denuncia as
atrocidades do Kmer Vermelho, disse que a verdade contida nos seus filmes néo ¢é a
verdade dos personagens, ou do real, mas a sua verdade®. Mais ou menos como dizer “a
verdade do cinema”, uma variavel do discurso de Rouch, Kiarostami e tantos outros.

Na&o se trata de negar este direito ao autor. Alids, mais do que um direito,
manipular, no sentido de mexer, é da esséncia, do DNA do cinema fazé-lo. Trata-se
de uma liberdade inerente ao cinema, mesmo porque, manipulando ou n&o os fatos, o
espectador jamais tera acesso a uma realidade que ndo seja mediada, interpretada, que
seja nua. O que se coloca aqui em discussio & o significado e a importancia do real no
pensamento destes diretores. Em 70 on Ten, Kiarostami afirma: “Antes de mais nada,
um artista precisa ser realista. E preciso perseguir a realidade, mesmo se nés néo a
aceitemos ou se ela nao nos convém. E preciso perseguir a realidade. A realidade & o
ponto de partida de toda mudanga.”

Em 70 on Ten, na dltima das dez “aulas” sobre o processo de criagdo dos seus
filmes, a realidade foi o ponto de chegada. Kiarostami para o carro ao lado de uma arvore
sob o pretexto de mudar a camera de lugar. Sai do automével e a camera continua
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ligada mostrando o barico do motorista ausente. Passam-se 30 segundos e notamos que
Kiarostami faz a volta, abre a porta do passageiro e pega a camera dizendo que antes
quer mostrar algo que o fez lembrar um poema japonés. Caminha com a camera na méo,
fora de foco, enquanto recita o poema que fala em “acender o fogo para ver o que os
outros n&o podem ver”. Feito o ajuste na lente, mostra o cenario: uma arvore, um passarc
¢ o chao de terra. Vemos grandes formigas negras que levam comida para dentro de um
puraco, num balé que parecia estar s6 esperando ser flagrado. Exibir a cena em baixa
velocidade nos leva a concluir que ndo ha cortes. A “realidade” estava ali esperando por
alguém que “acendesse o fogo” para poder erixerga-ia.

Em se tratando de Kiarostami, podemos inferir que ele parou o carro exatamente
ali porque sabia da existéncia das formigas (a marcago poderia ser muito bem a érvore,
onde a direita, abaixo, hd um riacho). A aceitag@o do acaso ndo se faz por desconfianga
de oficio: por que ele teria saido do carro e deixado a camera ligada se era a Ultima ligdo?
Por que falou em mudar a camera de tugar? Encontrar formigas na terra € por certo uma
possibilidade realista, mas n&o seria uma encenagéo para forjar casualidade?

O que Kiarostami parece estar propondo é um realismo sem representacao, que
vai encontrar em Habermas um fio de estrutura conceitual que pode nos ajudar. Habermas
trabatha com duas idéias integradas. Diz ele que, por um lado, o viés pragmatico ndo nos
permite duvidar da existéncia de um mundo percebido independentemente de nossas
descrigfes e visto como o mesmo para todos nds. Por outro lado, ndo nos é possivel sair
do circulo da nossa linguagem, de modo gue nosso conhecimento falivel nio pode ter
justificagbes fundamentais.

Se encararmos estes dois aspectos como um processo de conhecimento, ainda
segundo Habermas, ndo existiria separagao entre 0 momento “passivo” de como vemos
determinada imagem e do momento “ativo” de construir, interpretar e justificar. “Néo
hé necessidade nem possibilidade de ‘limpar’ o conhecimento humano dos elementos
subjetivos e das mediagbes intersubjetivas, ou seja, dos interesses praticos e dos matizes
de linguagem. Isto ndo deve conduzir a negagao da verdade e da objetividade”. 1

No mesmo raciocinio, Habermas afirma que a verdade de uma sentenca s6 pode
ser justificada com a gjuda de outras sentengas ja tidas como verdadeiras. O fildsofo esta
falando de verdade e coeréncia, termos que se imbricam quando o assunto é Kiarostami.

Lembremos rapidamente duas sequéncias especiaimente importantes na obra
do diretor iraniano e que se encontram, a nosso ver, no filme que meihor simboliza seu
cinema como um todo, Close-up (Namay-e Nazdik, 1990)". A seqi:éncia do julgamento
e do encontro de Sabzian com Makhmalbaf. Na primeira, Kiarostami inseriu takes do juiz
durante conversa do diretor com o réu (Sabzian). Fez o publico acreditar que ojuiz assistiu
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passivamente Kiarostami “interrogando” o réu, como se tal procedimento fosse comum nog
ritos de uma sessao de tribunal. Na segunda, Kiarostami propositalmente cortou o som do
dialogo entre Makhmalbaf e o homem que se fez passar por ele. Inventou uma falha técnica
para n&o tornar publica a informag&o de que Sabzian nao queria participar do filme.

Close-up funciona como uma espécie de matriz na filmografia de Kiarostami,
pois parece deflagrar uma possibilidade essencial para o diretor: a possibilidade de mentir.
Mentir ndo somente no sentido deste vicio de origem do cinema, mas um mentir/enganar
em vérias camadas, em que a cena do som é extraordinariamente emblematica.’?

Pois bem, Kiarostami, em Close-up, reconstitui os momentos que antecedem a
prisdo de Houssein Sabzian como se tivesse uma camera escondida portada por algum
deus onisciente. Assim como Samira Makhmalbaf em A Magd (Sib, 1998) reencena o
drama das duas irmas que viviam trancadas em casa por seus pais, também O Quadro
.Negro (Takhté Siah, 2000), da cineasta, procura reconstituir a travessia de curdos entre o
Curdistao iraquiano e o iraniano, documentariamente, escamoteando a representacdo.

Ha, nestes filmes, um fingimento a priori, 0 de que a camera ndo esta ali. Que
realismo é este em que os personagens sdo proibidos de olhar para a cdmera? No caso
de Samira, todo o esforgo para parecer realista fica evidente no making of produzido por
Maysan Makhmalbaf, filho de Moshen Makhmalbaf e irm&o de Samira'®.

As marcagdes rigidas, os ensaios com Samira movimentando os curdos como
se fossem marionetes, a lama jogada nas roupas para garantir o aspecto de sujos, séo
a sintese clara do quanto custa parecer genuino. O resultado na tela é convincente, o
objetivo é alcangado. Mas € o que se pede chamar de real?

imagens transgénicas

Nao fosse a conotagéo porventura cbndenat(’)ria, poderia-se afirmar que estes
diretores, de Flaherty, passando por Rouch até Kiarostami e Samira Makhmaibaf,
produzem imagens transgénicas. Artificialmente transferem genes de um real produzindo
um outro organismo de real. Naturalmente, a associagido com a transgenia soa — ou
pode soar — negativa, ja que a idéia aqui ndo é discutir se & bom ou ruim, certo ou errado
manipular fatos para chegar a uma dada realidade (do cinema, do cineasta). Seria mais
adequado, talvez, lembrar a “encamacio”, ou seja, 0 uso da cor de carne, principalmente
pelos artistas do Barroco, para dar mais realismo as figuras humanas nas imagens e
estatuas. As alusdes e referéncias podem ser varias, porém a idéia &, tado-somente, retirar
de alguns filmes um véu diafano de representante de um ideal de verdade. Ou melhor, é
sugerir que o veu que cobre estes filmes encobre movimentos de manipulacéo.

Ha quem defenda que, em razéo das fronteiras entre o que é verdade e o que é
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ficgdo serem ténues demais, ndo existindo a chance de uma representagéo objetiva do
real, o filme documentario sequer existiria de fato.

A complexidade deste tema culminou em projetos experimentais que se
prestavam a avangar no problema. Cameras digitais fixas foram deixadas captando
imagens 24 horas, ininterruptamente. Estas imagens revelariam a verdade daquele lugar?
N&o houve manipulagio de um diretor, nem cortes de um editor, no entanto, ao escolher
fixar 2 camera em um pento especifico, j& ha uma escolha. Ligar uma camera numa rua
X e determinar que o enquadramento deixe de fora prédios de um dos lados desta rua,
por exemplo, seria uma forma de edigdo, que, por sua vez, revelaria uma formulagéo, um
recorte, uma tese, uma construgdo que ndo € mais a realidade daquela rua, com prédios
a direita e a esquerda. E ficgao.

A tentativa dos cineastas que perseguem a objetividade/captagio absoluta do
real beira o desespero, tanto quanto a tentativa dos ascetas de tradi¢do braméanica na
india, os jainistas, que nc dever de nunca prejudicar qualquer ser vivo, usam mascaras
para evitar que, involuntariamente, matem micro insetos pela aspiragéo.

Parece-nos razoavel supor, entéo, que ndc ha saida ante a impossibilidade da
existéncia do real mediado por uma camera. Esta questdo, per si, seria estéril e sua
discussao, pifia, nao fosse encerrar um conteudo ético. E “a ética € uma espécie de irma
siamesa da estética”, como bem disse Evaldo Mocarzel', o que justificaria introduzia
nesta andlise, j& que estamos tratando de juizos de valor no universo filmico. E, pois,
legitimo perguntar por que mostrar isto, em detrimento daquilo, a um cineasta que se
apresenta como alguém preocupado em revelar a verdade e que submete sua obra ac
julgamento do publico e da critica sob esta perspectiva.
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A proposito da analise de narrativas
documentais

Francisco Elinaldo Teixeira — Unicamp

Como proceder com a analise de documentarios? indagagdo pragmaética, que
se impde no momento em que o pesquisador tem que recortar um corpus de filmes,
recolher a visdo e escuta flutuantes do espectador comum e assumir o lugar de analista.
Lugar cada vez mais povoado de riscos, nas atuais circunstancias em que uma espécie
de babelizagdo da cultura documental introduz novas questes de carater metédico-
epistemoldgico, tornando a desestabilizar certezas adquiridas nos campos da teoria
do cinema e da analise filmica. Instabilidade esta que ndo surpreende numa area cuja
normatividade foi desde sempre instavel e efémera.

No dominio especifico dodocumentario, vive-se hoje uma sensagéode desbloqueio,
de fronteiras alargadas, com muitos desafios ainda pela frente. De fato, uma reflexéo

mais sistematica de procedéncias francesa, inglesa e americana, que recolhia as grandes
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transformagbes operadas nos anos de 1960 em relagio a cultura documental cléssica,
comecou a se delinear apenas de meados dos anos 1970 em diante. Ela foi providencial ng
sentido de desvencilhar o campo do documentario da economia tedrica do cinema ficciona|
a que estava subsumido e relegado. Mesmo que ao prego de contradi¢bes como as que o
afirmam pela negatividade, de “cinema de nao-ficgao” (pensamento americano) ou que, no
limite, traduzem e assimilam o que nele & hoje da ordem da incerteza e indiscernibilidade,
relativamente ao campo ficcional, como algo da ordem de uma confuséo que acaba por
toma-lo per “uma ficgdo como outra qualquer™'.

Poder distinguir que as relagbes entre realidade e ficg&o, suas reversibilidades,
choques ou intercambios, n&o sao da ordem de uma confuséo, é crucial por trés razdes: 1)
para que se possa contornar os riscos de uma diluic@o e banalizagdo mortiferas da cultura
documental, mantendo sua especificidade; 2) para se poder admitir que, embora haja uma
l6gica de simulagéo operando no cerne de vérios processos culturais contemporaneos,
nem por isso se deixa de opor resisténcia ao abismo do simulacro como alternativa;
3) pelo simples absurdo de que confundir realidade e ficcdo talvez seja interessante
como metéfora, ou até mesmo como estado psicopatologico passageiro, mas n&o como
condicdo de uma cultura na qual seriamos todos esquizoparanoides.

Recentemente, o cineasta Abbas Kiarostami, ao responder a pergunta de um
jornalista a respeito de sua postura filmica como a de um “provocador de imprevistos e
improvisos”, devolveu do seguinte modo: “Ninguém pode dizer qual método sera utilizado
antes de comegar a fazer o filme. O importante é a experiéncia e a originalidade de
cada método™. Sem centrar meus comentarios no grande interesse dessa proposi¢éo
para um cinema concebido como acaso, risco € aventura, ou no que diz respeito a uma
importante diferenciagéo que ai se faz entre um cinema direto (que procede por meio de
representacdo de uma realidade preexistente ou que a ela reporta) e outro indireto (que
instaura seu préprio acontecimento como filme), quero dela ressaltar essa vis&o de que o
método de trabalho é imanente ao processo de criagéo e ndo o porto seguro que, dado a
priori, funcionaria ao modo de uma gestao dos riscos que garantiria seus resultados.

Evidentemente estamos falando de criagao filmica, artistica. Mas, se podemos
conceber nosso trabatho de analistas ndo como mera representagio de objetos criados
por outrem — o conhecimento como criagd0o e ndo mera corroboragéo —, entdo, essa
proposicéo de um método que n&o se antecipa como experiéncia prévia, mas que compde
um mesmo ato experimental com o seu objeto, certamente nos concerne. Estamos aquinos
antipodas das praticas universitarias mais corriqueiras, com suas insistentes demandas
de metodologia e teoria aplicadas, um tipo de viséo esterilizante que também nos faz
muitas vezes presas doceis das assessorias de projetos das instituigdes financiadoras.
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Quando se lan¢a a questao operacional de como analisar documentarios, ndo se
trata de normativismo ou relativismo. Trata-se de construir um modo de encaminhamento
para uma inquietacdo que irrompe do encontro mesmo do pensamento com os fimes.
Tem-se de um lado as pecas documentais, do outro uma série de insights, procedimentos,
percursos analiticos dados como um a priori - o tal “estado da arte”, e nesse intersticio
um pensamento gue se agita. O trabalho criativo nao s6 consiste em contornar e dar uma
forma a esse caos, mas também construir uma distancia em relac&o ao que ja esté dado
como senso comum. Nesse sentido, ¢ trabalho intelectual e o artistico s&o igualmente
cerebrais: desaiios langados ao caos das coisas e a um mundo de significagcbes
estabelecidas por um cérebro-pensamento.

Como € mais comum se proceder nessas circunstancias? Frequentemente, a
teoria, ou um corpus de conhecimentos firmado de antemao, se antecipa e compde um
objeto meramente derivado, um objeto cuja existéncia & fungdo de sua captura numa rede
de nogdes, conceitos, regras de funcionamento que o cercam como uma exterioridade.
Tai é a visdo da teoria como sobrevéo, teoria “sobre”, teoria aplicada. O conhecimento
que ela acaba expondo é muito mais da ordem da descoberta, do desvelamento, da
confirmag&o do que, propriamente, da invengdo. Conhecimento que, certamente, tem a
sua importancia e a seu favor o fato de ser o mais difuso e, assim, de constituir a pedra de
toque do mundo das opinides que, no limite de sua circulag&o irrefreavel, se transformam
nos clichés que povoam a exaustéo o imaginario.

Nesse tipo de empreendimento perceptivo-cognitivo, um filme documentario
acaba por se transformar num objeto de todo redundante, e sua analise, uma redundancia
de segundo grau. Pois, qual é o sentido de uma atividade analitica que procede por meio
de uma relagdo especular entre significagbes dominantes, consensuais, € o seu objeto?
Ao se analisar um processo de criagdo documental como da ordem de um mimetismo
com um sistema categorial estabelecido, ndo se sai do ambito de uma teoria reflexa, que
opera por reproducao, por representagéo a partir de um modelo/canone que vem reiterar
uma ordem da semelhangca. Como sustentar tal inércia analitica diante, por exemplo,
dos inimeros tragos de auto-reflexividade que hoje integram o rol dos materiais de que
se compdem os documentarios? Qu seja, em seus processos de feitura s&o 0s proprios
documentarios que ha tempo constroem seus codigos de acesso, seus movimentos de
pensamento que os enredam entre o sensivel e o inteligivel, o dentro e o fora, enfim, que
se propéem como um experimento em gque nao ha método preexistente que faca antever
seus resultados, constituindo-se cada filme como uma experiéncia especifica, singular.

E aqui se chega a um ponto de inflexdo que é necessario sublinhar. £ o proprio
filme em sua espessura, funda ou rasa, que se impde a analise em primeiro lugar; o filme

121



Estudos Socine de Cinema - Ano VI

em sua qualidade de objeto estético autdbnomo, que se sustenta independentemente g
quem o criou e que, nesse sentido, nada deve a um sistema de conhecimento que o
espreita desde um sobrevdo exterior. Trata-se de um ponto sensivel, na medida em que
neie refrata uma boa dose dos narcisismos intelectuais vigentes, daquele tipo de projet
intelectual que continua a propcr o seu pensamento como passivel de “fazer escola”, e
instituir como referéncia secular, auto-referéncia que reduz os objetos & condicao de meros
pretextos para o exercicio de um pensamento recalcitrante. Projeto narcisico, indiferente
4 exigéncia de que 0 pensamento mais expande sua poténcia quando consegue efetuar
Vum desprendimento de si. Entretanto, também n3o & o caso de se agir diante de um
conhecimento jé prescrito com a arrogancia que nio o leva em conta. !

Um outro aspecto dessas consideragbes se coloca. De que referenciais
analiiticos se dispde, atualmente, para o conhecimento do filme documentério? Existe
uma significativa tradigdo reflexiva, continuamente ativada e atualizada a cada ruptura,
embora s6 recentemente tenha adquirido maior relevo, certamente pelo prestigio do
documentario na atualidade. Pode-se ressalta-la por grandes blocos conceituais como:

1) O pensamento dos chamados fundadores ou do “documentario ciassico”, ora
abordado como um género dentre outros do cinema, com suas proprias convengdes, ora
como escola ou movimento em ruptura com um padrao ficcional, no periodo entre as duas
grandes guerras do século passado. Mas quanto mais se adentra nesse conhecimento
histérico, mais se percebe a sua falta de univocidade e os varios matizes que nele se
infletem. Ndo foram poucos os documentaristas que também propuseram uma reflexdo
sobre sua atividade, subtraindo da critica a exclusividade do trabalho interpretativo.
E Robert Flaherty com suas consideragdes sobre os temas e personagens nativos, a
observacdo participante como método de criagdo filmica®, John Grierson com sua
concepgdo de um documentario social como “tratamento criativo da realidade™; Alberto
Cavalcanti com suas pesquisas pioneiras sobre 0 som ambiente no documentario®,
Dziga Vertov com suas proposi¢cdes de um “cine-olho” / “cinema-verdade” ndo apenas
como extensdo, mas como ampliagdo do campo perceptivo humano®; Jean Vigo com
sua visdo de um documentario social como “ponto de vista documentado™. Portanto,
iSSO que se costuma inscrever sob a rubrica extensiva de “documentdrio classico” logo
pode merguihar num regime de instabilidade quando do contato direto com os filmes,
com o pensamento de seus autores, quando se pode ter a medida da distancia entre
um processo de abstragdo conceitual € seu objeto. Desde quando o sentido de tradigdo
comegou a perder sua conotagdo negativa de uma temporalidade passada e inativa, tem
sido possivel um movimento de revisdo e refinamento da percepgdo que se tinha da
cultura documental classica. De modo que, na atualidade, o pensamento estético dos
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fundadores, ao invés de convergir para a visao identitaria de um mesmo fazer, para uma
organicidade, expbe-se cada vez mais sob a figura do muiltiplo e ndo do une. Como
Grierson e Vertov, fundadores de duas vertentes que partem da base comum de uma
significagdo sociopedagdgica do documentério e que divergem radicalmente em termos
técnicos, éticos e estéticos. ' ;'

2)Um segundo corpus de conhecimento disponivel éo do chamado “documentario
moderna”, do pds-segunda guerra. Um de seus tragos mais visiveis & a reivindicagdo de
uma ruptura contundente com o anterior, com uma énfase que muitas vezes atinge o nivel
da mistificacéo e mitificacdo, para os aspectos técnicos dos novos dispositivos de captagao
de imagem e som. Esse sentido de ruptura exacerbada certaménte esta na origem da
visdo generalista que nos habituou a considerar o documentario classico como da ordem
da semethanca. Com o composto “cinema direto” (proposto por Mario Ruspoli em 1963),
pretendeu-se sobrepujar sua primeira denominagéo que era a de um “cinema-verdade”
(proposta por Edgar Morin em 1960), ambos propondo suplantar o termo estabelecido nos
anos 1920 — documentario (John Grierson). De um modo sintético, o programa mais amplo
do cinema direto propunha uma nova técnica de captagdo da realidade (a camera leve,
com pelicula sensivel e som sincronizado), um método de captacdo (fikmagem ao natural,
personagens reais nao profissionais, abolicdo do tripé para a camera na mao, roteiro
minimo ou sua auséncia) e uma estética colada a dtica da realidade (a “estética do real”)?.
Com essas grandes linhas, um pouco a maneira do que aconteceu nos anos 1920 com os
embates entre um “cinema de ficcdo” e um “cinema de realidade”, esse programa também
abstraiu diferengas inconcilidveis no que diz respeitc a como considerar e proceder com
esses trés aspectos de base (técnica, método e estética). De modo que foi a partir dos
anos 1970 e 1980 em diante que se comegou a repor, por cima das denominagdes de
direto ou verdade, as mais usuais, uma série de visées antagbnicas que ai fervilhavam
a respeito do que era verdade, realidade, direto, ao vivo, de como proceder em relagao
as novas fun¢des adquiridas pela camera, se ela reproduzia, representava ou produzia
acontecimentos etc. Mesmo assim, até hoje, ndo € incomum uma visdo indiferenciada
dessa diversidade de concepgles que pontua o cinema direto, na Europa ou América.

3) Um terceiro referencial de que se dispde diz respeito aos denominados “modos
de representagcdo” documental que foram se configurando ao longo de sua histéria.
Trata-se de pesquisas mais recentes, sobretudo as do tedrico americano Bill Nichols.
Ele propSe, primeiramente, a existéncia de quatro modos de relagdo/aproximacéo entre
imagem e realidade, relagdo essa concebida num horizonte representacional: a) o “modo
expositivo”, que se desenvolve como uma espécie de tese sobre ¢ seutema, sob o comando
do comentério em off a quem as imagens se subsumem como uma ilustragdo, sendo
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esse o tipo privilegiado pelo documentério classico; b) o “modo observacional’, com sug
crenga de um acesso imediato a realidade por meio da prerrogativa do plano~sequéncia,
intervengao praticamente nula do documentarista em termos de recusa da encenaggo,
de evitagao do comentario, musica ou quaisquer materiais estranhos a realidade filmada,
correspondendo mais de perto ao cinema direto americano; ¢) o ‘modo interativo”, uma
espécie de reverso do anterior, com a hipertrofia da intervengéo do documentarista, do
depoimento e entrevista, musica e atos de fabulagdo dos personagens reais, com o filme
assumindo-se como artificio que produz seu proprio acontecimento, sendo o modo mais
proximo do cinema-verdade; d) o “modo reflexivo”, que vem desconstruir todo o idearic
de acesso direto, privilegiado, do documentario a realidade, verdade, objetividade, por
meio de recursos de distanciamento, métodos antiilusionistas que, no limite, contornam
e expbem as convengbes mesmas de toda representagdo da realidade; €) um “maodo
poético”®, de feigio mais ensaistica; f) um “modo performatico™, que privilegia o entorno
do realizador e seus modos de subjetivagdo. Tal reflexdo leva bastante em conta os
matizes da feitura documerital no decorrer de sua trajetoria. Mas ainda é problematica
a sua elaboragdo de “modos”, que na verdade sdo “tipos ideais” de documentarios, ou
seja, um modo de conhecer ainda no mesmo solo que concebe a teoria como sobrevéo
do espirito em relagdo ao mundo e as coisas. Ndo € por acaso que a categoria que
articula todo esse conhecimento € a de “representagio’, mesmo que ela seja concebida
como uma nao-"reprodugdo”’, como um ponto de vista, uma perspectiva ou, como ele
propde, um "argumento sobre o mundo”; de qualguer modo, se nela é possivel inscrever
uma parte da filmografia documental, seu uso extensivo torna-se abusivo para o restante;
afinal, a auto-reflexidade do quarto modo corresponde a uma total precipita¢ao dos limites
heuristicos da nocao de representaco.

Figuemos com esses trés grandes blocos que hoje servem de referéncia para o
conhecimento do documentario — o pensamento dos fundadores, do cinema direto e dos
modos de representacio. A segunda indagagdo langada anteriormente, apds se firmar
a prerrogativa do filme para a andlise, foi a respeito da funcdo desse conhecimento no
processo analitico. E indiscutivel a sua apropriacio prévia por parte do pesquisador. O
problema é o de sua utilizacdo que nédo leva em conta a autonomia do objeto estético
que, assim, acaba por se transformar numa mera ilustragdo ou pega de um exercicio
discursivo tautolégico. Antes de se inserir numa corrente de conhecimento estabelecida,
o documentério tem uma espessura propria que o sustenta e que impugna esse tipo
de exercicio paralelistico, de cotejo, simetria, de correspondéncia, em que a teoria se
antecipa & andlise, a descrigdo densa, numa palavra, deixa de ser teoria “do” filme para
se converter em teoria “sobre” ele.
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Num projeto atuaimente em desenvolvimento, a respeito do documentério
prasileiro das duas ultimas décadas™, venho trabalhando numa metodologia especifica
para um corpus de filmes, metodologia ensaistica, se assim se pode dizer, que privilegia
o0s usos & mudangas de fungéo da camera, algo que considero crucial no que diz respeito
3 consisténcia imagético-narrativa do cinema clocumental. O processo de analise ai em
curso, levando em conta a hibridez como um trago marcante dessa produgéo, propde: 1)
um inventario do que chamo de materiais de composi¢cdo (composig&o no sentido plastico
de tracar um plano de imanéncia das coisas no mundo), entre outros, as varias midias
agenciadas no filme (musica, literatura, poesia, fivro, jornal, ra’dio; fotografia, cinema, video,
internet etc); 2) um inventario dos modos de composicio, que sdo as varias combinatérias
desses materiais na criagdo de sentido; 3) e um terceiro ponto que diz respeito & narratividade
documental, por enguanto ainda restrita a duas modulagdes (no sentido pictdrico de variacéo
ténue dum espectro de cores) da fungdo da camera, uma representativa que eu chamo de
narrativa direto-indireta (o que a cAmera vé&, o que a personagem vé, suas diferencas e por
sobre elas a identidade de ambas), e outra propositiva que eu chamo de narrativa indireta
livre (a incerteza ou indiscernibilidade do que a camera e a personagem véem), ambas as
narrativas, combinando-se de maneiras diversas no filme, expdem o circuito de relagbes
entre 0 objetivo e o subjetivo no cinema e suas transformacdes.

Os resultados do percurso analitico desse projeto em curso, cbviamente, em
fungdo do exposto, séo ainda desconhecidos, incertos, mas o simples fato de poder
experimentar essa condig¢&o “poiética” do conhecimento, no contexto de uma racionalidade
enrijecida ou cedica demais, ja € um estimulo bastante consideravel contra a inércia do
préprio pensamento, o que significa, no minimo, criar uma disponibilidade para questdes
que nZo se pensava antes.
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O documentario pés-moderno:

parodia e formas de representacéao do
chicano em Frontieriand

Anelise R. Corseuil — UFSC

O documentéario Frontierland (1995) de Jesse Lerner e Rubén Ortiz-Torres
apresenta um panorama das diferentes formas de hibridizagao das culturas mexicana e
norte-americana em comunidades fronteiricas, gue incluem n&o apenas a fronteira entre
0 México e a Califdrnia, mas também diferentes comunidades na cidade do México, na
Carolina de Sul e turistas europeus que colecionam a arte pré-colombiana. A “fronteira’
pode ser vista no filme como espago cultural que vai além das demarcagdes geograficas,
representando o estado atual das culturas hibridas, mexicana e norte-americana, como
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culturas em contato. Desta forma, o filme apresenta a inter-relagdo de elementos culturajs

mexicanos e norte-americanos por meio do cinema, musica, histéria, performancesy

arquitetura e pelos depoimentos de diferentes mexicanos, norte-americanos e chicanos,

Esses elementos da narrativa fracam um panorama do imaginério coletivo daqueles que-
vivem entre duas culturas, a mexicana e a norte-amenricana, independente de suag

localizagdes geograficas.

A narrativa de Frontierland € construida a partir de uma montagem de varios
filmes e imagens sobre o México em uma mescla de filmes antigos, dangas mexicanas,
paradas populares e imagens emblematicas de um México turistico em imagens feitas
para a televisdo norte-americana, imagens reminiscentes de um pan-americanismo
dos anos 40. O documentario apresenta também reencenagbes de eventos historicos
das missiones da baixa Califérnia feitas especificamente para o filme de Lemer e Ortiz-
Torres, em que narrativas historicas sobre as missiones sao apresentadas no préprio
documetario. O filme explora clips musicais feitos por chicanos, em que ritmos como
rap, hip hop e rock-and-roll séo reapropriados a um contexto chicano. Esta hibridizagao
cultural revela a situagao do chicano nos EUA como individuo mestico entre duas culturas,
amexicana e a norte-americana. O trabalho de Lerner e Ortiz-Torres se insere também no
que Stella Bruzzi define como o “novo documentario”, apresentando uma forma narrativa
parodica e consciente de seu proprio ato de narrar. Neste contexto, este trabalho discute
a importancia do documentario como forma de representagdo, seguida de uma analise
das relagbes entre a parddia e o hibridismo cultural em Frontierland, refor¢ando a forca
politica e histérica do chicano.

Em New documentary: a critical introduction, Stella Bruzzi define a narrativa
utilizada em documentdrios contempordneos como narrativas auto-reflexivas, que
possibilitam um questionamento de suas proprias formas de representacdo. Na sua
andlise de diferentes documentarios, Bruzzi enfatiza o uso de elementos tais como a
ironia narrativa em The atomic café (1982), de Kevin Rafferty, Jayne Loader e Pierce
Rafferty, a deliberada auséncia de um fechamento narrativo em Shoah (1985) de Claude
Lanzmann e o questionamento sobre as formas de compilagdo da imagem em London
(1992) de Paitrick Keiller. Bruzzi argumenta que a busca “objetiva” do real no documentario
tem sido uma impossibilidade, pois 0 documentario “afirma-se na relagdo dialética entre
aquilo que almeja e o0 que potencializa, revelando as tensdes entre a sua busca pelo
auténtico modo de representacdo do factual e a sua impossibilidade”. O documentario
pds-moderno caracteriza-se por apresentar formas narrativas questionadoras do suposto
realismo tradicionalmente associado ao documentario, possibilitando uma revisdo de
formas narrativas tradicionais, em que a suposta impessoalidade da narragdo, a chamada
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oz de Deus’ do documentario ou a representacdo de uma realidade especifica dao
jugar @ documentarios gue tendem a questionar as suas proprias formas de representar.
s formas narrativas auto-reflexivas dos documentarios atuais possibilitam uma revisdo
das tradicionais formas de representar individuos ou elementos culturais associados a
diferentes etnias ou nacionalidades.

Criticos culturalistas como Efla Shohat e Robert Stam também ja apontaram para a
necessidade de uma revis&o das formas de representagéo dada a influéncia e proliferagéo
de imagens e narrativas no momento contemporaneo capaz de fabricar icones culturais e
fatos histéricos que fazem parte de um imaginério coletivo globalizado?. O termo definido
por Alison Landsbergh como prosthetic memory, ou “memorias posticas”, utilizado para
descrever como a memodria popular pode ser moldada por tecnologias de massa que
possibilitam ao espectador incorporar como experiéncia individual eventos histéricos n&o
vivenciados, resume bem a influéncia que icones e imagens podem passar a exercer no
imaginério coletivo.® Apesar de a producio e a disseminagao destas memdrias ndo estarem
organicamente relacionadas com a experiéncia pessoé! do individuo, o que pode viabilizar
uma certa alienacao, elas também possibilitam um engajamento com fatos passados que
podem servir como uma base mediadora para uma identificaggo coletiva. As imagens
de Zapruder do assassinato de J. F. Kennedy ou a re-encenacéo dos trés soldados de
wojima levantando a bandeira americana durante a il Guerra Mundial no cenéric do World
Trade Center ilustram a influéncia que imagens documentadas ou documentarios podem
exercer no imagindrio de uma coletividade globalizada. Os documentarios veiculados
na grande midia podem também ser vistos como representagcdes com cunho ideoldgico
especifico por meio do qual certas etnias e nacionalidades sédo representadas na grande
midia.

O questionamento de formas narrativas tradicionais também relaciona-se a
questdes critico-tedricas que podem ser explicadas pelas teorias do multiculturalismo.
Questdes associadas ao multiculturalismo, que estdo na base do filme de Lerner e Ortiz-
Torres, revelam que o processo de formagio de identidades culturais € contingente a fatores
historicos e cuiturais. Estes fatores estdo necessariamente relacionados a uma série de
circulacdo de discursos culturais e historicos acerca das diferentes comunidades étnicas
e podem ser explicados, no contexto dos anos 90, pelo debate sobre o multiculturalismo.

Conforme explica Robert Stam,
Multiculturalismo ndo tem em si uma esséncia, mas refere-se a um debate.

Considerando-se suas ambigtidades, pode-se colocar o muliculturalismo no
contexto de um debate radical sobre relagbes de poder, como um chamado
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para questdes mais substanciais e reciprocas de diferentes comunidades.
...Mutticufturalismo possibilita uma visdo mais equilibrada das relaces ge
poder. Um multiculturalismo radical tem, na nossa percepgdo, menos a ver com
produtos, cédnones e representagbes do que com as comunidades que estsp
por detras dos produtos. Neste sentido, um multiculturalismo radical clama por
uma profunda reestruturagdo e reconceitualizacgo das relagbes de poder entre
comunidades culturais. Rejeitando um discurso separafista, o multiculturalismo
associa as culturas de minona para um questionamento das hierarquias que
transformam algumas comunidades em minoritarias e outras em normativas
ou mais importantes. Desta forma, o que os neoconservativos véem como -
ameagador nas formas mais radicais de multiculturalismo é o que isso possibilita
como reagrupamento intelectual e politico através do qual diferentes minorias
podem se tornar maioria, indo elas além do fato de serem apenas “toleradas”
para formarem uma coalizdo ativa intercomunitéria™.

Em produgdes culturais norte-americanas recentes, ha duas questdes
convergentes: o debate sobre o multiculturalismo e o processo de revisdo da historia
- oficial. De forma emblematica Frontierland associa multiculturalismo e parddia, revelando
processos historicos de exclusdo e hegemonia: o filme inicia com uma longa exposicéo
sobre uma teoria migratéria que propde que o México foi povoado por astecas que viviam
em Aztlan (atual sudoeste norte-americano), enfatizando, assim, a longa permanéncia
dos astecas em territério norte-americano. A forma como essa exposicdo é feita por
um descendente asteca realga o carater profético da migragio, com descrigdes poéticas
de uma genuina terra asteca em pleno solo norte-americano. O documentario reforca
a tese migratdria por meio do depoimento de um ativista mexicano, de um historiador
mexicano e de um cantor de rap. Essa inversa corrente migratdria que teria ocorrido
aproximadamente mil anos antes de Cristo, subverte a idéia de nagéo, fronteiras e da
ordem vigente, instaurando uma origem étnica anterior a fundacdo de um estado norte-
americano. Em um dos depoimentos desta sequéncia inicial do filme coloca-se a questao
que, para esses primeiros habitantes, a nogao de propriedade da terra ndo se vincuiava
& origem ou ao nascimento do individuo, pois a posse vinculava-se apenas a um fator de
conquista da terra, sendo permitido aos grupos a conquista de outras terras em constante
processo migratorio. O tom profético e quase mitico de varios destes relatos/depoimentos
remete o espectadof ao momento contemporaneo, em que demarcagdes impostas pela
fronteira México/EUA ou pela origem de um individuo reinam absolutas Neste sentido, as
trocas culturais entre EUA e México mostram-se muito mais representativas na formagao
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da subjetividade do individuo fronteirigo chicano, mexicano e norte-americano do que as
imposi¢des criadas pela narrativa oficial do Estado/Nagao.

Frontierland tambem questiona a hierarquia do bindmio originalidade/copia, por
meio do depoimento de copiadores da arte pré-colombiana que revendem as pegas como
se fossem originais. Um destes "copiadores” explica que levou vérias dessas pegas
aos seus locais de origem, enterrou-as e tirou fotos desenterrando-as para que elas se
tomassem auténticas aos olhos do comprador. Ele continua o depoimento, explicando
gue, para os turistas europeus, a fotografia da pega em seu lugar de origem ocupa um
valor de grandeza absoluta como documenic capaz de comprovar sua autenticidade. O
depoimento adquire um tom irénico, pois o entrevistado parece perceber que a fotografia
pode se tornar um documento comprovador de autenticidade. O trabalho do copista
justifica-se tambem pela industria do turismo: as copias sdo vendidas a turistas que
adquirem o trabalho do copiador, ocorrendo ai uma quebra da hierarquia entre a “cultura
alta e cultura baixa”, tornando-se a réplica o substituto legitimo do original.

Os depoimentos sobre uma possivel migracdo de astecas no sentido Aztlan/
Califomia para o México vem também inverter ordens prestabelecidas, pois justapbe a
histéria dos astecas as narrativas oficiais sobre a conquista do oeste norte-americano
pelos brancos, como fundag&o anterior aos brancos. Essa inversdo de ordem histérica
problematiza o direito “legitimo” que os brancos anglo-americanos teriam sobre a terra,
demonstrando que o processo de hegemonia cultural e politico exercido pelo branco
norte-americano sobre chicanos e indigenas nao se sustenta. Ao mesmo tempo que se
pode dizer que “0s mexicanos estavam na California antes dos norte-americanos”, uma
possivel corrente migratoria de Astecas da Califérnia para o México demonstra que “os
astecas estiveram na Califérnia antes mesmo dos mexicanos”. v

O processo de implosao de fronteiras geograficas e histéricas e hierarquias
de valores também se evidencia na forma como o filme focaliza a mistura de estilos
arquitetonicos na Califérnia, grandemente influenciada pela arquitetura mexicana. Neste
contexto, definicdes como autenticidade, originalidade ou arte elitizada ndo se sustentam,
pois o filme evidencia a mescla de estilos, a réplica e os processos de reproducio. Se os
EUA se caracterizam como a sociedade de consumo e reproducéo de bens de consumo,
os chicanos ali inseridos parecem absorver tal logica para o seu préoprio beneficio ao
extinguir nogdes de originalidade e disseminar a idéia de hibridismo. A Cidade do Sul
na fronteira da Carolina do Sul, as missiones e a arquitetura hollywoodiana confirmariam
esse processo de hibridizagao de formas onde a hierarquia associada ao original perde
efeito. Da mesma forma, a absor¢do da musica norte-americana por grupos chicanos
produz um género musical hibrido, parédico e politico, pois s6 se refere a um original
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como parddia dele mesmo.

As formas de hibridizacdo cultural apresentadas no documentario Frontieriang
possibilitam um deslocamento de nogdes culturais e histéricas legitimizadas por narrativas
oficiais e sancionadas per intituicdes como estado, escola, nac&o. A hibridizag&o cuitural
do chicano, na forma como ela é representada no documentario, esta intrinsicamente
ligada a um tipo de narrativa parddica, questionadora das formas oficiais € vinculada 3
formagao de uma identidade chicana em constante processo de formagéo e que se d3,
ao mesmo tempo, as margens € no centro de uma cultura hegemdnica, deslocando e
parodiando uma suposta cultura original e anglo-americana. Desta forma, a montagem
de vérias narrativas apresentadas em Frontierland, como a narrativa de viagem, clips
musicais, historia oficial e performance de diferentes artistas, constitui-se n&o apenas um
projeto estético , mas narrativa politica transformadora capaz de dar conta da fluidez de
uma identidade chicana. O filme vai, assim, além de uma representacéo das formas de
hibridzagéo de culturas de fronteira (México e EUA), para revelar que a representacao do
chicano é um pracesso de engajamento politico, consciente de seu proprio ato de narrar
e de se constituir.

Notas

¥ BRUZZI, Stella. New documentary: a critical introduction. London: Routledge, 2000.

?Em “Literatura Comparada e Globalizagdo”, Tania Franco Carvaihal apresenta uma discusso aprofundada sobre
globalizagdo e produgao literaria. CARVALHAL, Tania Franco . O préprio e o alheio: ensaios de literatura comparada,
S&o Leopoldo: Editora Unisinos, 2003.

3 BURGOYNE, Robert. Film Nation: Hollywood Looks at U.S. History. Minneapolis: University of Minnesota Press,
1997, p.108.

* SHOHAT, Ella e STAM, Robert. Unthinking eurocentrism: multiculturalism and the media. New York and tondon:
Routledge, 1994, p.47. Tradugio minha.

5 SHOHAT, Ella e STAM, Robert. /dem.
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Géneros hibridos: Passadouro

Eduardo Tulio Baggio — UTP

Passadouro, de Torquato Joel (1999), &€ um fime de géneros hibridos, é
documentario e é ficgdo. Mas de que maneira essa afirmagdo pode ser sustentada?
Em que medida esse curta-metragem tem caracteristicas que podem ser consideradas
ficcionais e outras que podem ser consideradas documentais?

Tradicionalmente, por uma questao de presenca e até importancia, 0 documentario é
que tem que afirmar seus limites diante da ficgdo. E comum se questionar se um filme & ou ndo
um documentario, mas rarissimas vezes se questiona se um filme é ou ndo uma ficgio. Mas no
caso de um filme hibrido, os limites s&o perceptiveis no proprio filme, no decorrer da narrativa.

Para esse estudo, parto de um ponto fundamental de diferenciacdo entre o
cinema de ficcdo e o cinema documentario: a relagao diversa que existe entre o Profilmico
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e o Afilmico na ficgdo, e a relagdo de similaridade entre o Profilmico e o Afilmico ng
documentario!. Essa mesma diferenciagéo pode ser expressa usando 0s conceitos de
espago in e espaco off 2

Nesse sentido, as caracteristicas significantes no cinema documentario sag
distintas das do filme ficcional no que diz respeito ao carater indicial da imagem camera, que
é o principal tipo de representagéc utilizada pelo documentario. Pedemos entao perceber,
tendo como base conceitos semidticos da segunda Tricotomia de Peirce, que ha, entre
ficgdo e documentario, diferentes relacdes entre objetos imediatos e objetos dinamicos®. Na
expresszo filmica ficcional o objeto imediato e objeto dindmico s&o distintos, enguanto na
expressao filmica documental o objeto imediato e objeto dindmico s&o similares.

Tendo como diferenciagzo entre ficgdo e documentério a relacéo entre seus
objetos, Passadouro apresenta caracteristicas claras da ficgdo, perceptiveis no seu
processo de realizagio e em aspectos como os ligados a fotografia, aos cenarios e aos
personagens do filme. Em outros momentos, percebem-se as caracteristicas documentais
relacionadas a captagdo de imagens in foco, as situacbes e também aos personagens.
Assim, € possivel caracterizar como hibrido esse filme e ter tal padréo de diferenciagéo
como referéncia para outros trabalhos e andlises.

Distingoes

A imagem camera do filme documentario ndo tem um carater indicial mais forte
do que a imagem camera do filme ficcional. A questao é a forma como essas imagens,
essas tomadas, sdo realizadas. Enquanto no filme ficcional a tomada € completamente
distinta da circunstancia que a envolve, no filme documentario a circunstancia da tomada
é relativa ao filme e pertinente ao seu contetdo.

E no momento da captagéo, na circunstancia da tomada, no estar fenomenoldgico
da cédmera em relagdo ao que € filmado, que se encontra uma das marcas mais
caracteristicas e diferenciadoras do filme documentario. Ao se fazer uma entrevista ou se
captar imagens para um filme documentario, a situacdo que envolve a camera e a equipe
de filmagem €&, em geral, muito semelhante a situagdo natural naquele ambiente, ou seja,
em geral sdo feitas poucas ou nenhuma alteragdo de iluminagao, de cenario, de figurino
€ de outros elementos que aiterem o ambiente.

Obviamente, a simples presenga de uma equipe de filmagem ja altera muito da
postura e das consideragdes de pessoas presentes em um ambiente, mas isso é inerente
ao processo de construgdo referencial a que estad submetido todo individuo que passa a
ser objeto de uma filmagem, especialmente em um documentario, em que, a principio,
n&o ha uma preparacdo ou ensaio antes da filmagem, como nos filmes de ficgéo.
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Entretanto, o que pretendo destacar € a construgdo em torno do ambiente de
fimagem que é feita em filmes de ficco. Mesmo filmes ficcionais que utilizam locacses
ateram a circunstancia da tomada no que diz respeito ao figurino, & luz, aos objetos, a
inclus@o de pessoas (atores) que n&o s&o naturais de um ambiente, & propria construgie
a partir de um texto preexistente e mesmo a repeticdo exaustiva de tomadas em busca de
uma fala ou geste que se considere adequadc. Ja nos ambientes de filmagem dos fimes
documentarios muito pouco ou nada é construido ou modificade no ambiente natural, no
ambiente da vivéncia dos personagens efou situacdes relacionados ao tema. Também
nao sdo inseridas pessoas estranhas ac ambiente (atores), exceto nos docudramas,
formas diferenciadas que devem ser tratadas separadamente.

£ possivel afirmar que essa caracteristica de semelhanca enire o ambiente de
captagéo e 0 que aparece no filme torna as marcas do filme documentario muito particutares
- mesmo levando em conta que existem fatores como a montagem e o recorte do quadro
da camera que, sem duvida, promovem escolhas e intervengdes, caracteristicas natas de
processos de mediagdo, e que, nesse sentido, sao analogas aos da ficgéo.

Aumont e Marie apresentam definicdes dicotémicas sobre o que estad diante
da camera no momento da fiimagem, o Profilmico, e 0 que faz parte do mundo usual
independente de qualquer circunstancia filmica, o Afilmico. Segundo os autores, o Profilmico
é tudo 0 que esta disposto diante da camera e que lhe diz respeito, “tenha sido disposto
ali intencionalmente ou n3c”, e o Afilmico “é em particular o grande critério distintivo do
documentario, que representa ‘seres ou coisas que existem positivamente na realidade
afilmica’, diferentemente do cinema de ficcao, que representa uma realidade profilmica.”

A afirmacdo de que o “critério distintivo do documentario” esta relacionado
ao aspecto Afilmico, e sabendo que 0 Afilmico se refere ao que esta além do campo
de "visdo” da camera, demonstra que para Aumont e Marie a ndo construgdo cénica e
fotografica no ambiente de captagéo dos filmes documentarios € um fator essencial que
os distingue da ficgdo.

Também podemos buscar as definicbes de campo e, consequentemente, de
espago in e espago off para auxiliar neste raciocinio distintivo entre o ambiente de fimagem
de documentarios e ficgdes. Jean-Claude Bernardet afirma, no vocabulario introdutério de
seu livio O voo dos anjos: Bressane e Sganzerla, que:

A porcdo de espago apresentada na tela € chamada de campo. A nogdo de campo
determina a de espago in e espago off. O primeiro é aquele visto no campo, na
tela. O outro nédo é visto, esta fora de quadro. Todo campo determina espagos
off sdo aqueles que prolongam o espaco in para aléem das bordas laterais,
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superior e inferior da tela; é off também o espago ocultado na perspectiva, isto g,
na profundidade de campo, além da linha do horizonte ou ocultado por um objety
qualquer, uma porta ou um biombo, por exemplo. Também deve ser considerado
off 0 espago que se encontra diante da tela, que é o espago da camera durante
a-filmagem, e o da sala durante a projecdo.®

Nessa perspectiva, a caracteristica indicial do filme documentério, baseada no
seu estar fenomenoldgico, promove marcas do mundo muito distintas das marcas do
filme de ficcao, que também tem seu carater indicial muito forte, pelo proprio fato de ser
cinema e de o cinema estar fundado num procedimento indicial, porém s&o marcas que
provém da encenagdo, marcas a partir de uma construgdo prévia que envolve todo o
ambiente e a propria encenacao.

Com base nessarelacéo de distingdo é possivel afirmar que existe uma diferenga
entre a caracteristica de indicialidade da imagem documentaria e a caracteristica de
indicialidade da imagem ficcional, o que nos leva a uma diferenciac&o fundamentatl entre
ficcdo e documentario.

Mas qual & essa diferenca, de que modo se apresenta e como podemos
caracteriza-la?

O carater indicial na ficgao e o carater indicial no documentario

Para falar do caréter indicial no cinema devo iembrar que para a concepgao de
Charles S. Peirce, que utilizo como referéncia, um signo “é aquilo que, sob certo aspecto
ou medo, representa algo para alguém™. E os signos s&o divididos em trés tricotomias
bésicas: a primeira “diz respeito ao signo em si mesmo, a segunda é estabelecida
conforme a relag@o entre o signo e seu objéto, e a terceira diz respeito as relagdes entre
0 signo e seu interpretante™.

Por suarelagéo significante com o objeto, a segunda tricotomia € a mais relevante
para a analise filmica, bem como é a mais corhecida e utilizada. E por meio da segunda
tricotomia que podemos destacar a existéncia do objeto, ou do referente.

A segunda tricotomia estabelece a divisdo dos signos em icone, indice e simbolo:

Um icone é um signo que se refere ao objeto que denota apenas em virtude
de seus caracteres proprios, caracteres que ele igualmente possui quer um tal
objeto realmente exista ou ndo. (...) Um indice é um signo que se refere ao
objeto que denota em virtude de ser realmente afetado por esse objeto. (...) Um
simbolo é um signo que se refere ao objeto que denota em virtude de uma e,
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normalmente uma associacéo de idéias gerais que opera no sentido de fazer
com que o simbolo seja interpretado como se referindo aguele objeto.8

Sabemos que a classificac&o dos signos & uma correiacZo de varidveis e que
por isso e pelas muitiplas possibilidades envolvidas, aimagem, mesmo a cinematografica,
pode estabelecer com o objeto uma relagéo de semeihanga, ou de trago, ou ainda de
convencdo, e, portanto, pode ser iconica, indicial ou simbdlica.

Em principio, se levarmos em conta a questdo da analogia com o objeto,
podemos pensar em designar o icone como a categoria de signo mais relevante para a
anélise filmica, isso porque é indiscutivel o carater iconico da imagem cinematografica,
assim como o da imagem fotografica, no seu sentido de representagédo analoga. Porém,
segundo o proprio Peirce, aoreferir-se as fotografias —mas pode ser aplicado perfeitamente
aos filmes, por também serem registros fotoquimicos —, a caracteristica de semelhancga
“deve-se ao fato de terem sido produzidas em circunstancias tais que foram fisicamente
forcadas a corresponder ponto por ponto & natureza. Sob esse aspecto, entéo, pertencem
a segunda classe dos signos, aqueles que o sdo por conexdo fisica’. Ainda segundo
Peirce, o indice, por ser afetado pelo objeto, tem sempre alguma qualidade em comum
com o objeto, tora-se portahto uma espécie de icone, “um icone de tipo especial”.®

Assim, fica descrita a caracteristica fundamental da imagem cinematografica
como indicial, e estabelecida sua relag@o icOnica pela propria relagio que o indice tem
com o jcone.

Do ponto de vista especifico do carater indicial daimagem do cinemadocumentario
e sua distingdo com relagdo a imagem do cinema de ficgao, temos que nos ater ao processo
de realizagio filmica, definitivamente, ao momento da captacéo das imagens. A captagdo
das imagens em um filme ficcional corresponde a captagao de situagdes previamente
construidas, preparadas, ensaiadas e repetidas. Podemos afirmar que a imagem do filme
de ficgdo € a representagéo filmica de outra representag&o, da encenagéo com todos os
seus desdobramentos, enquanto no documentario a representacéo filmica se estabelece
a partir de uma relagdo com o mundo e seus desdobramentos, portanto, a distingdo esta
na circunstancia da tomada.

Ao pensarmos essa relagéo do ponto de vista semidtico, surge a questdo-chave
gue é a diferenciacéo entre o indice no filme ficcional e o indice no filme documentario.
Como eles se apresentam e comao é possivel diferencia-los?

Num primeiro momento poderia apontar para a diferenga entre os indices naturais
e os indices artificiais. Segundo Coelho Netto, indice natural € uma marca tal qual a
pegada de um tigre na areia e um indice artificial € uma marca tal qual uma fotografia de
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um tigre. Mas néo posso dizer que o trago do cinema documentario & um indice naturg
e o trago do cinema de ficgdo € um indice artificial, pois em ambos se estabelecem pelg
representagao filmica, que obviamente se trata de indice artificiai.

Segundo Peirce, “se a Secundidade for uma relagéo existencial, o indice &
genuino”, por outro, “se a Secundidade for uma referéncia, o indice é degenerado.”19 4
partir desse outro sentido diferencial também n&o é possivel afirmar diferengas entre ¢
indice da imagem documentaria e da imagem ficcional, visto que em nenhum dos dois
casos os filmes sdo compostos por indices genuinos, pois nenhum filme, documentario
ou ficgao, estabelece uma relagdo existencial que determine a secundidade. Todo filme
estabelece relagbes de referéncia que determinam a secundidade, portanto, compde-se
de indices degenerados.

Porém, quanto ao tipo de objeto, a diferenga entre documentario e ficcdo pode
ser afirmada. Peirce conceitua o objeto dindmico como o objeto tal qual ele é, ou o objeto
que o signo ndo consegue expressar, mas apenas indicar. Ja o objeto imediato € o objeto
representado pelo signo.

No documentario, o objeto imediato tem uma relagdo de similaridade com o objeto
dindmico, portanto sdo analogos, pode-se dizer que ha entre eles uma relagcdo iconica.
Na ficgdo, o objeto imediato ndo é similar ao objeto dinamico, pois este é uma agio de
representacao, que leva, por ser uma convengao, ao simbélico. Assim, o documentario é
a secundidade de uma primeiridade e ficgdo € a secundidade de uma terceiridade.

E é apartir dessas definigdes que podemos conceituar o objeto imediato denotando
diretamente o objeto dinamico, chamado signo singular, ou a forma proeminentemente fisica
do cinema documentario; diferente do objeto imediato estabelecido por limites entendidos,
chamado signo distributivo, ou forma dominantemente intelecﬁva do cinema de ficgdo.

Passadouro: hibridagao

QO filme Passadouro tem, como o préprio nome diz, seu tema relacionado
ao processo de correr do tempo e suas mudangas, descreve a passagem entre dois
momentos no tempo, designados pelas tecnologias utilizadas pelo homem.

Passadouro é uma ode ao tempo, ao transcorrer franqlilo de um tempo que
passava em outro ritmo até ser interpelado pelo tempo moderno, o tempo da informagéo,
com o qual divide espago.

Minha proposta é de que Passadouro é um filme de géneros hibridos, é
documentario e ¢ ficgdo. Mas em que medida esse curta-metragem tem caracteristicas que
podem ser consideradas ficcionais e outras que podem ser consideradas documentais?

Tendo como padrdo de diferenciagéo entre ficgdo e documentario a relacéo
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entre seus objetos, Passadouro aspresenta caracteristicas da ficgdo, perceptiveis no
seu processo de realizagdo e em aspectos como os ligados a concepgéo de cendrios
¢ a preparagdo dos personagens do filme. Tais caracteristicas podem ser percebidas
na seqliéncia em que a camera entra na casa dos dois moradores idosos, atravessa a
cozinha onde a mulher esta cozinhando, passa por um correder, uma sala e encontra o
homem ao lado do radio ouvindo um programa religioso. A situagdo descrita pela camera
nessa seqiéncia se refere a elementos que encontram similaridade entre os objetos,
como a propria casa e os moradores, bem como suas roupas e suas atividades; porém
também apresenta elementos de diferenciagdo entre os objetos, como a postura ensaiada
dos dois moradores e, principalmente, as alteragdes na decoragdo da casa, em que foram
inseridos elementos que ali ndo estavam antes da fimagem.

Da mesma forma, a casa do personagem jovem, que aparece vendo televiséo,
também foi preparada cenograficamente e as agdes do personagem foram ensaiadas;
porém, também nesse caso, como na casa do casal idoso, as roupas, as atividades
e 0 proprio personagem encontram-se como objetos dinamicos, similares aos objetos
imediatos do filme.

Por fim, a seqliéncia incial de Passadouro permite uma percepgdo mais clara de
caracteristicas documentais, pelo registro associado ac local em que vamos encontrar a
casa dos idosos da primeira sequéncia. As marcas da indicialidade em Passadouro permitem
afirmar que, em muitos momentos, o objeto imediato € similar ao objeto dinamico.

Por essa mistura e pelo proprio conflito entre o que vemos nas imagens
extremamente preparadas, nas poses dos personagens, na preparagao das paredes da
casa, em oposigdo ao seu tratamento do real, a casa verdadeira, os velhinhos que ali
moravam e o jovemn morador da outra casa, as imagens do ambiente rural, das criagbes,
da mata, e o carater indicial destacado nesses momentos, € que podemos dizer que
Passadouro € um filme hibrido entre documentario e ficgdo. Um hibrido especial, ndo
como tantos outros docudramas que vemos por ai. E na imagem camera e no que ela
nos revela sobre a circunstancia da tomada que mora a caracteristica mista de um filme
que muitas vezes tem seu objeto dindmico muito semelhante ao objeto imediato, entdo é
documentario; em outros momentos tem o objeto dinamico extremamente deslocado do
objeto imediato, entdo é ficgao.
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Consideragoes finais

Penso que n&o podemos deixar de dar o devido destague aos filmes documentariog
e sua enomme tradic&o em fungao de dificuldades de definic&o, n&o basta dizer que a fronteirg ¢
muito ténue e que por isso ndo se justifica afimar que um filme é documentario ou é ficgao,

Nem mesmo deveriamos opor t&o diretamente documentario e ficgio; fazemog
e eu faco pela importancia da tradigdo de filmes de ficgao e de filmes documentérios ¢
pela constante presenca de ambos. Porém a oposigdo direta deve ocorrer entre filmes
de ficgdo, como uma categoria, e filmes de nao-ficgdo, como outra categoria. Dentrg
dessas categorias, encontramos géneros diversos que pertencem a uma e a outra, e o
documentario é um género da nao-ficgao.

Outras consideragfes importantes surgem entre esses dois modos de fazer
filmes, tanto quanto a meios, estilos, estéticas e, principalmete, quanto a posturas éticas.
Mas o que pretendo com esse trabatho € ajudar a estabelecer diferencas que ha muito
s&o0 expostas -~ pelo menos em nomenclatura, ou nunca teriamos usado os termos ficgéo
e documentério — e que ainda sao muito dificeis de serem conceituadas.

Notas
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Filme-dispositivo: Rua de mao dupla, de
Cao Guimaraes

Cezar Migliorin — UFRJ

O sentido do documentario sera assim de dever se expor
sem parar as pressdes de suas representacbes coletivas
que nds chamamos realidade.

{J.-L. Comolli)

O filme-dispositivo pode ser visto como um desdobramento de um tipo de
producéo que podemos identificar nos anos 60, conhecida como cinema-verdade. Assim
como no caso do filme-dispositivo, temos nesta escola de documentarios uma produgdo
de acontecimentos que se dao com o contato do filme (aparato, diretor etc.) com o mundo
filmado. Portanto, aidéia de “se expor” as pressdes do real nfo é nova, esta logica é central
em Crénica de um verdo (1961), de Jean Rouch, momento-chave desta pratica moderna.
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O filme, classificado como interativo por Bill Nichols (1994), se fara com a Constante
intervencao do realizador na filmagem e na montagem. O que seré narrado pelo fiime Ndo
& mais um mundo in-natura, mas um universo aberto ao movimnento das ruas e 3 relacsg
do mundo com o realizador ¢ com o cinema. O questionamento da possibilidade de narra,
o real, aberta por Rouch, vai, durante as décadas seguintes, radicalizar-se e constityi.
se ndo mais como diferenca em relag&o ac classico, mas estabelecer uma freqientg
relagao de negatividade. No filme de Rouch a imagem rompe com um ideal verista, mag,
diferentemente do cinema que aqui trabalhamos, o cinema-verdade ainda trabalhayg
dentro de uma clara distin¢éo filme/mundo, narrador/narrado.

O que nos parece significativo hoje é percebermos a diferenca da producag
contemporanea em relacdo a esta produgdo moderna, uma diferenga que se faz sobretudo
porque vivemos uma relagdo bastante diferenciada com a imagem. Se compararmos
o efeito da presenca de uma camera em um determinado ambiente na época em que
Rouch e Morin realizaram as primeiras experiéncias de cinema-verdade e o efeito deste

_aparato hoje, podemos perceber que ha uma significativa transformacéo; vejamos trés
importantes mutagbes na relagdo cédmera/personagem/publico.

Parece consenso que a produc@o de imagem contemporanea “pode tudo’, ou
seja, falar para uma camera n&o é produzir um discurso, mas sim produzir material para
que um discurso, separado do momento da filmagem, seja feito. E assim que funciona
a TV, é assim que as pessoas reagem &s cameras; o que fregiientemente costuma ser
uma armadilha para o documentarista. Toda pessoa filmada sabe que pode ser cortada
na montagem — apesar de ndo saber o nome do processo que a exclui — e, para que
i1ss0 ndo aconteca, ird utilizar uma pluralidade de métodos: exagerar na historia, pensar
no ritmo mais apropriado para a TV (toda camera € uma camera de TV). Em resumo, o
personagem faz o papel que ele imagina que o documentarista deseja que ele faga. A
armadilha é clara, o que restou para as cameras € o proprio mundo das imagens.

Outra diferenga significativa vem da presenca de cameras de vigilancia disseminadas
nos espagos publicos: ainda estamos tateando no que diz respeito a seus efeitos sobre nossas
construgbes subjetivas, mas a efetivagdo desta sociedade controlada obriga cineastas e
artistas a dialogar com essa situagdo. Como fazer para que haja filme se tudo & filmado, se
nada escapa as imagens? Como filmar o0 mundo se 0 mundo € o fato de ser filmado?

Finalmente, essa intercess&o entre imagem e vida trouxe para o senso comum a
idéia de direito de imagem. ldéia curiosa, como coloca Comolli, pois pressupde que a imagem
exista independente de quem a vé&. Ou seja, para que algo seja uma imagem, é necessario
que alguem esteja vendo, enquanto o “direito & imagem” privatiza para o cobjeto o efeito de
ser visto.
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Essas trés “situagbes” (poder das imagens, proliferacdo do controle e direito
de imagem) estéo diretamente ligadas & intima conexdo que a produgdo audiovisual e
midiatica passou a ter com a vida a partir da segunda metade do século XX. £ o que Neal
Gabler define, ao narrar a sociedade moderna, como um “gigantesco efeito Heisenberg,
em gue a midia néo estava de fato relatandc o que as pessoas faziam; estava relatando
o que as pessoas faziam para obter a ateng&o da midia. Em outras palavras, & medida
que 2 vida estava sendo vivida cada vez mais para a midia, esta estava cada vez mais
cobrindo a simesma e seuimpacto sobre a vida”. E desta nova consciéncia que a produgao
contemporanea audiovisual deve partir. N&o ha othar ingénuo, ndo ha realidade que se
entregue sem se espetacularizar, ndo ha mundo sem gue um olhar esteja colocado sobre
ele e 0 crie simultaneamente.

£ diante deste estado da imagem contemporanea que afirmamos a possibilidade
de as produgdes via dispositivo serem produtoras de efeitos sir;fgulares no mundo. A
utilizag@o de dispositivos de criagdo audiovisual é tanto mais eficiente quanto ela abre
possibilidades de encontros entre corpos e objetos, criando efeitos que n&o podem
ser sequer imaginados antes do dispositivo entrar em acéo. E desta criagio de efeitos
imponderaveis, de acontecimentos, que surge a invengdo de mundos possiveis com
esta pratica audiovisual. Mundos que ndo se constituem como desdobramentos
em profundidade do que j& conhecemos, mas que sdo ampliagbes em extensado de

possibilidades de cruzamentos de subjetividades e poténcias de invengo.

Dispositivo como estratégia narrativa

Trata-se aqui de discutir a noc&o de dispositivo como estratégia narrativa capaz
de produzir acontecimento na imagem e no mundo. Desenvolvo a idéia de dispositivo de
criagdo e producdo de acontecimento no documentario Rua de méo dugla (2003)', de
Cao Guimarées.

O artista/diretor constréi algo que dispara um movimento ndo presente ou preexistente
no mundo, isto & um dispositivo. E este novo movimento que ira produzir um acontecimento n&o
dominado pelo artista. Sua produgéo, neste sentido, transita entre um extremo dominio — do
dispositivo - e uma larga falta de controle — dos efeitos e eventuais acontecimentos.

O dispositivo & a introdugao de linhas ativadoras em um universo escolhido. O
criador recorta um espago, um tempo, um tipo e/ou uma quantidade de atores e a esse
universo acrescenta uma camada que for¢card movimentos e conexdes entre os atores
(personagens, técnicos, clima, aparato técnico, geografia etc). O dispositivo pressupde
duas linhas complementares: uma de extremo controle, regras, limites, recortes, e outra
de absoluta abertura, dependente da aczo dos atores e de suas interconexdes; e mais,
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a criagdo de um dispositivo ndo pressupde uma obra. O dispositivo € uma experiéneig
nao roteirizével, ao mesmo tempo que a utilizagéo de dispositivos ndo gera boas ou mag
obras por principio.

Em Rua de méo dupla, pares de pessoas que ndo se conhecem s&0 convidadag
a trocar de casa durante 24 horas. Durante este periodo passado na casa do outro, 3
pessoa filma o que quiser tentando descobrir quem morava ali, seu sexo, caracteristicas,
gostos etc. Depois de filmar e dormir uma noite na casa estranha, cada pessoa da um
depoimento para falar da sua experiéncia e das caracteristicas do desconhecido dono da
casa.? Esta dado o dispositivo que analisaremos mais adiante.

A utilizagdo de dispositivos na construgdo narrativa implica uma operagao
temporal. Se 0 que esta sendo narrado € um encontro, um efeito de encontros entre
corpos colocados em contato por um dispositivo, podemos falar de um “ao vivo” que se da
quando o dispositivo esta em agdo. O que esta sendo narrado, documentado, néo existe
fora do momento da acéo do dispositivo. Ndo tem futuro nem passado, se dissolve quando
o dispositivo é desarmado; o que vemos é passado, j& aconteceu, mas 0 que vemos ¢
também um presente ndo reproduzivel, que ndo se entrega a uma ordem previamente
estabelecida nem se desdobra para depois do que vemos. O acontecimento produzido via
dispositivo ndo explica o passado — nem das pessoas, nem dos personagens, nem dos
lugares — nem da pistas para o futuro.

Acreditamos que a utilizacao de dispositivos em produgdes audiovisuais recentes
esta ligada a um desejo de referencialidade no real contido nestas obras. Se tudo é cena,
se tudo esta dado para ser filmado, se “o funda da imagem ja é sempre uma imagem’
(Serge Daney), a criagdo de dispositivos se propde a filmar o que ainda ndo existe, e sé
existira quando dispositivo entrar em acéo. O dispositivo € uma ativagao do real.

E nas 24 horas que cada personagem fica na casa do outro que tudo se da. Mas
este tudo caracteriza-se por uma forte aproximacéo dos dois mundos ali presentes, do
dono da casa e do hospede, ao mesmo tempo que esta aproximagao n3o € articulada por
nenhuma ordem preexistente. N&o procuramos histdrias de vida nem explicagdes logico-
causais que expliquem o0 que vemos nem que expliquem as opgdes de guem filma a casa
do outro. As imagens filmadas na casa “invadida”, podemos dizer, ndo se conectam jamais
de forma vertical, ndo se desdobram umas nas outras, ndo estabelecem continuidades,
n&o constroem uma linha. Cada imagem aparece e desaparece apontando sempre para
uma multiplicidade. Em Rua de m&o dupla o que vemos € um ao vivo que aponta para um
infinito para frente e um infinito para tras.

Anoite solitaria, a casa estranha, a troca, as 24 horas; em paralelo, o diretor Cao
Guimar&es nada filma para o seu filme, ndo domina focos de concentragdo da camera
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nem estilos. Depois das 24 horas o cineasta interveio para orientar os depoimentos
dos personagens. A organizagao do set durante essas seq{iéncias reproduz a ordem
classica. A camera/diretor como centro e o personagem se direcionando para este centro.
Entretanto, na edico final, a tela se divide em dois e vemos, ao mesmo tempo, tanto o
personagem que fala quanto aquele do qual se fala.

Este projeto leva a fundo a idéia de filme-dispositivo. A criagdo do cineasta
transitando entre o exiremo controle e a falta dele. O filme de Guimardes se faz
especialmente interessante pelos desdobramentos narrativos e estéticos que este
dispositivo produz. Nenhum personagem fala de si no filme, o que ja traz significativa
mudanga ante a producéo contemporéhea dominante. Mas, € ao falar do outro que cada
personagem se revela de maneira singular. E ao filmar as coisas do outro que cada
personagem expde o seu proprio mundo, seus interesses, histérias, preconceitos etc.

No caso de Rua de mdo dupla o dispositivo é produtor de uma rica triangulagéo
que envolve o espectador. Cada personagem narra o que imaginou sobre o outro, baseado
nos indices presentes na casa visitada. O primeiro polo deste triangulo é constituido
pelo encontro entre o personagem e a casa visitada. Encontro mediado pela camera e
levado ao espectador. Desse encontro produzem-se imagens Unicas, narragbes que se
concentram ora no eu que vive a experiéncia, ora no outro e por vezes mesmo na tentativa
de escapar ao dispositivo, filmando a rua, a casa vizinha etc. A partir da forma como o
personagem viveu e filmou dentro do dispositivo, ele constrdi uma narrativa sobre o outro,
o0 dono da casa; sendo esta a segunda face desta triangulagdo. FreqUentemente esta
narrativa sobre o dono da casa é marcadamente veridica, ou seja, ela é expressa como
discurso de verdade, generaiista, universalista, deixando pouco espago para duvidas,
perguntas ou ambigiidades. Quando o personagem vé algo que n&o consegue encaixar
em seu sistema de valores, que escapa a forma como o mundo deve ser normalmente
organizado, ele recorre a interpretagdo, construindo falas como: “Ele deve ser solitario
posto que sua cama tem 7 travesseiros”, ou “Ele deve estar de passagem porque na sua
casa ha apenas uma panela”.

O espectador, em contato com estas narrativas veridicas sobre o outro, encontra-
se em posicao privilegiada. Ele constitui a terceira face deste triangulo. O espectador
recebe esta narrativa sobre o outro ao mesmo tempo que ja viu quem é o outro, ja teve
imagens deste de quem se fala, enquanto para o personagem que estd em sua casa, ele
— esse outro — € feito apenas dos indicios presentes na casa. O lugar do espectador ent&o
¢é o lugar de quem pode levantar davidas sobre as falas frequentemente taxativas e, por
vezes, preconceituosas dos entrevistados. Ha um curto-circuito entre o que o personagem
diz e 0 que o espectador sabe. Ao mesmo tempo ha uma experiéncia vivida por eles e ndo
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por nods, o que nos devolve ao lugar de quem tem menos informagdes sobre o que é dito:
o cheiro, o barulho da madrugada, por exemplo.

Temos, entdo, de um lado, o encontro entre 0s personagens & as casas
alheias; de outro, o discurso dos personagens scbre a experiéncia e, na terceira face
deste tridngulo, o espectador que nunca tem acesso a totalidade dos fatos e dos afetos
envolvidos na experiéncia. Ao mesmo tempo, 0 espectador tem informagdes suficientes
para perceber a fragilidade das narrativas veridicas que aparecem em algumas falas. E
este iugar do espectador que faz com que o dispositivo seja especialmente interessante.
Ele ndo corrobora nem nega as visdes de mundo colocadas pelos personagens, ndo é
uma relagéo retorica ou dialética que esta posta, mas uma inconcretude fundamental
gue mantém os encontros ndo resoividos e abertos. Um exemplo disto é a opg&o que o
filme faz em n&o ilustrar as falas dos personagens; quando eles falam, n&o revemos os
elementos por eles filmados. Somos demandados em nossa memoria, na forma que nos
mesmos retivemos elementos e imagens da casa aiheia.

Um dos interessantes desdobramentos estéticos desse filme é a maneira que
Eliane Marta filma o apartamento de Roberto Soares. Cada objeto da casa de Roberto
filmado por Eliane ganha um tratamento especial com a zoom da camera. Eliane faz
movimentos de ida e volta, aproximando-se e distanciando-se oticamente das coisas de
Roberto até encontrar uma exata medida para colocar o objeto inteiro no quadro. Por
meio desta curiosa técnica de filmar, ela cataloga tudo que possa falar sobre aquele
universo. Ha um desejo de totalidade, de n&o deixar escapar nada. Em aigum lugar deve
estar a pista, a chave para desvendar o morador desta casa, parece acreditar Eliane. Sua
maneira de filmar, que ndo deixa de ser rica para as suas intengdes, acaba por revelar a
fragilidade e as convengées da “forma correta” de se filmar.

O filme de Cao Guimardes materializa uma tendéncia da produgdo audiovisual
contemporanea que abandona a montagem e a decupagem como métodos centrais na
producgao para privilegiar o dispositivo. Em termos tedricos, essa abordagem retira dos
conceitos de opacidade e fransparéncia a sua preeminéncia na analise das obras. A
montagem nao é o que refaz o mundo na tela, ndo € mais 0 que organiza o espago e 0
tempo como no cinema classico, nem € o que nega o classico e releva o cinema como
construgdo. A montagem e a decupagem perdem o reinado. Nao é mais a montagem que
revela o mundo ou o aparato. Nao é mais a transparéncia ou a opacidade que estabelece 0
fugar do espectador. Na tela ndo encontramos um espaco e um tempo reconstruidos para
o othar do espectador, mas blocos de experiéncia, na e com a imagem, compartilhados
com o espectador.

Ha ainda nas imagens que vemos no filme um misto de roubo e voyeurismo. Os
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personagens fizeram um pacto entre si no sentido de que cada um passaria 24 horas na
casa do outro, mas, apesar da autorizag&o muatua, ha uma divida que permeia as imagens:
até onde eu posso ir? Sera que filmo as gavetas, a intimidade? As imagens acabam sendc
fruto deste agenciamento entre um eu privado que exerce seu voyeurismo solitaric e um
eu publico que filma para o outrc. Mas, para aiguns personagens do filme, ha sempre um
eu mais profundo, talvez escondido no fundo de um armério 6u no interior de uma gaveta;
novo curto-circuito: em nenhum lugar encontra-se a chave péra a profundidade. A propria
casa no filme de Cao ja reflete este lugar fronteirico entre o puiblico e o privado, entre uma
antiga casa e a rua. A casa contemporéanea ¢ lugar de espet‘éculo, de construgdo de um
eu publico, seja no Big Brother, na revista Caras ou na nossa propria onde escolhemos a
iluminacdo, a decorag&o, o melhor livro para-estar na mesa etc.

Em Rua de mdo dupla filmam-se imagens do outro, imagens que nédo sao
mais imagens de algo (uma capa de revista, uma mulher pelada, um cantor na capa
de um disco), mas pontes enire aquela imagem e seu dono. Desta forma, as imagens
que pertencem aos donos das casas perdem sua conexdo unica com seu referente
para apontarem também para quem as escolheu, quem as separou e a possibilidade de
aquelas imagens conterem pistas de quem as destacou do mundo.

A consequéncia desta estratégia narrativa aparece na prépria transformagéo do
objeto audiovisual. Se a relacdo com o real sempre foi central para pensar o cinema:
reprodugdo, imitagéo, copia, o que apontames aqui € para o cinema nde mais separado
do real, mas parte integrante deste. A obra ndo é mais o que faia ou que revela a sua
impossibilidade de falar do mundo; torna-se, antes, o proprio mundo.

O dispositivo como mecanismo de produgdo cria uma situagdo em que 0s
personagens sdo colocados a agir. Podemos dizer entdo que nesta agio acontece uma
efetivac@o de potencialidades do real. Ha algo que se passa, que acontece, que ganha
realidade e que n&o existe sem o filme; uma fala, um movimento corporal, um pensamento
sobre si e sobre o outro. O que esta para ser documentado € uma contingéncia, ou
seja, algo que pode ou ndo ocorrer. O que o filme-dispositivo se propde a fazer é criar
mecanismos para eventualmente captar o que é contingente. O interesse deste tipo de
obra é no acontecimento, ndo na necessidade.
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Notas

‘Este trabalho de Cao Guimardes foi originariamente apresentado.na XXV Bienal de S&o Paulo em forma de
instalago de video com o0 nome de fconografias Metropolitanas. O didlogo entre uma instaiagéo e um documenté.rio
€ dos mais importantes temas do audiovisual contemporaneo, apesar de aqui ndc me deter nesta questao,

*Dois outros exemplos de filme-dispositivo a titulo de ilustraggo: Time Code, de Mike Fighs —uma ficgdo constituig,
de quatro nicleos narrativos, colocados em movimento ao mesmo tempo. Cada grupo de técnicos e atoreg
comega sua agao simultaneamente. Sdo quatro cameras, quase que documentando quatro agdes simultaneas que
eventualmente se cruzam. Na tela, dividida em quatro, 0 que temos s&o quatro planos-seqiiéncias com cerca 4e
uma hora cada; O Resto Nosso de Cada Dia, de Pablo Lobato e Cristina Maure ~ cinco equipes em cinco paises

diferentes seguem os catadores de lixo simultaneamente em uma mesma noite.
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O movimento opaco e cego da cidade
habitada

Henri Arraes Gervaiseau — USP

A histdria comega no nivel do chao, com passos. S&o miriades, mas néo completam
uma série. ... Sua massa fervilhante é uma cole¢do inumeravel de singularidades. Os
seus passos entrelagados talham espacos, tecem lugares.2

(Michel de Certeau)

O objetivo do meu trabalho € discutir algumas das opg¢Ses metodoldgicas
subjacentes ao processo de pesquisa e de gravagdo do documentario de longa-metragem
Em transito, de minha autoria. O mote principal do documentario ¢ o dia-a-dia de diversos
moradores da Grande S&o Paulo, no transito e no transporte coletivo. Por meio deste
mote, procuro entender também um pouco do movimento da vida destas pessoas, a sua
circulagdo ndo apenas fisica mas também social no espaco da metrépole. '

Ao iniciar o projeto, parti da constatagdo de que em muitas metropoles latino-
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americanas que viveram, no curso do século XX, um processo de urbanizagéao aceleradg
a conjungéo de territdrios espalhados e de sistemas de transporte publico refativamente
deficientes leva muitos dos séus moradores a passar um longo tempo, diariamente, para
se desiocar de suas residéncias até o seu trabalho, e vice-versa.

Neste quadro, meu interesse principal era sobretudo de descobrir e de mostrar o que
ocorre neste longo tempo dedicado ao deslocamento; de colher narrativas sobre experiénciag
cotidianas do ir e vir da residéncia para o trabatho; bem como de apontar formas de articulagio
desta vivéncia com outras esferas da vida dos perscnagens enfocados.

Considerando, & semelhanca do antropodlogo francés Marc Augé,: que os
meios de transporte s&do também lugares onde as pessoas vivem, € onde, para além do
isolamento e da soliddo, frequentes, se tecem relagdes, amistosas ou conflituais, o mey
interesse primeiro era tentar desvendar algumas das relagdes sociais que se tecem no
transcurso do tempo em que viajantes da Regido Metropolitana de S&o Paulo vivem estas
experiéncias de deslocamento.

Cabe ressaltar que, ao iniciar o projeto, meu interesse se voitava ndo apenas
para as experiéncias de passageiros de meios de transporte coletivo, mas ainda para o
confronto destas experiéncias com a de alguns outros grupos de moradores da metrépole —
motoristas de 6nibus e de carro particular, motoboys — gue também circulam, diariamente,
no espaco urbano, € encontram-se, de um modo ou de outro, envolvidos em diversas
gamas de relagdes sociais proprias a este tipo de circulagdo.

Num primeiro momento, pensei em circunscrever a minha investigagao em torno
de uma locagao estratégica e Unica, situada no centro da cidade, para onde convergissem
rotas de diversos meios de transporte coletivos e individuais, como é o caso, em S&o
Paulo, da estagao da Barra Funda, em que passageiros transitam do trem para o metrd,
ou para o Onibus. Em volta da estacéo também circulam motoristas de 6nibus e de carro
particular, bem como motoboys.

Entretanto, & medida que ia me aprofundando na bibliografia, e desdobrando o
didlogo com os meus parceiros de pesquisa, fui progressivamente abandonando a idéia,
dramaticamente sedutora, de centrar as gravagbes do documentario numa locagio unica
e me convencendo da necessidade de identificar critérios de escolha dos locais onde se
realizaria a pesquisa de campo mais adequada ao tema de investigagZo documentaria
escothido: a viagem metropolitana®.

Cabe mencionar que, embora ndo ambicionasse poder compor, aoc cabo
da pesquisa, uma amostra de personagens representativos do conjunto da Regido
Metropolitana de Sdo Paulo, a minha idéia era de tentar extrair, se assim posso me
exprimir, personagens dos fluxos. Em outras palavras, tratava-se de buscar encontrar
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personagens que circulassem em determinadas regides da metropole atravessadas por
grandes fluxos de pessoas que usam determinados meios de transporte.

Fui levado progressivamente a perceber que n&o apenas a estacao da Barra Funda
nao podia ser considerada um centro nevralgico de convergéncia destes fiuxos, mas ainda
que ndo havia propriamente, em S&o Paulo, um Unico centro de convergéncia, multimodal,
mas diversos pélos de convergéncia, diferentes segundo os tipos de veiculos utilizados.

Nesta etapa da investigac&o, o termo de ndo lugay, proposto por Augeé (1992),
tornou-se uma categoria central para o desenvolvimento do p"fojeto. Cunhado em oposicio
anog&o sociolégica de lugar, o termo designa, segundo o antfopologo frances, realidades
distintas mas complementares: as instalagbes necessarias a circulacéo acelerada de
pessoas e de bens (vias férreas ejou rodoviarias, estagbes de trem ou de metrd, terminais
de dnibus etc); os proprios meios de transporte envolvidos nesta circulagéo; as relagdes
que os individuos estabelecem com estes espagos — ou ainda, as relagdes que os
individuos estabelecem entre si, dentro destes espagos, no curso dos seus itinerarios.

Na medida em que sao percorridos, salienta Augé, os ndo lugares medem-se
em unidades de tempo. Os itinerarios dos viajantes metropolitanos tém horarios, pontos
de partida e de chegada que constituem um frajefo. As observagdes de Augé tiveram um
papel fundamental no processo de definicdo dos locais onde se realizaria a pesquisa
de campo. Busquei identificar trajetos representativos de alguns dos grandes fluxos de
pessoas que circulam pela regido metropolitana de Sao Paulo.

Com o avango da pesquisa, consegui identificar, no que tange os meios de
transporte coletivos, trés grandes regides, cada uma marcada pela predominancia de
um determinado tipo de veiculo: na zona Sul, o 6nibus; na zona Oeste, o trem; na zona
Leste, 0 metrd. Na medida em que o meu interesse se voltava para fluxos de pessoas
que diariamente saem de suas residéncias e se dirigem para o seu trabalho, tendo
como destino o centro expandido de Sao Paulo, decidi que o ponto do trajetc em que se
concentraria, inicialmente, a pesquisa de campo, no que tangea estes meios, se situaria
no ponto de partida dos trajetos, seja no interior das estagbes (ou dos terminais), seja
dentro dos proprios veiculos.

Na zona Sul, a pesquisa concentrou-se em torno do ponto final de dois dnibus;
na zona Qeste, na linha Jdlio Prestes—Itapevi—Amador Bueno; na Zona Leste, em torno
da Estagdo Corinthians itaquera. Na medida em que, na regido metropolitana de Séo
Paulo, a maior circulagdo de carros e de motos se da no interior do centro expandido,
decidi, por outro lado, que a pesquisa de campo, no que tangea estes meios individuais
de transporte, se concentraria em alguns distritos deste centro expandido, envolvendo
pessoas que se dirigem aquele centro, diariamente, para trabalha'ri
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Uma vez definido o critério béasico de localizagdo dos personagens, ou, em
outras palavras, para retomar uma express&o cara a Eduardo Coutinho, uma vez definigy
a nossa priséo {os trajetos), eu e minha equipe iniciamos a pesquisa de personageng.
Antes de evocar as modalidades de realizag2o desta pesquisa, cabe, preliminarmenta
indicar os-dois principais tipos de registros previstos, para, em seguida, discutir, de forma
mais especifica, a peculiaridade de cada um. :

O primeiro tipo de gravacéo prevista consistia no acompanhamento de t_rfajetos
de uma gama diferenciada de pessoas andnimas, moradores da metrépole, de suas casag
até os seus locais de trabatho. Estava previsto, por outro lado, como indiquei no inicio dg
texto, o recothimento de narrativas destas mesmas pessoas, nas suas residéncias, sobre
as suas experiéncias cotidianas do ir e vir.

Coordenei esta pesquisa de personagens, sem dela participar diretamente. Umg
equipe de pesquisadores percorreu as locacOes escolhidas e foi tentando estabelecer
contato com as pessoas, puxando conversa em filas de énibus, vagdes de trem e de
metrd, estacionamentos etc. As informagdes recolhidas nesta primeira tentativa de
aproximacao eram sintetizadas numa ficha de personagem padrao. A partir deste contato
inicial, segundo a receptividade da pessoa e uma avalia¢ao do seu perfil, os pesquisadores
registravam uma curta entrevista. Estas entrevistas serviram de base para a selecio dos
personagens, em funcdo da capacidade de cada um de relatar a sua propria experiéncia.
Eu s6 tive contato com os personagens no momento da filmagem, para preservar o frescor
do contato e da conversa.

Na medida em que julguei que as entrevistas com as pessoas selecionadas
poderiam ser mais densas a partir do momento em que a equipe tivesse compartithado
com elas, preliminarmente, a experiéncia da realizagdo de um trajeto, tentamos, sempre
gue possivel, planejar as gravagbes para que o registro do trajeto de cada personagem
fosse efetuado antes do registro do seu depoimento.

O nosso interesse, no caso do registro de trajetos, era tanto de mostrar a
heterogeneidade dos espacos urbanos atravessados pelos personagens, quanto de
observar gestos e posturas, seja do personagem enfocado, seja das pessoas em sua
voita. Ao registrar cada trajeto, a proposta era, por outro lado, sempre que possivel, de
ter por fio condutor o ponto de vista do personagem. Nesta perspectiva a camera devia
enfocar o campo espacial oferecido pelo seu angulo de visdo, em busca da percepgio
singular do espago que cada personagem teria ao circular pela cidade.

Cabe ressaltar que o dispositivo de gravacdo escolhido impunha & equipe uma
nova “prisao™: n&o sair do veiculo em que o personagem se encontrava. Na medida em
que, por outro lado, pretendia, no momento da montagem, poder suscitar no espectador a
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sensagdo da duragéo dos trajetos, julguei imprescindivel que a gravacio fosse realizada
em video, para que os mesmos pudessem ser captados através de longos planos
sequéncias.

Parti do pressuposto de que a presenca da camera interfere na realidade
observada, embora tivesse instruido a equipe para ser a mais discreta possivel durante
a realizacdo dos trajetos. A consciéncia da possibilidade desta interferéncia me levou
a montar o seguinte dispositivo de gravagdo. No momento d@ contato inicial com os
personagens, na entrada das suas residéncias, toda a equipe cije gravagao encontrava-
se presente, mas, de modo geral, este encontro inicial da equéipe com o personagem,
mediada pelo pesquisador (Unica pessoa conhecida até entio por ele), era registrado por
uma segunda unidade. Um microfone sem fio era entdo colocado na pessoa cujo trajeto
ia ser documentado peia equipe principal.

A partir do momento em que o trajeto se iniciava, a presen¢a da segunda
unidade tornava-se mais esparsa e limitava-se, geralmente, a documentar a gravagao da
caminhada do personagem principal até a sua entrada no veiculo (vagao de trem ou de
metrd, carro ou 6nibus) bem como a gravacéo da sua saida do veiculo. Dentro do veiculo,
apenas permanecia a equipe principal. Nos meios de transporte coletivos, a técnica de
som e eu, como diretor, procuravamos nos colocar em algum ponto do veiculo distante do
personagem, para diminuir o impacto da presenc¢a de uma equipe de filmagem naguele
espago e propiciar uma interagdo mais direta entre a cadmera (e, evidentemente, as duas
pessoas encarregadas da sua operagao), o personagem e o seu entorno humano imediato
dentro do veiculo. No acompanhamento dos trajetos dos automobilistas, apenas o ¢cadmera
e 0 seu assistente, e, algumas vezes, a técnica de som, encontravam-se presentes.

N&o havia, da nossa parte, a ilusédo da possibilidade de registrar situagbes
imprevistas sem que a presenga da camera fosse percebida ou influenciasse o seu
desenrolar, mas a preocupagao em criar a possibilidade do registro destas situacbes,
tanto aquelas que poderiam ocorrer independentemente da nossa presenga, quanto
aquelas propiciadas por ela, na certeza do interesse de poder revelar algo da verdade
de seres em situagdo®.

Cabe ressaltar a importancia, neste quadro, do fato de os personagens estarem
sendo filmados com um microfone de lapela e do acompanhamento constante e préximo,
pela camera, da agdo dos personagens. Podem ser destacados alguns exemplos de cenas
gravadas em meios de transporte coletivos. Um de nossos personagens, Guing, durante o
seu percurso de metrQ, atende a uma chamada de celular, e a sua fala fornece informagoes
imprevistas e preciosas sobre um episodio recente da histéria da sua famiiia; Sénia,
passageira de 6nibus, conversa, na fila de um terminal, com uma companheira de viagem,
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sobre a postura do motorista durante uma parte do seu trajeto que acaba de ser gravado:
Kall, também usuario de 6nibus, puxa conversa com uma vizinha de banco, desconhecida
tematiza a filmagem e se apresenta. Tanto no caso de Sénia quanto no de Kall, assistimos
ao encontro casual dos personagens com pessoas andnimas, e registramos uma interacso
e um dialogo, provocados pela nossa presenca.

£ claro que outras situagdes, conhecidas de antemao por meio da pesquisa, também
foram registradas, caso, par exemplo, do rito evangélico que ocorre todo dia da semana, &g
cinco da manhé, no segundo vagéo do trem que passa pela estagéo de ltapevi, em diregdo 3
estag@o Julio Prestes, e do qual participa Antonio, um dos Nossos personagens.

Tentamos, sempre que possivel, como indiquei acima, planejar as E;ravag:ﬁes
para que o registro do trajeto de cada personagem fosse efetuado antes do registro do
seu depoimento. A experiéncia do deslocamento, compartilhada, criava uma empatia do
personagem com a equipe® e uma primeira aproximacao, por parte desta, do personagem
e do seu trajeto.

Embora presente no acompanhamento dos trajetos, e ndo me furtando a
responder a eventuais interpelaces dos personagens, procurei, como diretor e futuro
entrevistador, permanecer silencioso, e em posicdo de retiro, resguardando a conversa
e as minhas perguntas para o instante decisivo da entrevista, sempre realizada nas
residéncias das pessoas. _

A minha postura, durante as entrevistas, poderia ser qualificada de neo-
couliniana: buscar trazer a tona a fala de alguém sobre a sua propria experiéncia’,
partindo sempre, no caso, da sua experiéncia cotidiana de deslocamento, sem deixar
de estimular, entretanto, a evocagdo de fragmentos de sua histéria pessoal, na busca da
compreensédo de formas de articulacdo da sua vivéncia no transporte com outras esferas
da sua condigdo de existéncia. E, em ultima instancia, na busca da emergéncia de uma
reflex@o, por parte do personagem, sobre a singularidade de sua trajetéria como ser em
trénsito na metropole paulistana.

Um dos depoimentos mais densos que pode ser citado, nesta perspectiva, é
o de Kall, morador do Capao Redondo, filho de uma empregada doméstica e de um
pedreiro, rapper, estudante de primeiro ano em ciéncias sociais e integrante da ONG
Crianca Esperanca.

Kall aborda inicialmente o seu dia-a-dia no onibus. Lembra, na seqgiéncia, a
importancia do mesmo na sua histdria de vida, na medida em que passando muitas horas
diarias se deslocando, fez, no veiculo, muitas amizades; viu companheiros de viagem tocando
samba’; foi assaltado por jovens da mesma idade e do mesmo bairro que ele. Ao lembrar do
assalto ocorrido no dnibus, Kall evoca o didlogo que travou com os assaltantes, enfatizando
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o argumento que apresentou para nao ser roubado: a relativa proximidade social e fisica que,
de certo modo, 0s unia. A evocacao desta ocorréncia leva progressivamente Kaii a reflexes
mais abrangentes sobre a condicac dos jovens na periferia, intimamente relacionadas &
questao do tempo, ou, mais precisamente a sua faita.

Busquei sempre, por outro lado, apostar, durante a entrevista, na espessura da
relagdo intersubjetiva entre mim e 0 meu interiocutor, sem perder de vista a natureza
peculiar da circunstancia da conversa, mediada pela presenca da camera e da equipe?®,
ciente da importancia da duracdo dos planos ser generosa, para que fosse possivel
compor “um olhar e uma escuta capazes de satisfazer as demandas de uma descrigdo
fenomenologica, com uma abertura para o acontecimento € uma compreensdo nioc
escorada em categorias predefinidas, atenta ao que permite ao entrevistado pontuar o
processo, o ritmo da cena™.

A recorréncia, relativamente espontanea, das alusdes a dimensao religiosa,
entre as pessoas de condigdes mais modestas, foi uma das maiores surpresas que
tivemos no curso do processo de gravagao das entrevistas. No confronto do conjunto
das entrevistas, que envolveram pessoas de condiges sociais bastante heterogéneas,
ressalta a constante referéncia a situagdes de violéncia, notadamente de assaltos.

Cabe notar que nos dias de gravagao dos depoimentos, o cAmera da segunda
unidade tinha por tarefa registrar o percurso do conjunto da equipe até a residéncia dos
entrevistados, bem como momentos da interacao da equipe principal com o personagem
antes, durante e depois da entrevista — registrada pela equipe principal.

Aqui, bem como no momento do registro da gravagdo do acompanhamento
dos trajetos, a idéia era, além de possibilitar a futura revelag@o de parte das condigbes
de produgdo do filme, de poder sugerir, visualmente, o nosso movimento, fugaz, de
aproximagdo da condigdo destes seres em transito na metrdpole paulistana, no curso
do processo de realizagdo do documentario. No texto que inspirou o titulo do presente
trabatho e muita influéncia exerceu sobre a minha formagao, de Certeau salientava:

Os praticantes comuns da cidade moram “la embaixo”, abaixo do limiar onde a
visibilidade comega. Eles caminham — uma forma elementar dessa experiéncia
da cidade; eles sdo caminhantes. Wandersmanner, cujos corpos acompanham
resolutamente um "texto” urbano, que escrevem sem serem capazes de lé-los...
E como se as préticas que organizam a cidade habitada se caracterizassem pela
cegueira. As redes dessas escrituras que se movem e se entrecruzam compdem
uma histéria mdltipla, sem autor nem espectador, formada de fragmentos de
trajetorias e alteragBes de espacos: em relag8o a representagbes, permanece
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didria e indefinidamente outra.’

Tentei, com este documentario, me situar neste /& embaixo, em busca de poge,
contar fragmentos desta histéria mdltipla da S&o Paulo de hoje.

Notas

' Retomo esta expressao de Michel de Certeau. O ensaista francés se interessava por praticas espaciais estranhag
ao espago "geométrico” ou “geografico” das construgées visuais panopticas. Segundo ele, “essas praticas do
espaco referem-se a uma forma especifica de operagbes (modes de operar), a uma outra espacialidade (umg
experiéncia de espago antropologica, poética e mitica) e a movimentagdo opaca e cega da cidade habitada,
Uma cidade transumante, migratéria, ou metaforica, insinua-se assim dentro do texto claro da cidade planejada ¢
legivel." CERTEAU, 1980: 173

2CERTEAUY, 1994: 28.

3 Canclini sublinha que as viagens metropolitanas oferecem perspectivas novas para a antropologia e as demais
ciéncias sociais. Segundo elfe, estudar as viagens requer uma mudanca do othar antropolégico, demasiado
habituado a trabalhar com territorios de investigagao fixos, Ver CANCLINI, 1996,

4 Para retomar uma express&o sartriana, recentemente lembrada por Ismail Xavier em um artigo sobre o cinema de
Eduardo Coutinho. Ver XAVIER, 2003: 229.

5 No caso especifico dos automobitistas, contrariamente ao que acontecia nos meios de transporte coletivos, em
que a atencdo da equipe se fixava na relagdo do personagem com o seu entorno, um didlogo intermitente se
estabelecia, freqientemente, entre Adrian (0 nosso camera) e o personagem, pela propria natureza intimista do
espago do veiculo, a respeito de detathes do trajeto ou de pequenas ocorréncias advindas durante 0 mesmo (como
a presenga, num sinal, de malabaristas). A

¢ “No centro do seu método (i.€, de Eduardo Coutinho), esta a fala de alguém escolhido porque se espera que ndo
se prenda ao Sbvio, aos clichés refativos a sua condigdo social”. XAVIER, 2003: p.223.

" *Eu lembro que em 89, 90, 91, 92, eu trabalhava de office boy e eu pegava o énibus Hospital das Clinicas. Toda
sexta-feira tinha um encontro, tinha um samba no buzdo das 6:30...Um samba de primeirissima qualidade, porque
meu, pra voltar numa sexta-feira pra sua quebrada, velho, era 3 horas”.

$ Retomo a expressao “espessura da relagdo intersubjetiva®. neste contexto, de Ismait Xavier, Ver XAVIER, 2003:
223 e 230-231.

9 XAVIER, 2003: 225.

0 CERTEAU, 1980: 173-174. Cabe ressaltar que Certeau lembra que Descartes, nas suas Regulae, fazia do cego

o garante do conhecimento das coisas e dos lugares contra as ilusGes € enganos da vista.
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Dois massacres

Tunico Amancio - UFF

Nosso campo de reflexdo aqui € o imaginario do cinema latino-americano.
Colocado entre a tradig@o cinematografica narrativa de matriz hollywoodiana e o modelo
dito moderno, caudatario das inovages estético-politicas estabelecidas a partir da década
de 60 pelo nuevo cine latino-americano, vamos pensar alguns transitos entre as duas
correntes, alguns dialogos, algumas interfaces. Para isto vamos trazer ao primeiro plano
este campo do meio, este meio de campo, onde as imagens abandonam sua filiagao
candnica e se unem e desunem como num jogo, em que o final certamente nao atribuira
preponderancia a nenhum dos dois. Para demonstrar esta afinidade entre os dois campos
evocaremos um terceiro, um novo e indispensavel elemento para uma comparagdo — um
tertium comparationis — e tentaremos estabelecer enfim o que ambos os termos tédm em
comum, sublinhando sua semelhanga. Os trés termos serdo sustentados pelo mesmo
universo imaginario, de grande peso em nossa memoria sul-continental: o enfrentamento
entre camponeses e forcas militares. Um embate que mobiliza nossa emogéo, por seu
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carater alegdrico de uma situagdo de exclusdo existente em todos 0s nossos paises, ¢
que aciona ao mesmo tempo nossa racionalidade, para que elas ultrapassem o horror g
constatacdo e se transformem em agdes propositivas que possam reverter tal estado ge
coisas. Uma certa tradigdo do cinema latino-americano trabalha com esta proposicao na
medida emque reivindica uma fala diferente dirigida a um espectador particularizado, com
énfases distintas criadas no decorrer de sua historia. O virtuai espectador desses filmes
passa a ser um elemento essencial na montagem do nosso raciocinio, periodicamente
utilizado como a medida das coisas, a meta absoluta de todo o processo de criagio.

Definido nosso territéric de acdo — o cinema latino-americano (sem nos
debrucarmos aqui sobre todas as contradicbes que o termo evoca) -, explicitado
nosso tema cinematografico e sugerida a relagdo particular com uma dada platéia, nos
propomos a investigar momentos de representaco em dois filmes de paises diferentes
(Peru e Bolivia), filmados em épocas distintas, tratando do massacre perpetrado por
militares contra populacées marginalizadas. Comegamos por situar alguns postulados
de seus dois realizadores, Jorge Sanjinés e Francisco Lombardi, em fungdo dos efeitos
pretendidos junto a seus respectivos publicos. Os filmes s&o: El coraje del pueblo (1971),
sobre um massacre ocorrido em 1942 nas minas de Catavi, e La boca del lobo (1988),
outra matanga ocorrida num povoado peruano, uma patrulha militar contra uma populagéo
de civis ameagados pelo Sendero Luminoso, ficgdo baseada num fato real. Estes séo os
dois termos de comparagdo. O terceiro termo serd descrito e interpretado, sucintamente,
na esperanga de que seja um elemento ativo na elucidagéo das obras. Rudolf Wittkower,
no livro A migragdo dos simbolos, afirma que uma “andlise descritiva ndo poderd jamais
explicar o porqué de uma tal escolha, de tal combinacao, de tal modificagdo ou de tal
re-interpretacao dos signos”, mas isto ndo nos impede de querer elucidar a significagao
expressiva das obras. E ele avanga no sentido de nossa investigacido quando diz que
sera sempre dificil que se explique “porque as obras de qualidade e as mais abominaveis
vulgarizagées manifestam as vezes os mesmos sintomas™, falando aqui de pulsdes,
conscientes ou ndo, das quais o estilo € uma manifestagéo.

A descrigdo € facilitada a qualquer um capaz de ler corretamente as convengdes
da representacdo. Ja a interpretagdo € um campo de acesso mais restrito, ainda mais se
formos estabelecer um terceiro nivel de Ieitura, o da significagdo muitipla ou combinada,
operagao sempre menos controlavel?.

O mesmo Wittkower afirma que simbolos visuais ndo conhecem fronteiras®,
mas a inteligibilidade universal sé se aplica a elementos relativamente simples, sendo o
Homem a unica experiéncia comum possivel, advinda de uma conceitualizagio coerente,
sancionada pelo habito e pela tradigdo.
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Jacques Aumont amplia o raciocinic dizendo que no cinema, uma das poucas
maquinas existentes para evitar a perda das imagens (na medida sm que multiplica suz
circulagéo), toda imagem provém de cutras imagens, a imagem cinematogréfica sendo
atravessada por dindmicas muitipias. Ele se refere & imagem tomada cemo lugar do
spensamento figurativo’, capaz de fabricar 0 mundo para que ele se parega com 6 mundo
g, @0 mesmo tempo, capaz de ihe acrescentar um poder propric. Um poder diferenciado
de seu poder analdgico, uma nogdo ja trabalhada pelas vanguardas cinematogréaficas
dos anos vinte: a de que a imagem do cinema ¢ interessante desde que n&o se contente
com a analogia, mas com outra coisa, algo que “exceda” a semelhanga, que a contorne,
para alcangar imediatamente aquilo que podemos chamar de um simbolismo. O autor
concorda com muitos outros que reconhecem que a eficacia das imagens é superior a
das palavras & que a linguagem cinematografica é onde esta eficacia das formas se torna
mais nitida.

- Aumont continua: o que a historia dos filmes — e n&o apenas dos filmes de ficcao
- constantemente confirmou é que a invengdo das obras de cinema se faz pela retomada
de obras anteriores. Ele analisa um arco histérico que vai desde a nouvelle vague de
Godard até o cinema de Brian de Palma, sem desprezar sequer Walt Disney, usando
o exemplo das bonecas russas para definir camadas de citagbes que se superpbem,
falando em reaproveifamento, em entrelacamento, em costura de motivos, numa histéria
pautada nessas relacGes entre imagens. Ele cita Edouard Manet em seu Le déjeuner sur
I'herbe se apropriando de uma gravura de Marcantonio Raimondi — The judgment of Paris
- para falar da proposta moderna de retomada de formas sem contetidos associados, um
gesto que permaneceu muito tempo compreensivel exclusivamente na esfera da arte,
ja que “ele s podia ser recebido pelo publico se negociado um acesso a seu modo
de utilizacdo”. Aumont prossegue afirmando que o “cinema pode produzir e produziu
estes efeitos nos filmes de arte e nos filmes mais desprovidos de perspectiva artistica,
e sobretudo nesse entre-dois, nesse intervalo, bastante ambiguo, fundador de toda a
cinefilia, em que co-habitam a exigéncia de invencao (artistica) e a exigéncia de repeticdo
(contrapartida de sucesso comercial).*

Esses argumentos ilustram esta especulacio, porquanto tendem a buscar nas
imagens camufladas em outras imagens um entretempo, uma herancga viva que s6 a arte
propicia porque requer uma intensa participacao emotiva. Entao reafirmamos o incessante
processo de nascimento, degenerescéncia e renascimento das imagens. Cada nova
geragdo nao se contenta em ir buscar significagdes nas simbologias do passado, mas
cria novos sentidos modificando e reutilizando os antigos simbolos. Assim como pode
perpetuar simbolos arcaicos esvaziando-os de seus conteudos.$
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Entdo chegamos a nossos filmes e & memoria profunda dos descompassos de
nossa colonizagdo e vamos ter aji um terreno fértil para o trénsito de imagens que opdem
de um lado os excluidos e de outro os agentes da repress&o. N&o importa quais sejam
suas armas nem o teor da resisténcia, o fim tragico para todas essas tramas esta previsto
em quase todas as narrativas que brotam na América Latina. E este fim determina que
o meio de tornar visivel a opresséo € reencend-la continuamente, com todas as cores ¢
sons, para que o espetaculo da violéncia seja um sinal da revolta possivel. Encenagéo que
pode ser conseguida por meio de um cinema feito de dentro para fora, no qual as massas
protagonizam a historia (deixando fora o heréi individual), no qual se busca a vitalidade
da unido, da marcha conjunta com o povo para criar com ele uma arte coletiva, uma arte
revolucionaria por ter como pressuposto a verdade no seio da coletividade, como diria
Sanjinés®. Ou se aproximando da realidade para descobri-la a partir da violéncia, um tema
capaz de unir a todos, concretizada numa obra pensada com rigor formal, estimulando a
criatividade e seu funcionamento préprio, com o fim de se atingir a um conhecimento de
nds mesmos, no dizer de Francisco Lombardi.” A quem interessa, expressamente, que
os temas subjacentes (a desintegragdo cultural, o machismo, a intolerancia, o fascismo,
entre outros) aflorem na imagem geral do filme porque s6 assimilando 0s problemas de
fundo é que se pode compreender melhor a situagio narrada, reflexo de um conjunto de
condigbes sociais e culturais muito antigas e que vao seguir marcando os acontecimentos
futuros. Acercar-se de um pedacgo de realidade para refietir sobre temas coletivos.

Ja estdo delineadas aqui as bases que sustentam a construcao retérica dos dois
filmes. Mas, por enquanto, na tela, ainda se encena o massacre. De um lado, @ meméria do
horror do tempo suspenso, a responsabilidade compartithada, a lenta e vigorosa caminhada
até o genocidio, os cddigos da solidariedade, o dar-se as maos, o conforto da sensagéo
de multiddo, mesmo em perigo. De outro, a seguranca da forga e das armas, o encanto da
instituicdo e da ordem, a responsabilidade diluida, os codigos de obediéncia, o poder. E
entdo as palavras de ordem, o0s gritos, 0 pipocar dos tiros. As imagens-choque, as imagens-
bala. O siléncio da morte e a voz de comando. Uma imemediavel paisagem latina.

Os condenados da terra, a vala comum, a volta ac esquecimento, numa mistura
de imagens que implode a representacéo.

Quando da apresentacao do presente trabalho no VIl Encontro Anual da Socine,
foi preparado um video contendo uma montagem de trechos dos dois massacres descritos
nos filmes citados, em que se buscou uma unidade narrativa a partir dos fragmentos
escolhidos. Gragas & supress&o de alguns planos e a ligeira mudanca cromatica das duas
copias, conseguiu-se um efeito de continuidade passivel de ser questionado sé por quem
tivesse enorme intimidade com E/ coraje del pueblo e La boca del lobo. Quem néo conhece
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pem os dois filmes cré tratar-se de uma unica obra, gracas a montagem da chegada
dos manifestantes e do confronto com a policia, de onde resulta 0 massacre, mesmo
contando com a diferenca estilistica de cada uma das obras. Depois de apresentada
esta vers&o, a tela divide-se em duas e vemos os filmes cada um em sua integralidade.
preservamos o inicio do tiroteio e o recolhimento dos cadéveres como momentos de
sincronia. O resultado mostra um didlogo muito interessante entre os dois filmes, nos
quais imagens se repetem, em ambas as telas, com uma afinidade espantosa.

El coraje del pueblo foi fimado no altiplano andino, nos acampamentos
mineiros de Catavi e Siglo XX2 A multiddo entra em quadro, Maria Barbola a frente.
Sao trabalhadores mineiros, mutheres e criangas que reclamam melhores saiarios. Do
outro lado, um destacamento de soldados bem armados prepara suas armas. Seguimos
o movimento das pessoas, junto & camera. Estamos com elas, vendo-as de dentro da
marcha, avangando e periodicamente temos no contra-plano amilicia, que em determinado
momento abre fogo contra a multiddo. As pessoas caem, arrastam-se ou fogem, outros
socorrem os feridos.

Um filme feito no lugar dos acontecimentos, com a participacéo das testemunhas
e sobreviventes do massacre original, quatrocentos mortos, mais de mil feridos. Gente do
povo, ndo atores.

El coraje def pueblo é mais que um filme engajado, é uma espécie de laboratério
dramaturgico, onde o diretor pretendia incorporar em seu trabalho cinematogréfico a
criatividade do povo. Um filme inspirado nas prcpostas tedricas de Serguei Eisenstein
sobre o carater do personagem principal, sobre a necessidade de expressar uma histéria
coletiva pormeio de um protagonistacoletivo. Poristo a tentativade quebradaviséoidealista
da cuitura e a busca da expressdo de uma identidade propria, ligada ideologicamente
a cultura popular. Antes de mais nada, uma recusa do corhportamento amorfo imposto
pelo neo-colonialismo, afirmagao do desejo de inventar livremente a partir da experiéncia
viva. Um cinema voltado para a capfagdo das estruturas mentais e dos ritmos internos
do povo, estrutura que vai se revelar no uso do plano-seqiiéncia, continuum dramatico
montado sobre a leitura realista de um determinado fato. No caso de E/ coraje del pueblo,
um massacre que foi filmado ‘“ininterruptamente desde 6 momento em que a multidao
descia das colinas até o ponto da planicie onde é alcancada pelos disparos. Os fotografos
estavam filmando um massacre real. E um grande numero de cenas simultaneas devia
ser recriado ali mesmo, muito velozmente, para que ndo se perdessem, porque nao
poderiam repetir-se nunca mais, como na realidade™. A cena do massacre, realizada
para o cinema pelos sobreviventes, seus parentes ou amigos, daria-se uma soé vez, num

processo que se desencadeava perante a camera uma Unica vez. imagens recordadas

165



Estudos Socine de Cinema - Ano VI

pelo povo, ativando sua capacidade de fabulagéo, a equipe de filmagem transformada em
instrumento do povo, aberta a participagéo criativa das pessoas empenhadas em recorggy
os acontecimentos. Forma aberta, expresséo auténtica, recomposicdo do tempo de acio
“natural”, o programa de Jorge Sanjinés implica uma aceitagdo da cosmogonia camponesg ¢
indigena, mais do que a elaborag&o ou transposig&o de seus valores para um outro veicylg.
Sanjinés acerca-se do povo e tenta ser seu porta-voz, alargando o tempo cinematografico.
inibindo o corte, recusa a dramaturgia tradicional, busca a filosofia da solidariedade e dg
recusa do individualismo, renegando o close e 0 primeiro plano, seus personagens em
planos gerais coletivos, épicos, ndo fragmentados. Movimento solto, nervoso e irregular
da camera na méao ou o deslocamento suave da cadmera em movimentos circulares, oy
composicdes fixas e todo o tempo sobre um s6 pedaco de paisagem.*®

Voltemos a Sanjinés para discutir a experiéncia boliviana, quando ele descreve
a filmagem de £l coraje del pueblo, narra a agéo e comenta o modo de filmar, reafirmando
o carater realista da encenagao, conseguida pela a¢ao ininterrupia e pela existéncia de
quatro ou cinco cameras em operagdo, sincronizadas. Reviver o massacre seria atualizar
as razées para que tenha acontecido. Mais do que uma mostra espetacular de um evento
histérico, a cena é o redimensionamento da opressao para seus atores, figuracdo e platéia
do proprio drama.

Do outro lado da iinha escothida para este trabaiho encontra-se o filme La boca
del lobo, fimado em 1988 pelo peruano Francisco Lombardi. Trata-se da historia de uma
patrutha militar antiterrorista (contra o Sendero Luminoso, sempre invisivel), que chega
a Chuspi, um povoado andino. Nela vem também um jovem chamado Vitin Luna, com
a ilusdo de fazer carreira militar. Seus superiores vao, entretanto, perder o controle da
situagéo e também ordenar um massacre da populacéo civil. O jovem vai ser obrigado a
escolher entre a obediéncia militar cega ou sua prépria consciéncia.

Aqui, estamos no dominio do cinema espetaculo. Pelos enquadramentos, pelo
casting, pela retorica desenvolvida, numa mistura de agédo e drama que figura nos modelos
de representacdo de Hollywood. Nenhuma transgressao formal, nenhuma prerrogativa
revolucionaria. Trata-se apenas de trazer a primeiro plano uma histéria nacional (peruana),
dentro de um modelo de facil assimilagdo. Nenhuma inovag&o, nenhum procedimento de
filmagem inabitual. O que interessa é o tema, a fabula, e ndo o discurso, a maneira de
associagdo das idéias.

O filme vai reproduzir também um massacre campesino, mas nele vamos
ver uma importante mudanga de ponto de vista, j& que a camera se comporta como
se fosse apenas uma observadora e ndo um personagem participante, como no caso
de E/ coraje del pueblo. O povo ¢é fratado como personagem, mas a camera nao fala
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em nome dele: ela documenta o evento, criando um posto de visibilidade, o othar de
yitin Luna, o velho herdi das narrativas cléssicas, de certa empatia por ser um militar
em crise, testemunha da faléncia do exército perante o inimigo invisivel e uma chusma
tratada como conivente. Confrontados os dois massacres, veremos que, tematicamente,
gles s&o assustadoramente parecidos, variando apenas as énfases colocadas no objeto
observado. No nosso caso, a crise de Vitin, mais do que ¢ massacre popular.

Os filmes vistos em uma disposigao disjuntiva servem para nos lembrar do poder
daimagem e da facilidade de sua manipulagio. Um, o filme boliviano, centrado na adeso
aum processo de representagéo do popular, a diluigdo da perspectiva mitoldgica do heroi
individual, a ndo-fragmentacao da matéria expositiva pelo recurso ao plano-seqiiéncia, e,
mais importante, um filme feito por e para seus proprios espectadores, os camponeses
e a populagdo camponesa peruana. Um fiime dirigido como um manifesto, para seus
proprios leitores.

O outro, o peruano La boca del lobo, também revolvendo a chaga da sua
modernidade como nagéo de economia periférica, feito para um espectador urbano, ndo
qualificado, ndo nacionalizado — um espectador ideal do cinema.

Um filme feito dentro das normas de uma linguagem que se quer internacional,
com elementos de tipicidade, um filme para agradar ao mundo.

Ambos os filmes, em sua diferenca dialogica, representam uma tentativa de levar
as telas o drama latino-americano da exclus&o, da localizagao periférica, da miséria e da
violéncia. Se seus recursos narrativos sdo também diferentes, é porque sdo diferentes
suas estratégias de convencimento, suas perspectivas de veiculagio e a predeterminagao
de suas platéias.

A aproximacgdo desses dois filmes se da pelo conteudo de grande impacto
emocional e, sO para alguns exegetas, pela expressio de sua forma. O cinema, diversdo
popular, espetaculo concebido para grandes audiéncias, sempre se alimentou desses
eventos capazes de trazer emotividade a seu publico fiel. O essencial é que os filmes
sejam vistos, que circulem e cada qual reveja por meio de cada um deles, suas narrativas
sobre o mundo.

Colocados em sua sincronicidade na tela, eles revelam um didlogo espantoso
entre suas imagens, captadas em momentos distintos, a partir de pressupostos politicos
bem diferentes, atrelades a modos de producéo néo coincidentes, falando de realidades
sociais e histdricas bastante dispares. Finaimente, imagens sem fronteiras.

A memdria desses dois massacres, entretanto, constitui um pedago de nossa
experiéncia latina, e sua permanéncia no imaginario cinematografico é a prova de que ela
se alimenta de massacres reais que nem sempre serdo conhecidos, nem rememorados.
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Para sempre, nos sonhos:
Lynch, Hoffmann, Freud e o estranho

Rogério Ferraraz - FIZO/SP

Dentre os aspectos intrigantes observaveis nos filmes do diretor norte-americano
David Lynch, um deles é a sensacao de incomodo causada a partir de situagdes cotidianas e
cenas decorridas em ambientes comuns e familiares. Em toda sua filmografia, encontram-
se varios exemplos dessas situacGes elaboradas para criar tal efeito perturbador. Irei
concentrar meus comentarios apenas em Veludo azul (Blue Velvet), de 1986."

Apos os créditos de abertura, a cdmera focaliza o céu, de um azul intenso.
A musica de fundo é exatamente Blue Velvet, classico da cangdo pop romantica dos
anos 50. A cadmera desce e mostra rosas vermelhas, com uma cerca branca por tras e
0 céu ao fundo. As trés cores da bandeira norte-americana que compdem esse quadro
inicial s&o saturadas, intensas, como também s&o as cores das imagens seguintes: um
bombeiro que passa pendurado no caminho e acena para a camera; tulipas amarelas
diante de uma cerca branca novamente; uma policial que ajuda criangas de uma escola
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a atravessarem a rua; um velho regando o gramado de sua casa; enfim, cenas ternas g
uma tipica cidadezinha norte-americana.

Depois de aparecer o velho molhando a grama, ha um corte, e a camera focaliza
uma senhora — imagina-se que seja a muiher daquele homem — sentada num sofs o
olhando fixamente para frente. Apos novo corte, mostra-se uma televisdo antiga e ym
filme sendo exibido: trata-se de uma cena tipica de filme policial, em preto e branco, em
que aparece apenas uma mé&o apontando um revolver. Nove corte e © homem regandg
0 gramado ¢ mostrado novamente. Ele tenta puxar a mangueira, que esta enroscada
num arbusto — como um plano detalhe evidencia. O ruido da agua acumulando-se g
amplificado. O homem, entéo, sofre um enfarte e cai. O volume da mudsica vai diminuindo
e o espectador comega a ouvir ruidos estranhos, extradiegéticos. Um cachorro e um
bebé, que mal consegue andar, chegam perto do homem caido. O cachorro comega
a brigar com a agua. £ possivel escutar tanto os latidos do céo, diegéticos, quanto os
ruidos estranhos e a musica de fundo, ambos extradiegéticos. Ha um corte e, em camera
lenta, num plano mais aproximado, o cachorro tenta morder a agua, que continua a jorrar.
Apds novo corte, 0 volume da musica € diminuido até cessar por completo. A camera
comeca a se movimentar, como que seguindo a agua pela grama. Os latidos do cachorro
ndo sdo mais audiveis. Os ruidos extradiegéticos vao se acentuando. A cdmera, entao,
penetra no solo, preenchendo a tela com cores escuras, sombrias até focalizar besouros
pretos movimentando-se de modo frenético. Os ruidos deles sdo intensos, parecendo
sons produzidos por animais gigantescos. Ocorre, entdo, um corte seco, brusco. Os
ruidos cessam. A cdmera mostra uma placa colorida, em que se & “WELCOME TO
LUMBERTON?", e ouve-se uma musica alegre e um locutor da radio W.0.0.D. acordando
os moradores da cidade, ao som de uma moto-serra.

Lynch trabalha com a idéia de prélogo: 0 homem que teve o enfarte, como o
espectador sabera mais tarde, € o Sr. Beaumont, pai de Jeffrey (Kyle Maclachian), que ira
visita-lo e se tornara o protagonista do filme, ao encontrar uma orelha humana decepada
e resolver investigar aquele grotesco achado por conta propria, mergulhando no lado
obscuro e sinistro daquela cidade.

Assim, o cineasta apresenta elementos que, desde as cenas iniciais, criam uma
inquietante estranheza, como o excesso hiper-realista das cores primarias saturadas.
Michael Atkinson, em seu ensaio sobre o filme, chegou a afirmar que o inicio de Veludo
azul “da ao espectador a impressao de nunca ter visto antes um filme colorido” 2 Qutros
elementos s30 o bombeiro que acena para a camera; a exacerbacéo dos detalhes do
cotidiano; o fragmento de um film noir inserido entre as cenas coloridas e alegres; uma
composicdo imagética insdlita que engloba um velho caido, segurando uma mangueira,
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que ainda jorra agua, e sendo observado por urn céo e um bebé; os ruidos acentuados,
extradiegéticos, e os besouros que parecem gigantes por causa da penetrac@o da camera
no interior da terra, dando aos ruidos anteriores um carater diegético.

Para analisar esse efeito de estranhamento causado pelo filme de Lynch,
& inevitavel que se retome um dos conceitos fundamentais de Sigmund Freud, o de
unheimiich, definido pelo austriaco, num texto de 1919, intitulado justamente Das
Unheimliche (O Estranho”).

Freudteve a iniciativa de elaborar uma analise para encontrar uma ponte possivel
entre 0s estudos psicanaliticos e os tratados estéticos. Chegou ao tema do unheimlich,
que, segundo ele, relaciona-se com o que € assustador, com o que provoca horror e
medo. Freud, no entanto, observava que a palavra nem sempre era“usada num sentido
claramente definivel, de modo que se corria o risco de considerar unheimlich tudo o que
causasse medo de forma geral. Ele, entao, explica:

De inicio, abrem-se-nos dois rumos. Podemos descobrir que significado veio a
ligar-se a palavra “estranho” no decorrer da sua historia; ou podemos reunir todas
aquelas propriedades de pessoas, coisas, impressbes sensorias, experiéncias e
situagbes que despertam em nés o sentimento de estranheza, e inferir, entéo,
a natureza desconhecida do estranho a partir de tudo o que esses exemplos
tém em comum. Direi, de imediato, que ambos 0s rumos conduzem ao mesmo
resultado: o estranho é aquela categoria do aésustador que remete ao que é
conhecido, de velho, e ha muito familiar.? '

Para exemplificar o que seria o estranho, ligado aos elementos conhecidos e
familiares, Freud utilizou-se do conto O homem da areia, do escritor E. T. A. Hoffmann,
um dos principais nomes do romantismo alemao.

A historia original do Homem da Areia vem de um conto infantil, narrado para
criangas que nao querem dormir. O Homem da Areia seria a figura responsavel por soprar
areia nos olhos delas, para fazé-las dormir e sonhar. O conto de Hoffmann confere a tal
figura aspectos aterrorizantes. Trata-se da histéria de Natanael, que troca cartas com a
namorada Clara e o irméo dela, Lotario. Descrevendo lembrancas da infancia, Natanael
conta que sua mae costumava ameaga-io, dizendo que o Homem da Areia apareceria se
ele nao fosse dormir na hora certa. A ama da sua irmé mais nova conta para ele que se
trata de um homem mau, que joga areia nos olhos das criangas quando elas se recusam
a domir. Os olhos, entdo, saltam sangrando da cabega, ele os recolhe € leva-os para a Lua,
a fim de alimentar seus filhotes, que tém bicos retorcidos como corujas. Para Natanael, tal
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figura era uma presenga real, pois, sempre que se recolhia para seu quarto, ouvia passos
pesados subindo as escadas de sua casa e, logo apos, seu pai trancava-se com alguém ng
escritério. Natanael acreditava que o visitante de todas as noites era o tal Homem da Areia,

Determinado a descobrir quem era o assustador Homem da Areia, Natanag|
esconde-se no gabinete do pai, atrds de uma cortina que vedava um armario. Surpreende-
se ao ver que o visitante é Coppelius, advogado e amigo da familia. Apds o choque
inicial, o garoto & descoberto e quase tem seus olhos arrancados por Coppelius, mas
é salvo por seu pai. Tempos depois, o pai de Natanael morre numa explosdo. Natanag|
muda-se de cidade, para continuar seus estudos. Certo dia, um homem bate a sua porta,
Natanael acredita ser Coppelius, mas este se apresenta como Coppola, um vendedor
de oculos. Natanaei descobre que Coppola € amigo do professor Spallanzani, que mora
na casa em frente da sua residéncia, de onde ele, Natanael, podia observar Olimpia,
uma jovem de beleza imaculada. Apaixona-se por ela e ambos comegam a namorar,
mas Olimpia mostra-se fria e incomunicavel. Para espanto e desespero de Natanael, ele
logo descobre que aguela mulher, que tanto o encantara, é, na verdade, uma boneca de
cera, um autdmato. Nesse momento, ele tem certeza de que Coppola e Caoppelius séo
a mesma pessoa: o tdo temido Homem da Areia. Natanael volta, entdo, para sua cidade
e retoma o namoro com Clara, mas quando, num certo dia, avista Coppelius/Coppola,
acaba se atirando de cima de um prédio e morre na queda.

Esse limitado resumo nao da conta de toda a riqueza do conto de Hoffmann,
mas serve para apresentar suas linhas gerais. Alguns pontos relevantes devem ser
destacados: a propria figura do Homem da Areia e 0 medo de ter os olhos arrancados por
ele; a descoberta de que o Homem da Areia ndo era mais um “espantalho das historias
da carochinha”, mas Coppelius, 0 amigo do pai de Natanael, um monstro horrivel e
assustadoramente real e familiar; a boneca “viva’ Olimpia e o efeito estranho que ela
também causa; a questao do duplo (doppelgédnger), relacionada tanto com Coppelius/
Coppola como com a boneca Olimpia; e a incerteza em relagio aos fatos narrados.

Lynch apropria-se dessa logica ambigua e perversa do conto de Hoffmann para
estruturar Veludo azul. Essa légica manifesta-se, principaimente, por meio do fetichismo
e do voyeurismo dos protagonistas Jeffrey, de Veludo azul, e Natanael, de O homem
da areia, e das relagbes edipianas ~ e seus desdobramentos — relacionadas com as
experiéncias pelas quais passam.

No conto, Natanael assume, em diversos momentos, o papel de voyeur.
levado por um impulso irresistivel, esconde-se atras das cortinas do escritorio para
espiar quem era o homem que se encontra todas as noites com seu pai — e que
Natanael acredita ser o Homem da Areia; compra um bin6culo de Coppola para
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espionar Olimpia, a bela moga que mora na casa em frente da sua; etc.

Em Veludo azul, Jeffrey também desenvolve 0 voyeurismo, espiando a cantora
porothy de dentro do armério. Esta cena ocorre porque, depois de ter encontrado a orelha
no inicio do filme, Jeffrey a leva para o detetive local, um antigo vizinho de bairro, mas
decide investigar por conta propria, com a ajuda da filha do detetive, a angelical loira
sandy (Laura Dern). Ela lhe conta que ouviu conversas entre os policiais envolvendo
a cantora decadente Dorothy Valens (Isabella Rossellini), a Mulher de Azul, uma bela
morena que se apresenta numa boate da cidade. Ele vai até o apartamento dela, fingindo
ser um agente sanitario, e consegue roubar as chaves do lugar. Retorna, entio, a noite,
enquanto Dorothy esta cantando no bar. Quando percebe que alguém esta entrando no
apartamento, esconde-se rapidamente no armario, que ficava na sala.

Ele passa a espiar Dorothy. Depois que Jeffrey faz um barulho sem querer, ela
desconfia, vai até a cozinha, pega uma faca e abre a porta do armario, descobrindo-o.
Ela 0 ameaga, ferindo seu rosto, e manda que ele tire a roupa. Dorothy ajoelha-se e
comega a fazer sexo oral no rapaz, perguntando se ele gosta daquilo e gritando para que
ele ndo olhe para ela. Quando ela o puxa para o sofg, alguém comeca a bater a porta.
Jeffrey esconde-se novamente no armério e vé Frank Booth (Dennis Hopper), um homem
violento e que inala gas hélio através de uma mascara. Com o gas, Frank fica alterado,
comega a chamar Dorothy de “maméae” e manda que ela abra as pernas. Diz, entéo, que o
"bebé&” quer foder e estupra Dorothy, mordendo um pedaco de veludo azul. Fica sugerido
que Frank havia sequiestrado o marido — Don — e o fitho — Donny — de Dorothy e abrigava-
a a fazer sexo violento. Mas, a0 mesmo tempo que ela mostra ddio e repudio, também
deixa transparecer um certo prazer no ato. Depois que Frank vai embora, Jeffrey sai do
armario e socorre Dorothy, que diz querer morrer, O rapaz transmite, ao mesmo tempo,
piedade e desejo por aquela muther.

Toda essa seqiiéncia passada no apartamento de Dorothy é calcada em
elementos do voyeurismo, exibicionismo e mito de Edipo. Jeffrey assume o papel de
voyeur, ao esconder-se no armario e passar a espiar Dorothy. Ela, por sua vez, passa do
papel de objeto passivo de observagdo — ela ndo sabe, no inicio, que esta sendo vista
- para o de exibicionista — quando ela esta fazendo sexo com Frank, sabe que esta sendo
espiada por Jeffrey. )

A construcdo desta cena sugere uma metafora com a propria condigdo do
espectador de cinema - que se identifica com o jovem Jeffrey. Esta relagdo é comentada
pelo proprio Lynch, que diz que “ver um filme é realmente um ato de voyeurismo™.* Ndo €
por acaso que o diretor tem uma certa preferéncia por histdrias policiais, pois a figura do
detetive esta muito ligada & do voyeur: todo detetive é, de fato, um voyeur. Em Veludo azul,
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ha um dialogo interessante, pouco antes de Jeffrey entrar no apartamento de Dorothy, Ejg
esta no carro com Sandy. Ela, uma jovem colegial, filha bem comportada de um delegadg
de policia, esta assustada e excitada com aquela situag¢&o inédita que Jeffrey esta |he
possibilitando. Sandy diz: “Eu n&@o sei se vocé é um detetive ou um pervertido”. Ao que
Jeffrey lhe responde: “Bem, isso eu tenho que saber e vocé, descobrir’.?

Naquela seqiéncia de sexo entre Frank e Dorothy, outro elementc ligado 3
psicanalise se apresenta: a questao edipiana. O pai de Jeffrey sofreu um enfarte e ests
imobilizado numa cama de hospital, enfiado num tenebroso aparato mecéanico, ao mesmo
tempo moderno e antiquado, tentando falar, mas ndo conseguindo. Ao surgir em cena, o
sadico Frank toma o lugar, para Jeffrey, da figura paterna ausente.

Naquele momento do ato sexual, que funciona como a cena originaria — uma
das fantasias sexuais das criangas, conforme apontou Freud, em que a refagdo sexual
dos pais € vista como uma relagéo de violéncia —, Jeffrey sente repulsa e atragdo por
Frank: repuisa, por desejar aquela mulher, que assume o papel de mae, e atragao, por se
identificar com aquele que, de fato, possui o corpo materno. A cena acaba funcionando
como um rito de iniciagdo para aquele jovem, que acabara se envolvendo com Dorothy,
possuindo-a de forma violenta — ele tenta fazer sexo com ela com suavidade, mas ela
rejeita e o instiga a liberar seu lado mais perverso.

Essa relagdo com o mito de Edipo esta presente no conto de Hoffmann. Em seu
estudo sobre O homem da areia, Freud lembra que o medo de ferir ou perder os olhos
€ um dos mais terriveis temores das criancas, conservado por muitas pessoas ainda na
vida adulta. Nenhum outro dano fisico é mais temido do que um ferimento nos olhos. O
estudo dos sonhos e dos mitos, conforme Freud, ensinou que a ansiedade em relagao
aos proprios olhos, o medo de ficar cego, € muitas vezes o temor de ser castrado. Ele cita
o0 autocegamento de Edipo como um exemplo de uma forma atenuada de castragao.

Ha, porém, uma diferenga curiosa entre o conto de Hoffmann e o filme de Lynch:
se, em O homem da areia, 0 medo de Natanael é ter os olhos arrancados, em Veludo
azul, o que Jeffrey encontra — e que, posteriormente, tornar-se-a também motivo de medo
para o protagonista - é uma orelha decepada.

A mudanga da parte do corpo ndo € aleatéria e seu significado n3o esta distante
da interpretacdo freudiana. Além de manter o tema bvio da castracao, Lynch introduz uma
questao que é fundamental, n&o so em seus filmes, mas no cinema em geral, chamando
a atengdo para a interacdo entre imagem — o ofhar - e som — o escutar.

Apesar de o filme inteiro ser estruturado a partir dessa interagio, ha uma
sequéncia em que fica mais evidente. Nela, o gangster Frank e seu bando levam Jeffrey
e Dorothy para a casa de Ben (Dean Stockwell), um traficante. A casa de Ben funcionava
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como o cativeiro de Donny, o filho da cantora seqlestrado por Frank. Aqui, ha toda uma
construg@o irbnica e surreal, que transita entre momentos de humor negro e de horror,
que culmina com uma performance de Ben dublando uma cancéo. Trata-se de In Dreams,
de 1963, de autoria de Roy Orbison.

Ben utiliza uma luminaria como se fosse um microfone, funcionando como um
elemento cenogréfico carregado de simbolismo, com sentido deslocado: o que é feito para
gjudar a vis&o das pessoas & usédo, aqui, para realgar a audigdo. No quadro imagético,
para completar o jogo com a duplicidade e a ambigtidade, Frank posiciona-se ao fado de
Ben, mexendo a boca, como que soletrando a cangéo dublada por seu amigo/parceiro.

Além de todas as semelhangas apontadas entre O homem da areia e Vejudo
azul, 0 proprio Homem da Areia também encontra espago no filme de Lynch. No inicio
da cangd@o In Dreams, de Orbinson, a letra faz mengéo explicita ao Homem da Areia,
“A candy-colored clown they cali the sandman”, que borrifa poeira de estrela e sussurra
palavras para o narrador dormir — a letra € escrita na primeira pessoa.

Se naletra de Orbison, Sandman, o Homem da Areia ndo tem o perfil aterrorizante
do conto de Hoffman, a utilizacdo que Lynch faz da cangao no filme se aproxima do tipo
de releitura que o escritor alemao realizou de tal figura e que é responsavel pelo efeito
estranho, tal como descrito por Freud. A sensacgdo incémoda, estranha, causada pela
cena na casa de Ben, intensifica-se quando Frank decide levar Jeffrey para um “passeio”
de carro — Frank emocionara-se ouvindo /n Dreams, ficando excitado e querendo “foder”
- e para num caminho de terra, alternativo, a margem. Frank sai do carro, manda tirar o
rapaz e ordena que Paul, um dos capangas, coloque a fita cassete no radio.

Assim que /n Dreams comega a ser tocada novamente, Frank passa batom
vermelho nos labios, ordena que segurem Jeffrey e comega a beija-lo por todo o rosto,
chamando-o de bonito. Depois, expressando um misto de atragdo e 6dio por Jeffrey,
comega a declamar parte da letra da cangéo para ele, acompanhando a musica e fazendo
gestos com a mao, como se esta fosse uma segunda boca que estivesse sussurrando
as palavras bem proximas ao ouvido do rapaz. Ele pega um pedago de veludo azul e
passa no rosto de Jeffrey, como que limpando a boca do rapaz do batom vermelho por
ele deixado — um paralelo com a cena em que Dorothy coloca um pedago de veludo azul
na boca de Frank, quando ele a possuia violentamente. Frank passa, entdo, a espancar
Jeffrey, sob os gritos desesperados de Dorothy. Trepar e espancar s&o equivalentes para
Frank, e dai decorrem as relagdes prazer e dor, sexo e morte, amor e 4dio — temas
recorrentes nos trabalhos de Lynch.

Como esses exemplos de Veludo azul, muitos outros poderiam ser retirados
de toda a filmografia lynchiana, para demonstrar como, em suas obras, O cineasta
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faz o normal parecer anormal, o convencional, anticonvencional, o familiar, estranhg
E justamente o estranho, o efeito de estranhamento, decorrente da transformagéc qo
comum em incomum, do ordindrio em extraordinario, que grande parte dos trabalhos ge
Lynch provoca.

Notas

1 Este trabalho apresenta algumas questdes discutidas em minha tese de doutorado, O cinema limitrofe de
David Lynch, financiada pela Capes, orientada por Licia Nagib e defendida em agosto de 2003, no Programa de
Estudos Pés-graduados em Comunicacdo e Semiotica, da PUC, Sao Paulo.

2 ATKINSON, Michael, 2002, p. 24.

3 FREUD, Sigmund, 1976, p. 277.

4 LYNCH, David; RODLEY, Chris, 1999, p. 145. [Traducao minha]

5 Vale observar que o nome do protagonista € uma homenagem de Lynch a um de seus filmes preferidos, Janefa
indiscreta, de Alfred Hitchcock, em que James Stewart faz o papel do repérter fotografice L.B. Jeffries, chamado

de Jeff, assim como o rapaz de Veludo azul.
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Objeto e ponto de vista em Swimming Pool
— a beira da piscina, de Frangois Ozon

Luiz Antonio Luzio Coelho - PUC/RJ

Presenga eloquente da cena cinematografica, o objeto nos fala de si dentro
do espaco dramatico por meio de seus significados e, ndo raro, assume um papel
coadjuvante, conduzindo a narrativa e estabelecendo pontos de vista, em geral de
maneira peculiar. O fato nos parece mais significativo quando a narrativa foge & ordem
linear do romance ciassico, pois o objeto passa a nos propiciar uma ancora (ou método)
na leitura do filme. Descendente direto de formas dramaticas como o circo e o teatro, 0
filme classico narrativo tem nas convengdes bem delineadas do romance literario realista
(século XVIill na Inglaterra e XIX no resto da Europa) sua marca registrada. A diegese
desenvolve-se por meio de uma relagdo de causa e efeito (unidade de acéo) a partir de
dialética marcada por momentos em que situagbes e fatos geram pontos de tensdo e
equilibrio, obedecendo a um padrao esquematico de fases.! Trata-se de um processo que
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se desdobra em eventos estabelecidos na linha de um tempo (unidade de tempo).

O desenvolvimento do processo narrativo, representado pelos acontecimentos oy
momentos datrama (fases) se da pela relagéo entre personagens no espaco por meio de didlogo
direto entre personagens (drama), ou namrago que representa a voz de uma personagem na
margem da histdria, ou a voz da cameral/diretor, representando unidade de lugar.

Os momentos do processo narrativo s&o marcados pela configuracdo de
personagens na cena (caracterizada pela presenga/auséncia destas), consideradas
também em dado ambiente (cenario) com seus objetos, que ganham stafus de personagens
quando seu tratamento (posicdo ou angulacdo que levariam a um sentido especifico,
por exemplo), ou sua presenca/auséncia marcam o momento narrativo. Obviamente, a
indumentaria da personagem esta nesta categoria de objeto.

Swimming Pool — A beira da piscina (2003, Franga), de Frangois Ozon, utiliza o
objeto de cena sobretudo como definidor de pontos de vista.? Vale aqui lembrar que cada
plano filmico representa um olhar e que cada ponto de vista pressuple um espectador,
com o que este vé ou percebe a partir do que se mostra ou se quer implicar na tela. A
recepgao, portanto, passa pela identificacdo de objetos.

Em relagao ao plano subjetivo, cabe-nos colocar, de maneira breve, a questéo da
fantasia e das fronteiras entre real e imaginaric no cinema, em fungéo do filme de Ozon.
Segundo Reynold Humphries, temos a fantasia, que seria a divaga¢&o consciente e que
corresponderia, talvez, ao ponto de vista subjetivo indireto livre, representado pelo “olhar”
definido a partir da poética do autor, segundo formulacdo de Pasolini, via Bakhtin, e, mais
tarde, retrabalhado por Deleuze. Para Humphries, temos, ainda, o fantasma, fruto do
inconsciente, a partir do desejo, que se expressa por meio de deslocamentos e alteragéo
do real. A fantasia no cinema tem trés modalidades: pode ser feita para a personagem
apenas, para o espectador e personagem ou, ainda, para o espectador apenas.

O cinema tem sido especialmente prodigo no apagamento de fronteiras entre
real e imaginario talvez & guisa de criar enigmas ou quebra-cabecas para o espectador.
Nesse jogo de surpresas, temos, por exemplo, os classicos The woman in the window
(1944, Fritz Lang) e Laura (1944, Otto Preminger), que misturam sonho e realidade, ou
Zelig (1983, Woody Allen), Matrix (1999, Andy e Larry Wachowski), eXistenZ (1999, David
Cronenberg) e 73° andar (1999, Josef Rusnak), apenas para citar alguns filmes mais
recentes, que amalgamam diferentes niveis de fantasia com o proposito de “confundir” o
espectador. Em outros filmes, o lidico esta na prépria passagem entre os niveis narrativos
e a linguagem marca bem as duas dimensoes (real/fantasia), como no caso de Roger
Rabbit (1988, Robert Zemeckis), Monkeybone — No limite da imaginagdo (2001, Henry
Selick) ou Pleasantville — a vida em preto e branco (1998, Gary Ross), em que a ldgica
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pewtoniana revela as fronteiras dos mundos, no caso de Roger e Monkey, ou o uso da cor
em Pleasantville.

Filmes que misturam niveis narrativos, assim como filmes que combinam
diferentes pontos de vista — ainda que num Unico nivel de referéncia — tendem a exigir
maior investimento de atencao do espectador. Se os niveis sdo apresentados dentro
de um mesmo tratamento estético, como no caso de Swimming Pool, o espectador .
provavelmente vai caminhar e produzir sentido em um Unico contexto narrativo. Ozon nos
apresenta um texto em que real e imaginario se fundem dentro de uma mesma estética
sem nos surpreender como o fazem os diretores de The woman in the window, Laura,
Matrix ou 13° andar, ou mesmo sem nos conceder o prazer da visualizagdo da elaboragéo
técnica, como acontece com Zelig.

Ha que lembrar aqui 0 papel do tratamento estético, 0 manuseio da linguagem
especifica do cinema na produgéo do sentido. O que uma equipe faz com a textualidade
do filme — revelada por movimentos de camera ou de personagem na cena, pelo uso
dé cor, o angulo, a definicdo de escalalproporgdo, a busca pela distorgao, o modo de
enquadramento, o foco, a iluminag&o, a posicdo no plano, o uso do som diegético e ndo-
diegético etc. — &, em ultima andlise, responsave! pela caracterizagdo dos pontos de
vista e dos niveis narrativos.

£ comum verificar em filmes que enfocam a criacio de uma obra ficcional a
problematiza¢ao do ponto de vista de forma explicita e reflexiva. E o caso deste trabalho
de Ozon. A personagem da historia é Sarah Morton (Charlotte Rampling), uma autora
inglesa que vai para a Franga, a conselho e convite de seu editor, para descansar por
algumas semanas e escrever um novo romance. Ela se hospeda na casa de campo do
proprio editor, com quem, notamos logo no primeiro dialogo, tem um affair. A inteng&o
de Sarah é que John Bosioad (Charles Dance) a acompanhe no séjour no bucélico Sul
da Franga, mas este alega que ndo pode porque devera ficar com a filha. “Quem sabe
num final de semana”, diz ele. Sarah sai deste didlogo visiveimente frustrada e, apés uma
breve seqléncia por seu apartamento londrino, onde vive com seu idoso pai, segue de
trem para a Francga. ‘

A questdo de pontos de vista no filme de Ozon passa peio olhar de Sarah,
constituido por planos objetivos, ponto de vista e planos subjetivos. Aqui vale a pena
comentar apenas passagens de planos ponto de vista e de cameras subjetivas.

Com certa clareza, pode-se identificar dois niveis narrativos, sem contar com o
ponto de vista da camera, representando um narrador ndo-diegético (autor ou diretor).
Excluido este nivel do narrador na 32 pessoa, os dois niveis restantes representam o ponto
de vista de Sarah. Como ja mencionado, num primeiro nivel vemos Sarah Morton, que
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nos ¢ apresentada no metrd londrino no inicio do filme. Trata-se de escritora de sucessg
de uma série de livros policiais — que vai para o Sul da Franga na casa de seu editor
para descansar e escrever um livro de outro género, algo diferente do que fazia até entjg
{depreendemos o fato logo no primeiro didlogo com John). Num segundo nivel narrativo,
temos o romance escrito por Sarah sobre uma escritora inglesa que vai escrever um livro ng
Franga, na casa de seu editor. Neste segundo, ha um momento em que a segunda Sarah
(a Sarah romance ou Sarah-2) parece abandonar uma histéria sobre sua personagem
mais famosa, o Inspetor Dorwell, para escrever sobre Julie, filha francesa bastarda de
John, com quem Sarah-2 encontra na propria casa onde se hospeda. Percebemos mais
nitidamente que se trata de um segundo nivel no momento em que a tela do computador
ocupa toda a tela do fiime e vemos Sarah-2 criando, no programa Word, um arquivo novo
com o titulo “Julie”, ao lado de outro, “Dorwell on Vacation’, que deduzimos ser o texto
em que Sarah-2 estava trabalhando até entdo e que decide abandonar por outro de nome
“Julie” a partir dos depoimentos da jovem e, posteriormente, de seu proprio diério e de um
original que Ihe é presenteado por esta, que seria de autoria de sua mée, abandonada por
John (hipoteticamente, o livro de Sarah-2 teria o titulo Jufie).

A evidente ficcionalizagdo de Julie nos parece uma “concessdo” que Ozon nos
faz para afirmar um segundo nivel narrativo que, na realidade, inicia-se muito antes na
trama, quando Sara-2 encontra Julie pela primeira vez. E ali que se inicia o livro de Sarah-
1, cujo titulo sera Swimming Pool, o mesmo do filme a que assistimos. O titulo do filme e
livro torna-se evidente diante do fato do objeto de cena mais proeminente: a piscina da
casa de campo francesa, em torno da qual se da boa parte da trama.

Apartir da criacdo de Julie — homonimo francés da filha inglesa de John, Julia —,
Sarah-1 tematiza seu proprio ambiente de trabalho, experiéncias pessoais e, sobretudo,
suas frustragbes, caréncias e fantasias. A frustragao com um romance nio correspondido
com John inspira-a na criagéo de duas protagonistas, Sarah-2 e Julie, na realidade seu
alter-ego, por meio de quem Sarah-1 coloca todo o ressentimento em relagido a John.
Como Julie e sua mée — que passamos a conhecer via Julie —, ela também fora preterida
por John por causa de sua familia inglesa (no caso da “mae” de Julie com conseqiéncias
mais tragicas). Simbolicamente, temos, entdo, uma Sarah (Sarah-2) que apenas dialoga
com Julie e ouve as queixas sobre John em uma posigao mais neutra, sem precisar se
comprometer, sem ter de acusar. Aléem de Julie, temos Franck (o garcon) e Marcel (o
jardineiro), sobre quem recaem as fantasias eréticas de Sarah-1, reveladas pelos planos
subjetivos. Finalmente, temos a dona do restaurante local (onde Franck trabalha) e a filha
ané de Marcel. Ozon usa de recursos de estilo no tratamento dessas personagens.

O filme possui muitos planos pontos de vista do corpo de Julie, alguns em
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detalhe, ou um plano, em especial, de Franck na porta do restaurante, em que se percebe
um voyeurismo de Sarah. Da mesma forma, temos também pontos de vista de Julie sobre
garah e Marcel, por exemplo.

Com relagdo aos planos subjetivos — no caso, fantasias eréticas —, temos dois
momentos dignos de realce. O primeiro é quando Sarah espia, da janela de seu quarto,
Julie nadando de mai6 branco na piscina LIMPA. Sarah volita-se para dentro do quarto,
olha para o computador e deita-se. Temos, entdo, o planc dos pés descalgos de alguém
que limpa a superficie da piscina com um puga. Em seguida, temos um plano fechado das
pernas e coxas de Julie deitada em uma espreguigadeira. A camera move-se, lentamente,
como que a simular um olhar criterioso, em pan, das pernas ao rosto da jovem. Por tras,
de pé diante do corpo deitado de Julie, identificamos pernas masculinas. Ao movimento
lateral da cabeca de Julie em direcdo a seu voyeur, a camera sobe lentamente, com
o mesmo tom de olhar voyeurista, pelas pernas de Franck até seu rosto. Notamos a
respiragéo e o olhar lascivo do rapaz, que coloca a méo sobre o volume de seu pénis
excitado sob o calg&o. Agora, por meio de um plano ponto de vista de Franck, vemos Julie
passar as méos pelos seios e, ofegante, descé-las até o meio das pernas e comegar a
sugerir masturbagao.

O fato de a piscina estar limpa € um indicio de que estamos diante de uma fantasia
ou de que Marcel a veio limpar naquela mesma manh3, pois Julie dissera que o chamara
para a tarefa. No dia anterior, em mais um pfano voyeurista de Sarah, Julie havia tomado
banho, nua, numa piscina ainda suja, fato que se tornara, inclusive, objeto de discusséo
entra as duas. A evidéncia deste plano como subjetivo & confirmade quando Marce!,
efetivamente, aparece para a tarefa apds a sequéncia de Julie e Franck. Ademais, Franck
néo era empregado da casa e n&o teria porque estar cuidando daguele tipo de trabalho.

O segundo momento que vale mencionar representa um paralelismo textuat da
sequéncia anterior: vemos Sarah, na piscina, nadando de maid preto e branco de flores.
Um movimento de camera muito semelhante ao da seqiéncia anterior desliza pelas
pernas e ventre de Sarah, deitada na borda da piscina, até chegar a seu rosto. Por tras
vemos as pernas de um homem vestido. A camera sobe até o rosto de Marcel othando
com interesse para o corpo de Sarah. Ouve-se um barulho e Sarah levanta sobressaltada,
como que de um sonho. Percebemos, entdo, que a escritora ndo esta deitada no chéo,
mas sim na espreguicadeira e que ¢ barulho foi provocado por um mergulho de Julie.

Ha um terceiro momento em paralelo com os anteriores, mas sem a glamourizagdo
da fantasia de Sarah, que € quando Julie esta deitada a beira da piscina, de maid listrado,
e Sarah a convida para jantar, como que num ato de trégua entre as duas.

Os paralelismos de planos ponto de vista v&o se sucedendo no filme nas vezes
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em que Julie também espia Sarah da janela conversando com Marcel. Da mesma formg
que Sarah invade a privacidade de Julie para descobrir seu diario, esta adentra o quaryg
de Sarah para ler seu texto no computador e constatar que Sarah escreve sobre efa 4
partir de seu proprio diario.

Swimming Pool, na realidade, é um filme sobre olhares e voyaurismo. Portanto,
" tem a questdo do ponto de vista em seu cerne. Desde o inicio em que, de seu escritdrio,
John olha para Londres de suajanela, o filme € um incessante revelar de olhares, reforcadg
pelas molduras, metaforas do distanciamento, das margens de uma representagdo, dos
limites da tela do cinema, da reificagéo do que é mostrado, do ato de visualizago. Assim,
temos infindaveis planos de molduras de onde as personagens se olham umas as outras;
temos o arco das ruinas do castelo do Marqués de Sade, quando vemos Sarah enquadrada
sob ele; a janela da casa londrina de Sarah com o jardim atras; a janela do trem; a moldura
da piscina como a grande tela do voyeurismo de Sarah; a moldura dos espelhos, que tornam
tanto Julie quanto Sarah objetos para elas e para nés, espectadores.

No caso das janelas e portas, ha muitos planos que as mostram ora abertas, ora
fechadas. Através de seus vidros, ou refletidos nestes, vemos Sarah espiando Julie tendo
relagéo com um de seus amantes. E das frestas das portas que Sarah e Julie, sobretudo
Sarah, espiam uma o quarto da outra.

No caso de espelthos, tratamos de um plano que estrategicamente representa
a superposi¢do dos planos narrativos, através da viséo das duas Sarahs. Como vimos,
o segundo nivel narrativo nos é colocado de maneira evidente no abandono de Dorwell
por Julie na tela do computador. Mais tarde, aproveitando-se da auséncia de Julie, Sarah
entra no quarto da jovem e apodera-se de seu diario manuscrito para alimentar seu proprio
romance. Quando Sarah-2 esta copiando o diario de Julie, temos o reflexo de Sarah ao
computador no espelho da lareira que reflete o espelho da parede oposta onde também
a imagem de Sarah aparece.

Em cerca de 1h33 de filme — sem contar os créditos —, temos 18 planos
ou atos de visdo em janelas, 14 relativos a portas, 4 a espethos, 3 de piscina, 1
de arco e 2 de tela de computador. Quando falamos das personagens criadas por
Ozon, mencionamos a filha ana de Marcel a afirmamos que o diretor usa de recursos
estilisticos no tratamento dessas personagens. Por meio de clichés de filmes policiais
— caracterizacdo de personagem pelo tipo fisico e comportamento, tratamento de
cenario e tom de didlogos — o diretor enfaticamente satiriza géneros narrativos como
o policial e o mistério e acentua-nos a dimensao ficcional do livio de Sarah-1. O
exemplo mais evidente esta no breve dialogo com a and, de negro, que surge de uma

porta ao lado da qual Sarah batia em busca de Marcel. Sarah tenta localizar Franck,
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misteriosamente desaparecido, e trava didlogo com a filha and de Marcel, tomada
primeiramente como esposa do mesmo. Ela pergunta se a ana conhece Julie e recebe
" uma pausada resposta: “sim, ela é linda!”. “A senhora tem o telefone de sua mae, &
muito importante”. As feicdes da an tornam-se graves e em tom solene responde: “a
_.mamae... de... Julie... esta... morta! Foi... 0... acidente’, enquanto recua lentamente
e bate a porta.

A natureza ficcional da histdria escrita por Sarah-2 é refor¢gada por muitos outros
detalhes, que dizem respeito aos géneros ficcionais de mistério e policial. A caracterizacéo
e comportamento de Julie compdem um enigma digno de uma personagem de romance de
Dashiel Hammet. De sua aparigdo no meio da noite, passando por seus affairs amorosos
com figuras masculinas também estranhas; o fato de possuir uma cicatriz na barriga cuja
origem é dissimulada; um hematoma no olho; até a historia da mée, passada para Sarah
aos fragmentos e evitada & mesa do jantar, tudo reforga o mistério da identidade de Julie.
Quando Sarah volta da investigagao sobre o desaparecimento de Franck — Julie foi a
ultima pessoa vista com ele por Sarah a beira da piscina — entra na casa para procurar
a jovem, a primeira coisa que Sarah faz é pegar uma faca na gaveta da cozinha sem
maiores conseqléncias.

O préprio assassinato de Franck é cuidadosamente montado em cima de clichés
desse género de ficcdo: a descoberta de gotas de sangue a beira da piscina, as roupas
queimadas, os dialogos sobre o apagamento das pistas, o corpo enterrado, Marcel quase
descobrindo o plano das duas etc. Sarah fala do que deve ser feito para que ninguéem
desconfie delas e Julie lhe pergunta se essas providéncias sdo tiradas de seus romances
policiais, a0 que Sarah responde que sim.

Com relagdo aos objetcs de cena, eles atuam aqui muito mais para definir
pontos de vista do que para marcar 0 processo narrativo como em filmes anteriormente
analisados. A intengdo de Ozon € nitidamente a de fundir as duas dimensdes narrativas
de forma que se entrelacem harmoniosamente sem que um lado parega mais real que
outro. A for¢ca do objeto cénico aqui esta em seu uso obsessivo para reforgar um mesmo
sentido, como o caso do voyeurismo através de portas e janelas.

O peignoir chinés vermelho que Sarah-1 encontra no armario em seu quarto,
logo que chega a casa, vai ser 0 mesmo com que atrai Marcel quando este esta preste
a descobrir onde as duas mulheres enterraram Franck e, numa coda do filme, quando
acena para a fusio da Julie com Julia.

Os diferentes maids de Sarah e Julie marcam as sequéncias de voyeurismo
erdtico, que contrastam com o crucifixo que Sarah retira da parede sobre sua cama, por
duas vezes, para guarda-lo na parte inferior da mesa de cabeceira.
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Notas

' O esquema das fases desenvolvido por Propp (1977) constitui um bom exemplo.

2 Embora “ponto de vista” denote a autoria de quem gera o texto, no cinema este & imagem, que ¢ fruida a partjr
de um olhar dado pelo autor do filme. Caracteriza-se 0 ponto de vista num plano e define-se como plano objetive
(ponto-de-vista “neutro”, revelando a realidade "objetiva’) aquele enunciado na 3? pessoa, em contraste ao que se
chama plano ponto de vista (ou olhar de personagem) enunciado na 12 pessoa ~ em geral revelado pela angulagio,
textura da imagem, cor ou movimento de camera — e plano ou camera subjetiva (planc subjetivo + imaginario), que

poderia ser tanto na 1° quanto na 3% pessoa.
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Estratégias discursivas em O fantasma

Wilton Garcia - Anhembi Morumbi

O que quer o cinema atual? O que quer um filme contemporaneo? Vascutho as
subjetividades imprecisas do cinema. A poética das alteridades se faz presente no rebento tenaz
do corpo contemporaneo em pauta. “Ninguém pode viver sem amor!”, diz o cartaz do filme.
Imagine chorar sem lagrimas, porque as vezes € necessario sensibilizar-se com a amargura seca
da vida de um desejo avassalador. Um filme também pode fazer isso! Representar uma idéia,
um gesto, um fato, uma opinio. A escritura cinematografica fina, agui, sugere poeticamente
encontro, despedida, desejo, erotismo, sexo, violéncia, suicidio, alucinacdo.

Estratégias discursivas articulam alguns procedimentos enunciativos no filme
portugués O fantasma (2000, 80 minutos), com direcéo de Jodo Pedro Rodrigues. Fetiche
e desejo sdo abordados como debates contempordneos, que tematizam as mediagdes
sincréticas de uma narrativa insdlita. O espectador testemunha caminhos secretos do
protagonista. Este trabalho explora o corpo, a partir da imagem homoerética. Utilizo as
teorias criticas contemporaneas para apoiar minha leitura como instancia empreendedora
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dos desafios da linguagem emergidos na narrativa filmica.

A narrativa de O fantasma ancora-se na luxuria. Mostra um cinema viscer
marcado pelo alargamento de experiéncias tanto violentas, perigosas quanto bizarrag
Evoca-se a imagem erdtica que, retoricamente, tangencia o pornografico, contudo,
ndo atinge um posicicnamento fixo deste ultimo enunciado. Revela-se, desta formg,
uma condicdo hibrida que rasura a pornografia no corpo. De um lado,'o vapor dessa
visualidade insere uma estética transgressora e contundente. Por outro, nota-se algumag
peculiaridades na reagdo do publico diante de atos inominaveis, fugazes. O impacto de
cenas grotescas ¢ chocante, desconcentrando a linguagem ordinaria, comum ao sistemg
hegemonico. Atordoar o espectador condiz com o desafio do filme, que incomoda ¢
desperta repuisa. Um teste de suportabilidade? Talvez...

Assim, a atmosfera do bestidrio estd formatada! O ecran inscreve imagens
sombrias com vozes obtusas de uma escuridao urbana tardia, em que a vaz&o profunda
de desejo do protagonista, Sérgio (Ricardo Meneses), € retratada de modo agudo.
Ele vive entre a rotina do trabalho e suas relagdes sexuais. Algo atdnito (rejvela uma
(des)construcdo crucial na gravidade intensa do sujeito perdido entre a cidade, o desejo,
a sexualidade e o lixo. Ainda que, nessa epopéia erética, prevalega um hiato para ternura,
lamento ou lamuria, ha um desamparo total para aiém do afeto.

Prologo: num longo corredor estreito no centro da cena, em planc geral, um
cachorro preto e forte caminha para o fundo, em dire¢&o a uma porta, distanciando-se da
camera fixa. Na grande tela, visualiza-se apenas as linhas do corredor num espago linear.
Em frente da porta o cachorro rosna, late, esbraveja. Arranha, ferozmente, a porta com
as patas. O latido incomoda — som estridente, excessivamente alto. Corte seco. Agora,
dentro do quarto, um homem em pé estd perto de uma cama vestindo um macacéo preto-
brilhante de corpo inteiro e mascara de latex. Tudo muito justo ao corpo. A cena traduz-se
na plasticidade emborrachada dos acessoérios: macacéo e mascara. E, nesse continuum,
ele penetra vorazmente outro homem. O barutho provocado pelo atrito do latex com o
corpo acumula-se a respiragdo ofegante de ambos.

Nesta trajetoria nefasta, o territério do desassossego demonstra um ambiente
ermo, decadente: uma geografia de abjetos pontuada em sentimentos desesperados,
predicagbes radicais e propriedades marginais. A escuriddo da ronda noturna e
barulhenta, no filme, acentua a acuidade do tratamento fotografico de penumbras, e a
dimens&o conflitante desse lugar obscuro expde, (inter)textualmente na pelicuia, o frio
sombrio das ruas da cidade. As rotas escondidas do lixeiro apontam o protagonista, que
trabalha & noite. Isso pode ser visto/lido em cenas com baixa luminosidade, instigando
uma perspectiva de mistério e estranhamento. Propositadamente, a auséncia de claridade
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deixa 0 espectador na condic&o de estar & mercé — percebe-se muito pouco o que ocorre
natela. O fantasma quase ndo aparece, apenas sua silhueta recobre os recintos fechados
—um claustro ofuscado. Aimagem resgata-se no entrecruzamento do claro/escuro. Nessa
imanéncia figural, tomo a materialidade da cena para descrever os elementos que em
suas relevancias néo escapam aos olhos do espectador.

Se a pelicula quer demonstrar um esbogo do amor, isso se cumpre pelo atalho. Ou
seja, na verdade, angustia e soliddo apresentam-se como eixos discursivos fundamentais
para enveredar esse nervoso enredo narrativo. As relagbes contemporaneas desenham
uma afetividade irreversivelmente esquecida, pois emerge cada vez mais a dificuldade de
lidar com o outro. Talvez, isso sim seja a busca incessante no filme: capturar o outro. A
soliddo ressalta, portanto, como um cotejo desse contetido cinematico.

O filme O fantasma trata da soliddo humana e de sentimentos confiitantes.
Torna-se polémico ao tentar eleger 0 amor e a soliddo como pano de fundo da dilacerante
angustia. Toca um tema comum — & paixao e a pulsdo do desejo. Sérgio conhece apenas
a animalidade e o desejo sexual para investir na cagada metropolitana de aventuras
noturnas. Ali, ndo ha carinho ou afeicdo de amizade. Tudo reflete tentativas de disputa,
competicdo, conquista. Nada é agencidvel ou fraterno. Nada & fiel ou leal!

Testemunhar sua histéria implica observar as perturbagbes intrinsecas de um
rapaz solitario, depois de se confrontar com sensacgdes que o fazem agir por instinto.
Sua performance distancia-se da mutualidade dos gestos. Rasura uma escritura. Quase
nao ha racionalidade. Esta dltima leva o personagem a uma experiéncia bastante carnal,
primitiva, selvagem. De fato, o c&o é seu companheiro, pois esta sempre mais proximo.
Sérgic nao tem emogdes, age por instinto. Age na carne. Ha um carinho animalesco.
Cheira os objetos, lambe a parede de azulejo, sente o aroma do lixo, busca o gosto
da vida pelo toque alterado. Enfim, comunica-se com o mundo por meio do sensorial
humano. Assim, Sérgio experiencia a vida. Ele (re)conhece as coisas a partir de uma
comunicagao fisica, carnal, material.

Por isso, as constantes cenas de sexo surgem com tanta brutalidade. Brutalidade
necessaria que faz parte da mensagem, conforme defende o diretor. Diria que ¢ cineasta
Jodo Pedro Rodrigues ousou filmar o fantasma para fora. (nevitaveis referéncias
perpassam a narrativa filmica. O othar depurado do diretor estabelece intervalos poeticos

e erdticos, mensurando uma tentativa conceitual de exaustdo da cena. A sinopse indica:
Um cachorro late e arranha a porta... um par de olhos procura por defras

de uma estranha mascara de borracha. Sérgio construiu seu mundo a sua
imagem e semelhanca. Perseguido por um desejo insaciavel, passa horas
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preso & soliddo de sua cama. Um café da manhé barato, sexo anénimo com
outros homens e um emprego como coletor de lixo. Consumido por um desejo
sem fronteiras, compartilha com Lorde, o cachorrc do depdsito de lixo, seus
momentos de luxdria. Indiferente a tudo que o cerca, 0 amor de uma colega de
trabalho, a vigilancia de um policial, o desejo de seu chefe... Mas, em uma noite,
seus olhos encontram “o fantasma” de seus sonhos, e ele, compulsivamente,
comega a segui-lo. Sérgio sabe que desta vez vai perder o jogo... agora, sé
resta a vinganga contra 0 homem de seus desejos.

Sem muito escripulo ou expectativa de glamour, ¢ protagonista é o fundamento
precioso de toda a trama. Porém, o ponto de partida da narrativa esta nos coletores
de iixo, que servem como ancora para o desfecho desta ficgdo. S&o pessoas quase
despercebidas na paisagem urbana, contudo o exercicio da recolha do lixo legitima uma
vivéncia de abjecéo.

De fato, o filme aborda o universo intimo e pessocal de Sérgio; afasta-se da
realidade para os terrenos do fantéstico. A partir dai, o jogo cénico explode em uma critica
acida. Diante da auséncia de mundo, Sérgio parece ser alguém que esta possuido por um
desejo brutal. Seu desejo fetichista € perturbador. Como um fendmeno cultural, o fetiche
voga um consumir potencial e ritualistico de imagens e informagdes exibidas e celebradas.
A nogéo de fetiche, aqui, acusa e absorve a forca dessa impregnacgéo cinematografica,
que mostra, escancara, dilacera e inflama.

A pulsao animal, desta forma, ndo é de vida/morte, pois ela toma conta de si. O
rapaz € incompreendido e tem dificuldade de relacionar-se com outras pessoas. Quando
isso ocorre, o faz quase sem palavras, apenas pelo gesto, que performatiza seu desejo
(homo)erdtico. Ha uma espécie de fetiche que consome suas agdes em um prazer fisico,
camal, de estar com os objetos do amado. Objetos apanhados no lixo - um short de banho
rasgado, um par de luvas de couro furado. S&o restos que na sua historia representam
uma maneira de aproximar-se do jovem nadador, que o rejeita ferozmente.

O corpo e as pulsdes

Fica evidente que o cineasta (re)vela sua admiragdo pelo corpo humano e as
pulsbes desejantes, em especial pelo masculino. Esse corpo masculino, assim, gira como
um receptaculo diegético do filme, impregnado de pulsées orais, sexuais. E como se, no
corpo, o desejo se acendesse, surpreendendo o espectador pela alquimia entre o ator
€ a camera. Utilizando n3o-atores' para interpretar os personagens, o filme retrata um
contingente de corpos expressivos sem vicios da linguagem dramaturgica (Deleuze, 1990).
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Ao acompanhar Sérgio quando caminha, esbarra ou tropeca, a cdmera (d)enuncia seu
percurso aventureiro. Vejo isso como armadilhas que (re)configuram o desenho sincrético
de um corpo (homo)erdtico. Nesta poética, foi necessario uma entrega espontanea,
sobretudo para afinar o0 complexo protagonista. O desconforto de determinadas cenas
assume o mal-estar fisico ou o proprio sofrimento do ndo-ator. Sem grandes rasgos de
talento, o processo de casting parece ter-se reaiizado de forma perspicaz. Os ndo-atores
emergem como matéria-prima. Tornam-se a tentativa do diretor em registrar uma autoria
continua no fazer poético.

A filmagem rigorosa deste corpo absorve a atragdo pelo outro como uma
escritura homoerética, a qual tenho tratado conceitualmente como homoarte (Garcia,
2004). Interessa-me tecer uma escrita critica sob a exegese do contexto dessa homoarte
no cinema contemporaneo. A estética queer elege vestigios (detalhes) que apontam o
prazer latente pela imagem corporal, ao enunciar cadencialmente sua forma material.

Destemodo, aprecio e aproximoessas ponderagbes sobre adiscursocinematogréfico,
ainda que este estudo também possa revigorar os dispositivos filmicos. A dinamica de O
fantasma torna-se, também, um aspecto estratégico para apreeender o espectador pela
impresséo e deleite, como assegura o {(des)envolvimento ardente, obsessivo, compulsivo da
narrativa e o desfecho hermético executado por Sérgio, o protagonista.

O desejo como uma energia erdtica passa pelo corpo e, conseqlientemente,
mostra-se na sua atividade sexual. E adequado exatamente & procura, ao fisico, ao
olhar... O filme tem um lado de exposicdo fisica do corpo que ndo € comum. Destaca
o desejo carnal, que atinge imediatamente o corpo, o sexo... £ o corpo atras do proprio
corpo, porque ndo ha emocdes. Ainda que sejam corpos, ndo pedagos de carne. O corpo
sustenta essas impressoes visuais.

Em certas circunstancias, o protagonista usa uma roupa de latex, para
determinadas praticas sexuais sadomasoquistas (S/M). Essa roupa se faz reflgio,
ultima morada, onde ele se esconde do mundo e das pessoas, 0 que o torna um corpo
visual, cinematografico, plastico, inorganico, distante de um corpo biologico. Corpo
espetacularizado no cinema que se manifesta pela superficie da pele artificial do latex.
(Im)puro abrigo de desegjo!

No cinema contemporaneo, é necessario sentir o corpo com sua materialidade
explosiva. A constituicdo do cinema atual coloca-se em “novas/outras” formas narrativas,
tematicas e tecnoldgicas. A ampliagdo do universo cinematografico abrange os meios
audiovisuais e a cultura das midias, sobretudo com as teorias criticas contemporaneas
(Duarte, 2003). Assim, ter o olhar como condutor desta explosdo. Deixar de lado a
banaliza¢do histérica da imagem. N&o ha tempo para olhar as coisas. Nao ha tempo
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para pensar e sentir. Neste filme, conflitos socioculturais, identitérios, morais e éticog
séo temas que incorporam e desafiam a atualizagao dos dispositivos tecnoldgicos e 4
instabilidade reificada pelas argumentagdes contemporaneas.

.Exemplificacdo descritiva

Um episddio contundente toma conta da tela. llustra o inominavel. Um amg;
nao-correspondido, uma falta, uma busca... o exercicio de testemunhar as aventuras dg
protagonista (re)vela o tecimento na fantasmatica de cada um. Vejamos a descricdo desta
passagem, no caso pitoresco de Sérgio:

Ao varrer os arredores perto de um ginasio aquético (onde seu objeto de
desejo nada quase todas as noites), Sérgio percebe a moto preta Suzuki do amado,
estacionada bem a sua frente. Num plano-seqiéncia unico (longo) que acompanha sua
lenta combinag@o de deslocamentos, com um olhar inquieto, ele investiga e confirma;
reconhece tal objeto de fetiche, que tanto venera. Vagarosamente, senta em cima dela
como se fosse possui-la, doma-la. Comega a apreciar com as maos. Desliza os dedos
sob o tanque e o assento, numa precisa atengdo fetichista. Alisa, de modo cauteloso,
cada detalhe do motor. Acaricia suas laterais com o tato e sente o banco de couro com
a propria bunda. Calmo e suave, esfrega seu corpo sobre o tanque. Se excita. Lambe o
guidom num ar erético, proveitoso. Delicia-se a vontade... prazerosamente.

Olha em volta, percebe que ndo ha ninguém no entorno. Abracga e beija aquela
méquina (objeto transicional) como se estivesse tocando o rapaz desejado. Uma intensa
disputa coloca seu corpo jovem em contato com a moto numa posigdo ambigua (ativo/
passivo). Deitado sobre ela imita uma relagdo sexual - esfrega seu peito sobre o tanque.
O félego da respiragéo aumenta. Movimenta acelerando o dorso, mexe a cintura e provoca
uma visualidade erotica, explicita, incessante, quente. Neste instante do gozo, surge uma
onda sonora de ruidos de radio. Completamente tomado sobre as duas rodas, Sérgio
observa pelo retrovisor a presenga do guardal

Ha um corte na seqiiéncia. Muda-se para um contra-plano médio. De repente, chega
o policial, caminha para perto de Sérgio, que ainda esta sentado na moto. Bem proximo, rosto
a rosto, quase colados. Ha uma troca de olhares entre desafio, resisténcia e embatimento
-~ um olhar sério e penetrante — tdo ambiguo quanto desejante. Homoerético? Também...

A chegada de outro policial interrompe a cena. Essas imagens de homens
fortes, robustos, s&o. vistas/lidas como uma citagao parddica e caricatural dos
desenhos do artista finlandés Tom of Filand. S&o representacdes de policiais,
marinheiros ou modelos que enfatizam o fetiche de controle e poder. Inscreve
uma relagdo de dominio, opressao e desejo. Mais que isso, elas exaltam uma
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masculinidade exacerbada de forca e sem muito afeto. A I6gica desta virilidade
tardia permeia uma busca pela imagem homoerética.
.

O fantasma, em parte, & uma histéria de amor comovente, ainda que nZo seja
um filme roméntico. Trabalhando, Sérgio depara-se com um jovem musculoso (o nadador)
¢ fica fascinado por ele e por sua motocicleta. O coletor de lixo, agora, encontra seu
objeto... O olhar de desejo ¢ inevitavel, como a perseguicéo que faz & procura do garoto.
Fle sabe que ndo pode chegar perto demais daquele rapaz, pois vivenciam realidades
diferentes, mas insiste. 1sso convoca um amor impossivel.

Quando ha esse esbogo de amor, percebe que estad condenado, ja que s&o
mundos distantes. As coisas estdo condenadas a morte (e esse € um amor que nasce
morto). Mesmo assim, ele aposta numea farsa sem saida, porque ha um lado sofredor
{masoquista) no personagem. Um apego reduzido a fracasso, abandono, desamor. Sergic
toma-se voyeur dessa condicio homoerdtica ndo-correspondida e o espectador também
espreita a vida do jovem “desejado’. Trama-se uma cumplicidade entre o observar do
protagonista e o do publico sobre o nadador.

Repentinamente, Sérgio decide adentrar o universo imaginario da alucinagéo,
ao perceber que nao haveria nenhuma chance. Desgovernado, segue numa agéo
desesperada para um aterro sanitario (de lixo), onde ndo ha ninguém. Neste confinamento,
esconde-se de tudo e de todos. Fica cada vez mais s0zinho, na sujeira, rodeado de detritos.
Tenta escapar dos horrores da vida. Foge! Esse deslocamento da narrativa instaura um
mal-estar visual, qguando o espectador presencia suas peripécias escatolégicas numa
paisagem completamente opaca, difusa e cinzenta. Alimenta-se de dejetos, bebe agua
da sarjeta. Dos restos erguem-se as sobras e as sombras mutiladas!

O fantasma desdobra-se por refrages técnicas e estilisticas. Diante desta
suposicéo, o filme acolhe a saga urbana individual de Sérgio e o publico confere seu
desejo “marginal”. Com a mesma intensidade que ele venera o nadador, existe a pronta
recusa. Nessa arquitetura audiovisual, a experiéncia humana aparece como um recorte
sincrénico ao tematizar um intenso desejo (homo)erdtico. A narrativa filmica desenvolve-
se pelo impacto de circunstancias eréticas e violentas, atreladas aos mecanismos
discursivos que expdem, diretamente, os fatos. Escandalo? No deleite desse embrionario
movimento sincrético de tema, técnica e estética, o filme ressalta tragos pontuais de
subversdes transgressoras como pequenos delitos: nadar no clube sem autorizacéo ou
invadir a casa alheia etc.

O roteiro registra um enredo extremamente calculado, fragmentado em labirintos
ebifurcagdes, entre a ficgdo vivenciada pelo protagonista e suas alucinagdes (imaginérias),
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desprendidas de subjetividades intrinsecas sem sedug@o. Em certo momento, hy
possibilidades do protagonista se multiplicar, sobretudo na Gitima parte quando saj gq
seu proprio encontro (metaforico) no aterro sanitario. Esse efeito retdrico impressiong ¢
causa mais estranheza ao espectador, tendo em vista a surpresa do prélogo que pode
ser mediada com o desfecho narrativo (ndo-linear), quando o fantasma foge no fina
Portanto, o prélogo e o final culminam numa circularidade quebrada, sem necessariamente
demonstrar um encadeamento fechado e prever que o final possa retomar, novamente, o
inicio da fita.

Desvendar essas passagens faz parte do enigma fantastico d'O fantasma.
Efetivamente, tentei descrever as imagens capturadas na exaust&o e/ou no esgotamento
dos objetos. Assim, penso no esforgo do cineasta organizado pelos intersticios poéticos
do enredo e da agdo dramatica, cuja assinatura desdobra uma obra contemporanes,
paulatinamente, erética e aberta!

Notas
' A filmagem com o uso de um elenco de intérpretes da propria noite (ndo-atores) indicia a linhagem do tema a
um prognéstico que a aproxima dos conceitos do neo-realismo italiano. A adesdo deles (re)inscreve fronteiras

contaminadas por ficgao e realidade. Talvez, O fantasma possa ser visto/lido como uma busca neo-reatista pela

genuinidade no fazer poético de uma incomensuravel representagdo.
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Comédia quular no Brasil e em
Portugal: interagdes analiiticas

Leandro Mendonga — USP

Este trabalho tenta articular uma comparagéo entre duas conjunturas da industria
cinematografica, ou seja, a portuguesa e a brasiléira, nos anos 40. Na medida em que o
texto a seguir constitui-se numa aproximacgao inicial, procurei guardar as proporgdes de
uma comunicacgdo possivel de ser apresentada em um encontro do tipo da Socine. De
qualquer maneira, ela busca ampliar o campo de discussdes sobre as relagbes possiveis
entre os cinemas brasileiro e portugués e faz uma opgao de método.

Apos um estagio de pesquisa na Cinemateca Portuguesa, onde pude assistir a
uma lista bastante extensa de filmes portugueses produzidos nos anos 40, vislumbrei a
possibilidade de comparagdo com o cinema nacional no periodo. No entanto, ao contréario
de Portugal, no Brasil os filmes deste periodo encontram-se —- infelizmente — em avangado
estagio de deterioragdo. Como unico exemplo possivel de ser trabalhado da década de 40
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(& o filme mais antigo da Atlantida preservado e mesmo assim necessitando de urgenteg
trabalhos de preservagéo) restou Fantasma por acaso, de Moacyr Fenelon (produgéo de
1946). Para o exercicio de comparagéo, escothi entdo a pelicula portuguesa O Costa gy
castelo, de Arthur Duarte (produgao de 1943).

Para a realizagdo deste ensaio, busquei langar luz a um conceito eiaberado poy
Jean-Pierre Jeancolas, inexportavel. Neste sentido, o que chamo aqui de “sensagéo” de
inexportabilidade atravessa as produgdes brasileiras e portuguesas, sendo, portanto,
importante desnudar se ela tem raizes nos mesmos motivos elou se tal sensagéo tem
— nos caso brasileiro e portugués — as mesmas consequéncias daquelas analisadas por
Jeancolas para os filmes franceses dos anos 50.

Os filmes escolhidos representam toda uma linhagem de producdes que foi
considerada peta critica de seus paises como cinema de baixa qualidade e sem ambigoes
artisticas. Desta forma, encaixam-se, a priori, no modelo descrito por Jeancolas. E preciso
rever, no entanto, por meio de quais mecanismos de legitimacao um determinado filme
passa a ser considerado aceitavel e o que chamamos exatamente de filme de qualidade.
Do ponto de vista da bilheteria, premissa colocada atualmente pelo TCU (Tribunal de
Contas da Unido), em sua auditoria para o financiamento e investimento em produgdes
pela Ancine, teriamos que concluir, de imediato, que os mencionados filmes foram grandes
sucessos de publico e identificados com peliculas de aito vaior cultural. Se aprofundarmos
o olhar sobre a palavra inexportavel, ela provocara um significado diferente, quando
usada na direcdo do contexto brasileiro, do portugués ou do francés. Em suma, aquija se
recoloca um problema concernente a outros tipos de adjetivos, comumente usados para
qualificar estes filmes, tais como baixa qualidade ou falta de ambig&o artistica.

No caso portugués, a insercdo e importancia desses filmes continuam a ser
expressivas. Isto se d& em razdo do alto valor cultural neles contido, bem como da
exibicdo continuada dessas obras. Quando exibidos na televiséo, e eles continuam a
ter veiculacdo na RTP (Radio e Televisdo Portuguesa, canal estatal com algo em torno
de 30% de market share) em horérios nobres, eles normalmente tém otima aceitagao,
constituindo, em algumas de suas situagOes, referéncias vivas da cultura portuguesa.
O fato, em si alvissareiro, do Canal Brasil estar exibindo uma grande quantidade de
comédias do periodo imediatamente pasterior (a década de 50) infelizmente ndo nos da
a capacidade de medir sua penetracdo atual na nossa sociedade (em razéo da reduzida
base de assinantes dos canais a cabo). Além disso, o divorcio da TV brasileira com o
cinema nos impede de saber se esse tipo de filme teria ainda uma boa performance de
exibi¢do no Brasil nos dois aspectos ja citados, diversado e inscrigio cultural.

Desta forma, a meu ver, a longevidade e importancia desses filmes demonstram
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anecessidade de entendermos exatamente como este conceito de inexpértével € operado
quéndo nos propomos a discutir este tipo de pelicula. Jeancolas buscou aplicar o conceito
num estudo sobre o cinema francés € o radio, num periodo que se estenderia do inicio do
cinema sonoro a meados dos anos 50*. Neste pericdo, desenvolveu-se uma “categoria de
filmes de baixa qualidade que eram destinados a serem vistos apenas pelas audiéncias de
seu pais de origem”2 Assinala ainda que este evento ocorreu “com certeza na Franga e na
itélia e possivelmente na Espanha e na Alemanha Ocidental. Se agregarmos na andlise
a producéo, por exemplo, de Portugal, Brasil, Argentina e México, teremos entdo um tipo
de produgéo diferenciado, voltado para uma forma de ocupag&o do mercado exibidor
efou para o aproveitamento das novas oportunidades de produgéo. Nao minimizo aqui o
valor do estudo especifico de cada uma das cinematografias envolvidas, mas ressalto a
importancia, como marco historico, do fato inquestionavel dessas cinematografias terem
se tornado parte de um processo mais amplo. Esse fato certamente atuou de forma
diversa em cada uma das circunstancias, porém guarda, em comum, um determinado
tempo e um determinado tipo de filme.

O estudo das comédias musicais brasileiras e portuguesas sob o influxo deste
movimento geral mostra um tipo de resisténcia ao cinema hegemanico. Uma janela de
producdo onde, apesar da decantada falta de ambic&o, aparecem amalgamados varios
fatores, principaimente a composicdo de uma expressdo dentro do influxo poderoso do
cinema americano. Isso aparece claramente no aspecto da construgdo de uma relagdo
direta com um publico que praticamente soé tinha acesso aos filmes yankees e fortalece
ainda mais a expressao essencialmente popular dessas producdes.

O advento do cinema sonoro surge como momento-chave da manifestacéo de
um estilo de comédia que pode ser entendido como a base destes filmes. Neste sentido,
eles estao diretamente ligados a caracteristica analise de Jeancolas voltada para o caso
francés. Muito ja se falou das oportunidades abertas peio advento do som e das varias
tentativas, pelo cinema industrial americano, de superar a dificuidade imposta pela barreira
linguistica. Essa tribulacdo ja estava superada no periodo estudado, mas nos deixou todo
um género de filmes com boas bilheterias e grande penetragdo popular. A questdo do
radio (central na Franga) devemos acrescentar as ligagdes com o teatro com relagao ao
nosso objeto. A produgéo de comédias na Cinédia, herdeira de uma tradicdo de filmes
carnavalescos, também se caracterizou pela exploragao da conjuncio com as estrelas
do radio. Entretanto, o desenvolvimento nos anos 40, na Atlantida das chanchadas, tem
muito de sinérgico com o teatro de revista. Da mesma forma, no caso portugués, na
Cangdo de Lisboa atuava “ a ‘nata’ do espetaculo ligeiro portugués”™ Em outras palavras,
para os casos portugués e brasileiro, a sinergia entre cinema, radio e teatro produziu uma
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intensa aproximag&o na busca do gue convencionamos chamar de popularidade.

Nos casos brasileiro e portugués é inequivoco o fato de que uma forma de
afirmagéo da cultura nacional passava, e passa ainda hoje, pelo didlogo estabelecido entre
género e publico, ndo excluindo obviamente o desejo, sempre presente, de um cinema
que expressasse "os mais altos valores cuilturais”. Assim, este tipo de filmes, com carater
algo diferente de seu similar francés, "asseguraria a continuidade do cinema brasileirg
durante quase vinte anos” com a comédia musical “tanto na modalidade carnavalesca
quanto nas outras que ficaram conhecidas sob a denominagao genérica de chanchada™.
No cinema portugués temos, da mesma forma, um ciclo de produgédo de comédias nas
décadas de 30 e 40 que, por sua vez, representa os casos "de maior aceitacao popular™
e, consequentemente, as maiores bilheterias.

Neste sentido, descobrimos uma das diferencas mais importantes entre as
varias cinematografias nacionais citadas até aqui. No caso francés, este género é uma
entre muitas expressdes de uma industria ja desenvolvida, aproveita-se da existéncia
de programas de radio com imenso sucesso para “cionar’ versdes cinematogréficas.
Nos casos portugués e brasileiro teremos entdo similaridades de contexto no aspecto da
alianga com a radio e o teatro, mas com resultado e impacto completamente diferentes.
A tipologia criada por Jeancolas para o género na Franga é baseada em uma forma
de cumplicidade limitada, tanto espacialmente como temporalmente. Além disso, tais
filmes seriam de baixa qualidade e com poucas ambig8es artisticas. Serviriam ainda de
trampolim para a carreira dos atores e podem ser definidos pela produg&o (baseada no
modelo da cumplicidade citada acima) ou pelo consumo (também baseada no tipo de
fimitagcéo espacial da distribuigio).

Em paises como o Brasil e Portugal n&o se aplica a idéia esposada por Jeancolas,
em relagd@o a Franca, sobre as causas da “inexportabilidade”. N3o s&o os filmes brasileiros
e portugueses de que tratamos aqui “muito insignificantes e ininteligiveis”. A perspectiva
histérica demonstra sobejamente a importancia desses filmes como esteios de uma
producao ininterrupta e, mais ainda, é exatamente a inteligibilidade que os torna verdadeiros
fendmenos nacionais. O que eles conseguiram foi a superagdo de uma barreira comercial,
expressiva e simbdlica. Constituiram, assim, modos de produgdo especificos, dentro de
seus mercados, escapando — inclusive — da necessidade do financiamento direto do Estado
que, como sabemos, foi e &€ uma das bases da sobrevivéncia nestas industrias.

Em Portugal e no Brasil, otipo de cumplicidade entre cinerna e radio ultrapassavao
mero aproveitamento mercadoldgico, ainda que existisse marcada inteng&o na realizagéo
de produtos com grande aceitacdo popular, langando-se mio da utilizagdo de musicas
e intérpretes famosos do radio. No entanto, as relagGes com a comédia popular em sua
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gproximagao com o teatro e a quase sofiddo em que se encontraram durante um longo
periodo fazem de tais filmes um fendmeno historico de grande significado.

O Costa do castelo € um filme langado em 1943 e uma das mais famosas
comédias portuguesas. A histéria tem como linha principal a troca de identidade por parte
de Daniel. Ele é filho de uma familia nobre e est& apaixonado por Luisinha, cuja familia
aluga comodos para compiementar o orgamento. O tipo de comédia que esta produgéo
representa na cinematografia portuguesa tem, como acima colocado, suas raizes na
Cangéo de Lisboa, o primeiro filme falado realizado em Portugal. Na Cangédo de Lisboa
ja encontramos praticamente todos os elementos importantes que podemos também
distinguir em O Costa do castelo a comegar por um dos atores principais — Antonio Silva
—que tem como Oscarito, de O Fantasma por acaso, uma importancia de mesmo quilate.
Aquele ator faria durante sua carreira, 36 filmes, entre 1910 e 1967, sendo protagonista
das comédias cinematograficas mais importantes do periodo, junto com Vasco Santana.
Sua atuagdo histridnica ~ semethante em varios momentos com o tipo de atuag&o também
encontrada na chanchada — é uma marca das relagées com a farsa teatral tipica dos
espetaculos teatrais.

Encontraremos aqgui um ponto de contato importante, a construgdo e o tipo de
comédia de costumes que caracterizam a chanchada e a comédia a portuguesa. No caso
do Fantasma por acaso, o enredo gira em torno de um velho funcicnario de uma empresa
de aviacdo. E tolerado na companhia, em razédc de ter sido funcionario muito proximo
ao pai do patrao, ja falecido. Na saida do escritdrio, € atropelado, morto e chamado pelo
antigo patrdo (agora responsavel por varias fungdes no céu), para resolver os problemas
da familia do fitho. Retorna ent&o com outra identidade para intervir em defesa da familia
constituida, mas sem nunca censurar o comportamento do patrdo. No personagem do
vetho funcionario encontramos Oscarito, e sua biografia tem pontos de contato com a de
Antonio Silva. Ele & ator em 47 filmes, entre 1933 e 1975, fazendo com Grande Otelo a
grande dupla das chanchadas da Atlantida.

As carreiras dos mencionados atores portugueses e brasileiros demonstram
que, nos casos em questio, os filmes em que participaram n&o foram trampolins para um
hipotético lugar a ser almejado em suas trajetérias de artista. Antes disso, as peliculas
que ajudaram a consagrar foram o apice possivel em cinematografias periféricas e foram
suas participagdes um dos grandes motores da citada cumplicidade com o publico.

O ciclo de comédias em Portugal possui clara associagdo “a um contexto
histérico particular de forte determinismo politico, [e] o salazarismo faz com que sejam
freqltentemente reduzidas a meras expressdes de uma ideologia dominante™. Neste
sentido, a relevancia destes filmes ultrapassa em muito o olhar neste viés. S3o objetos
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“particularmente ricos™® inclusive por ndo dependerem “de subsidios estatais™®, Egge
conjunto de filmes de comédia musical portuguesa compartitha com o filme historico g¢
producdes de maior destaque em Portugal nestas décadas. Ndo a toa, e exataments
com o filme histérico que se estabelece um contraponto no que diz respeito ao campg
simbolico. Diante das possibilidades de abordagem preferi uma escotha conservadora
tentar uma leitura aproximativa partindo das circunstancias de existéncia de dois filmes,
Este caminho impds uma variada gama de dificuldades, e a principal delas foi a situacao
dos acervos no Brasil. Aqui, o desaparecimento de um grande numero de filmes faz com
que existam enormes dificuldades para ¢ seu visionamento.

Assim, no bojo da “politica do espirito” do regime de Salazar, 0s recursos seriam
alocados privilegiadamente para a producac de filmes histdricos como inés de Castro ou
Camdes. No caso das comeédias, o financiamento era “colmatado com verbas estatais
numa propor¢ao varidvel em que néo estdo disponiveis os dados™", mas seu principa
interesse era “sobretudo fazer filmes que pudessem assegurar a sua rentabilizago no
mercado nacional’?.

Essa problematica do financiamento em Portugal parece similar no Brasil em
relagdo & chanchada, que aparece no mercado cinematografico como uma alternativa
industrial ao financiamento estatal que se voitava para o INCE e o DIP. A chanchada
também era viabilizada com a distribuicdo no mercado. A visdo simbodlica sobre estas
producdes era das piores e nem a imprensa especializada brasileira a premiava com
qualquer tipo de elogio. Tais produgdes eram vistas ~ quase que unanimemente — como
filmes de péssima qualidade e seu consumo era atribuido ao baixo nivel de cobranga do
publico, iletrado e sem capacidade critica.

A andlise do tratamento tematico deixa entrever trocas culturais profundas,
apenas apreensiveis na comparagdo entre as duas cinematografias. Provavelmente,
o conservadorismo encontrado na comédia portuguesa em relacdo ao tratamento das
questoes da familia e da politica tenha seu espelhamento no Brasil nos fortes lagos
culturais entre os paises e nas semelhantes circunstancias politicas, no que toca a
existéncia de uma régia ditatorial no Brasil, pelo menos até 1945. De qualquer forma,
isto per si ndo explica um determinado momento histdrico, no qual poderemos achar
um conjunto de similaridades que pode ajudar a restringir o contexto das explicacdes
do desenvolvimento de um tipo de cinema que teve existéncia importante em ambos 05
mercados: o cinema popular de comédia.

Existe, nos dois filmes, a auséncia do operariado como classe social e uma
clara associagdo das classes populares & pequena burguesia urbana. No caso portugués,
esta presente em grande parte dos filmes, e também na obra analisada, um desejo de
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ascensdo social. No caso brasileiro, esta relagéo entre classes e a questo da ascensio
social s80 resolvidas por um nivelamento implicito, uma desvalorizagio das diferencas
de classe existentes. O fato de encontrarmos as comédias de Arthur Duarte sempre
estruturadas “como base numa intriga em que alguém se faz passar por um representante
de uma classe social diferente”® encontra seu eco na tarefa do personagem de Oscarito
que resolverd, do ponto de vista moral, a situagdo do casamento do patrio.

A transgress@o narrativa propria da comedia implica, como aponta Diogo,
familiarizagdo com o mecanismo transgressor. Os esteredtipos do sujeito que se
desenrosca de todas as situagtes, vivido por Antonio Silva, e do malandro com capacidade
superior de atuagédo pela sua esperteza séo similes nas duas cuituras e, néo por acasb,
0s personagens principais nas duas comédias.

Além disso, a-importancia de Vasco Santana e Antonio Silva para as comédias
portuguesas e a importancia do par Grande Otelo e Oscarito na chanchada brasileira
reforcam a possibilidade de desnudar as semelhancas das cinematografias. As ligacées
com o teatro de revista s&o claras, na importagao dos atores e, por extenséo, na tipologia
da interpretacéo e dos conteudos dessa expressdo. Essa relacdo cria um circulo virtuoso
estabelecido nas carreiras desses intérpretes com 0 sucesso ne cinema, trazendo mais
sucesso nas apresentacdes teatrais que, por sua vez, reforcam e divulgam os langamentos
cinematograficos. Tudo isso langa um espago analitice ainda pouco estudado no processo
de popularizacdo de uma expressao gque foi quase que exclusiva na capacidade de trazer
o0 publico para o cinema.

Todas estas caracteristicas nos mostram que os filmes poderiam ter curso livre
nos dois paises (0 que em si negaria a sua inexportabilidade) se fossem superadas as
barreiras da lingua, dada a dificuldade de compreensdo que se observa no Brasil, em
relagdo ao portugués em sua forma falada em Portugal. O mesmo fato devia ser comum
no Portugal dos anos 40 até a consagracé@o das novelas brasileiras, que divuigaram nossa
forma de falar nas terras lusitanas.

De qualquer forma, o conceito de inexportavel desenvolvido por Jeancolas
encontra aplicacdo restrita em sua forma original, quando da analise em paises onde
a industria cinematografica esta ainda em desenvolvimento. A pensarmos nas relagées
estabelecidas no atual mercado cinematogréfico, praticamente todo cinema s pode ser
considerado exportavel, quando se adapta a condicio de linguagem comercial construida
pelo cinema americano. Os casos portugués e brasileiro demonstram, no entanto, que a
(re)criagdo dos chamados cinemas nacionais deve levar em conta ndo o seu carater de
exportabilidade, como desejou Jeancolas, mas sim sua capacidade de consagrar uma
determinada identidade que ganha raizes na cultura de um povo.
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Mario Civelli: empreendedor, “cavador” e
produtor-relampago de filmes

Afrédnio Mendes Catani — USP

Mario Civelli (1923-93), nascido em Roma e naturalizado brasileiro em 1953,
chegou aquiem 1946. Na italia, segundo afirmava, trabalhou com produtores e diretores.
Radicou-se em Sao Paulo e, com o ex-critico e cineasta Tito Batini, dirigiu Luar do
sertdo (1946-47, so langado em 1949). Em depoimento a Zulmira Ribeiro Tavares, este
declarou que no pds-guerra Civelli “estava apenas sacando. Dizia que participou de
Roma, cidade aberta mas, na verdade, segundo Ruggero Jacobbi, que era parente
dele, ndo era nada disso: Mario tinha uma grande inteligéncia e fabulosa percepcéo
para fazer as coisas, improvisar...” (Batini, 1978). Tito acreditava que ele deve ter sido
habitué dos estudios de Roma e assistide a algumas filmagens, além de possuir muita
imaginagdo e capacidade de atrair e envolver as pessoas. “Mas ai ele ndo conseguia
fazer o roteiro e eu também néo sabia fazer (...). O Ruggero veio do Rio de Janeiro
especialmente, nos deu uma orientagdozinha e fizemos, o Mario e eu, os dialogos
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de Luar do sertdo. Esta produgéo é importante, pois pela primeira vez em S&o Paylq
gravamos um filme sonoro” (Batini, 1978).

No curriculum vitae que me forneceu (com muitas informagdes que n&o puderam
ser comprovadas) no ha referéncias a infancia. Fala apenas que é oriundo de tradiciona
familia itafiana: seu bisavé e seu avd foram senadores e seu pai foi condecorado durante
a primeira Guerra Mundiai. Afirmou ter se formado em direito na jtalia, sem contudo ter
realizado o estagio de 3 anos gue o habilitaria ao exercicio da profisséo. Aos 16 anos,
segundo ele, foi segundo assistente de diregdo de Cristian Jacques; em seguida auxilioy
Marcello Pagliero em Nebbia. Em setembro de 1943, com um grupo de cineastas italianos,
«_.escondeu camaras e material técnico essenciais para o cinema de seu pais, temendo
que as tropas invasoras transportassem o material para a Alemanha. Por esse ato foj
obrigado a esconder-se” {Civelli, s.d.,p.1). Com a aproximacao da 5°. Armada Americana,
Mario ingressou no Departamento de Guerra Psicoldgica (Psychological Warfare Branch
— PWB), indo trabalhar como assistente de produgéo do Capitéo Peter Praud, Diretor
de Producdo da Segao Cinematogréfica, onde participou de dezenas de documentarios
de curta-metragem e do cinejornal Stars and stripes . Com o fim da guerra foi a Miido
e trabalhou na producgéo de // sofe sorge ancora, “sob a dire¢do efetiva mas nao titular
de Giuseppe de Santis”. Dino de Laurentiis contratou-o como inspetor de produgéo —
trabaihou em As misérias de Monsieur Travet (Mario Soldati). Em seguida Dino fundou a
RDL (Rovere — De Laurentiis) e convidou-o para a diregao de produgio de Anita Garibaldi.
Assim, veio ao Brasil para tentar viabilizar o filme (n&o realizado) e acabou ficando por
aqui (Civelii, s.d., p. 3).

Logo comegou a circular no meio cinematografico paulista, encontrando-se
com a elite intelectual, que freqientava o Clube de Cinema. Civelli ndo perdeu tempo:
“extremamente insinuante, de uma atividade e um dinamismo incriveis e insuspeitos num
fisico de seu porte (o homem pesava mais de 100 quilos), boémio, simpatico e humano,
como todo boémio inteligente”, tomou-se freqlentador habitual do Clube, ficando conhecido
como um grande entendido de filmes de arte, sempre procurando capitalizar, por suas
razGes reais ou hipotéticas com Rosselini, parcelas do enorme prestigio que (...) o diretor
de Roma, cidade aberta possuia. Alguns dias depois ja estava levantando dinheiro de meio
mundo para a realizagdo de (...) Luar do sertdo, pelicula que, segundo seus calculos, iria
além de todas as expectativas, em qualidade e bitheteria” (Duarte, s.d., p. 60).

Desde que apareceu em S&o Paulo, Civelli sempre despertou suspeitas. Bom
de conversa, falante, empreendedor, cativava a muitos. Ha varios juizos sobre ele, ora
enaltecendo seu dinamismo, ora ressaltando o seu lado de cavador. Viany (1954, p.
29) refere-se a ele como “o gordo italiano, fisicamente parecido com Orson Welles, de
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mentalidade agilissima e passado cinematografico curto e duvidoso. Dele diz-se que
chegou ao Brasil como ‘assistente de Rosselini’' em Roma, cidade aberta, s6 perdendo
o posto quando o filme foi exibido sem que o0 seu nome aparecesse na tela. O fato &
que Civelli pouca ou nenhuma experiéncia cinematografica trouxe de sua terra natal’”.
puarte {s.d., p.78), ao analisar suas atividades & frente das companhias cinematograficas
(Maristela e Multifilmes) que impulsionou desde ¢ inicio, fala da atividade “simplesmente
espantosa’ desse “homem gordissimo, misto de Rei Faruk {...) e Aga Khan (...), italiano
de nascimento, brasileiro de coragdo”. Esse “homem volumoso, dotado da agilidade e do
golpe de vista de um tenista consumado” ¢, de fato, alguem que “sera sempre um inovador,
que em torno de si quer e exige movimento (...). Fala mal dele quem n&o o conhece.
Civelli € um aventureiro, sim, mas um aventureiro como os bandeirantes da colbnia, um
desbravador de caminhos, intrépido, arriscando tudo, encarando a luta com o olhar fixo na
vitoria futura (que ja e, de certo modo, a vitoria do presente)’ — ver , também, Paiva (1953,
p.19). Maria Rita Galvao (1975, p. 700) diz de Civelli que era um boémio simpético, “bem
falante, imensamente gordo, malandrissimo e extremamente inteligente”.

Alberto Cavalcanti tece-lhe pesadas criticas, embora sem citar o nome de Civelli
em momento algum: “um dos tipos mais curiosos entre os elementos italianos na industria
cinematografica paulista é a de um ‘ex-autista’, ou chofer dos estudios de Cineciita,
em Roma, que chegando ao Brasil, apresentou-se como produtor e ex-assistente de
Rosselini e conseguiu, de uma das familias mais abastadas [referéncia aos Audra], apoio
financeiro necessario para a constru¢éo de estudios e produgio de filmes [referéncia
a Cinematogréfica Maristela]. O malogro desta primeira aventura ndo impediu que um
segundo grupo de capitalistas [referéncia ao grupo comandado pelo industrial Anthony
Assuncdo] apoiasse, uma segunda vez [criacdo da Multifilmes], este personagem gue
continua em grande evidéncia nos meios cinematograficos da cidade e cujo destino é
dificil de prever” (Cavalcanti, 1953, p. 399-400). Em dezembro de 1953, Civelli encaminha
carta a Anhembi (n.37, p. 199) com o seguinte teor: “No dltimo numero de sua apreciada
revista, amigos meus leram um artigo de Alberto Cavalcanti sobre os ‘ltalianos no cinema
brasileiro’ e alguns deles chamaram minha aten¢do sobre frases a respeito de um ‘ex-
autista’ ou ‘chauffeur dos estudios de Cinecitta, que achavam referir-se a minha pessoa.

- Pode ser que a impressdo deles fosse exata e que o sr. Cavalcanti, mal-informado,
quisesse referir-se mesmo & minha pessoa. Por isso, anexo a presente uma fotocopia
autenticada, que vém demonstrar como minhas atividades cinematograficas tiveram inicio
na qualidade de diretor de produgdo, antes de minha chegada ao Brasil”. Em seguida
aparece o documento mencionado por Civelli:
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“Allied Force Headquarters / Information and Censorship Section/
Psychological Warfare Branch / italian Theater Headquarters /Film Production
Section:

227, January 1945
To whom it may concern
Mr. Mario Civelli is Production Manager for the (ilegivel) Unit. Any assistence
which you may give him in the course of his work will be greatly appreciated by
this organization.
(ass.) P ELLIOTTSMITH
Asst. Chief/ Film Production Section”.

Em suma, Civelli ndo era unanimidade. Batini conta que Luar do sertdo foi
terminado com muitas dificuldades, pois a censura ndo queria libera-lo, uma vez que *. .
estava descosturado, a montagem nao tinha sido perfeita, {...) as tomadas obtidas nao
ajudavam também e o enredo era meio chocho. A censura néo aceitou e os produtores,
que eram 5 ou 6 — cada um deles tinha entrado com uma parte do dinheiro —, reclamavam,
estavam desesperados, porque iam perder todo o dinheiro...” (Batini, 1978). Aessa altura
dos acontecimentos, Civelli havia desaparecido (ou sido afastado) e deixado o abacaxi
para Batini descascar. Ele acaba pedindo aos produtores mais 20 ou 30 “contos de réis”
e diz que daria um jeito de arrumar o filme. Vaiendo-se de um documentario italiano de
guerra sobre Monte Cassino —a personagem principal de Luar do sertdo eraumamoga gue
tinha ido estudar canto na Europa e & na ltalia presenciou a guerra, ficando traumatizada
-, fazia algumas inser¢des de cenas de batalhas, além de conseguir com Humberto
Mauro algumas outras cenas campestres, de luar, que também foram inseridas. Com
uma série de alteracbes e insergbes dessa natureza, além de convencer Walter Forster a
fazer uma nova dublagem e de pagar os cachés atrasados, Luar do sertdo (iluminado por
Adalberto Kemeny e com servi¢os de laboratério executados na Rex Filmes) finalmente
acabou sendo liberado pela censura e exibido em seguida. Entretanto, mesmo assim o
filme deu prejuizo (Batini, 1978).

Civelli voltara ao noticiario apenas no segundo semestre de 1950, quando se constituiy,
capitaneada pela familia Audra, a Companhia Cinematografica Maristela (11/agosto/1950), em
S&o Paulo. Permaneceu na Maristela desde a fundagdo da empresa até o final do primeiro
semestre de 1951 quando, com cerca de uma centena de funcionarios, foi demitido (ou
afastado). Na Maristela, como diretor-geral de produgio, foi o produtor dos seguintes filmes:
Presenca de Anita, Suzana e o presidente, O comprador de fazendas, Meu destino é pecar.
Recebeu prémio de melhor produtor de 1951, com O comprador de fazendas.
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Glauco Mirko Laurelli (1978 e 1979), ex-assistente de produgdo na Maristela,
conta que Civelii foi afastado da empresa pela familia Audrd, de forma meio inesperada.
Maria Rita Galvao (1975, p. 694) fala que o gordo italiano vai descansar em Aguas de
Linddia, l& conhecendo Anthony Assungéc, que era, em meados de 1952, “outro préspero
nomem de negdcios paulista” que “resolve dedicar-se ao cinema (...). Fazendeiro, pioneiro
da industria do radio e de refrigerantes no Brasil, pertence a uma familia de banquelros;
no momento é o vice-presidente de uma fabrica de montagem de automdveis e tem 51
anos”. Em entrevista concedida por Assungao ao Diario da Noite (13.8.1954) e transcrita
por Maria Rita Galvéo, lé-se que o industrial conheceu Civelli nas termas, pois ambos
hospedaram-se no mesmo hotel. “Para passar o tempo jogava-se um bridge recreativo.
Ele participava, jogava pessimamente. Fizemos camaradagem, e Civelli apontou-me
erros do cinema nacional. Era preciso produzir barato. Filmes de 1 milhdo de cruzeiros,
feitos em 30 dias, e continuamente, para o dinheiro entrar...”.

Maria Rita Galvao detalha como Civelli vai envolvendo Assungao, que ingressa
por meio do fornecimento de 600 mil cruzeiros no fime Modelo 19 (langado como O
amanhé sera melhor), que ja estava em fase adiantada de realizacéo, até a constituigdo
da Multifilmes S.A., em Mairipora, a 32 quildmetros do centro de S&o Paulc. Assungao
investiu 25 milhdes de cruzeiros no negocio, que se constituiu em1952, durou até 1954
e produziu 8 filmes, cuja maioria resultou em prejuizo: Destino em apuros, O homem
dos papagaios, Uma vida para dois, Fatalidade, O craque, Chamas no cafezal, A sogra
e a co-produgdo com a Atlantida, A outra face do homem (1975, p.709). As dificuldades
financeiras e os prejuizos acumulados levam ao fim da Multifimes e a dispensa de
Civelli (Catani, 2002 e 2004).

Ele ainda ird produzir e dirigir mais 4 filmes: O grande desconhecido (prémio de
documentério em longa-metragem no Festival de Karlovy-Vary), Rastros na selva (co-
dire¢do: Francisco Eichhorn), Bruma seca e O gigante, a hora e a vez do cinegrafista. Co-
produziu O caso dos irmdos Naves, de Luis Sérgio Person e atuou como ator na minissérie
A méfia no Brasil, para a Rede Globo. Nos anos 1970 tentou fazer seriado televisivo e o
longa Missdo Rondon, sobre a vida do general e indigenista Candido Mariano da Silva
Rondon (Civelli, 1980).

Nos anos 1950, Civelli lecionou no Seminario de Cinema do Museu de Arte de
Sdo Paulo (MASP). Maria Rita Galvdo chama a atengéo para uma importante dimensé&o:
independentemente de seus filmes e da sua extraordinaria capacidade de empreendimento,
‘os raros textos escritos por Civelli (...) sdo extremamente interessantes”. Menciona em
especial seu pronunciamento no | Congresso Paulista do Cinema Brasileiro (abril-1952),
intitutado “Experiéncias pessoais sobre o cinema nacicnal”. Segundo Galvdo (1975, p.
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701-2), € “um dos textos mais Itcidos que conhecemos sobre a produgéo cinematograficg
no Brasil, [transformando-o] no uUnico produtor paulista do momento que é reaimente ym
criador, figura-chave da alternativa de producgéo proposta pela Maristela e pela Multifimeg
— rapidez e baixo-custo — ao sistema da grande produgéo cara e demorada da Vera Cryz.
Com todas as criticas que lhe possam ser feitas, suas idéias e sua atividade claramente
influiram de modo decisivo no encaminhamento de ambas as produtoras. E se suas
propostas na prética se frustraram, tiveram como resultado aiguns filmes que (...) estao
na origem da futura produgdo paulista dita ‘independente’, que concretamente pouco
acrescenta, em termos de produgzo, a férmula de Civelli™.

A “formula Civelli” era relativamente simples: custo baixo (de 1 mithdo e 200 a
1 milh&o e meio de cruzeiros, com teto de 2 milhdes), amortizéavel no mercado nacional,
realizado rapidamente, isto €, num prazo méximo de 45 dias (cerca de 30 dias em
filmagens e mais 9 ou 10 dias entre a dublagem, a mixagem e a gravagao da musica).
Infelizmente, nem sempre conseguiu aplicar sua “formula” com resultados positivos, quer
nos estudios em que trabalhou, quer na atividade de produtor independente ou associado
(Catani, 2000, p. 148; Miranda, 1990, p. 10).

Filmografia

Para o estabelecimento da filmografia de Mario Civelli foi utilizada a seguinte legenda: p (predutor); d (diretor) .

1949 ~ Luar do sertdo (d; co-dir.: Tito Batini), 1951 — Presenga de Anita (p), Suzana e o presidente (p); O comprador de
fazendas (p); 1952 — Meu destino é pecar (p); O amanha sera meihor (p); 1953 — Destino em apuros (p), O homem dos
papagaios (p), Uma vida para dois {p), Fatalidade (p), 1954 — O craque (p}, Chamas no cafezal (p), A sogra (p); 1954-56
- O grande desconhedido (p; d); 1958 — Rastros na selva (p; d; co-dir.: Francisco Eichhorn); 1959-61 — Bruma seca (p;

d); 1969 — O gigante, a hora e a vez do cinegrafista (p; d).
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Humberto Mauro e Aiberto Cavalcanti:
combates pelo cinema brasileiro

Sheila Schvarzman - UNICAMP

Em 1951, Getulio Vargas convocou Alberto Cavalcanti para estruturar o Instituto
Nacional de Cinema. O dirétor promoveu um amplo levantamento documentado no
Relatério geral sobre o cinema nacional' que recebeu um parecer de Humberto Mauro.
Em cada um dos textos, concepgdes e embates de dois grandes cineastas com atuacdo
institucional no cinema brasileiro. Nesses escritos® encontram-se a situacdo do cinema
nos anos 1950, as lutas e concepgdes sobre como produzir € o que produzir, questdes
que envolvem o modelo industrial, a intervencdo do Estado, e o filme documentério.
Evidencia-se, também, o interesse de Alberto Cavalcanti em criar no Brasil, um centro de
producédo de documentarios simitar aquele que desenvolveu na Inglaterra com Grierson.
Procuramos analisar, aqui, essas questdes.

O quadro histdrico de referéncia
O cinema brasileiro, no pds-guerra, € marcado pela dualidade de formas para o
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seudesenvolvimento —industrial ou artesanal — e pela busca de modelos de funcionament,
em que o Estadc tem ainda participagéo ativa ou se ausenta.

Assim, em 1945 ¢ 1946, apesar da movimentacdo de produtores, artistas,
empresarios e militantes comunistas visando proteger o cinema brasileiro por meio g
exibiggo obrigatoria de filmes, ou da criagdo do Conselho Nacional de Cinema —em projetg
de lei de Jorge Amado e outras medidas para tirar o cinema da érbita do Estado —, com 3
posse de Getulio Vargas em 1951, o presidente chama a si, novamente, acbes de apojg
ao seu desenvolvimento. Alberto Cavalcanti — recém saido da malsucedida experiéncia
da Vera Cruz — é encarregado de estruturar ¢ INC.

O que aparece nesses textos nao sdo projetos inovadores de incentivo ou gestéo,
Ao contrario, o que sobressai é 0 quadro anacrdnico do cinema oficial, e a incompreensao
de Cavalicanti quanto ao cinema brasileiro, que, no seu entender, sequer existia, ja que
feito em moldes técnicos e com resultados que desaprovava. Para ele, havia apenas,
Limite, de Méario Peixoto, que ele nem sequer conhecia:

No panorama do nosso cinema, que é também o panorama de uma batalha,
Mario Peixoto aparece quase isolado, representando — de bragos cruzados,
como dizem muitos — o prestigio do cinema nacional. 1sso no plano artistico.*

Além disso, como no desenho final do INC, um amplo departamento de
documentarios, centralizado e dirigidc por Cavaicanti, deixa de fora Humberto Mauro,
responsavel pelo Instituto Nacional de Cinema Educativo. Pode-se ver também nos
relatorios produzidos pelos dois, a luta de Mauro para resguardar a sua posi¢do e o seu
emprego, e a de Cavalcanti — alicergado numa carreira de sucesso reconhecido no exterior
— na vontade de se sobrepor as concepgdes e costumes dos 6rgaos oficiais.

Cavalcanti - Getalio Vargas

Segundo José Inacio Melo Souza®, Getulio Vargas convidou Cavalcanti para
estudar o cinema brasileiro em janeiro de 1951, antes de tomar posse. Por que Getulio
volta-se de novo para o cinema brasileiro no mesmo momento em que a burguesia
paulista tomava a si as medidas empreendedoras nessa area? Para Maria Rita Galvao,a
burguesia paulista tinha a pretensdo de formar um aparato cultural no qual as mais
diversas manifestagbes artisticas e culturais participariam como “infra-estrutura para a
elaboragdo de um sistema de producdo cultural que pudesse se estender por toda a
sociedade, veiculando uma determinada visdo de mundo®

Por outro lado, como lembra Souza, havia nesse momento, internacionalmente,
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um forte movimento sociocultural de renovagdo nas artes com as bienais de artes
plasticas, o cinema do pos-guerra, os festivais de cinema que estimulavam novos paises
produtores e repercutiam no Brasil. Surgiam cineclubes e com eles o desejo de fazer
cinema: a criagdo da Vera Cruz impunha-se como centro de producdo vertical que s6
poderia acontecer em S&o Paulo, por seu progresso econdmico, alem da volta de Alberto
Cavalcanti, depois de 30 anos de Europa. Paulo Emilio Salles Gomes também teria
contribuido para esse processc desde 1943, com a fundagdo do Clube de Cinema e
a revista Clima, onde promoveu a legitimacéo artistica do cinema e culminando com o
surgimento, pela burguesia paulista, da Vera Cruz’

Inteirado desse novo quadro, em que o cinema se tornava novamente um
foco significativo de expressio da modernizagio concreta e imaginaria do pais, Getulio
Vargas quer toma-lo para si, e chama o consagrado Cavalcanti. E interessante observar
a sua sensibilidade para o cinema. Se em 1936 com o INCE, o D.I.P — Departamento
de Imprensa e Propaganda - e outros organismos federais que sdo criados N0 mesmo
periodo, ao cinema € atribuido o papel de pedagogo e condutor de massas iletradas®
- desenho que combinava com os regimes autoritarios de entdo e com o governo de
Vargas em particular; nos anos 50, ao contrario, apoia-lo era uma forma de afirmar a
relagdo do pais e do Estado com a renovacgédo cultural do pés-guerra, permitindo a sua
insercd0 nesse quadro. Cabia entéo ao Brasii, por intermédio de Getulio Vargas, ser parte

dessa nova ordem.

O relatdrio Cavalcanti

Embora, naquele momento, a atuacéo de Cavalcanti no projeto de criagéo do
INC tenha mobilizado mais a atencdo daqueles que se ocupavam do cinema de ficgao
comercial, onde se esperariam as agdes decisivas de intervengéo do Estado no desenho
de um cinema em moldes industriais, o que se vé no relatério, quantitativamente, é um
grande interesse pelo cinema oficial. S0 analisados o INCE, o Gabinete de Cinema do
Servigo de Informagaa Agricola do Ministério da Agricultura, o Laboratério Cinematografico
daAgéncia Nacional, o Servigo de Censura de Diversdes Publicas, o Conselho Nacional de
Geografia, Se¢do de Estudos do Servigo de Protecéo ao indio, o Servigo de Alimentagéo
da Previdéncia Social e mais alguns que nao foram incluidos por falta de dados entregues
a comissdo. O relatorio é sucinto e parcial na avaliagao do cinema ficcional, descrito
por Cavalcanti como o conheceu em 1949 quando voltou ao Brasil, onde ressalta seus
aspectos negativos: a falta de seriedade dos produtores brasileiros — certamente tinha em
mente producdes populares ou chanchadas que o desagradavam —, as dificuldades com
os trustes americanos, os impostos altos. Em sintese, até o surgimento da Vera Cruz (que
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ele dirigiu) sé se produziu um filme brasileiro — Limite:

Todas as outras produgbes, sem excegédo, até o aparecimento da Vera Cruz e
da exibigdo de Caigara, sdo trabalhos sem consisténcia artistica, tecnicamente
falhos e que, mesmo considerando qualidades circunstanciais que tenham, ndo

constituem bom cinema.®

Ao final, enumera as questdes sobre as quais deveria intervir. E aqui € nitida a aversio
e a incompreensao sobre o que se produzia, refietindo preconceitos recorrentes contra o
cinema brasileiro desde os anos 20, no qual a qualidade técnica é a pedra de toque:

1°. Como impingir ao publico um produto de baixa qualidade técnica e artistica que
ele recusa?

2°. Como obrigar o exibidor a programar peliculas nacionais que nédo the rendem o
quanto as estrangeiras lhe rendem?

3°. Como proteger efetivamente o produtor sem obrigar 0 exibidor a arcar com o
déficit que o filme brasileiro lhe da?

A solugdo para esse espinhcso quadro era uma politica de protecdo a exibigio
e 0 pagamento dos direitos aos produtores — sonegados em legislacdo proposta desde
1946, melhoria de equipamentos e quadros técnicos com aprendizagem; centralizagdo
da distribuicdo de filme virgem; e, por ultimo, a utilizagdo da censura para o controle
estético, de olho nos empreendimentos “desonestos”. A semelhanga com a Campanha do
Cinema Brasileiro nos anos 20 ndo sera mera coincidéncia... O mesmeo fetiche em relacéo
& técnica e a necessidade de controlar estética e moralmente os filmes e, sobretudo,
produtores, lembra, a cruzada de Adhemar Gonzaga e Pedro Lima contra os naturais e
cavadores. A justificativa para o Estado.intervir era a preocupacéo — sempre recorrente
— com a desnacionalizagéo cultural e a evasdo de divisas. Além disso, o cinema era a
maior diversdo popular do pais.

O cinema oficial

Se havia ou tentava-se impor uma nova ordem cultural e econémica no pos-
guerra, nos organismos oficiais de cinema imperava ainda o modelo forjado durante o
Estado Novo. Para evidenciar esse anacronismo, e o desperdicio dos recursos materiais
e humanos, o relatério enumera os equipamentos, técnicos e o tipo de produgao,
observando o seu funcionamento, a qualidade das realizacées e os problemas.
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O Instituto Nacional de Cinema Educativo é o primeiro, por ser o mais bem-
instalado e equipado. As criticas sdo enderegadas a orientacéo pedagogica equivocada,
inadequada tecnicamente, e inoperante diante das necessidades de um pais com a
densidade do Brasil: “Analisando as realizacdes do instituto, nota-se um absoluto caos
em relacéde a crientacdo pedagdgica que se imprime a producéo”. Além disso, o INCE
nao distribuia os seus filmes, limitando-se a aguardar solicitagdes, que vinham, em sua
maioria, da periferia do Distrito Federal, o que era muito pouco para um cinema educativo
que se pretendia de alcance nacional.

Por outro lade, o relatorio observa que as escolas ndo estavam equipadas e
que, se fosse diferente, o INCE nado poderia atendé-las por suas deficiéncias varias.
Além disso, pensar o0 cinema apenas como auxiliar da educacéo formal era ineficiente,
guer como cinema, quer como educagdo. Alicercado em sua pratica no GPO, Cavalcanti
descreve o que se fazia na Inglaterra, Canada e URSS. Acredita que o ponto centraf era
o interesse dos individuos. Isso se faria despertando a curiosidade da massa amorfa para
varios temas, chamando a atengio daqueles que trabalhavam na terra, ou na pecuaria,
aproveitando-se para explorar também produtos desprezados que poderiém incentivar
mudangas sociais e economicas.

Foi assim com o National Film Board no Canada, no Ministério de Cinema
da URSS e outros. Aberto o caminho para a maior produtividade estaria
concomitantemente aberto o caminho para a aceitagdo das missbes de
alfabetizagdo, que poderdo se valer do cinema para o seu meihor éxito.

O cinema eficaz seria itinerante, eliminando as distancias, a falta de comunicacao
e transporte. Para nao onerar o Estado propde a diversificagdo de documentérios e a
criacdo de projetores que seriam acoplados a caminhonetes que levariam os fimes,
incentivando assim a industria nacional!

Depois de analisar os organismos oficiais, e 214 dos seus filmes, a comissédo
considera o Gabinete de Cinematografia do Ministério da Agricultura o lugar onde estavam
os melhores filmes oficiais produzidos no Brasil — talvez uma gentileza com o critico
Pedro Lima, um dos seus responsaveis, que, entretanto, ndo € mencionado. Conclui
que ha desperdicio, e a solu¢éo é a centralizagéo para reunir equipamentos, filme virgem,
aperfeigoamento de técnicos, conservagdo de negativos e copias, evidentemente, sob a
sua diregdo. Aburocracia, o costume, as dificuldades, os recursos exiguos e a morosidade
dos servigos publicos transparecem nessa “preguica” que Cavalcanti aponta todo o tempo
e que sua orientagdo no INC viria corrigir.
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Cavaicanti dedica amplo espagc para o setor de documentario que serig
dirigido por ele, no qual seriam produzidas obras para o governo e particulares. Assim,
por vias da legislagéo do INC, o diretor garantira para si a produgao dos documentériog
ofictais e comerciais!

Para tanto, o INC teria 2 setores: um para a produgdo de documentarios com
sede na Capital Federal e outro para a industria nacional privada, e a entrada de filmes
estrangeiros e sua censura, sediado em Sdo Paulo gue se impunha ent&o como centro de
produgdo cinematografica. Assim, ainda que busque solugdes para ¢ cinema comercial e
ficcional, é nitido o empenhio de Cavalcanti com o setor de documentarios, que, com suas
caracteristicas, se sobrepunha e substituia todos os outros.

A resposta do INCE

O texto do INCE, preparado por Humberto Mauro e Paschoal Lemme,™ é de maio
e responde as criticas do relatério encomendado pelo presidente. A primeira estratégia é
neutralizar as criticas. Os problemas do cinema comercial devem-se aos americanos que
dominam o mercado cinematografico mundialmente. A gravidade e a urgéncia apregoadas
no relatério Cavalcanti perdem, assim, a sua especificidade. Além disso, a produgio
americana impde um padrio que o publico exige, em detrimento da produgéo nacional. £
s6 dentro desse contexto que se entende os problemas do Brasil e da América Latina.

Funcionario publico, Humberto Mauro apéia as medidas tomadas pelo Estado
desde os anos 30 até 1946 com a obrigatoriedade de exibicdo do complemento nacional
e de um filme longo a cada quadrissemestre. Nao reivindica mais. Ao contrario, o estado
teve atitude moderna ao criar o INCE, usando o cinema como fator de educagéo, sem
concorrer com 0s particulares, com equipe pequena, recursos limitados, sem onerar o
poder publico, € com o apoio do publico e autoridades. E, ao contrério da avaliagdo que
recebeu, bem-sucedido.

As criticas & pedagogia falha, Mauro opde elogios de comissao da Unesco que
considera os filmes bem-realizados. Considera que cumpre bem o seu papel interno
e externo em vista da exiglidade de recursos. Mauro faz o elogio da adequagdo as
condigoes reinantes que Cavalcanti vé como imperativo transformar.

Refutando as criticas e neutralizando a necessidade de criagdo do INC,
Mauro demonstra que ja existe um sistema de prote¢do ao cinema que, com medidas
complementares, sera ainda melthor. Sugere a fiscalizagdo eficiente, criagdo de salas
financiadas pelo estado, incentivo a melhoria do nivel técnico por meio de um laboratério
centralizado a pregos modicos que poderia funcionar de forma independente ou ampliando-
se as instalagdes do INCE, o que seria mais econdmico e ndo demandaria legisiagio ou

214



purocracia. Ao contrario de um desmanche, ou de uma nova estruturagédo centralizada,
pastaria apenas reforcar o seu departamento!

Mauro é, portanto, o funcionario publico que defende as instituigbes federais, a sua
em particular, e seus métodos de trabalho. Como Cavalcanti, também usou de instituigbes
internacionais como forma de caugdo as suas realizacdes. As exigéncias profissionais
do pernambucano quanto @ melhoria das condicdes técnicas, mas, sobretudo didaticas e
pedagogicas, Mauro opde as possibilidades restritas do quotidiano, as negociagbes, enfim,
0 “jeitinho” que permite que a maquina de produgéo apenas se mantenha, ainda que, no
caso do INCE em 1950, nenhum grande ideario do cinema educativo — tal como pensado
no final dos anos 20 ou no seu periodo régio, durante o entreguerras até 1945 — néo
mais sustentasse a sua existéncia. Cavalcanti, aoc contrario, quer romper com tudo isso,
garantindo para si a condugéo do processo e a sua institucionalizagdo em novos moldes.

Pius ¢a change, plus ¢a reste la méme chose... _

Por mais de uma vez, tentava-se mudar o quadro cinematografico brasileiro apartir
da intervengdo do Estado, com medidas legislativas e administrativas. Elas redundaram
em muito pouco. Entretanto, Getulio Vargas soube tirar proveito do capital simbdlico que
a afirmagéo nacional por meio do cinema tornava possivel, no mesmo momento em que
ndo so a burguesia paulista, mas também governos de vérios paises europeus faziam o
mesmo, interessando-se pelo seu desenvolvimento, fortemente desestabilizado com a
guerra que abriu espago para maior penetragdo do cinema americano. Isso se refletia,
portanto, numa tomada de posi¢cao nacional de preservagio cultural tanto pelo lado da
protecao a produgéo como a exibicdo pelo controle do nimero de filmes estrangeiros,
como pelo proprio estimulo ao financiamento, fendmeno que pode ser acompanhado no
cinema francés naquele momento, por exemplo. _

Quanto as criticas de Cavalcanti ao INCE, o que se pode observar € a
preocupagédo de Mauro em resguardar a instituicdo, resguardando também o seu lugar e
o seu papel. Por outro lado, sao nitidos os choques guanto as formas de gestdo da coisa
publica — Cavalcanti trazia exemplos de uma racionalidade que o periodo da guerra s6 fez
aumentar. Mauro, ao contrario, defende uma estrutura mais arcaica e a ela se acomoda.
Além disso, o documentario de Cavalcanti tem uma preocupagéo social que em Mauro se
traduzia pelo viés pedagodgico.

Pode-se até mesmo repensar os documentarios do INCE nos anos 50 a partir
dessa perspectiva: sera que as mudancas que vao se processando (desde o final do
Estado Novo e da aposentadoria de Roquette Pinto, a partir de 1947, quando € nitido
um desfazer-se da utopia educativa) podem ter sido influenciadas pelas criticas de
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Cavalcanti? Sera que temas e novas abordagens como a Fabricacédc da rapadura ¢
outros ligados & vida cotidiana e ao sustento econdmico podem ter influéncia de um novg
perfil no documentario sugerido por Cavalcanti? Parece-me que nao, entretanto, néo ¢
uma hipotese a ser descartada.

Quando Cavalcanti desenha o departamenio de documentarios, o faz com
amplos poderes e premessas de recursos. Assim, pode desenhar um quadro coerente
de temas, estratégias, publico-alvo. Ao contrério disso, Mauro faz filmes em sua maiorig
de ocasigo: uma efeméride, uma encomenda de algum ministério. Nac ha um programa
tematico que se cumpre com rigidez, obedecendo a um projeto educacional coerente. Se
houve, ele ja era bastante diluido justamente pelas mesmas contingéncias ocasionais
que nortearam a produ¢ao nos anos do Estado Novo, e, agora, o INCE permanece como
o lugar de producéo de Humberto Mauro. Por outro lado, Cavalcanti desqualifica tudo, o
que revela menos sobre suas idéias e mais do seu modo de ser: o cinema brasileiro s¢
passa a existir a partir da Vera Cruz, ou “antes de mim, o caos!”.

O projeto do INC ndo vingou e talvez sua melhor consequéncia tenha sido servir
de mote as reunides para a criagdo dos Congressos de Cinema, nos quais a iniciativa
oficial foi muito criticada. Apresentado no Congresso Nacional n&o foi mais feliz. Até
mesmo Roquette Pinto ajudou, com suas relagées pessoais a neutralizar o surgimento do

INC, impedindo o desaparecimento do INCE'" que se manteria ainda por mais 10 anos.

Notas

" Relatorio produzido por Cavalcanti com Paulo Gastal, Vinicius de Morais, Jurandir Noronha, Décio Othoni e
José Sanz dividido em 4 partes: “Estrutura do cinema brasileiro”, *Cinema oficial”, “instituto Nacional de Cinema’
e "Anexos” .

2“Parecer sobre o refatoric apresentado ao Senhor Presidente da Republica pelo sr. Alberto de Almeida Cavalcanti
em margo de 1951 sobre os problemas e necessidades do cinema” Texto de Paschoal Lemme, educador, e H.
Mauro, assinado por Pedro Gouvéa Filho, diretor do INCE.

3 O Relatorio € enviado 4 Camara Federal em 11 de setembro de 1951, enquanto o material de Mauro, de 28 maio
de 1951 & um texto preliminar enviado aos 6rgaos afins em margo.

* CAVALCANTI, Aiberto — Fifme e Realidade, Sao Paulo: Methoramentos, 1953 p. 36

5 SOUZA, José Inacio de Melo - Congressos, Patriotas e llusées, Cinemateca Brasileira, mimeo, 1981.

8 apud Idem p. 10.

7 SOUZA, José Inacio de Melo, idem, p. 18.

80 livro das letras luminosas”, conforme 0 seu "Discurso aos cinegrafistas” de 1935,



sTodas as citagdes sa0 do relatdrio. A copia disponivel, na Cinemateca Brasileira, ndo tem numeracao de paginas,

assim, nos fimitamos a transcrever.

» Como todo material preduzido em instituicdo publica, esse relatorio ao Presidente da Republica foi assinado
pelo diretor — Pedro Gouvéa. Entretanto, conforme o testemunho de Paschoal Lemme, foi redigido por ele e Mauro.
pepoimento oral & autora, 1994,

n Testemunho de Beatriz Bojunga, 1995.
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Cinédia: ecos de Cinearte e reflexos do
Estado Novo

Mauricio Reinaldo Gongalves — Anhembi Morumbi

A Cinédia foi criada, por Adhemar Gonzaga, como resultado do sucesso de
publico e de critica de Barro humano, filme de 1929, dirigido por ele, e também da
campanha que vinha sendo empreendida ja ha alguns anos por Cinearte, revista sob a
responsabilidade editorial de Mario Behring e do préprio Gonzaga, em prol da existéncia
de uma industria cinematografica forte e atuante no Brasil. Em 15 de mar¢co de 1930,
o0s jornais anunciaram pela primeira vez “Uma nova empresa — Produgdes CINEDIA.
Adhemar Gonzaga produzira varios filmes do Cinearte Estudio™. O estadio passou a se
chamar Cinéedia, em maic daquele mesmo ano, para evitar ser confundido com a revista.
Seu primeiro titulo produzido foi Labios sem beijjos , langado em novembro de 1930.

Apesar dos esforgos constantes e da legislacdo que oferecia alguma protecio a
producdo nacional, a Cinédia teve a primeira paralisagdo da produgdo de seus proprios
filmes, em dezembro de 1941, motivada pela falta de matéria-prima devido a Segunda
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Guerra Mundial e ao n&o-pagamento regutar de exibidores e distribuidores. Continuava
porém, com a prestagéo de servicos e recebendo a receita de seus filmes em exibicag.
A década de 1940 viu, ainda, a retomada da produgéo, bem como novas crises e outras
tantas medidas que garantiam um minimo de félego & empresa que tentava sobreviver
entre problemas financeiros, concerréncia desleal do produto estrangeiro — notadamente
o norte-americano —, problemas com distribuidores e exibidores, citando apenas os
principais. Em meio a esse ambiente de esperancas, crises e recomecos, a Cinédia
produziu, durante seus quinze primeiros anos de existéncia — 1930 a 1945 -, vinte e dois
titulos de ficgdo e co-produziu outros dez.

O empreendimento de Adhemar Gonzaga erigiu-se sobre uma estética especifica,
“uma forma especial de ver e trabalhar o cinema’ 2, desenvolvida em Cinearte. Apesar
de ter o cinema hollywoodiano como seu principal assunto, Cinearte nunca deixou de
incentivar e acreditar na produg&o de filmes brasileiros. Mas, ao defender os interesses
da industria cinematografica brasileira, Cinearte “fazia-o contraditoriamente identificada
com os ideais do cinema dominante, propcndo um verdadeiro transplante desses
ideais e legitimando a universalidade de um modo especifico de producdo moldado em
Hollywood™. O transplante desses ideais implicava a representagdo de uma nagao que a
eles correspondesse. Segundo Cinearte,

fazer um bom cinema no Brasil devé ser um ato de purificagdo de nossa realidade,
através da selecdo daquilo que merece ser projetado na tela: nosso progresso, as
obras de engenharia moderna, nossos brancos bonitos, nossa natureza. Nada de
documentarios, pois ndo ha controle total sobre o que se mostra e os elementos
indesejaveis podem infiltrar-se; é preciso um cinema de estudio, como o norte-
americano, com interiores bem decorados e habitados por gente simpatica.?

Vé-se aquium claro desejo de destacar um ideal de desenvolvimento e insergéo na
modernidade de um Brasil praticamente inexistente no cotidiano de sua realidade. Nota-se
o teor racista dessa visdo idealizada da na¢&o; “nossos brancos bonitos” e o repudio total a
nossa realidade subdesenvolvida que poderia ser flagrada por uma experiéncia de registro
documental. A apresentacéo de ambientes “bem-decorados” e de “gente simpatica”, ao
estilo hollywoodiano, devia ser preservada. Esse ideario haveria de orientar as producdes
da Cinédia, como orientou o filme que the deu o impulso inicial: Barro humano. No entanto,
cederia terreno, abandonando alguns de seus aspectos, durante o processo historico da
empresa e do proprio pais, na medida em que Gonzaga e a Cinédia adotaram um discurso
que foi ao encontro do projeto de nagdo desenvolvido durante a Era Vargas.
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Até mesmo a revista Cinearte, em uma de suas edicdes de 1935, assinalou a
importéncia da manutencdo das tradicdes e, depois de reconhecer os excessos de Hitier
e do nacionalismo alem&o, salientou os béneﬁcios que essa importancia trouxe para a
Alemanha sob os pontos de vista da unidade de seu povo, da reconquista da confianca
em si mesmo e, dentre outros, no campo cultural.

Em 1932, Adhemar Gonzaga também declarava para o jornal O Globo: “Nao
vamos produzir fiimes apenas com o mérito de serem feitos em casa. Vamos produzir
pons filmes, com a vantagem de terem espirito e o pensamento brasileiros. Ndo apenas
para mostrar as belezas haturais aos estrangeiros, mas visando a educagéo de nosso
pova™. Ja se via ai uma sintonia entre as intengbes do entusiasta de longa data do cinema
brasileiro e do novo governo que fincava pé no poder federal.

A representagdo da nagdo brasileira que a Cinédia construiu no inicio de suas
atividades nao perdurou durante sua convivéncia com a Era Vargas. Isto &, se ndo
podemos dizer que ela foi completamente extinto pelo surgimento de um novo olhar
sobre o pais e a questio nacional que o rnovo regime impds, cabe reconhecer que ela
foi profundamente mudado no decorrer desse processo de construgdo de uma viséo
de nagdo de cunho nacionalista, populista e autoritario. Romance proibido ¢ um bom
exemplo desse processo de mudanca e de como o discurso filmico se moldou a uma
representacédo de nacio significativamente diferente daquela que podia ser observada
em Labios sem beijos.

Romance proibido é uma produgao da Cinédia iniciada em 1939 e concluida apenas
em 1944. Com argumento, roteiro, direcdo e producdo de Adhemar Gonzaga, trata-se da
historia de duas ex-colegas de colégio que, inadvertidamente, acabam se apaixonando
pelo mesmo rapaz, Carlos (Milton Marinho). Uma delas Gracia (Lucia Lamur), vendo que
seu romance nao se concretizara, abandona a vida de luxo e riqueza que levava na Capital
Federal e vai se dedicar ao ensinc de criangas numa cidade pobre do interior, enquanto a
outra, Tamar (Nilza Magrassi), filha de fazendeiro, acaba perdendo o pai num acidente de
automovel, mas ganha a preferéncia do amado, que termina por ficar com ela.

Romance proibido ¢ um exemplo significativo de como o discurso estadonovista
de nacdo impregna-se no discurso cinematografico e o transforrﬁa em veiculo do idedrio do
regime. O fime se reveste de interesse especial porgue nele é possivel observar como Adhemar
Gonzaga conseguiu inserir todo um novo modo de representagio do Brasil sem, no entanto,
abandonar por completo suas convicgbes estéticas sobre o que é fazer um bom cinema —
amplamente desenvolvidas nas paginas de Cinearte e nos primeiros filmes de seu estudio,
como Labios sem beijos — atreladas a representagdo dos aspectos mais ricos e “brancos’ da
vida brasileira. Nao houve um abandono, mas sim uma adapta¢io aos novos tempos.
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Ja na seqiiéncia inicial de Romance proibido, temos a idéia do moderno ligada ag
aparelho do Estado e a questdo do consumo — fundamental para a sociedade capitalista
de entdo. Consumo que comegcava a ser atrelado as classes média e popular: o filme
demora-se apresentando uma agéncia dos Correios, equipada com maquinario moderng
que produz um telegrama que deve ser entregue a uma personagem num colégio interno.
No caminho percorrido pelo carteiro entre a agéncia e o colégio, vemos, num longo
travelling para a direita, enquanto acompanhamos o caminhar do funcionario publico,
as vitrinas de lojas que oferecem aos transeuntes, primeiro, um vestido que parece ser
a dltima pedida em moda feminina: depois eletrodomésticos, mais especificamente,
uma vitrola, uma enceradeira, um radio e ao fundo duas geladeiras de portas abertas, e
finalmente dois automdveis apreciados, da caigada, por um casal e um outro homem. O
travelling é interrompido em dois momentos: no primeiro deles, deixamaos de acompanhar
o caminhar do carteiro para vermos mais de perto o vestido feminino, como que numa
subjetiva de um senhor de meia idade que, pela express&o que ostenta, nio parece estar
reprovando aquele modelo "moderng”; e, num segundo momento, também deixamos o
carteiro para observarmos o interesse que os eletrodomésticos despertam num varredor
de rua que interrompe sua tarefa para olhar mais atentamente os objetos em exposigéo.

Aqui, ja aparece clara uma mudanga na representagéo do modemo e de sua refagdo
com o ente publico. Ele — o modemo — n&o esta mais disperso nas grandes avenidas e nos
prédios altos, onde a populagdo se perde em seu anonimato, nem é mais exclusivo dos
ambientes refinados das classes abastadas. Ele esté no servico publico (agéncia de Correios
e Telégrafos) e, se ainda ndo esta na casa da classe trabalhadora, estéa nas lojas para sua
apreciacdo e, quem sabe, compra, depois de obtido capital necessario com a forca do trabalho.
N&o parece haver frustragdo nem na expressao do senhor que observa o modelo feminino,
nem na do gari que observa a enceradeira, parece haver desejo e, quem sabe, intengéo
de compra. A classe trabalhadora, representada pelo varredor de ruas, parece mesmo ter,
aqui, uma certa fascinagéo por aquele outro instrumento de trabalho — a enceradeira — que
representaria 0 modemo, mas ainda assim a manteria em sua fungdo fundamental de
provedora de m&o de obra, agora para manejar os maquinarios da industria e da prestagéo
de servigos. Quanto aos que observam os automaveis, temos o casal que conversa entre si,
enquanto o segundo homem se abaixa para ver mais de perto algum detalhe do automaovel
ou a placa com o valor do carro. Mais do que em exposi¢do, aqueles automoveis na vitrina
estdo a venda. E o trio de brasileiros que os observa da calgcada, longe de estar glamourizado
com vestidos longos de noite e smokings — como outras personagens aparecerdo mais tarde
— parece integrante de uma classe média que, quem sabe, cogitam a possibilidade de adquiri-
los, nem que fosse num futuro ndo muito préximo.
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Isso, no entanto, ndo significa o afastamento completo de Adhemar de sua
concepgao estética primeira, desenvoivida ainda em Cinearte. Os elementos arquitetdnicos
apresentados em Romance proibido continuam majestosos: a casa da fazenda, por
exemplo, com um grande portal e varandas; ou a decoragéo interna dos ambientes, ampios,
apresentados em planos abertos, para que possamos ver toda a decoragdo, com moveis
modernos ou nitidamente sofisticados, com sofas e divas, escadarias, espelhos e cortinas
pregueadas, como no quarto de Gracia ou na casa carioca de uma mulher de vida “ndo
muito dificil”. Os planos de corpo inteiro permitem que observemos o figurino sofisticado e
muitas vezes sensual usado pelas personagens femininas. A seqiiéncia de seducao entre a
tal mulher e Carlos tem toda uma encenagéo hollywoodiana, com direito a smoking branco,
vestido longo, casaco de peles e muito cigarro... apenas um oratério, com uma estatua
de Jesus Cristo, denuncia a latinidade da produg@o apartando-a de vez, e quem sabe
inadvertidamente, da matriz hollywoodiana. Nao faltam as idas a praia com homens em trajes
de banho e muitas mulheres de mai6, e um radio estrategicamente enquadrado no centro
da tela, emoldurado pelas pernas desnudas de uma das banhistas, num enquadramento
que nada ficaria a dever aos comerciais televisivos de décadas depois.

Continuam os bailes, em amplos saldes, com “brancos bonitos” e elegantes,
mas, agora, 0 ambiente € decoradc com um enorme mural representando uma cena
indigena com mulheres nuas entre folhas de bananeiras; e a musica que se ouve e danga
-sendo inclusive tema de conversa entre os protagonistas — € o0 samba. A representagdo
de uma cultura fruto da miscigenagao ja ndo é mais descartada. Cerca de quatro minutos
do filme s&o0 gastos com a apresentagao de um bailado coreografado e dangado por Eros
Voldsia, acompanhada de atabaques, e iniciado com ritmo de samba, com a protagonista
pitando um cachimbo e sendo reverenciada pelas coristas como que num cerimonial das
religides afro-brasileiras.

Pouco mais de meia hora de projecdo e os ambientes mudam completamente.
Gracia, desiludida com o abandono de Carlos, assume o posto de professora em Guaranta,
uma cidadezinha distante do interior. Aescola local esta desativada, servindo de estrebaria
para um criador de cavalos analfabeto e que, a principio, se opde a devolver o imovel
para que Gracia possa comegar suas atividades. Persuadido, ele retira seus animais,
protestando contra a escola e dizendo que “o Brasil precisa é de gente para a agricuitura”.
Gracia faz comegar a recuperagdo do imével, ajudada por integrantes da comunidade
local e responde a provocagéo de seu interlocutor, registrada em camera baixa, &ngulo
que lhe da maior autoridade e imponéncia: “O Brasil precisa de terras cultivadas e de
escolas, muitas escolas, e de criadores de cavalos também. Eu vou lhe fazer presente de
um livro sobre criagéo de animais.” Faz-se aqui a ligagdo entre escolaridade / educagéo e
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desenvolvimento da atividade econdmica brasileira (neste caso, com a agropecuaria).

E as atividades escolares se iniciam e sdo mostradas no filme: as primeirag
letras, a visita € a béngéo do paroco local; a recomendagio do banho as criangas, o
elogio do médico, a educagéo fisica. Tem-se aqui todo o ideério estadonovista quant
ao desenvolvimente e & modernizag&o do Brasit por meio de um processo de educagag
mental e fisica.

Numa outra seqiéncia vemos o close de uma caixa sendo aberta pelo ja
conhecido criador de animais. Agora ele esta numa moderna sala de aulas, conversando
com a professora. A cadmera se afasta e revela que aquela caixa, na verdade, era o estojo
de um projetor de filmes de cinema. A professora senta-se & mesa, conversando com o
velho criador de animais que a elogia. Ela reage: “E vocé n&o aprendeu a ler?” No que ele
responde: “Gragas ao meu talento, sim senhora... Agora quer virar o colégio em cinemal”
Depois de dois planos mais abertos em que podemos ver a sala moderna e equipada,
repleta de alunos, a cdmera fecha em uma pequena aluna que diz: “Professora, eu quero
ver cinema.” A professora Gracia responde: “Hoje nao vai ter cinema, ndo. Sé amanha”.
Os alunos sao dispensados e saem em fila, marchando aos moldes militares. O filme, que
insinua um interesse do médico local pela professorinha, apresenta também uma sala de
exames médicos contigua a sala de aula, reforcando a atencdo do Estado pela saide e
cultura fisica dos cidad3os.

O povo, em Romance proibido, esta longe de ser representado como, no inicio da
década, em Ldbios sem beijjos. Se as camadas populares urbanas ainda nao aparecem
com destaque no filme de Gonzaga (depois da seqiiéncia inicial descrita acima, no temos
mais tracos dela), a populacéo rural é retratada com normalidade, ndo sdo aberragdes
humanas nem motivo de escarnio, como no primeiro filme da Cinédia. A excecac de
algumas velhas fofoqueiras, que maldizem a professora e seus métodos inovadores,
todos aparecem ajudando-a no seu intento de trazer a educacio e o desenvolvimento
ao lugarejo. E bem verdade que ndo s&o colocados como sujeitos de sua histdria. Sao
coadjuvantes de atores principais vindos da elite da capital (no caso da professora Gracia).
Mas ha uma representagdo digna da familia simples que a acolhe na cidadezinha, do
garotinho negro que a ajuda e que & o primeiro a ser convidado e a aceitar ir & escola, e
até do velho criador de animais que ao fim deixa-se ser alfabetizado pela professora.

Ha uma bela seqiéncia pastoril em que vemos campos com gado a pastar e
trabalhadores rurais que voltam para casa, com chapéu na cabeca e enxada no ombro,
numa fila indiana, na linha do horizonte enquanto ouvimos, & capela, como se eles proprios
entoassem, a valsa “Ave Maria” de Erothides de Campos®.

Surge entdo um cancurso patrocinado pelo jornal Folha do Estado para apurar
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quai 0 municipic que tem menor percentagem de analfabetos. A tela se enche com o
anuncio publicado no jornal, em que ainda se léem, em sua parte inferior, os dizeres; “A
asifebetizacdo é um objetivo justo e necessario da politica educaciona!l num pais...”. Mais
uma vez o Estado Nevo se faz presente na narrativa para reforgar suas politicas € sua viséo
de pais. Nem é precisc dizer que Guarantd, sob o0 comando da professora Gracia, ganha
o concurso. Gracia, com a desilusdo amorosa e com a tarefa cumprida naqueta cidade,
decide mudar-se para a cidade que ficou em ultimo lugar no concurso, e recomegar sua
tarefa socioeducativa la. O filme termina com ela sendo abracada pelos novos alunos.

Se ainda percebemcs que os ecos do ideério que Cinearte desenvolveu em seus
primeiros anos de publicagdo ~ notadamente a valorizaglo da concepgao hollywoodiana
de discurso filmico — estéo presentes em Romance proibido, sdo notérios, no mesmo
filme, os reflexos do ideario do Estado Novo que acabou influindo, como vimos, até
mesmo no préprio discurso desenvolvido nas paginas da revista de Adhemar Gonzaga.
A semelhanca de Labios sem beijos, Romance proibido conta a historia de personagens
de uma elite glamourizada, branca, bonita e com problemas amorosos a resolver. Mas a
sociedade em que essa histaria se desenvolve ficou mais complexa; outros agentes sociais sdo
convocados, considera-se a heterogeneidade social e cultural da nagdo retratada e a propria
resolugdo da questio amorosa central passa por essa mesma consideracio. Os representantes
da elite sdo chamados a “arregagarem as mangas” e participarem da transformagéo social
empreendida pelo Estado. Gracia, educada em um colégio de elite, vai ser agente do Estado
na educacgdolftransformagdo da populagdo/nacdo brasileira. Pode frustrar-se em sua vida
amorosa, essa certeza ndo nos é dada, mas a duvida também fica quanto a felicidade de
Carlos - impossibilitado de ficar com seu verdadeiro amor — e quanto a felicidade de Tamar,
gue em um dos uUltimos didlogos do filme expressa suas ddvidas sobre a sinceridade dos
sentimentos do futuro esposo. Gracia, no entanto, volta a sorrir nos bragos dos alunos em seu
novo desafio social. Romance proibido apresenta, entdo, um discurso sobre a nagdo que, ao
contemplar, como jafoi dito, ecos do ideario inicial de Cinearte nao apresenta uma critica aquela
sociedade dos salGes e das festas da elite da Capital Federal, mas ao seguir os caminhos de
representagdo da nacgao tragados pela nova sociedade que surgia a partir da Revolugao de 1930
e pelo Estado Novo, incorpora & representagdo filmica dessa nagéo uma série de elementos
complexificadores, abrindo espago, inclusive, para que se construa uma ponte entre a elite e 0
povo; aquela responsavel pela transformagZo deste através dos caminhos determinados pelo
Estado. Gracia foi essa ponte, de forma simplificada, em Romance Proibido, aiguns intelectuais
a estavam sendo, de forma mais complexa, durante a realidade da Era Vargas.
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Notas

' ASSAF, Alice Gonzaga. 50 Anos de Cinédia Rio de Janeiro: Recoid, 1987, p.S.

2 VIEIRA, Jodo Luiz. "A Chanchada e o Cinema Carioca {1930 — 1955)" in: RAMOS, Fernao (org.) Histdria do
cinema bBrasileiro. Sao Pauto: Art, 1987, p. 132.

* idem, ibidem, p. 132 )

4 Cinearte, n. 198, 11/12/1929, p. 28. Apud: VIEIRA, Op. ¢it., p. 133.

S ASSAF, Op. cit. p. 11.

8 “Cai a tarde tristonha e serena, em macio e suave langor,/ Despertando no meu coracdo a saudade do primeirg
amor! (...} No alto do campanario uma cruz simboliza o passado/ De um amor que ja morreu, deixando um coragao
amargurado’. Erothides de Campos nasceu em Cabrelva, interior de Sao Paulo, em 1836. Foi professor de
musica em Pirassununga, onde compds a valsa Ave Maria (assinando a letra com o pseuddnimo Jonas Neves),
Foi professor de fisica e quimica na Escola Normal Sud Menucci. Sua Ave Maria foi gravada em 1926 por Pedro
Celestino, na Odeon, e regravada vérias vezes por outros cantores, como Augusto Calheiros (1939), Alvarenga e

Ranchinho (1941) e Francisco Alves (1947).
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Alinor Azevedo e o “cinema carioca”

Luis Alberto Rocha Melo — UFF

Neste texto abordarei a contribuicdo de Alinor Azevedo para o cinema brasileiro
dos anos 1940-1950, tendo como objetos de estudo o conceito de cinema carioca, no
qual Alinor se encontra diretamente implicado, e o filme Também somos irmaos (1949),
roteirizado por ele e dirigido por José Carlos Burle.

Em 1941, o entdo jornalista Alinor Azevedo foi convidado por Moacyr Fenelon
para participar da criagdo da empresa produtora Atlantida Cinematografica, juntamente
com os irm&os José Carlos e Paulo Burle, Nelson Schultz e Arnaldo de Farias. Moleque
Tido — primeiro longa-metragem de ficcdo produzido pela Atiantida, com direcdo de José
Carios Burle e roteiro de Alinor — obteve, a época de seu langamento (1943), enorme
repercuss&o na imprensa, conseguindo bons resultados de bitheteria. E considerado, até
hoje, um marco do cinema brasileiro.

Entre os filmes produzidos pela Atlantida e roteirizados por Alinor, destacam-se
Néo adianta chorar, de Watson Macedo (1945), Luz dos meus ofthos, de José Carlos
Burle (1946-47), Terra violenta, de. Edmond Francis Bernoudy (1947), Também somos
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irméos, de José Carlos Burle (1949), A Sombra da outra (1948) e Carnaval no fogo (1 949,
ambos de Watson Macedo, aior Que o édio, de José Carlos Burle (1950) e Aviso apg
navegantes, de Watson Macedo (1950).

Saindo da Atlantida em 1950, Alinor integra, novamente a convite de Moacy
Fenelon, a.equipe da Flama Produtora Cinematografica Ltda., fundada por Fenelon e por
Rubens Berardo Carneiro. Na Flama, Alinor escreve os roteiros de dois filmes dirigidos por
Fenelon, Milagre de amor (1951) e Tudo azul (1952), além de Com o Diabo no corpo, com
direcdo de Méario Del Rio (1952). A entrada de Alinor Azevedo para a Flama € bastante
significativa, pois representa a sua adesdo ao esquema de producdo caracteristico
do cinema “independente” dos anos 1950, baseado no sistema de cooperativa entre
produtores, técnicos e atores.*

Em 1953, teve uma rapida passagem pela Vera Cruz, colaborando nos roteiros
de Familia Lero-Lero, de Alberto Pieralisi (1953) e Na senda do crime, de Flaminio Bollinj
Cerri (1954). Participou, ainda, de dois filmes dos primérdios do Cinema Novo, ambos
de Roberto Faria, Cidade ameagada (1959) e O assalto ao trem pagador (1962). Alinor
faleceu em 21 de janeiro de 1974 e deixou na gaveta inumeros projetos e roteiros ndo
realizados, com titulos tdo sugestivos como Cara de cavalo, O crime do peg-pag, Um dia
a casa cai, Edigdo extra, Estréncio 90, O Mata-chofer (ou A Morte Anda de Taxi), O samba
pede passagem, O feitico da vila, Cacareco & nosso e Estouro na pracga - os trés Gltimos
escritos em parceria com o critico e cineasta Alex Viany.

Algumas tentativas de se conceituar um cinema carioca estéo presentes em trés

~ensaios classicos de nossa historiografia: Introdugdo ao cinema brasileiro, de Alex Viany
(1959), Revisdo critica do cinema brasileiro, de Glauber Rocha (1963), e Panorama do
cinema brasileiro (1896-1966), de Paulo Emilio Salles Gomes (1966)2. O cinema carioca
é, ainda, o tema do capitulo “A chanchada e o cinema carioca (1930-1955)", escrito por
Jodo Luiz Vieira para a Histéria do cinema brasileiro, organizada por Ferndo Ramos®.
Estes quatro autores darédo muita énfase a caracterizag&o de um cinema carioca, embora
com diferentes nuangas de abordagem.

Jodo Luiz Vieira vai relacionar cinema carioca & unido entre o cinema, o radio
e a musica, que formam a base das chanchadas. Paulo Emilio colocarda um peso
maior ndo propriamente num género, como o faz Jodo Luiz, mas numa produtora, a
Cinédia, e num determinado periodo, a década de 1930. No entanto, ao se referir a
onda de renovacgdc do cinema feito no Rio nos anos 1950 — que atingiu até mesmo as
chanchadas —, Paulo Emilio cita como exemplo o filme Tudo Azul, por ele creditado,
indistintamente, a Moacyr Fenelon e Alinor Azevedo *
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As definicbes de cinema carioca ficam mais complexas em Alex Viany e em
Glauber Rocha.

Viany vai enxergar um “programa estético e tematico para um futuro cinema
popular-brasileiro”, ao quai se integrariam filmes como A/, al6, carnaval, de Adhemar
Gonzaga {1935), Jodo ninguém, de Mesquitinha (1936), Favela dos meus amores, de
Humberto Mauro (1937), Moleque Tido, de José Carlos Burle (1943), Tudo azul, de
Moacyr Fenelon (1951), Agulha no palheiro, do préprio Viany (1952), e Rio 40 graus, de
Nelson Pereira dos Santos (1955). E importante relembrar que Alinor € o roteirista de
dois filmes citados, Moleque Tido e Tudo azul. Com base nessa “linha evolutiva”, Viany
faria uma espécie de inventario dos elementos que caraterizariam um cinema carioca - 0
samba, 0 negro, a favela, a figura reincidente do compositor inédito.®

Glauber Rocha, por sua vez, ndo so vai aceitar a idéia de que existe um cinema
carioca como vai além: em sua Revisdo critica do cinema brasileiro, o subcapitulo
dedicado a Alex Viany, contido no capitulo “Independentes”, recebe o titulo de “Alex Viany
e o realismo carioca”. Em contraponto a tendéncia dominante das chanchadas, haveria
uma outra perspectiva estética de um cinema “realista, brasileiro e, por meio ambiente,

5w

carioca”. Glauber aponta Alinor Azevedo como “homem de cultura”, “autor intelectual” de

Moleque Tido, que, juntamente com Viany, se destacaria do meio cinematografico carioca
dos anos 1940, definido pelo ensaista baiano como “mediocre”.®

Como é possivel depreender, o conceito de cinema carnioca presta-se a diferentes
construgbes tedricas, servindo tanto para situar historicamente as chanchadas, quanto
para defender a existéncia de uma tradi¢ido reaiista no cinema brasileiro. Em alguns
casos, algumas contradigdes emergem: em Revisdo critica, Glauber vai destacar o roteiro
inédito de Estouro na praga, escrito por Alex Viany e Alinor Azevedo em 1957, como a
“obra-prima” deste “realismo carioca”.’” Mas a simples leitura deste roteiro basta para
relativizar tal classificagao: afinal, Estouro na praga € uma comédia musical, com diversos
clichés de uma chanchada.® Por outro lado, é curioso que na lista-matriz de Alex Viany
ndo constem filmes como Cidade mulher, de Humberto Mauro (1936), Também somos
irmdos, de José Carlos Burle (1949), Amei um bicheiro, de Jorge lleli e Paulo Vanderley
(1953) e Rio, zona norte, de Nelson Pereira dos Santos (1957).

Um aspecto, no entanto, € comum a todos os textos historiogréficos acima
cotejados: a abrangéncia nacional conferida a idéia de cinema carioca. Seus autores
frequentemente se referem ao cinema carioca como “cinema brasileiro”. Na construgao
e legitimacéo do cinema brasileiro, o cinema carioca € visto como portador de signos de
abrangéncia nacional, que tanto podem ser os sucessos de publico (as chanchadas), a
existéncia de um importante estudio (a Cinédia), uma determinada linha evolutiva estética
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e tematica, ou ainda o carater realista dos filmes.
ot

Também somos irmdos, produzido pela Atiantida em 1949, nos apresenis
inimeros pontos de interesse, ainda mais se confrontados com o conceito de cinemg
carioca construido pela historicgrafia classica do cinema brasileiro.

No material de divulgac&o para a imprensa (press-release) produzido pela proprig
Atlantida, a questao do “realismo” esta em primeiro plano. Segundo o texto publicitario,
Também somos irmdos “expde com realismo o probiema do desajustamento social dg
elemento de cor em nosso meio”. O filme desenrola-se “em grande parte num bairrg
proletario onde foram colhidos muitos dos seus exteriores”, e “tem 0 mérito de oferecer 3
sensibilidade do publico algo de novo ainda ndo tentado pelo nosso cinema”. Este “algo
de novo” a0 qual o texto se refere € justamente o caminho da “escola realista que tantos
sucessos tem dado ao filme italiano”.® A inten¢éo de identificar essa produgéo brasileira
com o neo-realismo italiano (recém-chegado ao Bra§i| em 1947 com a exibicdo de O
bandido, de Alberto Lattuada e Roma, cidade aberta, de Roberto Rossellini) € clara, e
surpreende pela objetividade com a qual é enfatizada. "

As referéncias neo-realistas transparecem também nas declaracdes de José
Carlos Burle publicadas numa reportagem intitulada “Como surgiu a idéia do Também
somos irm&os”, na qual o cineasta pernambucano narra o processo de elaboracdo do
argumento: “O filme seria realista, mostrando a vida como ela é, narrando um aspecto
ignorado da ‘cidade maravilhosa™, que ndo & outro sendo a ambiéncia das favelas. E ¢
proprio Burle quem narra, na mesma reportagem de 1949, o passeio com Alinor Azevedo
por uma favela nas imediagdes do bairro de Sao Cristévao:

Casebres de todos os lados. Gente de corindo e vindo continuamente por aqueles
caminhos sinuosos. Mulheres de lata d'agua a cabega. Criangas correndo daqui
para ali na algazarra propria da idade. Homens de fisico refor¢ado gingando o
corpo noandartipico dos malandros de classe. Alinorolhou-me significativamente.
Ele fambém estava empolgado com o espetéculo imprevisto. Aquilo ali era uma
auténtica “favela”mas uma favela diferente, um tanto organizada, com armazéns
de boa aparéncia, algumas casas de tijolos, uma escola acolhedora. Uma cidade
dentro da cidade. (...) Aquele mundo estranho, de gente humilde, mas cheia de
colondo e pitoresco, despertou-me imediatamente a idéia de um filme... um filme

que narrasse os dramas daquelas vidas tdo cheias de contrastes.”

A critica, de um modo geral, n3o percebeu ou preferiu ndo conferir um peso
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maior aos tragos de realismo pretendidos pela.direcdo de José Carlos Burle e pelo
roteiro de Alinor Azevedo. O critico de O Globo, Fred Lee, porém, foi um dos poucos
a notar explicitamente que, em Também somos irméos, Burle “procurou 0s rumos neoc-
realistas atuais e avizinhou-se tecnicamente dos amplos caminhos abertos pelo semi-
documentario. Procurou um estilo e o conseguiu.”?

Mas, ao conirario do que se possa imaginar, 0 neo-realismo néo é a unica
tendéncia cinematogréfica com a qual este filme dialoga. Tomemos como exemplo cs
créditos de abertura e a primeira seqiiéncia do filme, passados nas ruas de uma favela.
0 marginal Moleque Miro (vivido por Grande Otelo) € perseguido e consegue fugir dos
agentes da poticia. Mesclam-se ai, num mesmo fluxo narrativo, o neo-realismo italiano, o
filme policial hollywoodiano e — indiretamente — a chanchada carioca, na figura de um de
seus astros principais, Grande Otelo.

Ao mesmo tempo, Também somos irmdos € um melodrama, que serve de veiculo
para uma discuss&o racial — e mais, para uma discussao de classes, com a dificuldade de
um negro favelado — Renato (Aguinaldo Camargo), irmé&o do Moleque Miro- em ascender
socialmente como advogado.

Voltemos aos textos publicitarios de Também somos irmdos, divuigados pela
Attantida. De acordo com eles, embora exponha“com realismo o problema do desajustamenio
social do elemento de cor em nossc meio’, o filme apresenta o assunto “apenas pelo seu

2T

lado humano” e “ndo agita a questdo”. Nao ha qualquer referéncia explicita ao termo
melodrama, mas busca-se caracterizar essa pelicula como um “drama de pinceladas
fortes”, um “espetécu(o tocado por vezes de lirismo, e dessa compreensdo humana que € a
melhor garantia para o éxito de qualquer obra cinematografica’ (grifos meus).*

A nogac de “compreensao humana” reaparece numa entrevista com o ator

Aguinaldo Camargo, publicada antes do langamento do filme:

A histéria que Alinor Azevedo escreveu para a Atlantida e que agora se ficou em
celuléide, emocionou-me profundamente pelo seu realismo e pela compreensio
humana que ainspirou... Tenho certeza que o filme seré bem recebido pelo nosso
publico porque ha nele uma mensagem que fodos saberdo compreender... uma
mensagem de paz e de boa vontade entre os homens dentro dos principios

elevados da moral cristad.”(grifos meus)™
Ou seja, “realismo” e “compreensdo humana”’ agem conjuntamente para levar

uma mensagem de “moral cristd” ao publico. De fato, Também somos irmdos esté repleto
de reviravoltas de enredo que forgam os personagens a constantes expiagdes e dolorosas
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confissbes de culpa, gestos tipicos ndo apenas de uma “moral cristd”, mas também gq
género melodramatico.

O filme procura trabalhar com eiemenios ja cristalizados pelo meiodrama: ¢
amor impossivel entre duas pessoas pertencentes a ambientes sociais diferentes; 5
tragédia familiar; a orfandade; a oposigdo enire personagens ricos e personagens pobres:
arrependimento, vinganga e perdo; abnegacéo e altruismo. Também somos irmaos nag
recusa nenhuma dessas chaves, mas busca retrabalha-las a partir de um ponto-de-vists
original para os padrdes cinematogréaficos brasileiros da época, isto €, pondo em relevo a
quest&o do preconceito racial.

Alex Viany mostrou-se bastante preccupado com o aspecto melodramatico dessa
narrativa, o que talvez tenha contribuido para que o filme n&o fosse por eie incluido, dez anos
mais tarde, entre os titulos representativos da linha evolutiva do “cinema popular-brasileiro”:

José Carlos Burle e AlinorAzevedo merecem parabéns pela coragem demonstrada
na feitura desse drama social. Se ndo conseguiram escapar, muitas vezes, de
situacBes melodramaticas e inconvincentes, conseguiram, por outro lado, dar
um cunho de sinceridade e honestidade a seu estudo da discriminagéo racial
no Brasil.™®

Aimportancia de Também somos irm&os nao esta apenas no fato de dialogar de
forma consciente com o neo-realismo e com o0 melodrama, mas também no fato de o filme
figurar, na histéria do cinema brasiieiro, como o primeiro a tratar explicitamente da questéo
negra no Brasil. Neste sentido, um outro aspecto dessa producéo merece ser destacado.
Trata-se das presengas de Aguinaldo Camargo e de Ruth de Souza no elenco. Ambos
foram fundadores, com Abdias do Nascimento, do Teatro Experimental do Negro, criado
em 1944, e cuja estréia nos palcos se deu dois anos depois, com a encenagio no Teatro
Municipal do Rio da pega Imperador Jones, de Eugene O'Neill.

Também somos irmdos pde em cena dois atores negros de enorme importancia
no Rio de Janewro do final dos anos 1940: Grande Otelo (e, com ele, o universo das
chanchadas e do teatro de revista) e Aguinaldo Camargo (um nome identificado ao
movimento de renovagdo teatral no meio carioca). Ruth de Souza, por sua vez, tem
um pequeno papel em duas seqiéncias, mas seu nome ja se destacara nas pecgas do
TEN encenadas entre 1946 e 1948 (Todos os filhos de Deus tém asas, O filho prodigo,
Aruanda). A época do langamento de Também somos irmdos, a relevancia do dislogo
entre uma produtora cinematografica como a Atlantida e um grupo teatral como o Teatro
Experimental do Negro ndo chegou a ser aprofundada pela critica especializada, apesar
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de suas implicag¢bes idecldgicas. No entanto, conforme escreve Abdias do Nascimento, o

TEN olhava para o teatro como um

férum de idéias, debates, propostas, e acdo visando a transformacdo das
estruturas de dominagéo, opresséo e exploragdo raciais implicitas na sociedade
brasileira dominante, nos campos de sua cultura, economia, educagéo, politica,
meios de comunicagdo, justica, administragdo publica, empresas particulares,

vida social, e assim por diante.”™

Num momento (1949) em que o cinema feito no Ric era sinénimo de chanchada
(tida pelos criticos da época como espetacuio de baixo nivel), esta aproximagéo entre o
Teatro Experimental do Negro e a Atlantida suscitou pouco ou nenhum debate no meio critico
cinematografico, ndo s6 da época como posteriormente. Mesmo na visdo pancramica de
Paulo Emilio, nas formulagdes teoricas de Glauber Rocha e na interpretagdo historiografica
de Alex Viany, o siténcio em torno de Também somos irmdos permaneceu.

Notas

' Ver BARRO, Maximo. Moacyr Fenelon e a criagdo da Atfantida. Catdiogo do SESC - S&o Paulo, 2001, em
especial p.85-86.

2ytilizo o texto que foi publicado em GOMES, Paulo Emilio Salles. Cinema: Trajetdria no Subdesenvolvimento. Rio
de Janeiro: P2z e Terra, 1980, p. 35-79

3RAMOS, Ferndo (org.). Histéria do cinema brasileiro. Sao Paulo: Art Editora, 1987.

4 GOMES, Paulo Emilio Salles, Op.cit., p. 71-76.

5 Ver VIANY, Alex. Introdugdo ao cinema brasileiro. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1959, em especial
pp. 99-100, 107-108 e 166; e AUTRAN, Arthur. Alex Viany: critico e historiador. So Paulo: Perspectiva; Rio de
Janeiro: Petrobras, 2003, em especial p. 96, 185-186 e 228.

8 ROCHA, Glauber. Revisdo critica do cinema brasileiro. Rio de Janeiro; Civilizagdo Brasileira, 1963, p. 79-80.

7 Ibid., p. 80.

8 Uma cOpia mimeografada do roteiro de Estouro na praga encontra-se no arquivo particular de Alex Viany,
depositado na Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro.

¢ Releases de Também somos irm&os. Rio de Janeiro, mimeo, 1949.

% Sobre a chegada e a recepgao do neo-realismo italiano no Brasil ver FABRIS, Mariarosaria. Nelson Pereira dos
Santos: um olhar neo-ealista?. Sao Paulo, Edusp/Fapesp, 1994.

*“Como surgiu a idéia do Também somos irmdos”. O Jornal (suplemento). Rio de Janeiro, 11 set. 1949.
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2| EE, Fred, “Também so}rwos irmaos", O Globo, Rio de Janeiro, 8 set. de 19489,

13 Releases de Também somos irm&os. Ric de Janeiro, mimeo, 1949

4 "Numa conversa de café”, recorte de jornal sem iocal e sem data [0 ano é certamente 1948}

15 \V/JANY, Alex, *Também somos irmaos”. A Cena Muda, Rio de Janeiro, 27 set. 1949.

6 NASCIMENTO, Abdias € NASCIMENTO, Elisa Larkin. “Teatro Experimental do Negro: trajetoria e reflexges” -

Revista do Patriménio Histérico e Artistico Nacional, n® 25, Rio de Janeiro, 1997, p. 71-81.
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O cinema silencioso pernambucano
segundo as revistas cariocas

Luciana Corréa de Aratjo — UNICAMP

A producéo cinematografica pernambucana dos anos 1920, que depois ganharia
a denominacgao de Ciclo do Recife, merece espaco significativo nas revistas cariocas Para
todos..., Selecta e Cinearte. Nelas, os criticos Adhemar Gonzaga e Pedro Lima promovem
a campanha pelo cinema brasileiro, partindo em defesa da produgéo de filmes posados
(como eram chamados os filmes de enredo), com vistas a estabelecer uma industria
cinematografica brasileira, nos moldes hollywoodianos: filmes de enredo, produzidos em
estudios, com grande investimento na publicidade e na politica do star 'system

Em 1924, os dois jornalistas passam a assinar colunas fixas exclusivamente
dedicadas a produgéo nacional — uma iniciativa rara, sendo inexistente, na imprensa da
época. Em 16 de fevereiro de 1924, a Para todos... comeca a publicar a coluna *Filmagéo
nacional” (depois seria modificada para “Filmagem brasileira”), editada por Gonzaga. Dois
meses depois, em 26 de abril de 1924, Pedro Lima da inicio em Selecta & coluna “O
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cinema no Brasi”. O espago cada vez maior ocupado pelos assuntos cinematograficos
em Para todos... estimula a criacdo de uma revista especializada na area. Em 1926, surge
Cinearte, da qual Gonzaga torna-se um dos diretores e para la transfere sua coluna sobre
cinema brasileiro. No ano seguinte, na edicdo de 9 de fevereiro de 1927, Pedro Lima
assume a ¢oluna, deixando Selecta para se integrar a Cinearte. A campanha pelo cinema
brasileiro se estende até 1930, quando Lima e Gonzaga se desentendem. Em abril, o
nome de Pedro Lima n&o aparece mais na coluna.

Os seis anos da campanha —~ de 1924 a 1930 — coincidem com o periodo em
que se desenvolve a produgdo pernambucana de filmes de enredo, o grande interesse
dos criticos cariocas que nunca deixaram de combpater os filmes “naturais” (n&o-ficgéo).
A primeira referéncia a realizagdo em Pernambuco surge antes mesmo da campanha.
Em dezembro de 1923, Para todos... publica na secdo "Questionaric” uma resposta a
“Gentil {Recife)”: “Escreva sempre relatando-nos o correr dos trabathos. Temos imensa
satisfacdo de estar a par de todo o movimento™. A informag&o n&o devia fazer muito
sentido para o leitor do momento. E essa é uma caracteristica muito curiosa da segao
*Questionario”, em que o Operador respondia as cartas dos leitores. Como as cartas
nido eram transcritas e as respostas costumavam ser bastante abreviadas, o que se 1&
muitas vezes s30 mensagens cifradas, enigmaticas até, compreensiveis apenas para
os envolvidos diretos. Selecta mantém coluna semethante, “Correspondéncia”, com a
mesma caracteristica.

Aproveitando a vantagem sobre o leitor da época, compreendemos ao ler a
resposta ao tal “Gentil (Recife)”, que se trata de Gentil Roiz, fundador da Aurora-Film ao
tado do cinegrafista Edison Chagas. Os “trabalhos’ a que o Operador se refere devem
ser a filmagem ou o projeto do primeiro filme da produtora, Retribui¢do, que viria a estrear
em margo de 1925. As secdes de correspondéncia continuam a ser fonte importante de
informagdes mesmo depois do surgimento das colunas de Gonzaga e Lima. As péaginas
se complementam e d&o a ver a impressionante rede de informagdes estabelecida por
Gonzaga e Lima, que mantém correspondéncia com dezenas de artistas e técnicos de
varias partes do pais, além de mobilizar leitores para atuarem como informantes do que se
passava no meio cinematografico de suas cidades. Em Recife, o leitor Mario Mendonga,
que costumava enviar cartas a Para fodos... desde pelo menos o inicio de 1923 sob

"0 pseuddnimo de Cyclone Smith (personagem do caubdi Tom Mix em diversos filmes),
toma-se o correspondente oficial da revista e, mais tarde, de Cinearte.

Por meio das colunas de Lima e Gonzaga, das segdes de correspondéncia e mais
d™A pagina dos nossos ieitores”, em que se publicam textos enviados a Para fodos..., €
possivel n&o s6 acompanhar a producao pernambucana como também as variagdes no
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digiogo entre 0s dois criticos cariocas e o meio cinematografico do Recife. O interesse
pelo que acontece em Recife se acentua a partir do segundo semesire de 1924, quando
aAurora envia fotografias de divulgacéo de Retribuicdo. Em agosto de 1924, Para todos. ..
publica uma fote do filme, em que se véem os atores Almery Steves e Barreto Junior,
além do diretor Gentil Roiz e o cinegrafista Edison Chagas, ao lado do que talvez seja
o elemento mais importante da foto: & cdmera, indicandc que n&o se tratava apenas de
um projeto ou informag&o sem fundamento concreto 2. Em novembro, € a vez da Selecia
publicar uma foto de Refribuigdo (mostrando Almery Steves capturada pelos bandidos)
com a legenda: “Retribuicdo da Aurora-Film, Almery Steves é a 'estrela”™.

Coerentes com sua crenga inabaldve! no poder da publicidade e das estrelas,
Gonzaga e Lima desde o inicio insistem nos pedidos de fotografias, e ao apresentar a
producdo pernambucana aos leitores, tratam logo de configurar um star system local.
Dessa forma, antes que o filme seja exibido ou sequer finalizado, Almery Steves ja é a
‘estrela” de Retribuicdo. Gonzaga insiste:

Lembrem-se de que precisamos fazer nomes. Eles, depuois, serdo a garantia
do sucesso dos proximos filmes. Almery Steves, por exemplo, estrela de
Retribuicdo, foi recebida com muita simpatia pelo publico recifense, sequndo as
cartas que de la temos recebido, pedindo informes e para publicar retratos seus.
Entretanto, ainda ndo nos chegou as mdos uma fotografia que agientasse uma
ampliagdo, para que pudéssemos publica-la colorida *.

Os apelos foram atendidos e, no final de 1925, Para todos... publica uma foto
colorida e de pagina ineira de Almery Steves, que a essa altura "estrelava” seu segundo
filme, Aitaré da Praia. Alegenda ndo poderia ser mais direta: “Almery Steves, a estrelinha
pernambucana dos filmes da Aurora, Entéo, ndo € bonitinha? Por sua causa, 80 menos, o
cinema brasileiro ndo interessa?™. Em novembro de 1926, Almery é capa de Sefecta, que
traz entrevista de duas paginas com a atriz, ilustrada com diversas fotos °. Almery serd
sempre lembrada, mas a politica do estreiismo ndo se alimenta de nostalgia. Na época de
realizagdo de No cendrio da vida, que encerra a producio de .ﬁ!mes de enredo silenciosos
em 1930, a protagonista Mazy! Jurema é saudada como “um dos melhores tipos entre os
que tém aparecido nos filmes pemambucanos” . Ganha também longa entrevista em gque
narra como foi contratada pela Liberdade-Film, depois de responder a andncic no jornal.
Comentandoe seu personagem, ela declara: “O meu papel & aquilo que eu mesmo sonhei
ser, sempre. Apenas desejaria que meu papel ndo fosse tao triste. Preferia-o mais alegre.
Mais vivo. Mais Joan Crawford...” 7.
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Comparar artistas brasileiros com estrangeiros ~ de preferéncia honywoodianos
— & procadimento fregliente nas revistas. Curiosamente, no caso de Mazyl, o entrevistagor
a compara no inicio com uma atriz nacional, Tamar Moema, do elenco de Labios sem
beijos (Humberto Mauro, 1930), como para afirmar a relevancia do star system brasileirg
Almery Steves, por sua vez, chega a ser descrita como “um destes tipos prediletos ge
Von Stroheim, a sosia de Mary Philbin {atriz de Foolish wives] na mais linda Veneza
do mundo — Recife!” ®. E Jota Soares ira prestar homenagem ao ator americano Lon
Chaney, “o0 homem das mil mascaras”, em duas fotos publicadas por Cinearte em 1926,
Caracterizado e sob pesada maquiagem, ele encarna o personagem-titulo de O faniasma
da 6pera (Rupert Julian, 1925), um dos mais famosos desempenhos de Chaney®.

Em meados da década, ao mesmo tempo que a producdo pernambucana
comega a ganhar maior divulgagdo nas revistas, comegam também a surgir noticias das
desavengas no meio local. A primeira envolve a criagdo de uma nova fabrica, a Recife
Sport Film, em finais de 1924. O nome ¢é logo ironizado na se¢do “Questionario”: “Vocés
de Pernambuco s&o uns bichos para ‘fazer fita’. Ainda agora, uma grande companhia que
mais parecia um clube de futebol ou de outro qualquer sport, s6 tinha uns duzentos mil
réis e ja pensavam que podiam filmar"".

Em relagdo a Planeta-Film, produtora criada em 1925 por dissidentes que
sairam da Aurora logo apds a exibicido de Retribui¢do, novamente a desconfianca toma
a dianteira. Gonzaga escreve que “os ‘planetarios’, segundo nos consta, declaram-se
verdadeiros inimigos da produtora de Retribuico, e a intengao deles é fecha-al... [...] S6
sabemos que os vildes dos filmes sdo, &s vezes, vildes na vida real...” — brincadeira com
Tancredo Seabra, vildo em Retribuicdo e um dos fundadores da Planeta''. Duas semanas
depois, a avaliagdo ndo é mais t&o dura, afinal ndo se pode desdenhar uma produtora
com ur filme de enredo em andamento: “Ja vimos algumas fotografias do filme, em méos
de pessoa amiga. Conta-nos agora que a Planeta ndo é tao feia assim como pintam [...]
Temos muito que dizer ainda sobre o caso. Pernambuco nos tem dado trabatho, mas nao
descansaremos enquanto n&o estabelecermos a ordem”'2. Nos anos seguintes, havera
grande descenfianga em refagdo a novas fabricas que aparecem na cidade e também
envolvendo aiguns dos nomes mais atuantes, como por exemplo o ator e diretor Ary
Severo e Edison Chagas, figura das mais ativas e principal cinegrafista do periodo.

Ha um movimento curioso, para ndc dizer perverso, que marca a atuagao de
Gonzaga e Lima. Ao mesmo tempo que divulgam e estimulam as produgbes nacionais,
s@o também inestimaveis colaboradores, eles proprios, na disseminacdo de intrigas e
desconfiangas. A postura agressiva que caracteriza a campanha se por um lado evita uma
atitude patemnalista em relagio aos realizadores por outro incorre n&o raro em julgamentos
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apressados, exigéncias descabidas que ndo levam em conta as dificuldades enfrentadas
pelas produtoras, oscilagbes abruptas que podem passar, de uma semana para outra,
da euforia vitoriosa a revoltada indignagéo diante do marasmo, palavra recorrente nas
duas colunas.

E de se louvar a postura profissional dos criticos que, por levarem a sério a
produgédo nacional, ndo reproduzem atitude presente em alguns textos da época que
¢ tratar os filmes brasileiros com condescendéncia, sem julgamentos muito rigorosos
porgue afinal o cinema no Brasil n&o tem mesmo 18 muita importancia. Longe de conduzir
a campanha de maneira condescendente, Gonzaga e Lima adotam postura das mais
profissionais. O problema é que a atividade cinematografica, principaimente no que serefere
a producgao de filmes de enredo, estd longe de acompanhar tamanho profissionalismo.
Com isso, cria-se um descompasso entre as exigéncias dos dois criticos e as condigbes
concretas de atuac&o das produtoras. Eles cobram procedimentos profissionais e esperam
estabilidade de um meio marcado pela instabilidade. Como o modelo é o cinema industrial
americano, nao basta que recebam fotografias, elas devem ser enviadas com freqiéncia
e ter boa qualidade. Como também ndo bastam noticias esparsas scbre as atividades
das produtoras, € preciso constantes atualizagBes que indiquem trabalhos sempre em
andamento, a exemplo da maquina de produgéo americana que nunca para.

Em relagdo a produgdo pernambucana, o desejo de ver o cinema brasileiro
atuando em bases profissionais leva a conclustes questionaveis, que dizem mais do
desejo que das condigdes objetivas. E o caso da avaliagho que se faz do mercado
regional nordestinc em 1925, quando a Aurora produz e exibe seus filmes de enredo,
e mesmo a Planeta, dissidéncia nada amigavel da Aurora-Film cuja conduta é tdo
criticada, também produz e exibe um longa de enredo. Diante das disputas, Gonzaga
escreve em Para todos...: "insistimos no apelo para uma concorréncia artistica. Mesmo
assim, se ndo agirem de acordo e com severidade de animos, acabardo por estragar
o excelente mercado que tem sido Recife, e do qual podem viver perfeitamente” *. Na
mesma edicdo, afirma-se novamente que “A Aurora-Film tem conseguido lucros sé com o
mercado de Recife”. Menos de um més depois, volta-se ao tema: “Ja uma vez dissemos
que acabardo por estragar o mercado de Recife, que tem dado e dard para tudo” **. Em
novembro, numa nota sobre a exibicdo de Fitho sem mde em Maceid, a conclusdo é a
mesma, agora ampliando ¢ mercado para uma dimensao regional: “Como se vé, os filmes
pernambucanos vao vivendo la mesmo, do mercado nortista...” %,

No capitulo sobre Cinearte, do livio Humberto Mauro, Cataguases, Cinearte,
Paulo Emilio Salles Gomes pretende desmontar o otimismo de Gonzaga e Lima,
afirmando que “na realidade o ‘excelente mercado’ se limitava a uma sala, o Royal,
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de segunda categoria, cujo proprietério se empenhava em prestigiar o cinema locals.
Para defender seus pontos, os dois lados recaem em exageros. Boa parte da producso
pernambucana foi exibida em outras salas além do Royal, tanto no centro quanto nog
bairros — especialmente nos ancs de maior atividade, entre 1925 e 1926. E, apesar ge
n&o ser o cinema mais luxuoso da cidade (perdia para 0 Moderno), 0 Royal nessa épocg
ainda era sala langadora e uma das principais do circuito. Ocorriam também exibicdes ng
interior e em outros estados. A concluséo é que, mesmo com os filmes sendo exibidos nog
cinemas locais, isso ndo era suficiente para cobrir os gastos. Talvez no inicio, quando se
trabalhava de maneira amadora. Quando ha o movimento de profissionalizagio ~ compra
de equipamentos, orgamentos mais caros, sustento de quem vivia da produgéo —, o
mercado local se torna cada vez menos satisfatéric.

Além de acompanhar e divulgar a produgdo e exibicdo de filmes de enredg
em Recife, Gonzaga e Lima se colocam numa posicéo de conselheiros, orientadores
e mesmo controladores do movimento. NGo é a toa que na andlise que Paulo Emilio
faz de Cinearte o item “Policiamento” trata justamente da relacdo-entre a revista e a
producac pernambucana. Policiamento e controle sdo estratégias fundamentais dentro
do mecanismo da Campanha. Devido a distancia, nem Gonzaga nem Lima conseguiram
visitar Recife, como pretendiam e como fizeram em Campinas e Cataguases, dois outros
focos importantes de produgao fora do eixo Rio~S&o Paulo. Mas n3o deixam de lamentar
n&o estarem presentes. Em outubro de 1925, Gonzaga escreve que “Em Recife, 0 meio
cinematografico esta precisando mesmo de umas injecdes purificadoras”, concluindo
mais adiante: “Se estivéssemos em Recife as verdades seriam ditas, custasse o que
custasse””. O discurso se mantém até os Ultimos anos de produgdo na cidade. Em
dezembro de 1929, Lima escreve em Cinearte: “Infelizmente, a enorme distancia que
separa Recife do nosso meio cinematografico ndo permite orientar mais seguramente os
produtores da Spia-Film, a fim de que a sua produgio possa vencer em toda a linha” ™.
A distancia geografica, no entanto, ndo costumava diminuir a certeza nos seus poderes
de atuacdo. “Pernambuco nos tem dado trabalho”, escreve Gonzaga em 1925, “mas né&o
descansaremos enquantc n&o estabelecermos a ordem™®.

Um dos pontos levantados pela campanha é a necessidade de que os
realizadores, antes de comegar a filmar, fossem ao Rio para serem mais bem orientados.
Tat atitude provoca incomodo e é considerada bairrismo em artigo publicado no sul. Pedro
Lima defende seu ponto de vista no texto “N3o deve haver ‘bairrismo”, em que apesar do
titulo ndo sca muito convincente. Para Lima,

N&o & que queiramos dizer, [que] sejamos aqui mais adiantados do gue outro
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gualquer;, como de fato € mesmo, a excecéo talvez de S. Paulo que deve rivaiizar
e Minas Gerais cujo desenvolvimentc em Cinema Intelectual esta de muito perto
irmanado conosce, mas justamente em aproveitar as maiores possibilidades
possiveis de filmagem [.. J°.

As informagbes sobre aprodugdoem Recife continuam a aparecer ocasionalmente
mesmo depois da exibicio dos dois dltimos filmes, No cenério da vida e Deslino das rosas,
em 1930. Em janeiro de 1932, hd noticias em Cinearte sobre a criagfio de uma nova
aurora-Film, que tem projeto de filmar O valente brasifeiro, um "filme em séries”, género
pouco explorado na cinematografia nacional®. O projeto é abandonado e se anuncia
uma outra producdo, Rapaz de valor, com Dustan Maciel. O maior interesse de Adhemar
Gonzaga e Pedro Lima em relagdo a producdo pernambucana se da nos primeiros anos
de atividades, especialmente no periodo mais produtivo de 1925 e 1926, quando séo ‘
realizados e exibidos oito filmes de enredo (Retribuicdo, Um ato de humanidade, Jurando
vingar, Fitho sem mée, Ataré da Praia, Herdi do século XX, Histéria de uma alma e A filha
do advogado). A partir de 1928, no entanto, quando a produgao local ja nfo se mostra tae
expressiva, 0 entusiasmo dos dois criticos diminui.

Por essa época, a maior expectativa fora do eixo Rio—S&o Paule concenira-se na
atuacdo de Humberto Mauro em Cataguases, A proximidade entre Minas Gerais e a capital
permite aos criticos, em especial Adhemar Gonzaga. exercer a to defendida orientagdo
artistica, estabelecendo um dialogo dos mais proficuos com Mauro. Quando a produgdo
recifense volta a exibir novo félego no final da década, j& o interesse dos criticos privilegia
sobretudo a producéo carioca na qual estdo diretamente envolvidos, inicialmente com
a produgéo de Barro humanoe (1929), dirigido por Adhemar Gonzaga e com Pedro Lima
trabalhando na equipe, e em seguida com a criagdo do estudio da Cinédia, em 1930. A
Campanha pelo cinema brasileiro vai se transferindo progressivamente do pensamento

cinematografico para a pratica da realizagso.

Notas

"Questionano”. Para todos. ., Rio de Janeiro, vi.5, n, 282, 22 dez. 1923, néio pag.
2*Filmagem brasileira”. Para todos..., Rio de Janelro, vi. 6, n. 298, 30 ago. 1924, nao pag.
*“Filmagem brasileira”. Para todos..., Rio de Janeiro, v1.7, n.350, 28 ago. 1925, ndo pag.
¢ Para todos..., Rio de Janeiro, vi.7, n. 366, 19 dez. 1925, ndo pag.

SLIMA, Pedro. "O cinema no Brasil". Sefecta, Rio de Janeiro, anc XlI, n. 45, 10 nov, 1926, ndo pag.
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8 “Cinema brasiieiro". Cinearte, Rio de Janeiro, ano V, n. 221, 21 maio 1930, p.5.
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6 GOMES, Paulo Emitio Salles. Humberto Mauro, Cataguases, Cinearfe. S8o Paulo, Perspectiva/Editora da
Universidade de Séo Paulo, 1974, p. 306.
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Garota de Ipanema: frustracdes de um
“filme-cancao”

Maria do Socorro Carvalho — UNEB

A realizacdo de Garota de Ipanema, em 1967, o segundo longa-metragem de
Leon Hirszman, pode ser tratada como um significativo esforco de superagdo do cineasta
e do Cinema Novo. Para Leon Hirszman, naquele momento, o filme seria a possibilidade
de consolidar sua carreira, entdo fortemente atingida pelo golpe militar de 1964, quando
teve seu segundo curta-metragem, Maioria absoluta, proibido pela censura e viu-se ainda
impossibilitado de filmar Minoria absoluta. No ano seguinte, seu primeiro longa-metragem, A
falecida, foi muito mal recebido por grande parte da critica e do publico. Desanimado, passa
uma temporada no Chile, onde convive com exilados politicos brasileiros. Na volta, em 1966,
decide retomnar ao cinema com Garota de Ipanema. Quanto ao Cinema Novo {entdo cada
vez mais sob a mira da censura), com esse filme, pretendia-se superar a fase incémoda do
“miserabilismo” de sua "estética dafome” e do mea-cuipa politico para manter-se vivo.
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Além dessa dificil responsabilidade, Garota de Ipanema era um projeto ambiciosg
— pretendia manter a postura critica do Cinema Novo, no ter probiemas com a censurg.
buscar inovagdes estéticas por meio de uma experimentagao da linguagem e ainda atingir
o chamado grande publico. Ou seja, deveria ser o filme a apontar os novos caminhos da
producéo cinemanovista.

0 peso, contudao, foi excessivo, transformando Garota de Ipanema em uma enorme
“frustracdo’, palavra que o traduz em vérias dimensdes — na sua propria concepgao, quando
depois da festa vem a “fossa’; na tentativa de inovagao, com a pretensao de criar um novo
género cinematografico; na rejeicdo quase absoluta da critica; na decepgéo do publico; ¢
ainda no desencanto do realizador por saber que sua abordagem “frustrou as pessoas” 1.

Imaginado, desde 1965, por Vinicius de Moraes e Leon Hirszman, Garota de
Ipanema foi rodado no verédo de 1967. Criou-se entd0o muita expectativa em torno da
obra, que seria a primeira “superproducao” do Cinema Novo — um filme de consideravel
orgamento?, com um elenco especial € uma equipe com profissionais contratados para as
diversas fungbes de producéo, gerando a maior e mais compieta ficha técnica dos filmes
cinemanovistas.

Antes do langamento, em tom de comemoragéo, a Revista Visdo afirmava que
as colunas sociais dos jornais diziam que todo o grand Rio participaria, como figurante,
daguele que seria um dos grandes acontecimentos do ano. Fugindo inteiramente de “pés
descaigos” e apresentando “um fabuloso repertdrio de musicas brasileiras cantadas pelos
nossos principais mitos: Vinicius, Chico Buarque, Baden, Nara, Elis, Ronnie Von, etc.”.
Ainda segundo a revista, Garota de Ipanema era o primeiro filme em cor do Cinema Novo,
o primeiro musical moderno feito no Brasil, e seria visto no dia 25 de dezembro de 1967,
simultaneamente, no Rio de Janeiro, S&o Paulo, Porto Alegre e Belo Horizonte®.

Embora construide por meio de musicas, Garota de Ipanema néo seria um show
nem um fiime musical, e sim “um filme-cang&o”’, advertiam seus realizadores, havendo
perfeita integrag@o entre as musicas e a narrativa, da qual fariam parte organica — “o ritmo
do filme é o da nova musica popular do Brasil, que ao lado de sua nova arquitetura e seu
cinema novo esta conquistando o mundo”, como afirma seu material de divulgagao*.

Para Vinicius de Moraes, um dos “roteiristas” de Garota de Ipanema (ao lado
do proprio Leon Hirszman, Eduardo Coutinho e colaboragao de Glauber Rocha), eles
pretendiam criar “uma histéria que ndo parecesse uma histéria’, mas remetesse 3
vida de uma garota de familia abastada, seus primeiros amores, namorados, festas,
enfim ao cotidiano de uma adolescente da alta classe média do Rio de Janeiro. Outra
inteng&o era fazer "um filme profundamente carioca”, sem descaracterizar a paisagem
da cidade. N&o seria um filme realista, embora dentro do real. Com poesia e magia,
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tentando encontrar tristeza na beleza, buscavam “uma espécie de realismo lirico” 5.

“Garota de Ipanema: um filme que é uma cang&o”, conforme seus produtores, era

“uma histéria de amor” que apresentava um painel da moderna musica popuiar brasileira.

Para esbogar uma idéia fiel ao espiiito do filme, ja que n&o havia nele exatamente um

enredo, mas antes uma ambiéncia da época vivida por certo grupe no Rio de Janeiro,

reproduzo aqui trechos de sua fragmentada e arrojada sinopse (escrita em letras

minusculas), presente em seu material de divulgagéo:

no comege era um samba. [...] £ a Garota de Ipanema fez-se mito.
agora é um filme. [...]

um retrato da nova geragéo carioca, cheia de sol e mar|..]

encarna o espirito da juventude: rebelde mas sem agressividade. [.. |
vivendo corajosamente o comportamento de uma época, nada mais
natural que os conflitos com a familia e a repulsa as idéias “quadradas”
que the querem impor.

somente uma coisa lhe parece ter um valor permanente: o amor. [...]

GARroTA DE IPaNeMA &, pois, antes de mais nada, uma histdria de amor.

[-]

todas as garotas de Ipanema terdo um dia em suas vidas um verdo como esse,

passado ao sol do amor, o corpo sadio buscando a vida e a alma, por vezes, nublada

melancolia.

O riso € 0S bons momentos existem, mas ndo duram mals que as
ondes...

porque depois vem o tédio...

{...]. nesse verdo, a garota de Ipanema paira acima do Bem e do Mal.
[...] e @ musica esta sempre com ela. [...] '

numa festa, sente-se estranhamente atraida por um homem que lhe fala
misteriosamente, olhando-a no mais fundo de seus olhos, e desaparece
sem deixar vestigios. uma semana depois, ei-lo que ressurge de maneira
magica, e ela conclui sua equagao: fica apaixonada.

0 que fazer? sente que 0 amor é algo mais sério do que imaginava. que
ela ndo é apenas um objeto do interesse dos homens, e sim um ser
conscientemente ativo e participante da grande aventura de viver.
resolve fugir do amado. [...]

e vive seu primeiro drama de broto. nem o amigo querido a entende
mais, ela propria ndo sabe o que lhe estd acontecendo. so certas
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musicas tém o dom de reveld-la a si mesma e, por coincidéncia, ¢
tempo de musica. & Carnaval. {...], alguém canta para ela:

quem é vocé?

diga logo que eu quero saber...

... amanhd tudo volta ao normal

deixa a festa acabar

deixa o barco correr...®

O filme estrutura-se, portanto, em duas partes. Na primeira, explora-se a idéia da
moga bela, de pele dourada, irradiando felicidade ac viver o cotidiano festivo do famoso
bairro. Da segunda parte surge uma garota de Ipanema distante do mito — a garota
de Leon Hirszman tornava-se angustiada, indecisa, infeliz com sua vida tediosa, sem
perspectivas e sem liberdade.

Para conseguir dar esse salto da “desmistificagdo”, o diretor optou por uma
filmagem improvisada, apenas com indicagfes de cenas e alguns dialogos do roteiro,
mas na hora de filmar prevaleceria a improvisacdo. Seu objetivo maior era fazer “a
antimistificagido daquela garota que ndo era feliz’, mostrar a tristeza e a dor existentes
nesse universo, a constante nao-realizagdo desses jovens, “um pouco como a Cinderela
frustrada de Ipanema”, dizia Leon Hirszman. A intencéao dos realizadores era refletir scbre
a falsa alegria que entdo dominava o imaginario sobre Ipanema’. Ou seja, lpanema nao
era (sempre) uma festa.

Mas a critica ndo aprovou o projeto. Saivo algumas vozes dissonantes, como
a de David Neves®, a maioria dos criticos foi impiedosa com Garota de Ipanema. Eles
elogiaram a beleza e a qualidade da sua fotografia bem como a presenga da rica e
diversa musica popular brasileira, mas estes elementos ndo eram o filme. A falta de uma
estrutura que desse suporte a seu tratamento fragmentado tomava-o “monétono em
varios momentos e [...] chatérrimo em outros”, segundo o critico de O Jornal. A limitagéo
a0 pequeno universo de um grupo de amigos seria um dos argumentos contra o filme
para Tati Moraes, pois pretendendo ser internacional “é na realidade bairrista, dirigindo-
se a um publico restrito, freqUentador de terragos e bares de Ipanema'?”. José Carlos
Oliveira ironiza a pretenséo documental a partir do elenco de amigos, concluindo que “a
fita se salva pelas bonitas imagens e cangdes. Até parece um Festival da Recorde” ™.

Os criticos do Jomal do Brasil, na pagina “o filme em questao”, foram unanimes
ao considera-lo “fraco”. Destacaram a frustragdo em tomo de um filme que tinha tudo
para ser bom, atraente ao grande publico, inclusive no exterior, mas que n&o se realizou.
Alberto Shatovsky afirmava que “a abstragio, que & a ténica do filme, foi um método

246



extremamente perigoso para um filme com o qual o grande publico sonhou e se preparou
para ver”. Para Ely Azeredo, Garota de Ipanema teria “rentabilidade garantida. [pois] o
publico ndo vai gostar, mas vai ver®”. Na opiniéo de José Carlos Aveliar, “o filme ée Leon
Hirszman néo reconcilia o publico com o cinema brasileiro”, j& que estaria baseado no
prestigio dos intérpretes, da musica famosa e do seu titulo. Miriam Alencar lamentava
o mau resultado de uma fita t&o aguardada, na qual se depositavam as esperancas de
*uma nova solugdo para o Cinema Novo”, um cinema que agradasse ao grande publico
para leva-lo a “prestigiar o que € nosso”. Em vez do desejado filme “leve”, que mostrasse
a alegria de Ipanema, 0 que se viu foi a “fossa motivada pela falta de objetivos”. Sérgio
Augusto, que dizia adorar ipanema e a musica que originou o filme, além de acreditar no
talento de Leon Hirszman, lastimava o fracasso de Garota de Ipanema — “néo é soi, nem
sal, nem sul, ndc € um filme turistico, nem uma comédia agradave!, nem um documento
sociolégico. £ um fiasco que lamento com pesar”. Mauricio Gomes Leite, o tnico a destronar
o tal “grande publico” transformado em raz&o maior da obra, considerou o projeto de Garota
de Ipanema “um vb0 cego para o sucesso”, resultando apenas em “um filme neutro, vazio,
anbnimo, que ndo ataca nem encampa, que ndo se entrega ao monstro provinciano nem se
revolta contra as cores de um mundo inventado em mésa de bar'®".

Como sempre, Moniz Vianna investia contra o filme criticado e o Cinema Novo.
Com sarcasmo, afirmava que a inovag@o em Garofa de Ipanema seria a tentativa de
realizar uma comédia usando a anglstia como matéria, mas cujo resultado ndo passaria
de um filme bastante triste, que ndo cumprira nenhuma de suas promessas. O “diretor
suburbano”, conforme suas palavras, realizou “uma fraude, de ponta a ponta™”’.

Um artigo em O Didrio, de Belo Horizonte, assinado por Carlos Armando, vai
além da rejei¢do ao filme, ofendendo pessoalmente Leon Hirszman. Era um veemente
protesto contra o que o critico considerou um recuo ideoldgico do Cinema Novo, iniciado
entéo pelo diretor de Garota de Ipanema, rendido a necessidade de comercializagao de
seus filmes em prejuizo das propostas cinemanovistas. Acusava os realizadores de terem-
se vendido a multinacional Shell e de explorarem o carnaval do Rio, arriscando “todas as
conquistas éticas, sociais e estéticas” do movimento. E sentenciava: “Leon Hirszman foi
o primeiro a se prostituir, outros certamente fardo o mesmo'.

Sua decepgio seria maior ainda por essa atitude vir particularmente do autor
de Maioria absoluta, “um documentario de protesto social’, e o diretor que filmara “com
grande sensibilidade” a peca de Nelson Rodrigues, A falecida. Parece que o critico, em
nenhum momento, considerou as mudangas politicas no pais, quando a censura abatia-
se sobre os filmes do Cinema Novo, cujo exemplo importante ele proprio cita, Maioria
absoluta, sem mencionar que o documentario nem chegou a ser exibido nas salas de
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cinema. Carlos Armando também nao viu no vazio, na tristeza e na angustia de um filme
que se pretendia “comercial’ nenhuma intengao critica de Leon Hirszman.

Diferentemente do critico mineiro, Jean-Claude Bernardet via em Garota de
Ipanema a representagao do dilema vivido entéo pelos cinemanovistas — que direcdo dar
a seus filmes para continuarem existindo? —, reconhecendo nele a frustragdo de “uma
desmistificacéo cor de rosa que ndo desmistifica” e o constrangimento do cineasta gue
n&o amava o filme que fez, resultando “uma fita acanhada, indecisa, inibida”. E terminava
afirmando que “o coquetel Glauber Rocha-Mazzaroppi” néo teria futuro’.

Por sua vez, Nelson Motta faz um resumo da ma repercussdo do filme — “as
pessoas sensiveis N&0 gostaram, os amigos de Vinicius se decepcionaram, as criangas
vaiaram, muitos acham primario, outros pretensioso, alguns consideram literério e chato’
— e dos seus defeitos para concluir que “Garota é ruim, mas importante”, pois indicava a
superacao da fase inicial do Cinema Novo, um “cinema fechado, hermético, paix&o da critica
especializada e fracasso de publico”, buscando o caminho da industria, do grande publico
€ ndo apenas da qualidade. Nelson Motta valorizava em Garota de Ipanema precisamente
a abertura do movimento, que provaria também saber “fazer filmes coloridos, bonitos,
agradaveis e luxuosos come no cinema estrangeiro, com a vantagem de um nivel cultural
muito acima da média'”". Assim, acreditava o critico, apesar de ruim, Garota de Ipanema
apontaria para uma segunda etapa do Cinema Novo, um cinema de arte industrial.

Desconsiderar, como fez quase toda a critica, a tentativa (ainda que ambigua)
do realizador de desmistificar a alegria constante de uma dita juventude dourada — ou
alienada, como se dizia & época —, significava ndo compreender a experiéncia de uma
geragéo que acabara de sofrer um duro golpe em sua utopia de transformacgao da realidade.
Comprometendo a proposta dos realizadores, de certo modo, a critica transferia o sentimento
de frustracio que emergia da tematica do filme para o &mbito de sua recepgéo, inclusive na
direcao da defesa do “cinema digestivo” tdo combatido peio Cinema Novo.

Na cadeia de frustragcbes delineada pela histéria de Garofa de Ipanema,
finalmente, frustra-se também o espectador futuro, nds pesquisadores desse cinema
brasileiro, sem acesso ao filme, cujos negativos extraviaram-se, tornando-o um filme
bastante raro, dificil de ser visto hoje, mesmo em copias de video. Talvez essa frustracao
generalizada tenha side decisiva para isso. Parece que Leon Hirszman ndo sofria tanto
com esse desaparecimento, segundo afirma Helena Salem, como se, inconscientemente,
fosse quase bem-vindo'™. Porém ele n3o teve tempo suficiente para O necessario
distanciamento que lhe permitisse rever Garota de Ipanema sob novas perspectivas,
possibilitando uma reconciliagio do autor com sua propria obra.

Para além dessas inimeras frustragdes, Garota de Ipanema é uma referéncia
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importante na histéria do Cinema Nove, marcando sua transformagdc no momento
em que se via obrigado a redefinir-se estética, politica e comercialmente. Esse filme &
ainda um admiravel testemunho de uma certa visao cinematografica de comportamento,
valores, moda e modos de expresséo da época, além de poder ser visto como um quase
inventério do mundo artistico — ern especial dos mdsicos — e intelectuai que se vivia entio
no Rio de Janeiro. Tal como a garota de Leon Hirszman, o pais encontrava-se dividido
entre a ditadura e a luta pela redemocratizagdo, entre 2 direita e a esquerda, entre ador e
afesta. De certo modo, o diretor pretendeu lembrar o Brasi! real aquele pequeno universo
onde ele ndo era subdesenvolvido...nem estaria entristecido.
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Imagens estigmatizadas: a margem da margem

Rosana de Lima Soares — USP

Este trabalho pretende abordar as “margens do cinema nacional” mapeando
alguns de seus territorios, suas marcas e sombreados. A partir da demarcagédc de
zonas de fronteira e de passagem, buscaremos apontar processos de inclus&o/exclus&o
tomando como referéncia a producgao de filmes que tenham como caracteristica peculiar a
combinagaoc horror/humor. A dupla marginalidade atribuida ao género horror/humor (além
daquela atribuida ao cinema brasileiro), acrescentamos a indagagao sobre o imaginario
sociocultural que constitui e é constituido por esses filmes.

£ pelo tragado dos “estigmas do cinema” que realizaremos nosso percurso,
apontando os modos de constituicdo deste imaginario. Como marcas que podem ser
percebidas na materialidade das imagens cinematogréficas, seréo apontados os estigmas
que compdem ndo os filmes especificos desse géneromas, sobretudo, aqueles que apontam

para a configuragio de um imaginario socio-cultural que ao mesmo tempo se reconhece e é
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concebido por meio de um determinado modo de produgéc cinematografica.

Trataremos, portanto, de caracterizar a produgéo aqui definida como horror/
humor a partir de suas marcas — imagens estigmatizadas a margem da margem do
cinema brasileiro e que se inscrevem em nosso imaginario cultural.

A margem da imagem

A palavra “margem”, ou seu plural, “margens’, capturou nossa aten¢éo ja ha
muito tempo, quando lemos pela primeira vez o conto “A terceira margem do rio” no livro
Primeiras estoérias (1985), de Jodo Guimarges Rosa. Naquela época, o conto mostrou-
nos um novo aspecto, inusitado até entdo, de que poderia haver uma “terceira margem”.
A terceira margem abriu caminho para rompermos a visgo ingénua de que o mundo se
constituia de dicotomias simples, tudo se tratando de escolher entre uma coisa e outra
coisa, em hierarquizagdes duais. Mas foi além, ao apontar para um outro lugar: as margens
né&o estdo apenas nas bordas ou ao redor de algo, mas podem estar mesmo enfronhadas
em seu interior, em seu meio.

As margens ndo s3o apenas o que se coloca entre alguma coisa, mas o proprio
“entre” constitui-se, ele mesmo, em margem. Jacques Derrida, em palestra proferida no
Rio de Janeiro, em junho de 2001, perguntado a respeito de seu pensamento filoséfico
declarou: “Foi dito que meu pensamento ndo € a favor nem contra, € um pensamento ‘no
meio’. Ora, ndo sou favoravel a um pensamento ‘no meio’, mas a um processo flexivel de
negociacdo. Um pensamento ‘no meio’, no sentido de ‘no meio de’. O ‘meio’ ndo é apenas
um lugar de moderagdo, mas um lugar dentro™.

Embora partindo de outros referenciais, tomamos da frase de Derrida um
interessante aspecto'que vem se somar aquele indicado pelo conto de Guimaraes Rosa:
0 meic ndo como moderagao ou indiferengca mas como algo localizado nas entranhas,
dentro de alguma coisa. Como o “entre” do conto, que em vez de se colocar como
posicdo intermedidria penetra o interior e, nesse movimento inusitado, revira as duas
margens que tentam circunscrevé-lo. S3o essas margens reviradas por seu avesso que
esperamcs percorrer neste trabalho. O tema privilegiado para esse trajeto vem indicado
no titulo imagens estigmatizadas, os estigmas podendo ser definidos, a primeira vista,
como aquilo que esta & margem. Mas onde estaria, afinal, a margem?

O tema dos estudos sociais em suas relagdes com os discursos midiaticos
oferece-nos inimeras possibilidades de estudo. Neste texto, gostariamos de tratar dos
estigmas sociais em suas configuragdes cinematograficas a partir da produgao de filmes
brasileiros articulados de antemao, em torno de dois estigmas: o horror € o humor. Mas

ndo ¢ dos estigmas como campo correlato aos preconceitos e esteredtipos, especialmente



nas narrativas cinematograficas, que falaremos.

Em um exercicio experimental, ainda em constru¢do, buscaremos conceituar
o que denominamos imagens estigmatizadas, realizando assim uma passagem dos
“estigmas sociais” — associados a grupos ou individuos (faciimente perceptiveis no campo
do jornalismo por meio de suas matérias e abordagens cotidianas) ~ para uma discussao
sobre a materialidade de tais imagens. Em outras palavras, buscaremos apontar as formas
pelas quais os estigmas se manifestam nas préprias imagens, transformando-as em imagens
estigmatizadas quer em seu conjunto (como na demarcagao do género horror/humor), quer
em suas formas figurativas (em cada um dos filmes que compdem esse género).

Mas como realizar a passagem dos estigmas (seu trajeto na analise das rela¢Ges
entre cada um e os demais, entre norma e desvio) para o cinema? Como definir as imagens
estigmatizadas? Uma primeira aproximac&o nos faz pensar em imagens desajustadas,
desenquadradas, desfocadas; em outras palavras, imagens estranhas.

O jogo entre inclusbes e exclusdes delineado pelas margens nos abre a
passagem para o tema deste texto: os estigmas e as imagens estigmatizadas que 0s
constituem. As margens apontam para aquiio que ndo esta onde deveria estar, como o pai
do conto de Guimaraes Rosa. Os estigmas, em seu jogo de oposigdes, definem-se como
aquilo que estad onde ndo devena estar. A transposicao do lugar do “nao”, diferenca sutil
porém crucial, serve-nos de ponto de partida para pensar a questao dos estigmas.

Um aspecto fundamental para a compreensao dos estigmas, portanto, coloca-
se nessa relacdo: trata-se de uma marca que irrompe, de algo que aparece quando se
encontra desajustado —eai se destaca. O estigma s6 se revela quando se coloca no meio
de diferentes, quando incomoda por estar num lugar que ndo the foi destinado. Desse
movimento de buscar outro lugar (realizado pelos estigmatizados), muitas vezes surge um
novo processo (por parte dos estabelecidos) —uma espécie de contra-estigmatizagdo —que
tenta (re)colocar as coisas em seu devido lugar, anulando os estigmas e reenquadrando-
0s em preconceitos e esteredtipos, cristalizando-os em lugares fixos.

Podemos conceituar, inicialmente, o termo estigmas a partir de trés elementos
fundantes: os processos de identidade e identificagdo; as relagdes entre sujeitos e grupos
sociais; as demarcacgdes entre o “normal’ e o “desviante” e, consequientemente, entre os
“estabelecidos” e os “estigmatizados”.

Outros aspectos nos parecem fundamentais para definir os estigmas: 1) seu
carater invariante ndo os torna estaticos (sdo inimeros os recobrimentos que recebem
em cada contexto histérico, social, cultural), 2) sua dinamica é, sobretudo, relacional
{um estigma sé opera em relagdo a outros elementos colocados em um determinado
sistema de interagbes sociais); 3) sua definigdo retoma as origens da palavra: estigmas
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s50 marcas que se destacam no sujeito e, ao fazé-lo, ressaltam determinados atributos;
4) tal marcagéo realiza, ao mesmo tempo, processos de exciusofinclusdo que unem ¢
separam agueles implicados nessa relagdo; 5) as definicGes e consensos sobre aquilg
que é considerado normaj ou desviante determinam os alcances e limites dos estigmas
O estigma irrompe onde n&o deveria estar; é geralmente aquilo que estdamargem
mas que tem seu efeito contestador neutralizado se ja esperavamos que aparecesse
marginalmente. Da quebra de lugares estabelecidos & que chegamos a um aparente
paradoxo em relagdo aos fimes que gostariamos de destacar como demonstragao
de nossas hipoteses: os estigmas estariam ocupando o lugar do centro, lugar este
normalmente destinado aos padroes considerados “normais”. Do jogo dessas posices,
resta saber se os lugares serdo invertidos, reconfigurando espagos de dominagao, ou se

apenas seus ocupantes terdo sido trocados.

O lado B do cinema

As margens do cinema ja foram tematizadas de inUmeras maneiras. Neste
trabalho, portanto, ndo ousariamos navegar nas aguas do ‘cinema marginal’,
minuciosamente analisado no ensaio “O avesso dos anos 90" (2001), de tsmail Xavier,
publicado por ocasido da mostra “Cinema marginal e suas fronteiras”, organizada pelo
Centro Cultural Banco do Brasil, em Séo Paulo. No referido ensaio, o autor apresenta um
histdrico desse movimento (especialmente entre os anos de 1968-1973) e suas principais
caracteristicas, problematizando seus limites e relacionando-o com as artes, a musica, o
teatro e o cinema brasileiro atual. Nao por acaso, o filme A margem {1967), de Ozualdo
Candeias, batizou o movimento que teria entre seus expoentes Neville D'Almeida (Jardim
de guerra, 1968), Rogério Sganzerla (O bandido da luz vermeiha, 1969) e Julio Bressane
(Matou a familia e foi ao cinema, 1969), para citar alguns exemplos.

Para este texto, é importante destacar o carater ac mesmo tempo contestador
e marginal, experimental e alternativo, deste cinema das décadas de 1960 e 1970,
concebido tanto como contraponto ao cinema novo, como ao cinema de intervencao
politica. Radicalizando o sentido de estranhamento possibilitado pelas imagens, ©
chamado “cinema marginal” coloca-se como uma ruptura entre autores e publico, ‘o
momento de afastar de vez qualquer suposta unidade entre tela e platéia que faria do
cinema um ritual de identidade nacional. Eie é a expresséo maior da sociedade cindida,
das geragbes entranhadas, dos jovens ja no mais empenhados em assumir o papel de
falar ‘em nome™2,

Feito de estranhezas e formas hibridas, o “cinema marginal” constitui-se como
um momento especifico de producéo de filmes no Brasil. Sua acepgao parece-nos proxima
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(ainda que com as devidas adaptacdes) ao cinema independente norte-americano atual,
feito ao redor do sistema estabelecido como dominante, colocado na parte exterior mas
interaginde com seu nucleo principal. Esse estar ao /ado de faz-se presente tanto nas
tematicas como nos modos de dar a ver tais narrativas, mas surpreendentemente faz
com que o chamado "cinema indie" permaneca no lugar a ele destinado como oposigéo
a0 cinema estabelecido.

Ainda que se distinguindo deste ultimo, o cinema independente americano
ndo é necessariamente transgressor, pois € como se estivesse ocupando o fugar certo,
esperado, do lado de fora... @ margem. Aqui a palavré margem adquire com forga seu
sentido negativo de oposicdo a algo tomado como padréo. A exemplo do que escreveu
Foucault sobre afarmacologia e a psicanalise em relacdo a psiquiatria, tal cinema nao seria
um anti-cinema (estabelecido contra a vigéncia de qualquer normatizagdo pressuposta
como normal) mas um des-cinema (algo que se opde as normas vigentes sem contudo
questionar sua existéncia).

O marginal, ao ocupar o lugar a eie destinado nas margens do cinema, ndo se
relaciona ao universo das imagens estigmatizadas no qual gostariamos de inserir um
outro tipo de producao brasileira, também marginal. E como se pudéssemos ousar, num
exercicio de ficenga poética, falar de margens estabelecidas e de margens estigmatizadas.
No segundo caso, poderiamos situar aquilo que consideramos ser uma das principais
caracteristicas da producao filmica nacional, especiaimente nos filmes de horror/fhumor:
a figurag&o do grotesco, do bizarro, da parédia e da chanchada como ntcleo do cinema
brasileiro (recentemente evocado nos filmes de Carla Camurati Carlota Joaquina, a
princesa do Brazil, 1994; La serva padrona, 1997; e Copacabana, 2001, ainda que de
modos diferenciados).

Como contraponto ao cinema independente que margeia, do lado de fora, a
produgdo considerada estabelecida, o coragdo do cinema nacional parece ser sua propria
margem, numa inversdo em que o estigmatizado coloca-se dentro — e néo fora — daguilo
que se estabelece como sistema. Isso vale especialmente se tomarmos como dominante
a atual produgéo cinematografica brasileira, que oficializa um certo padréo (frisamos que
se trata de um padrdo de qualidade) do que deve ser ou ngo considerado cinema no
pais. Uma mistura de teméticas sociais, legitimacao junto ao publico e certa dose de
pragmatismo comercial parecem permear a chamada “retomada do cinema brasileiro”.

Na sua instigante diversidade, filmes como Cronicamente inviavel (2000), de
Sergio Bianchi, Lavoura arcaica (2001), de Luiz Fernando Carvalho, Uma onda no ar
(2002), de Helvécio Ratton, e outros mais recentes, como O homem do ano (2003), de
José Henrique Fonseca, Amarelo manga (2003), de Claudio Assis, e Carandiru (2003), de
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Hector Babenco, tém um trago em comum: a referéncia acs problemas sociais brasileiros
e uma critica contundente a eles. Aquilo que se distancia dessa predominéncia parece
ndo ser considerado "cinema brasileiro”.

Nesse sentido, notamos também a forte presenga de filmes definidos como
documentarios de longa metragem (antes confinados a um espago restrito) nas producbes
cinematogréﬁcas recentes, ndo apenas do Brasil mas também do exterior. O filme Buena
Vista Social Club (1999), de Win Wenders, parece ter inaugurado um movimento que
atravessou © cinema nacional, como pode ser percebido em inGmeros fimes langados
no primeiro semestre de 2004, tais como O prisioneiro da grade de ferro (auto-retratos)
(2003), de Paulo Sacramento, Fala fu (2004), de Guilherme Coelho, De passagem (2003),
de Ricardo Elias, com tematicas e figuragBes semelhantes aqueias do cinema dominante.

Dai a critica, muitas vezes severa, feita a filmes tao diferentes entre si, tais
como O auto da compadecida (1999), de Gusl Arraes, A partitha (2001 ), de Daniel Filho,
e Olga (2004), de Jayme Monjardim, rotulados pejorativamente como “filmes de tevé”,
parceria inaugurada com Veja esta cangdo (1994), de Caca Diegues, composto de quatro
mini-historias baseadas em musicas populares brasileiras. O movimento é, portanto,
reverso ndc no sentido de trocar os lugares entre estabelecidos e estigmatizados — em
gue estes Ultimos ocupariam posigdes de poder —, mas pelo fato de os estigmatizados
permanecerem enguanto tais — nas margens - mas (des)localizados na parte interior dos
estabelecidos (e ndo a seu redor).

Assim como 0 pai do conto de Guimar&es Rosa, é de um ndo-falar que ¢ filme
A fterceira margem do rio, de Nelson Pereira dos Santos (1994), trata, colocando em
imagens as margens internas do conto. A histéria do conto & conhecida: em uma familia
do sertdo, o pai resolve ir para o meio do rio, ficar para sempre dentro de uma canoa. O
pai ndo volta porque néo tinha ido a nenhuma parte:

"S6 executava a invengédo de se permanecer nagueles espagos do o, de meio
a meio, sempre dentro da canoa, para dela néo saftar, nunca mais. A estranheza
dessa verdade deu para estarrecer de fodo a gente. Os parentes, vizinhos e
conhecidos nossos, se reuniram, tomaram Juntamente conselho™.

Mas aos pouccs foram se acostumando, se ndo por convencimento, por
impoténcia.

Na histéria marginal do cinema brasileiro, & uma terceira margem - um entre-
margens, para retomarmos o conceito de Derrida — que gostariamos de propor. O cinema
das margens se configura, portanto, com realizadores duplamente marginais: em relagéo
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a produgéo nacional e em relacéo a prépria produgdo marginal. Entre eles, exemplificamos
0s conceitos aqui apresentados destacando os filmes de terrir, género criado pelo
cineasta lvan Cardoso, que retinem as condigbes ideais para que investiguemos como se
estruturam os elementos que fazem a configuragéo dos sentidos do horror € do humor,
construidos em torno do citado pacto entre realizadores e pUblico. Tais filmes rednem, em
um s0 elemento, as duas caracteristicas que sintetizam, para o imaginario brasileiro, o
engracado e 0 macabro — temas constituintes e constituidos por estigmas.

Além desses, os filmes de sexo e violéncia da Boca do Lixo, no final dos anos 70,
tambem figuram entre aqueles que podem ser duplamente definidos por suas imagens
estigmatizadas. Tais filmes conheceram uma pequena producéc de histérias de horror,
tratando-se da tnica manifestagZo desse género no cinema brasileiro em que se pode falar
de um estilo coletivo. A auséncia desse género na producao cinematografica brasileira.

Finalmente, o cineasta José Mojica Marins (e seu personagem Zé do Caixéo)
relne caracteristicas suficientes para coloca-lo no topo de qualquer lista do género,
fechandc a demonstragdo de nossas hipdteses sobre o cinema das margens. Além da
realizagdo intuitiva, a esséncia pura em sua forma e a origem no imaginério popular
(literalmente, pois nasceu de um sonho de seu criador), o persanagem tem 0 mérito de
inaugurar © género de terror nos cinemas brasileiros com seus estigmas que transitam
entre © “estranho” e o "bizarro”.

Nosso objetivo, portanto, é pensar ndo o cinema marginal mas um possivel
cinema 0as margens, Ou seja, aquele que se coloca como nuclear — e ndo periférico — ao
movimento que tenta contestar. As imagens esfigmatizadas apresentam, portanto, um
duplo sentido; por um lado, referem-ge ao conjunto de filmes que trazem como estigma
a marginalidade em relagéo ao sistema estabelecido do cinema brasileiro (ainda que o
“brasileiro” adjetivando cinema seja um estigma que ndo deixa aparecer, na produgéo
nacional, a multiplicidade de géneros nela presente, colocando-se ele préprio como
um género univoco), estigma este inscrito na materialidade de suas imagens (fomadas
como corpo filmico); e, por outro lado, carregam em suas narrativas especificas diversos
campos de demarcacéo de estigmas, cada um deles inscrito nas figuracfes imagéticas
apresentadas nos filmes (seus modos de producdo, seus modos de contar). "

Por se tratar de estigmas, entretanto, & importante ressaitar que tal processo
sé se constitui por haver, do lado do espectador, um reconhecimento dessas marcas
que, por movimentos de identidade e diferenca, fazem-no aceitar ou rejeitar tais imagens
estigmatizadas. Ou seja: é apenas pelo olhar deste outro-que-olha os filmes que estes
podem ser inseridos em um contexto mais amplo (da prépria sociedade brasileira) e
percebidos, em multiplas camadas, como estigmatizados/estigmatizaveis.
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Os filmes e realizadores citados constituem & demonstragéo da hipbtese
revisitande o imaginario sociocultural brasileirc de horror e humor. Dafl a sintese do tema
em torno de imagens estigmatizadas: suas formas e suas narrativas constituem, ao mesmg
tempo, aquilo que esta fora do cinema e aquilo que traz ao cinema (de suas entranhas)
tematicas a ele estranhas. Zona de fronteiras porosas, as margens do cinema demarcam
pontos de passagem do externo ao intemo, marcas pulsantes de abertura e fechamento.

Notas

' PERRONE-MOISES, Leila. “Derrida no Rio". Folha de S. Paulo. Cademo Mais!, 08/07/2001, p.13.
2 XAVIER, Ismail. "O avesso dos anos 90". Folha de S. Paulo. Caderno Mais!, 10/06/2001, s/p.
3 GUIMARAES ROSA, Jodo. Primeiras estérias. Rio de Janeiro; Nova Fronteira, 1985, p.33.
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A figura de Orson Welles em filmes
brasileiros

Samuel Paiva — UniCSUL

Os filmes brasileiros em questdo, cabe desde logo esclarecer, sdo realizagdes
de Rogério Sganzeria: Nem tudo € verdade (1986), A linguagem de Orson Welles (1991),
Tudo ¢ Brasil (1998) e O signo do caos (2003). Antes de aborda-los, convém uma rapida
incurs&o no conceito de figura, para que se possam demarcar alguns sentidos implicados
em sua concepcao neste texto. A nogdo de figura, tal como se compreende aqui, tem
como ponto de partida Erich Auerbach,' um fildlogo aleméao para quem a no¢do de figura
esta relacionada a de alegoria, porém, com algumas diferencas. Figura diz respeito a
“algo real e histdrico que anuncia outra coisa que também é histdrica e real”.? Trata-se
de um conceito que existe e evolui desde a Antiguidade, em diversos autores. Atinge na
lgreja o apice como método de investigagdo dos escritos religiosos. E chega a uma verséo
secular caracterizada pela historicidade dos eventos envolvidos, incluindo o principio de
interpretacdo figural. Nas palavras de Auerbach:
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Como na interpretacdo figural uma coisa esté no lugar da outra, j& que uma coisz
significa e representa a outra, a interpretacdo figurai & “alegérica” ro sentido
mais amplo. Mas difere da maior parte das formas alegéricas conhecidas tanto

pela historicidade do signo quanto pelo que significa’®

Em minha trajetoria como pesquisador do cinema de Rogério Sganzerla, a idéig
de Orson Welles constituir uma alegoria foi o ponto de partida. E isso porque, ao falar
de Welles, Sganzerla parece, na verdade, querer dizer uma outra coisa relacionada, por
exemplo, ao Brasil, na perspectiva de sua alteridade nacional (e ai teriamos uma certa
nog&o classica de alegoria: falar uma coisa querendo dizer outra). Mas, além disso, g
perspectiva contemporanea do sentido de alegoria também é presente, uma vez que Orson
Welles faz parte, no cinema de Sganzerla, de um discurso cuja organizag3o apresenta
um “carater descontinuo da organiza¢&o das imagens”, que obriga o espectador a uma
postura critica, analitica.* Foi na exploracdo dessas possibilidades da alegoria como
instrumental teérico oportuno a pesquisa sobre o significado de Orson Welles na obra de
Sganzerla que emergiu o conceito de figura.

Um dos exemplos utilizados por Auerbach na demonstragdo da nocio de
figura diz respeito ao papel que o poeta Virgilio assume em A divina comédia, de Dante
Alighieri.® Seria aqui possivel uma analogia, para se afirmar que Orson Welles ocupa
posigcdo equivalente no cinema de Sganzerla. Trata-se de um artista que, existindo de
fato na Histéria, assume a dimensao de uma representacdo em um texto poético. Nesse
sentido, a experiéncia de Welles nos anos 1940, no Brasil, € um evento que antecipa e se
compieta com os filmes de Sganzerla, quatro décadas depois.

Como ponto de ligagio entre os eventos dos anos 1940, relacionados &
realizaco interrompida de /t's all true, e os trabalhos subseqlientes de Rogério Sganzerla,
verifica-se eminentemente a questio da alteridade nacional, a relacdo do nacional com
0 estrangeiro, e a possibilidade de percepcao de um “cinema sem limite”,® em que as
fronteiras s&o flexibilizadas por uma utopia, compreendida como “ndo-lugar’.’

A feitura de Jacques Aumont sobre a nogao de figura

Para que se possa pensar em tais possibilidades, é oportuno recorrer a um
ensaio de Jacquas Aumont no qual esse autor, interessado nos problemas concernentes
& analise filmica, discute justamente implicagées da utilizagido do conceito de figura,
assim como de suas varidveis, tais como figuragdo, figurativo, figural ® Nao por acaso, um
dos pensadores-chave para as consideragbes de Aumont é justamente Erich Auerbach.
Porém, antes de chegar ao fildlogo alemao, Aumont trata de situar o problema da figura
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no campo de seu proprio interesse — a imagem —, tracando uma trajetéria de modo a
verificar de que maneira € possivel afirmar que “a imagem pensa”? Para tanto, evoca
Hegel, Kant, Freud, Sartre, Lyotard, entre outros. E uma vez apresentado o seu quadro
de referéncias, o autor de A quoi pensent les fiims continua o percurso questionando
o que afinai, na imagem, autoriza a criacdo de um sentido, propondo como hipéiese a
forga da figura. E por que a figura, um conceito tdo complexo quanto a prépria nocéo de
imagem? Porque a concepgao de figura, sendo ac mesmo tempo ante e pds-fotografica,
tem a grande vaniagem de n&o ter acompanhado o desenvolvimento de uma ieoria da
representagdo fundada no fotografico, pois “o fotogréfico ndo € mais o modelo dominante
de nossa idéia de imagem”."

E nesse ponto do ensaio de Jacques Aumont que se introduz Erich Auerbach
como referéncia. S&o apresentados trés pontos fundamentais da nogéo de figura segundo
Auerbach: 1) o sentido latino de forma (modelo inicial, aparéncia) e imago (copia, tropo,
figura retdrica); 2) o sentido religioso de inferpretacdo figurativa ou de “profecia em
ato”, uma operagéo que pode ser exemplificada com o vinculo entre o Velho e o Novo
testamento e 3) a nogdo contemporanea de figurativo que, nascendo da arte figurativa,
paradoxalmente encontra sua origem na discussao sobre a arte abstrata. Mas com tantos
possiveis significados para um conceito, pergunta-se novamente o autor do ensaio:
afinal, como é possivel responder ao problema dos sentidos da imagem? Resposta: &
necessario semiotiza-la, reconhecé-la como um vetor semidtico. Ao final do artigo, ainda
que ndo haja afirmacgbes conclusivas quanto a possibilidade de se fazer justica a todos
os elementos de figuragdo em um filme, ja que a andlise filmica deve chegar a um fim, o
autor sugere que o analista deve levar em conta as “configuragdes”, procurando perceber
quais, enfim, seriam seus gestos iniciais.

Orson Welles como figura nos filmes de Rogério Sganzerla

Em Nem tudo é verdade, A linguagem de Orson Welles, Tudo é Brasil € O signo
do caos, nota-se a repeticdo de uma série de estratégias tematicas e formais, que ja
podiam ser observadas ora nas criticas de cinema produzidas por Sganzerla desde os
anos 1960, ora em O bandido da fuz vermelha (1968), seu primeiro longa-metragem.
Dentre essas repeticdes, a figura de Orson Welles reitera-se, porém, assumindo
diferentes contornos, motivos, formas. Trata-se, em sintese, de uma figura dispersa,
esparsa, distendida no tempo-espaco, ainda que esteja associada, muitas vezes, a uma
experiéncia historicamente delimitada: a realizagao de /t’s alff true, no Brasil, em 1942.

Como se processa a composicdo dessa figura? Para responder & pergunta,
devemos recordar a classica distingdo eﬁtre forma (modelo, molde) e figura (aparéncia

261



Estudos Socine de Cinema - Ano Vi
externa que reproduz o modelo ou molde). E a partir dai é possivel admitir gue s&o ag
formas de indeterminagdo do eu que constituem um ponto de_ partida para a composicag
das figuras de Orson Welles no cinema de Rogério Sganzerla. Essas formas de
indeterminagdo do eu ja se encontravam em Orson Welles, notadamente em Cidadao
Kane (1941). E passam a se encontrar também em O bandido da iuz vermelha, de Rogério
Sganzerla, que retoma estratégias de figuragdo do cineasta americano. Notadamente em
relagao aos protagonistas, ha a impossibilidade de uma resposta para a pergunta que
define o percurso das narrativas. quem sou eu?

Na perspectiva das configuragdes possiveis, reitera-se a elaboragdo de uma
figura aberta, dispersa, sem contorno definido. Mas tais configuracbes passam pelas

nogées de metacinema, carnavalizacdo e viagem.

Metacinema

Na perspectiva do metacinema, Welles se confunde com o cinema, ou melhor,
com o cinema moderno, segundo a visdo de Sganzerla, como é possivel notar nas
criticas que ele escreveu nos anos 1960, com a exposigao de conceitos relacionados &
camera cinica, ao cinema do corpo, 4 morte como saida, ao cinema-ensaio, ao tempo
solto e, principaimente, ao heroi fechado (aquele sobre quem nada se pode afirmar com
certeza)."

No limite, 0 metacinema relaciona-se a todas as dimensées da visibilidade:
politicas, econdmicas, sociais, culturais. Em Nem tudo é verdade, como no jogo de
espelhos de A dama de Shangai (1947), a figura de Welles resulta de uma multiplicagao
da sua imagem: a encenacéo de Arrigo Barnabé contraposta a voz do préprio Orson
Welles e &s vozes de seus personagens, principalmente de Cidaddo Kane e A marca da
maldade (1958). No curta-metragem A linguagem de Orson Welles, o cineasta americano
é constituido pela voz dos Outros, assim como Kane. O Outro, porém, nesse caso, é
principalmente Grande Otelo, que encama em si 0 proprio Welles, assumindo sua voz
e a referéncia a Shakespeare. Em Tudo é Brasil, mais uma vez a montagem vertical, a
falta de sincronia entre imagem e som, impede a construgdo de uma identidade fechada
do protagonista, que ainda assim perseguimos na colagem de inimeros trechos de
programas de radio, recortes graficos e trechos de filme. Em O signo do caos, Welles &
representado como uma metonimia, do tipo o autor pela obra, no caso, /t’s all true, cuja
projecdo define uma dimensao da meméria do préprio cinema,

Em suma, esse metacinema chega a constituir um mundo especifico em que, de
filme a filme, novos sentidos s&o construidos, quase sempre na reciclagem das mesmas

imagens e sens. Em tal perspectiva, O signo do caos é um bom exemplo, como aparéncia
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simuitanea da origem e do fim, como sugere a imagem dos negativos de it's all true sendo

queimados diante de Shiva, definindo concomitantemente um génesis e um juizo final.

Carnavalizagéo

Como estratégia de figuracéo, a carnavalizagdo na obra de Rogério Sganzerla é
orientada pela freqlente permuta entre o erudito e o popular. Nesse sentido, suas criticas
sd0 chaves preciosas para a compreensdo das opgdes estéticas que reconheceremos
nos filmes. O Suplemento Literario de O Estado de S.Paulo tem todas as caracteristicas
de uma publicagao intelectualizada. Sao textos densos, repletos de teorias e referéncias,
indicando um dialogismo marcado pela alta-cultura. Por outro lado, os textos da Folha da
Tarde, e principalmente do Jornal da Tarde, dialogam com os produtos da industria cultural
voltada para publicos amplos, populares. Sganzerla embarca nesse espirito, sem perder
sua visao critica, mas assumindo o tom oportuno & comunicagio almejada.’? E enorme a
quantidade de filmes a que ele assistiu dentro dessa linha de produgao industrial em que
proliferam diversos géneros, tais como faroeste, policial, melodrama etc. O cotejo entre
suas criticas do Jornal da Tarde e seus filmes explica em alguma medida a elaboragéo
parédica empreendida de géneros como a chanchada (notadamente em Nem tudo é
verdade) e o filme noir (em O signo do caos).

Eiaborando as figuras de Orson Welles, Sganzeria assume a dimens&o do “riso”,
no sentido que lhe atribui Bakhtin." Welles é parodiado quando, remetendo-se a sua
persona, aos seus personagens, aos seus programas de radio, pecgas de teatro, livros
e filmes, Sganzerla reproduz o original em chave comica ou, ao menos, tragicomica.
A reprodugdo do original é revestida, por exemplo, pela chanchada, na condensacgdo
de varias possibilidades da parddia carnavalesca, como, por um lado, a resisténcia ao
original americano e, por outro, a admiss&o de sua superioridade.'* Sganzerla vale-se da
dinamica da inversdo propria ao Carnaval e pde em xeque as alteridades implicadas em
sua escolha: um estrangeiro associado ao sucesso mas também ao fracasso relacionado
a experiéncia brasileira.

No caminho das inversdes camavalizadas, a recriagdo do mundo € possivei pela
reciclagem dos materiais — 0s incontaveis trechos de cinejomais, historias em quadrinhos,
filmes de ficgao, recolhidos e re-significados pela montagem — e por sua (des)ordenagéo

em torno do protagonista impalpavel.
A viagem

Remete-se & possibilidade de transito entre varios tempos e espagos e, sendo
assim, define uma dimensao de utopia, como a probabilidade de um n&o-lugar e ao
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mesmo tempo a possibilidade de existéncia de um lugar perfeito.® A tecnologia pode
aproximar os mundos. Mas s6 isso ndo € suficiente para a convivénicia das diferencas.
como fevam a supor as intmeras repeticdes do plano no qual Orson Welies sobrevog,
desembarca, embarca no aeroporto do Rio de Janeiro, em centraposicdo as varias cenag
dos jangadeiros singrando os mares em sua primitiva embarcagéo.

A viagem tem uma associagdo com a nostalgia de um mundo perdido, primitivo,
harménico, ancestral, dificil de ser recuperado. Apesar disso, ambos, Welles e Sganzerla,
perseguem esse mundo e sentem angustia, porque é dificil atingi-lo € a todo momento &
possivel perdé-lo. Ha uma nostalgia do proprio cinema implicada na viagem. Perseguem-
se as “‘imagens sem fronteiras”, como nos filmes dos primeiros tempos.*® Sganzerla
repde, pela propria repeticdo circular das imagens (0s planos que s8o sempre retomados
nas diversas sequéncias & nos varios filmes), o principio dos panoramas do século XIX,
dispositivo no qual ndo h& propriamente inicio nem fim para a observagdo das imagens
que reproduzem o mundo. Mais do que “a apropriagdo do mundo pelas imagens”,"” aqui
viajar significa recriar o mundo, admitir a possibilidade de que ele seja uma ilus&o, capaz,
como a magica, de superar os limites do tempo e do espago.

Com essa estratégia, ndo deixam de ser reveladas as ambiguidades de um
poder que surge com a invengao do cinema, que coincide com o surgimento da industria
do turismo, com o desenvolvimento dos meios de transporte e com a expansdo do
colonialismo. Mas tampouco se deixa de perceber a dimenso utopica, revelada pela
consideragéo de outros provaveis pontos de vista, para além daqueles implicados no
olhar colonizador, opressor. Sganzerla enfatiza a valorizagio desses outros pontos de
vista, por exemplo, quando desmonta os cinejornais do DIP, elaborando sentidos nao
previstos na ideologia do Estado Novo. Mas, na verdade, frequentemente sua pauta
ultrapassa a nagdo, atingindo uma dimensao intercontinental, mundial. “O terceiro mundo
vai explodir”: afrase proferida em O bandido da luz vermelha é coerente com a citacdo de
A guerra dos mundos (1938) no mesmo filme. 1

Um génio ou uma besta?

As configuragdes do metacinema, da carnavalizagcdo e da viagem permitem
uma resposta a figuragdo maior, ou seja, ao “quem sou eu?” implicado na elaboragéo
das figuras de Orson Welles. A resposta encontra-se dentro de principios paradoxais,
contraditorios, antagénicos, em suma, na dialética “um génio ou uma besta”, lancada
em O bandido da luz vermelha. Como principio de organizacao tematico e formal, essa
dialética, que também poderia ser sintetizada na dimensao do “sucesso ou fracasso”,
repercute nos filmes inspirados em /t's all true. Nesse sentido, no cinema de Sganzerla,

264



It's ail true permite a slaboragdo de vérias figuras. Ou seja, if's all true é um pretexto
para algo muito maior, de uma dimens&o metafisica, ainda que conectada a Histéria. Os

contecimentos de 1942 constituem um ponto de partida cujo significado mais profundo s6
& alcangado no futuro, cumprindo um percurso teleoldgico, no qual é possivel reconhecer
a base religiosa da interpretacéo figural.

O trajeto completa-se no cinema de Rogério Sganzerla, instancia responsévei pelo
preenchimento dos significados anteriores langados por Orson Welies. Ao final do percurso,
0 jogo de substituicdo na projecéo dos filmes dos dois cineastas em O signo do caos é
um exemplo emblematico e faz lembrar as palavras de Erich Auerbach quando ele afirma
que “a interpretagéo figural estabelece uma conexédo entre dois acontecimentos ou duas
pessoas, em que 0 primeiro significa ndo apenas a si mesmo mas também ao segundo”. **

Ha ainda uma ultima consideragdo a ser feita a proposito dessa dialética “um
génio ou uma besta”, relacionada & dimens@o do “sucesso-fracasso’, resposta ao
‘quem sou eu?’, a pergunta implicada no preenchimento da figura de Orson Welles
por Rogério Sganzeria. Refiro-me aos momentos finais do texto Cinema: trajetéria no
subdesenvolvimento, quando Paulo Emilio Salles Gomes fala em “assumir a frustragdo
fcomo], primeiro passo para ultrapassa-la’.?* Sganzerla néo sé assume a frustragéo mas,
além disso, ele assume essa frustracdo segundo a perspectiva da “dialética rarefeita entre
onao ser e o ser outro’, %' que & claramente perceptivel em seu preenchimento da figura de
Orson Welles. Nesse sentido, Sganzerla potencializa as dialéticas previstas em Cinema:
trajetdria no subdesenvolvimento e ao mesmo tempo oferece respostas relevantes para o
contexto do mundo atual, ao propor identificagGes entre tantas diferengas.
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Imagens de violéncia e seducéo no filme
policial brasileiro dos anos 70

Flavia Seligman — UNISINOS

Tanto no periodo da chanchada quanto na época da pornochanchada, a imensa
camada de espectadores do cinema brasileiro foi constituida pelo segmento
mais carente da populagdo brasileira, em geral iletrada e analfabeta, que, frente
a escolha entre dois filmes anunciados, um brasileiro e outro estrangeiro, fazia a
opcdo pelo brasileiro, por ser falado em sua lingua (ndo teriam que ler as legendas
do filme estrangeiro) e se referir ao seu universo. A classe média, a medida
que se ilustrava e se tornava letrada, consumia o filme estrangeiro em lugar do
brasileiro, seja pela vulgaridade deste filme {quando comédia erdtica), seja por
sua dependéncia como classe social as informagdes veiculadas pela midia a
respeito do filme estrangeiro, que o tornavam mais atraente as necessidades de
entretenimento ou de ilustragdo dessa classe social’.
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Durante os anos 70 e principalmente da metade para o final da década, a producso
cinematografica nacional tomou rumos bastante diversos, mas todos eles voltados 3
apreciagdo do publico. Um destes rumos gerou o filme policial brasileiro, um conjunto de
titulos populares que tiveram uma boa resposta de publico. Realizados com uma forte
dose de erotismo, estes filmes representaram a violéncia da época concentrando-a nas
figuras de bandidos (traficantes, assaltantes, assassinos) e policiais (lotados basicamente
na policia civil) que se revezavam entre 0 bem e 0 mal, ora pendendo para um lado, ora
pendendo para o outro. ]

Denominados policiais-erdticos, formam um conjunto que difere emalguns pontos,
mas que guarda muita semeihanga noutros. Alguns titulos pendem mais para a questag
da violéncia, outros apelam mais para o erotismo, mas na maioria das vezes associam
as duas caracteristicas, sempre trabalhando com um cenéario urbano, contemporaneo,
uma narrativa classica e linear, uma linguagem bastante acessivel e utilizando atores e
codigos ja familiarizados pelo espectador de televiséo.

Este texto anafisa uma amostra da producdo carioca de filmes policiais da
época, escolhida pelo volume de titulos, por sua representatividade no mercado (todos
foram exibidos comercialmente) e pela atual acessibilidade em video, o que possibilitoy
o estudo. Concentrando-se nos filmes Licio Flavio, o passageiro da agonia®, de Hector
Babenco, 1977 e Eu matei Lacio Flavio®, de Antonio Calmon, 1979, também aborda O
caso Claudia*, de Miguel Borges, 1979.

Os anos 70, o cinema popular e o piiblico no Brasil

O cinema popular foi um reflexo da situag&o social do pais durante o periodo de
censura. A realizagdo das comédias erdticas, chamadas pornochanchadas, e dos filmes
policiais com um forte trago de erotismo evidenciaram praducdes direcionadas para
um publico amplo e constituiram uma parcela da produgao audiovisual que buscou o
divertimento e o prazer ficcional.

Esta produg&o de imagens ficcionais integrou a “cultura popular de massa”. “O
termo cultura popular de massa torna-se Util, portanto, para denominar a producac que
conecta os elementos presentes no universo popular, elementos, as vezes persistentes,
e a produgéo industrial da cultura moderna”.® Matrizes da cuitura popular: narrativa
oral, melodrama, comicidade, romance policial; todos estes elementos caracteristicos
aparecem nos filmes do periodo.

Acompanhando o momento, a década de 70 viu acontecer a produgdo do filme
policial, com titulos bastante importantes — como Licio Fldvio e Barra pesada, 1977, de
Reginaldo Farias, e outros que caminhavam na esteira do sucesso dos primeiros, dirigidos
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por nomes com Jean Garrett, (Amadas e violentadas, 1974) ou Tony Vieira (Torturadas pelo
sexo, 1976). Os filmes policiais, acompanhando o modelo estrangeiro, misturavam violéncia
fisica com insinuagdes sexuais (até onde a censura permitia), buscando basicamente, um
publico popular, masculino e de classes predominantemente C e D. “A aproximagao com
um publico popular se processa sem subterfugios em alguns filmes, procurando transmitir
as sensagdes através da utilizacio do grotesco e das imagens sem véus”8

Os filmes partem de ocorridos da memdria popular recente, presentes na
atmosfera cultural das classes média e baixa, reforcada pela imprensa com grande
enfoque no noticiario policial (no Rio de Janeiro os jornais O Dia e Noticias Populares),
programas de radio e televisdo de igual teor.

O cenario, na sua maioria, € a cidade do Rio de Janeiro, que congrega na sua
geografia a violéncia (com o crime organizado e a sede do jogo do bicho) e a sedugdo: as
praias, as boates, os motéis e a influéncia da midia com a produgéo de produtos cuiturais
como o cinema e a televisao.

Os personagens sdo estereotipados, como acontece nos demais géneros da
época. Citando o filme O caso Cldudia, José Méario Crtiz Ramos analisa os personagens
do jornalista Seixas, e 0 personagem do policial:

Ha um claro desejo de se constiluir dois personagens que conectem 0
espectador com o filme policial. Pretende-se a composi¢cdo de esteredtipos,
que teriam a fungdo de mobilizar e atualizar os arquétipos do imaginario social
através da ficgdo narrativa, possibilifando a participagdo e o recenhecimento
das subjetividades. Esses esteredtipos, no caso do policial e reporteres, séo
propositalmente construidos com valores positivos e marcados pela posicdo
social subaltema, através de cenas carregadas de “realismo’ o cineasta faz
questdo de mostrar o reporter e o investigador/detetive falando ao telefone e
comendo sanduiches, as bocas chefas, uma cena que expde a “grossura” dos
personagens e a dura realidade de seu trabalho: ndo hesita também em frustrar
a relagdo sexual de Seixas, o reporter com a mulher, colocando a filha do casal
de classe média batendo desesperadamente na poria do quario. Estereétipos,
portanto, com um comentario social. Qu segja, temos personagens ‘pobre e
herbicos” contra gangsteres, delegados e ricagos que tomam whisky em boates,
fregiientam motéis, cheiram cocaina.’

Em Eu matei Licio Flavio, nor exemplo — sobre o conflituoso personagem do
policial Mariel Mariscot, lider do Esquadrao da Morte —, a abordagem do tema policial se
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faz sem economia de sexo e violéncia: “a intengao € muito mais 0 impacto e a aproximacao
com uma platéia que se supde popular do que a denlincia...” 8

Duas vezes, Mariel encosta uma mulher contra o espelho e transa, ndo com g
mulher, mas com seu reflexo no espelho, e se cumprimenta: “vocé é o maior’,
Adoracdo narcisista de Mariel por si préprio, adoragédo do filme e de Calmon por
Mariel. Esta adoragdo se condensa no gesto inicial de Maria Lacia Dahl na sua
cena de amor com Valadéo: dirige logo a boca a braguilha do autor (sic).°

A obra citada, (assim como outros exemplares da mesma época), remete a
um produto realizado por um cineasta cuilto, tentando atingir um publico popular. Nestes
filmes é sempre ressaltada a presenca da nudez feminina, como objeto necessario de
contemplacéo do espectador masculino. Numa busca do piblico popular, comeca-se pelo
publico popular masculino, oferecendo, como prato cheio, a nudez feminina. Também
¢ oferecida a nudez masculina, como polo para identificacdo e para o voyeurismo e
fetichismo. Os filmes populares do periodo buscam trés tipos de espectadores: o masculino,
identificando-se com o fisico perfeito do ator que o liga a sua propria virilidade; o feminino
e 0 homossexual, ambos exercitando seus othares erdticos no corpo masculino.

O olhar dominante, no cinema, era masculino e a homossexualidade era sempre
ressaltada como aigo problematico e estereotipado. No caso da pornochanchada, que
trabalhava basicamente com estereétipos de uma maneira bastante conservadora,
a homossexualidade era tratada sempre com desdém e deboche. No filme policial o
deboche ndo aparecia tdo proeminente, mas a homofobia era presente e incompativel
com a “‘macheza’ e a virilidade policial.

A interfocugdo com o publico popular masculino também ocorria através da
utilizacdo da comicidade, buscando esta aproximacgdo por meio da piada grotesca, que
recorre ao “baixo material e corporal”. Este recurso foi largamente utilizado em todas as
manifestagdes audiovisuais que buscaram uma aproximagdo com o publico popular no
Brasil. A chanchada utilizou-o (guardando, sempre, as devidas proporgdes), depois a
pornochanchada, o cinema hard-core da Boca do Lixo e até mesmo programas televisivos
contemporaneos. No fiime policial a “grosseria” também esta presente. As piadas com o
baixo-corporal também aparecem s6 que mais ousadas e sempre vangloriando a virilidade
do policial ou do bandido/amante, quando é o caso.

O espectador, por sua vez, & quase sempre animado e ruidoso; um publico com
pouca exigéncia, que ndo se importava com as condigdes técnicas das salas nem do
produto e era capaz de reconhecer nas telas um universo comum. O universo dos filmes
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ndo se distanciava do universo do publico. Este talvez tenha sido um dos fatores mais
importantes para formar o elo com o publico. Aventuras, perseguictes e {utas também
sao elementos presentes e sempre identificaveis.

Policia e bandido: é tudo iguai!

Contrapondo dois titulos bem importantes do conjunto dos filmes policiais:
Lacio Fidvio e Eu matei Lucio Flavio, podemos distinguir claramente as vertentes que
balizaram o cinema popular. A violéncia aparece explicitamente relacionada a marginaiia
e & policia civil. Em Ldcio Flavio a Policia Federal aparece como salvaguarda dos direitos
e dos deveres e com a nobre missdo de controlar 0 exagero do poder, a corrupgao € a
violéncia dos civis e & o tnico representante do Estado que figura na narrativa. A questéo
da sexualidade também é explicita: bandidos e policiais séo viris e as cenas de sexo
perdem um pouco da insinuacgéo que apresentaram nas comédias dos primeiros anos da
década, com apenas uma intengdo sexual, para uma mescla com cenas de violéncia. Ou
seja, tudo fica mais explicito.

Entre os titulos estudados, Licio Fidvio destaca-se por ser o filme mais bem
elaborado, com um roteiro denso e com as cenas de violéncia em maior nimero do que
as cenas de sexo. Por sua vez, as cenas de sexo sdo menos explicitas. Ja em E£u matei...
o roteiro & mais fraco, com insercdo de cenas de sexo sem muito sentido na narrativa. As
cenas de sexo sdo em maior ndmero do que as cenas de violéncia, sdo mais explicitas
e sao insertadas no meio do roteiro, as vezes como se funcionassem unicamente para
tapar buracos. E nitida a intengdo do segundo filme em lucrar com o sucesso de publico
alcangado pelo primeiro, tanto no titulo, com a insergao do nome do personagem, quanto
na abordagem de um tema em voga na época: policia e bandidos.

Todos os filmes buscam uma certa tendéncia ao naturalismo, principalmente
aqueles baseados em noticias veridicas ou personagens reais (o bandido Lacio Flavio, o
policial Mariel Mariscot ou a garota assassinada Claudia Lessin Rodrigues).

Sabemos que essa forma de elaboragdo dos esteredtipos colando-os mais a
realidade, coiocando tragos empiricos nos personagens é uma caracteristica da
evolugac do cinema e da industria cultural na sua constante busca de ampliagdo
da interlocug¢do com o publico. No entanto, no Brasil dos anos 70, a questdo
toma uma forma particular, expondo um enfrelagamento de determinagées: a
necessidade de produtfos que dialoguem com o mercado: a jurigdo do ‘romance-
reportagem’ com um cinema que adota convengdes narrativas de um género; e
inclusive podemos pensar nos ecos da tradigdo cinemanovista do inicio dos anos
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60, que concebia rigidamente os personagens conforme sua alocagdo sccial. 10

A representacéo da repressao nos filmes é dada pela presenca do Esquadrao da
Morte, um grupo de poiiciais civis organizado de forma extra-oficial que buscava nos anos
70 estabelécer uma relagéo de forga e poder junto a delinqiiéncia na época. Este grupo foj
responsavel pela execugédo de centenas de criminosos, acobertado por um extenso trafico
de influéncias, incluindo uma participagao significativa no processo de controlar e exterminar
a oposico ao regime militar. Esta relagéo aparece com recorréncia nos filmes e era esta a
instituicZo que podia, naquele momento, ser abordada e, de certa forma, acusada.

Os militares, por sua vez, ndo aparecem como personagens dos filmes, embora
estejam implicitos na ambientagio dos mesmos dertro do cenario politico e social da
época. Em Eu malei... o personagem Mariel Mariscot € contratado para seguranca de
um politico, mas nada no filme deixa claro de quem se trata, se € um politico civil ou se &
militar, apenas verificamos a sua importancia e influéncia ao elevar o personagem a uma
condicao superior.

Na historia recente do Brasil, esta associacde da policia civii com as fergas
militares, que reforcou o poder e a participacao da primeira no combate a “criminalidade”
em geral, ndo resultou no éxito desejado. Com poderes demais e envolvimento com o
crime organizade também em demasia, a policia civil passou de mocinho a bandido e
acabou, no final dos anos 70, sendo combatida pelo mesmo governo que a protegeu. O

escritor Elio Gaspari escreveu a respeito no livro A ditadura escancarada:

Como sucedera no Rio de Janeiro, o pordo paulista se associara a escumalha
da Policia Civil. O DOPS abasteceu-se recrutando quadros na Delegacia de
Roubos, simbolo da violéncia e da comrupgéo. (...} A associagdce de oficiais das
Forgas Ammadas com a bandidagem da policia na construgdo de um sistema de
repressdo baseado na tortura foi produto da incompeténcia. Nao era inevitavel.
A bibliografia do combate ao temorismo mostra que muitas vezes as forgas
policiais séo insuficientes para conduzi-lo, mas o que se montou no Brasil foi
uma trapathada onde se juntaram os vicios da “meganha” {Termo designado para
identificar a policia civil, ao contrario da “tigrada”. que referia-se aos militares.
Nota do autor.) aos males da militarizagdo das operagbes. '

Os filmes policiais valeram-se da proximidade que a policia civil tinha com o

publico, devido a sua grande exposi¢do na midia e apresentaram esta relacdo com muita
naturalidade. De uma certa forma, apoiaram a agao contraria ao poder estabelecido pela
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policia civil e atribuiram a ela praticas utilizadas em larga escala pelos militares, como a

tortura, que aparece explicita em filmes como Lucio Flavio e a execugac sumaria, que
aparece também na pratica ritual dos policiais de Eu matei....

Também em Licio Flavio, pela propria historia de seu diretor e por tratar-se
de um filme com um perfi mais sofisticado que os demais, a questdo social de uma
policia corrupta, que agia mancomunada com o Estado enquanto lhe fosse util, estava

mais presente. Nos demais, a policia aparecia porque era conveniente e porque era o
contraponto 6bvio e perfeito ao bandido nacional.

Sem nenhuma intencao de delatar a repressio e os maus-tratos praticados pela

forca policial, os fimes utilizaram-se daquilo que podiam para poder compor historias

interessantes que cativassem o puiblico popular e o fizesse voltar sempre ao cinema quando
de um novo langamento. Temas conhecidos, personagens fascinantes (bandidos e policiais

famosos). violéncia e sexo. Esta era a mistura que compunha a formula do sucesso.

Consideracées finais

No final da década de 70, o cinema brasileiro apresentava uma multiplicidade de
propostas, dentro das condigGes politicas e econdmicas em que o pais se encontrava.
A afirmacgo de que "Mercado é cultura’, feita pelo cineasta Gustavo Dahl, iiustrou a
politica estatal. Também alguns produtores pensavam em ampliar o mercado e criar
um setor de ponta dentro do cinerna naciorial, com filmes comerciais que garantissem
o retorno de bilheteria. O unico problema ¢ que o Brasil comegava a atravessar a maior
crise econdmica de sug historia, o gue inflacionou (para sempre) o processo de producao
cinematografica e quase impossibilitou a produgio desvinculada do Estado.

Junto com a possibilidade de uma abertura politica, e com o movimento operario
emergente, foram realizados filmes sobre os trabathadores e suas lutas — alguns por
iniciativa dos proprios cineastas e outros em conjunto com entidades sindicais. Achamada
“década de cada um” viu seu fim nos anos oitenta, apostando num mercado variado e em
boas iniciativas no campo do filme cultural (curtas e médias-metragens).

Os filmes populares, como os policiais e as pornochanchadas haviam cumprido

seu papel & acabaram por tomar outro formato e cumprir outro objetivo que ndo a atragao

do publico poputar.

O ingresso das salas de cinema tornou-se mais caro e a televisdo passou a
representar @ maior atragio de azer e entretenimento para as classes populares, tomando
© lugar do cinema quase que definitivamente.

A pornochanchadg perdeu, nos anos 80, definitivamente o lugar para o filme de

sexo explicito e o filme popular sajy de cena para voltar, nas décadas posteriores, com um
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formato completamente diferente. O filme policial também tormou outros rumos e passoy
a ser explorado de outra forma. Tornou-se mais sofisticado e perdeu sua caracteristicg
popular. Este fendmeno de publico do cinema brasiieiro nos anos setenta néo voltou a se
repetir, pelo menos ndo desta forma nem com o mesmo perfil de espectador, passando
a televisdo a assumir definitivamente a condicdo de produtora de dramaturgia para ag
classes populares no pais.

Notas

' RAMALHO JR., 1994, p. 23.

2 Baseado no livro homdnimo de escritor José Louzeiro conta a histéria veridica de Lucio Flavio, capixaba que viroy
bandido apés ter a candidatura de vereador interrompida devido ac golpe militar. Protagcnizado por Reginaldo
Farias, o filme narra os Gltimos dias de Licic e seu envolvimento com o crime e com a boﬁcia civil.

3 A historia de Mariel Mariscot (Jece Valadao), integrante de um famoso grupo de policiais, sua carreira na policia
civii, suas amantes e seu cenfronto com o bandido Lticio Flavio.

4 O filme mescla a histéria real do assassinato de Ciaudia Lessin Rodrigues, garota de classe média carioca, morta
em uma festa de embalos pelo playboy Michel Frank e ¢ cabeleireiro Gecrges Kour ern 1977, com a ficticia Flavia
(Katia D'Angelo), outra garota de classe média que se envoive com traficantes.
5 RAMOS. 1995, p. 132,

6 RAMOS, 1995, p, 205.

7 RAMOS, 1995, p.187.

8 RAMOS, 1995, p. 206.

9 BERNARDET, apud RAMOS, 1995, p.206.

10 RAMOS, 1995, p.187.

11 GASPARI, 2002, p. 65.
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Madame Sata enquadrado

Geisa Rodrigues — UFF

Aexperiéncia que nasceu do contato com o filme Madame Sata, de Karim Ainouz,
{2003) e deu origem ao presente texto merece um breve preambulo. A sala de exibigao
estava repleta de pessoas da terceira idade, algumas certamente imbuidas de nostalgia
e dispostas a ver um pouco da Lapa dos anos 30, ou ver uma versédo sobre a vida do
antologico personagem da boemia carioca. Um personagem mitificado ndo apenas
por encamar a malandragem carioca do periodo, mas por acrescentar ao malandro o
fato de ser homossexual assumido e negro. Como trabalhar essa combinagéo e fugir
dos esteredtipos? Para os que o desejavam, a decepgéo foi clara. Mas para os que
esperavam os esteredtipos sem prazer, como consequéncia inevitavel de um padréo de
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filme historico e biografico — as vezes os modelos sdo irresistiveis aos cineastas na singelg
busca por espectadores interessados — a experiéncia foi no minimo impactante. Por meig
de um magnifico jogo narrativo que envolvia a exploragdo ao extremo dos corpos e do
guadro cinematografico, os espectadores foram apresentados a um personagem peculiar,
capaz de romper com qualquer tipo de padrdo ou modelo. Nao se tratava de “fugir do
esteredtipo”, mas de manipula-lo, transcendé-lo.

Este texto comecou a ser idealizado no escuro do cinema, em meio ao siléncjg
da platéia. Era um siléncio diferente do que se vé em salas do género: estavam todos
hipnotizados. Gracas a uma intensidade narrativa conseguida em grande parte pela
manipulagéo do enquadramento e pela exploragdo de duas tendéncias apontadas por
Gilles Deleuze para o quadro: saturacéo e rarefacao’. Destaca-se também a aproximacao
da camera com os corpos, gerando uma intimidade necessaria & expressdo maxima do
personagem. Madame Satd, em suas aparigbes, explode, ndo cabe na tela, e muito
menos numa visdo idealizada do personagem e da Lapa dos anos 30.

Por meio da analise do jogo de enquadramentos e desenquadramentos
do filme em questdo — compreendendo também a utilizacdo ampla do extracampo
como recurso narrativo —, em que a representacio perspectivada & desnaturalizada,
manipulada, propde-se aqui uma investigacio de como a utilizacdo destes recursos é
capaz de gerar uma ruptura com um modelo historicamente estigmatizado. Pretende-se,
com a investigacdo proposta, langar uma luz ao silencioso momento de satisfacéo gue
os espectadores experimentaram ao se depararem com uma nova perspectiva para a
representagao da “diferenga” no cinema nacional.

Madame Satd & quase uma cronica, j& que histdria € um termo que talvez néo se
encaixe aqui, sobre parte da vida de Jodo Francisco dos Santos durante os anos 30, numa
fase anterior a0 momento em que se toma o lendario personagem que fez historia entre a
boemia e 0 submundo cariocas, particularmente na Lapa. O filme inicia-se com a imagem do
personagem sendo literalmente enquadrado, enquanto uma voz narra sua sentenga quando
vai preso. Em seguida ha um retorno no tempo para mostrar um pouco da vida pessoal de
Jodo Francisco até a fase da prisdo namada. O apelido Madame Saté s6 surge apds ganhar
um concurso de fantasias com uma fantasia intitulada Madame Sata, uma adaptacdo de
Madam Satan, de Cecil B. de Mille. O filme encerra-se exatamente com as imagens do desfile
de carnaval em que se toma Madame Sat3, acompanhando os créditos.

A analise desenvolvida permitiu a percepcao de pelo menos trés aspectos, com
relacdo a pratica do enquadramento de madame Saté, que serdo abordados no presente
trabalho: 1) a manipulagdo da representacao perspectivada para romper com modelos
narrativos tradicionais e limitadores; 2) a utilizagao de recursos de rarefagao e saturagéo
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da tela para marcar o corpo como forma de expressdo maxima e ao mesmo tempo'criar
personagens plurais, dindmicos e contraditorios; 3) a explosé@o do corpo, os closes e a
aproximagao da camera como forma de gerar uma nova dimensao para o extracampo e
para 0s personagens.

Para explicitar como ocorre 0 que nomeei de “manipulacio da representagdo
perspectivada”, faz-se necessério levar em consideracé&o a relacio existente entre esta
e a pratica do enquadramento. A palavra enquadramento na teoria do cinema € utilizada
para designar o processo mental e fisico pelo qual se chega a uma imagem que contém um
campo visual visto sob determinado angulo e com limites determinados?. Trata-se, portanto,
da atividade da moldura ou janela em que as formas da imagem representativa, baseadas
. numa referéncia, num olhar determinado, se materializam. Com relagéo a perspectiva, o
termo é utilizado aqui considerando a nogao de perspectiva renascentista ou perspectiva
artificialis, que correspende a um sistema centrado a partir da representagéo artificial do
ponto de vista de um espectador humano?®. Ao se utilizar este parametro, o cinema — em
particular o classico narrativo e as teorias gue 0 problematizaram — passou a adotar uma
nocao de enquadramento condicionada a nogao de centramento e descentramento.

Em geral, nos filmes classicos narrativos a imagem ¢ construida em torno
de um ou dois objetos centrais, normaimente personagens. Dai a pratica de molduras
dentro das cenas, janelas, portas, espethos para equilibrar este jogo de centramento.
e descentramento. Naturalmente ha filmes que vdo se fundamentar ha recusa ao
centramento. Mas o que chama a atengio em Madame Satd é exatamente a utilizagdo
freqiente da perspectiva centrada, dando destaque ao personagem principal, por meio
de closes e muitos planos médios fechados. Essa combinagdo da perspectiva tradicional
e centrada, com imagens mais proximas e quase nenhuma paisagem ou plano aberto
institui um efeito que merece ser destacado.

Em primeiro lugar, a partir desta pratica pode-se depreender a ocorréncia de uma
aproximacgao com a pintura. André Bazin, ao propor que “A moldura polariza o espago
para dentro, tudo o que a tela nos mostra, ao contrario, supostamente se prolonga no
universo. A moldura é centripeta, a tela é centrifuga.™, fai é comparacdo referindo-se
principalmente a existéncia do movimento no cinema, que permite a comunicagio com
outros elementos espaciais e chama a aten¢do para a capacidade que o quadro pictural
tem de isolar, aprisionar os componentes. No filme em questao, cria-se um isolamento
no quadro cinematografico que o aproxima do estatuto da pintura e na verdade destaca,
chama a atencdo e carrega o espectador para dentro da tela, para as sensag¢des do
personagem. Essa proximidade é um recurso muito eficiente para tornar complexo o que
0 personagem representa e, ao mesmo tempo, por meio da manipulacao espacial, criar
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uma relagio sensorial que instaura uma dimens&o atemporal (no sentido de esquemas
historicamente delimitados, como as décadas para significar marcos) para a figuragio.

Seria interessante destacar, entretanto, que, ao mesmo tempo que ocorre essg
aproximacdo com as caracteristicas do quadro pictorico, séo instituidos diversos cortes
numa mesma cena que imprimem movimento a ela. A seqiiéncia em que Jo&o conhece o
- personagem Renato pode servir de exemplo. O protagonista esta dangando com Laurita e
olha para fora da tela. Faz-se a passagem do seu othar para a imagem de Renato e vice-
versa, em planos ponto de vista a principio tradicionais. Mas especificamente quando
vemos a imagem de Jodo olhando para Renato enquanto danga com Laurita, sdo feitos
alguns cortes. A tendéncia do cinema, pelo menos do mais tradicional, seria nédo fazer
essa edicdo, a ndo ser que ela fosse “necessaria’ do ponto de vista narrativo. Nao ha
movimentagao espago-temporal e dramatica que “justifique” os cortes feitos na imagem
praticamente estatica. Neste caso, o movimento descrito ha pouco faz com que a imagem
pulse, acompanhando o batimento cardiaco do personagem. O que permite mais uma vez
a classificacdo da abordagem do filme como uma abordagem sensorial. O espectador é
levado a sentir, vivenciar o personagem, dada a proximidade gerada por efeitos como
esse, além de outros que serdo destacados mais a frente.

Retornando a questao da perspectiva, em Madame Satd ocorre um jogo com
as possibilidades espaciais oferecidas pelo quadro que imprime expressividade a
narrativa € merece ser destacado. Nas cenas em que as sensagdes mais significativas
do personagem sao destacadas, como as explosdes de prazer e de raiva e os momentos
de éxtase e alegria extrema, ocorrem também desenquadramentos que rompem com a
perspectiva utilizada até entdo. O termo desenquadramento foi criado por Pascal Bonitzer
para designar uma forma de enquadramento desviante, trabathado a partir de pontos de
vista anormais, cenas que excedem justificagcdes narrativas®. O que chama a atencéo,
neste caso, ndo é necessariamente o uso dos desenquadramentos, em que 0 centro do
quadro & esvaziado, mas o contraste impresso pelo uso repentino desses recursos. Desta
forma, os desenquadramentos ganham uma forga ainda maior que em filmes previamente
estabelecidos como nao-narrativos ou de vanguarda.

Outro ponto observado com relagido ao enquadramento no filme é a utilizagao
criativa dos recursos de rarefacio e saturacao do quadro. Uma pratica que, na verdade,
esta relacionada ao que foi observado anteriormente, com relagdo ao enquadramento
em perspectiva, ja que a rarefacdo e a saturagdo sao aspecfos que configuram ao
mesmo tempo o uso de enquadramentos tradicionais e de pontos de vista anormais.
As tendéncias de rarefagdo e saturacéo relativas ao enquadramento foram observadas
por Gilles Deleuze em A Imagem-movimento e ilustram os efeitos obtidos em Madame
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. Satd. Para Deleuze, o enquadramento é sempre uma limitacido, que gera um sistema
visualmente fechado, mas com caréter informatico. Um filme pode apresentar quadros
saturados com muitas informagdes, como elementos de cena independentes que as
vezes até confundem o espectador, com relacdo ao que é principal ou secundario. O
que pode ser proposital. Ao mesmo tempo, a tendéncia oposta € a rarefagdo do quadro,
em gue um enquadramento contempla um Unico objeto ou personagem. O maximo de
rarefagdo é atingido quando a iela fica inteiramente vazia, negra ou branca.

Em Madame Satd a rarefagdo dos quadros é amplamente utilizada, dando
preferéncia essencialmente a corpos e rostos. Principalmente para caracterizar situacdes
relacionadas ao estado emocional e afetivo dos personagens. Especificamente nas cenas
em que o personagem principal se apresenta no palco improvisado do Dantbio Azul —~
séo dois shows ao todo —, a cdmera exibe imagens aproximadas de partes do corpo do
personagem: olhos, boca, peito, costas, partes da fantasia e muitas imagens desfocadas,
que também podem ser classificadas como um efeito de rarefagdo. Essas imagens sdo
intercaladas com imagens do publico rindo, bebendo, cantando. Ha a predominancia das
imagens rarefeitas do personagem, que sdo apenas pontuadas por imagens com um
certo grau de saturacao.

As imagens rarefeitas também sdo utilizadas para caracterizar expiosbes de
raiva, ou momentos de contato fisico intimo. O que confere uma intensidade narrativa
e sensorial ao filme. As poucas cenas em que 0 Campo se aprésenta um pouco mais
saturado de elementos sdo utiizadas ou para fazer um contraponto com o préximo
enquadramento, rarefeito, e dar ainda mais destaque e intensidade a situagio, ou séo
cenas utilizadas para caracterizar o cotidiano dos personagens. Ainda assim, ndo sdo
imagens em que ha um grau muito alto de saturagéo, como as cenas do bar Danibio Azul,
em que os personagens e a cenografia compdem o ambiente da boemia e do submundo,
ou o teatro em que o protagonista trabatha no inicio do fiime.

A utilizagado desses recursos ajuda a compor caracteristicas que reproduzem a
complexidade do personagem principal, por ser ao mesmo tempo doce, raivoso, delicado,
cruel, alegre, triste. O que também permite a negagao de esteredtipos e modelos. Se num
momento o protagonista surge como malandro e cafetdo, logo em seguida surge como
um pai e amigo extremamente carinhoso. Se num momento surge com trejeitos femininos
e {rageis, em seguida entra em cena um bicho homem, falando grosso e derrubando
quem passar por seu caminho. E, como o personagem esta sempre explodindo na tela,
quando apresenta alguma dessas caracteristicas, ela & exagerada, transborda o quadro.
O que permite constatar que a utilizacdo do corpo como forma de expressdo maxima é
uma alternativa que pode funcionar muito bem no cinema para trazer & tona personagens
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plurais, dindmicos e contraditorios.

A idéia de transbordar remete ao Gltimo ponto abordado no presente texto: o
extracampo. O estudo hoje mais conhecido e difundido com relacdo ao espaco fora da
tela é a obra Praxis do cinema, de Noel Burch, em que o autor estabelece que para togg
espago concreto delimitado pelo quadro cinematografico ha sempre um espago imaginario,
que fica de fora e pode ou n&o surgir depois, revelando um ponto de vista, parte da agso
ou de um objeto de cena®. Deleuze avanca um pouco neste sentido quando estabelece
dois aspectos para o extracampo. Um aspecto relativo, no caso, o apontado por Burch, que
prolonga o espaco filmico. E um aspecto absoluto: em que o sistema fechado e enquadrado
se abre para uma duracdo imanente ao todo do universo, que n&o pertence a ordem do
visivel. £ a idéia de que o conjunto de imagens enquadradas sempre remete a um fora,
n&o necessariamente espacial, independente das formas de enquadramento utilizadas’. Oy
seja, ha enquadramentos que acrescentam espaco ao espaco, mas ha diferentes formas

de enguadrar que prolongam a imagem para além da logica espacial. E o caso dos quadros
_muito fechados inesperadamente num objeto, ou dos desenquadramentos. Para o autor,
quanto mais ténue o fio condutor que liga o conjunto visto a outros conjuntos ndo vistos,
mais o extracampo realiza esta outra fun¢do, que & a de iniroduzir o transespacial e o
espiritual no sistema que nunca é perfeitamente fechado.

Istc permite analisar o que ocorre com Madame Sats e torna o filme tao pecuiiar.
Em diversos momentos sao utiizados alguns desenquadramentos repentinos em que a
camera passa para um lengo, para uma mac, ou mesmo para um detalhe. Ha também
a incidéncia de quadros muito fechados, eliminando a profundidade de campo, e quase
remetendo o espaco tridimensional a apenas duas dimensdes, e em muitas cenas a uma
apenas, j& que 0 corpo as vezes se confunde com o fundo. Um efeito proposital, segundo
depoimento de Walter Carvalho, diretor de fofograﬁa. E particularmente o uso das imagens
fora de foco, logo apds um plano médio e centrado do personagem, remete a este efeito, ao
introduzir um ponto de vista anormal de forma impactante. Neste caso, a imagem se abre
para além do espaco. E o momento em que os afetos séo liberados e, ao mesmo tempo, o
momento em que a dimensao sensorial do filme é prolongada, transcendendo modelos e
padroes de narrativa e de personagens caracterizados pela exclusdo. Uma alternativa as
limitacSes do registro historico fimitado e ao mesmo tempo distante, é a aproximagdo do
espectador com a experiéncia, a sensacgéo e a esséncia dos personagens.

Segundo o diretor, uma das suas intengdes foi captar, por meio de uma intimidade
cinematografica, o entusiasmo e as contradi¢bes da experiéncia de um malandro, negro
e homossexua! no Brasil do comego do séculc®. Karim Ainouz escolheu n3o fazer uma
abordagem biografica e foi muitc bem-sucedido em suas intencdes. O jogo narrativo que
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envolve a explorag&o ao extremo dos corpos e do quadro cinematogréfico permite que
o personagem ultrapasse os limites da representacdo ou figuragdo cléssica. E preciso
deixar claro, no entanto, que em momento algum a oposi¢io classico e vanguarda
(ou outras oposicdes possiveis) foi o ponto principal da andlise. O que interessou
particularmente n&o foi rotular ou identificar uma “oposicdo”, mas entender como a
apropriagdo e a manipulagdo extremamente criativas dos recursos imagéticos e do quadro
cinematografico, além de representarem ganhos em termos estéticos, criam uma nova
dimens&o para o espago da representag@o no cinema brasileiro. Madame Sat&, em suas
aparicoes, explode, transborda a tela, e foge de visdes idealizadas e limitadoras do negro,
do marginal, do hecmossexual, do malandro. Ele ¢ isso tudo e mais um pouco. Um efeito
que amplia a pluralidade e a muitiplicidade de sentidos produzidas no cinema. E abre,
desta forma, novas perspectivas para a abordagem de questdes estéticas e politicas no
cinema brasileiro.

Notas
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Durval Discos: cinema e estranhamento

Sandra Fischer - UTP

Contemplar na tela do cinema a vida enquadrada, representada, é sempre
estranhamento. Aquilo que se vé, e que néo esta de fato {a, uma vez que é o resultado
ilusionista de manipulacdo tecnolégica, tende a fazer com que, momentaneamente, o
espectador saiade suavida para submergirnatela, que the oferece avisdo darepresentagéo
dessa mesma vida — captada seja em suas mais variadas manifestacbes conscientes,
inconscientes ou mesmo indefinidas. Durval discos (Brasil, 2002), de Anna Muyiaert, ndo
apenas propicia esta experiéncia como a intensifica de forma radical, superpondo na tela
sucessivas camadas de estranhamento: subitamente, a uma dada altura do filme, nos
damos conta de que aquilo que estamos vendo ndo & apenas a historia narrada, mas
sim o reflexo, a imagem de uma outra histéria, disposta em camadas. Estranho — o que
estd aqui ndo € bem isso que parece. Cinema voltado para dentro do cinema, falando
de cinema, de representacao. O filme, transitando por entre as veredas do lirismo que vai
ao cémico, entra no suspense e desanda no terror para desaguar no horror e terminar
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em pura indagagédo. Ja em suas primeiras cenas nos lembra de que 0 que vemos nio &
bem o que vemos: aparentemente exposto, postado atras de uma vitrina, o protagonisty
nos olha enquanto, crentes de que esta mirando a rua, quedamo-nos a olha-lo, atheios ag
fato de que nos é que estariamos sendo expostos a esse olhar perdido, que no decorrer
da natureza metaforica de sua agéo vai, feito espelho, apresentar-nos em fragmentos
metonimicos a nossa imagem. Nas seqliéncias, confusdes topologicas e identitarias
de toda ordem: residéncias que se desdobram em estabelecimentos comerciais; faixas
sulcadas em grandes discos de vinil que se juntam diluidas em pequenos discos
compactados; fazendas que sao cidades; filhos em papéis trocados e lugares invertidos;
maes que se revelam bandidas e se transmudam em ogros; animais que séo desejos.
Ao final do filme, um resto: o fantasma de uma mancha enigmatica, decalcada no chao
de terra que figura na tela, como a lembrar, insistente, que aquilo que ndo se poderia ter
passado, essa histdria estranha, ja se passou sim — e, ao que tudgc indica, vai continuar.
Era uma vez, entdc, um filme chamado Durval discos, rodado num velho
sobrado encravado em um bairro decadente de uma metrépole em aparente processo
de deterioragdo. O protagonista, um menino grande, assim na faixa dos quarenta anos,
de nome Durval. Vivendo com a mae, Carmita. A sala da frente do sobrado é uma loja,
Durval Discos, na qual sdo oferecidos apenas e tdo somente discos de vinil. Em pleno
ano de 1995, Durval se recusa, obstinadamente, a entrar na era do CD. Durval mais sua
mae levam uma vida parada, parada demais. Nada de movimento, muito de tédio. Um
dia, o rapaz resolve sugerir que a mae, ja entrada em anos, arrumasse uma empregada,
uma moga ‘pra fodo servigo”. Embora relutante, ela aceita a idéia e contrata uma auxiliar
— e o resuitado é que, uma bela manh3, surpresa: a empregada desaparece, deixando na
casa uma menina. Num breve bilhete, roga que tomem conta de sua filhinha, informando
apenas que tivera de fazer uma viagem. Carmita se encanta pela crianc¢a, imediatamente;
Durval reluta, mas acaba também encantado. Viva e cheia de energia, a pequena Kiki
acredita ter chegado a fazenda de uma tal tia Clara, e desde o primeiro instante insiste em
juntar-se aos cavalos da fazenda: “Quero cavalo, quero cavalo”, repete ela, incansavel,
refrataria a qualquer explicagdo quanto a impossibilidade de se encontrar algum cavalo
vivendo num pequeno sobrado em meio a uma cidade grande. Um dia, entretanto, o
“cavalo” aparece: mae e filho descobrem, assistindo a televisio, que a menina largada
ali havia sido seqiiestrada pela babé, a empregada que eles haviam admitido — e que
a moga, apanhada pela policia, morrera no tiroteio, sem revelar o cativeiro da crianca.
Desnorteados, os dois ndo sabem o que fazer: enquanto Durval argumenta insistindo
em que deveriam fevar Kiki a policia, imediatamente, a méae tenta, a todo custo, manté-
la com eles na casa. Kiki, por seu lado, indiferente ao que se passa, encontra por fim o
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cavalo que tanto queria — e se diverte com ele: pouco antes da noticia do crime, um cavalo
surgira na porta do sobrado, atrelado & carroga de um andarilho. Mais tarde, o animal
¢ recolhido para dentro da residéncia. Uma vizinha, vendedora em uma loja de doces
localizada ao lado do sobrado, vé a crianca e ameaga chamar a policia. A situagéo vai se
tornando cada vez mais tensa, cada vez mais insuportavel. O cavalo, encurralado num
canto. A certa altura, a mae acaba por assassinar a vizinha, utilizando-se do revolver que
encontrara na mala da suposta empregada; recusa-se, terminantemente, a separar-se
de Kiki. Depois de muito esforco, o filho domina a mae enlouquecida — e, com a ajuda
de outra vizinha, a proprietaria da doceria, aciona a policia, que leva a menina. Nos
derradeiros momentos da histéria, Durval deixa o interior do sobrado, ganhando a rua;
na ultima cena, os destrocos da casa demolida. A fachada da loja, com o letreiro Durval
Discos, tomba aos olhos do espectador.

O filme oferece muitas entradas de leitura, j@ a partir do propric nome. O
protagonista, logo nas primeiras cenas, sugere uma abordagem que parece bastante
pertinente, ao ressaltar a superioridade do vinil em relagéo ao CD: é grande, tem dois
lados completamente diferentes. E mais um furo, bem no meio. Nossa abordagem,
aceitando essa sugestdo, se da pela metafora do disco de vinil, com seus lados A e B.
Sem esquecer do furo, no meio. Vamos tentar tratar, em Durval discos, da questio do
estranhamento — ali configurado, principalmente, pela presenca do cavalo.

A aparente ordenagdo e previsibilidade do ambiente parado e tedioso que domina
a primeira parte do filme vao aos poucos dando iugar a um desordenamento cada vez
mas visivel, até o ponto em que, na segunda parte, o caos atinge o limite da insanidade
delirante. Bem olhado, percebe-se que o fora de lugar esta presente, desde sempre,
em todo o universo da obra; os deslocamentos e subversdes vaoc se Vampliﬁcando. se
hipertrofiando, ao mesmo tempo que vao construindo, na cadéncia desse desordenamento
progressive, uma narrativa filmica tingida de poesia. Poesia que traz consigo uma beleza
estranha que surge inesperada, obtida por intermédio de uma linguagem cinematografica
despojada e despretensiosa, de uma simplicidade quase primaria. Uma analise mais
detida revela, todavia, a sofisticacdo de um filme que se estrutura @ moda de um disco
nao apenas na obviedade de sua divisdo em dois lados, mas também e principaimente
na progressao de um desenvolvimento que pode ser demarcado, a cada etapa, por faixas
e sulcos defimitadores’. _

Até a metade do filme (o lado A), verificam-se muito poucos cortes; raros,
quase inexistentes closes; fotografia realista; escassa movimentagdo de camera; longas
tomadas que remetem a desolacio, a estaticidade, ao desamparo, ao tédio de existir.
O tempo encurralado. A medida que se vai aproximando do meio do filme (ou o final de
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sua primeira face), a linguagem vai paulatinamente se alterando: a camera comega a se
movimentar com maior intensidade, acompanhando o ritmo crescente da movimentacag
dos personagens. No lado B, segunda metade do filme, o numero de cortes aumenta, a
fotografia vai ganhando mais destaque, a cor das cenas se torna mais forte e demarcada.
O lado A€ firico, brincalhdio, comico por vezes; tem um qué de quase mistério (a empregada
aceitando facilmente um salario irrisorio, uma viagem inexplicada, o subito aparecimento da
crianga, a coincidéncia do cavalo desejado surgindo do nada). Bem no meio, adquire leve
coloragao de género policialesco: um crime é descoberto. O lado B é marcado pelo inso6iito,
por um clima tenso; passa do assustador ac amedrontador, caminhando através do terror
rumo ao horror. Tude envolvido por uma aura de suspense e permeado, ja a partir do inicio,
pelo estranho, por um estranhamento? crescente — intensificado com a entrada do cavaio
em cena e progressivamente espraiado pela trama, até instalar-se completamente.

No inicio do filme, a figura de um jovem, ndo tdo jovem assim, surge na tela,
postada atras do vidro de uma vitrina protegida por tela aramada; solitario, contempla
o movimento — algo escasso — da rua. O olho da camera primeiro encontra 6 aramado,
depois o vidro e depois do vidro Durval — para s6 entdo atingir o interior da casa, ganhando
0 espaco da loja de discos em que foi transformada a sala da frente do sobrado. Durval
acuado no canto da sala, olthando para fora através da vitrina. Essa mesma vitrina, que
pode ser considerada uma tela de cinema dentro da tela do filme a que se assiste, vai,
mais tarde (por ocasiao da cena em que Durval, a mae e a menina dangam ao som de
musica cuja letra faia em ir para a “fonga da mironga do cabuleté”), trazer a imagem do
cavalo; o animal surge no quadro de vidro sem ser percebido pelos adultos, nomeado
pela menina que aponta a vitrina e exclama: “Cavalo!”. '

O plano seguinte mostra o cavalo no espago da rua e os dangarinos saindo do
interior da casa em direcdo ao animal, atrelado a uma charrete. Na sequéncia, os irés se
aventuram em insolito passeio de charrete pelas ruas da cidade de Sao Paulo. O que é,
onde fica esse lugar ou la 0 que seja isso, “a tonga da mironga do cabuleté™? O cavalo,
figura reiterada (primeiro sonora, depois imageticamente), a que vem?

Logo depois do passeio, da-se a cena qué pode ser demarcada como o final
do lado A desse filme-disco: assistindo a televisdo, Durval e a mie descobrem que a
menina fora seqiiestrada. Tela dentro da tela, a televisio, janela para o mundo exterior ao
sobrado, constitui o “furo” pelo qual a trama do filme passa para o lado B.

A partir desse ponto, o ritmo do filme é outro.

Se a primeira parte é a da representacdo da banalidade cotidiana entremeada
quer pela presenca do cémico, quer pelo tom poético, lirico, circense e encantatério,
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| tangenciando o maravilhoso (um mundo de brincadeiras, jogos, danc¢as e cantorias, de
| donzelas com principe encantado e cavalo branco), tudo pontuado por tritha sonora
composta de significativa e instigante selecdo de musica popular brasileira, o lado B sera
o da poética do estranho que se alterna com o terror e chega ao horror. Da perplexidade,
rapidamente os personagens passam a confusao e ao descontrole: nervosismo, discussoes,
desentendimento. Some a MPB, substituida por pesada musica instrumental; Branca de
Neve vira Bela Para Sempre Adormecida, bailarina eqiestre diverte-se pintando a parede
com sangue, vovozinha afavel se transmuda em bruxa ensandecida. A brincadeira e o riso
transformam-se em crime e desespero — e dai se atinge 0 desatino e a loucura.

Em meio a balburdia, destaca-se o cavalo.

Entra em cena como uma sombra que se divisa no asfalto através do vidro da
vitrine, imediatamente percebida por Kiki; da rua, o animal passa para dentro da loja,
conduzido pela crianca e pela velha; sob os protestos de Durval, ganha o interior do
sobrado. Primeiramente, & alojado no canto minusculo da area de servigo, junto ao
quartinho em que Kiki fora encontrada; finaimente, sobe as escadas, rumo ao quarto
do andar superior, onde acaba encantonado, proximo a janela fechada. Junto com ele,
um cadaver em decomposicdo, uma velha louca, um homem aturdido e uma menina
brincante, fantasiada de bailarina. Na seqgliéncia que pode ser considerada como parte
da dltima faixa do disco, novamente o furo: Durval abre a janela e escapa. Em sua ultima
cena, saindo do sobrado para a calgada, abre os bracos e inspira, profundamente, o ar da
noite recém-caida. Na banda sonora, novamente a presenga da MPB. '

A sequéncia final exibe o sobrado em demolicdo, escombros espalhados por
todo lado. Desta feita, ndo mais o som de galope que abre o fiime, mas sim o som de
marretas a golpear tijolo e concreto. A camera passeia pelo terreno desolado, passa
pelo solo. Estampada na terra, na terra que sustentara o corpo da casa, a marca do
cavalo permanece? Esboc¢ada no jogo gesfaitiano entre fundo e forma, na fugacidade do
movimento da cadmera, é possivel vislumbrar o contorno, a figura do animal delineada no
chéo. Imaginagdo? ]

A metafora do cavalo é apresentada ja na cena de abertura, antes mesmo do
aparecimento dos créditos, em plano-seqliéncia que apresenta um bando de cavalos
a galopar no espaco verde e aberto de um campo: cavalos se associam a nogdes de
movimento e largura, energia e virifidade. Antes ainda das imagens, tem-se o som do
galope inaugurando o filme. A medida que se vai adentrando na trama, os cavalos do
principio s&o, aparentemente, condensados num Unico, no animal que surge atado a
charrete, trafegando pelo asfalto da cidade pontithada de automdveis; ambiente inospito
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gue, se ndo o expulsa, também nao the é acolhedor. Cavalo & vontade na estranheza
da urbe, privado de natureza e amplitude. No decorrer da agéo, vai sendo mais e maijs
imobilizado ~ até o ponto do encurralamento: sera confinado ao espago exiguo de um
arremedo de quintal feito de pedra, sem qualquer resquicio de verde. Ao final do filme,
estara como que encaixotado, aprisionado no canto entre a parede e a janela fe_chada de
um cémodo situado no andar superior do sobrado - 0 quarto da mae.

Um cavalo contido no canto de uma caixa é uma excrescéncia — acaba
se transformando em cavalo literalmente “encantado”. Na diegese filmica, o anima}
reprimido assume um valor simbélico, de agente transformador. Pode ser considerado
como a figurativizacdo de uma pulsdo, a do desejo — com tudo o que ela acarreta de
descontrole e desalojamento. Em Durval discos, inicialmente, o desejo (com sua energia
latente, estrutural) esta encaixotado. Uma vez liberado, é forga locomotora que provoca
sucessivos desencaixes. O filme pode ser lido pela metafora do desejo — desejo que
desarranja e coloca tudo fora do lugar, fora da ordem.

O inesperado e o incontrolavel invadem o sobrado do filme. O desejo reprimido
aloja-se no minusculo guartinho bolorento, fechado ha tempos imemoriais, e ali engendra
o inusitado: a vivacidade da menina desconhecida, clamando por cavalos; o irresistivel
apelo erético-sensual da calcinha que Durval se pde a cheirar; e o falo (poderoso?)
representado pelo revélver despontando do fundo da mala atuthada de roupas. £
conveniente lembrar que Durval € quem incita a mae a contratar a moga “pra fodo servigo”,
e & por intermédio dessa personagem (cujo tempo de atuacio na trama & muito breve)
que a reviravolta acontece: é ela quem introduz na casa a menina que carrega consigo o
germe de mudanga galopante, inevitavel. Germe de um tempo invasivo, que vem sem ser
convidado — mas que ja estava anunciado e pressentido no saber n2o sabido de Durval.

A cena do confinamento no quario configura, em toda a sua plenitude, o
extravasamento dos limites e o rompimento com o status quo: como que conduzido pela
forca do desejo representado pelo cavalo, Durval encontra uma brecha (o furo do disco,
talvez, representacdo da falta que estrutura o desejo?) e sai da casa. Para onde? Na
noite, talvez para o escombro. Para o desconstruido, para o nada que seja — mas fora da
casa. Faz lembrar as meninas de Cria cuervos (1975), de Carlos Saura, que na manha
de um novo tempo saem, finalmente, da sombria casa de pedra para a rua ensolarada;
de uniforme e em direg3o a escola, é fato, resquicios ainda de clausura e ditadura. Mas
fora da casa.

Dificil escapar das associagdes e analogias convocadas pelas imagens de
Durval discos filme, pelo percurso da trilha sonora a reproduzir o que se vai passando na
trajetoria das personagens. Dificil ndo se enredar no estranhamento sedutor e assustador
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da trama. Dificil ndo lembrar de Sigmund Freud, a afirmar que o estranho &, justamente,
“aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de velho, e ha muito
familiar”. Dificil esquecer que desejo é falta, é buraco — e que, estranha analogia, tanto o
disco de vinil quanto o compacto, tém, ambos, um furo. No meio.

Impossive!, nos parece, ao se tentar divisar exatamente, no corpo do filme, os
pontos em que um género se apaga para dar lugar a outro, deixar de pensar que, se
no vinil de ontem é possive! divisar com alguma clareza os limites (onde termina uma
faixa e comega outra, a superficie de um lado e a do outro, tudo posto a som por uma
aguiha visivel), e que, se no CD de hoje isso ja ndo acontece (seu contetdo tem forma
compactada, é misturado, invisivel, inapreensivel, e — mais significativo ainda — esta todo
contido num s6 lado, aglutinado em torno de um buraco Unico), entdo da para entreouvir
ai, nesta aparente “misturancga” configurada no CD, o eco de uma alegoria desses tempos
em gue vivemos. Tempos nos quais os limites se apagam cada vez mais, e a percepgéao
da gente se vai desalojando para focar outras dimensdes do existir: os lugares e papéis
nas relacOes familiares, no mercado de trabatho, na sociedade, enfim, esto cada vez
mais ambiguos, difusos, embaragados. Qual o lugar da arte, hoje? O que separa o original
da cépia? O que € o original? A nogao de autoria, como fica? O gue dizer da ciéncia, da
cientificidade? Por mais que tentemos desmacarocar os fios @ acompanhar o ritmo dos
acontecimentos, decupando e cotejando suas imagens, de certa maneira estamos sempre
um pouce atrasados na captagéo disso tudo. E o lugar que ocupamos na vida nossa, na
vida alheia e na vida do mundo, este nem sempre esté claro para nés mesmos — que dira
para os outros. Freqlientemente se nos afigura estranho o estranhamento com que nos
deparamos cotidianamente, aquele mesmo com o gual ja temos alguma intimidade. Tudo
& cambiante, permanentemente cambiante e labil.

Esse desalojamento todo, esse estranhamento, se nos afigura precisa e
preciosamente representado em Durval discos, configurado, iconicizado (dirfamos mesmo
quase concretizado), plasmado em termos de imagens, ritmos, montagem, trilha sonora,
dramaturgia — e atinge o apice na figura emblematica do cavalo. Um cavalo desalojado
de seu espago, alijado de qualquer possibilidade de movimentagdo condizente com seu
porte. Encaixotado, encurralado no canto. Calado. Do fundo de seu mutismo, emerge o
canto submerso de Durval: “tente passar pelo que estou passando”.
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Notas

' Neste trabalho nao temos intengdo de aprofundar essa discussao. A analise pormenorizada da sucessio de
imagens e etapas que na pelicula remete a delimitagdes que podem corresponder a faixas e sulcos tipicos do disco
de vinil encontra-se em desenvolvimento — e sera apresentada em texto futuro.

2 0 efeito de estranhamento de que tratamos neste estudo se prende nao apenas a questdes atinentes s rupturas
que caracterizam a linguagem poética, conforme definida por Jakobson, mas também & nogdo do “estranho” nos
termos em que é abordada na obra de Freud, na qual o estranho é entendido como “aquela categonia do assustador
que remete ao que & conhecido, de velho, e hd muito familiar”, como proveniente de “algo familiar que foi reprimido”

{FREUD, 1996).
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Nem favela, nem sertdo ou por um cinema
do cotidiano

Denilson Lopes — UNB

Propor uma poética do cotidiano para a contemporaneidade, quando este é
dilacerado e transformado pela transformagdes urbanas e midiaticas, implica enfrentar o
embate ético e estético de pensar os espacos e as narrativas da intimidade, especialmente
da casa. E mais, pensar uma poética do cotidiano, centrada na sutileza e na delicadeza,
€ propor um antidoto tanto para o cinismo simulacral quanto para o ressurgimento de um
Neo-Naturalismo, cuja recorréncia, ao menos em nossa literatura, ja foi bem identificada,
travestido de estética do excesso e da violéncia, considerados estratégias vitoriosas e
mais eficientes em lidar com nossa época, sem cair na critica comum de que néo por estar
inscrita imediata e diretamente na estrutura produtiva, a cotidianidade seja “despolitizadé
e assim considerada irrelevante, in-significante™. Para avaliarmos as possibilidades
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desta poética do cotidiano é que temos que enfrentar o problema do real, menos por uma
perspectiva baziniana do que como entendida a partir de Hal Foster.

Para além do debate dos rumos da arte contemporanea, o mote/sfogan voita
do real deve ser compreendido num ‘quadro mais amplo do que o da arte, como uma
estratégia mesmo de atuacédo diante do mundo. Talvez seja por isso que Hal Foster
defenda modelos de retroagdo em oposicdo a modelos de retroverséo, formas de encarar
de frente nosso mundo com todas suas precariedades ao invés de nostalgias, pastiches,
estética do espetaculo, que nos enredaram e nos enredam em auto-referéncias, citacdes.
Trata-se pelo menos de uma estratégia de arejamento diante da virada semidtica e
textualista dos anos 70, afastando-sé ndo s6 da arte moderna mas da critica gerada
a partir dela. Obviamente, ndo se trata de negar a realidade como linguagem, mas de
problematizar esta doxa do século XX ao buscar ndo mediacdes, mas correspondéncias
inusitadas, maior fluidez conceitual, dissolvendo as tentacbes dualistas presentes nas
perspectivas centradas no estudo das representacdes sociais.

A cena deste retorno do real nos anos 90 ndo seria mais o resgate das neo-
vanguardas, como na perspectiva de Foster, encarnadas no Minimalismo, t&o caro a
ele e a varios criticos de sua geracao, em contraste com o real midiatico constituido pela
cultura contemporanea. Como o proprio Foster reconhece, a reconexao entre arte e vida
aconteceu nos termos da industria cultural, ndo das neo-vanguardas. Nosso desafio agora
nao parte mais tanto de uma convicgdo, de um enraizamento na alta modernidade.

A volta do real em Foster parece apontar para pelo menos dois caminhcs em
contraponto ao paradigma do texto: primeiro, a volta do real como trauma, traduzido em
corpos violados e numa estética do excesso e do abjeto, entendendo o traumatico como
um encontro perdido com o real?. Como tal, o real nao pode ser representado, pode ser
s6 repetido, deve ser repetido. A repeticdo nao é reprodugéo no sentido de representacéo
de referente nem simulagao. !

Outro caminho que também tem sido explorado € a volta do referente vinculado
a uma comunidade ou identidade dentro da perspectiva dos Estudos Culturais. Tento uma
alternativa diferente, ndo o real inassimilavel, irrepresentavel, nem o Neo-Naturalismo,
mas um real em tom menor, espa¢é de conciliagdo, possibilidade de encontro, uma
poética do cotidiano encenada por uma arte que nao se coloca acima da vida mas no
horizonte do contigencial, do comum, categoria revalorizada epistemologicamente por
Michel Maffesoli em Conhecimento comum, base para uma antidisciplina defendida por
Michel de Certeau, na esteira de Henri Lefebvre, centrada na sua propria narratividade
€ no retorno associado a uma estetizagdo do saber implicito no saber-fazer, em que
o relato nao exprime, realiza uma pr'ética, sendo sempre um relato de um espago. A
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propria existéncia aparece como fragmentada, polissémica, sem que isso implique um
retorno ao atomismo social’. O reconhecimento do banal na trama societal nos conduz
a valorizacdo de seu espacgo natural: a comunidade, a multiddo, o ser/estar junto com, a
vida coletiva desordenada e muiticolorida* que se traduz em trés palavras programaticas:
senso comum, presenté, empatia. Como ja nos lembrava Agnes Heller, “a vida cotidiana
€ a vida de todo homem”, “do homem inteiro™. Ainda que o resgate do cotidiano possa
ajudar a pensar esta inteireza, esta dimens&o ativa diante do mundo, ela nao precisa ser
confundida com totalidade, mas como uma intensidade e presenca diante do mundo,
da realidade, com todos os seus desejos, fantasias, delirios, sonhos, utopias; com uma
dimensao de fé e confianca.

Esta poética do cotidiano aponta, portanto, para a serenidade, “como uma reagdo
contra a sociedade violenta em que estamos forgados a viver'. Serenidade aqui entendida
como uma “virtude ativa e social’, ainda que talvez seja “a mais impolitica das virtudes”,
por ser marcada pela suavidade e pela simplicidade, “virfude fraca, mas ndo a virfude dos
fracos”, sem ser “confundida nem com a submisséo nem com a concessdo’™.

Nesta dimensao do cotidiano, marcada por uma heterogeneidade hierarquica,
por uma dimensao historica em que o individual ndo desaparece, por um ritmo fixo,
pela repeticédo, por uma rigorosa regularidade que se articula com a espontaneidade’,
pela incorporacdo poética do acaso®, pelo pragmatismo, por juizos provisorios,
generalizagdes®, interessaria-me menos pelo mundo do trabalho, da cidade e mais pelos
mundos da intimidade, em que o habitar é ja construir'®, ter a ilusdo humana de pertencer
e permanecer por pouco que seja. Entre a leveza e o peso, habitar é resguardar', mas
sem aprisionar e se aprisionar. Este habitar assume uma dimensao poética como forma
de habitar “esta terra”. “A poesia ndo sobrevoa e nem se eleva sobre a terra a fim de
abandona-la e pairar sobre ela. £ a poesia que traz 0 homem para a terra, para ela, e
assim o traz para um habitar”'2.

Defender o siléncio, a sutileza e a invisibilidade, como no gesto de Brigida Baltar
ao capturar neblina, € um contraponto a uma arte que fala demais, produz imagens
dernais, sem perder de vista a questao ética: “o que fazer quando se esta diante de uma
realidade cruel?’*. Ao invés da estética do efeito, impiicita nas técnicas expositivas do
choque, do grotesco e do escandalo, o desafio atistico colocaria-se em termos de uma
estética do afeto*, entendida aqui como o surgimento de um estimulo imaginativo que
liga a ética diretamente a estética, ndo mais uma arte de limites mas de possibilidades.

Para aiém das tensdes entre o publico e o privado, da rua e da casa, interessa-
me compreender o cotidiano n&o s6 como espago de sociabitidade mas como paisagem',
ao contrario dos espagos marcados pela impessoalidade, um n3o-lugar para usar a
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conhecida conceituagio de Marc Augé. Na contracorrente da suposta imaterialidade ¢
obsolescéncia decorrente da fugacidade das imagens simulacrais, entender o cotidiano
como paisagem material implica resgatar tanto a contribuicdo de Auerbach na sua
leitura de uma obra a partir de uma cena no seu classico Mimesis, como também
as contribuicdbes contemporaneas de Hans Ulrich Gumbrecht'®, no sentido de uma
materialidade da comunicagdo em que, a partir do trabalho de Friedrich Kittler, aponta
para a acoplagem entre a materialidade de um meio de comunicacac e a materialidade de
um movimento corporal imposto por esse meio de comunicagao, que, como nos lembra
Jodo Cezar Rocha,'” também implica pensar a narrativa mais como uma materialidade do
que suporte. O cotidiano é considerado aqui na sua inser¢éo no tecido social que se abre
para toda uma historia que ndo vé mais este espaco como o da opressao, do isolamento
ou da repeticdo do mesmo, mas espago de resisténcia, espago mesmo poético, sem
perder de vista os contextos urbano, midiatico, da intimidade e da afetividade, nem suas
conseqtiéncias epistemologicas, a que ja me referi.

Assim, a casa é entendida como espaco geografico e gregario, poético,
institucional e sccial, lugar de controle mas também de pertencimento, um “canfo no
mundo”. A casa, mais ainda do que paisagem, € um estado de alma. Alojado em toda
parte, mas sem estar preso a lugar algum: esta é a divisa do sonhador de moradas. A
intimidade da casa aponta para a intimidade do mundo'®.

Por que rumos o cotidiano e a delicadeza tém sido recuperados ou ndo no cinema
brasileiro? Fiel ao peso do Naturalismo em nossa tradigdo literaria, o espaco publico,
representado pelas imagens-sinteses do sertdo e da favela, tem um forte desdobramento,
pelo menos desde o marco do Cinema Novo, estrategicamente resgatado por muito do
chamado Cinema da Retomada, como forma de recuperar uma visibilidade no exterior
junto a festivais e a um publico cinéfilo, conquistada pelo Cinema Novo e nunca mais
retomada nos mesmos patamares, ao mesmo tempo, tendo o desejo de resgatar o
publico e o mercado internos. Até que o resgate destas imagens-sinteses, microcosmos
e alegorias da realidade brasileira, ndo mais ecoe um projeto totalizante e certamente
nao possua mais marcas utdpicas na tradicdo dos anos 60: este, porém n3o é meu maior
interesse no momento, mas como, a partir dessa alianga, uma outra cinematografia
sustentada numa poética do cotidiano se viu langada a um segundo plano. £ claro que
ha filmes como Eu tu eles de Andrucha Waddington, que colocam o sertio sob a marca
da vida cotidiana e da intimidade, mas procuremos refazer esta outra genealogia, esta
linhagem de uma delicadeza perdida, sem parecer soar uma Bossa Nova saudosista,
mas resgatando esta sutileza t3o presente nas can¢des de Chico Buarque e Paulinho da
Viola, que longe de mero escapismo de uma realidade cruel se traduzem como altenativas
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* éticas e estéticas.

‘ Para pensarmos apenas a partir do cinema moderno brasileiro, nesta reflexdo
inicial sobre o cotidiano da intimidade, seria importante lembrar que a casa aparece
marcada pela nostalgia dos espagos senhoriais ou de um ambiente rural perdido,
possuindo uma longa tradicdo, tendo em Lavoura arcaica de Raduan Nassar, na sua
adaptacgéo para o cinema por Luiz Fernando Carvalho, e em O viajante (1998) de Paulo
César Saraceni seus dltimos frutos. O espago da casa dilacerada estd presente nos
grandes momentos de Saraceni, desde sua estréia em Porto das Caixas (1965), até
A casa assassinada (1970), toda esta trilogia sob o signo de Ltcio Cardoso. O mundo
rural, arcaico diante da modernidade, com sua proximidade da natureza, por ter um outro
tempo ainda pode oferecer paisagens ricas como podemos ver em Sdo Bemardo (1971)
de Leon Hirszman. Ha todo um firismo no registro da casa, para além da decadéncia
do patriarcalismo rural. Nesta outra linhagem que estamos pretendendo, articular duas
obras deveriam ser melhor analisadas: a de David Neves, que, desde sua estréia em
Memonia de Helena (1969), singular revisitacao de Humberto Mauro e cujo universo bem
poderia dialogar com Uma vida em segredo de Suzana Amaral, até suas crénicas da
classe média carioca em Fulaninha (1984/5) e Jardim de Alah (1988), compde um trajeto
diferenciado dentro do Cinema Moderno. Se Glauber foi nosso Godard, David Neves bem
poderia ser nosso Truffaut. Outro diretor, originaric também dos anos 60, mas distante
do Cinema Novo, talvez por isto ainda mais nado levado em consideracdo, Domingos de
Oliveira vai se apresentar cada vez mais proximo do universo carioca, realizando talvez
a tentativa de drama de costumes mais bem sucedida, diante do apelo facii da comeédia
romantica que velhos e jovens diretores tentam realizar (Bossa Nova de Bruno Barreto,
1999; Pequeno dicionario amoroso e Amores possiveis de Sandra Werneck; Como ser
soiteiro no Rio de Janeiro de Rosana Svartman; Dona da Histéria, 2004, de Daniel Filho,
entre outros (ver ainda Hugo Carvana). E se nao falamos de Khouri, tao bem estudado
por Renato Pucci'®, é por que seu registro escapa deste tom menor que perseguimos pela
intensidade dramatica. Seria o caso de othar com cuidado a obra do argentino-brasileiro
Carlos Hugo Christensen. Poderiamos ainda pensar esta outra constelagdo que estamos
procurando delinear como contraponto aos dilaceramentos alegéricos impetrados a
sombra de Nelson Rodrigues por Arnaldo Jabour que teve seus melhores frutos entre
Toda nudez seré castigada (1975) e Tudo bem (1978), como bem analisou ismait Xavier®,
cuja dimenséao alegérica se dilui mais nos seus trabathos dos anos 80 (Eu te amo, 1980
e Eu sei que vou te amar, 1984) bem como o diadlogo de Joaquim Pedro de Andrade
com Dalton Trevisan em A guerra conjugal (1974), que possui ecos em Sabado de Ugo
Georgetti (1995). Podemos ainda pensar em outro cinemanovista, Caca Diegues; que
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se por um lado ainda realiza uma tentativa a partir do road movie de pensar de forma
mais fluida o Brasil em Bye bye Brasil (1979), tem em Chuvas de verdo (1977) um filme-
chorinho sobre o sublrbio carioca, que pela delicadeza do tratamento da velhice bem
pode dialogar com o Outro lado da rua de Marcos Bernstein (2004), mais bem-sucedido
do que Copacabana de Carla Camuratti (2000).

Entrando pelos anos 80, ao mesmo tempo que Noiftes do sertdo (1984), de
Carlos Alberto Prates Correia, diluia o patriarcalismo rural pela delicadeza, heranca do
original de Guimaraes Rosa, estratégia ja utilizada anteriormente por Carlos Diegues em
Joana Francesa (1973); Nunca fomos tao felizes (1984) de Murillo Salles anunciava uma
estréia nesta linhagem, bem como alternativa ao Neon-Realismo de Wilson de Barros,
Chico Botelho e Guitherme de Almeida Prado, mas logo abandonada em funcao de seus
projetos posteriores, que por um lado se centram em imagens da casa, ai j& francamente
urbana, mas totalmente atravessadas pela violéncia, pelo embate entre seus habitantes,
que tém meihores resultados nos filmes de Tata Amaral e tém na trilogia de Ana Carolina
(Mar de rosas,1979; Das tripas coracdo, 1982; e Sonho da valsa, 1986/7) uma antecessora
nesta aspereza no feminino, para nao falar em filmes mais recentes como Latifude zero de
Toni Venturi (2003) e Durval Discos de Anna Muylaert (2003).

Ainda nos anos 80, a trilogia da Z produtora coloca em cena uma nova geragao
vinda do Rio Grande do Sui, a partir da trilogia Verdes anos (1983) de Giba Assis Brasil;
Me beija (1984) de Werner Schiineman e Aqueles dois (1985) de Sérgic Amon, em meio
a varios curtas-metragens, que apontam para seu mais talentoso representante — Jorge
Furtadc — s6 recentemente estreando em longa-metragem.

Onde ha delicadeza? Teria ela desaparecido da cinematografia brasileira mais
recente, a ndo ser por documentarios como Edificio Master de Eduardo Coutinho (ver
Sabado de Georgetti) e Nelson Freire de Joao Moreira Salles? Filmes como Doijs corregos
(1998/9) e Alma corsaria (1992/4) de Carlos Reichembach, Coragéo iluminado (1997/8)
de Hector Babenco ou O principe (2003) de Ugo Georgetti mereceriam um olhar mais
atento para além da nostalgia que os envolve.

Espero que tenha ficado claro meu interesse no cotidiano que nao esta tanto no
informe, no grotesco, na violéncia, na perversédo da imagem, que s6 ampliam a pobreza
do mundo, nem na simulagdo, que espetaculariza o banal, mas numa certa aposta,
ingénua que seja, no olhar as pequenas coisas, 0s pequenos dramas. Trata-se do espacgo
do proximo, da familia nGo como perversao, encenada por Nelson Rodrigues, mas do
resgate afetivo na sua fragilidade. Nao o corpo violado, mas amparado, protegido.

Esta viagem que ainda nao sei se vale a pena manter pelo cinema brasileiro,
mas certamente por produgdes estrangeiras, esta s6 comegando. ,
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A feroz pernambucana e o baianinho malandro:

representagdes de migrantes nordestinos
na chanchada, 1952-1961

Julio César Lobo — UNEB,UFBA

nem importa qual seja
a raga dessa lamina:
faca mansa de mesa,
feroz pernambucana.

J.Cabral de Melo Neto, Uma faca sé lamina.

A Durval Albuquerque Jr., Maura Penna e
Renato Luis Pucci Jr.
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Este ensaio, que parte de uma pesquisa em andamento iniciada em agostg
de 2002, visa localizar, descrever e interpretar aspectos de representacdo de umg
identidade regional no cinema brasileiro de ficgio entre os anos de 1952 e 1961, pelg
analise de esteredtipos, além de fazer um breve levantamento de algumas das matrizes
dessas representagdes e as suas motivagbes para tanto. Com esse proposito buscamos
analisar quais os tracos culturais que as narrativas da amostra consideram comg
exclusivos daqueles que nasceram ou se formaram no Nordeste do Brasil, buscamos
verificar e discutir se, nessa amostra de representagoes, ha dados que possibilitem uma
caracterizagdo dos nordestinos por naturalidade; e buscamos verificar e discutir se seria
a auto-atribuicdo um fator relevante para o processo de construcdo de uma identidade
nordestina no nosso cinema. »

Por que se estudar as representacdes de uma identidade social regional fora de
sua origem, pela andlise de esteredtipos? Essa indagacao talvez fosse mais funcional
para o nosso uso aqui se assim reformulada: para que servem os esteredtipos? Ha varias
respostas, a saber: '

a) o esteredtipo comporta um conjunto de “‘imagens de segunda m&o” (Waiter
Lippmann), que mediatizam nossa relagio com o real por meio do que a nossa cultura
definiu previamente. Essas imagens compdem figuragbes inviariaveis, artificiais e
superficiais, que se repetem automaticamente ao infinito (Starfield);

b) os esteredtipos fornecem também ao individuo uma espécie de ajuda
psicologica para uma rapida apreciacao de situacées (e rapida justificativa) porque, sendo
eles estruturacdes prontas, sinalizam como certas situagdes devem ser padronizadas
pelos individuos numa situagao identificada especificamente ou n&o.

Ao estabelecermos como objeto principal desse trabalho a representacio de uma
dadaidentidade regional, gostariamos de desta'caralgumas perspectivas, que nosinformam
em nosso propodsito analitico. Para Bourdieu?, o poder de se destacar, em determinados
grupos, uma identidade étnica ou regional — com a consequiente estigmatizacio — € parte
das “lutas das classificagGes”, que se corporificam na disputa pelo monopélio de fazer ver
e fazer crer, de dar a conhecer e de fazer reconhecer, de impor a definigdo legitima das
divisbes do mundo social e, por este meio, de fazer e desfazer os grupos. Para Hall®, as
identidades surgem no interior das “modalidades especificas de poder”, estando, desse
modo, mais como o produto da marcagéo da diferenga e da exclusdo” do que estando no
lugar do “signo de uma identidade idéntica, naturalmente constituida, de uma ‘identidade’
em seu significado tradicional”. A pertinéncia de uma andlise de esteredtipos para o
problema que se busca construir aqui lastreia-se nas pressuposigdes de que, segundo
Stam*, o estudo da estereotipia revela formas opressivas de preconceito, que, em um
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primeiro momento, podem ter parecido fendmeno casual e inocuo; destaca a devastacao
psiquica, infligida por retratos sistematicamente negativos de grupos sistematicamente
atacados, seja pela interiorizagdo desses esteredtipos ou por meio dos efeitos negativos
de sua disseminagao; assinala a funcionalidade social dos estereétipos, evidenciando o
fato de que eles n&o sao erros de recepgdo, mas, sim, uma forma de controle social.

Normas, valores e pautas comportamentais sao tragos culturais relevantes quando
se busca caracterizar uma dada identidade social. Nos filmes protagonizados por Nancy
Wanderley e por Zé Trindade, juntos ou separados (amostra-chave desse trabatho), ndo
ha nada que se refira ao peso de normas, crencas e valores de suas sociedades de
origem, nem quando e por que decidiram migrar para o Rio de Janeiro. Certo conjunto de
normas, crencas e valores — como honra, macheza, valentia e religiosidade extremada,
entre outros - somente surge a tona quando a identidade regiona! deles é ressaltada para
evidenciar uma alteridade alheia.

A valentia, como se fosse um trago da identidade social regional dos nordestinos

— e ai esta a estereotipagem —, fica ressaltada como a principal marca da caracterizacéo
de Nancy. Em O camel6 da rua Larga (RJ, 1958), Nancy € a costureira de uma buate e
a eterna “noiva” da personagem-titulo, interpretada por Zé Trindade. Q camel6 do fitulo,
ap6s uma confuso nos bastidores do estabelecimento, troca a sua mala de muamba por
uma outra, contendo dinheiro falso. No momento em que os marginais buscam recuperar
a sua mala, trava-se uma briga nos bastidores da boate, e ele arremeda um discurso
de valentia, trazendo a tona sua identidade regional: “Num baiano decidido, ninguém
bota a méo; vai tudo virar mungunza”. O que se segue depois € o cameld fugindo &
luta. Ou seja, enquanto ele arrota valentia, o que seria um trago cultural de baianos, a
noiva, pernambucana, discreta, & guem é valente e bastante dura com ele ao punir com
safandes as suas incursdes em assédio sexual as coristas.

Tem-se, entdo, nesse filme, uma situagéo curiosa: a auto-identificacéo feita por Zé
Trindade ndo vem a tona associada a auto-estereotipacio positiva, mas, sim, como uma
inversao, que aponta para uma covardia. E claro que a composigdo da personagem-titulo
ndo comporta apenas covardia, uma vez que, para trabalhar, ele precisa desafiar a lei, o
que demanda algumas virtudes, como aponta Chaia®: “Sé o desejo de trabalhar, no caso,
vender seus trambiques, ndo basta; ele deve ser manhoso, esperto ou ladino para driblar
o0s homens da lei”.

No filme Massagista de madames, Nancy € a proprietaria de uma academia de capoeira
e novamente a eterna “noiva” de Zé Trindade, no papel-titulo. Ele se aproveita de sua
ocupagdo para obter informagdes confidenciais para a coluna “Cronista Invisivel”. A
fidelidade e a valentia da noiva Ihe sao dteis quando ele se vé vitima de uma emboscada:
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um grupo de mutheres, atingidas pela coluna do jornal, retne-se para aplicar-the uma
grande surra. Em um outro filme de 1958, Quem roubou meu samba?, Nancy acaba se
envolvendo em uma grande briga com sequestradores de um compositor, saindo-se bem
na empreitada. Ao ser elogiada por sua performance pugilistica por um colega com um
“&ta, baianal!”, ela prontamente lhe responde: "Baiana, virguia, eu sou é pernambucang”.

A caracterizagdo da cearense Nancy Wanderley como uma “feroz pernambucang”
continua em outros filmes além daqueles em que faz dupla com Zé Trindade. Em No
mundo da lua (RJ,1958), ela faz parte de uma quadritha que seqiiestra um empresario
para roubar a formula da producdo de um tipo de cimento. A personagem interpretada por
Nancy tem uma fungdoc que € estratégica no bando, mas suas falas buscam realcar uma
propensio a grossura e a uma proposta de truculéncia fisica. Em outro momento, a vila
pernambucana defende a tortura do empresario sequiestrado.

A ultima e talvez mais acentuada caracterizagdo de Nancy Wanderley como
“pernambucana” € em Samba em Brasilia (RJ,1960). O dado novo aqui € que a sua
naturalidade ndo é anunciada, mas, sim, subentendida pelos referenciais culturais que ela
distribui e que s&o tidos como relativos ao que se entende por “cultura pernambucana’,
como “Eu ndo disse que essa bichinha era praticante de catimb¢”. A “bichinha” é a
fluminense Eliana Macedo, intepretando uma cozinheira baiana.

Ja no filme Eu sou o tal (RJ, 1960), a caracterizacéo de Nancy sai um pouce do
ambito da valentia indo para o da grossura, dividindo isso com Chico Anysio, também co-
autor do argumento e dos didlogos. Efa se identifica como a psiquiatra Honorina Camucin.
Seu parceiro no consultério ¢ Republicano Nepomuceno de Aragac (Chico Anysio).
Ambos atendem um inocente paciente (Vagareza) aos berros, impedindo grosseiramente
que ele se manifeste. Eles brigam a frente do paciente. Batem nele e empurram-no tanto
que ele se manifesta apreensivo em localizar um ortopedista. Aqui, novamente, Nancy é
caracterizada como enérgica, tensa e rude.

Como vimos, a partir de uma amostra de fiilmes com Nancy Wanderley, a
representacéo da valentia como trago cultural de nortistas ou nordestinos nas chanchadas
aparece freqilentemente associada a muther. Talvez essa estereotipagio tenha uma
matriz bem clara: a cangéo “Paraiba” (L. Gonzaga — H. Teixeira), principalmente nesses
versos: Paraiba, masculina, / Muié macho, sim, sinhé. E claro que a freqiéncia com que
Nancy Wanderley encarnou uma “essencial” valentia nordestina nao ieva nenhum critico
a homogeneizar as representagdes de mulheres daquela regidao na chanchada. Pode-
se tomar como contra-exemplo a participacdo da carioca Sonia Mamede em De vento
em popa (RJ, 1957), em que ela, uma pernambucana, embarca clandestinamente em
um transatlantico em Recife. A caracterizagio de Mara como nordestina € obviamente
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carregada no uso preferencial de um vocabulario que se tem comum a regido ou
especificamente a pernambucanos (*Visse?"), cria um clima de simpatia em torno dela,
mas talvez nao fosse fundamental atribuir a ela, nem a nordestinos em géral, um ouvido
ruim — afinal, trata-se de uma cantora —, que a faz trocar “maritimos” por “mariscos”. Uma
forte diferenca que a presenga da personagem de Mamede traz para o transatiantico é
devidamente assinalada pela vila da trama: a Madame Fru-Fru (Zezé Macedo). No caso
da primeira, hé varias diferencas entre ela e Mara: de beleza, de charme e, principalmente,
socioculturais. A madame ainda se mostra preconceituosa ao reclamar da presenca de
uma “baianada” a bordo. A proposito de Mamede, Bastos® observa que ela representava
aquelas nordestinas que nao possuiam nenhuma ingenuidade, lidando com maestria com
malandros e pagueradores mais ousados. Ao buscar tipificar um pouco a representagio
feminina, seja de nortistas, de nordestinas ou de cariocas, na chanchada - o que esta, por
sinal, longe de nossos objetivos nessa pesquisa —, nota Dias’ : “Em termos de padries
morais e comportamentais, essa mocinha esté presa aos estereétipos da mulher recatada,
Jovem, alegre, ingénua, candida, prestativa, amorosa”.

A composicdo das personagens de Zé Trindade é curiosa: enquanto ele
tem uma preccupagio de anunciar a sua naturalidade, o seu comportamento tende a
ser associado, a partir dos esteredtipos consagrados, ao que se tem como tragos de
representacdo do carioca, 0 que podemos perceber, por exemplo, em dois filmes. Em
Mulheres a vista (RJ,1959), Zé Trindade tenta seduzir uma vilva rica, querendo que eia
patrocine o show de um grupo de artistas abandonados por um empresério desonesto.
Em Marido de muther boa (RJ,1960), esse comediante interpreta o dono de uma loja
de roupas femininas e se considera um tipicc “baiano vivo". As expressoes relativas a
naturalidade da personagem e de quem a interpreta sdo, como acontece na maioria dos
filmes estrelados por Zé Trindade, veiculadas gratuitamente. Assim, o dado de identidade
social ndo surge como contrafacdo a uma alteridade, mas, sim, como o sinal mais visivel
de uma esperada distingdo, como se a naturalidade constituisse fonte de prestigio, como’
se tem nessas fatas: “Quem nasce na Bahia escorrega, mas ndo cai” e “Baiano burro
nasce morto”.

Aiém das figuras comicas compostas por Nancy e Zé Trindade, um dos tipos
mais recorrentes em representagdes satiricas de nortistas ou nordestinos € a do tribuno,
o “deputado nordesting”. Na Gltima meia hora do filme Na corda bamba em que é um
afinador de piano, Zé Trindade alardeia, por varios motivos, que € baiano, o que, entre
outras coisas, serve como mote para que o seu colega (o pathaco paulista Arrelia) o
convide a discursar sob o argumento de que baiano gosta de fazer discurso. Realizado
trés anos apos Na corda bamba, o filme Virou bagunga (RJ) traz ndo apenas um trio de
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deputados do Nordeste que é convidado a se apresentar em um programa de TV como
mesa-redonda sobre a seca e a fome no “Norte”. Um pouco antes do programa comegar,
esses parlamentares sdo confundidos com o Trio Jerimum (Trio Irakitan) e sao postos a
esperar enquanto uma garota-propaganda posa para fotos de divulgagdo. Introduzidos
na sala da direc@o de programacgao da TV, eles sao barrados pelo diretor, € um deles
responde, discursando, ao que considera uma desfeita. O fato € que o “deputado
nordestino” tornou-se um tipo tao forte que chegou até a ser a marca profissional do
comediante Mario Tupinamba. Em Titio ndo é sopa (RJ,1959), Tupinamba participa em
um quadro com uma inusitada introdugdo: do alto de um coreto, numa cenografia que
remete a uma cidadezinha do interior, Tupinamba, que nao participa da trama, faz um
protesto veemente contras as “piadas de baiano”. Proximo ao coreto, o cantor e compositor
baianc Gordurinha apdia o discurso e ameagca dar a sua contribui¢cdo, mas € apartado por
Tupinamba: “Conterraneo, deixe comigo. Precisamos defender o nosso dendé”. Uma das
mais antigas associagbes de uma “baianidade” com um gosto pela retérica facil tem-se
em Lima®:

Centro do govemo, até que o Rio de Janeiro the arrebatasse esta posi¢éo {...),
a Bahia foi naturalmente o ponto de reunido de um mundo de funcionanos,
de padres e de magistrados (...). Foi a cidade, por exceléncia, dos oradores
sagrados, do poetas didaticos e dos académicos verbosos. Os tonitruantes
sermobes substituiam o teatro, a énfase bania a sinceridade, e a reldrica
dispensava-se do estudo.

Meio século apds a licao acima, a “retérica baiana” voltava a ser alvo nos
quartetos introdutérios de um dos poemas de Serial (1959-1961), do pernambucano Joao
Cabral de Melo Neto®: “Falo somente com o que falo:/ com as mesmas vinte palavras/
girando ao redor do sol/ que as limpa do que nao ¢ faca:/ de toda uma crosta viscosa,/
resto de janfa abaianada/ que fica na lamina e cega/ seu gosto de cicatriz clara”. -

A hipétese que nos parece mais plausivel para tanta caricatura de nordestinos
na chanchada talvez esteja na reverberacdo no Sudeste de comportamentos de
estereotipacdo que ja se registravam no Norte e Nordeste como fruto, entre outras
coisas, de determinadas tensdes intra-regionais de natureza variada. Alguns dos
indices desses tipos de comportamento podem ser flagrados em um vocabulario usado
regionalmente para caracterizar os seus nativos ou o seu Estado de origem, conforme se
tem, por exemplo, no amplo levantamento do “nordestinés”, feito por Navarro': Alagoas
— terra do sururu (confuséo); Maranh&o —~ mentira, intriga, fofoca; Pernambucana — uma
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acepgdo bem difundida é a de faca de ponta, o mesmo que Parnaiba, tijubina; Potiguar
— nome dado aos naturais do Ric Grande do Norte, possui uma origem pejorativa, pois
é um vocabulo tupi, que os nativos usavam para caracterizar um dos seus inimigos, o
portugués — poti” war. comedor de camardo. No entanto, uma outra filologia aponta para
uma funda depreciac@o: em tupi, o vocabulo em pauta soa muito préximo & palavra que
significa “comedores de fezes” .

O léxico referente aos naturais da Bahia tende a ser mais extenso ainda do que aqueles
acima mencionados pelo fato de ele estar associado as origens de um género, que ja
se tornou um elemento de identidade cultural do Nordeste: o baido. Cascudo' registra
diversas entradas para “baiano”; um tipo de danga “viva”, comportando improvisagdes e
habilidades de pés e velocidade de movimentos de corpo; uma sintese coreografica do
maracatu e do batuque; danga de pares em que os parceiros eram tirados com umbigadas
ou embigadas, acenos de mao ou de lengos; um rojdo de viola que os musicos fazem no
intervalo das estrofes.

Fora das acepc¢des que ligam “baiano” & muisica, um bom exemplo de seus outros
significados ainda no Nordeste € que, no Maranhao, baiano € o qualitativo mais & méo
para se classificar um sertanejo, que venha trazendo gado de Goias, do Piaui... e até
da Bahia. Por sinal, no Piaui, a expressdo em pauta & sindnimo para caipira, matuto
-~ concepgao que, talvez, esteja na base do estigma “baiano”, como o usado pelos
paulistanos ontem e sempre — e para... jegue'. O que as acepgdes de baiano mostram,
ainda no Nordeste, é que, a despeito ou — quemn sabe? — até mesmo contra a consolidagcdo
de tracos classificatorios de uma identidade social nordestina, os tragos de caracterizagéo
de particularidade intra-regionais no Nordeste, aqui brevemente registradas, revelam-se
pequenos anteparos a um movimento de vontade de unidade, uma vontade de classificagdo
uniformizante para o que o estereétipo, em geral, aponta. Se fossemos tomar algumas
das acepgdes acima como pontos de partida para a analise de personagens, certamente,
ficariamos bastante desarmados no enfrentamento das representages oferecidas por Zé
Trindade, principalmente.

Adespeito das estereotipagens, a recepgao do migrante nordestino nas chanchadas,
emgeral, & positiva, para o que argumenta Dias™: “Os migrantes das chanchadas obtinham,
diferentemente da maioria das pessoas que migravam, sucesso e reconhecimento na
cidade grande”. No entanto, Chaia* ja havia ressaltado a especificidade desse “sucesso”
“Na chanchada, configura-se quase sempre o trabalho marginal. Ou se é trabalhador
marginal ou descaracterizado ou desempregado”. Seguindo-se esses argumentos, talvez
pudéssemos apostar a construcio de uma resposta para essa estereotipacao ainda sem
0s tragos do ressentimento, que teremos posteriormente, principatmente, no fato de que
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0s migrantes nordestinos eram representados majoritariamente como artistas em busca
de um estrelato nas radios e boates cariocas, ou seja, ndo tinhamos ainda representagao
deles como competidores no mercado de mao-de-obra nao-especializada, com salarios
aviltados, como se tera depois, em outros géneros, no cinema carioca (Se segura,
malandro, 1977; Tudo bem, 1978; As aventuras de um paraiba, 1983; e Caminho das
nuvens, 2003) e no paulistano (O homem que virou suco, 1980; A hora da estrela, 1986;
e Garotas do ABC, 2004).
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Procura-se a audiéncia cinematografica
desesperadamente, ou como e por que 0s
estudos de cinema seguem textualistas

Fernando Mascarello — UNISINOS

Do maio de 68 a contemporaneidade, a historia da teoria do cinema em geral e,
mais particularmente, a da teorizagdo da espectatorialidade cinematografica, pode ser
narrada em termos de um deslocamento desde as perspectivas da homogeneidade, tipicas
dos anos 70 (o “modernismo politico” formulado nas revistas Cinéthique e Cahiers du Cinéma,
na Franga, e complexificado especialmente pela revista Screen, na Inglaterra), para as da
heterogeneidade, que orientam a reflexdo mais significativa a partir dos 80 (Mayne, 1993).

O cormpus responsavel pelo impeto inicial de heterogeneizagdo da teoria
— um impulso posterior, e também fundamental, viria a ser a teorizagdo cognitivista
inaugurada em meados dos anos 80 — abrange o que propomos designar como “estudos
contextualistas da espectatorialidade cinematografica”. Sdo os trabaihos realizados,
a partir do principio dos 80, sob a inspiragdo do que denominamos “horizonte tedrico-
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metodolégico culturalista”, isto &, as inovadoras formulacdes dos estudos culturalistas de
audiéncia implementados, desde o final dos anos 70, por pesquisadores ligados ao CCCS
de Birmingham.

O estatuio deste corpus é, porém, bastante controverso em teoria do cinema.
Embora se reconheca que a moldura culturalista tenha constituido uma presséo teérico-
metodolidgica de exirema importancia sobre os estudos do espectador, dois fendbmenos sag
sintomaticos das dificeis relagdes entre os campos dos estudos culturais e dos estudos de
cinema. Primeiramente, a abordagem contextualista & espectatorialidade cinematografica
segue decisivamente marginalizada entre os pesquisadores da area (Stacey, 1993). E,
em segundo, a marginalizagdo dos estudos contextualistas envolve a inexisténcia de
esforcos mais compreensivos de mapeamento dos avangos ja identificaveis.

Com este texto, esperamos contribuir para o projeto de um mapeamento
mais exaustivo destes estudos contextualistas.! Para tanto, analisamos as lacunas e
controvérsias verificadas em torno do tema das repercussdes do trabalho culturalista nos
estudos de cinema, revisando as contribuicées de historiadores da teoria como Graeme
Turner (2000), Robert Stam (2000), Jostein Gripsrud (2000) e Judith Mayne (1993). E a
sequir, descrevemos esquematicamente as cinco vertentes de trabalho que identificamos
no processo de deslocamento da teoria e pesquisa, desde o texto filmico ao contexto da
recepgado: 1) o debate “mulher x mulheres” na teoria feminista do cinema; 2} os “estudos
da intertextualidade contextual”; 3) os “estudos historicos de recep¢ao”; 4) os estudos
etnograficos de audiéncia e 5) a “politica da localizacdo”.

it

Graeme Tumer, em “Cultural studies and film” (2000), desenha um breve
apanhado das relagfes entre os estudos de cinema e os estudos culturais. Depois de
relatar a disputa entre os grupos de Birmingham e Screen na segunda metade dos 70,
que culmina com a erosdo do textualismo da screen theory e do modernismo politico,
Turner indica, como conseqiiéncias, a possibilidade de “identificar uma série de rumos
comuns aos estudos de cinema e aos estudos culturais a partir de meados dos anos
80. Em primeiro iugar, a devoc¢éo a ‘alta teoria’ foi consideravelmente abrandada’. E,
além disso, “na medida em que os estudos culturais deslocaram-se dos textos para as
audiéncias, e desta forma para as estruturas sociais que situam os individuos como
audiéncias, também os estudos de cinema voltaram a examinar seus contextos culturais
e econdmicos constitutivos” (p. 197). Porém, afirma que “o projeto dos estudos de cinema
na academia segue sendo primariamente interpretativo ~ de analise textual” (p. 193), e que,
por isso, infelizmente, “existem poucos paralelos {a tradigio dos estudos culturalistas das
audiéncias televisivas] nos estudos de cinema, embora haja alguns trabalhos historiograficos
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muito interessantes que efetivamente partem de apropriacdes das pesquisas de audiéncia
(Hansen, 1991)" (p. 198).

Este “pessimismo” de Turner com respeito a acothida dos estudos culturalistas
de recepcdo pelos estudos de cinema ndo € equivocado, mas necessita ser qualificado.
Apesar de suas inegaveis resisténcias politico-institucionais, estes tém paulatinamente
recepcionado os avangos contextualizantes dos Cultural Studies. Esta gradativa recepgéo
das formulagbes culturalistas é apontada por diversos autores. Jostein Gripsrud, por
exemplo, afirma que “o problema da Screen theory era que o tema das audiéncias reais era
ou descartado como ‘empiricista’, ou adiado indefinidamente”. Para ele,

iS50 contrastava com os avancgos nos estudos literarios [...] nos quais os estudos
das instancias histéricas, concretas da recepgdo estavam [...] experimentando
uma “explosdo” em muitos paises nos anos 70 [..] Os estudos de cinema
somente tomaram um rumo semelhante depois que 0S estudos culturalistas da
televisdo demonstraram que a anélise textual e os estudos de audiéricia podiam
ser combinados de maneira inteligente e produtiva (2000, p. 207).

Também Robert Stam assinala que, “nos anos 70, a teoria psicanalizava os prazeres
da situacao cinematografica como tal”, mas que, “nos anocs 80 e S0, os analistas tornaram-
se mais interessados pelas formas socialmente diferenciadas de espectatorialidade” . De
acordo com Stam, “Stuart Hall [...} antecipou e concretamente formatou este cdmbio em seu
influente artigo ‘Decoding and Encoding'[sic]” (2000, p. 229, 231).

Tanto Gripsrud como Stam seguem sua argumentacdo arrolando como
conseqiiéncia desta virada tedrico-metodolégica uma série de trabalhos na area da
espectatorialidade. Gripsrud apresenta sucintamente (2000, p. 208) os estudos de Hansen
(1991), Kuhn (1984), Petro (1989), Dyer (1979) e Stacey (1994), enquanto Stam (2000, p.
231-232) comenta os de Hansen (1991), Staiger (1992), Diawara (1988) e hooks (1992).

E bem provavel que Turner, em suas consideracdes sobre a existéncia de
poucos paralelos, nos estudos de cinema, aos estudos culturalistas de recepgao, esteja se
referindo especificamente a pesquisa etnografica, e nao as repercussodes do culturalismo,
num sentido mais amplo, sobre o0 campo cinematografico. Neste sentido, é interessante
comparar as suas observagdes as de Judith Mayne. Esta afirma que

a abordagem etnografica a audiéncia tem sido mais um horizonte de pesquisa

nos estudos de cinema do que uma prética concreta. [...] Como um horizonte, a
abordagem dos estudos culturais é porém influente, e algumas analises textuais
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ou tedricas recentemente publicadas julgam necessario explicar sua propria fajta
de investigacdo sobre a resposta das audiéncias (p. 59-60).

i

Uma analise mais detida das observacbes dos autores citados mostra-se
reveladora. Todas terminam curiosamente por constituir, elas préprias, testemunhos das
dificuidades deste processo de recepgao. Turner e Stam, por exemplo, ndo fazem mengso
a nenhum dos quatro estudos etnograficos que citamos abaixo. Isso € surpreendente
em dois autores reconhecidamente associados aos estudos culturais, e poderia sugerir
alguma discordancia com respeito ao carater mais celebratorio e afirmativo dos prazeres
dominanies encontrado nestes estudos. O caso de Mayne é ainda mais significativo;
embora, ao contrario dos demais, fagca mencgédo a trés destes trabalhos, ndo os lista como
exemplos na se¢io de seu livro em que aprecia a pesquisa etnografica, a dos “modelos
empiricos” da espectatorialidade (1993, p. 53-62). Surpreendentemente, o contetdo da
subsecdo sobre a etnografia limita-se, de inicio, &s observa¢des que citamos mais acima,
e a uma analise de suas limitagbes metodolodgicas.

De toda maneira, embora as manifesta¢bes de Turner, Stam, Gripsrud e Mayne
se apresentem, desta forma, elas mesmas como sintomaticas das tensdes e resisténcias
envolvidas na acolhida cinematografica do contextualismo culturaiista, fornecem pistas
relevantes tanto para a constatagdo da efetividade desta assimilagdo, quanto para a
compreensdo do modo de seu processamento. Diante desse panorama historico-tedrico
algo confuso, em que se concorda a respeito da efetividade da influéncia culturalista, mas
n&o se tem um consenso em torno da quantidade e qualidade de seus resuitados, propomos
a nocgdo de “horizonte tedrico-metodologico culturalista™ este consiste na perspectiva
contextualizante dos estudos culturalistas de audiéncia, segundo a qual os sentidos e os
usos do texto midiatico sdo produzidos na interagao pontual entre as instancias do texto,
do espectador e do contexto de recepgao, o que traz como conseqiiéncias a compreens3o
do aspecto ativo das audiéncias, a afirmacao dos prazeres com a producdo dominante e
a utilizagao da metodologia etnografica de pesquisa.

Esta nogdo de horizonte teérico-metodoldgico nos habilita a methor descrever
o conjunto das repercussdes dos estudos culturalistas de audiéncia sobre o campo dos
estudos de cinema. A primeira e talvez mais evidente é o abandono, na virada para os 80, da
empreitada de preservagdo do paradigma textualista modernista-politico — essencialista,
determinista e a-histdrico, e, logo, incapaz de assegurar um espago teorico ao espectador
concreto € aos contextos sécio-historicos de recepgio. Ja o segundo resultado, a partir
dos anos 80, seria a inspiragdo, por este horizonte, de dois grandes deslocamentos no
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interior dos estudos de cinema.

Em um destes, o majoritario, o mainstream tedrico procura negociar uma
assimilacio do conceitual culturalista que mantenha relativamente intacto seu foco textual
e semio-psicanalitico. Este movimento, que propomos entender como um efeito indireto
da moldura contextualista, caracteriza-se como um esforgo de revisdo — ou pluralizagao
- da teoria do posicionamento subjetivo setentista. Passa-se a buscar nos textos filmicos,
em lugar de uma posi¢éo unitaria e determinista, uma multiplicidade de construcbes
discursivas passiveis de habitacdo peios espectadores historicos. Embora seja um
empreendimento relativamente generalizado, seus meihores resultados séo obtidos no
interior da teoria feminista, em estudos que se concentram sobre as areas eventualmente
convergentes do conceito psicanalitico de fantasia e dos géneros hollywoodianos do
melodrama e do woman'’s film.

Portanto, € somente no interior de um outro deslocamento, relativamente
marginal ao mainstream tedrico, que se comecam a investigar os contextos de producio
e recepgdo, compondo o gue postulamos, finalmente, considerar como os efeitos diretos
do horizonte culturalista. De um lado, surge o inferesse, na area da historiografia, pelos
determinantes econdmicos e tecnoldgicos da estética cinematografica (Turner, 2000, p.
197). E, de outro, por fim, a investigacio do espectador experimenta um progressivo
deslocamento “do texto ao contexto”.

Este movimento no sentido da contextualizagao da teoria e da pesquisa sobre a
espectatorialidade replica, de um modo geral, o verificado no desenvoivimento dos proprios
estudos de recepcao culturalistas, de Nationwide a Fiske. Ou seja, da constatagdo da
insuficiéncia damolduratextualista, passa-se a umainvestigagao do contexto e dainstancia
espectatorial que terd como ponto culminante a adogdo da metodologia etnogréfica para o
estudo das audiéncias e, a reboque, a afirmagdo e mesmo a belebrat;éo dos prazeres com
o dominante?. Porém, em razédo de sua marginalidade nos estudos de cinema, o processo
de deslocamento é mais timido e mais lento que o acontecido em Birmingham. Além
disso, & protagonizado n&o apenas por autores vinculados ao culturalismo, mas ainda
por outros com diferentes filiagdes marxistas — como a propria cine-psicanalise (Annette
Kuhn), com a Escola de Frankfurt (Patrice Petro, Miriam Hansen) eic. E neste sentido, e
também com o intuito de contrastar estes trabathos com relagio a investigagdo textualista,
que julgamos mais adequado designar o corpus resultante deste processo como “estudos
contextualistas da espectatorialidade cinematografica”, e ndo simplesmente “culturalistas”.
Observa-se ainda, durante o processo, uma produtiva incorporagic das peculiaridades
do cinematografico, em razéo da qual, ao contrario do que parecem entender Turner
e Mayne, é ndo apenas na area da pesquisa das audiéncias que se devem buscar as
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repercussbes dos avangos culturalistas sobre os estudos espectatoriais no campo do
cinema. Neste, em fungdo de suas especificidades, pelo menos duas outras linhas de
trabalho se constituem: a dos estudos da intertextualidade contextual e a dos estudos
histéricos de recepgéo.

v

Uma primeira manifestagio do deslocamento do texto ao contexto é a pressio
acusada pela teoria feminista do cinema no sentido de preencher a lacuna entre “a
mulher” (woman) inscrita textualmente e “as mulheres” (women) membros das audiéncias.
Como trabalhos representativos desta vertente encontramos os de Annette Kuhn (1984)
e Christine Gledhill (1978, 1988). O debate caracteriza-se, no entanto, por formulagées
no plano teodrico, ou seja, de uma teoria do texto que procura pensar a existéncia das
espectadoras concretas.

As investigagbes sobre o extratexto de fato iniciam-se apenas em uma segunda
vertente do deslocamento, ao aparecerem estudos cujo objeto € o espaco interdiscursivo,
construido em torno dos filmes, que influencia na sua recepcado. Neste grupo de trabalhos,
aos quais nos referimos, utilizando um conceito de Barbara Klinger (1889), como estudos
da “intertextualidade contextual”, &€ que identificamos um des resultados da convergéncia
entre a moldura contextualizante e as especificidades do cinema, uma vez que tal
intertextualidade extratextual & configurada por duas séries de textos caracteristicos da
instituicio cinematografica: os criticos e os promocionais. Entre os trabalhos fundamentais
assinalamos os de Tony Bennett (1982), Richard Dyer (1882, 1986), Bennett e Janet
Woollacott (1987), Patrice Petro (1989) e Klinger (1989).

Esta mesma convergéncia vai se verificar, ainda, na linha a que denominamos
“estudos histdricos de recepgdo” — desta feita, conforme Janet Staiger (1992). Aqui, a
especificidade diz respeito a tradicdo da area historiografica nos estudos de cinema,
significativamente mais desenvoivida que nos de televisdo. Com a intengo de contribuir
para a elaborag&o de uma historia das audiéncias, estas pesquisas combinam os esforgos
da historiografia € dos estudos da espectatorialidade, sendo exemplo as de Elizabeth
Eilsworth (1986), Miriam Hansen (1991), Staiger (1992) e Kiinger (1994).

Pode-se afirmar que é apenas uma quarta vertente que ativa, em suas
possibilidades mais radicais, 0 horizonte contextualista. Nela, encontramos os poucos
estudos etnogréficos de audiéncia em cinema, como os de Dyer (1986), Valerie Walkerdine
(1986), Jacqueline Bobo (1995) e Jackie Stacey (1994). Estes trabalhos constituem a
instancia mais bem-sucedida de assimilagdo do horizonte culturalista, ao operarem

a aplicagdo do método etnografico & investigacdo das audiéncias cinematograficas,
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afirmando, neste processo, os prazeres dominantes de espectadores agora considerados
ativos.

Embora a etnografia das audiéncias represente, assim, 0 momento da mais
intensa ativagdo do horizonte culturalista, devemos considerar uma quinta e dltima
vertente, ainda, como constitutiva do deslocamento. Trata-se da chamada “politica da
localizagéo”, termo empregado por autores como Stam (2000, p. 241) ou Stacey (1994,
p. 34, 257) em referéncia a trabalhos que expressam o novo interesse pelas “formas
socialmente diferenciadas de espectatorialidade” (Stam, 2000, p. 229), entre os quais
se incluem os de Manthia Diawara (1988), Bell Hooks (1992) e Stam e Shohat (2000).
Estes estudos refletem uma transformacéo mais generalizada das formulagées sobre a
espectatorialidade, ainda que se concentrem nas areas da teoria feminista negra e da
tecria pds-colonial. Suas formulagdes se articulam sobretudo no plano tedrico, desde
uma perspectiva textual. Além disso, suas formulagdes sdo mais contidas que as das
pesquisas etnograficas, pois ndo apenas a concepgao ativa do espectador, como também
o carater afirmativo dos prazeres com a produgdo dominante é visto com muito maior
desconfianca.

Notas

' Apresentamos um mapeamento mais extensive em nossa tese, Os estudos culturais e a espectatonalidade

cinematogréfica: Uma abordagem relativista (Mascarello, 2004).

2 Para um apanhado histérico-tedrico deste processo, ver, por exemplo, Moores (1990) e Mascarello (2000).
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Proposta para uma abordagem critica do
trailer

Mahomed Bamba — FTC

Neste trabalho procuramos propor uma definicio tedrica do filme de montagem
com fins promocionais ou trailer e re-avaliar de forma critica a importancia dos paratextos
filmicos na recepgao cinematografica. Nosso estudo se insere na perspectiva de uma teoria
da recepgao cinematografica extensiva, isto €, que leva em conta tanto as determinagbes
provenientes do proprio texto filmico quanto aquelas decorrentes dos discursos sobre o filme,
a fim de chegar a uma compreensdo mais ampla do processo de constituigdo do(s) publico(s)
cinematografico(s) e dos percursos de producéo do sentido nos discursos audiovisuais.

Durante sua longa evolugéo, o cinema, seja como indistria seja como arte, é
rodeado por uma série de produtos promocionais. J& nas primeirissimas sessdes de
exibicao publica do cinematégrafo, nota-se o uso de cartazes geralmente pintados ou
desenhados. Esta pratica se prolonga e se torna recorrente na idade madura do cinema
com o aparecimento de outros tipos de suportes e gadgets que criam um primeiro contato
do pubilico com o filme. Mais tarde é no proprio formato pelicula ou video e pelo uso
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engenhoso da montagem que pequenos trechos dos filmes passam a ser revelados de
forma antecipada aos espectadores.

O trailer ou filme de montagem €& produzido a partir de objetivos comerciais
claros. E um produto audiovisual que revela a vocacdo comercial inscrita em qualquer
filme. Porém, por tras desta primeira funcionalidade e dependendo da perspectiva,
o trailer pode ser encarado no campo da experiéncia cinematografica como uma das
diversas modalidades por meio das quais o filme constréi os seus publicos ou pelo menos
programa um determinado pUblico a um tipo especifico de producéo de sentido.

Ora, é notoria a reticéncia da teoria do cinema em incluir em suas preocupagdes
questdes ligadas ao consumo comercial dos filmes. Isso, de certa forma, vem dificultando
o exercicio de um olhar critico diferenciado sobre este outro territorio da pratica
cinematografica. Embora ndo fazendo parte integrante da experiéncia cinematografica,
nota-se que a maioria dos filmes promocionais desencadeia um tipo de leitura que chama
a atengao sobre a presenga de grandes modalidades de produgéo de sentido que intervém
na fase de recepgao e consumo dos filmes exibidos em sala. O tipo de montagem, a
importancia da voz off e muitos outros recursos de grande expressividade contribuem para
fazer do filme promocional um dos principais paratextos que incidem de forma decisiva
sobre o processo de leitura filmica. Ndo € de estranhar, portanto, que as novas pesquisas
sobre os processos de compreensdo das mensagens cinematograficas e audiovisuais
tenham comegado a voltar o seu interesse para o estudo da reacao dos espectadores aos
estimulos audiovisuais com objetivos comerciais, pois, dependendo dos casos, os efeitos
dos trailers podem potencializar ou minimizar o processo de aproximag¢ao e acesso ao
texto filmico.

I. O trailer de fiime numa perspectiva de analise teédrica

Durante muito tempo, os estudiosos do cinema desinteressaram-se das pecas
audiovisuais com objetivos promocionais e comerciais declarados. A escassez das
abordagens tedricas sobre os trailers ilustra a seu modo esta situagdo. No entanto,
isto comega a mudar gragas as brechas abertas pelas diferentes correntes da teoria da
recepc¢ao cinematografica e da produgdo do sentido no fifme.

Desde a filmografia, passando pela sociologia do publico cinematografico, a
semiologia, a teoria da enunciagéo filmica, os estudos de géneros e até a semio-pragmatica,
a problematica do publico cinematografico resume-se a trés perguntas basicas:

» Como o sentido chega ao texto filmico?
» Como o filme constroi 0 seu publico e atribui-the um lugar e um papel?
+ Como os publicos investem um filme de um determinado sentido?
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Enquanto algumas das correntes ja citadas levam preferenciaimente em conta
as determinagbes de ordem textual no processo de produgéo de sentido no filme, as
outras destacam o peso e a importancia dos fatores exiratextuais na leitura dos discursos
filmicos. Se as analises semiologicas enfatizam de forma desproporcional a importancia
dos elementos estruturais presentes no texto, a analise do discurso e os estudos de
género, por exemplo, consagram a primazia dos fatores extratextuais como a raga, o
sexo, como condicionantes fundamentais na recepgao filmica.

Ora, como reconhece Roger Odin (2000}, nada obriga, em regra geral, o puiblico
a seguir as indicagbes dadas pelo filme, e, por outro lado, o sentido construido pelo
publicc ndo corresponde sempre aos sentidos programados pelos textos e tampouco
a leitura de um publico ndo esgota as demais alternativas de leitura que o texto filmico
deixa em aberto. Se & verdade que ambas as perspectivas textualistas e contextualistas
contribuiram para tirar os estudos do publico cinematografico do empirismo em que os
mantinham presos as abordagens sociologica e historica, € necessario assinalar que elas
ndo deixaram de mostrar suas limitacdes e suas fraquezas quanto a compreensdo da
complexidade do processo de producée de sentido no consumol/leitura de outros tipos de
produtos cinematograficos e audiovisuais.

A saida do impasse provocada pelas perspectivas texiualista e contextualista
comega pela reformulacdo da questdo da produgdo do sentido filmico em termos de
identificacdo de processos e operag¢des cuja combinatdria permite destacar a existéncia
de grandes modos de producao de sentido e de emogdes e afetos na leitura e no consumo
dos produtos audiovisuais.

Na perspectiva semio-pragmatica proposta por Roger Odin (2000), o pdblico
passa a ser visto como uma comunidade e um conjunto de individuos reunidos pela
aplicacao de um sistema de modos de produgéo de sentido. Assim sendo, o filme passa a
ser visto como uma instancia textual por onde séo pré-programados modos de leitura que
podem ser mobilizados e corresponder, num segundo tempo, com os modos aplicados
pela atividade de recepgéo do espectador. Anovidade com a perspectiva semio-pragmatica
esta no fato de que se elimina a relagdo de correspondéncia direta que postulavam as
abordagens semiologicas entre as fases de produgéo de sentido do texto com aquela do
espectador decodificador. Em outras palavras, a mobilizagéo e a hierarquizagdo destes
modos de leitura no pélo de recepgao podem variar bastante de acordo com o género de
filme, do contexto, do tipo de publico etc.

E, a nosso ver, por meio das novas perspectivas abertas pelos estudos da
recepcao cinematografica — que fazem conjugar as determinagdes textuais e contextuais
— que o estudo critico dos produtos audiovisuais promocionais ganha uma pertinéncia no
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campo dos estudos do cinema. Os paratextos filmicos com finalidade comercial passam
a ser pegas fundamentais na compreenséo das atitudes de consumo e de recepgio do
espectador e na compreenséo dos modos e modaiidades de leitura mobilizados por ele

com a condi¢do de que ele seja projetado diante de um publico iniciado aos
codigos que estruturam os géneros, um filme da indicagbes sobre 0/0s modo(s)
que ele deseja ver ulilizados para a sua leitura: no seu paratexto que exibe o filme
como documentano, ficgdo, mistura dos dois, ou outro; em certos elementos de
contetido .

E, portanto, & luz da abordagem semio-pragmatica do publico cinematografico
que pretendemos orientar esta proposta para um estudo critico de paratextos (trailer,
making-off, cartaz) filmicos de carater promocional, com o objetivo principal de entender
estes paratextos em si e em relagio a recepgdo do texto filmico.

. O trailer como um discurso audiovisual autbnomo

O filme de montagem ou frailer é um discurso audiovisual que pertence ao
campo cinematografico e que revela claramente os objetivos comerciais inscrifos em
qualquer filme. Requer o mesmo tipo de analise dedicada aos filmes, isto &, um esforgo
tedrico para compreender os seus parametros constitutivos (signos e tragos distintivos,
tipo de montagem, importancia do elemento verbal, sonoro e musical) e suas funcdes
paratextuais com relacio ao texto filmico.

1. No grau zero da montagem e da narratividade

As definigdes encontradas sobre o frailer nos remetem invariavelmente a idéia
de um filme de curta duragdo produzido a partir de um filme matricial. Na definicdo do
diciondrio francés Petit Robert, encontra-se: “montagem de trechos de um filme que serve
a apresentar este filme ao publico antes de seu langamento”. No Novo dicionario Aurélio,
o trailer ¢ definido como “exibigdo de curtos trechos de um filme de préxima apresentagao,
com fito publicitario”.

Excetuando a finaiidade comercial e promocional que ambas as definigbes
destacam, é o aspecto de reedicdo ou de re-enunciagdo que parece mais salientado
como caracteristica basica do frailer. E, como em qualquer filme de montagem, o trailer
brinca com a temporalidade do filme, ao colocar os trechos num ordenamento subjetivo.
Neste exercicio de reformulagio do fiime a sua estrutura minima, a masica e o comentario
off (construido no modo informativo), ordenam e dirigem “autoritariamente” o sentido de
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leitura do espectador para alguns aspectos especificos em detrimento de outros.

Em virtude do objetivo comercial e promocional declarado, o trailer é geralmente
estruturado no modo de edigdo clipada em que o efeito do choque entre as imagens e o
ritmo de sucessé&o dos trechos escolhidos interessa mais do que a informagao objetiva que
proporciona sobre o filme. E este modo de producéo de sentido préximo da modalidade
energética? que atua na maioria dos discursos audiovisuais contemporaneos. O trailer
pode ser ruidosamente sonorizado como um videoclipe e ter uma montagem de tipo
pirotécnico em que as dimensées sonora e visual tém preeminéncia sobre a dimenséo
narrativa. Neste caso, a tendéncia é que a idéia de produgéo de sentido propriamente dito
seja substituida pela produgao de afetos::

E a masica ilustrada por imagens doravante vistas como tais (vs um mundo) que
é o motor da relagdo com o espectador; um espectador que se deixa prender nas
variagbes de ritmo e de intensidade, isto é, nas variagdes de energia da trilha
sonora®.

No caso do frailer, este deslocamento do sentido para a energia pura é motivado
mais por fatores de ordem promocionais do que artistico. Ao contrario, quande se decide
colocar em primeiro plano as promessas objetivas no trailer, a re-edicdo dos trechos
escolhidos é feita num registro de construgao discursiva em que sao salientados os
aspectos visuais e sonorcs que concernem ao género, ao diretor € ao elenco do filme.
Nos casos extremos e raros, a montagem do frailer pode tomar a estrutura narrativa
e dramatica do filme-referente como parametro. Planos e seqiiéncias inteiras serdo,
portanto, organizados de tal maneira que o espectador perceba de forma antecipada a
trama do filme. Trata-se de uma modalidade mais proxima da resenha ou sinopse do filme
em imagens € som.

2. Condigdes e modalidades de consumolleitura dos trailers:

O suporte de veiculagdo e o contexto de exibicdo dos trailers podem ser fatores
determinantes na sua recepgdo como produto audiovisual. A sua estrutura textual e
discursiva constitui a mesma de um suporte ao outro, porém a experiéncia de ver a pega
promocional de um filme em contexto caseiro é diferente da sua recepgio em tela grande
numa sala de cinema. As caracteristicas comportamentais da recepgédo audiovisual em
suporte VHS e na Internet sdo geralmente resumidas a estas duas grandes atitudes:

« maior distracao;
« uma possibitidade de intervengao na ordem de apresentacao do trailere do
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proprio filme, principalmente, gragas ao zapping ou ao klipping (Odin, 2000).

Pela progressiva substituicdo do VCR pelos modernos leitores de DVD, os dois
maiores meios de circulagéo e de recepgdo das pegas de trafler de filmes passaram a ser
as proprias salas de cinema e 0s sifes da Internet consagrados ao langamento e a criticg
de filmes. Muitos sifes de cinema transformaram- se em féruns nos quais as discussdes e
trocas de impressoes entre cybercinéfilos concernem tanto aos filmes quanto aos trailers.
Os comentarios que precedem em gerai a recepgdo e consumo dos proprios filmes
concernem a avaliagdo dos seus elementos constitutivos e & expectativa provocada; e
estas reagbes se misturam com aquelas dos espectadores que j& assistiram ao filme:
forma-se assim um discurso paratextual de dois niveis em que se encontram o juigamento
proferido sobre os defeitos e acertos do filme, de um lado, e, por outro lado, comentarios
sobre o trailer (em alguns casos, incluem-se também os making-off), questiona-se o tipo
de expectativa suscitada e a frustragio que veio depois.

A exibicéo e a recepgao do trailer em sala de cinema conservam caracteristicas
que podem se resumir nos seguintes tracos:

+ apesar do estado de semiconcentragao em que se encontra o espectador,
a exibicao dos frailers obedece as mesmas exigéncia do filme;

« condicionantes fisicos de recepcéo — exemplo: salas em que se apagam as
luzes para se criar uma atmosfera de penumbra na hora de passar os fraffers, propiciando
assim as mesmas condicdes ideais a uma recepcao cinematografica;

* na hora de sua exibicdo, o espectador mobiliza os mesmos modos de
leitura ficcionalizante ou documentarizante que exige o fiime;

* naquele lapso de tempo que antecede a proje¢do do filme, o espectador
distingue claramente os frailers dos demais produtos promocionais que ndo
cinematograficos;

+ a modalidade de ficcionalizagdo predomina na maioria dos casos: neste
primeiro estagio da experiéncia filmofanica, ha uma leitura de tipo valorativo por parte do
espectador de frailer que o leva a operar diferentes distingdes: isso é ou deve ser um filme
de género, um filme de tal pais, um filme de tal diretor;

* dependendo da sua competéncia cinematografica, havera uma maior ou menor
ades3o aquilo que a instancia enunciadora do fraifer ihe mostre como um filme imperdivel.

3. Fungdes paratextuais do trailer na recepgao-leitura do texto
filmico.

O trailer pode ser analisado com relag&o ao proprio objeto filmico, e, nesta otica,
sdo questdes relacionadas a recepgao e ao consumo do filme que serfo mais destacadas.
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Isso supbe estudar as formas como o proprio filme se destina ao publico como objeto de
consumo. Ao longo da evolugdo da industria cinematogréfica, os filmes foram cercados
por uma série de eventos paratextuais por meio dos quais se instaura um encontro entre
0s universos simbalicos:dos textos filmicos e os universos sociais dos espectadores.

A funcdo de paratexto desempenhado pelo fraifer é, por varios aspectos,
semelhante e paralela aquela do cartaz, dos comentarios da critica e do making-off.
Seguindo as categorias e definigbes que Genette (1982) da sobre o paratexto, observa-se
que o texto nascido da edi¢ao de trechos de um filme situa-se na margem do filme, isto é,
naquilo que o autor denomina de epitexto®. Nesta zona limiar, o trailer permanece formal
e funcionalmente relacionado ao filme, embora espaciaimente distante dele. Sua primeira
e principal funcdo pragmatica consiste em criar uma mediacéo entre a esfera do filme e
a do espectador. Como o cartaz ou a critica cinematografica, o trailer consagra e firma a
figura do espectador na experiéncia cinematografica. A partir dele, o filme se desdobra e
se faz discurso sobre si mesmo para alguém, ou methor, o filme se destina como objeto de
consumo. Assim toda a experiéncia cinematografica toma uma dimensao comunicativa. O
trailer passa a ser esta outra parte do fitme por meio da qual o filme instaura uma forma de
comunicagao direta com o seu potencial espectador. O seu funcionamento na experiéncia
filmica situa-o para além de uma simples marca de enuncia¢do: ele se torna uma marca
da construcéo do espectador pelo fime.

Consideragoes finais

Por um lado, nota-se que as novas tecnologias de veiculagao dos filmes parecem
apontar para uma presenga reduzida dos trailers nas situagbes de recepgéo filmica
caseira. Mas, por outro lado, estas mesmas tecnologias contribuiram para o alargamento
da esfera de sua exibicio e recepcao, para além da sala de cinema, gracas a proliferagio
dos sites de cinema que oferecem sempre um link para os {railers ao usuario da Internet,
além das tradicionais sinopses e criticas de filme.

" O denominador comum entre os trailers exibidos em sala de cinema e outros
contextos é que todos eles desencadeiam de maneira diferenciada uma atitude de recepgéo
ede “expéctativa” no espectador que, dependendo da ocasizo e das motivacdes, poderé
ver esta peca audiovisual como uma obra de fruigdo igual ao videoclipe ou ao fiime, ou
como um banal produto promocional recheado de ordens de consumo e consignas de
leitura de um texto que transcende o proprio frailer.

Dai toda a importancia de comegar a re-centralizar parte dos esforgos teoricos
para a compreensdo do contrato de leitura na recepcdo filmica a partir dos paratextos
(promocionais ou nfo) encontrados no campo cinematografico. Sdo, em ultima instancia,
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as modalidades de estruturacdo. do discurso do trailer que determinam a atitude decisorig
do espectador no consumo dos proprios filmes: querer ou ndo ver um filme. O trailer,
ao suscitar “o desejo de ficcdo” no espectador, programa-o a um “estado de espera”
e de expectativas com relagdo a um determinado texto filmico sobre o qual ele teria
informacgdes e consignas de ieituras especificas nas macs € ndo apenas ordens e injungdes
de consumo. A fungéo conativa que o peritexto de frailer desempenha na comunicacao
cinematografica faz do seu discurso uma pe¢a-chave das modalidades de leitura que sdo
mobilizadas pelo espectador.

Notas

'ODIN, Roger. “La question du public. approche sémio-pragmatique’, p. 49-72.

2Roger Odin utiliza o termo “energia” para designar os efeitos e afetos procurados nas produgdes audiovisuais
contemporarieas, em particular as da televisdo, em oposicdo a producdo de sentido na ficgdo ou no
documantario.

30DIN, Roger. De ia fiction, p. 161.

“Embora o epitexto possa se confundir com o peritexto, ha de se convir que existe entre ambas as categorias uma

diferenca de grau na sua relagao espacial com o texio ou a obra. O peritexto é mais contiguo ao textc.
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‘A pornochanchada como género no
cinema brasileiro

Gelson Santana — Sdo Camilo

Em agosto de 1971, na praia de Ipanema, de biquini, com uma barriga de 6
meses de gravidez de fora, a atriz Leila Diniz foi fotografada. As fotos circularam por toda
a imprensa brasileira, foi um escandalo. Entre os varios protestos ha este: “uma exibicio
vulgar de um estado de graca”™. Um ano depois Reginaldo Faria produz Os machédes, seu
terceiro filme como diretor, com Erasmo Carlos, o proprio Reginaldo e Flavio Migliaccio.

Lembre-se que Leila e Reginaldo trabalharam juntos (par romantico) na primeira
e segunda novela produzida pela TV Globo em 1965; a primeira, flusGes perdidas escrita
por Enia Petri e dirigida por Libero Miguel (que acabou sendo substituido por Sérgio
Brito); a segunda, Paix&o de outono de Gléria Magadan, dirigida por Libero Miguel (foi
substituido por Sérgio Brito e Fernando Torres)'. Outras coisas: Leila aparece no primeiro
filme dirigido por Reginaldo, Oé paqueras de 1969, justamente como Leila Diniz atriz
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sendo tietada por um bando de marmanjos, entre eles o Nond, personagem de Reginaldo
Faria; eles saem, capitaneados por Nond, em uma verdadeira prociss&o de carros até g
porta dos estudios da TV Giobo onde a atriz esta indo gravar cenas de uma novela de
época.

A-dicotomia entre o privado e o pUblico torna-se “visivel” no espago da midia
que, na verdade, passa a ser o espago de circulagao sccial por exceléncia e esse espago
formata agora um novo corpo que nem é publico, nem & privado — sd existe na midia.
Othado pelo prisma da dicotomia, esse corpo, subentendido como “exibigao vulgar”, se
constrdi como o iugar de um novo olhar e o olhar, que configura este corpo &€ mediado
porque ndo existe no “real” mas apenas em fungao do filme e em fungéo da foto.

Até ent&o o corpo como corpo ou ¢ corpo enquanto corpo ndo havia ocupado,
no cinema brasileiro ou na midia brasileira, de maneira tio crua, tal espago,; a sociedade
brasileira descobre esse novo corpo. Primeiro 0 de uma muther gravida no espaco social
da praia; depois, em Os machdes, o masculino, desarticulado e submetido a situagbes
aparentemente improprias a sua “natureza masculina”. Diga-se que estas situagdes
ndo sdo em nada herbicas. A “naturalidade” da gravidez foi exposta. A “naturaiidade”
desengongada do corpo masculino comum foi exposta.

Apornochanchada € um sintoma deste corpo exposto, em suposta “naturalidade”.
Um corpo exposto retirado de suas mais diversas presilhas, composto a partir de um novo
othar tecido na midia. Um corpo que se com-pde na midia e passa a ocupar um espago social
imaginario?. Este corpo midiatico é o principal elemento figurativo no cinema brasileiro a partir
de entdo, e ele é a esséncia da porochanchada. Mas, a substancia que lhe da forma na
porochanchada € o precario; mais propriamente a precanedade. O precario conforma, por
meio dos filmes, a imagem deste corpo midiatico no imaginario do espectador.

O precario € ainstancia primordial, ele é resultado de uma espécie de subnutricdo
tecnolégica®. E é exatamente esta espécie de subnutricdo que inventa ou conforma o
género no cinema brasileiro. Se o género no cinema brasileiro pode ser visto como a
configuracdo do precario em formas paradoxais imantadas nos filmes, isso se deve
ao fato de que género no cinema brasileiro se faz a partir de pontos de convergéncia
de determinadas praticas tanto materiais, determinadas pela precariedade, quanto
expressivas.

O precario esta ligado a um naturalismo/realismo fervido em um nacionalismo
tomado como preceito fundamental de modernizagao* a partir da representacdo da “cor
local”, do “som local”, da “imagem local’. Esse ideario foi encampado pelo getulismo que
coloca em cena um nacionalismo de identidade coletiva que conta com o radio como meio
propagador de uma unido de massa que assim se traveste em popular.
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A chanchada no final das contas &€ um elemento-chave que modelou um processo
de identidade coletivo popular — organizou a imagem local sempre calcada no radio. Neste
modelo, o cinema & uma forma de legitimac3o da identidade, de uma identidade grupal
que se fia na midia. ]

Ja a pornochanchada construiu um outro processo de legitimagio que feva em
conta a auto-identificacdo. Este modelo deixa o iado de fora, como varidvel primeira, e
se torna forma de legitimagdo de uma identidade individual®. Dentro do processo das
midias, isto constitui 2 mentalidade formativa do mercado e do consumidor; a mensagem
se individualiza ao inves de se coletivizar. Evidentemente todo processo € de massa, mas
as articulagbes séo individuais. Dessa forma, saiu-se do lugar histérico da identidade
coletiva para a identidade “individual” de mercado.

A pornochanchada como género organiza este processo de passagem das
modelacdes coletivas para as modelagbes individuais. O conflito identidade nacional
versus mercado deixa de ter razdo. Criou-se um repertério “realista” de identidade
nacional na midia. Este projeto de construgcdo de uma identidade nacional ganha forma
no Modernisno e vai até o final dos anos 70.

Acontece que a televisdo, principalmente com as novelas, acaba por acelerar e
modificar este projeto. Na verdade, o processo de modernizacao representou a tradugéo
de um repertério cultural em um imaginario de midia. £ a pornochanchada € um elemento-
chave neste processo.

Este projeto ocorre em dois tempos: ao primeiro vou chamar de midia como
espelho — processo de construgdo de seus herdis; ao segundo, a midia como mercado.
A pornochanchada pertence ao segundo momento, no qual, mesmo que ainda de forma
erratica, uma idéia de mercado se instala, ja ndo ha mais heréis. O espethamento constrdi
o moderno como identidade cultural, como processo de modelagio de seus herdis. Do
ponto de vista da heroicizagéo,

nem na produgdo cinematogréfica brasileira imediatamente anterior a 1969, nem
na produgdo estrangeira distribuida em nosso mercado neste mesmo periodo,
podem ser encontrados quaisquer sinais anunciadores do tom grosseiro das
pomochanchadas. Elas surgiram de repente, como se saissem do nada, no
exato instante em que a censura comegava a se tormar mais forte, e tiveram
vida intensa exatamente no momento em que cortes e proibicbes eram mais
freqiientes, e atingiam em igual medida a imprensa, o radio, a televiséo, o teatro,
o cinema, a edigdo de livros e discos’™.
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Se no segundo momento acontece a passagem para o mercado, a construgio
desta passagem carrega em si os procedimentos anteriores com uma diferenca, ndo se trata
mais de fazer herois, mas de figurar identidades individuais. E a pornochanchada nasce de
um corpo expandido que se referencia enquanto midia como figuragdo individuai.

Em um primeiro momento, na chanchada, as produtoras se configuram como
unidades auténomas. Em um segundo momento, na pornochanchada, as produtoras
formam unidades interdependentes, tornam-se empresas, agora permeaveis ao mercado.
No primeiro caso, temos a forma de um modelo fechado de produgao. No segundo caso,
um modelo aberto de produgao.

Um modelo de produgao para o mercado ndo se estabelece no cinema brasileiro
enquanto ndo se constréi uma cultura de consumo. Paralelamente a uma cultura de
consumo € preciso formar um modelo técnico de producdo. O sistema fechado, meio
totémico, das chanchadas nédo da ensejo a tal modelo. A pornochanchada € o primeiro
modelo de produgdo no qual uma cultura técnica aparentemente se consolida na eficacia
da precariedade’. Criou-se uma cultura de troca com o mercado em varios niveis.

O género no cinema prasileiro organiza-se como um ponto de imantagdo no qual
trocas configuradoras acontecem entre o publico e os filmes. Neste sentido, a chanchada
seria um género no cinema brasileiro tanto quanto a pornochanchada e os filmes de
Mazzaropi. No espaco dessas trocas definem-se modelos de mercado, que se ddo em
funcdo de processos de produgdo de massa ja consolidados como o radio, no casc da
chanchada. E no caso da pornochanchada, a televisio € que estabelece modelos novos
de produgido como as novelas.

O processo de formagao de uma identidade de mercado no cinema brasileiro se
da de forma errdtica. E, acima de tudo, se faz um cinema voltado exclusivamente para o
presente, para 0 pequenc cotidiano, um cinema sem espessura reflexiva, voltado para o
consumo imediato.

O imaginario brasileiro ndo se nutre do passado histdrico ou cria raizes vinculativas
com um futuro esperado; seu espectro leva em consideragdo quase exclusivamente um
presente imediato. O imaginario local e imediato que a pomochanchada explorou estava
diretamente voltado para o anseio social imediato de uma classe média que se urbanizava e
comegava a constituir um mercado de consumo. “A tendéncia hedonista da cultura brasileira,
voltada para o presente, tem forte afinidade eletiva com a ideologia consumista”?

Esta fixagcdo no presente € resultado de uma sociedade com uma cultura
fortemente oral. E todo processo de producio no Brasil se baseia nesta caracteristica
oral do imaginario brasileiro. O imaginario oral também esteve presente na “expansdo da
sociedade de consumo no Brasil” a partir “de produtos que em sua maioria (radio, televis&o,
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eletrodomésticos de linha branca) ndo exigiam que o usuario fosse alfabetizado™. A
pornochanchada reflete essa forma de consumo.

Mas, n&o é apenas a existéncia dos bens de consumo que legitima o mercado,
€ precisoc uma “cultura do consumo”. No Brasil uma cultura do consumo visual legitimou
a propria existéncia da pornochanchada. Esta “cultura do consumo visual” amadurece
guando a televisdo se estabelece como veiculo de massa.

Por isso 0 género no cinema brasileiro apresenta, acima de tudo, um lastro
material caracteristicamente oral. £ todo processo de formalizagio visual se constroi em
cima de um modelo que privilegia mais o ouvir-fatar do que o ver-ler.

Na chanchada podemos vislumbrar um processo de homogeneizacdo das
relagBes sociais. Na pornochanchada uma mercantilizagdo destas relagSes. Essa
diferenga de perspectiva ocorre devido a transformacéo do lugar da imagem midiatizada
na cultura brasileira: de responsavel pela integracdo nacional (como um reflexo no
espelho), o cidadao transforma-se pouco a pouco em consumidor.

Por isso, um género no cinema constitui-se numa espécie de contrato entre o filme e
0 espectador no qual ambos se legitimam pela imagem proposta como lugar do imaginario. O
género no cinema passa a constituir um espaco de forga, de manifestacio de um narcisismo
de massa, um campo de auto-identidade. Desse modo, o género no cinema pode ser visto
como uma forma de agenciamento de urn pacto entre o filme e o espectador.

Um pacto implica um ver sem distanciamento e também justifica um ver sem
reflexdo, um ver que se aproxima das formas orais que passam a dominar os modos de
fazer televisdo no Brasil. A televisdo organiza os olhares, da forma a uma identidade
nacional e, dessa maneira, o cinema brasileiro ndo precisa mais se encarregar deste
othar identificador.

Na pornochanchada, o processo de fazer uma imagem sem espessura € levado
as dltimas conseqiéncias. A televisdo ja trabalha dentro deste processo de producéo, e
ele foi resultado, como diz Boni, de uma falta de capacidade artistica e tecnologica da
industria cinematografica nacional, o que levou a televisdo “a suprir as necessidades de
programagao com programas de sua propria produgdo™®.

Esta cultura de producéo desenvoivida ao longo dos anos produz um modo de
figuragao proprio que, por reversio, acaba por influenciar a produgao cinematogréafica na
medida em que a televisdo no Brasil se transforma em midia visual dominante. Observa-
se que o cinema passa a trabalhar seus modelos visuais a partir da televisdo e n3o adapta
os modelos ja existentes aos modelos televisivos.

Gostaria de diferenciar exclusdo material de exclusdo midiatica: em um espaco
social & dificii se falar de exclusdo midiatica na medida que todos estamos submetidos a
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um mesmo regime imaginario. No entanto, “quando a televisao apareceu, ela era um obvio
instrumento de exclus&do. Quem tinha televisdo era rico e havia os chamados ‘televizinhog’
que filavam a TV dos outros™'. Toda exclusdo material cria uma préxis operativa que
organiza o capital ou sua falta em torno de estratégias de producéo e consumo. Toda
exclusdo material deixa seus efeitos midiaticos, isso quer dizer que toda exclusio
material se conforma no imaginario. Portanto, a precariedade resuita desses processos
organizacionais conformadores em torno da produc¢ao e do consumo. O mercado é fruto
desses processos conformadores.

A precariedade técnica e tecnoldgica da pornochanchada ¢ uma questio de
canibalismo de mercado, e ndo se trata de uma estratégia de sobrevivéncia de umag
forma de midia, mas de acoplar essa forma de midia a uma indUstria visual que tem na
televisdo sua principal matriz. Por isso, a pornochanchada apropria-se de alguns tragos e
desenvolve estratégias proprias baseadas nestes tragos para traduzir as formas correntes
de construgdo da imagem. Uma imagem improvisada que trabalha com um alto indice de
redundancia. Uma imagem erratica e repetitiva como a fala cotidiana e apoiada em um
modelo técnico precario.

A chanchada e a pornochanchada como género realizam um dialogo
mediatizado com o imaginario dc espectador brasileiro. Podemos dizer, entdo, que
este didlogo na chanchada possibilita uma espécie de “individualidade coletiva’, e
na pornochanchada, constroi uma espécie de “individualidade impessoal”. Observa-
se que esses processos individualizantes sdo as bases para a constru¢ao de um
mercado de consumo.

Notas

* Ver: ASSIS, Wagner de. Regiﬁaldo Faria - 0 solo de um inquieto. Sdo Paulo: Imprensa Oficial/Cultura — Fundagdo
Padre Anchieta, 2004. ‘

2 Defino imaginario como esse modo de introjetar as imagens do paié e de si proprio.

3 Ver: SANTANA, Gelson. “Lugar, estratégia e funcdo da pomnochanchada”. In: CATANI, Afranio Mendes et al. (org,)
Estudos Socine de Cinema. Sao Paulo: Panorama/FAPESP, 2003, p. 304-311.

“Ver: CHIARELLI, Tadeu. “Entre Aimeida Jr. e Picasso”. In. FABRIS, Annateresa (org.). Modernidade e modernismo
no Brasil. Campinas: Mercado de Letras, 1994, p. 57-65.

5 A ambigiidade da passagem de um imaginario “local” para um imaginario “nacional” nas midias, como canta
Simonal, “é coisa nossa”. No se trata de “integracao”, mas da transformacéo da auto-identidade local em “coisa

nossa’, ou seja, nacional. A modemidade, em um primeiro momento, resulta de um nacional fragmentado, unido
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8 AVELLAR, José Carlos. “A teoria da relatividade”. In: BERNADET, Jean-Claude; AVELLAR, José Carlos &
MONTEIRO, Ronald F. Anos 70 - cinema. Rio de Janeiro: Europa, 1980, p. 70-71.
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8SORJ, Bernardo. A nova sociedade brasileira. Rio de Janeiro: Zahar, 2001, p. 52.
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Vertov e o digital:
relagdes entre a obra de Dziga Vertov e as
possibilidades da midia digital

Newton Canniio — Casper Libero

O que espanfa aqui é o imobilismo, a rotina, a fuga diante de problemas
absolutamente novos que se supeimpdem enquanto o desenvolvimento técnico
do cinema corre na frente.
Néo devemos temer nada.
Nossa tarefa é reunir e resumir as expeniéncias do passado e do presente,
armando-nos com esta experiéncia para enfrentar novos problemas e domina-
los, pemmanecendo conscientes, ao fazer isso, de que a base genuina da estética
e 0 matenial mais valioso de uma nova técnica é e serd sempre a profundidade
ideolégica do fema e do conteudo, para os quais 0s meios de expressdo cada dia
mais aperfeigoados serdo somente meios de dar cormpo as formas mais elevadas
de concepgdo do universo, as idéias do comunismo.

(Sergei Eisenstein)'
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Tecnologia e expressao artistica

“Nao devemos temer nada”, diz Sergei Eisenstein, referindo-se & possibilidade
de utilizacao de novas tecnologias para a expressio cinematografica. No entanto, nesse
mesmo artigo, Eisenstein defende qﬁe o uso puro e simples de uma tecnologia ndo pode
ser a motivagao final da expresséc artistica.

A famosa polémica entre Eisenstein e Vertov era bastante centrada na matua
acusagio de “formalismo”. O termo poderia ser fraduzido para os dias de hoje como o
“uso desmotivado de procedimentos de linguagem audiovisual”. Pejorativamente falando,
é 0 que eles chamavam de “truques”. Vertov, no entanto, compartithava dos mesmos
valores de Eisenstein, € numa resposta a ele afirmou que fazia justamente o oposto ao
formalismo desmotivado: “N&o busco invengdes formais. Ao contrario. Busco um tema e
uma situagao de fimagem que me permitam evitarr ao maximo recorrar a procedimentos
complicados, a solugdes forgadas, a formas alambicadas”.?

Na década de 20, Vertov e Eisenstein investigavam os potenciais de linguagem
da entao inovadora tecnologia cinematografica. Ambos tinham interesse pelas inovacoes
tecnoiégicas, mas sempre procuravam as motivagdes ideoldgicas e estéticas para os
procedimentos de linguagem que criavam.

Os realizadores de hoje trabalham com a midia digital, uma profunda revolugao
tecnologica nas técnicas de realizagdo audiovisual. Enquanto tecnologias anteriores
alteraram apenas um aspecto da producao audiovisual (a capta¢o de imagem, de som
efc.). o conjunto de equipamentos da midia digital esta alterando a propria l6gica da
reafizacdo e distribuicdo dos contetdos audiovisuais.

O surpreendente é que Eisenstein e Vertov, em plena década de 20, ndo inovaram
apenas a linguagem do cinema: eles anteciparam conceitos estéticos que sdo muito
adequados aos potenciais da midia digital.

Esse trabalho ird se centrar na obra tedrica e pratica de Vertov, buscando
referenciais estéticos para o uso criativo dos potenciais da midia digital. Mais do que
procurar as linguagens ‘inventadas” pelo digital, procuraremos entender como os
principios dessa nova midia potencializam alguns procedimentos de criagao artistica que
ja existiam, mas que n&o eram hegemdnicos por limitagbes tecnoidgicas.

Analisaremos a obra de Vertov através de quatro prismas diversos e
complementares: a captagéo da vida em improviso, a manipulagdo da imagem, os banco
de dados de imagem e a criagio de redes de produtores.

O cine-olho e a captacdo da vida em improviso
Em seus textos Vertov falava da necessidade de um equipamento de filmagem
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portatil, capaz de registrar sincronicamente imagens e sons em locagdes. Vertov
idealizava uma camera que, durante a filmagem, pudesse n&o interferir no curso normal
dos acontecimentos, captando a vida em improviso.

Na década de 20 os textos de Vertov eram premonitorios. Na época os cinegrafistas
utilizavam cameras pesadas, ruidosas e movidas a manivela. Foi apenas na década de
60 que surgiram as cadmeras de cinema que conhecemos hoje, propiciando o surgimento
do cinema direto e do cinema verdade. 3

As cameras digitais de hoje tem uma série de caracteristicas que potencializam
ainda mais o principio da captagdo da vida em improviso. Além disso, as micrccameras
digitais permitem captar pontos de- vista impossiveis as limitacdes do olho humano,
efetivando o projeto do cine-olho.

A manipulagdo da imagem e o digital

A maior transformacdo do digital, no entanto, esta nas possibilidades de
tratamento da imagem.

Uma imagem de cinema ¢ composta por fotogramas. J& uma imagem digital &
composta de pixels que, na verdade, sdo numeros, o que facilita as manipulagdes na
imagem. Segundo Manovich, uma definicdo possivel para filme digital seria uma fungéo
que, dada a horizontal, a vertical e o tempo de cada pixel, retorna com uma cor 4. Aigo do -
tipo: Filme Digital = f(x, y, z). Ou seja, & a série de pixels em movimento no transcorrer
do tempo que define o filme. O cinema torna-se assim um caso particular de pintura — a
pintura no tempo —, e nascem as multiplas possibilidades da computacdo grafica.

Retornando a vanguardas russas, vamos refletir sobre como Eisenstein e Vertov
encaram a imagem. A definigdo de Manovich para o filme digital € muito proxima da
maneira como Eisenstein pensava o cinema. Ha em sua obra uma tendéncia a construir a
imagem, reduzindo a ontoldgica autenticidade do plano cinematografico. Para Eisenstein,
os materiais de imagem e som existentes no mundo visivel servem somente para dar
inicio ao processo de criagdo do real da tela. Limitado a imagem fotografica da pelicula
cinematografica, a chamada “resisténcia do plano”, Eisenstein utilizava-se de todos os
recursos de linguagem disponiveis para sua constru¢do do quadro: atuagdo do ator
histribnica e baseada no conceito de ‘“tipagem”, maquiagem exagerada, iluminag¢io
expressionista, mise-en-scéne simbolica etc.

Essa tendéncia de desindexar a imagem do mundo real foi um ponto importante
na polémica entre Eisenstein e Vertov, pois o titimo dava grande importancia a capacidade
da camera em revelar aspectos pouco visiveis da realidade e em captar os “fatos-vida”
em estado bruto.
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No entanto, apesar de prever a captagdo de “fatos-vida’, Vertov atuava na
manipulacido dessas imagens para construir os significados desejados. Nisso ele se
diferenciava de outra cineasta russa importante na época, Esther Shub. Sergei Ermolinsky,
critico construtivista, diferenciou os métodos de montagem de Vertov e de Shub. Havia
uma diferenca na atitude dos dois cineastas em relagdo a imagem do filme como foi
gravada pela camera. Vertov “atirava-se no material recebido, cortando-os, em inimeros
pedacos, deste modo subordinando-os, a sua imaginacio, enquanto Shut olhava cada
pedago [tomado] como auto-suficiente, entidade auténoma”. Ou resumindo: “o plano
documenta! foi o objetivo de Shub”, enquanto “para Vertov era sempre um meio’5 O
plano documental para Vertov era apenas um ponto de partida que seria esteticamente
reconstruido na montagem. A estratégia de Vertov se aproxima da pratica construtivista
da fotomontagem que, mesmo utilizando fotografias, opta por manipula-las livremente.
Mais do que manter a imagem intocada, Vertov procurava uma “aparéncia” fotografica
para a imagem final. Essa aparéncia era considerada importante como uma estratégia
estética que, inclusive, reforgava o efeito da manipulacao.

Basta assistir a quaiquer filme de Vertov que teremos na tela uma grande
sucessdo de efeitos, seja animagdes de imagens para gerar movimentos, camera lenta,
camera acelefada, split screen (divisdo da tela em varias imagens), sobreposi¢des, uso
de letras sobre a imagem (lettering) etc. Na época esses recursos eram dificeis de ser
realizados, pois eram trucagens sobre a pelicula. Hoje, com a imagem digital, eles podem
ser feitos com rapidos comandos do computador.

Os bancos de dados e a biblioteca do autor
a) Imagens de arquivo e a cinemateca do autor

Os textos de Vertov estao sempre a procura das condigdes técnicas ideais para
a realizacdo dos filmes que Vertov idealizava. Um dos sonhos de Vertov é a chamada
“cinemateca do autor”: um lugar onde o cineasta teria arquivado e organizado um imenso
acervo de imagens e sons, captados por efe ou por outros autores. Com nitida preferéncia
pelo processo de montagem, Vertov prevé que, com a existéncia dessa cinemateca
pessoal, o autor poderia reduzir a necessidade de captacdo da imagem e comecaria a
construir obras a partir apenas de suas imagens de arquivo °.

O mundo digital facifita a criagao dessas cinematecas autorais. Os bancos de imagem
proliferam na web e s&o uma clara tendéncia para o futuro. Hoje um realizador pode encontrar
na web um gigantesco banco de graficos, fotografias, videos e textos, ligados das mais
diferentes maneiras. No Brasil, N6s que aqui estamos por vos esperamos (Marcelo Masagao)
€ um é6timo exemplo de fiime feito quase em sua totalidade com imagens de arquivo.
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Essa pratica de utilizar arquivos ja existentes era comum nas midias antigas,
mas foi facilitada com as midias digitais. Os arquivos digitais podem ser mais facilmente
isolados, copiados e misturados, sem as perdas que ocorriam nas midias anteriores. Hoje
a maioria dos filmes, mesmo os finalizados em pelicula, é editada em computador. Além
disso, toda a midia digital (textos, fotos, still images, dados de audio e video, formas,
espacos em 3-D) dividem o mesmo cédigo digital, sendo mais facil converter uma em
outra. A cinemateca do autor se efetiva, pois 0 mundo todo pode estar ao acesso de um
comando de seu computador caseiro.

b) Banco de dados/imagens e O homem com a camera de filmar

' Essa cinemateca do autor &, antes de tudo, um imenso banco de dados, uma
database. A database ndo € apenas uma maneira de realizar seu trabalho. No mundo
digital, o banco de dados & também uma forma de organizar a experiéncia humana. E
uma forma que se opde a narrativa.

Tradicionalmente, o romance e o cinema privilegiam a tradicdo da narrativa. Ja o
computador privilegia a tradic&o da enciclopédia, dos catalogos indexados, da database.

Um site pode ser entendido como uma lista seqiiencial de varios elementos
autdnomos —imagens, blocos de textos, videos, musicas e sons de uma forma gerai, sem
contar os intimero links para outras paginas. A Internet em geral € uma grande database,
composta por infinitas outras, organizadas de multiplas maneiras e com varios caminhos
de acesso.

Enquanto a database organiza o mundo como uma lista de itens, a narrativa cria
uma trajetoria linear, com relagao de causa ¢ efeito. Se introduzirmos uma nova cena final-
em um filme, isso pode mudar o seu sentido. O site, ao contrario, nao procura um sentido
unico e definitivo e, por ser organizado como lista que nunca se completa, pode estar em
crescimento permanente.

Muitos objetos da nova midia sdo pensados como database. Eles ndo témaldgica
da narrativa, ou seja, ndo tém comecgo nem fim, no tém desenvolvimento dramatico, nem
séo organizados numa sequéncia linear.

A diferenca entre uma dafabase e outra estd nas maneiras de organizar a lista.
Ela pode ser organizada de varias formas, com varias possibilidades de links, com ou sem
ordem hierarquica.

E claro que nem todos os objetos da nova midia sdo organizados como database.
Filmes digitais costumam ter narrativa. E outros objetos, como os games, costumam
congciliar narrativa com database.

Dziga Vertov pode ser considerado o mestre do cinema database. Segundo
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Manovich, o homem com a camera talvez seja o exemplo mais importante de uma
imaginagdo database na modema arte mididtica. '

o homem com a cdmera € um banco de dados de imagens e situacbes das
cidades de sua época. E claro que, devido a tecnologia do cinema, Vertov teve que
colocar o seu banco de dados em uma determinada ordem no tempo, construindo um
argumento, uma interpretagdo sobre essas imagens.

Vertov queria, no entanto, superar esse limite da seqiiéncia linear e temporal,
e almejava a possibilidade de o publico navegar liviemente por seu banco de dados da
cidade. A divisao da narrativa em blocos e os niveis de leitura construidos reforcam isso.
Um plano-chave do filme mostra a saia de montagem com o nimero de imagens-chaves
(ou icones) utilizadas para organizar os planos na edicdo. O plano & muito préximo de um
indice de um DVD interativo, que mostra um plano unitario para o publico escolher a cena
a que quer assistir. Fica evidente que a intencao de possibilitar as mditiplas entradas do
espectador no filme foi impossibilitada pela tecnologia cinematografica. Mas a tendéncia
do mundo digital da organizagdo do mundo por meio de banco de dados foi antecipada
por Vertov, que abre possibilidades para o realizador contemporaneo.

As redes digitais

QOutro projeto de Vertov era espalhar “kinoks™ por toda a Rassia. G termo foi
mais uma das criagbes de Vertov, e poderia ser definido como cinegrafista, ou numa
outra leitura, como uma pequena unidade de captagdo audiovisual. Esses kinoks
seriam correspondentes que enviariam suas imagens para centrais de montagem que
elaborariam filmes a partir desse material. Seria uma produgdo em série e organizada de
modo cooperativado.

Mais uma vez a tecnologia digital tornou mais facil efetivar os projetos de Dziga
Vertov. O barateamento dos custos das tecnologias de captagao e finalizacao esta fazendo
com que mithares de produtores tenham sua propria unidade, seu préprio kinok. A troca
de imagens pode ser feita pela web, que serve também como canal de exibi¢ao.

A prépria definigdo de “artista” comeca a se transformar com a midia digital.
O publico deixa de ser “espectador’ e torna-se usuario e o conceito de autoria é
questionado. Um objeto da nova midia pode ser comumente refeito, a revelia do seu
autor, seja pela maquina (automagao), seja pelo usuario.

O modo como o artista organiza seu trabatho e é remunerado também se transforma
na midia digital. AIntemet € um meio propicio para juntar novos tipos de produgao colaborativa,
distribuicio democratica e experiéncias participativas na criagio artistica.

Com as possibilidades do digital efetiva-se a democracia audiovisual, com a
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descentralizagado da produgdo e a criagdo de redes de produtores organizadas de forma
nao hierarquicas.
Uma apés a outra, as utopias de Vertov vao se tornando realidade.
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O movimento expressivo na teoria do
espetaculo de Serguei M. Eisenstein

Vanessa Teixeira de Oliveira — UniRio

“Estou convencido de que o cinema & o nivel de hoje do teatro. De que o teatro
em sua forma mais antiga morreu e continua a existir apenas por inércia” — escreve
Eisenstein em 1928.' Dois anos antes, ja havia equiparado o teatro a um arado, e o
cinema a um trator.2 Essa postura de Eisenstein no que diz respeito a sua transigao “do
teatro ao cinema” &, na verdade, um tanto exagerada. Mesmo atestando inicialmente um
forte reptidio ao teatro, basta uma leitura atenta dos seus textos mais importantes sobre
teoria cinematografica para perceber que sua teoria teatral e a experiéncia desenvolvida
nesse ambito sempre funcionaram de esteio para a sua reflexdo e pratica no cinema.

Em seus filmes, a primeira vista, a referéncia mais direta a uma teat'ralidade
seria ¢ trabalho dos atores, mas a propria maneira de Eisenstein pensar a montagem e
a composigdo da imagem cinematogréfica esta ligada a algumas concepgdes artisticas
proprias a sua experiéncia teatral. Por outro lado, seu teatro também estava impregnado de
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uma maneira de pensar cinematografica, relacionada as experiéncias da época. Pretendo
me deter aqui apenas em um aspecto dessas multiplas possibilidades de reflexdo abertas
pela obra de Eisenstein concernente as relagdes entre teatro e cinema. Apresento a teoria
do movimento expressivo, desenvolvida por Eisenstein no ambito do teatro, e aponto,
ainda que de maneira introdutoria, o seu desdobramento no cinema, mostrando a estreita
relacio entre a maneira eisensteiniana de pensar o cinema e ¢ teatro. Vale ressaltar
que ao tratar do movimento expressivo nao posso deixar de me referir aos conceitos de
montagem e de atragdo.

Ateoria do movimento expressivo sera central na reflexao de Eisenstein durante
toda sua trajetéria artistica. Iniciaimente, esta teoria corresponde ao proprio sistema
de treinamento do ator de Eisenstein, ou melhor, ao seu entendimento de como se da
0 processo de criagdo e de atuac@o do ator. No inicio de 1922, Meyerhold, professor
de direcao teatral e Biomecanica de Eisenstein, propds ao dedicado aluno a escrita de
um artigo sobre o movimento expressivo para a enciclopédia de teatro que Meyerhold
preparava. Eisenstein pediu ajuda ao amigo Serguei Tretiakov na formulagdo do texto.
0 artigo, intitulado “Movimento Expressivo”, foi escrito a quatro maos em 1923, mesmo
ano em que Eisenstein escreveu e publicou “Montagem de atragbes”, manifesto em que
propde um novo métoedo de construgdo do espetaculo teatral.

“Eisenstein e Tretiakov”, como bem observaArlindo Machado, “acreditavam poder
amparar o jovem teatro soviético com uma metodologia cientifica de representacio”.?
Em consonancia com pesquisas realizadas pot fisiologistas, psicélogos e outros
pesquisadores da linha “objetivista” (Ivan Pavlov, Ludwig Klages, William James), a dupla
de autores entendia o movimento como uma aparéncia objetivada da interioridade. Nesta
perspectiva materialista do movimento expressivo, eles queriam organizar um sistema
pelo qual fosse possivel “a construgéo de expressdes motoras das mais complexas fases
(emogdes) psicolégicas™.*

O texto de Eisenstein e Tretiakov € praticamente um resumo do livro Ginastica
expressiva (Ausdrucksgymnastik, 1922) de Rudolf Bode. Este elaborou um sistema de
treinamento geral, um método de exercicios para o desenvolvimento das potencialidades
motoras do corpo humano e do controle consciente desses movimentos. Eisenstein e
Tretiakov serviram-se das proposi¢des basicas do sistema de Rudolf Bode para eiaborar
sua propria concepgao de movimento expressivo para o teatro. Dentre essas proposicoes
basicas, destaco aquelas que serdo posteriormente nomeadas por Eisenstein como a
primeira e a segunda lei do movimento expressivo.

1) o desenvolvimento do corpo deve ser baseado em movimentos naturais,
isto &, movimentos que envolvem o corpo como um todo, em oposi¢do aos movimentos
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artificiais;

2) o movimento expressivo é entendido como um movimento-conflito entre duas
forgas, a alma e o espirito, segundo Bode, ou entre movimento reflexo e movimento
consciente, segundo Eisenstein e Tretiakov.

Ja vemos aqui, em um dos primeiros textos teéricos de Eisenstein, a contradigio
entre unidade e conflito. Como aponta Jacques Aumont de maneira acertada: “esta luta
entre uma concepgao dialética como conflito e uma exigéncia de unidade, de organicidade,
é constante em Eisenstein”.® Ainda segundo Aumont, seria, de certa forma, falso afirmar
que existiriam dois Eisensteins diferentes: um, o jovem revolucionario dos anos vinte que
privilegiaria uma concepg¢édo dindmica da dialética, uma “luta dos contrarios”, e outro,
o idealista dos anos trinta e quarenta, em busca da “arte total e sintética®, para o qual
a preocupacao pela “unidade” e “organicidade” esmagaria a concepcéo de conflito. De
fato, Eisenstein esta sempre lidando com essa tensdo entre o conflito e a unidade como
resoluc@o desse conflito.

Para Eisenstein e Tretiakov, entretanto, a expressividade do movimento
cénico esta ligada n&o apenas a essa nogdo de conflito entre duas forgas opostas e
de organicidade do movimento, mas também a concepgdo de atragdo que, no texto
“Movimento Expressivo”, assume o sentido do “efeito psicoldgico, previamente calculado
sobre o espectador”.® No manifesto “Montagem de atragdes”, o conceito de afragdo sera
ampliado, ganhando novas implicagbes (ideologia e violéncia) perante ao espectador.
Retornando ao sentido de atragdo importante no momento, a diferenga entre o movimento
expressivo cotidiano e o movimento expressivo cénico residiria na necessidade que este
titimo tem de “contagiar o espectador com emog&o”, de “criar uma impresséo”.

Mas como o espectador sofreria esse “efeito psicoldgico, previamente calculado™?
Eisenstein e Tretiakov reinterpretam a teoria da expresséo de William James, segundo
a qual, grosso modo, um estado psicologico deriva de uma expresséo fisioldgica. “Nao
choramos porque estamos tristes, estamos tristes porque choramos” — é a famosa frase
que resume sua teoria. Segundo Bulgakowa, a teoria de James &, por eles, combinada com
a hipétese do médico inglés Carpenter de que “a observagio de um movimento (mesmo
de uma imagem imaginada de um movimento) produz sobre os masculos do observador
contracdes semelhantes, mas enfraquecidas”.” E nessa perspectiva que o espectador, ao
ver a execugdo de um movimento expressivo atrativo, réproduziria reflexivamente, e de
maneira mais fraca, 0 movimento executado pelo ator. E, ao reproduzir reflexivamente
esse movimento, acabaria sendo levado a sentir a experiéncia emocional construida pelo
movimento cénico. Por fim, o objetivo ndo & a “sinceridade” do movimento do ator, mas a
sua imitagdo, sua mimica contagiante ®
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Segundo Eisenstein e Tretiakov, o sentido da afragdo (que pode ser entendida
como sindnimo de expressividade) do movimento também diz respeito & énfase no
movimento. Como os profissionais do circo, o ator tem que tornar o movimento visuaimente
interessante e excitante. E preciso “vender” 0 movimento, como escreve a dupla de
autores em questio. Esta técnica de “venda” do movimento, de sua énfase, o ator da
escola de Eisenstein vai encontrar na performance circense e também na Biomecanica de
Meyerhold. Como observa Bulgakowa, Eisenstein “encontra na Biomecanica um movimento
que pode aplicar e explicar através do modelo do movimento em conflito: trata-se do ‘otkaz’,
pequeno movimento de recusa que se desenvolve na dire¢do oposta aquela do movimento
produzido”.® Eisenstein usa como exemplo o fato de que quando precisamos pular sobre
algo, instintivamente damos alguns passos para trés para s6 assim encararmos de vez o
obstaculo. Dessa forma, pgra “entrar na consciéncia do espectador’, 0 movimento nunca
pode ser iniciado de forma estatica, ja que, organicamente, sempre existiria no movimento
uma dinamica causada pelo ponto de mudanca entre duas dire¢des. ™

O raccourci € outro elemento do treinamento biomecanico do qual Eisenstein
vai se utilizar para aumentar a expressividade do movimento do ator e assim afetar os
sentidos do espectador. Em francés, raccourci significa escorco, condensacéo, resumo,
sintese. Meyerhold e Eisenstein utilizavam esse termo em relagdo a um “movimento
fixo retirado do movimento geral”.! Este movimento consistiria no ponto de mudanca
entre dois movimentos e traria em si, para usar a expressao de Eisenstein, “a dindmica
congelada de um momento’. Ele “condensaria” em si uma dinamica mais ampla, uma
dinamica do todo.

O método da Biomecanica possibilitaria ao ator a capacidade de analise do
movimento. A partir da decomposi¢do do movimento, o ator selecionaria o raccourci —
a posicAo mais expressiva, a posigdo que sinfetizaria o ponto de mudanga entre dois
movimentos. Seria entdo o raccourci, esta posigao fixa, mas ao mesmo tempo dinamica,
que seria utilizada pelo ator na construgdo de um movimento. O movimento poderia,
entdo, ser entendido como uma montagem de raccourcis, como uma montagem desses
movimentos congelados. E Eisenstein quem escreve que “mise-en-scénes podem ser
construidas a partir de raccourcis”.?

E importante pontuar aqui que o conceito eisensteiniano do movimento
expressivo esta relacionado desde o inicio aos conceitos de monfagem e atragdo. Essas
trés concepgdes, a meu ver, formam a triade fundamental da reflex3o eisensteiniana.

O “Programa de ensino da teoria e da técnica da realizacio”, iniciado em 1928 e

-publicado em 1933, no qual Eisenstein esquematiza as matérias a serem estudadas nos
quatro anos do curso de Realizagao do Instituto de Estudos Cinematograficos, exemplifica



bem como a sua teoria do movimento expressivo é importante para a sua teoria e pratica
cinematogréficas. Esse programa da a pista de como Eisenstein pensa o cinema e seus
conceitos principais. Neste momento, em 1933, ele ja havia dirigido a maioria de seus
filmes e estava cada vez mais voltado para a atividade tedrica e a docéncia. Vale destacar
que todo o segundo ano do curso & dedicado ao estudo da questdo da manifestagdo
expressiva e do movimento expressivo, propriamente dito. Apontaria dois motivos
especiais para essa relevancia.

Em primeiro lugar, para Eisenstein, a aprendizagem dos principios do movimento
expressivo, assim como os da Biomecénica, passaria necessariamente pelo corpo e ndo
apenas pela teoria. E 0 conhecimento dessas “leis” serviria tanto para o ator como para
o diretor. Os dois, cientes das leis do movimento expressivo, seriam capazes de “analisar
movimentos, compreendé-los, e de criar movimentos”."® Vale ressaltar que no quarto
e Uitimo ano de formagéo do Instituto, segundo o programa de Eisenstein, os alunos
deveriam se dedicar exclusivamente aos seus projetos e formata-los de maneira precisa,
sendo necessario, no caso de projeto de filme de ficgdo, que os préprios alunos fossem
capazes de demonstrar como se comportariam 0s personagens concebidos por eles.

O segundo motivo da importdncia do movimento expressivo seria a percepcado
do filme, segundo Eisenstein, como uma etapa mais evoluida do teatro, isto &, como um
desenvolvimento mais complexo dos mesmos elementos e das mesmas leis do espetaculo
teatral. Para Eisenstein, o cinema teria elementos do teatro numa ‘nova qualidade”. Eo
cineasta russo quem escreve: “Teatro e cinema. A manifestacio expressiva no movimento
e a manifestacdo objetivada em uma obra. A mise-en-scéne e a mimica repetindo suas
correlaces em um estagio superior sob os tipos de associagdo da montagem e do plano
etc.”

Na citagdo acima, Eisenstein faz ao mesmo tempo uma aproximagao e uma
diférenciagdo entre teatro e cinema a partir da sua concepgdo do movimento expressivo.
Ele observa em seu programa de ensino que a manifestagdo expressiva de uma obra
artistica pode ser estudada sob dois aspectos: 1) a manifestagéo expressiva inseparavel
do seu autor; 2) a manifestagdo expressiva capaz de existir por si s6, fora de seu autor.
No primeiro caso, Eisenstein se refere ao jogo do ator (*a manifestacdo expressiva
no movimento”). No segundo caso, & pintura, a escultura, a fiteratura, ao cinema (“a
manifestacdo objetivada em uma obra”).

O interessante & que, como para Eisenstein o teatro seria o estagio precedente
do cinema, -ele associa a mise-en-scéne e a mimica do ator a monfagem e o plano
cinematografico. Deduz-se que, para Eisenstein, a mise-en-scéne seria uma montagem
de movimentos e a montagem cinematografica, uma monfagem de planos. Nesse sentido,
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era importante para Eisenstein que seus alunos-realizadores dominassem as leis do
movimento expressivo néo apenas para o trabalho com os atores de seus futuros filmes,
mas notadamente para a prépria concepgdo da obra cinematografica como um todo,
para a articulagdo de seus elementos constituintes. Segundb o programa de Eisenstein,
é somente no terceiro ano de curso que os alunos estudam os “elementos especiais da
obra cinematografica” o plano, a montagem e o som. Isto é, a compreensdo desses
elementos e da prépria construgdo da imagem cinematografica tem por esteio a sua teoria
do movimento expressivo.

Como observa Bulgakowa, a concepcdo de montagem desenvolvida por
Eisenstein no curso dos anos vinte apresenta todos os indicios da primeira hipdtese dele
sobre o funcionamento da arte como processo antagénico, bipolar, conflituoso, processo
este presente na sua teoria do movimento expressivo.' “Amontagem”, escreve Eisenstein,
“ndo & um pensamento composto de partes que se sucedem, e sim um pensamento
que nasce do choque de duas partes, uma independente da outra™'® Para Eisenstein,
a montagem é um procedimento essencial para o cinema, que ele chama de “arte das
confrontacdes”.'” E a montagem que vai potencializar o conflito entre duas imagens,
entre os elementos que compdem cada imagem, € ela que vai enfatizar o significado da
obkra, que vai direcionar a atencdo do espectador, intensificando desse modo aimpressao
causada nele, o poder de influéncia do cinema, a expressividade da obra.

Depois da filmagem de A greve, seu primeiro longa-metragem, Eisenstein
escreve, em outubro de 1924, o artigo “A montagem de atragdes no cinema”'®, no qual nio
deixa de fazer referéncia a sua teoria do movimento expressivo. Nesée artigo, Eisenstein
defende os filmes com atores, pois esses filmes teriam um poder de influéncia fortissimo
sobre os espectadores." Quanto ao modelo de atuacéo dos atores, Eisenstein persiste
com a idéia de que “como a percepg¢do emocional & obtida pela reproducdo motora dos
movimentos do personagem por aquele que os percebe, somente um movimento que se
desenvolve com os mesmos procedimentos que aqueles empregados normalmente na
natureza pode provocar tal reproducéo”.? ’

Dai a necessidade, para ele, da organicidade do movimento. Porque o espectador
deve poder “reproduzir’ os movimentos (esta seria a percepcdo emocicnal). Entretanto,
nesse mesmo artigo, fundamental para a compreens&o da passagem de Eisenstein “do
teatro ao cinema’, ja temos a prova de que a sua concepgio do movimento expressivo vale
néo apenas para a atuagao mas também para a concepgio da obra cinematografica.

A abordagem da atracdo para a construgéo de todos os elementos, do filme como

um todo ao mais insignificante movimento do ator, ndo afinma gosto pessoal ou a

procura por um estilo acabado para o cinema soviético; antes ela afirna um método
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para o tratamento da montagem, para a influéncia apropriada para nossa classe, e

para a realizagdo clara de objetivos utilitanios ao cinema da Reptiblica Soviética.?!

Vé-se que, para Eisenstein, a sua concepgdo do movimento expressivo atrativo
do ator deve ser também aplicada ac método da montagem cinematografica e ao filme
como um todo.

No texto “Stuttgart”, conforme Frangois Albera, Eisenstein enfatiza o ser-
maquinico do cinema, ou seja, o cinema como mecanismo produtor de um efeito — o
movimento. Nesse texto, Eisenstein pensa o movimento no cinema como resultado da
superposicio de “duas imobilidades” 22 Vimos que a expressividade do movimento do ator,
para Eisenstein, também esta ligada a no¢do de imobilidade presente no raccourci. Ha
entdo uma correspondéncia entre o movimento do corpo do ator e o movimento mecanico
produzido pelo aparato cinematografico.

Nessa perspectiva, a passagem de Eisenstein “do teatro ao cinema”, no que
diz respeito sobretudo a sua teoria, deu-se como uma possibilidade de desenvolvimento
das reflexdes que o cineasta russo ja vinha fazendo no ambito do teatro. Leonid Kozlov,
comentando a “afitude teatral” presente no filme Ivan, o terrivel, pergunta-se se nesta
obra Eisenstein no teria feito o teatro de Meyerhold aceitar as “leis do cinematografo”.
Na verdade, pode-se pensar que essas “leis” ja estavam desde o inicio, de certa forma,
sendo submetidas, pelo menos estreitamente relacionadas ao teatro de Eisenstein. Nao
guero com essa afirmacgao simplificar a sua teoria cinematogréfica, que tem varias outras
implicagbes e desdobramentos, quero, acima de tudo, enfatizar esse vinculo forte que eia
tem com a teoria desenvolvida por Eisenstein no ambito do teatro.
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