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APRESENTACAO
CINEMAS POS-COLONIAIS E PERIFERICOS
VOL. 11

Um novo mundo contemporaneo emergiu, trazendo consigo novas di-
namicas de producao de subjetividade, reconfigurando e tensionando as
tradicionais formas de perpetuacdo estético-narrativa dos grupos que de-
tém o capital cultural e o posto narrativo.

Ao redor do mundo, surge uma cena artistica independente e/ou peri-
térica que lanca luz sobre artistas produtores de imagens fora dos grandes
centros urbanos, a margem das grandes metrépoles culturais e de origens
sociais diversas. Esse movimento ndo apenas provocou intervencdes no sis-
tema de produgao, circulacao e distribuicao de imagens, mas deu a ver
um gesto politico de desidentificacdo e, a partir dai, a experimentacao de
novas identidades, sexualidades e alteridades.

Na Europa Ocidental ou nos Estados Unidos da América do Norte,
esse movimento tem sido acompanhado pelo surgimento de vozes até aqui
silenciadas de antigos grupos minoritarios, geralmente imigrantes prove-
nientes de ex-colénias, como também dos movimentos sociais cuja poténcia
artistica foi capaz de afirmar novas identidades, novas sensibilidades e no-
vos afetos numa onda crescente de questionamento dos moldes tradicionais
imperiais e globais da vida contemporanea.

De forma geral, este livro que aqui se apresenta procura refletir e dis-
cutir, de forma sustentada, quem sao os jovens artistas e grupos periféricos
que estao surgindo no cinema contemporaneo, bem como nas artes visuais,
e que estao impondo uma nova agenda para a producao de imagens em
geral, mostrando capacidade de discutir as novas formas de esquecimen-

to no que diz respeito aos novos modos de exclusdao e de re-colonizagao.



Apresenta¢ao

Apresentamos, sobretudo, a possibilidade de conhecer imagens, dos cine-
mas e das artes visuais, que invertem o olhar e dao origem a configuracoes
outras do visivel.

A concretizacio deste livro foi possivel gragas ao apoio do projeto “A
Margem do cinema portugués: estudo sobre cinema afrodescendente
produzido em Portugal”. Com apoio financeiro da Fundacao Calouste
Gulbenkian (Lisboa), este projeto enquadrou-se nas iniciativas do Grupo
de investigacao “Correntes artisticas e movimentos intelectuais”, basea-
do no Centro de Estudos Interdisciplinares do Século XX (CEIS20) da
Universidade de Coimbra, com atividades programadas ao longo do ano
de 2019. Tal grupo tem reconhecida atuacao no campo dos estudos fil-
micos, nomeadamente no campo da historia e da critica do cinema, onde
o presente projeto se inseriu e onde alguns investigadores que colaboram
deste livro e daquele projeto estao afiliados como colaboradores.

Dessa forma, como investigadores da histéria do cinema, entendemos a
necessidade de estudos sobre o que esta a ser produzido numa certa mar-
gem do cinema contemporaneo, questionando inclusive a propria ideia de
producao periférica ou marginal, uma vez que grande parte dos filmes que
aqui trazemos consolida, em torno dos proprios filmes e de seus realiza-
dores, novos “centros” de ativagdo cultural, deslocando as velhas (novas)
relagdes entre centro-periferia.

O projeto de investigacao financiado pela Fundacido Calouste
Gulbenkian que da origem também a este livro teve como interesse cen-
tral a inclusao historiografica no cinema portugués dos filmes produzidos
por portugueses afrodescendentes nos ultimos anos, nomeadamente a par-
tir do ano 2000 e a reflexdo cultural sobre a existéncia do cinema negro
portugués. Pensar uma producao periférica num contexto fortemente ins-
titucionalizado como é o campo cinematografico portugués produz per se
reverberacoes politicas no campo do cinema.

Entendemos que a disputa pela inclusao historiografica de filmes feitos

por realizadores afrodescendentes, indigenas, de grupos minoritarios, bem

12



Cinemas Pos-Coloniais e Periféricos — Vol 11

como ativistas faz parte de uma ampla luta historica e social pela visibi-
lidade do racismo estrutural no campo cultural e politico (mas nao so) e
pela inclusdo identitaria de grupos étnicos minoritarios, tao importantes
na constitui¢ao dos tecido sociais de sociedades pos-coloniais e decoloniais,
como vemos surgir ao redor de todo o mundo globalizado.

Os textos aqui reunidos sao provenientes do IX Encontro Anual da
AIM, promovido pela Associagdo de Investigadores de Imagem em
Movimento, associacdo sedeada em Portugal, mas cujo encontro decorreu
na Universidade de Santiago de Compostela, em Espanha. Mais concre-
tamente, os textos aqui reunidos foram apresentados nas sessoes do grupo
de trabalho “Cinemas P6s-Coloniais e Periféricos”, grupo criado em 2018
coordenado por Michelle Sales (Universidade Federal do Rio de Janeiro,
Brasil), Paulo Cunha (Universidade da Beira Interior, Portugal), e Liliane
Leroux (Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Brasil).

Infelizmente, por diversos motivos, nao foi possivel publicar todos os
trabalhos entao apresentados. Também para se esclarecer que os interes-
ses desse grupo sao mais amplos que os assuntos tratados neste volume,
importa identificar sumariamente os restantes trabalhos apresentados em
Santiago de Compostela: Luiz Daminello (Instituto de Ciéncias Sociais da
Universidade do Minho, Portugal) apresentou uma comunicacao intitu-
lada “A realizagao de ‘filmes de Improvisacao’ com os povos da floresta”;
Liliane Leroux (UERJ, Brasil) apresentou “Os cinemas das periferias
como ‘confrontacao’™; Maria Bogado (UFRJ, Brasil) participou com
“Interpelacao do olhar a partir da (rejmontagem dos arquivos no cinema
brasileiro contemporaneo”; Maira Zenun (Universidade Federal de Goias,
Brasil) apresentou “Fluxos migratorios e fronteiras inventadas — o caso
FESPACO?; Paulo CGunha (UBI, Portugal) apresentou “Actos de Contricao:
Adeus, até ao meu regresso (1974) e Acto dos Feitos da Guiné (1980)”; e Mariana
Souto (Universidade de Sao Paulo, Brasil) participou com “Constelacoes

filmicas: fantasmagorias sociais no cinema ibero-americano”.
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Como ¢ notorio, o campo de estudos deste grupo, que se tem conso-
lidado no proficuo didlogo transatlantico proporcionado pelos sucessivos
encontros anuais da AIM e da SOCINE — Sociedade Brasileira de Estudos
de Cinema e Audiovisual, é variado em termos de referenciais teéricos e de
abordagens metodologicas, transitando entre a Historia, Geografia, Estudos
Literarios, Antropologia, Sociologia, Historia da Arte, entre outros.

Nos tltimos anos, este grupo de trabalho abriu caminho para que o de-
bate tomasse o rumo de andlises comparativas conjuntas entre os cinemas
africanos e os cinemas periféricos urbanos de paises ditos mais, ou menos,
desenvolvidos, despontando com forca e recorréncia a presenga das “peri-
ferias e margens” como a categoria analitica que nos reunia e que deveria
ser assumida para além dos paises de lingua portuguesa, como inicialmen-
te esteve proposto. Baseados na sistematizagao dos debates, apresentamos,
na selecdo de textos aqui presentes, uma abordagem diversa e variada do
que temos produzido e discutido em termos de investigacao. Nossa propos-
ta tem foco central a ampliacao do escopo filmico, avangando na diregao
que se apresentou como a mais fundamental: a da imagem como represen-
tacdo e (mais recentemente) como autoapresentacao no cinema realizado
nas margens e periferias do mundo.

Nosso interesse ¢ também sermos capazes de gerar um debate acerca
da assimétrica relacao artistico-cultural entre os eixos norte-sul, centro-
-periferias. Interessando-se pela producdo marginal e periférica das ci-
dades, pela produgao de artistas da diaspora, pela producao coletiva de
grupos minoritarios, coletivos ou movimentos sociais. Interessa-nos a
revisao critica das formas e linguagens de imagens e representagoes hege-
monicas, eurocéntricas e os movimentos sociais, culturais e artisticos que
potencializam o surgimento de artistas marginais ao mercado cinemato-
grafico e da arte, impondo novas imagens € novas representacaoes.

Queremos aproximar imagens capazes de dilatar nosso olhar para novos
modos de producao da alteridade, novos esquemas de producao e distri-

bui¢do cinematografica a margem da grande industria, novos padroes de
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autoria e circulagao de filmes coletivos, feitos por grupos ativistas, coletivos
de mulheres, associagoes ¢ movimentos sociais “minoritarios” interessados

em novas formas de produgao de subjetividade e de afetos.

sk

Essencialismo estratégico

Aluta anti-racista, o movimento feminista, a mobilizagao pela preservagao
da vida de comunidades indigenas nao sao fenomenos que repercutem de
acordo com as modulagoes ou interesses do cinema mundial contempora-
neo, bem como o contrario. Comecamos com essa afirmagao, observando
de relance o sumario do Volume 2 desta colegao marcado pelo cinema
negro, pelo cinema feminista e pelo cinema indigena.

Tais lutas historicas, através de novas ondas de mobilizacdes mundiais
impulsionadas pelo uso da tecnologia e das redes sociais, tém conseguido
disputar o imagindrio politico em novas configuragdes ou novos agencia-
mentos de imagem e despertam/ ativam novos processos de subjetivacao,
alterando, nas Gltimas décadas a agenda politica das esquerdas e, conse-
quentemente, fazendo visivel novas formas de producao de cultura e, por
1sso, de cinema.

Tem sido uma acusacao apressada a ideia de que tais movimentos so-
ciais fragmentam a sociedade. Temos assistido, ao longo de 2019 no Brasil
(mas nao s0), o fortalecimento deste discurso e a intensificacao de polariza-
¢oes politicas ao redor do mundo, numa onda global de criminalizagao do
“identitarismo de esquerda”, caracteristica que supostamente serve para
classificar tais movimentos sociais. £ preciso, antes de falar dos cinemas
que aqui nos envolvem, apontar de onde partimos e por que reunimos os
textos que aqui estao.

Dessa forma, queremos pensar no quanto as contradicoes historicas ine-
rentes ao colonialismo ndo enfraqueceram a agenda ética e moral que veio
a reboque da colonizagao, trazida pela religiao catélica, marcando o con-

tinente latino-americano com a hegemonia de uma moral conservadora
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ligada a uma agenda de costumes judaico-cristd — até entdo inexistente no
continente latino-americano. Na propria génese do colonialismo, a primei-
ra fratura social identitaria: o colono branco cristao e os “outros”.

O componente racial da colonizagdo ¢ estruturante tanto quanto a
religido na intensificagdo desta fratura que compoe o cerne do desejo co-
lonialista. Uma vez que as pessoas escravizadas que chegavam ao Brasil
ou que aqui ja estavam eram visivelmente marcadas pela diferenga da
cor da pele e, ainda que o processo de catequizacao tenha “disfarcado
de brancos” intmeras populacoes indigenas e negras, a questdo racial
manteve-se sempre como parametro de distingdo social ao longo dos sécu-
los. Evidentemente, as consequéncias econdémicas produzidas pelo modelo
extractivista colonialista foram péssimas para as populagdes racializadas
e Otimas para as elites financeiras, ndo apenas no Brasil, mas nos paises
colonizados na Africa e no restante da América Latina.

Herdeiras diretas das benesses desse modelo colonial, e porisso da cultu-
ra europeia branca cristo-céntrica, as elites financeiras latino-americanas
reclamam para si um lugar de privilégio e abundancia tanto quanto um
europeu recém-chegado a América no século XV ou XVI. O ano de 2019
marcou, com duras feridas, a forma com a qual nossas elites esforgaram-se
por resguardar “as tradi¢cdes” que constituiram nossa sociedade e também
uma certa “identidade nacional”, basta observar o discurso que motivou o
Golpe de Estado na Bolivia com a destitui¢ao do presidente Evo Morales, e
a polarizagdo “identitaria” que marcou a luta de classes no Brasil e que es-
teve tao presente na produgao cinematografica brasileira dos altimos anos,
producao esta que reinveste no desejo de politiza¢ao do seu campo.

Evidentemente, nunca houve a enunciagao desta politica identitaria
em larga escala do colonialismo, supostamente intitulada como universal,
uma vez que a propria estrutura do colonialismo se mantinha mais através
daquilo que escondia do daquilo que revelava.

A afirmagao de outros mundos possiveis fora das dinamicas criadas
pelo modelo colonialista que gerou a sociedade patriarcal capitalista tem

repercutido, de formas diferentes ao redor de todo o mundo, impulsionan-
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do e fortalecendo o surgimento de movimentos como os cinemas negros,

indigenas e feministas, questao transversal a todo este volume 1I.

II

No primeiro capitulo, Michelle Sales discorre sobre a producao audiovi-
sual de cineastas negras no Brasil e em Portugal a partir de referenciais do
feminismo interseccional, evidenciando as questdes raciais e racismo e de
género que permeiam suas tematicas. A partir do que vem sendo apontado
como a quarta onda do feminismo, desponta o cinema negro feminino que
a autora coloca como foco de sua andlise.

Retornando ao debate sobre cinema e poder, Ana Cristina Pereira colo-
ca em perspectiva no segundo capitulo a trajetoria e as obras das cineastas
Teodora Martins e Vanessa Fernandes. Teodora Martins ¢ descendente de
cabo-verdianos, nascida em Sao Tomé e Principe e vive em Mogambique.
Vanessa IFernandes nasceu na Guiné Bissau, cresceu na Iranca e em
Macau e vive em Portugal. O texto propde uma analise de caracter critico
discursivo que, nas palavras da autora, “procura entretecer uma leitura
das obras, com declaracoes das autoras, e ainda com aspetos da historia e
da sociedade por forma a construir um discurso sobre o(s) discurso(s)”. As
relacdes entre as trajetorias e obras dessas duas cineastas sdo costuradas a
partir da vida em transito, da vida na diaspora, do colonialismo, do racis-
mo e do patriarcado.

“O olhar tem sido e permanece, globalmente, um lugar de resisténcia
para o povo negro colonizado”. Abrindo com essa citacao de bell hooks,
Clementino Junior nosleva a percorrer os oito encontros realizados em 2018
no Cineclube Atlantico Negro. O curso com o titulo X CAN — Reflex6es
sobre o Cinema Negro, ofereceu um panorama sobre a produgdo cine-
matografica protagonizada por cineastas e atores e atrizes pretos e pretas
ao longo do século XX. Idealizado como comemoragao dos dez anos do
cineclube, o curso inaugurou um novo formato nas sessoes cineclubistas.
Além de filmes da diaspora africana, dirigidos por Melvin van Peebles,

Osmane Sembene, Safi Faye e Moustapha Alassane, Abderrahmane
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Sissako, Zozimo Bulbul, Djibril Diop Mambéty, os encontros ressaltaram
as trajetorias de Ruth de Souza, L.éa Garcia, Chica Xavier e Zezé Motta,
atrizes pretas marcantes do cinema nacional, aclamadas como “As Damas
Negras”. Ao longo do artigo, vamos compreendendo o jogo de palavras
do titulo do artigo. Com Clementino Junior, podemos perceber o digital
também como identidade buscada por cineastas afrodescendentes das
Américas e Caribe que, nas palavras do autor, “procuram, através de uma
arte colonizada e com regras narrativas construidas ao longo de pouco
mais de um século, narrar seus apagamentos e silenciamentos”.

No quarto capitulo, Gatarina Andrade propde pensar o cinema de
Abdellatif Kechiche a partir da perspectiva de identidade como processo,
em Stuart Hall, assim como da ideia de nagao desdobrada pelo socidlogo
Pap Ndiayede. Partindo do cenario contemporaneo, que desponta cinema-
tografia francesa, marcado por novas narrativas, o texto percebe o filme O
Segredo do Grao/ O Segredo de um Cuscuz (2007), de Kechiche, operando como
discurso pos-colonial e ndao eurocéntrico. Estando, segundo a autora, inse-
rido nesse movimento “que renova a tradicao cinematografica estabelecida
pela Nouvelle Vague francesa”, o texto de Catarina Andrade analisa os
caminhos pelos quais o filme de Kechiche nos leva aos “limites entre a
representacao e sua impossibilidade”.

O capitulo seguinte, escrito por Rodrigo Lacerda, se langa na tarefa de

realizar um

“processo duplo e simétrico de descolonizac¢do: compreender a histéria dos
povos indigenas segundo a sua metafisica e modo de conhecer o mundo; e
particularizar (ou provincializar) a historicidade ocidental (historicismo ou
historiografia). pensar a histéria segundo a perspetiva dos povos indigenas,
nao ¢ simplesmente uma perspetiva diferente de uma histéria universal, mas ¢

antes construida a partir de uma metafisica e, portanto, historicidade distinta.”

Para isso, analisa trés cinematografias indigenas que, para além da ten-
dencia mais conhecida de focar em aspectos da cultura, do ethos amerindio

ou do registro, “se centram na histéria dos povos e comunidades, reve-
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lando contranarrativas, mas também outras historicidades produzidas por
cosmologias, ontologias e epistemologias distintas da modernidade.”
Apontando e criticando a auséncia de mulheres cineastas participan-
do do manifesto Hacia un Tercer Cine, elaborado em 1969 pelos cineastas
argentinos Octavio Getino e Fernando Solanas, Maira Tristao denun-
cia a invisibilidade das cineastas mulheres latino-americanas e ressalta
a urgéncia da representatividade feminina através de um Manifesto do
Terceiro Cinema Feminista. Para repensar o Terceiro Cinema a partir da
consideragdo e afirmacao de um female gaze, a autora elege producdes de
uma cineasta brasileira e outra mexicana, e destaca, a partir dessas obras,
elementos estéticos e narrativos importantes para pensar tanto as origens
de um cinema feminista na América Latina, quanto o fortalecimento da
representatividade desse olhar feminino no campo cinematografico. Como
desdobramentos dessa reflexdo temos o exercicio de repensar o Terceiro

Cinema e de pensar um pos-Terceiro Cinema, que seria definido por:

“obras que se recusam a uma universalizagdo de “feminilidade” ou até mesmo
de “feminino”, sua preocupagao ¢ defender formas especificas de resisténcia
e a necessidade de “localizacao” das historias das mulheres frente as diversas
formas de repressao. Para fortalecerem as identidades marcadas em seus pro-

prios territorios”.

No capitulo seguinte, Arthur Lins nos conduz pelas “paisagens sonoras”
de Ceilandia, preferia de Brasilia, presentes no filme de Adirley Queiros,
Branco Sai, Preto Fica (2014). A partir do conceito de “comum”, o artigo
percebe os sons como “fio condutor que reativa memorias, reaviva expe-
riéncias passadas e prepara o terreno para uma acao subversiva por vir.”
O elo entre os sons — a musica eletronica, o rap, os sons de rua, os relatos
orais, as variacoes de voz —, que, nas palavras do autor “ abraca a comple-
xidade politica e estética que configura a periferia em sua forca criadora”,

e o tempo por vir ¢ o caminho pelo qual o texto investiga
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“como a musica, em sua ampla capacidade de mover sensagoes ¢ se disseminar
na multidao, pode despertar uma forga de criacdo capaz de subverter a logica

capitalista ao propor uma politica pautada no afeto e no bem-estar comum.”

No tltimo capitulo, Sergio Dias Branco estabelece relacoes entre proces-
sos historicos e politicos coloniais e revolucionarios em continente africano
e aspectos da biografia e filmografia do cineasta “Ousmane Sembene”.
Destacando nao apenas os aspectos estéticos e narrativos dos filmes, mas
também a importancia da recusa do cineasta em manter a forma ocidental
com a qual seu nome era inicialmente apresentado — com “Sembene” a
frente —, e o fato de seus filmes, a partir de Mandabi (1968), serem falados
em wolof (um dialecto local), além de outros fatos que permeiam sua vida,
o artigo desenvolve seu ponto chave, qual seja, o de apontar as muitas
maneiras pela qual o cinema de Sembéne da vou 4 Africa revolucionaria.

Acreditamos que a variedade de temas e abordagens reunidos neste
volume, brevemente apresentadas acima, demonstre que estamos inte-
ressados na busca e na experimentagao de possibilidades, assim como no
cruzamento de perspectivas. E isso o que propomos ao leitor, que atravesse
os textos a partir de seu olhar, abrindo e trazendo mais elementos ao deba-
te. Agradecemos aos autores pelo didlogo firmado ao longo dos 4 dias de
encontro presencial e por confiarem seus artigos para publicagdo neste vo-
lume. Desejamos uma excelente leitura e, desde ja , convidamos para que
sigam acompanhando os desdobramentos de nossas pesquisas e do debate
em torno do tema que nos agrega — cinemas pos-coloniais e periféricos —

em nosso 3° volume a ser publicado no final de 2020.

— Michelle Sales, Paulo Cunha e Liliane Leroux
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APRODUCAO AUDIOVISUAL DAS MULHERES
NEGRAS NO BRASIL E EM PORTUGAL

Michelle Sales
Centro de Estudos Interdisciplinares do Século XX da Universidade de Coimbra
Universidade Federal do Rio de Janeiro

Este texto pretende avancar o olhar para a producao audiovisual das
mulheres negras no contexto cultural do Brasil e de Portugal, a fim de
possibilitar o aprofundamento de questoes ligadas ao racismo e também a
discussao de género a partir das premissas da teoria feminista intersecional.
Os dois paises mantém, hoje, ndo apenas relagdes de proximidade e
afeto, pelo passado colonial em comum (e as contradi¢des histéricas ineren-
tes a este processo), como também aspectos culturais de enlace renovados,
movidos pela nova migracao brasileira que avanca em dire¢ao a Portugal,
sobretudo a partir de 2015 e 2016. Em 2019, especula-se que a nova vaga
de imigracao some 200 mil imigrantes brasileiros, apesar do SEF (Servico
de Estrangeiros e Fronteiras) e dos 6rgaos de imigracao do governo resis-
tirem em fornecer dados precisos. E o éxodo parece ser apenas o inicio.
Apos o golpe parlamentar que instaurou o impeachment da Presidenta
Dilma Roussef (2016) e a crise politica que se agravou no Brasil nos anos
seguintes, Portugal foi afirmando-se como um destino privilegiado para a
imigracao brasileira, com menos entraves legais e logisticos do que outros
destinos antes preferidos dos brasileiros como Estados Unidos da América
e Reino Unido, paises que vivem fortes ondas anti-imigragao atualmente.
Ainda que a nova vaga de imigracao brasileira seja predominantemen-
te membros da classe média e, por isso, sdo muitos profissionais liberais de
todas as areas que ja detém formacao e experiéncia laboral prévia, ha ou-

tro forte componente nesta nova onda de imigracao que sao os estudantes
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universitarios. Ha uma estimativa de que 10% dos estudantes universita-
rios em Portugal sejam brasileiros, tendo em conta os cursos de 1.” ciclo,
2.° ciclo e 3.° ciclo. E, embora seja possivel falar, em 2019, que Portugal
tem sido, nos ultimos anos, o destino de muitos brasileiros sem esperan-
¢a perante a crise politica e econdémica, ndo se trata necessariamente de
uma imigragao progressista, haja vista a vitoria massiva do Presidente Jair
Bolsonaro em todas as células eleitorais de Portugal na famigerada eleicao
de 2018. A polarizacao politica vivida em todo o territorio nacional brasi-
leiro também foi duramente sentida em Portugal no contexto das eleigoes,

com Inumeros relatos nas redes sociais.

Contexto sociocultural — Brasil

Muito recentemente, mais visivelmente na segunda década do século XXI,
tornou-se presente nas agendas dos movimentos sociais e também das ac¢oes
politico-partidarias progressistas no Brasil a discussao da opressao secular
vivida pela mulher negra afrodescendente. Nao ¢ uma discussdao nova se
levarmos em conta a atuagao de mulheres negras determinantes e inau-
gurais para esta analise como a escritora Carolina Maria de Jesus, autora
do best seller Quarto de Despejo: Didrio de uma favelada (1960), Lélia Gonzalez,
pensadora que publicou textos como “Por um feminismo afrolatinoame-
ricano” e também “Racismo e Sexismo no Brasil”, ambos nos anos 1980,
e Sueli Carneiro, pioneira na criacao do Instituto da Mulher Negra, o
Geledés, também na década de 1980.

Assim como a discussao sobre género, sexualidade e raga, bem como
os avancos em torno dos direitos civis de populacoes politicas minoritarias,
ganhou for¢a a corrente de pensamento feminista que ressaltou os niveis
de opressao a que uma mulher negra ou parda esta submetida ao longo de
sua vida, quase sempre marginalizada numa sociedade intrinsecamente
patriarcal, machista e racista como também ¢ a brasileira.

Essa corrente de pensamento de teor marxista surgida nos Estados

Unidos da América nos anos 1970, o feminismo intersecional, teve (e tem)
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liderancas como as de Angela Davis, Patricia Hill Collins, bell hooks, entre
outras, atualmente conhecidas do puablico académico brasileiro, embora
ainda fortemente relacionadas com a discussao de género. Desconhece-se,
por exemplo, a enorme contribui¢do do pensamento de mulheres como
Angela Davis a critica ao sistema carcerario americano e pela ampla luta
do feminismo negro americano pelo abolicionismo penal.

O fato é que o empoderamento feminino negro acompanha a quarta
onda do feminismo internacional (Fourth Wave Feminism), a qual, de forma
ampla, se refere ao movimento surgido na segunda década do século xXx1
caracterizando um novo ciclo de protestos, marcado pelo ressurgimento do
interesse e discussao ativa em torno do feminismo agora fortemente vin-
culado ao uso das tecnologias e mobilizacao construida a partir de redes
sociais, a atuagdo por meio de coletivos de mulheres e a intersecionalidade.
O feminismo intersecional destaca-se por repensar as relacoes de opressao
a partir do viés inter-relacional da raca e do género e da classe social,
reorganizando a relacdo das mulheres (como de todos os que fazem parte
da sociedade) com o feminismo considerando a raga ¢ também a condi-
¢ao economica como um fator determinante para a opressao de género.
Portanto, mesmo que liderangas importantes tenham surgido nos anos
1970 — e ¢ possivel aponta-las como as primeiras feministas intersecionais,
caso de Angela Davis, Patricia Hill Collins, bell hooks, e, no caso do Brasil,
Lélia Gonzalez e Sueli Carneiro —, somente na segunda década do século
XXI a discussdo sobre intersecionalidade ganha atencao internacional e é
fortemente impulsionada pela quarta onda do feminismo e suas novas pra-
ticas de protesto.

No Brasil, ha outro componente que é preciso referir: os anos 2000 sao
marcados pelo surgimento de importantes institui¢des surgidas nas favelas,
por exemplo a CUFA — Central Unica de Favelas — e o Afro reggae, ambas
localizadas no Rio de Janeiro, com liderancas entre os proprios moradores
(majoritariamente negros e negras). Essas novas institui¢oes impulsionam
a producao cultural periférica no Rio de Janeiro, mas surgem também em

todo o Brasil. Marcadas pela importancia da producao audiovisual que
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crescera nas favelas, como também o fip-hop, o rap e o funk serao grandes
veiculos de difusao em massa das vozes periféricas.

Estas vozes negras correspondem a uma grande explosao contranar-
rativa que acontece sobretudo a partir dos anos 2000 através de politicas
publicas afirmativas. E caracteristico dessas jovens vozes uma nova relacio
positiva com o corpo, cor e cabelo da mulher negra brasileira, aspectos
quase sempre apropriados pela visualidade midiatica e também cinema-
tografica de forma pejorativa ou sabalternizada. Nunca é demais referir
que nomes como Nega Gizza, Tati Quebra Barraco e Kmilla CDD sao
ploneiras na criacdo de um novo espaco de visibilidade para a mulher ne-
gra, longe de tais esteredtipos midiaticos. De forma geral, ha um ambiente
social a partir dos anos 2000 no Brasil que possibilita o florescimento des-
sas vozes racializadas fazendo surgir, em diferentes cidades, movimentos
de producao cultural e de cinema, impulsionados pelas politicas ptablicas
afirmativas, pela consolidacao do sistema de cotas no ensino universi-
tario, e pela criacdao de editais especificos de apoio ao protagonismo da
juventude negra.

Na esteira das transformacoes sociais impulsionadas pelas questdes ad-
vindas do feminismo da quarta onda, desponta no contexto brasileiro um
movimento recente que vem sendo intitulado cinema negro_feminino, expres-
sao que pode ser atribuida a uma das principais pesquisadoras do tema no

Brasil, Edileuza da Penha. Segundo ela:

Nossa escolha por discutir um Cinema Negro Feminino enraiza-se em estra-
tégias de pertencimento e afeto. A producao de diretoras negras possibilita
descortinar um cinema que rompe com os esteredtipos e o racismo “de uma

sociedade esteticamente regida pelo paradigma branco. (Penha, 2018, p. 12)

No reconhecido trabalho de Joel Zito Aratjo A negagdo do Brasil: o negro
na telenovela brasileira (Zito, 2001), a mulher negra brasileira sempre esteve
presente como objeto de representacdo seja na televisdo ou no cinema, em

papeis como a mae preta, a escrava obediente, a mucama, a mulata do

24



Michelle Sales

samba, ou seja, em papéis racializados, depreciativos e pejorativos. Quase
nunca a mulher negra havia sido pensada como sujeita,etc., como sujeita,
como produtora de imagens e de suas proprias narrativas. Ainda segundo
Joel Zito Aratjo, convidado pela ABL, em 2019, para ministrar o colo-
quio “O Negro no Cinema Brasileiro”, por detras das cameras, a industria
do cinema brasileiro é também um dos segmentos de mais baixa participa-
¢ao de profissionais negros na dire¢do ou em papéis relevantes — portanto,
um dos mais racistas.

A ideia de um cinema negro ¢ contemporanea do movimento intitu-
lado Cinema Novo brasileiro dos anos 1960, em contraposigao a este, ¢
servindo para apontar o branqueamento da producao cultural brasileira,
a permanéncia do negro e da negra em papéis estereotipados, bem como
0 racismo permanente que perpassa o imaginario social no Brasil, como

apontado em outro texto:

O cinema negro, embora tenha raizes mais profundas, ira ampliar-se e apro-
fundar sua atuacao na década de 1970 ao redor do mundo movido por um
contexto sociocultural de afirmagdo negra, como ¢ o caso do Brasil. De forma
ampla, define-se como cinema negro uma postura conceitual para expressar
a diferenca de uma nova posi¢ao sociocultural do afrodescendente no sen-
tido de construir uma imagem afirmativa do povo negro ¢ de sua cultura.
Além disso, a busca é ndo apenas pela representatividade, ou seja, pela cons-
trucdo de narrativas e imaginarios cujo negro ou negra ¢ fio condutor, mas
também da busca negociada pelo protagonismo — ocupando o lugar de quem
fala, de quem faz os filmes. Ao contrario da cinematografia oficial nacional
que era produzida no ambito do movimento do Cinema Novo no Brasil, sur-
gem cineastas negros como Zo6zimo Bulbull, Luiz Paulino dos Santos ¢ Adélia
Sampaio que colocam em crise a representacao do povo negro e passam a ne-
gociar novos regimes de visibilidade para os negros, negras e afrodescendentes

no Brasil. (Sales, 2019, p. 325)
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A questio da negritude como autodeclaracio

Ao pensar o aparecimento de narrativas negras em todos os campos da
cultura no Brasil e em Portugal (mas também ao redor do mundo), nao ¢é
demais questionar o que tornou possivel esse momento em que vemos flo-
rescer o protagonismo feminino negro no Brasil. Segundo a pesquisadora

Janaina Oliveira (2018):

Uma das hipéteses de pesquisa que venho desenvolvendo nos altimos anos so-
bre a participagao das mulheres no cinema africano e afrodiasporico articula
essa presenca a dimensdo formativa. Ou seja, o que se percebe ¢ que a entrada
de mulheres negras acontece, de modo geral, posteriormente a de mulheres

brancas e apds o acesso a algum tipo de formacao direta ou indireta. (p. 23)

E dessa forma que, no contexto brasileiro, ¢ possivel relacionar também
o impulsionamento do feminismo intersecional e a produgao cultural ne-
gra a inser¢ao progressiva a partir dos anos 2000 de jovens negras e negros
a partir da criacao do sistema de cotas para negros nas universidades bra-
sileiras, a partir do modelo pioneiro criado pela Universidade Estadual do
Rio de Janeiro (UER]), a partir de 2003.

A politica de cotas no Brasil — que visa reduzir desigualdades estrutu-
rais da sociedade brasileira — adota como mecanismo de selecdo a questao
da negritude como autodeclaracdo, ou seja, parte das vagas oferecidas de
um curso de nivel superior (em algumas universidades ptblicas brasileiras)
esta atribuida para individuos autodeclarados negros ou pardos, que, além
da prova regular a que qualquer estudante é submetido para ingresso nas
universidades, ainda passam por uma entrevista.

Atualmente ameagada pela cultura meritocratica de uma politica con-
servadora do atual governo, a politica de cotas tornou-se nao apenas uma
ferramenta de inclusao social, como também ativou, em diversos movi-
mentos sociais, agendas afirmativas em torno da valorizagdo e da presenca

negra no campo social e cultural brasileiro.
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Cinema negro feminino no Brasil

E consensual considerar a cineasta Adélia Sampaio como a primeira mu-
lher negra brasileira a produzir um curta-metragem e¢ também o primeiro
longa-metragem. Filha de empregada doméstica, Adélia Sampaio, natural
de Belo Horizonte, mudou-se para o Rio de Janeiro com apenas quatro
anos e viveu longos periodos em orfanatos no Rio e em Minas Gerais.
Trabalhou como telefonista na empresa Difilm e passou a organizar o ci-
neclube da empresa e a exercer fun¢des na producdo de alguns filmes,
como maquiadora, continuista, camera, produtora, montadora. Em 1979,
estreia seu primeiro curta-metragem Deniincia Vazia. Na sequéncia, torna-
-se a primeira realizadora negra a fazer um longa-metragem em 1984,
Amor Maldito.

Nao pretendemos neste texto apresentar uma cartografia ou um catalo-
go de mulheres negras a filmar no Brasil, ja que, diante do surgimento de
intmeros coletivos de mulheres em praticamente todo o Brasil, esta abor-
dagem requer outra metodologia. Entretanto, como apontamos no inicio
do texto, o objetivo ¢ chamar atengao para a produgao audiovisual de mu-
lheres negras no Brasil e em Portugal, na tentativa também de ressaltar

aproximacoes e afinidades. Como comenta Janaina Oliveira

Nomes como Viviane Ferreira (Bahia/Sao Paulo) que também tem seu traba-
lho inspirado diretamente por Bulbul, Eliciana Nascimento (Bahia), Juliana
Vicente (Sao Paulo), Renata Martins (Sao Paulo), Joyce Prado (Sao Paulo),
Everlane Moraes (Sergipe), Sabrina Fidalgo (Rio de Janeiro), Vilma Neres
(Bahia), Aline Lourena (Santos/ Rio de Janeiro), Luciana Oliveira (Sergipe),
Flora Egécia (Distrito Federal), Thamires Santos (Bahia), entre outras. Esta
nova geragao compoe a base do movimento contemporaneo do cinema negro
no pais, que, me arrisco a dizer, ¢ um cinema negro no feminino. (Oliveira,

2016, 6)

O pioneirismo de Adélia Sampaio marca o ingresso das mulheres ne-
gras no lugar da criacao e da realizagao de seus filmes no Brasil. A geracao

que agora apresentamos, em consonancia com a citacao breve de Janaina
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Oliveira, parece ampliar o legado de Adélia Sampaio e aponta para a cria-
¢ao de filmes interessados na auto-representacao da mulher negra e na
enuncia¢ao de um olhar opositivo (hooks, 2003) a branquitude.

Em 2009, surge a produtora Preta Porté, da cineasta Juliana Vicente,
egressa da Escola Internacional de Cinema San Antonio de los Bafios,
a reconhecida escola cubana de cinema — que ha geracoes influencia a
producao cinematografica brasileira. Destaco da sua trajetéria o curta-
-metragem Cores ¢ Botas, de 2000. O filme traz a histéria de Joana, uma
jovem menina negra que sonha em ser paquita, dancarina de palco do Xou
da Xuxa (programa de televisao infantil), uma conhecida personagem do
imaginario televisivo brasileiro dos anos 1990 e que conforma um padrao
normativo de beleza para a mulher, em geral, branca, loira e magra. Além
da discussao sobre representatividade negra — que hoje é um tema ja re-
lativamente presente na publicidade e na telenovela brasileiras —, Juliana
transporta-nos para o Brasil do final dos anos 90 e observamos o cotidiano
familiar improvavel de uma familia negra brasileira de classe média. A
jovem frequenta uma escola onde s6 ha meninas brancas, os pais traba-
lham possivelmente como profissionais liberais e o enredo central esta na
realizacao de um sonho pueril. Tudo afasta a narrativa do filme de Juliana
dos estere6tipos visuais a que homens negros e mulheres negras estao asso-
ciados na histéria audiovisual brasileira: violéncia, subalternidade e crime.

Em 2015, o filme Abela, de Yasmin Thaynd, egressa do curso de Cinema
da PUC do Rio de Janeiro, ganhou repercussao internacional e diversos
prémios. Em inimeras entrevistas, Thayna ressaltou o carater coletivo de
realizacao do filme, feito de forma colaborativa ¢ sem fins lucrativos por
colegas da faculdade e amigos. O filme milita amplamente na representa-
tividade da mulher negra, na afirmacao de lagos afetivos entre mulheres e
no fortalecimento da autoestima das mulheres negras.

O filme tem origem literaria e é adaptacao de um conto escrito também
por Yasmin Thaina, o MC K_Bela, publicado numa coletanea de autores
de periferia organizado pelo Festa Literaria Internacional das Periferias
(FLUP). Surgida em 2011, a FLUP, além de dar visibilidade a autores ra-
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cializados das periferias do Rio de Janeiro também tem exercido um papel
formador preponderante (por onde Yasmin Thaind passou), ¢ reclama
para si a emergéncia de uma primeira geragao de escritores oriundos das
favelas cariocas.

No ano seguinte, 2016, a escritora e diretora Sabrina Fidalgo, realiza
Rainha. O filme nao ¢ o primeiro de sua rica trajetéria como atriz, produto-
ra, roteirista e realizadora, mas despontou nos festivais do Brasil ao contar
a historia de Rita que, apds intimeras tentativas e muita dedicagao pessoal,
consegue tornar-se rainha de bateria da escola de samba da sua comuni-
dade. O enredo do filme de Sabrina aproxima-se, em certa medida, do
tema abordado por Juliana Vicente, quando traz questionamentos sobre
padroes normativos e raciais de beleza para o corpo da mulher e também
porque questiona os regimes de visibilidade das mulheres negras no Brasil,
sempre em posi¢oes subalternizadas pelo imaginario midiatico construido
pela midia tradicional em suas telenovelas, publicidades e afins.

O cabelo é uma questdo presente em ambos os filmes de Yasmin Thayna
e Sabrina Fidalgo como elemento afirmador de uma presenga negra, mas
também como simbolo ancestral da identidade e da cultura. Em ambos, é
ressaltada a forma com a qual o racismo se infiltra no cotidiano das mulhe-
res negras ao impor padroes normativos de beleza e higiene que implicam
em aceitacao social, inser¢ao no mundo do trabalho e representatividade

midiatica.

Contexto sociocultural — Portugal

A virada do século XIX para o século XX ¢ determinante para Portugal no
que diz respeito a politica colonial adotada em Africa. Com a indepen-
déncia do Brasil em 1822, avanga ja no século X1x o entendimento critico
de que a crise econémica e financeira portuguesa s6 poderia ser superada
através do deslocamento do eixo colonial para as colénias africanas, o que
de fato ocorreu no século XX.

Até meados dos anos 1960, o cinema produzido em Portugal esteve

fortemente ao servico de um projeto colonialista, tendo em conta que o
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Estado Novo portugués — liderado por Anténio Salazar — é o principal
financiador. Do ponto de vista ideologico, prevalecem adaptacoes de gran-
des nomes da literatura portuguesa, nomeadamente escritores como Eca
de Queirés e Camilo Castelo Branco. Majoritariamente, a producgdo ¢ do-
minada pela presenca masculina nos postos de comando como direcao,
producao, cargos técnicos, atribuindo a mulher o papel de musa, subal-
terna ou submissa. E, em termos narrativos, dominam temas que exaltam
os “grandes feitos” de Portugal, como os “descobrimentos” e assuntos dai
correlatos.

Ao longo do século xX, o Estado Novo portugués financiou e idealizou
diversas expedicdes cinematograficas nas antigas colonias em Africa com
o interesse nao apenas de representar o “outro” africano mas também de
ressaltar as “benesses” do colonialismo portugués. Segundo Ana Cristina
Pereira (2019), na tese Alteridade e Identidade na fic¢do cinematogrdfica portuguesa
em Portugal e em Mogambique,

O cinema acompanhou a evolugao da colonizagdo portuguesa de Africa, du-
rante o século XX, constituindo-se como fonte para a compreensao das suas
especificidades, e particularmente para perceber a origem de representa-
¢oes sociais entre portugueses ¢ africanos. O “outro africano” foi no cinema
portugués primeiro o “indigena”, o “preto” ou o “mulato” ¢ mais tarde o
“assimilado” (Baptista, 2013). Este retrato dos africanos permite e substancia a
construgao — por oposi¢ao — da autoimagem dos portugueses como explorado-
res (Gentes que noés civilizamos, 1944, MCCA47), depois como trabalhadores
esfor¢ados, ou como grandes homens de familia e de negdcios (Chikwembo!
Sortilégio Africano, 1953, Carlos Marques) e mais tarde como tolerantes, e
algumas vezes ingénuos, amigos de todas as nagoes (O Z¢é do Burro, 1972,

Eurico Ferreira). (p. 111)

O aspecto colonialista da produgao de cinema em Portugal no século
XX acompanha duas facetas que caracterizam o lado sombrio do projeto da
modernidade, como bem ilustram autores decoloniais latino-americanos

como Walter Mignolo, Anibal Quijano e Zulma Palermo: o capitalismo e
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o patriarcado. A triade composta pelo colonialismo, capitalismo e patriar-
cado resultou, no campo do cinema, na invisibilidade das mulheres nos
cargos técnicos (ou mesmo na inexisténcia), mas também pela atribuicao
de papéis subalternos na atividade cinematografica: maquiadoras, anota-
doras, assistentes de producao e, quando muito, atrizes.

Historicamente, as dificuldades inerentes a producao cinematografica
em Portugal levaram as mulheres a uma produgao autoral dedicada ao
género do documentario, com raras exce¢oes, praticamente até a década
de 1970, no que diz respeito aos filmes de ficcao dirigidos por mulheres.
No Artigo FemCinema: Breve histéria das mulheres cineastas em Portugal, Ana
Catarina Pereira (2019) ressalta que “[d]urante o periodo do Estado Novo
portugués apenas um longa-metragem de ficcao foi realizado por uma
mulher. Estreado a 30 de agosto de 1945, Tiés dias sem Deus, de Barbara
Virginia, ¢ uma adaptacao da obra Mundo Perdido, de Gentil Marques”
(p- 250).

Recentemente, é objeto de interesse de Luisa Sequeira, no filme Quem é
Bdrbara Virginia? (2017). A obra da primeira realizadora portuguesa torna-
-se centro do interesse e do debate publico, tendo sido o filme premiado
na primeira edi¢@o do Festival de Cinema Porto Femme, de 2018, pri-
meiro festival portugués inteiramente dedicado ao cinema realizado por
mulheres.

De volta a tese de Ana Cristina Pereira (2019), a luta das mulheres por
direitos politicos e representatividade corresponde a uma ampla dispu-
ta pelo poder e por um grande esforco de tornar invisivel essa luta em

Portugal, pois

A escassez de mulheres em lugares de Poder explica, pelo menos parcialmente,
o apagamento feito pelo cinema ao papel da mulher na Histéria. Na ficcao
filmica portuguesa que se refere ao periodo ditatorial, nao ha mulheres tor-
turadas pela policia politica, nem mulheres em luta pela liberdade, e muitas
vezes as mulheres nem sequer sofrem especialmente com a Guerra Colonial
— pelo contrario, quando os homens vao combater elas casam com outro. As

mulheres foram, muito provavelmente, o grupo que mais beneficiou com a
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democratizacio do pais, porque eram também o grupo mais oprimido: ti-
veram acesso pela primeira vez a liberdades fundamentais como a de poder
deslocar-se, ou decidir sobre o seu proprio corpo (em caso de doenga, por
exemplo), votaram pela primeira vez em 1975 ¢ passaram a ir a escola mais
tempo, libertaram-se sexualmente e assumiram as suas proprias lutas e desti-
nos. O Filme portugués ignora largamente este processo, a dor e a luta que ele
implicou. A falta de mulheres no comando das camaras explica uma parte do
que aqui se descreve e a origem soclocultural das que vencem as dificuldades
e filmam explicara, por ventura, o resto. Se a producao que inclui negros ¢é

escassa, ¢ ainda mais rara a producdo que inclui negras. (p. 164)

Lentamente e, sobretudo a partir da década de 1970, comegam a
despontar importantes obras de realizadoras portuguesas, ainda predomi-
nantemente mulheres brancas de classe média urbana. Sera somente no
século XX que surgirdo, influenciadas pela luta antirracista em Portugal, as
primeiras realizadoras negras portuguesas como Pocas Pascoal, Vanessa

Fernandes, Lolo Arziki, Ana Tica e a artista Moénica de Miranda.

Cinema negro feminino em Portugal

A luta antirracista em Portugal comega a estruturar-se de forma institu-
cional a partir dos anos 1990, apesar de sempre ter havido resisténcia do
povo negro e dos afrodescendentes ao racismo institucional que existe em
Portugal. O povo negro representa a maioria da populacao imigrante no
Pais. Vindos das ex-colonias portuguesas, sobretudo com o fim dos ciclos da
guerra colonial, angolanos, guineenses, mogambicanos, sdo-tomenses e ca-
bo-verdianos misturaram-se ao caldo cultural que comegou a intensificar-se
com mais evidéncia na regiao do bairro central do Intendente, em Lisboa,
e dos bairros da Linha de Sintra, onde também se somaram os brasileiros
do entao primeiro ciclo migratorio para Portugal, sobretudo a partir das
politicas neoliberais do entdo presidente Fernando Collor.

A criagao do SOS Racismo consolida, em termos institucionais, a luta

antirracista portuguesa nos anos 1990, mas também significa a chegada
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do debate acerca da interculturalidade e do multiculturalismo — temas que
chegaram com muito dinamismo ao campo das Ciéncias Humanas nos
anos 1990 na Europa e no mundo — para um publico mais amplo, haja
vista a forte atuacao que esta instituicdo mantera, desde ai, com as escolas
de ensino basico e secundario, principalmente em Lisboa.

Além disso, o debate pos-colonial em Portugal passa a acontecer com
mais forga nos anos 2000, ja que ¢é a partir dai que ganha visibilidade, na
academia e nos setores progressistas culturais, um crescente interesse pela
revisao narrativa do passado colonial, e pelas cicatrizes da memoria em tor-
no da escravidao, do colonialismo e da diaspora africana. Nomeadamente
a atuacao de intelectuais como Boaventura de Sousa Santos e Manuela
Ribeiro Sanches constréi um pensamento académico renovado para as re-
lagdes entre Portugal e suas ex-colonias, conseguindo descolar-se das fortes
tendéncias lusotropicalistas da academia portuguesa (que posicionavam
Portugal como um pais de “brandos costumes” e naturalmente “mestico”),
passando a revisar também as narrativas pos-coloniais, além de ambos so-
lidificarem uma forte discussao conceitual em torno do pés-colonialismo,
conceito que surge em contexto académico britanico e que ganha certa
visibilidade em todo o mundo ocidental.

Entretanto, o tema da intersecionalidade, assim como no Brasil, chega
apenas na segunda década dos anos 2000, marcado pela criacdo de ins-
tituigoes lideradas e pensadas por mulheres negras portuguesas como a
Femafro — Associacao de Mulheres Negras, Africanas e Afrodescendentes
em Portugal — e o Instituto Inmune — Instituto da Mulher Negra em
Portugal —, que langou em 2019 a candidatura de uma eurodeputada negra
ao Parlamento Europeu.

Esta luta antirracista possibilitou a consolidagao de temas até entao ain-
da inertes em boa parte da populagdo portuguesa e, a semelhanca do que
acontece atualmente no Brasil, onde o questionamento acerca da identida-
de nacional estd assumindo a crise seminal de onde parte a formacao da
sociedade brasileira, qual seja: o colonialismo, o patriarcado e o racismo.

Mais recentemente comeca a despontar em Portugal um entendimento
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mais aprofundado das praticas racistas que fundam também a sociedade
portuguesa, mesmo que ainda de forma circunscrita aos limites univer-
sitarios, entretanto nao menos latente do que no Brasil. Por outro lado,
parece-nos inversamente proporcional a producao intelectual em torno da
questao do racismo e do colonialismo (e pés-colonialismo) em Portugal e a
presenca cultural efetiva de artistas e intelectuais negros e negras, inseridos
no imaginario simbolico e afetivo nacional. Um dos objetivos centrais aqui
é trazer a tona este debate, reinserindo um volume consistente de filmes e
realizadoras afrodescendentes na cinematografia portuguesa, redefinindo
o canone cinematografico e o corpus historiografico do cinema portugués,
além de promover a reflexao e o debate em torno do cinema negro portu-
gués e sua legitimidade artistica e cultural.

E possivel afirmar que uma das primeiras realizadoras afrodescenden-
tes a filmar em Portugal é Pocas Pascoal, que, desde os anos 2000, mantém
atividade regular no campo do cinema, tendo sido considerada a primeira
operadora de cadmera da televisdo em Angola. Seu filme Alda ¢ Maria, de
2011, passa-se nos anos 1980 e conta a histéria de duas irmas que fogem
da guerra colonial em Luanda e refugiam-se em Portugal. O filme lanca
uma luz sobre questoes em torno de migragao, género e as consequéncias
da guerra civil angolana (1976-2002), que se desencadeou logo ap6s o fim
da guerra colonial (1961-1974).

Estao também no escopo desta amostragem a cinematografia de
realizadoras portuguesas afrodescendentes como Ana Tica, Vanessa
Fernandes, Lolo Arziki e Maira Zenun (brasileira radicada em Portugal).
E ndo pode deixar de ser mencionada a produgao artistica de Moénica de
Miranda, criadora do centro de pesquisa e residéncia artistica Hangar, em
Lisboa, uma vez que a artista tem usado muito o video como linguagem
de expressao.

Nas realizadoras acima, com excec¢ao talvez de Maira Zenun, é recor-
rente temas voltados a questao da inser¢ao da mulher negra no contexto
europeu, como também uma relagdo com o imaginario africano, as vezes

real, mas muitas vezes ficcional, j4 que a memoria acerca dos paises afri-
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canos de origem, por conta da diaspora, ¢ quase sempre interrompida de
forma abrupta, tendo sido os ciclos de guerra uma consequéncia nefasta do
colonialismo tanto quanto um dos principais fatores que levaram tantas
familias a emigrar para Portugal e a tentar reconstruir suas vidas.

O imaginario da producdo cinematografica afrodescendente em
Portugal esta fortemente ligado ao contexto da luta antirracista como
também a produgdao de uma meméoria opositiva em relacdo ao discurso co-
lonialista oficial ainda vigente e localiza-se num entre-discurso, pois € uma
producao de pensamento e de imagem diasporicos realizada por alguém
deslocada do seu contexto de “origem” a tratar de temas como identida-
de, passado colonial, diaspora negra. Concordo com Ana Cristina Pereira

(2019) quando a investigadora sustenta que

E cedo (talvez) para perceber uma estética ou uma gramatica na producio de
cinema negro portugués, por ser ainda recente no tempo e curta em quantida-
de, mas ja tao diversa entre si. No entanto, a tematica, destes primeiros filmes,
¢ relativamente facil de caracterizar: os filmes feitos por negros e negras em
Portugal abordam temas relativos aos africanos imigrantes no pais (Pocas
Pascoal), aos afrodescendentes e as periferias (Welket Bungué), a hibridez e
a heranga cultural (Silas Tiny; Vanessa Fernandes), ao racismo e a exclusao
social (Ana Tica; Mario Monteiro; Lubanzadyo Mpemba). Além destes po-
demos observar nos filmes (curtas metragens) feitos por negros ¢ negras em
Portugal tendéncias comuns, de onde destacamos uma condigao ‘entre’ lugar,
que ¢ partilhada amitde pelos autores ¢ pelas estorias que filmam ¢ a busca

pela compreensao/aproximagao a uma ancestralidade. (p. 163)

Diferente da produgao audiovisual de mulheres negras no Brasil onde,
pelo menos até 2016, a criagdo estava suportada por politicas publicas
afirmativas que garantiam o financiamento e, em certa medida, a circu-
lagao dos filmes, o contexto em Portugal, de circulacao das obras acima
mencionadas, em sua grande maioria, esta bastante restrito a um circuito
independente de exibi¢do, criado em parte pelas proprias realizadoras —

caso do Festival de Cinema, criado na Cova da Moura pela realizadora
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e ativista da luta antirracista em Portugal Maira Zenun, caso do espago
de exibicao Afrotela dinamizado por coletivos anti-racistas e dos ciclos de
exibicao de cinema pensados pelo espaco cultural Hangar, fundado pela
artista Monica de Miranda. Outra coisa que vale a pena referir é o de
os filmes de Vanessa Fernandes, Lolo Arziki, Maira Zenun e Moénica de
Miranda estabelecerem um forte dialogo com o campo das artes visuais,
muitas vezes sendo possivel posicionar seus filmes como filmes-ensaio, de
linguagem e género hibrido. O aspecto experimental dos filmes realiza-
dos pelas cineastas portuguesas acima referidas acaba por impor aos seus
filmes uma zona de circulacao, portanto, marginal ao cinema portugués
o que caracteriza o fato deste cinema negro no feminino em Portugal estar bas-

tante voltado para novas plataformas de exibicao e circulagao de imagens.
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Introducio
O cinema

Fascinante e imersivo, o Filme tem sido ao longo do tempo um meio par-
ticularmente eficaz na difusao de discursos hegemonicos. Além disso, pela
facilidade com que se distribui e reproduz, o cinema transformou-se numa
industria poderosissima, a escala global. O mesmo é dizer que o circuito
de producao cinematografica replica um sistema de poder. A producao de
cinema em Portugal e em Mocambique enferma das logicas capitalista,
patriarcal e racial comuns as sociedades de ambos os paises. Deste modo, é
sem surpresa que se constata que o vértice de poder no cinema, em Portugal
e em Mogambique, ¢ maioritariamente ocupado por homens, brancos, de
classe média e alta, percebidos como heterossexuais (Pereira, 2019).

No entanto, o cinema representa também uma possibilidade de con-
tradiscurso, tanto no corpo dos filmes como, antes disso, nos processos
inerentes a produgdo. Tanto em Portugal como em Mocambique, a his-
toria do século XX tem sido lugar de (re)visitacao e (re)significacao pelas
diferentes formas de expressao artistica. Proliferam formas de dar vida as
memorias da opressao, da resisténcia e dos modos de vida, através de tes-
temunhos diretos (orais e escritos), e da construcao de discursos artisticos
que pretendem dar corpo e consisténcia a essa memoria (por exemplo, A
companhia O Teatro do Vestido, de Joana Craveiro [Lisboa, desde 2001],
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ou a exposicao fotografica Madrinhas de Guerra, de Amilton Neves [ Maputo,
2018]). Do mesmo modo, o cinema em Portugal tem procurado resgatar
traumas, relativos ao regime autoritario de Oliveira Salazar e ao colonia-
lismo, mas também dar conta da permanente resisténcia que lhe foi feita,
praticamente desde os seus primeiros passos (por exemplo, Natal 71 [1999],
de Margarida Cardoso, ou 48 [2009], de Susana Sousa Dias). A par desta
tendéncia esta o aparecimento de criadores africanos e afrodescendentes,
e de cineastas mulheres nao-brancas, entre as quais Lolo Arziki, Pocas
Pascoal, ou Vanessa Fernandes.

Em Mocambique, uma nova geracdao de cineastas tenta despontar e
mostra-se interessada na compreensao do passado historico do pais,
percebendo-o como fundagdo das estruturas presentes. Temas como a
escravatura, o colonialismo, as migracdes, ou a religiosidade monoteista
— ausentes do cinema da geracdo pos-independéncia — irrompem agora
como preocupacgoes primeiras dos filmes de Yara Costa, Inadelso Cossa,
Lara Sousa, ou Teodora Martins. Além de tentar acrescentar toda uma
nova tematica ao cinema mocambicano, esta geracao luta desesperada-
mente por conseguir fazer cinema, num pais que, nas Gltimas décadas, se

esqueceu da importancia deste meio de comunicagao.

A academia

Lentamente, desde os anos de 1990, tém vindo a ganhar preponderancia,
nas ciéncias sociais portuguesas, os estudos pos-coloniais, os estudos cultu-
rais, bem como uma certa desconstrucao de uma perspetiva eurocéntrica
e/ou lusocéntrica, mesmo nas disciplinas tradicionais. Em Mo¢ambique, o
esforco de emancipagao do pensamento, iniciado nos anos 1960, no con-
texto da Luta de Libertacao Nacional (Meneses, 2016), vive agora uma
nova fase, em que uma parte da academia procura redimensionar o peso
do passado colonial e do periodo poés-independéncia nas assimetrias pre-
sentes (Jamal, 2019).

No quadro dos estudos pos-coloniais e/ou culturalistas, os estudos sobre

o cinema produzido em Portugal e nos paises africanos de lingua oficial
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portuguesa conheceram um avanco significativo nos ultimos anos. Por um
lado, tém sido levadas a cabo varias investigacoes sobre o cinema produzi-
do durante o Estado Novo (Areal, 2011; Matos, 2006, 2016; Picarra, 2011,
2015; Sales, 2011) e também o cinema feito em Portugal depois do 25 de
abril de 1974' tem sido, com frequéncia, objeto de leituras que procuram
quer perceber o que de novo trazem estas fitas, quer desvelar as marcas de
uma colonialidade persistente (Pereira, 2019). Por outro lado, despontou
e cresceu um interesse alargado pelas cinematografias africanas ‘luséfo-
nas’ como um todo (Arenas, 2016; Bamba, 2012), ou pelas cinematografias
particulares de diferentes paises africanos (Arenas, 2012; Oliveira, 2018;
Schefer, 2016a, 2016b).

Ja identificado, o esfor¢o de emancipagdao do cinema portugués para
Sul (Cunha, 2018) produz consequéncias cinematograficas quer ao nivel
da producao, quer ao nivel dos discursos filmicos propriamente ditos. A
dependéncia dos cinemas africanos de financiamento externo constitui-
-se numa relacao de Poder que reproduz amiiade o binémio colonizador/
colonizado e tem consequéncias nas praticas de produgao e nos discur-
sos filmicos (Pereira, 2019). Além disso, como veremos neste trabalho, os
fluxos migratorios entre paises de lingua oficial portuguesa — desejados
ou impostos — refletem-se também na producao cinematografica a varios
niveis e devem ser alvo de reflexao aprofundada por parte de investigacoes

académicas futuras.

Este texto

Este texto pretende refletir o percurso e o trabalho de duas cineastas:
Teodora Martins, descendente de cabo-verdianos, nascida em Sao Tomé e
Principe, que vive em Mogambique, e Vanessa Fernandes, que nasceu na

Guiné Bissau, cresceu em Franca e Macau e vive em Portugal. Trata-se de

1. Em 25 de abril de 1974, em Portugal, deu-se o golpe de estado que ficou conhecido como Revolu-
¢ao dos Cravos e que conduziu ao fim da censura e a democratizac¢ao do Pais. Uma nova geragao de
politicos encetou negociagoes com lideres independentistas africanos, que culminaram na indepen-
déncia das colénias portuguesas em Africa.
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pensar com Teodora Martins e Vanessa Fernandes — esta ¢ uma analise de
caracter critico discursivo que procura entretecer uma leitura das obras,
com declaragoes das autoras, e ainda com aspetos da historia e da socieda-
de por forma a construir um discurso sobre o(s) discurso(s).

O primeiro ponto deste texto ¢ dedicado a Teodora Martins e tem ini-
cio com uma reflexao sobre o percurso desta cineasta. A analise parte de
uma entrevista concedida pela autora em 2016 e de posteriores conversas
via Messenger. Concluo o didlogo com Teodora Martins através de uma
leitura pessoal do seu filme Marcas do desterro (2015).

Dividido do mesmo modo que o anterior, o segundo ponto deste tra-
balho ¢ dedicado a Vanessa Fernandes. Converso com a autora sobre o
seu percurso e obra, partindo de um ja longo didlogo que fomos estabele-
cendo no decurso dos ultimos anos. St destino (2015) ¢ o filme de Vanessa
Fernandes convocado para esta reflexao.

As consideracoes finais deste texto procuram compreender as cumpli-
cidades entre as obras destas autoras, num entendimento do cinema que
fazem enquanto resultado de percursos de mulheres pertencentes a didspo-
ras africanas, que sdo, por sua vez, fruto de um mundo colonial, patriarcal

e racializado.

Teodora Martins

E nos ki imbarca pa Sao Tomé, injuriado marado pé

Orlando Pantera

Descendente de cabo-verdianos contratados, Teodora Martins nasceu em

Sao Tomé e Principe e foi estudar jornalismo para Mocambique, em 2009.

A minha av6 biologica é cabo-verdiana e ela foi trabalhar para Sao Tomé por
contrato, mas ela acabou indo para Cabo Verde, voltou. Infelizmente ndo a co-
nheci, mas tenho 14 muitos tios. O meu avo ficou em Sao Tomé e a minha avo
de criagao conta muitas histérias daquela altura, dos cabo-verdianos. Cresci

em Sao Tomé, e vim [para Mogambique] em 2009. (Martins a Pereira, 2016)
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O fluxo de cabo-verdianos para Sao Tomé e Principe remonta a meados
do século XI1X e a expansao das plantacoes de cacau e café, cujo aumen-
to da producao conduziu a necessidade de recrutamento de mao-de-obra
noutras provincias do entdo império portugués, nomeadamente Angola,
Mocambique e Cabo Verde. Na sequéncia da fome da década de 1940, em
Cabo Verde, este arquipélago tornou-se num dos principais fornecedores
de trabalhadores para as rogas de Sao Tomé e Principe. Um dos pontos
do contrato de trabalho definia que, enquanto estivessem nas rogas, os
contratados so recebiam metade do salario. A segunda metade s6 era paga
quando regressassem a Gabo Verde, e incluia o dinheiro da viagem de re-
gresso, feita em péssimas condigdes. Com a independéncia de Sao Tomé e
Principe e a faléncia das empresas contratantes, os trabalhadores ficaram
entregues a sua sorte (Matos & Neves, 2016).

Depois da independéncia de Mocambique e de Sao Tomé e Principe,
foram estabelecidos acordos de cooperacio entre os dois paises. E ainda
com base nesta tradicdo que Teodora Martins vai para Moc¢ambique es-
tudar jornalismo, na Escola de Comunicacao e Arte (ECA). Em 2009,
quando optou por esta licenciatura, ja tinha interesse pelo documentario

historico.

Eu gostava de filmes, meu foco sempre foi documentarios historicos. Adorava.
Tenho paixao por isso. E quando o professor de telejornalismo nos deu as no-
¢oes basicas do documentario, eu disse uau, ¢ isso que eu quero, ¢ isso que eu
estava a espera, estava a procura! Eu me senti tao a vontade, tdo bem, com es-
tas aulas que eu fui pesquisando, fui procurando mais informacoes, ¢ quando
eu tive oportunidade de fazer o meu trabalho de fim de curso, eu disse: quero

fazer um documentario. (Martins a Pereira, 2016)

Como sabemos, o fator feranga pesa muito nas ‘sortes’ individuais, ¢ o
que herdamos esta longe de se constituir apenas em patriménio material.
A heranga é o efeito sobre as oportunidades futuras de nascer em determina-
da classe social, grupo, ou lugar e ndo se restringe, portanto, ao conjunto

de bens materiais que sao transferidos ap6s a morte dos pais. Os filhos
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herdam a posicao (social, econdomica, cultural) dos pais, e aqueles que nas-
ceram em meios privilegiados partem com uma grande vantagem sobre
os mais pobres. A heranga fornece beneficios numerosos e cumulativos nao
meritocraticos que ficam disponiveis para todos os que nascem com algu-
ma vantagem relativa, excluindo apenas os que estao na base do sistema ou
piramide social. Outro privilégio da heranga ¢ o acesso a formas altamente
poderosas de capital social e cultural. O capital social de alguém reside
essencialmente no valor — poder — daqueles que a pessoa conhece (rede
de contactos) e o capital cultural reporta-se ao valor social daquilo que a
pessoa sabe (McNamee & Miller, 2004). Resumindo, herdamos relagoes e
praticas dos meios em que crescemos, herdamos modos de ser e de fazer,
que rapidamente se confundem com talento ou mérito. Teodora Martins
era uma aluna estrangeira e alheia ao meio cinematografico mogambicano
e, deste modo, o seu percurso nao estava facilitado a partida, neste lugar
onde ¢ bastante visivel o fator hereditariedade (Pereira, 2019). A jovem
estudante conseguiu o apoio de Nataniel Ngomane, na altura diretor da
ECA, e procurou apoios fora da Escola. Acabou por conseguir ajuda da
Associagao Mocgambicana de Cineastas — Amocine — por intermédio do
seu presidente, o cineasta Gabriel Mondlane. Recebeu também financia-
mento do Fundac, que é um pequeno fundo governamental de apoio a
cultura.

Marcas do desterro ¢ um filme de 21 minutos sobre os contratados/depor-
tados mocambicanos em Sao Tomé. Depois de Marcas do desterro, Teodora
Martins realizou O Estado crioulo de Afiica (2018), um filme que aborda a
identidade do povo sdo-tomense, e que foi financiado pelo programa
DOCTV-CPLP III. Atualmente a estudar na famosa escola de cinema
cubana de Santo Antonio de los Banos, realizou algumas curtas-metragens:

Louca paixdo, O Curandeiro e Raizes de Okd.

Marcas do desterro (2015)

No inicio do filme, um texto: “Este documentario resulta do trabalho de

fim de curso, apresentado a Escola de Comunicacdo e Artes, para obten-
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¢ao do grau de licenciatura, em Jornalismo.” Este texto desaparece para
dar lugar a um outro: “Dedicado as vitimas da deportagao colonial para
Sao Tomé e Principe.”

Ouvimos a voz de um jornalista, que segundos depois aparece numa
imagem de televisao. No tom noticioso dos apresentadores de telejornais,
o homem revela: “Foram levados para o exilio e nunca mais regressaram.
Nem contacto com familiares tiveram, estdo longe da patria ha mais de
meio século.” Na imagem de televisdao ha ecras atras do pivo de telejornal
que parecem passar outras (e diferentes entre si) noticias do mundo atual.
O homem continua: “T'ém saudades, querem regressar a Mogambique,
mas nao tém dinheiro. (...) S30 mogambicanos, deportados como escra-
vos nos anos 50 e que vivem miseravelmente em Sao Tomé e Principe.”
As palavras “mog¢ambicanos” e “miseravelmente” sdo pronunciadas com
particular énfase. A imagem do ecra de televisao dentro da imagem deste
documentario é curiosa e revela uma intensao de objetividade, ao mes-
mo tempo que esclarece o caracter documental/jornalistico do filme. As
imagens posteriores na imagem televisiva criam ainda uma outra camada
discursiva. As realidades sobrepoem-se e a cacofonia desta sobreposigao su-
gere uma simultaneidade de acontecimentos, crises, acidentes e revolucoes
que ajuda a explicar o esquecimento a que foram votados os protagonistas
da noticia — os contratados — e concomitantemente desvela um mundo de
coisas que ¢ preciso deixar em segundo plano, durante alguns minutos,
para poder compreender a historia que sera contada. Segue-se uma ima-
gem de postal de Maputo em meados do século XX, sobre a qual aparece o
titulo do filme e o nome da sua autora ao som de uma musica do arquivo da
Radio Mog¢ambique. Iremos ouvir este mesmo tema mais algumas vezes,
com o seu refrao “Lemblanca é lemblanga”.

Por agora, a bandeira de Sao Tomé e Principe, seguida de imagens
da ilha. Ilustrada por imagens fotograficas, de postais e do arquivo da
Televisao de Sao Tomé e Principe, com imagens que a camara de Teodora
Martins ali colheu, a voz ¢ff comega por referir a chegada dos europeus,

em 1470, bem como o povoamento da ilha feito a base de portugueses
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condenados e de judeus expulsos de Portugal. A mesma voz explica que,
posteriormente, devido a sua situacdo geografica, Sao Tomé se transfor-
mou num centro de reproducdo de escravos que depois eram levados para
as Antilhas e para o Brasil.

Um salto na narrativa permite a Albertino Braganga (escritor santomen-
se) falar da imigracao africana para Sao Tomé e Principe, ja no século Xx.
Entre entrevistas a deportados, descendentes de deportados e autoridades
locais, Marcas do desterro vai tracar a rota dos contratados moc¢ambicanos
das rogas de café e cacau de Sao Tomé e Principe, durante o colonialismo
portugués. Nas imagens, os entrevistados que foram, ou sdo por via da
sua ascendéncia, vitimas deste processo aparecem geralmente em grandes
planos. Ao contrario, as autoridades — politicas, religiosas, académicas ou
intelectuais — aparecem filmadas em planos médios, portanto com um cer-
to distanciamento da camara.

O filme vigja entre Sao Tomé e Principe e Mocambique, mas tam-
bém dentro de ambos os paises. Por exemplo, depois de, em Sao Tomé,
serem apresentados descendentes de contratados mocambicanos, angola-
nos e cabo-verdianos, hd um corte para uma imagem de rua, seguida de
uma entrevista a uma mulher que confessa saudades do filho, que esta
em Mogambique ¢ o qual ndo vé desde que ele tinha um ano de idade.
A mulher pede ajuda para encontrar o filho. Este pedido funciona como
pretexto de uma viagem a Mogambique (mais uma vez anunciado pela
sua bandeira). Estamos em frente a estatua de Samora Machel, depois sai-
mos, pelas ruas de Maputo, para um ambiente rural. O entrevistado ¢
Agostinho Xavier, o filho da mulher que falou anteriormente e que foi com
o pai para Mocambique, quando este regressou.

A narrativa fornecida pela voz ¢ff é confirmada e enriquecida pelas
entrevistas a personalidades e pelo testemunho de vitimas, por exemplo,
Augusto Xavier e Adriano de Jesus que foram deportados e regressa-
ram. Neste trilho da deportacdo, o filme leva-nos a Ilha de Mogambique
onde funcionavam a prisdao e o tribunal da comarca. Segundo Hafiz

Abdurrazaque, o presidente da comunidade mugulmana entrevistado, este
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tribunal tinha o estatuto de Tribunal Supremo e, portanto, era onde se
decidia a sorte dos deportados. Ali era aplicada a lei de deportacao, que
expurgava Mogambique de todos os individuos que pudessem significar
algum perigo para o sistema. Depois, o filme segue para Mussuril — para
falar com Francisco Pilima, chefe da reparticao de cultura, juventude e
desporto —, aqui havia uma feitoria onde eram concentrados os escravos.
No presente texto, a “confusao” entre os termos deportado/contratado/
escravo nao ¢ descuidada e traduz a forma como os termos sao livremen-
te usados no filme e também a ideia que ¢ transmitida sobre semelhanca
entre estas condigoes. Podiam ser condenados a deportagao servigas (termo
da época colonial para designar os empregados) que nao pagavam imposto
de palhota (imposto sobre as casas tradicionais dos colonizados), que fu-
giam ao trabalho for¢ado, ou que eram acusados de abusar sexualmente de
suas patroas, como atestara o entrevistado Joaquim Chissano, Presidente
da Republica de Mogambique entre 1986 ¢ 2005. Segundo o arquivista
Bartolomeu Rungo, outro entrevistado, estas acusagoes podiam acontecer
apenas porque o patrao queria esquivar-se a pagar o salario do servigal, que
era pago por junto e apenas no final do contrato de trabalho. Um dos temas
musicais presentes no filme refere que “o colonialismo ¢ um sistema muito
complicado” —, complicado e tortuoso seria talvez a adjetivacao mais apro-
priada, uma vez que encontra na projegdo uma das suas ancoras. O aspeto
mais interessante da projegdo ¢ que permite “escapar da culpa e da respon-
sabilidade e a alocar a culpa noutro lugar” (Bonilla-Silva, 2006, p. 64).
Através da projecao, o opressor transforma-se em oprimido e o oprimido
em opressor — deste modo, é possivel ao Estado colonial cobrar um imposto
sobre as casas dos colonizados e sentir-se lesado em caso de incumprimen-
to. Além disso, na concecao branca e colonial do mundo, o sujeito negro
¢ outrificado, por forma a que nele se projetem os aspetos que a sociedade
branca reprimiu e tornou tabus — a sexualidade e a agressividade (Fanon,
1968; hooks, 1992). O “outro africano” ¢, deste modo, ao mesmo tempo
ameagador, perigoso, violento e sujo, mas também vibrante, empolgante e

\

desejavel. Este enquadramento do “outro” permite a “branquitude” tomar
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o controlo, perceber-se como moralmente superior, decente, civilizada e
generosa, e sobretudo escapar aos dilemas que uma contemplagao mais
rigorosa da Historia provocaria (Kilomba, 2019).

O filme ndo deixa margem para diavidas sobre o que a sua autora pen-
sa do regime colonial. A voz ¢ff falara na “longa noite de opressao” em
que “milhares de mocambicanos e seus irmaos angolanos” “regaram a
terra com o seu sangue ¢ o seu suor’. Segundo esta voz, a referida noi-
te “culminou somente com a derrota militar do colonialismo portugués”.
A banda sonora, aqui, cabe ao tema Monangambé, interpretado por Rui
Mingas. No entanto, Marcas do desterro nao é menos critico dos governos
pos-independéncia do que do colonialismo. Na sua reta final, o filme che-
ga aos deportados que ficaram em Sao Tomé e Principe. Imagens do Lar
Dona Simoa Godinho revelam-nos homens velhos e acamados. A diretora,
Elsa Viana, fala das condi¢oes destas pessoas, que nao tém visitas porque
nao tém familia no pais, e pede apoio ao governo mogambicano, secun-
dada por outras personalidades que pedem ao Estado mog¢ambicano que
siga os Estados cabo-verdiano e angolano, na protecao dos seus cidadaos
deportados.

O sociblogo Eugénio Bras considera que a questao da deportagao du-
rante o tempo colonial nao foi resolvida, nem pelo Estado portugués, nem
pelo Estado mogambicano, mas levanta a questao importante do reconhe-
cimento — era preciso reconhecer o erro, para poder primeiro reconhecer
a humanidade dessas pessoas e dos seus descendentes, e depois também
para lhes reconhecer a cidadania, sendo que estao numa situagado irregular
e de privacao de direitos humanos. Os deportados Ambroésio Balbina e
Lialia Tepere esclarecem: “Quando aparece a palavra pedido de perdao,
pelos males causados e deixados por todo o colonialismo, ja ¢ um santo
remédio.”

Alheado das suas responsabilidades enquanto dirigente da nagao, du-
rante décadas, Chissano propde uma “conversa entre Estados para ajudar
essas pessoas”. Contrastando com a imagem do politico, confortavelmente
sentado num cadeirao de pele, no fim do filme, imagens de rostos velhos

de homens deportados, ao som do tema Colonialismo do Duo Ouro Negro.
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Vanessa Fernandes

Nasceu na Guiné Bissau e depois viveu em Paris, onde os pais fizeram os
seus doutoramentos. Ainda crianca, na sequéncia da separagao dos proge-
nitores, fol com a mae para Macau e ai viveu as situagdes de racismo que

mails a marcaram.

E cu passei a minha infancia toda a ndo conseguir... Os grupos inteiros, nos
aeroportos, vinhamos de Macau, iamos passar férias a Tailandia, eu 1a com
um grupo de amigos e eu era a unica que ficava de plantao, em frente a policia
a ter que justificar a minha existéncia, porque eu tinha um passaporte gui-
neense e, apesar de virmos todos do mesmo sitio, eu nasci noutro. Eles ficavam
horas a minha espera... Eu ficava ali, eu sempre tive as minhas passagens
pelos aeroportos, desde crianga, tive uma altura que até¢ me quiseram depor-
tar [risos]: E quem sdo os teus pais? E o que é que fazes aqui? Quer dizer, o
boletim de satde... Quer dizer tudo isto que era uma pressao, pelo facto de ser
africana, pelo facto de ter nascido como africana. E ndo dependia do sitio de
onde eu viesse, ou seja, essas diferenciacoes, que ao fim e ao cabo sdo racismos
institucionalizados, fizeram-me ponderar sobre esta questao de ser do sitio,
deixar de ser do sitio... Eu sai de Bissau com um ano, entao... eu sou dos sitios
onde vivi, e este constante relembrar que tu ndo és dali, acho que, as vezes, a
institui¢ao faz com que isso seja extremamente cruel. Essa distingao, quer di-
zer, a pessoa pergunta-se porqué, porque ¢ que cu hei de ser diferente, porque
¢é que eu sou a unica que tenho de ter as vacinas todas? Porque ¢ que eu tenho
de justificar a minha existéncia? Porque ¢ que eu tenho de justificar, como se
estivesse a roubar alguma coisa, ou como se estivesse prestes a roubar alguma
coisa? Entao nao sei, mas sei que cresci muito com esta coisa. Bagagem. Que

era um peso, o peso de ser africana. (Fernandes a Pereira, 2019)

O testemunho de Vanessa Fernandes acima transcrito contém matéria
de uma profunda reflexao (cuja extensao nao cabe neste artigo, obrigatoria-
mente pequeno) sobre o peso do passaporte africano (neste caso guineense),
que ¢ dizer sobre racismo institucional, mas também sobre racismo quo-

tidiano, sobre politicas do corpo, sobre o permanente “ter de justificar a
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existéncia” fora do espago para o qual s3o remetidos os corpos negros. A
necessidade de adocar o relato com a expressao “as vezes” aponta a in-
ternalizacao da culpa do sujeito racializado — nao querer parecer radical,
ou revoltado —, mas nao apaga a violéncia de um mundo “extremamente
cruel”. O medo e a desconfianga que os sujeitos brancos desenvolveram
relativamente aos sujeitos negros — por via da projegdo — revela-se na
exigéncia do boletim de vacinas e na forma como a crianga era tratada,
fazendo-a perceber-se como alguém que, aos olhos das autoridades, pode
estar prestes a “roubar alguma coisa”.

A experiéncia de viver como “outro” nao ficou na infancia. Vanessa
Fernandes viveu na Alemanha, entre 2009 e¢ 2012, e teve uma filha com
um homem alemao: “As rela¢des interculturais entre casais tém sempre
o seu qué” (Fernandes a Pereira, 2019). Com o pai de Tamara, Vanessa
Fernandes cofundou a produtora Artmetisse e realizou varios trabalhos
ligados a imagem, mas também a danca e a performance. Voltou a Portugal
em 2012, fundou a Taluma Filmes e estudou Cinema e Audiovisual na
Escola Superior Artistica do Porto. No final do curso, queria fazer um fil-
me, muito pessoal, chamado 4 7eia, sobre dinamicas culturais e familiares,
mas durante a investigacao para esse projeto, deparou-se com o problema
da mutilacao genital feminina, que estava a acontecer em Portugal. Fez S
Destino (2015), uma obra de ficcao de 21 minutos, onde procura abordar o
tema sem colocar em causa a tradicao, ou, melhor, sem colocar em causa a
cultura de forma panfletaria.

Depois, ja no ambito do mestrado, realizou Mikambaru, um filme mais
pessoal sobre as estorias e as pessoas que Vanessa Fernandes viveu e co-
nheceu ao longo de toda a vida. Trata-se da historia da chegada de uma
jovem negra a uma familia conservadora do Porto (cidade onde a autora
vive). Também aqui o tema nao ¢ tratado de forma agressiva ou panfletaria
e ¢ dada énfase a possibilidade de encontro com o “outro” e as relacoes de
desejo que despontam numa sociedade classista e onde as herancas discur-

sivas do colonialismo perduram nas rela¢des interpessoais.
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Posteriormente, a autora realizou varios filmes mais curtos, trabalhos
em video-danga, trabalhos em danca e performance. Atualmente, trabalha
em Agueda no Agit Lab, um projeto que proporciona residéncias artisticas
a criadores de todo o mundo. A premiada curta-metragem Tradi¢do ¢ ima-
ginagdo (2018) sobre as rotas de escravos no Benim, e as memorias que elas
inscrevem, neste lugar onde ainda se tem medo do mar, conduzira a uma

longa-metragem sobre este mesmo mote.

St destino (2015)

St destino ¢ um filme de 21 minutos, em preto e branco e em cores, filmado
em video, falado em crioulo da Guiné Bissau (Kriol) e com uma histéria
simples. Abdulay vive em Lisboa, com a filha Awa, e depois da morte da
esposa, num acidente de viagdo, decide casar de novo, com uma mulher
da sua terra. A tradigao do ‘corte’, que ndo fazia parte dos planos desta
familia, passa a ser considerada uma urgéncia. A menina tem 12 anos, ¢
chegada a sua hora.

A mutilacdo genital feminina, tema central de St destino, a lingua em
que o filme é falado, o facto de ser realizado por uma mulher negra e ainda
a particularidade de ter sido financiado em crowdfunding, e produzido em
“légica comunitaria” (Fernandes a Pereira, 2018) seriam motivos mais do
que suficientes para ler nesta obra um momento importante na produgao
cinematografica lusa, mas nao ¢ so6 isso. Em face das logicas discursivas
vigentes, torna-se necessario comecar por dizer o que St destino nao ¢é. Nao
¢ um filme sobre as “outras” mulheres que vivem sob a determinacgao de
culturas barbaras. Nao ¢ um julgamento, nem um panfleto. Também nao ¢
um objeto que vise a estetizagao da violéncia, ou a exotizac¢ao da diferenca.
O que faz a relevancia de 7 destino, enquanto objeto filmico?

St destino €, em primeiro lugar, um filme sobre o peso da tradigdo e sobre
a dificuldade que ¢é ultrapassa-la. Si destino (O destino dela, ou em inglés Her
destiny) fala da impossibilidade de fugir a um percurso que é tragado no
dia em que se nasce mulher. Neste caso, mulher guineense, pertencente a

uma determinada classe social e grupo religioso. E, assim, ¢ também um
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filme sobre a fragilidade dos projetos que tentam escapar a esses percursos
pré-tragados e da propria vida. A sorte pode mudar de um momento para
o outro (como mudou a sorte de Awa pela morte repentina da mae) e tudo
volta a ser como estava predeterminado, por ser esse o caminho mais facil.
Mesmo que Abdulay questione a tradi¢do, ¢ dificil viver em conformidade
com esse questionamento. Nesse sentido, ¢ também um filme sobre a forma
como se reproduzem modos de viver e sobre o siléncio que impera nas re-
lagbes de grupo, melhor dito, sobre a circulagao silenciosa de Poder dentro
das familias e das comunidades.

Ainda de luto pela morte da mae, Awa nao consegue perceber o que
leva o pai a casar com uma mulher desconhecida e ndo com Aisha, a sua
vizinha, que tem uma filha um pouco mais velha do que ela. O homem
nao quer conversas sobre “essa mulher”, que ¢ muito problematica, e parte
para a Guiné Bissau, deixando a filha precisamente em casa de Aisha. E
aqui, numa segunda parte do filme, que é pronunciada pela primeira vez
a expressao “o corte”. Aisha trabalha na maquina de costura e canta, as
meninas partilham a cama numa divisao proxima. Num jogo de sombras
em que se percebem mais silhuetas do que rostos, a crianca mais velha
revela que tem maus pressentimentos relativamente ao casamento e que
sofreu muito com “o corte”. Ainda sente a faca no corpo. Awa parece nao

perceber.

— Faca para cortar o qué?
— Corta o que esta sujo dentro de ti.
— Esse ¢ o corte de que falam? Eu nao tenho nenhuma sujidade no meu corpo.

O meu pai nunca aceitou essa coisa.

Aisha, que costura e canta, manda as jovens calarem-se e dormirem.
Amanha ¢ dia de escola. Impde-se siléncio sobre o assunto. No dia se-
guinte, esta conversa serd remetida para o bat dos sonhos maus. Aisha
vive com as suas duas criancas, mas nao conseguiu evitar que a sua filha
sofresse o corte, apesar de ser radicalmente contra essa mutilacao. Toda a

preparacao do ritual violento sera feita sem que Awa perceba claramente o
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que se esta a passar. No entanto, mais adiante, o filme mostra que existem
redes de “trafico” — existem pessoas a quem se paga para levar e trazer
meninas, que vao ser sujeitas ao “corte”. Nada ¢ conversado.

Aisha convidara Awa a sentar-se para que lhe arranje o cabelo. A carga
cultural que o ritual transporta e a intimidade que proporciona produzem
um dos momentos mais belos do filme. A camara esta parada em frente da
menina, sentada numa cadeira, e da mulher que, em pé, lhe vai entran-
¢ando o cabelo. Aisha comega por trazer uma recordacao da Guiné, de
quando arranjavam os cabelos debaixo das mangueiras, e dos cheiros da
infancia que foi dura, mas fortalecedora. No entanto, aproveitara as inse-
gurancas da crianga relativamente ao casamento do pai para a introduzir

na problematica da tradicao.

— Minha filha, presta atencao. A nossa tradicao ¢ um bocado complicada. As
vezes, faz-nos sofrer, mas ajuda-nos. Nos aprendemos muito com a nossa tra-
dicao. Mas tem coisas na nossa tradi¢ao (som de desaprovacao produzido com
os labios) ndo muito boas...

— O meu pai diz que a tradigdo ¢ boa.

— O teu pai disse o queé?

— Disse que a tradicao ¢ boa.

— Ele tem razao. A tradi¢@o ¢ boa, ensina-nos a respeitar a nossa cultura, a
nossa terra (imagem de pano decorativo de parede e de estatuas africanas em
madeira). Se nao sabes quem ¢s, nao sabes onde vais. Eu nao estou a dizer que
a tradi¢do ¢ ma, mas as mulheres estdo fartas de sofrer nas maos dos homens.
Nao compreendo, no novo tempo, nas novas geracdes, com a evolucdao do
mundo, porque ¢ que as mulheres tém de ser castigadas para bem dos ho-
mens. E s6 isso que nao entendo. E deixa-me dizer-te, nunca deixes ninguém
magoar-te. Ouviste? Nao aceites que ninguém venha por a mao no teu corpo,
para te magoar. E bom aceitar o lado bom da tradi¢ao, mas acredito que tem

coisas mas da nossa tradicao.

Aisha sustenta que a tradi¢do é boa ¢ ajuda. Sem nunca desenvolver

propriamente uma tese sobre a importancia de preservar a tradicdo, e
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mesmo — arrisco dizer — revelando alguma dificuldade em defendé-la. S
destino procura compreender as causas da reprodutibilidade de gestos que
vém de longe e que ja nao nos podem servir. Deste modo, S destino é ainda
um filme sobre a inseguranca e as dependéncias dos imigrantes, como o pai
de Awa, que acaba por encontrar apoio na comunidade de origem, mesmo
depois de estar em Portugal, ha muito tempo. Fora da sua terra, longe da
sua cultura, a tradicao ajuda-o precisamente a “nao esquecer quem ¢ € a
saber para onde vai”. O conjunto de praticas a que aqui chamamos tradi-
¢ao serve a Abdulay, porque, sem ela, o homem seria apenas mao-de-obra,
tantas vezes dispensavel, num mundo que nao o vé como par.

St destino ¢ também um filme sobre as criancas como Awa que (sendo
ou nao portuguesas) nao tém amigos portugueses brancos na escola. Um
mundo em que ha fronteiras que dividem alunos negros dos brancos, cultu-
ras negras das brancas. A cena que ilustra esta separacao acontece no patio
da escola: uma grade em frente ao rosto de Awa, que olha para o outro
lado de uma rede de arame, onde se encontra uma jovem branca de cabelo
liso comprido. As duas entreolham-se, mas nao falam. Criancas jogam a
bola. Awa e a sua amiga e vizinha voltam para casa, sem terem interagido
com mais ninguém.

Assim chegamos aquela que pode ser lida como a grande questao de St
destino — o fechamento das comunidades sobre si proprias. Este fechamento,
¢ preciso dizé-lo, resulta de uma profunda segregagio a que sao submeti-
dos “os outros”, os estrangeiros, mesmo que os estrangeiros de hoje fiquem
amanha (Simmel, 1983). Uma vez segregada, a comunidade é remetida
para um espago de invisibilidade, de ndo existéncia, perante o Estado e as
suas instituicdes, o que lhe permite (a comunidade) instituir uma espécie
de Estado-nacao com as suas leis internas proprias, que escapam comple-
tamente ao controlo democratico e cidadao (Silva, 2000). Sem rede (a nao
ser as que se constituem como fronteiras), sem apoio, os elementos mais
frageis dessas comunidades, principalmente mulheres e criancas, veem-se

amiude impossibilitados de fazer valer os seus direitos, porque aqueles que
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tém poder sobre elas ndo abdicam de o exercer, em nome precisamente da

tradigao e da cultura.

Consideracdes finais

Duas primeiras obras, ambas de 21 minutos, ambas feitas com orcamento
muito reduzido e com o apoio de amigos e conhecidos, no contexto escolar,
com vista a obtencao do grau de licenciatura. Considerando que se trata
de um filme de ficgdo e de um documentario, as proximidades poderiam
acabar por aqui. E curioso constatar, contudo, outros pontos de contacto
entre Marcas do desterro e St destino.

A primeira proximidade consiste no facto de ambos os filmes serem
histérias que se desenrolam numa relacao entre paises. Em transito entre
Portugal e Guiné Bissau, no caso de St destino, e entre Mocambique e Sao
Tomé e Principe, no caso de Marcas do desterro, ambas as histérias dialogam
com o peso de uma circunstancia migrante (desejada e/ou imposta). Filhas
de diferentes didsporas africanas, Teodora Martins e Vanessa Fernandes
sao também pessoas em transito (ndo s6 entre os paises que filmam). E sem
surpresa, portanto, que a reflexdo sobre essas condi¢oes entre-lugar surja
nas suas obras.

Além disso, ambos os filmes refletem sobre o peso de um passado colo-
nial e a forma como se expressa nos fios com que se tecem as relacdes nas
sociedades em que vivem. Se Marcas do desterro da visibilidade a uma conse-
quéncia direta da politica colonial de deportacao de mogambicanos para
Sao Tomé e Principe, por outro lado, S7 destino mostra a forma como vivem
e permanecem invisiveis na sociedade portuguesa, bolsas humanas que sao
“restos” do antigo Império. Neste sentido, ainda, ambos os filmes falam de
segregacao social e das implicacoes que essa traz para os segregados.

Teodora Martins e Vanessa Fernandes, através dos seus protagonistas/
testemunhas, instituem projetos de afirmagdo pessoal, que procuram dar
visibilidade a vozes silenciadas/apagadas. O estudo sobre o cinema feito
por mulheres negras da chamada “lusofonia” trara, com certeza, a confir-

macao destas proximidades, além de novas imbricacoes, por exemplo, com



Teodora Martins e Vanessa Fernandes:
vozes emergentes do cinema em Portugal e em Mogambique

o feminismo (intersecional), a ideia de autorrepresentacdo, ou o artivismo,
entre outras.

Artigo desenvolvido no contexto do projeto “Memories, cultures and
identities: how the past weights on the present-day intercultural relations
in Mozambique and Portugal?”, financiado pela Rede Aga Khan para o

Desenvolvimento e pela Fundacao para a Ciéncia e a Tecnologia.
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Resumo

O presente artigo reflete sobre a importancia dos primeiros passos dados pelos
pioneiros do que chamo de Cinema da Diaspora Africana, no século XX, onde a
praxis cinematografica e o acesso aos recursos para produzir filmes em busca de
uma identidade negra e/ou africana eram distintas, tanto no Brasil no periodo da
“Abertura”, no Caribe, assim como nas décadas de 60 ¢ 70 nos paises africanos
pos-coloniais. Dialogarei revendo destaques das questdes levantadas pelos par-
ticipantes dos debates cineclubistas do curso realizado pelo CAN — Cineclube
Atlantico Negro sobre essa cinematografia, em didlogo com os conceitos trazidos
por Stuart Hall sobre as representacdes “dessa Africa” no cinema caribenho, e
com a epistemologia da existéncia de Milton Santos. O artigo tratara das se-
guintes ctapas: proposta do curso; os corpos negros a servico da branquitude no
cinema brasileiro; as “brechas” para um cinema pds-colonial preto e critico nos
paises africanos francofonos; o cinema feito por pretos e a globalizagao; e o legado

deste fazer cinematografico para as futuras geracoes.
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THE “FINGERPRINT” OF ANALOG CINEMA ABOUT THE
BLACK PEOPLE

Abstract

This paper ponders about the importance of the first steps made by the pioneers
of what I call African Diaspora Cinema, in the 20th Century, where the praxis of
cinematography and the access to film production resources, in search of a bla-
ck and/or african identity were distinct, in Brazil during the redemocratization
period, in the Caribbean, as well as during the 60s and 70s in the post-colonial
African countries. I will review highlights of matters raised by participants of
cineclub participants in the course by CAN — Cineclube Atlantico Negro (Black
Atlantic Cineclub) about this cinematography, in dialogue with concepts brought
by Stuart Hall about the representations of “this Africa” in caribbean cinema,
and with Milton Santos’ epistemology of existence. This paper is comprised of
the following stages: course purpose; black bodies at the service of the whiteness
of Brazilian Cinema; the “gaps” to a post-colonial black and critical cinema in
francophone African countries; cinema made by black people and globalization;
the legacy of such film making for future generations.

Keywords: audio-visual education, cinema, African diaspora

Introducio

O “olhar” tem sido e permanece, globalmente, um lugar de resisténcia para
o povo negro colonizado. Subordinados nas relagdes de poder aprendem pela
experiéncia que existe um olhar critico, aquele que “olha” para registrar,
aquele que ¢ opositor. Na luta pela resisténcia, o poder do dominado de afir-
mar uma agéncia ao reivindicar e cultivar “consciéncia” politiza as relacoes
“do olhar” — a pessoa aprende a olhar de um certo modo como forma de re-

sisténcia. (HOOKS, 2018)

Em marco de 2018 iniciel um curso com 8 encontros mensais, cha-
mado X CAN — Reflexoes sobre o Cinema Negro, cuja meta atingida foi
tracar um panorama sobre a produgao cinematografica protagonizada por

pioneiras e pioneiros pretos no Século XX. O curso inaugurou um novo
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formato nas sessoes cineclubistas do CAN — Cineclube Atlantico Negro, e o
“X” ¢ 0 10 em algarismo romano, pois o curso comemorou uma década de
atividade do Cineclube, exibindo filmes da diaspora africana. O X CAN
aconteceu aos domingos, com carga horaria diaria de 10 horas, com 3 ses-
soes de longas-metragens, sendo uma matinal e duas vespertinas, e com a
ultima sessao do dia sendo antecedida por uma aula de aproximadamente
uma hora sobre o tema do dia, e com debate ap6s as sessoes. A proposta de
imersao mensal que, por mais cansativa que fosse era sempre prazerosa ao
final do debate, propunha também a possibilidade do encontro, do ptiblico
estar junto vendo filmes, almocando junto, e com esses estudantes ansiosos

a cada final de sessao acumulando questoes e perguntas para a aula.

X CAN

No primeiro encontro tracei uma linha do tempo das representagoes do
cinema negro, ¢ exemplifiquei a partir do ator preto mais importante, até
o momento, na histéria do cinema brasileiro, Grande Otelo, como o seu
corpo e sua persona atuaram no olhar e narrativas de realizadores bran-
cos em 4 movimentos do cinema brasileiro. Baseei a aula na tese de Luis
Felipe Hirano (2013) na qual ele traz essa abordagem, e apresenta este ator
a partir de 3 categorias: Persona Cinematografica, Persona Memorialistica
e Estereotipo.

No segundo encontro busquei explicar a evolu¢do nas representa-
¢des dos afro americanos no cinema hollywoodiano até o surgimento do
movimento Blaxploitation. O cineasta Melvin Van Peebles investiu com
recursos proprios na producao independente Sweet Sweetback’s Baadasssss
Song, lancado em 1971. O nome deste movimento, criado pela imprensa,
unia pejorativamente as palavras Black e Exploitation, este segundo termo
intitulava os filmes cientificos com carater “apelativo” para temas como
violéncia e sexualidade. Apos o sucesso desta obra de Melvin Van Peebles,
com circuito restrito nas periferias norte-americanas, o Blaxploitation come-

¢a a ser apropriado pelos estudios e por realizadores e roteiristas brancos,
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acelerando essa “onda” de sucesso e abreviando o fim deste tipo de produ-
¢ao em menos de uma década.

No terceiro encontro a professora convidada Aza Njeri, shenuti da afro-
centricidade e parceira em outras atividades do cineclube, abordou um
olhar afrocentrado sobre o cineasta senegalés e pioneiro do cinema preto
africano Ousmane Sembéne. Mais adiante explicarei por que pensar o que
para alguns aparenta ser redundante: “cinema preto africano”.

No quarto encontro expandi o debate da autoria e influéncias cinema-
tograficas da primeira geragdo de cineasta africanos a partir de dois nomes
importantes que ingressaram no cinema como auxiliares e elenco de obras
do cineasta Jean Rouch: Safi Faye e Moustapha Alassane.

No quinto encontro apresentei um recorte peculiar da producdo pre-
ta feita por cineastas africanos a partir da cinematografia do mauritano
Abderrahmane Sissako. Nesta aula tratei do olhar deste cineasta, que es-
tudou cinema na Russia, na década de 1980, e que com uma linguagem
ocidentalizada, a partir de um olhar africano, reflete sobre temas familia-
res ao autor, como imigracao e globalizacao. Essa minha leitura sobre essa
“linguagem ocidentalizada” explicarei mais adiante.

No sexto encontro nossa professora convidada Ana Paula Alves Ribeiro,
da FEBF-UER] falou sobre Z6zimo Bulbul, e a importancia deste, nao
apenas por ser o primeiro cineasta preto a trabalhar tematica racial no
Brasil, mas como seu legado, incluindo o resgate de suas obras e de ou-
tros cineastas pioneiros como ele, e da criacao do Centro Afro Carioca de
Cinema e do Encontro de Cinema Negro Z6zimo Bulbul, incentivou todo
um surgimento de novos cineastas pretos no Brasil, estimulando o ingresso
de pessoas pretas nas universidades de cinema e na producao audiovisual.

No sétimo encontro a pesquisadora e professora Janaina Oliveira, do
IFRJ-Sao Gongalo, falou sobre outro cineasta senegalés marco do cinema
africano, e cujo conjunto da obra se destaca do restante da produgao do
periodo: Djibril Diop Mambéty.

No oitavo encontro, a pesquisadora e cineasta convidada Rosa Miranda,

da UFF, trouxe um olhar sobre trés atrizes pretas marcantes do cinema
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nacional: Ruth de Souza, Léa Garcia e Zezé Motta, analisando as trajeto-
rias dessas 3 atrizes, que juntas a atriz Chica Xavier sao chamadas de As
Damas Negras, e como se ddo as representagoes de mulheres pretas nas
obras cinematograficas brasileiras.

No udltimo encontro apresentei a diversa obra do cineasta Haitiano
Raoul Peck, ampliando ao Caribe o recorte do curso(que continua este
ano concentrado na obra de Spike Lee) e trazendo um olhar importante
para o que trataremos neste texto. Apresentamos o olhar de um cidadao
da diaspora, nascido no caribe, e gragas ao pai diplomata, tendo morado
em varios continentes do mundo. Essa vida em transito do jovem Raoul
Peck inclui sua infancia no Zaire/Congo, e seu olhar de documentarista e

cidadao global sobre autoritarismo, desigualdades sociais e a globalizacao.

Cinema da Diaspora Africana

Os pobres, os migrantes, as minorias, aqueles que nao tém a possibilidade
de exercer plenamente a modernidade, colocam-se mais facilmente com a
possibilidade de perceber as situacoes, ainda que confusamente, ¢ devem ser
ajudados pelos que sistematizam o conhecimento relativo ao mundo de hoje.

(SANTOS, 1996)

Partindo da Globalizacao no olhar cinematografico de Raoul Peck,
para me remeter a um grande teérico deste assunto, o geoégrafo Milton
Santos (1996) analisa o cotidiano como produtor de um fenémeno politico,
fazendo com que todas as diferencas estabelecidas aconselham a diversida-
de popular a tomar posi¢oes, o que leva a compreensao de que tanto eles
como as institui¢gdes e as empresas existam, o que sugere uma “epistemolo-
gia da existéncia” (SANTOS, 1996).

Sobre minha preferéncia a falar sobre Cinema da Diaspora Africana,
ao invés de Cinema Negro, prefiro pensar a partir de Stuart Hall (1989),
na busca por um cinema de referéncias africanas por cineastas caribe-
nhos, onde ele apresenta as categorias de “Presenca Africana”, “Presenca

Europeia” e “Presenca Americana”. A primeira discute as “presencas e
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auséncias” dentro da identidade cultural enquanto representagoes na tela,
vozes tantas vezes silenciadas e imagens estereotipadas, tratadas como o
outro numa visao binaria persistente no ocidente, e onde resta aos afro
americanos os retratos menos dignos nas narrativas. A segunda é a presen-
¢a hegemonica, a representacao que ¢ tnica ¢ ignora ou bane o outro. A
presenca americana aparece como aquela que reconhece a identidade na
didspora como uma possibilidade de identidade, vendo esta América nao
como um retrato do norte global, mas como a juncao desta diversidade que
compde pretos, brancos, povos nativos e toda a diversidade étnica que sur-
ge da dinamica social destes grupos na didspora destes paises da América
Latina e do Sul em especial.

HIRANO (2013), analisando a trajetéria do mais importante ator, e
preto, de todos os tempos no cinema brasileiro, Grande Otelo, o analisa a
partir de 3 categorias: Persona Cinematografica, Persona Memorialistica
e Estereotipo. Na primeira, inspirado em Sobral e Bourdieu, situa a
“Persona Cinematografica”, ou artistica, como aquela onde as caracteristi-
cas de atores e personagens nao estao dissociadas ao longo de sua carreira,
algo diferente do estereodtipo pelo simples fato de que neste o ator e seu
corpo ja ditam as caracteristicas do que sera o personagem, mas sem des-
cartar a capacidade artistica e criativa deste. Algo que enxergo em outras
“personas” no cinema brasileiro, além de Grande Otelo, objeto da tese de
Hirano, como Mussum, Tido Macalé, dentre outros, ¢ a predominancia
dos personagens comicos, onde sempre se viam fazendo releituras de per-
sonagens ja feitos anteriormente, e quem em algum momento se misturam
com a identidade do préprio ator. A “Persona Memorialistica” se difere da
construgao da “Persona Cinematografica” por ser um processo de reme-
morar, ou seja, quando o ator a partir da memoria desta sua trajetoria traz
para seu corpo a relacdo e a reacao do publico a seus personagens e suas
atuacoes, tem a ver com um reconhecimento de si em sua carreira, ou no
caso de Grande Otelo, ele seria a “Persona Cinematografica”, enquanto o
Sebastido Bernardes Prata seria a “Persona Memorialistica” (HIRANO,

2013).
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Escurecimentos na tela

O encontro para ver filmes, em um cineclube ou no cinema, e refletir
em conjunto sobre essas obras, suas abordagens, estéticas, e como estas
nos atravessam de maneira critica, esta no cerne do movimento cineclu-
bista desde seu surgimento, em 1913, segundo alguns pesquisadores, na
experiéncia do Cinema du Peuple (Cinema do Povo), atividade de exibi¢oes
educativas, a partir do acervo de filmes educacionais da ja existente dis-
tribuidora Gaumont, criada pelo movimento sindical francés, entdo de
carater anarquista, ja no formato que conhecemos hoje. Se exibiam filmes
sobre ideologias politicas, saude, e questoes importantes a cidadania, mas
com a chegada da primeira guerra-mundial, a economia e a producao
cinematografica se voltou para os esforgos de guerra, e com isso houve
uma interrup¢ao neste inicio cineclubista, que durante um breve tempo
retorna em varias partes do mundo com um carater mais elitista, como
na iniciativa que deu origem ao cineclubismo no Brasil, o Chaplin Club
em 1928, na entdo capital do pais Rio de Janeiro. O que podemos pensar
da experiéncia do “Cinema do Povo” foi essa possibilidade de unir pes-
soas para, a partir de filmes, discutirem temas contemporaneos. Ou como
afirma MUNDIM: “A reflexao em torno do publico tem como estimulo a
percepcao de um fenémeno contemporaneo da reuniao de individuos, ou
grupos organizados, em que ha predominio da critica e da reflexdo e que ¢é
direcionada a uma atitude comum” (MUNDIM, 2012)

A retomada cineclubista na virada dos séculos XX e XXI, permitindo
nao s6 uma maior difusdao de filmes em Digital Video Disk (DVD) através
de data-shows, como um estimulo as producées independentes, gracas ao
surgimento das filmadoras digitais, mais acessiveis do que as de cinema,
criou uma tendéncia a uma sonhada democratizagdo do acesso aos meios
audiovisuais. Gom a implementacao de politicas pablicas durante a partir
de 2003, vemos a paulatina formagao de Pontos de Cultura ao longo do
palis, e com a contribui¢ao da internet, formando redes de comunicacao,
apoio e agoes politicas, principalmente em nichos tradicionais que nor-

malmente ndo atuavam com essas praticas, como comunidades indigenas,
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quilombolas, e cidades do interior, para exemplificar. Na década seguinte,
a entao politica pablica de reserva de vagas nos processos seletivos univer-
sitarios para Pretos e Pardos (classificacao racial segundo o IBGE, a partir
da autodeclaragdao) aumentou consideravelmente o acesso dessas pessoas
a cursos, até entdo considerado de elite, como o Cinema. E neste ponto
resgato a categoria ja citada por HALL (idem) da “presenga europeia”. O
confronto de jovens ativistas antirracistas, que ingressam em cursos onde
professores brancos, em sua grande maioria insensiveis ou ignorantes nas
questoes principais das relagdes étnico-raciais, que sao motivadoras das
mesmas desigualdades sociais que fazem estes jovens estarem tao afastados
dos cursos de cinema, ¢ fato. O resultado ¢ uma visivel auséncia de pro-
fessores pretos e conscientes de sua condi¢do ingressando nestes quadros,
onde quem seleciona ¢ o mesmo colegiado dos professores ja citados. Esta
“presenca europeia” se estabelece nas referéncias do curso, do curriculo
de aprendizado, na programacao das atividades culturais, e os questiona-
mentos sobre a auséncia do cinema africano, caribenho, e em alguns casos
até do brasileiro no ensino, tem sido constante. Esses professores nunca
estudaram estes cineastas, ou os viam, quando em festivais europeus, como
meros exemplos de que hé cineastas produzindo nestes continentes, mas
nao como algo que possa ter uma importancia mesmo que nao sigam os
padroes habituais. O que se ensina a todos os alunos ¢ a forma eurocén-
trica de cinema, com algum espago para as cinematografias asiaticas e
sul-americanas (desde que da argentina). O CAN vem desde setembro de
2008 fazendo esta busca, por expor filmes “dificeis” de se ver, pautados a
principio pelo protagonismo de pretas e pretos nas telas, e cada vez mais
priorizando a autoria de pretas e pretos nas narrativas, nao excluindo ou-
tras leituras, autores e abordagens, desde que no debate seja possivel trazer
um olhar critico sobre o que vem sendo produzido, baseado nas presencas

“africanas” em busca deste “pertencimento americano”.
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Presenca Africana

No curso X CAN, durante 4 dos 8 encontros, trabalhamos nomes refe-
renciais do cinema realizado no continente africano. Por uma questao de
acesso, o que vem limitando em especial na Gltima década a pesquisa,
trabalhamos a partir de cineastas de paises francofonos, ou influenciados
diretamente pelo etnoégrafo francés Jean Rouch, o que nos coloca centra-
dos principalmente no Senegal, terra de origem de Ousmane Sembene, o
primeiro realizador preto africano a produzir um curta, e depois um longa,
em territorio africano, de Djibril Diop Mambéty,, o que apesar de sua cur-
ta trajetoria encerrada com uma morte precoce aos 53 anos, marcou por
ser além de um pioneiro, um cineasta peculiar na producdo pos-colonial
pela forma como trabalhou a estética, a narrativa e a construcdo de seus
“herdis e heroinas” fora dos padrdes, ou talvez até o inverso deles, e de Safi
Faye, a primeira mulher preta africana a produzir um longa-metragem
de ficcao. Nesses encontros fica nitida as diversas formas como esses 3 no-
mes, unidos a Moustapha Alassane, trazem a partir de um vocabulario
cinematografico como ensinado em escolas de cinema na Russia, Canada
e Inglaterra, exceto Mambety que foi autodidata, olhares diferenciados
sobre uma Africa até entdo vista por termos que sio pejorativos como
“exdtica”, “selvagem”, “miseravel”. Eles conseguiam extrair as poténcias
de seus personagens pelo pertencimento ao local ap6s o fim da coloni-
zagao, os conflitos entre tradi¢do e a vida moderna, e por simbolismos e
codigos, muitas vezes compreensiveis para o publico em geral, mas raras
vezes colocados da maneira como foram em uma narrativa audiovisual.
Um olhar visto de dentro, bem diferente da visao estilo “safari” de varios
cineastas estrangeiros ao continente. Em contrapartida trazemos um olhar
belo e critico a um dos que, junto ao caribenho Raoul Peck, mostra este
cidadao da diaspora, deslocado de seu lugar de nascenga e refletindo sobre
sua terra natal, sobre o territério estrangeiro, quando nao o territério do
colonizador de seu pais: Abderrahmane Sissako. Cada um deles tem uma
producao que transitou do final do século XX e marcou o inicio do século

XXTI com produgdes, nao exibidas no curso, mas que merecem mencao,
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como “Nao Sou Seu Negro” e “I'imbuktu” respectivamente. S3o cineastas
pretos em didspora, em um momento em que O$ Muros cacm ¢ a pauta
da globalizagao se faz constante. Quando comecei o CAN, muitas destas
obras ndo eram acessiveis, nem em DVD, pois nunca houve um interesse
de distribuigao de obras africanas e latino-americanas com tematica preta.
E esses filmes da produgao francéfona sao acessiveis pela iniciativa de di-
fusdo de um recorte africano francéfono, e em varios casos de distribui¢ao
de outros paises, por parte da Cinemateca Francesa, com sede no Rio de
Janeiro, onde foi possivel acessar estas obras com legendas em portugués,
e que com isso, se consolidam como parceiros de iniciativas de institui¢oes

que divulgam ou pesquisam cinema africano.

Presenca Europeia

O fato de alguns dos cineastas citados anteriormente terem feito suas for-
macdes cinematograficas no “norte global”, como Abderrahmane Sissako,
nascido na Mauritania, criado no Mali e estudante de cinema na Russia,
Safi Iaye, nascida no Senegal mas formada em etnologia na I'ranga, e
com pos em audiovisual na Alemanha, e Moustapha Alassane, nascido no
Niger, e que estudou animagdo na National Film Board of Canada, nao
mudou o compromisso desses com narrativas comprometidas com seus ter-
ritorios, € nem os permitiu colonizar sua linguagem. Se por um lado alguns
podem ver no cinema de Sissako muito do vocabulario cinematografico
europeu, suas obras trazem um olhar “de dentro”, nos minimos detalhes,
e narrando isso de uma maneira critica mas de uma maneira talvez mais
sutil e poética do que os dois citados anteriormente, até porque pouco mais
de uma década que os separa traz transformacoes na forma como estes
cineastas africanos e sua producdo pos-colonial abordam as conjunturas
de seus paises e do legado negativo do periodo colonial. Note que quando
falo de vocabulario, ¢ uma afirmacdo do audiovisual como linguagem,
como pedagogia, e como forma de retratar epistemologias outras, e fa-
lando em epistemologias, cineastas como estes, juntando a eles Ousmane

Sembene, senegalés que estudou também na Rassia como Abderrahmane
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Sissako, penso que sdo geragdes que confrontaram o “pensamento abissal”
(SANTOS, 2009) ao destazer um olhar exoético, fetichizado e até caridoso
sobre a producao artistica africana, quando pensado qualquer adjetivo so-
bre esta producdo vinda de Africa. Eles atravessam para os festivais, para
os jornais e revistas de cinema, e décadas depois se consolidam como re-
feréncias para cineastas pretas e pretos na diaspora se referenciarem, nao
buscando férmulas para trazer essa “presenca africana” as suas produgoes,
mas como uma referéncia solida para se pensar iniciativas outras para pro-
dugoes nas américas. Ou como comenta Ousmane Sembene em entrevista

ao jornal The Guardian:

Eu realmente ndo acho que existem regras fixas ou definidas para a producao
de filmes. E gostaria que os jovens africanos fossem mais violentos e rejeitassem
qualquer tipo de conformismo, ou que tivessem metas clarasa serem alcangadas.
Euacho que ¢ apenasasensibilidade do artista que conta. Eurealmente acho que
aforma é menosimportante, especialmente neste periodo que estamos passando.

(The Guardian, 2005)

Neste contexto, Ousmane Sembene complementa falando sobre as so-
lugdes de Nigéria e Gana, de investir pesado na producao em video para
consumo doméstico, como o fenomeno de Nollywood, e reconhece o quan-
to caro é produzir em 35 mm para a realidade até entao no continente
Africano. E justamente o foco do curso foi a producao da geragdo do ci-
nema ‘“analdgico”, produzido em pelicula cinematografica, ¢ diante de
desafios de uma industria s6 existente para exibi¢ao de filmes comerciais

norte-americanos e europeus, sem incentivo para a producao local.

Presenca Americana

Como citado por HALL (idem), e trazendo o caso do cineasta haitiano
Raoul Peck, este “americana” nao se refere a América do Norte, muito
mais na realidade do “Norte Global” do que do “outro lado da linha”
deste “pensamento abissal” (SANTOS, 2009). Rauol Peck ainda jovem

e morando no Congo, presenciou toda a turbuléncia politica diante da
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perseguicao e do assassinato de Patrice Lumumba, seu entao presidente.
Esse tema lhe rendeu dois filmes, sendo um documentario e uma ficcao,
mas nao sem antes abordar em Contos do Haiti, seu primeiro e “visceral”
longa-metragem, o sentimento de viver em seu pais natal nos tempos de
outro regime autoritario, durante os governos dos Duvallier, conhecidos
respectivamente como Papa e Baby Doc. Ele traz em sua cinematografia
a experiéncia do intelectual em formacdo na experiéncia pessoal numa
frequente diaspora, conhecendo varios lugares do mundo, e trazendo essa
visdao e pensamento global para o seu cinema, e um cinema de narrativa
direta, factual, mas com um olhar peculiar e ndo eurocéntrico.

O que essa “presenca americana” traz é o reconhecimento desta iden-
tidade, que perpassa as demais citadas e busca uma identidade em suas
produgdes, uma identidade preta local, referenciando a ascendéncia africa-
na, e as possibilidades de uso de suas proprias narrativas e epistemologias
através do vocabulario cinematografico ocidental, ou em novas formas de
fazer cinema, como proposto por Ousmane Sembene, a partir da sensi-
bilidade do artista local. E quando pensamos a produgao brasileira, de
Z.6zimo Bulbulao surgimento do “Dogma Feijoada”, manifesto audiovi-
sual e politico liderado por intelectuais e cineastas paulistanos, cujo nome
central é Jeferson Dé, houve um siléncio na producdo de narrativas fic-
cionais. Com o advento da tecnologia de produgao audiovisual digital se
estabelece um mercado mais acessivel, e novos nomes se juntam aos mais
experientes, como Joel Zito Araujo, e comegam a renovar e inovar a par-
tir destas trilhas abertas nessa mata cerrada do fomento e da difusao de
contetido audiovisual no Brasil. Esses novos autores abandonam os este-
reétipos com os quais homens e mulheres vem sendo representados e como
esses personagens de pele preta nao recebem qualquer elaboracao, ou sao
tao desumanizados como os que foram sequestrados de Africa para ca, e
ha aproximadamente 500 séculos tem que lembrar que fazem parte im-
portante da construgao artistica e cultural do Brasil também, para além de

contribui¢oes em todos os setores da sociedade.
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Metodologia

Para criar um panorama sobre a cinematografia de algum cineasta, ou
ator/atriz, ou um dialogo tematico entre realizadores, as sessoes foram ba-
seadas em imersoes cinematograficas. Em cada sessdo exibimos um longa
ou uma série de até 3 curtas-metragens, com dicas prévias sobre os filmes,
s6 ressaltando algumas perguntas e provocagdes para acentuar o olhar
do publico para aspectos desejados para o debate ap6s a Gltima exibicao.
A ordem dos filmes eventualmente poderia ser mudada de um roteiro
ideal para permitir o horario de almogo mais tranquilo, ja pensando que
¢ o momento em que a sala escura se fragiliza diante do cansaco natural
do publico apds uma sessdo matinal e a refeicdo. Mesmo nestes casos de
mudanga de ordem, a curadoria das sessdes cumpria sua funcdo, pois o
conjunto dos filmes renderam por si s6 as reflexdes desejadas acerca de
cada tematica ja elencada no inicio do texto.

Importante ressaltar o porqué de utilizar a exibicao de filmes como
forma de disparar debates, principalmente vinculado a um tema primor-
dial como a luta antirracista dentro do pensamento decolonial. MUNDIM
(idem, citando MACEDO) comenta que “Nos meios populares, principal-
mente religiosos e classistas, se estruturou uma sélida tradicao em que as
imagens em movimento foram empregadas como elemento complementar
a catequese, ao ensino, a propaganda e a agitacao”. Se pensarmos como os
autores supracitados trazem a questao da origem da atividade cineclubista
no movimento sindical francés, ainda nas primeiras décadas da atividade
cinematografica quando esta, mesmo que engatinhando, ja apresentava
um carater comercial e industrial, na exploracao de imagens em movi-
mento, ¢ importante pensar que no “cinema mudo” a teatralizagdo das
atuacoes reforgavam iniimeros estere6tipos sociais, € mesmo nestes as per-
sonagens pretas eram praticamente inexistentes, ou suas apari¢oes nao
tiveram a mesma “sorte” dentre as obras antigas que foram preservadas,
ou documentadas mesmo que por texto na época. No Brasil a presenca de
pretos e pretas em personagens com importancia na narrativa s6 apare-

ce de maneira timida nos anos 50, mas com casos isolados como o do ja
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citado Grande Otelo, que apesar da sua versatilidade sempre teve maior
visibilidade em seus papéis comicos, quase sempre ao lado de Oscarito
na Atlantida do que em seus papéis dramaticos, em filmes onde o tema
do racismo ja se fazia presente, como em “Também Somos Irmaos”, de
José Carlos Burle em 1949. A importancia deste recorte étnico na curado-
ria destes contetidos antes do cinema digital, como a iniciativa do proprio
Z6zimo Bulbul, um dos protagonistas desta historia em projeto do Centro
Afrocarioca de Cinema, ¢ fundamental. Raros programas tematicos no
acervo da Programadora Brasil, projeto descontinuado pelo entdo exis-
tente Ministério da Cultura, foram importantes para referenciar algumas
obras até entao desconhecidas com a presenca desses temas e atores sobre
os quais leem-se poucos artigos, e estimular assim mais pesquisas sobre
esses apagamentos historicos.No exterior, algumas das obras que exibimos
fizeram parte de um esforco do Instituto do cineasta e pesquisador Martin
Scorsese que restaurou importantes obras africanas e caribenhas que esta-
vam prestes a se perder, permitindo o surgimento de copias em Blue Ray
e outros formatos de alta definicao para exibicao em espacos cineclubistas.

A proposta de mostrar uma diversidade de obras que, juntas, dao uma
visao mais ampla sobre as obras de determinados cineastas, de atrizes e
atores, e das relacdes de de(s)colonizagao das telas, mas permitindo que até
o final da segunda sessao de filmes o ptiblico ja tenha uma opiniao formada,
para a partir da aula introdutoéria para o filme principal, se criem questoes
sobre o que vem apresentado de informacdes de pesquisa académica e suas
percepgoes individuais sobre o que foi apresentado. O resultado dos longos
debates apos as Gltimas sessoes de cada encontro, mostram o quanto todos
saem ainda refletindo sobre o que viram e debateram, e como certas certe-
zas pensadas sobre as obras, com o passar dos tempos, ja que o recorte das
exibi¢oes datava até o ano de 2003 aproximadamente, podem ser revistas
e novamente contextualizadas a partir da queda de certos tabus, enfra-
quecimento de preconceitos, e da maior presenca de autores e realizadores

africanos em diaspora para qualificar os debates.
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Também cabe destacar que o publico do CAN e do curso X CAN,
atualmente, é majoritariamente, mas nao exclusivamente, formado por

pessoas pretas e pardas.

Consideragdes Finais.

Quando revejo as discussoes presentes no curso X CAN, do Cineclube
Atlantico Negro, ¢é nitido que até bem pouco tempo o acesso as filmadoras
portateis, reserva de vagas em cursos universitarios viabilizando um maior
ingresso de pessoas pretas, inclusive no curso de Cinema, ¢ um maior aces-
so a informagao, mesmo que nao qualificada, trazida pela internet, ainda
nao eram suficientes para outras vozes e outros olhares se fazerem pre-
sentes como narrativas cinematograficas. O titulo deste artigo, que perde
sua dubiedade na traducao para o inglées, trata o “digital” da tecnologia
que tomou conta do cinema na virada do século, transformando a “escrita
de luz” em grandes pacotes de dados armazenados e retransmitidos por
midias eletronicas e virtuais. Essa digital também remete a identidade,
tao buscada por cineastas afrodescendentes caribenhos, sul-americanos
e, enfim, por brasileiros, que buscam através de uma arte colonizada e
com regras narrativas construidas ao longo de pouco mais de um sécu-
lo, narrar seus apagamentos e silenciamentos, num confronto ou dialogo
entre as “presencas” africana e europeia, e ainda estabelecendo intimeras
possibilidades de estabelecer como se torna “presente” as suas “presengas
americanas”, e pretas, na tela.

Assim como Grande Otelo, em suas entrevistas ja em fins de carreira,
tinha uma grande compreensao do racismo presente em toda a estrutura
que o cercava, ndo apenas por diferencas salariais e de tratamento com
seus parceiros brancos, sem necessariamente culpa-los por isso, mas de to-
das as criticas que surgiam em inumeras situagoes de cenas onde, sendo
outro ator como Oscarito, essas seriam apenas engracadas, mas no corpo
de Grande Otelo tinham um outro olhar. A Persona Memorialista neste
que de “grande” nao tinha nada de dubio, fez com que ele soubesse tran-

sitar entre as regras e nichos do mercado, se estabelecer, criar referéncia, e
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deixar uma pequena trilha aberta para que outros atores pudessem a partir
deste caminho criar tantos outros, o que ja se vé refletido nas personagens
dramadticas e comicas protagonizadas por pretas e pretos em iniimeras pro-
dugdes contemporaneas, o que demonstra uma leve melhora na oferta de
trabalho, mas uma diversidade ampla de tipos a serem representados. E
aqui aponto como parametro um ator que atuou por 70 anos em todas as
midias, e teve destaque em 4 movimentos cinematograficos distintos na
historia do Brasil, além de producoes estrangeiras.

Pensando pelo olhar do oeste africano, Toubab significa “branco”, no
sentido do colonizador, e nao simplesmente a cor em si, e as escolas co-
loniais nos paises francofonos, de onde sairam boa parte dos cineastas
francofonos do continente africano apresentados aqui, eram também cha-
madas de Toubabs. Ousmane Sembene, em uma entrevista menciona seu
tio, Abdourahame Diop, um sabio islamico, que o teria ensinado a nao
se “toubabiser”, que seria “nao se ocidentalizar” (HENNEBELLE, 1972).
O resto deste legado ¢ uma filmografia fundamental para desmistificar
a Africa exética e primitiva retratada no cinema ocidental, e apresentar
varias Africas refletindo sobre o que sio e o que podem vir a ser. Esse eu
vejo como o legado da “presenca africana” para pensar uma “presenca
americana”, no sentido da diaspora no caribe, ou para pensarmos onde
encontramos em nosso cinema feito por “novos olhares” uma outra “pre-

senca brasileira™?
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O SEGREDO DO GRAO: IDENTIDADE E MEMORIA
DOS SENTIDOS
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Introducio

Nao se deve fixar o homem, pois o seu destino ¢ ser solto.

Frantz Fanon

Desde a década de 1980, a produgao cinematografica francesa tem sido
marcada por cada vez mais numerosas producoes que se convencionou
chamar de “cinéma beur” ou “cinéma de banlieue”. Filmes como Laisse béton
(Roger Le Péron, 1983), Thé a la menthe (Abdelkrim Bahloul, 1984), Le thé
au haren d’Archiméde (Medhi Charef, 1985) e Baton Rouge (Rachid Bouchareb,
1985) voltaram seus olhares para a periferia que habita a Franga, retratan-
do historias particulares, e a0 mesmo tempo universais, das populacoes
marginalizadas, compostas sobretudo por imigrantes de origem africana.
Esses filmes promoveram a consolida¢ao do movimento beur, essencialmen-
te identitario, contribuindo para o debate em torno da identidade francesa
contemporanea.

Um cineasta que tem se destacado nesse ambito, realizando filmes que
enfocam os marginalizados, e que parece ter encontrado seu espago no
cinema internacional, é Abdellatif Kechiche, cujo primeiro longa La faute
a Voltaire, de 2000, alcangou, pode-se dizer, o grande publico e ganhou,
além de outros, dois prémios no Festival de Veneza. Suas outras producdes,
Lesquive (A Esquiva, 2003) e La graine et le mulet (O Segredo do Grao, 2007) foram
ainda mais notaveis e concederam a Kechiche um lugar privilegiado den-
tro do cinema francés contemporaneo. Seu quarto filme Vénus noire (Vénus

Negra, 2010) resgata a tragica histéria de Saartjie Baartman, uma mulher
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africana do povo hotentote, que teve seu corpo exibido publicamente e pos-
teriormente dissecado para fins cientificos. Além desses, o cineasta realizou
Lavie d’Adele (Azul é a cor mais quente, 2013), filme que levou a Palma de Ouro
no festival de Cannes, ¢ que conta a historia da descoberta da sexualidade
de Adele, causando muita controvérsia entre publico e critica. Seu ulti-
mo filme Mektoub My Love: Intermezzo (2019), também indicado a Palma de
Ouro, mas ainda ndo lancado no Brasil, causou muita polémica em torno
de uma cena de sexo oral.

Embora a filmografia de Kechiche seja, em um certo sentido, maltipla,
no que diz respeito as tematicas e, até mesmo, do ponto de vista estético,
elementos como a identidade, o deslocamento ¢ uma memoria dos sentidos
parecem estar sempre presentes. Nesse sentido, partindo de uma analise
do filme O segredo do grdo, iremos pensar na construgao dessa identidade a
partir dos individuos inseridos no fenomeno do deslocamento-ajustamento
presentes no filme, e que habitam as periferias do pais. Assim, pensamos na
formacdo da identidade enquanto um processo, um continuo, algo cons-
truido tanto individualmente quanto na coletividade, no contato com o

Outro.

Identidade e memoéria dos sentidos

Interessa-nos particularmente a nocao de identidade desenvolvida por
Hall (2003) em sua obra Identidade cultural na pos-modernidade. Para ele, ¢é
necessario pensar a identidade a partir do “sujeito fragmentado” que vive
o mundo contemporaneo e de “como este ‘sujeito fragmentado’ é colocado
em termos de suas identidades culturais” (Hall, 2003, p. 47, grifo do autor).
Nesse sentido, levamos em conta as identidades que nao estao efetivamente
inscritas nos nossos genes, mas por meio das quais nos definimos e nos
reconhecemos, ou seja, “nos efetivamente pensamos nelas como se fossem
parte de nossa natureza essencial” (Hall, 2003, p. 47).

Isto posto, a identidade nacional — tendo em vista que a nacdo nao ¢é
apenas uma entidade politica, mas um sistema de representacao cultural,

uma comunidade simbolica (Hall, 2003, p. 49) — deve ser pensada e dis-
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cutida dentro da problematica das identidades culturais. Desse modo, os
cidadaos de uma nacao (legalmente falando) participam da “ideia de nagao
tal como representada em sua cultura nacional” (Hall, 2003, p. 49, grifo
do autor). Considerando-se os personagens dos filmes que iremos analisar
aqui, é interessante pensar que, embora sejam distinguidos dos franceses —
pela origem, cultura, etnia, lingua —, esses sujeitos participam igualmente
da ideia de nagdo francesa, formando-a e modificando-a.

Essa mudanca na perspectiva da identidade nacional esta imbricada em
uma gama de processos que caracterizam a contemporaneidade, entre eles,
como sinaliza Néstor Garcia Canclini (2008), a questao da fronteira: “as
fronteiras rigidas estabelecidas pelos Estados modernos se tornaram po-
rosas. Poucas culturas podem ser agora descritas como unidades estavelis,
com limites precisos baseados na ocupacdo de um territério delimitado”
(p- XXIX).

As identidades, entao, sao moldadas e estabelecidas nos intersticios das
fronteiras. Essas fronteiras constituem zonas de intersec¢ao e apresentam,
em geral, inimeros conflitos. “As diferentes identidades sociais, culturais,
profissionais, étnicas, raciais, podem estar em tensao umas com as ouras.
Elas também dependem da maneira como as pessoas sao identificadas”
(Ndiaye, 2008, p. 39, traducao nossa).

Muitas vezes, ha contradigdes, sobretudo quando nos referimos as mino-
rias, em como o sujeito se identifica e em como ele ¢é identificado. E, ainda,
ha contradi¢oes em como ele ¢ identificado pelo Estado (como cidadao
ou nao de determinada nacao) e como ele ¢ identificado pela populacao
ao seu entorno. O socidlogo francés Pap Ndiaye, em suas entrevistas com
negros que vivem na Franga, cita o exemplo de um jovem estudante de
25 anos, Alou, que nasceu na Franga e cujos pais sao senegaleses. Alou
e “a grande maioria das pessoas negras interrogadas insistem no fato de
que elas sao francesas, ou, pelo menos, que sua identidade incorpora uma
parte francesa, combinada a uma outra” (Ndiaye, 2008, p. 40, tradugao
nossa). Desse modo, surgem as identidades hifenizadas, no caso de Alou,

franco-senegalesa, por exemplo. Para o Estado, esses individuos sdo cida-
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daos franceses; para os que estdo em seu entorno, eles sao vistos como nao
franceses (e sao caracterizados, muitas vezes, como imigrantes, embora te-
nham nascido na Franca); contudo, eles se reconhecem, em geral, como
franceses, mas reconhecem, igualmente, uma outra origem étnica. E como
se houvesse uma contradi¢ao entre a aparéncia — negra, magrebina — e sua
cidadania francesa (Ndiaye, 2008, p. 40).

Consequentemente, percebemos que ¢ essencial pensar a cultura na-
cional como um discurso, “um modo de construir sentidos que influencia
e organiza tanto nossas acoes quanto a concepgao que temos de nos mes-
mos” (Hall, 2003, p. 50). Para produzir esses sentidos, com os quais os
individuos de uma nagao podem se identificar, as culturas nacionais cons-
troem identidades. A historia, e as estorias, sobre essa nagdo, as memorias
que entrelacam seu passado, presente e futuro estao imbuidas do discurso
nacional que se deseja instaurar. Ou seja, “como argumentou Benedict
Anderson', a identidade nacional é uma ‘comunidade imaginada’™ (Hall,
2003, p. 51). Isso significa que as diferencas entre as nagoes estdo exata-
mente no modo como esse discurso que gera uma determinada ‘identidade
nacional’ é construido.

Fica evidente, entdo, que o discurso nacional deseja criar uma unidade.
Ou melhor, deseja unificar os sujeitos em termos culturais, étnicos, raciais,
a fim de aproxima-los em torno de uma mesma identidade (nacional).
Contudo, tendo em vista que “a maioria das nacdes consiste de culturas
separadas que s6 foram unificadas por um longo processo de conquista
violenta” (Hall, 2003, p. 59), que “as nagoes sdo sempre compostas de dife-
rentes classes sociais e diferentes grupos étnicos e de género” (bud, p. 60) e
que “as nagoes ocidentais modernas foram também os centros de impérios
ou de esferas neoimperiais de influéncia, exercendo uma hegemonia cultu-
ral sobre as culturas dos colonizados” (16id), o discurso da unidade precisa
de ser substituido pelo discurso da diferenca. E a partir da diferenca, e nio

da unidade, que surge, entao, uma ‘identidade nacional’.

1. Anderson, B. (2008). Comunidades imaginadas. Reflexdo sobre as origens e a difusao do nacionalismo. Sao
Paulo, Brasil: Companhia das Letras.
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Como se sabe, todas as nagdes europeias, principalmente as da Europa
Ocidental — da qual a Franga faz parte —, sao compostas por mais de um
povo, cultura e etnia. Pap Ndiaye prefere, ao invés do termo ‘povo’, utilizar
o conceito de comunidade para pensar sobre a identidade de uma deter-
minada nagdo ou de um grupo (uma ‘minoria’) dentro de uma unidade
nacional. Ele explica que “nos Estados Unidos, a nogao de comunidade
remete a grupos politicamente organizados e reconhecidos como tais no
espaco publico” (Ndiaye, 2008, p. 54, traducdo nossa). Essa distin¢ao im-
plica numa consciéncia de alteridade e, consequentemente, numa maior

capacidade de agéncia. Para Homi Bhabha (2007), o discurso pos-colonial

produz uma estratégia subversiva de agéncia subalterna que negocia sua pro-
pria autoridade através de um processo de “descosedura” iterativa e religacao
insurgente, incomensuravel. Ela singulariza a “totalidade” da autoridade ao
sugerir que a agéncia requer uma fundamentagio, mas ndo requer que a base

dessa fundamentacao seja totalizada. (p. 257)

Como aponta Hall, uma das formas discursivas de tentar unificar uma
nagao “tem sido a de representd-las como a expressao da cultura subjacente

bbb

de ‘um tnico povo’ (Hall, 2003, p. 62). Esses discursos, que desconside-
ram a interculturalidade, a pluralidade étnica e cultural de um povo, ou de
uma comunidade, como prefere Ndiaye, sustentam (ou tentam sustentar,
pelo menos) uma ordem social baseada em oposi¢des como rico/pobre, ne-
gro/branco, ocidental/oriental. Nas sociedades atuais, hibridas, para usar
o termo de Canclini (2008, p. XXIII), “em um mundo tdo fluidamente
interconectado, as sedimentacdes identitarias organizadas em conjuntos
historicos mais ou menos estaveis (etnias, nacdes, classes) se reestruturam
em meio a conjuntos interéticos, transclassistas e transnacionais”.

Assim, o filme em questao funciona como suporte para ir de encontro
a esses discursos e se impoe enquanto discurso pos-colonial e nao eurocén-
trico. Esta entre os filmes que tém como foco a complexidade das novas
formas de convivio fixadas na pés-modernidade. Seus personagens sao

fruto da dominagao europeia, do colonialismo e do pos-colonialismo. Sao
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individuos que tém uma identidade étnica ligada a sua origem — se nao ao
seu pais de origem, pelo menos ao pais de origem de seus antecedentes —,
construida em associacao a uma possivel identidade cultural do pais onde
vive, resultando, assim, em uma identidade hibrida, na qual diversos ele-
mentos se mesclam, ora se associando, ora se contrapondo.

Além disso, entendemos essa producao (assim como toda a filmografia
do diretor) a partir da perspectiva de Laura Marks (2000) de wntercultural
cinema (cinema intercultural). Segundo a autora, o cinema intercultural é
aquele que aponta para um contexto que nao pode estar confinado a uma
unica cultura e sugere que os diretores interculturais sao os que se identi-
ficam com mais de uma cultura e podem possuir mais de um repertério
cultural (Marks, 2000, pp. 6-8). Ainda, o cinema intercultural ¢ aquele que
busca criar novas imagens a partir de uma memoria dos sentidos, imagens
multissensoriais, enfatizando as qualidades tateis do cinema e gerando no
espectador uma espécie de confronto com um outro corpo.

Para Martine Abdallah-Pretceille (1999), o prefixo ‘inter’ do termo
‘intercultural’ indica uma relagdo considerando as interagdes entre gru-
pos, entre individuos, entre identidades. No cinema intercultural, o corpo
normalmente estd representando minorias culturais — em geral, minorias
que vivem no Ocidente —, fruto das novas formacoes culturais nos centros
metropolitanos ocidentais que, por sua vez, sao resultado do fluxo global,
como imigrag¢ao, exilio e diaspora. Desse modo, o termo sempre sugere a

ideia de movimento, de transformacao, entre diferentes culturas.

“Intercultural” significa que uma obra nao ¢é particularidade de uma tGnica
cultura, mas intermediadora de, no minimo, duas direcoes. Isso diz respeito
ao encontro entre diferentes organizagdes culturais de conhecimento, sendo
esse encontro uma das fontes da sintese do cinema intercultural de novas for-
mas de expressao e de tipos de conhecimento. (Marks, 2000, pp. 6-7, traducao

nossa)
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O segredo do grio

A partir dessas consideragoes, percebemos que os personagens do filme
O segredo do grdo, seja Slimane — o estivador que ¢ forcado a se aposentar e
deseja ter um negdcio proprio —, sejam sua ex-esposa e filhos, sejam a atual
esposa e sua enteada, Rym — fio condutor da histéria, pois ajuda Slimane
a realizar sua vontade —, parecem transitar de fato entre as diversas fron-
teiras que separam os individuos de diferentes origens. Ao construir as
identidades desses personagens, percebe-se o cuidado de Kechiche em evi-
tar os clichés da representagao da periferia ja vista no cinema. Ele coloca
em relevo a interculturalidade, atentando para a dimensao intersticial do
convivio (entre classes e etnias, por exemplo) e, ao invés de dependéncia,
nota-se, sobretudo, a interdependéncia.

Sobre O segredo do grdo, o diretor afirma:

Eu parti de um puro fantasma popular, o género de historias que se adora con-
tar nas periferias, o mito daqueles “que fugiram”, como se diz, que escaparam
da escraviddao moderna que representa uma situacdo profissional precaria,
criando seu préprio negocio, para trata-lo com uma certa ironia e a capaci-
dade de desencadear o enredo que permite a escolha pela narrativa do conto.

(Apud Norindr, 2012, p. 58, tradugdo nossa)

Assim, Kechiche resgata um pouco da histéria da imigragao dos ma-
grebinos para a Franca e seus desencadeamentos. Tendo como fio condutor
a historia de Slimane — a epopeia de um estivador que, com a ajuda da
enteada, Rym, tenta abrir um restaurante num barco atracado no porto de
Sete —, o filme fala sobre o lugar que a Franga ocupa na economia mun-
dial globalizada, sobre a angustia vivida pelas diferentes comunidades que
necessitam de competir por emprego e recursos quando estes s30 escassos.
De certo modo, o filme aponta para um “duelo” entre as diferentes co-
munidades que habitam a Francga contemporanea e evidencia a hipocrisia
da classe burguesa. Além disso, O segredo do grido é pontuado por diversos
conflitos familiares que se desenvolvem entre os personagens, enfatizando

a relac@o entre os problemas individuais e coletivos, e como os fatores po-

83



O Segredo do Grao: identidade e memoria dos sentidos

liticos, sociais e econdmicos — locais (o porto de Sete), nacionais (Franca) e
transnacionais — interferem no cotidiano desses individuos.

De acordo com Panivong Norindr (2012), da University of Southern
California, com O segredo do grdo, Kechiche renova a tradigao cinematogra-
fica estabelecida pela Nouvelle Vague francesa, no sentido de que os membros
dessa geracao subverteram algumas convencoes filmicas. Kechiche mobili-
za diferentes tipos de linguagem e forca seu espectador, num certo sentido,
areconhecer e identificar os individuos — muitas vezes invisiveis no cinema
—que habitam as periferias, impulsionando-o a percebé-los como membros
legitimos da sociedade e da politica francesas. Norindr compara alguns

aspectos do filme de Kechiche com La pointe courte, de Varda:

Em O segredo do grao, as “casinhas dos pescadores” de La pownte courte foram
substituidas pelo seu corolario pos-colonial, a “barre de JUP a la périphérie de la
ville”,? a Ilha de Thau, onde a maior parte dos trabalhadores africanos mora,
de acordo com Agnes Varda. Esse ¢ o bairro onde a maior parte das principais
sequéncias do filme foi tomada. Eles também mapearam o novo espago de
sociabilidade da classe operaria, o almogo de familia do domingo, o jantar de
gala no barco-restaurante recuperado, e mesmo na corrida angustiante de Sli-

mane atras de sua mobilete roubada por um grupo de garotos da vizinhanga.

(Norindr, 2012, p. 60, traducdo nossa)

A versao do titulo La graine et le mulet para o portugués O segredo do grio
nao alcanca nem de perto a metafora da historia que o diretor apresenta
ao publico de maneira poética, porém dura, e até exaustiva, pela propria
duracdo do filme (2 horas e 31 minutos), com longos planos e algumas
sequéncias em tempo real ad nauseam. Na ocasiao da estreia do filme, o
terceiro do diretor, Kechiche conta a fabula da mula (le mulet) e do grao (la
graine). O dono da mula diminuia pouco a pouco a quantidade de alimento

ao perceber que o ritmo de trabalho do animal ndo diminuia, apesar de ele

2. Assigla ZUP significa “zone a urbaniser en priorité” [regido a ser urbanizada com prioridade]. Sao
grandes loteamentos de blocos de edificios, desumanizados (em seu sentido arquitetonico, inclusive),
situados normalmente nas periferias das grandes cidades. Em geral, sdo bairros populares e habita-
dos por um grande nimero de imigrantes.
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comer menos. Contudo, um dia, a mula aparece morta. Apos contar esta
fabula, Kechiche ri e diz que ela nao tem nada que ver com seu filme, uma
vez que, em O segredo do grdo, le mulet evoca o nome de um peixe e la graine o
grao de semolina para o preparo do cuscuz.

Dessa forma, ao contar a histéria do imigrante tunisiano Slimane Beiji
(Habib Boufares), Kechiche revisita o principio dessa fabula. Slimane ¢é
um operario do porto de Sete — localizado no Sul do pais — que chegou a
Franga nos anos 1960 impulsionado pelas politicas de imigragao. Durante
toda sua vida, ele trabalhou como estivador, mas, ao longo dos anos, as
demandas do capitalismo foram modificando o sistema de trabalho, com
mais horas de servico, trabalho a noite, etc., até que, um dia, ja velho e
cansado, Slimane se rende a um acordo trabalhista que o aposenta. Nesse
sentido, o cinema dialético de Kechiche explora a dificil posicao desse
operario for¢ado a deixar o trabalho, assim como muitos de seus colegas,
devido a uma reducao da demanda por trabalhadores qualificados. A par-
tir deste ponto ¢ que o filme se inicia propriamente. Sensibilizada pela
situacao do padrasto e sabendo do seu desejo de ter um restaurante, Rym
(Hafsia Herzi) decide ajuda-lo.

O papel das mulheres ¢ central neste filme, nao apenas pela persona-
gem de Rym, mas também por sua mae e pelas filhas e noras de Slimane.
A mulher representa o vigor, a coragem, a forca propulsora dos aconteci-
mentos, a0 mesmo tempo em que ¢ feminina e sensual. Esse aspecto do
filme torna-se bastante interessante, pois, em geral, as mulheres exercem
(no cinema e na vida) um papel secundario e possuem pouca capacidade
(ou oportunidade) de agéncia. Embora ter um restaurante seja o sonho
de Slimane, este ¢ um sonho construido por Rym e, também, por ela em-
preendido. De certo modo, o sonho de Slimane ¢ o sonho de Rym; talvez
até ela deseje que ele se concretize mais do que o préprio Slimane. Rym
pertence a geracao de jovens de origem magrebina nascidos na Franca e
que reivindicam seu lugar na sociedade francesa, que precisam, muitas
vezes, de articular estratégias de resisténcia por viverem em sociedades

pos-coloniais.
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Bhabha (2007, p. 26) afirma que a pés-colonialidade “é um salutar lem-
brete das relacdes ‘neocoloniais’ remanescentes no interior da ‘nova ordem’
mundial e da divisdo de trabalho multinacional” e que “tal perspectiva
permite a autenticagao de historias de exploracdo e o desenvolvimento de
estratégias de resisténcia”. Ao abordar essas questoes, O segredo do grdo colo-
ca em evidéncia essas estratégias de resisténcia, de que forma elas se dao,
contra que forcas os individuos estdo lutando ¢ o que exatamente estao
combatendo.

O filme inicia em uma pequena embarcagao, uma espécie de catamara
utilizado para passeios turisticos. A voz de um guia mostra aos turistas as
particularidades do porto, aponta para os pescadores, os barcos de arrasto
e, principalmente, explica-lhes que a maneira de pescar se transformou em
funcao da informatizacao das atividades no porto. Ele também fala do es-
taleiro — onde Slimane, que mais tarde saberemos ser seu pai, trabalha na
reparacao de navios — e do deposito de sucata para ser fundida na Turquia.
Em uma montagem peculiar, Kechiche cria uma série de disjuncoes entre
imagem e som, a voz do guia que descreve os barcos é sobreposta pelos
créditos 1niciais e, em seguida, por um close-up na saia de um vestido ver-
melho de seda.

Em contraste com a decadéncia do porto (contraste de natureza mais
imagética do que de sentido), o filme mostra uma mulher loura, risonha,
claramente pertencente a classe burguesa, que esta ali, na verdade, para
um encontro amoroso (as escondidas do seu marido, um politico local)
com o guia Majid, filho de Slimane. E interessante perceber que Majid
tem, fisicamente, aspecto de origem magrebina, porém, ele fala um francés
fluente, quase sem sotaque, e usa as cores vermelha, branca e azul que re-
presentam para os franceses, respectivamente, a fraternidade, a igualdade
e a liberdade. Ou seja, Kechiche o afasta de uma representacao dos fran-
ceses descendentes de norte-africanos tipica do cinema beur e do cinema de
banlieue, onde esses jovens sao normalmente representados em situacao de

confronto com a sociedade francesa.
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Para Norindr (2012), o romance entre esses dois personagens, dois indi-
viduos de origem social (e étnica) claramente distinta, ¢ mostrado nao em
sua excepcionalidade, mas como uma ocorréncia cotidiana, banal (p. 61).
Como Kechiche aborda a questao do trabalho em relagdo ao cotidiano
familiar e as questdes politicas nacionais e internacionais, Norindr (:bid)
também aponta que o diretor “cria uma tensao entre a esfera do trabalho
e o terreno do lazer, como uma divisdo entre os trabalhadores qualificados
e os burgueses ociosos, mas, também, uma indefini¢ao dessa fronteira, de-
pendendo da situacao profissional e da posigao na vida” (p. 61, tradugao
nossa).

Em seu livro Terras e _fronteiras, Andréa Franca (2003) diz que alguns

filmes

abrem para a experiéncia uma espécie de convivéncia inevitavel com o outro,
uma tolerancia improrrogavel em fungao de uma fatalidade transnacionali-
zante, onde as fronteiras geograficas foram removidas, aceitas sem contendas,
de modo que outras formas de fronteira aparecem, mais sutis ¢ mutantes. [...]
Essas outras formas de fronteira sdo sempre precarias, frageis, nao responden-

do a altura do processo totalitario de internacionalizacao. (p. 37)

Desse modo, os “encontros” com o Outro propostos pelo filme — Slimane
e Rym com a burocracia do sistema e com a classe burguesa, Majid com
sua esposa russa € a amante burguesa, entre outros — servem para enfatizar
essas novas fronteiras estabelecidas no contemporaneo, que colocam em
xeque o conceito de nacdo e, consequentemente, a ideia de uma “identi-
dade nacional”. Ainda, Kechiche nos apresenta essas fronteiras por meio
da vida cotidiana desses personagens, mostrando como elas se revelam nos

campos familiar, social, economico, politico e da linguagem.

Os filmes de Kechiche nao sao narrativas de eventos excepcionais, ao contra-
rio, tratam de coisas que acontecem. Os principals eventos que ocorrem na
diegese sao movidos pela linguagem, em sua forma mais codificada. Ou seja,
¢ alinguagem que pode ser considerada performativa. (Esposito, 2014, p. 2253,

tradugdo nossa)
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Com sua camera realista, muitas vezes parada, deixando que as cenas
simplesmente “acontecam” em sua frente, Kechiche mergulha no universo
da complexidade das relagdes humanas, desencadeadas nas inimeras fron-
teiras, tanto no seio familiar quanto no social. Os sucessivos cortes dentro
das cenas e o posicionamento da camera muito proximo aos corpos dos
personagens, sobretudo aos rostos, dao ao espectador a sensacao de tudo
ver, de estar presente na propria cena. Além disso, o clima hiper-realista,
naturalista, provocado por Kechiche, também estd relacionado com a se-
lecao de atores nao profissionais. Esses atores possuem uma afinidade e,
até mesmo, afetividade com a realidade retratada no filme, pois sd3o, em
sua maioria, imigrantes ou descendentes de imigrantes. Eles agem com
uma naturalidade incomum e convencem o espectador de que realmente
ocupam aquele lugar, gerando uma sensacao de realidade ainda maior do
que a que ja é propria ao cinema.

Nesse sentido, uma das cenas mais marcantes do filme ¢ o almoco em
familia, na casa de Souad, ex-mulher de Slimane, onde se reinem seus
filhos, noras, genros, netos e amigos. Trata-se de uma longa sequéncia de
primeiros planos, praticamente em tempo real — o tempo da refeicao em
familia —, que mostra os personagens conversando sobre assuntos diversos
do cotidiano, mastigando, bebendo. Eles comem o cuscuz e o peixe prepa-
rados pela matriarca, Souad, e servido com a ajuda das suas filhas. O prato
¢ bastante apreciado e elogiado por todos. Nessa cena, a0 mesmo tempo
que Kechiche nos mostra a intimidade da convivéncia familiar, ele revela
o lado universal dessa convivéncia: os problemas, as angustias, os amores
correspondidos e os ndo correspondidos e a maneira dessa familia de criar
os filhos, que, num campo mais geral, ou seja, guardando determinadas e
inevitaveis particularidades, em nada se distingue das outras.

Apo6s a lauta refeicao, Souad prepara um enorme prato para seus filhos
levarem para Slimane. Ele vive num dos quartos do Hotel e Bar I'Orient,
cuja proprietaria ¢ sua companheira ¢ mae de Rym. Slimane é um per-
sonagem que expressa muito pouco seus sentimentos; ao longo de todo o

filme, ele praticamente nao muda sua expressao facial, que é a de alguém
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muito triste, cansado, exaurido. Se nao expressa com gestos suas emocoes,
tampouco ¢ um homem de muita fala; sempre monossilabico, parece apre-
sentar dificuldades em se comunicar na lingua francesa. De todo modo, ele
parece ficar satisfeito com o cuscuz que Souad lhe preparara. Seus filhos,
entretanto, orientam o pai a voltar para a vila (vilarejo), ou seja, para sua
terra natal. Entretanto, Slimane, apds tantos anos vivendo na Franca, nao
parece ter esse desejo de retorno a Africa, é como se, para ele, a referéncia
de pertencimento estivesse, de certa maneira, abalada, de modo que ele
nem se sente “em casa” na Franga, nem se sentiria se retornasse a terra
natal.

Rym experimenta também do cuscuz preparado por Souad e diz ser o
melhor cuscuz que ja comeu. Ela contesta o desejo dos filhos de Slimane e
fala de um passaro vermelho que esta preso na gaiola, que cantava e ja nao
canta mais como antes. Slimane parece ser esse passaro, aprisionado, que
jando canta por ter perdido a esperanca de viver em liberdade. £ como seu
superior lhe falou no porto: “vocé nao ¢ mais produtivo”, ou como pensam
seus filhos ao desejar que ele saia da Franca, ja que ndo é capaz de ser forca
de trabalho. Em uma das elipses do enredo — ¢ interessante perceber que
Kechiche filma as cenas quase em tempo real e da ao espectador pouca
informagao sobre o desencadeamento de uma a¢do em outra, de modo
que ele reforca a situacao da acao e nao o que de fato as provoca —, somos
levados para o porto, acompanhando Rym e Slimane, que planejam (ndo
sabemos de quem foi originalmente a ideia) o restaurante no barco.

A ideia de abrir o restaurante parece ser a chave da gaiola ou, pelo
menos, a 1lusdo da liberdade. Porém, para concretizar esse sonho, Slimane
precisa de enfrentar a burocracia do sistema, as hipocrisias da burguesia
de Séte, que teme que o imigrante conquiste um espago que ela cré que
nao lhe é devido. Nessas cenas de “encontro” entre a classe dominante e
o Outro — incorporado por Slimane, Rym e seus familiares —, Kechiche
revela uma espécie de determinismo nas relagdes entre os franceses e os

imigrantes e seus descendentes. De empregado do estaleiro a dono de res-
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taurante, Slimane sofre os mesmos preconceitos, ¢ julgado pelos mesmos
olhares e, assim, permanece aprisionado.

Contudo, apesar das inumeras dificuldades, ele nao desiste.
Evidentemente, o apoio das varias mulheres que o rodeiam ¢ fundamental
para que Slimane persista e realize seu sonho. Em varios momentos do fil-
me, fica clara a semelhanga do operario com a mula da fabula que contara
Kechiche. Com seu semblante apatico, Slimane realiza atos tipicos de um
operario, repetitivos, nao fundamentados, nao refletidos, como quando um
garoto pega sua bicicleta e ele fica correndo atras da bicicleta, enquanto o
garoto se diverte com o velho, que, ao fim de longos minutos de corrida,
cal como uma mula morta.

E interessante perceber que a luta pelo reconhecimento vivida por
Slimane se da num barco ancorado provisoriamente no porto de Séte. O
barco é o local de trabalho de Slimane enquanto empregado do estaleiro e,
também, seu local de trabalho como dono desse peculiar restaurante. “Ao
invés de narrar uma grande histéria de sucesso de um imigrante, Kechiche
recorre ao ‘conto cruel’ para explorar a vida quotidiana dos trabalhadores
franceses que bravamente tentam ganhar a vida. O barco se torna a me-
tafora perfeita para essa jornada da vida” (Norindr, 2012, p. 62, tradugao
nossa).

Um barco, um meio de transporte, portanto, capaz de se deslocar de
uma fronteira a outra, um simbolo de partidas e chegadas, de aproxima-
¢oes e, consequentemente, distanciamentos. Esse barco representa, entao,
a transitoriedade das relagoes, a dilui¢ao das fronteiras no contemporaneo,
a capacidade de encontro de distintos “mundos”. O mundo arabe, que ten-
ta a vida na Franga servindo como forca de trabalho; o mundo francés, que

hesita sobre a presenca desses arabes, embora aprecie seu cuscuz.’

3. Segundo matéria publicada em 2007, o The Guardian aponta que o cuscuz marroquino
foi eleito, em 2006, o segundo prato favorito entre os franceses, na frente do popular steak
Jrites (bife com fritas) e do tradicional boeuf bourguignon (boi a moda da Borgonha). Cf.:
<https://www.theguardian.com/world/2007/dec/3/france.angeliquechrisafis> Acesso
em 07 de agosto de 2016.
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Depois de um longo trabalho, o barco finalmente estd pronto para a
noite de estreia, onde serd servido o prato de cuscuz com peixe, feito por
Souad com a ajuda de suas filhas. Varios burgueses da cidade estao presen-
tes e se distraem com a musica, alguns chegam a se surpreender por estar
gostando do local, do atendimento, da comida. Os antagonismos das clas-
ses sao ressaltados, os preconceitos parecem estar a flor da pele, os olhares
curiosos e, a0 mesmo tempo, criticos brotam em quase todos os rostos.
Mas, por uma irresponsabilidade de Majid, filho de Slimane, o cuscuz nao
chega ao restaurante — o rapaz encontra sua amante no barco-restaurante
e esta, embora acompanhada do marido, decide ir atras dele, e por isso
ele vai embora do local, esquecendo de retirar o cuscuz da mala do carro.
Assim, as filhas, noras e a enteada de Slimane se encarregam de distrair os
convidados para retardar o jantar, enquanto decidem preparar um novo
cuscuz. Um sentimento de angustia e impoténcia se instaura entao na fa-
milia do operario e permeia os Gltimos quarenta minutos do filme.

Para minimizar a impaciéncia dos presentes (¢ do espectador), Rym
surpreende com uma longa apresentagdo de danga do ventre. Kechiche
parece se utilizar dessa danca para desconstruir a imagem da mulher
“colonizada” enquanto objeto de desejo do colonizador. Essa danca, de
carater erdtico, opera também como uma transferéncia de sentidos, uma
vez que a comida nao chega e, assim, os convidados sdao estimulados a
uma espécie de degustagao pelo olhar. A forma como a danca ¢é encarada
por Rym e sua postura ao executa-la afastam a jovem da sua condicao de
imigrante, a0 mesmo tempo em que evidencia sua origem. Rym “danga”
no terreno da fronteira, que lhe abre a possibilidade de ser uma danca-
rina, de ser o que deseja. Essa capacidade de transmutacao do sujeito na
pos-modernidade ¢ um dos aspectos mais valorizados por Kechiche neste
filme e, embora muitas vezes os desejos ndo sejam alcangados, as possibi-
lidades tornam-se inerentes aos sujeitos contemporaneos, a transmutagao

passa a ser iminente.

91



O Segredo do Grao: identidade e memoria dos sentidos

Consideracdes finais

Diante disso, percebe-se que O segredo do grio revela corpos transitando em
diversas fronteiras, a partir de sua resisténcia e capacidade de transforma-
¢ao. Esses corpos se atraem e se repelem continuamente. Sao corpos que
revelam caracteristicas de suas origens, cor da pele, do cabelo, formato dos
olhos, por exemplo. Contudo, para além dessas caracteristicas identitarias,
sao corpos que nos fazem sentir o som de sua musica, seu balango ou sua,
a lentidao ou a emocgao dos seus gestos, o sabor ou o cheiro da comida, etc.
O filme projeta para fora da cena um olhar, um som, um cheiro, um sabor,
uma historia, uma memoria. Ao fazer isso, uma auséncia se faz presente
na percep¢ao do espectador, que nao sente efetivamente o sabor e o cheiro
do cuscuz em O segredo do grdo, por exemplo, mas o percebe por meio de
uma articulacao de sentidos, “recriando comunidades africanas diaspo-
ricas através das memorias do cheiro e do gosto e dos rituais de cozinha”
(Marks, 2000, p. 110, tradugao nossa).

Tudo o que emana desses corpos parece ter relagdo com seu lugar, seus
lugares nter, entre. Esse entre, como vimos, expressa tensoes, irresolugoes,
contradi¢oes, que ficam explicitas no filme. Entretanto, Kechiche parece
querer ndo apenas revelar essas tensoes, irresolucdes e contradi¢oes, mas
relacionar seu espectador a elas, torna-lo parte, fazé-lo sentir. O filme reve-
la um certo mundo — ou a0 menos uma certa visao de mundo — localizado
entre o velho e o novo, entre antigas e novas formas de pensar a identidade
e de se pensar como sujeito a partir da identidade. Fica evidente nesses
corpos dos personagens do filme que, no mundo de hoje, como afirma Said
(2011), “ninguém ¢ mais uma coisa s6” (p. 510). Ou seja, os rotulos — negro,
mulher, arabe, beur, etc. — sdo apenas pontos de partida que, “seguindo-se
uma experiéncia concreta, mesmo que breve, logo ficam para tras” (ibid).

Uma das questdes mais importantes do filme ¢ o fato de revelar uma
sociedade heterogénea e em constante mutacao, fragmentada pelos colap-
sos gerados na modernidade e intensificados na pés-modernidade, uma

sociedade globalizada, multicultural, intercultural. Em consonancia com
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o conceito de cinema intercultural de Marks, O segredo do grdo se inquieta,
por exemplo, com os efeitos do colonialismo, do imperialismo, do racismo,
da representagao, ou da impossibilidade de representacao, na vida dos in-
dividuos, especialmente dos diasporicos.

Enfim, percebemos o filme como parte de um cenério da cinemato-
grafia francesa contemporanea em que algumas produgoes buscam novas
versdes, novas verdades, para certas historias fundadas e fundamentadas
pelas classes dominantes, na tentativa de resgatar ou estabelecer uma me-
moria cultural ligada as minorias. Com isso, ao trazer a tona essas historias
— de Slimane, de Rym —, o filme constitul imagens que se acrescem as
histérias ja conhecidas ou consolidadas, deslocando as narrativas estabe-
lecidas, promovendo novas perspectivas e novos olhares, que contribuem

para uma compreensao mais ampla da sociedade francesa contemporanea.
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O CINEMA CONTRA A HISTORIA:
FILMES E HISTORICIDADES INDIGENAS NO BRASIL

Rodrigo Lacerda'
CRIA / NOVAFCSH / ISCTE-IUL

A maioria do cinema indigena no Brasil das altimas duas décadas incide
sobre aspetos da cultura e ethos amerindios, tanto como forma de registo
para arquivo interno, como meio de construir discursos de etnicidade dire-
cionados a sociedade colonial (“cultura com aspas” [Cunha, 2009] e “talk
back” [Ginsburg, 1993]). Recentemente, comecaram a surgir filmes que,
recorrendo a dispositivos cinematograficos diversos, se centram na histo-
ria dos povos e comunidades, revelando contranarrativas, mas também
outras historicidades produzidas por cosmologias, ontologias e epistemo-
logias distintas da modernidade. O capitulo que se segue analisa obras de
trés cinematografias indigenas no sentido de proceder a um processo duplo
e simétrico de descolonizacao: compreender a historia dos povos indigenas
segundo a sua metafisica e modo de conhecer o mundo; e particularizar
(ou provincializar) a historicidade ocidental (historicismo ou historiogra-
fia). Esta abordagem assenta na opg¢ao decolonial de construcao de um
mundo pluriversal que horizontalize as diversas cosmologias que, hoje em

dia, estao conectadas através de diferencas de poder (Mignolo, 2011).

Historia e historicidade nas terras baixas da América do Sul

uestao da historia dos povos amerindios tem originado debates intensos
A tao da hist d dios t do debat t
que, contudo, ainda ndo atingiram uma sintese operativa. Durante mui-

to tempo, estes coletivos foram definidos pela auséncia — “gentes sem fé,

1. Pesquisa financiada pela Fundacao para a Ciéncia e a Tecnologia PD/BD/52265/2013 ¢ UID/
ANT/04038/2013.
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sem lei, sem rei” — e sem historia. Ao analisar esta questdo, Lévi-Strauss
(1993) propds uma divisdo nao estanque entre sociedades quentes e frias.
As primeiras viveriam a histéria predominantemente como uma sequéncia
de eventos cumulativos, enquanto as segundas absorveriam os eventos na
estrutura através de mitos, rituais, etc. Estas estruturas sdo constituidas
por valéncias sensiveis, nao s6 devido a sua base na oralidade e na corpo-
ralidade, mas porque o sensivel ¢ o substrato do “pensamento selvagem”
(Lévi-Strauss, 1975). Nesse sentido, as qualidades sensuais e nao discur-
sivas do cinema tornam-no num meio ideal para representar e construir
estas historias (Marks, 2000; Rosenstone, 2006).

Prosseguindo o debate de Lévi-Strauss, Marshall Sahlins argumentou,
em Islands of History (1983), que a histéria ¢ moldada pela estrutura, mas
o evento também altera esta, concluindo que nao ha histéria sem cultura,
mas também nao ha cultura sem historia e outras culturas correspondem
a outras historicidades. Nesse sentido, o mito ¢ um modo diferente de in-
terpretar eventos de acordo com distintas ontologias, cosmologias e modos
de conhecer o mundo. Seguindo esta perspetiva, Peter Gow (2001) propos
que as mitologias, nomeadamente as coletadas e analisadas por Lévi-
-Strauss nos quatro volumes da sua obra Mitoldgicas, s3o a historia dos povos
amerindios. Os livros Pacificando o Branco: Cosmologias do Contato no Norte-
-Amazénico (2000), editado por Bruce Albert e Alcida Rita Ramos, e Time
and Memory in Indigenous Amazonia: anthropological perspectives (2007), editado
por Carlos Fausto e Michael Heckenberg, expandiram estes debates para a
situacao do “contato” colonial. Por outro lado, este enquadramento teérico
significa que é necessario realizar um movimento simétrico e reconhecer
que a historia, nas ace¢des ocidentais (as varias correntes da disciplina de
Historia e as concegodes vernaculares, como memoria, patrimoénio, filmes
histéricos, etc.), também assenta em estruturas ou metafisicas especificas
que permitem a sua construcao, reproducao e transformacao (Palmié &
Stewart, 2016).
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Ja me Transformei em Imagem

O primeiro filme em andlise é 7d me Transformei em Imagem (2008)?, do ci-
neasta Huni Kuin José de Lima Kaxinawa, mais conhecido como Zezinho
Yube, filho do lider e professor indigena Joaquim de Lima Kaxinawa.’ Os
Huni Kuin (“povo verdadeiro”) somam mais de 15 mil pessoas e habitam a
regido fronteirica entre o Peru e o Brasil na Amazénia Ocidental.*

O interesse de Yube pelo audiovisual foi influenciado por diversos ve-
tores. Quando era crianga, ficou fascinado com as filmagens do cineasta
Huni Kuin Osair Sales Sia, que comecou a filmar, por conta propria, nos
anos 1980, os depoimentos e reunioes entre indigenas e indigenistas nas lu-
tas pela demarcagao de terras. Mais tarde, no inicio do século XxI1, quando
se formava como agente agroflorestal indigena, Yube assistiu aos docu-
mentarios indigenas produzidos pelos Ashaninka e Ikpeng em colaboragao
com o projeto Video nas Aldeias (VNA),” uma ONG que, ha mais de duas
décadas, se especializou na formacao de cineastas indigenas (Lacerda,
2018a). Apos se cruzar com o VINA algumas vezes, Yube ingressou numa
oficina de realizagao desta organizacao em 2003 e produziu varios filmes®
importantes até assumir, em 2010, o cargo de assessor para os assuntos
indigenas do governador do Acre. Além do VNA, as suas obras foram sem-
pre realizadas em colaboracdao com o pajé Agostinho Muru, que nasceu e
cresceu nos seringais entre nao indigenas, mas que desde jovem procura
conhecer a sua cultura, especialmente apos receber essa recomendacao du-

rante uma sessao de apahuasca (Cangugu, 2016).

2.0 filme pode ser visualizado em https://vimeo.com/ondemand/jametransformeiemimagem,
consultado em 15 de junho de 2019.

3. Joaquim de Lima Kaxinawa (2011, 2014) realizou o mestrado e o doutoramento na Universidade
de Brasilia sobre a cultura e a lingua dos Huni Kuin.

4. https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Huni_Kuin_(Kaxinaw%C3%Al), consultado em 15 de
junho de 2019.

5. Catalogo dos filmes produzidos pelo VNA: http://www.videonasaldeias.org.br/2009/video.php,
consultado em 15 de junho de 2019.

6. Xina Bena, Novos Tempos (2006); Mand Bai, A Histéria do meu Pai (2006); Uma escola Huni Kut (2008);
Katxanawa (2008); Fd me Transformei em Imagem (2008); Troca de Olhares (2009); Bimi, Mestra de Kenes
(2009); ¢ Kene Yuxi, As Voltas do Kene (2010).
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Jd me Transformer em Imagem recorre a diversos dispositivos, incluindo
imagens de arquivo, testemunhos e voz ¢ff do cineasta, para proceder a
uma sintese da historia dos Huni Kuin desde o periodo anterior ao “conta-
to” com a sociedade colonial até aos dias atuais, em que a escola indigena
e o cinema sao utilizados pelas comunidades para reativar a sua cultura. A
obra possuil uma estrutura relativamente convencional que ¢ acessivel ao
publico ocidental, ao qual se direciona. Este capitulo centra-se no modo
como a histéria é estruturada pelos Huni Kuin.

Tal como outros povos da regidao dos rios Jurua e Purus,” os Huni Kuin
dividem a histéria em diferentes tempos (neste caso, cinco). O “tempo
das malocas” refere-se ao periodo anterior ao “contato” com a sociedade
colonial. Os Huni Kuin viviam juntos, tranquilos e alegres em grandes
malocas (shubud) localizadas nas cabeceiras dos rios, trabalhavam na roga
e organizavam cacadas e festas. Este tempo ¢é ilustrado por imagens de ar-
quivo realizadas pelo pesquisador e cineasta alemao Harald Schultz com
um grupo Huni Kuin que viveu relativamente isolado até aos anos 1950 no
Peru. Apés o pajé Agostinho Muru explicar este tempo em entrevista na
floresta, ele anuncia que vai entoar uma musica que “os antigos cantavam
quando chegavam numa terra desconhecida” A seguir, sao introduzidas
as imagens de arquivo. Este dispositivo ¢ utilizado outras vezes no filme e,
além de servir para construir a paisagem sonora para os registos filmicos
sem som, ¢ um modo de aplacar a violéncia do olhar colonial e viajar no
espaco-tempo (a “terra desconhecida” é o passado). De facto, estas filma-
gens — que, num registo etnografico classico, exemplificam algumas das
praticas culturais, como o uso de penas no septo nasal, a pesca com flecha
e o acender do fogo com um tronco de urucum e algodao, — sao reativadas
no final do filme, no qual os Huni Kuin atuais viajam no espago-tempo ao
experimentarem produzir fogo como viram nas imagens de arquivo. No
plano-sequéncia que encerra a obra, uma camara a mao acompanha, ao

crepusculo, a correria alegre de mulheres jovens pela aldeia com tochas

7. Como os povos Kulina, Paumari e Kanamari (Balestra, 2013).
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acesas pelo fogo, enquanto os homens, no fundo, entoam cantos, emara-
nhando passado, presente e futuro.

Este periodo de liberdade e alegria ¢ interrompido pela chegada da fren-
te colonial de exploracao da borracha que iniciou o “tempo das correrias”,
durante o qual os Huni Kuin foram dizimados pela guerra e epidemias e
passaram a ter de viver em constante fuga, provocando a desagregagao
social e cultural deste povo. Como o pajé Agostinho Muru explica: “Foi ai
que a gente comecou a se dividir. (...) os que ficaram, acabaram nas cabe-
ceiras dos rios.”

Logo a seguir, veio o “tempo de cativeiro”, que corresponde ao perio-
do em que os Huni Kuin realizaram trabalho semiescravo na exploragao
da borracha através do regime de aviamento. Durante este periodo, pas-
saram a viver nos centros de produgao (“colocac¢des”) dentro da mata.
Prosseguindo o argumento da fala anterior do paj¢ Agostinho Muru,

Joaquim Kaxinawa explica que,

[d]epois das correrias, o que nos distanciou mais foi a seringa. Abriram va-
rias colocagoes, ¢ mandavam a gente ir cortar seringa. As pessoas tinham de
deixar seus pais, seus genros, seus sogros, para ir cortar seringa. A gente nao
tinha tempo para fazer as nossas festas. Nao tinha como cagar. Se a gente
fizesse festa, eles nos chamavam de preguicosos. Se a gente visitasse parentes

em outra colocagdo, logo colocavam outra pessoa no nosso lugar.

Para mostrar a violéncia colonial, Yube também recorre ao testemunho
perturbante de um velho Huni Kuin que mostra a tatuagem no brago com
as iniciais do seu patrao, realizada a mando deste, e que, apesar do desgas-
te do tempo, é, como um dos presentes comenta, “um documento forte”. E
acrescenta: “Isso nao se faz. Trataram vocés como animais! Os Nawa [nao
indigenas| fazem isso com o gado.”

O quarto periodo, denominado de “tempo dos direitos”, corresponde a
chegada da FUNALI e de indigenistas na década de 1970, durante a qual
os Huni Kuin passaram a lutar pelo direito a terra, aprenderam a escrita

e a matematica para ndo continuarem a ser explorados pelos patrdes e
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se organizaram em cooperativas de extracdo de borracha independentes.
Por fim, no periodo atual, “Xind Bena” (que pode ser traduzido por “novo
tempo”/ “novo pensamento”), os Huni Kuin voltaram a “ser muitos” e lu-
tam por uma crescente autonomia através da organizac¢dao em associagoes
e da reativacao cultural de praticas (festas, musicas, etc.) que antes eram
proibidas. Hoje em dia, vivem em casas com arquitetura regional nao in-
digena localizadas em aldeias a beira-rio, mas dispersas por varias terras
indigenas que comecam a ser insuficientes para o continuo aumento da
populagao.

Jd me Transformer ¢ um bom filme para comecar a pensar a histéria se-
gundo a perspetiva dos povos indigenas, nomeadamente por parecer, num
primeiro momento ¢ de um modo um pouco ilusorio, acessivel ao ptblico
ocidental. A este nivel, a obra articula uma periodizacao centrada na expe-
riéncia dos povos indigenas e, portanto, diferente da histéria colonial oficial
e apresenta diversas contranarrativas em relacao ao discurso do Estado-
-nagdo, expondo a ferida colonial da sua construcao (Mignolo, 2011).

Contudo, uma analise mais proxima permite-nos compreender que
Jd me Transformer ndo é simplesmente uma perspetiva diferente de uma
histéria universal, mas ¢ antes construida a partir de uma metafisica e,
portanto, historicidade distinta. Segundo esta abordagem, como a antro-
pologa Aline Balestra (2013) advogou, cada um dos tempos indigenas das
histérias dos povos indigenas da regiao dos rios Jurua e Purus define um
carater ou modo particular de vida, que articula caracteristicas referentes
a territorialidade, morfologia social, lacos de parentesco, relacionamento
com os “outros”, padrao de habitacao, corpo, pessoa e cultura material.
Nesse sentido, talvez a historia nao seja (s6) o tempo, mas também, ou
principalmente, a mudanca de modos de ser e de viver. No caso da obra
em analise, os principais pontos sublinhados sdo o relacionamento com os
“outros”, a territorialidade e o parentesco. Em relagao a este Gltimo aspeto,
Gow ja tinha concluido que, para os Piro, que também sofreram profun-

das transformacoes devido a expansdo da frente colonial da borracha, o
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parentesco ¢ uma das componentes mais importantes para compreender a

construgao da histéria segundo os povos indigenas:

For native people, history is kinship. History is not experienced by native
people as a force which enters from outside to disrupt a timeless structure of
kinship duties and obligations. Kinship relations are created and dissolved in
historical time, and historical time draws its meaning and power for native

people by being structured by kinship relations. (Gow, 1991, p. 3)

Tendo em conta este enquadramento, podemos analisar os cinco tempos
com base na estruturagdo relativa a territorialidade e parentesco. Assim,
antes do contato, os Huni Kuin viviam juntos em grandes malocas com
varias familias extensas e as aldeias estavam situadas nas cabeceiras dos
rios. A chegada da frente colonial provocou uma desagregacao territorial e
social que culminou, durante o regime de aviamento, na mudanga para o
interior das matas, em que nao podiam ir visitar os parentes. Atualmente,
voltaram a viver em aldeias que, contudo, se situam mais proximas dos
grandes rios e que sdo constituidas por casas com agrupamentos familiares
mais reduzidos e em formato nao indigena.

Além disso, como ¢ subentendido ao longo do filme e a questao da rela-
¢ao com a territorialidade reforga, as dimensoes temporais e espaciais nao
estdo separadas. Tal como foi mencionado, as praticas culturais de outros
tempos podem ser reativadas no presente e o tempo mitico (ndo presente
na obra, mas que corresponde a época anterior ao tempo das malocas, em
que ainda nao havia diferencas entre os Huni Kuin e outras pessoas nao
humanas) continua a existir no meio da floresta onde determinados rituais
sao realizados (Balestra, 2013). Assim, para compreender a historia é pre-

ciso espacializar o tempo e temporalizar o espaco.

Ava Yvy Vera, A Terra do Povo do Raio

O segundo filme em andlise é Ava Yoy Vera, A Terra do Povo do Raio (2016),
produzido por um coletivo de cineastas indigenas Guarani e Kaiowa

(Genito Gomes, Valmir Gongalves Ciabreira, Jhonn Nara Gomes, Jhonaton
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Gomes, Edina Ximenes, Dulcidio Gomes, Sarah Brites, Joilson Brites) que
habitam a tekoa Guaiviry, no Mato Grosso do Sul. Os Guarani e Kaiowa
vivem uma das situagoes coloniais mais atrozes existentes hoje em dia no
Brasil. A primeira invasao dos seus territérios ocorreu apoés a Guerra da
Triplice Alianca (1864-1870). Na década de 1880, o Estado brasileiro co-
mecou a abrir a regido para o capital privado e concedeu o uso exclusivo
de uma area extensa da regiao a Companhia Matte Larangeira. Nas déca-
das de 1950 e 1960, o monopolio terminou e teve inicio um periodo ainda
mais violento de retirada das familias indigenas de suas habitacoes para
loteamento da regido por intmeras fazendas privadas. A partir de mea-
dos de 1970, grandes assembleias Guarani e Kaiowa (denominadas Feroky
¢ Aty Guasu) decidiram iniciar a recuperacao dos seus territorios tradicio-
nais (tekoha guasu) ocupados pelos fazendeiros (Benites, 2012). Esta situagao
tem originado uma verdadeira guerra civil que os media ignoram e que
s6 algumas produgoes ndo indigenas recentes, como os filmes de Rodrigo
Arajeju e, especialmente, o documentario-monumento Martirio, de Vincent
Carelli, Tita e Ernesto de Carvalho, retratam em profundidade, apesar de
se enquadrarem na mentalidade da modernidade e secundarizarem aspe-
tos relativos a espiritualidade e cosmopolitica destes povos.

Por outro lado, Ava Yvy Vera centra-se exclusivamente na histéria da re-
tomada da tekoa Guaiviry e permite entrever uma relagao diferente destes
povos com o cosmo. O filme tem origem num projeto da Universidade
Federal de Minas Gerais, no qual participaram oficineiros nao indigenas
que ja tinham colaborado com o VNA. Segundo Fabio Costa Menezes®,
um dos professores da oficina de realizag¢do, no inicio, os alunos queriam
retratar a sua “cultura”, nomeadamente a comida, os cantos ¢ as rezas.
Contudo, quando estavam a filmar o trabalho de uma mulher na roca,
esta comecou a chorar compulsivamente ao se lembrar da morte de Nisio
Gomes, um capitao daquele coletivo que tinha sido assassinado por fazen-

deiros. Devido a este evento, o tema da retomada, que, de qualquer modo,

8. Entrevista realizada em 30 de junho de 2015.
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estava sempre presente nas conversas quotidianas na fekoa, passou a ser a
questao central do filme. De facto, todos os alunos da oficina tinham parti-
cipado na retomada e possuiam historias para contar. Perante esta decisao,
Menezes perguntou como eles queriam construir o filme: se queriam nar-
rar na primeira pessoa, entrevistar as pessoas, etc. O filme editado numa
oficina posterior recorre a diversos dispositivos, incluindo cinema direto
para mostrar aspetos da cultura destes povos, mas, neste capitulo, centro-
-me em dois exemplos que nos permitem compreender a importancia do
espaco-tempo na construgao da histéria dos povos indigenas.

No plano-sequéncia inicial de Ava Yoy Vera, que dura quase sete minu-
tos, o cineasta Valmir Cabrera aponta a camara para um terreno infinito
devastado pela plantacao de soja em que s6 uma arvore fragil resiste, en-

quanto narra atras da camara a sua experiéncia da retomada da lekoa.

Eu sempre vinha debaixo daquela arvore para fazer a ligacdao. Vinha todo o
dia em baixo da arvore. Quando chegava a noite era melhor de vir. S6 a noite
mesmo para vir aqui, de dia ndo dava. Tem muito, muito pistoleiro por aqui.
Na estrada andam muitos pistoleiros, atiram ¢ atiram na estrada. (...) Vim
aqui ligar para a FUNAI e para os outros parceiros nos ajudarem. E... e eles
falam “amanha vamos”. (...) Se tivesse camera no meu celular, tiraria fotos
das pessoas que fizeram mal pra gente. (...) Essa arvore ficou para mim como
uma torre. E esse vento... o vento. [Vira a camara para o lado onde o vento
bate na paisagem imensuravel de soja.] Esse vento é por causa dos Karai [nao
indigenas] que derrubaram as nossas arvores. Aqui nesse lugar era tudo mato
e cerrado. E ficou agora s6 uma arvore que ‘ta sozinha ai. (...) A soja tem muito
valor para eles. Para nés nao. Eles plantam... e levam para vender no exterior.

Pegam o dinheiro e com esse dinheiro pagam pistoleiros para nos matarem.

Mais a frente no filme, dois indigenas encenam um episoédio violento
da retomada, recorrendo a uma economia de meios avassaladora. O en-
quadramento apresenta-os sentados na berma de uma estrada, na qual
uma pequena vela acesa anuncia o desfecho tragico da cena. Sentados lado

a lado, mas olhando na direcao da camara como se um mundo imenso
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os distanciasse, um deles representa os pistoleiros ¢ o outro os Guarani
¢ Kaiowd que realizaram a retomada. O primeiro imita o som da mota
a acelerar e de disparos e fala em portugués: “Quem ¢ a lideranca aqui?
Quem ¢ a lideranca aqui? Pow! Pow! Pow!” Siléncio atravessado pelo baru-
lho intenso da mata. Pouco depois, o segundo enuncia lenta e timidamente

uma pluralidade de vozes em Guarani:

—Jamataram... Ja acertaram ele. Acertaram ele na cabega, no peito e na coxa.
— Olha s6 o sangue... — Vou trazer meu facdo. — Acertaram ele! — Acertaram
ele! — Eu vou voltar. [pausa] — Vou vigiar la de cima para ver se os Karai ja
foram. Eu ja vou! [pausa] — Padrinho, padrinho, solta o seu facao. — Hum,

hum... — Eu ja vou... [pausa] — Os Karai estdo descendo de novo!

Os dispositivos utilizados assentam num uso reduzido de meios que su-
blinham a poténcia revolucionaria de um “cinema imperfeito indigena”
(Salazar & Coérdova, 2008) inspirado nos manifestos cinematograficos da
América Latina, como “Uma estética da fome”, de Glauber Rocha, e “Por
un cine imperfecto”, de Julio Garcia Espinosa. Porém, outras influéncias
também estiveram presentes. Quando Fabio Menezes perguntou a Valmir
Cabrera qual era a sua inspiracdo para o plano-sequéncia narrado, ele
respondeu que a ideia tinha sido influenciada pela sequéncia inicial de
Terminator 2 (1991), durante a qual a protagonista Sarah Connor relata a
histéria do genocidio da humanidade produzida pelas maquinas e a luta da
resisténcia contra estas. Outra historia, outra metafisica, outras maquinas,
outros meios, talvez o mesmo genocidio.

Regressando ao tema central deste capitulo, as duas sequéncias de-
monstram que, mesmo para eventos recentes, a historia esta ancorada no
espaco que, mais do que um lugar de memoria (Nora, 1984) e, portanto,
simbolico, ¢ um espago animista metonimico em que a presenca do passa-
do se sente no presente. Os filmes seguintes desenvolverao esta perspetiva e

estabelecerao relagdes com o xamanismo.
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Mokoi Tekoa Petei Jeguata, Duas Aldeias, Uma Caminhada e
Tava, A Casa de Pedra

Mokoi Tekod Petei Jeguatd, Duas Aldeias, Uma Caminhada (2008)° e Tava, A Casa
de Pedra (2012)" sao dois filmes Mbya-Guarani produzidos em colaboragao
com o VINA. As obras fazem parte da pesquisa e documentacao do proces-
so de patrimonializacao pelo Instituto do Patriménio Historico e Artistico
Nacional (IPHAN) das ruinas da Catedral de Sao Miguel enquanto “Tava,
Lugar de Referéncia para o Povo Guarani” (Lacerda, 2018b).

Segundo a historiografia ocidental, a Catedral de Sao Miguel fazia
parte das 30 missdes que a ordem jesuita edificou nos séculos XVII e XVIII
no cone sul da América dominado pela coroa espanhola. O objetivo das
missOes era catequizar e “civilizar” as populagbes indigenas. Em 1750,
Portugal e Espanha firmaram o Tratado de Madrid, que acordou a permu-
ta da Colonia de Sacramento, controlada por Portugal, pela area que hoje
em dia corresponde mais ou menos ao Sul do Brasil. A decisao implicava
a transferéncia dos padres e indigenas das setes missoes que ficaram no
territorio portugués para o lado espanhol, o que originou uma revolta dos
indigenas, conhecida como a Guerra Guaranitica, que terminou seis anos
mais tarde na Batalha de Caiboaté, na qual mais de 1500 indigenas morre-
ram a lutar contra as forcas aliadas de Portugal e Espanha (Ganson, 2003).
Ainda segundo a historiografia ocidental, apds este episodio, as missoes
sob comando portugués foram rapidamente abandonadas e os Guarani
espalharam-se e misturaram-se pela regido dando origem a populacao
local. No inicio do século XX, comegou um processo de valorizacao das
ruinas das missdes que originou varias patrimonializagoes institucionais
e nao institucionais que culminaram, em 1983, na classificacdo daquelas

enquanto Patriménio Cultural da Humanidade pela UNESCO. As narra-

9. O filme ¢ resultado da primeira oficina de realizacao do VNA nas Tekoa Anhetengua e Tekoa
Koenju e foi realizado pelos Mbya-Guarani Jorge Ramos Morinico, Germano Benites e Ariel Duar-
te Ortega. O filme pode ser visualizado em https://vimeo.com/ondemand/duasaldeias, consultado
em 15 de junho de 2019.

10. Realizado por dois cineastas indigenas Mbya-Guarani, Ariel Ortega e Patricia Ferreira, e dois
cineastas nao indigenas do VNA, Vincent Carelli ¢ Ernesto Carvalho. O filme pode ser visualiza-
do em https://vimeo.com/ondemand/tavacasadepedra/245552679, consultado em 15 de junho de
2019.
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tivas que basearam estas patrimonializa¢oes defendem que a experiéncia
das missoes representou uma proto-sociedade de igualdade racial ou, mais
recentemente, de multiculturalismo ou “encontro de culturas” (Lacerda,
2018b).

Por outro lado, segundo os Guarani, estes nunca abandonaram com-
pletamente as ruinas e continuaram a visita-las com regularidade. Em
meados dos anos 1990, um grupo de Mbya Guarani estabeleceu-se com
mais permaneéncia em Sao Miguel e passou a vender artesanato no Museu
das Missées como forma de obter renda. Em 2004, o IPHAN iniciou o
Inventario Nacional de Referéncias Culturais com este grupo de Guarani
no sentido de compreender a sua relagao com as ruinas. Durante este pro-
cesso, algumas liderancas expressaram interesse em receber formagao em
realizagdo de filmes e, por esta razao, o IPHAN contratou o VNA para
realizar oficinas de produ¢ao audiovisual (:bid).

O primeiro filme produzido por este coletivo, Duas Aldeias, Uma
Caminhada, especialmente a segunda parte, ¢ uma contranarrativa aos
discursos patrimoniais oficiais, uma vez que mostra que os Guarani so
vendem artesanato devido a exiguidade das terras demarcadas que nao
lhes permite viver segundo o seu modo de vida. Além disso, o filme mostra
arelacdo tensa entre os Guarani e os turistas que so6 fotografam e nao com-
pram o artesanato e que se queixam de que aqueles andam sujos. Como
Ariel Ortega, um dos cineastas, afirma a certa altura: “Os Guarani foram
os protagonistas dessa historia. Mas agora eles estao ali daquele jeito. A
morte deles s6 tem valor na Histéria... Ainda existimos, e os turistas veem
os Guarani tentando vender no museu. Essa ¢ a nossa realidade.” O filme
também inclui as narrativas enunciadas pelos guias turisticos para os turis-
tas e as criancas das escolas do Estado de Rio Grande do Sul que visitam
anualmente as ruinas e nas quais os Guarani do tempo das missoes sao
descritos como criancas doceis, curiosas, sem agéncia e nao preparados
para o trabalho, enquanto os jesuitas sdo representados como herois que

tiveram a dupla missdo de “salvar” os indigenas dos bandeirantes e de si
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proprios através da evangelizacao e da “civiliza¢ao”. Em contraplano, o

Mbya Mariano Aguirre apresenta uma das contranarrativas do seu povo:

[O]s brancos tiraram tudo da gente e se apropriaram dessas ruinas que nossos
parentes fizeram. Agora eles ndo querem dar pra gente o que ¢ nosso. (...)
Nossos parentes construiram isso for¢ados pelos brancos, os padres Jesuitas.
(...) Nossos parentes trabalharam, enfrentaram sofrimento, para deixar isso
aqui na terra. Deixaram isso e trabalharam tanto para que depois os brancos
os matassem todos. Os brancos brigaram por causa disso aqui. (...) Tudo isso

¢ doloroso para nds. Se pensarmos, doi até hoje.

Contudo, a produgao cinematografica Mbya-Guarani e a pesquisa de
patrimoénio imaterial continuaram e revelaram que as ruinas nao sao so
compreendidas segundo o enquadramento historico ocidental. No filme
Tava, A Casa de Pedra, Ariel Ortega e Patricia Ferreira conversam com ve-
lhos sabios (xeramdi) de varias aldeias no Brasil e Argentina que enunciam
diferentes historias sobre as ruinas. Se, por um lado, alguns defendem que
as estruturas edificadas sao obra dos jesuitas que escravizaram e engana-
ram os Guarani, outros defendem que as ruinas sao as casas construidas
pelos antigos, os Nhanderu Mirim, que, através de praticas estético-éticas
de convivialidade, comensalidade e corporalidade, chegaram a Terra sem
Males (Yvy Mara E’) sem passar pela morte. Apesar da dicotomia aqui
apresentada como sintese, 7ava difunde uma multiplicidade de discursos
dissonantes que o filme nao tenta resolver. Esta pluralidade nao deve ser
confundida com a polifonia da modernidade (Bakhtin, 1981), mas com-
preendida segundo a ontologia Guarani. Em primeiro lugar, como sera
desenvolvido nas consideracoes finais, a multiplicidade de narrativas
apresentada em Zava revela o carater politico deste povo que privilegia o
multiplo e é contra o Um. Por exemplo, quando a cineasta Patricia Ferreira
apresentou o filme, em Lisboa, durante a “Mostra Amerindia: percursos

pelo cinema indigena no Brasil”'!) ela subiu ao palco com dois colares,

11. Programacdo em https://gulbenkian.pt/museu/noticias/mostra-amerindia, consultado em 15

de junho de 2019.
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um com sementes, 0 outro com uma cruz, simbolizando as duas versoes
emaranhadas do documentario, sem querer defender uma delas. Em se-
gundo lugar, a multiplicidade de narrativas assenta nos modos indigenas
de conhecer o cosmo e nas suas relacoes com o xamanismo. Os Guarani
definem-se como seres imperfeitos que vivem numa segunda terra perecivel
em que s6 conseguem aceder ao conhecimento perfeito dos deuses através
de praticas estético-éticas de convivialidade, comensalidade e corporalida-
de, como o canto-reza, o belo caminhar e a danca xondaro, que purificam
os seus corpos. Assim, se o corpo estiver preparado para tal, os Guarani
reconhecem sinais no mundo e nos sonhos que, através da interpretacao,
lhes permitem aceder parcialmente ao conhecimento dos deuses. Como o
cineasta Ariel Ortega me explicou, se a pessoa estiver preparada, consegue
ver sinais quando visita a fava e assim compreendé-la. Nesse sentido, como
Carlos Fausto e Michael Heckenberger (2007) defendem, a analise da his-
toria segundo a perspetiva indigena também implica colocar em causa as
divisdes da modernidade entre humanos/nao humanos e visivel/invisivel
e conceitos ocidentais como agao e agéncia historica que, no contexto das
terras baixas da América do Sul, estdo intimamente conectados com o

xXamanismo:

It could be argued, therefore, that the indigenous equivalent of what we term
historical action would be shamanic action on the world, with the implication
that transformative action is not limited to those cases in which human praxis
1s recognized as a condition, in and by itself, for social transformation (...) The
equivalent of our “making history” is, then, a mythopraxis that is narrated
as a past and a future in a shamanic key. (Fausto & Heckenberger, 2007, pp.

13-14, italico no original)

Consideragdes finais: o cinema contra a Histéria

Em A Sociedade contra o Estado, Pierre Clastres (2013) advoga que os povos
amerindios ndo sao um estadio da evolu¢ao ou coletivos de economia de

subsisténcia, mas comunidades idealmente adaptadas as suas necessidades,
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constituindo as primeiras sociedades da abundancia e do lazer. Em vez
de uma analise econémica, o autor argumenta que a divisdo tipologica
entre estas sociedades e as ditas civilizadas ocorreu com o aparecimento
do Estado em que “o Tempo se torna Historia” (Clastres, 2013, p. 213).
Ademais, o antropologo defende que os povos amerindios nao sao socieda-
des sem Estado, mas contra o Estado, porque nestas o chefe esta submetido
ao grupo e nao o contrario, interditando, portanto, a emergéncia de um
poder politico isolado ou, mais concretamente, o Um, isto é, a unicidade, o
Estado. Clastres conclui que “[a] histéria dos povos que tém uma histéria
¢, diz-se, a histéria da luta de classes. A historia dos povos sem historia
¢, dir-se-4 com ao menos tanta verdade, a histéria da sua luta contra o
Estado” (ibud).

Tendo em conta este enquadramento, podemos argumentar que o proje-
to do Estado, sempre parcialmente falhado, é constituir uma histéria tinica
e universal que permita a sua reprodugao. Nesse sentido, a produgao audio-
visual indigena é um cinema contra o Estado a vérios niveis. Em primeiro
lugar, porque apresenta contranarrativas ou contraplanos, pulverizando o
Um do Estado, ainda que frequentemente enquadradas na metafisica da
modernidade, como Jd me Transformei em Imagem, para permitir uma maior
facilidade de compreensao pelo publico ocidental. Em segundo lugar, de
um modo mais interessante, porque, como vimos na introdugao, o cinema
indigena revela uma historia ancorada no “pensamento selvagem?, isto ¢,
uma historia construida segundo uma outra metafisica e assente nas valén-
cias sensiveis do cosmo e que, apesar de também existir na modernidade,
costuma ser subvalorizada através da dicotomia objetividade/subjetivida-
de ou Historia/memoria (Goft, 1982). Por fim, o cinema indigena, com
maior énfase em alguns filmes do que noutros, ¢ contra a Histéria porque
aquela producao ¢ multipla nas suas perspetivas, narrativas e dispositivos
e, portanto, contra o Um. O Um do Estado, o Um da Histéria com H

maitsculo e o Um do Cinema com C maitsculo.
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PARA UM MANIFESTO DO TERCEIRO CINEMA
FEMINISTA: UMA ANALISE ESTETICA SOCIAL DOS

FILMES LATINO-AMERICANOS COSAS DE MUJERES
(MEXICO, 1977) E FEMININO PLURAL (BRASIL, 1976)

Maira Tristao

Universidade Nova de Lisboa

A urgéncia da realizacao de um Manifesto do Terceiro Cinema Feminista
na América Latina surge a partir da invisibilidade das cineastas mulheres
latino-americanas na histéria tradicional do cinema. Para tanto, a partir
do manifesto Hacia un Tercer Cine (1969) realizado pelos diretores argenti-
nos Octavio Getino e Fernando Solanas, texto primordial para a teoria
do terceiro cinema, enfatizamos a auséncia de mulheres militantes den-
tro da reflexdo e questionamos as suas representatividades. Onde estao
seus filmes? Onde foram exibidos? Quem influenciaram? Como surgiram?
Muitos sao os questionamentos elaborados quando pensamos na memoria
feminina, seu apagamento e seu esquecimento. No periodo do manifes-
to, as diretoras latino-americanas se destacam com maior frequéncia e as
narrativas que produzem perpassam tramas com caracteristicas de uma
militancia feminista, nas quais o corpo feminino e suas aparigdes estao
além da objetificagdo do olhar masculino. Seus filmes pouco aparecem
na historia oficial e, raramente, sao usados como referéncia historica ou
bibliografica. Entretanto, os dois filmes que vamos analisar focam aspectos
imprescindiveis que situam as mulheres na sociedade da década de 1970,
além de destacarem elementos estéticos e narrativos fundamentais para a

elaboracao de um contra-cinema' (Mulvey, 2011).

1. Para Mulvey, o cinema controla os codigos narrativos, cria um olhar, mundo e objeto, construin-
do a ilusao do desejo. A autora chama esse momento ilusério de “Male Gaze” (olhar masculino). No
Male Gaze, a figura feminina fica subjugada ao olhar masculino, unidimensional e estatico. Dentro



Para um manifesto do terceiro cinema feminista: uma anélise estética social dos filmes latino-americanos
Cosas de Mujeres (México, 1977) e Feminino Plural (Brasil, 1976)

As duas cineastas Vera de Figueiredo, diretora de Feminino Plural (1976),
e Rosa Martha Fernandez, diretora de Cosas de Mujeres (1977), raramente
sao citadas em livros tradicionais sobre a cinematografia latino-americana
ou mesmo nas escolas de cinema. A invisibilidade da memoéria feminina
pulsa quando falamos sobre teoria cinematografica, por isso a importancia
de rememorar esses filmes em que padroes da representatividade feminina
sao rompidos e a perspectiva de um female gaze* (Mulvey, 2011) é explicita-
da em suas narrativas. Uma cineasta brasileira ¢ uma mexicana sao, em
diferentes perspectivas, pontos-chave para pensarmos as origens de um
cinema feminista na América Latina.

Em um momento que os movimentos sociais se definiam, Vera de
Figueiredo, no Brasil, e Rosa Martha Fernandez, no México, realizam fil-
mes com tematicas polémicas, contestadoras e provocativas. Os filmes sdo
de ordens diversas, o primeiro mais experimental com uma narrativa nao
linear e experiéncias estéticas mais elaboradas. O segundo, em formato de
dentincia, aborda questdes politicas de género concretas: aborto, violéncias
contra a mulher, representacdao feminina e prostitui¢ao. Os dois usam de
recursos hibridos do documentario classico com a ficgao, ou seja, imagens
caseiras se entrelacam com uma narrativa ficcional e questionamentos que
partem na mesma ordem: uma camera na mao ¢ um feminismo na cabeca.

A liberdade feminina, a maternidade e o enfrentamento ao poder pa-
triarcal constituem a estrutura da obra e fica explicito o contra-cinema. O
contra-cinema proposto por Laura Mulvey (2011) surge a partir da analise
da representacdo das mulheres no cinema narrativo tradicional. A autora
busca diversos conceitos na psicanalise para aprofundar sua reflexao, e en-
tender como a fascinagao e estruturagao das subjetividades individuais sao

elaboradas dentro do cinema e as consequéncias no comportamento social.

do cinema narrativo tradicional, a autora propoe a destrui¢ao desse cinema ao dar visibilidade a um
contra-cinema ou de um cinema_feminista. A proposta do contra-cinema de Mulvey é o rompimento do
olhar unilateral cinematografico ao trazer uma nova perspectiva, tanto por detras das cimeras como
representada no ecra. O que também podemos chamar de Female Gaze.

2. O Female Gaze ¢ o olhar proposto pelo contra-cinema de Laura Mulvey (2011), em que a camera nao
filma o corpo feminino apenas para satisfazer os desejos masculinos ou como adjacente da diegese.
No Female Gaze, o corpo nao aparece objetificado e sexualizado, e sim enquanto um organismo po-
tente, independente de desejos, vontades e movimentos.
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Dentro dessa perspectiva, mais do que realgar a objetificagao erdtica da
figura feminina, o cinema constréi a forma pela qual essa mulher deve ser
observada dentro desse espetaculo. O prazer visual é construido dentro do
bindémio: ativo (homem), passivo (mulher). Nesse contexto, a mulher (passi-
va) tem o papel tradicional de exibicionismo; personagem construida com
a aparéncia que provoque esse impacto erotico visual com objetivo tnico
de ser observada. A obra das duas cineastas rompe com esse olhar do po-
der ativo dentro do cinema e é nesse sentido que propomos um manifesto

do terceiro cinema feminista.

A teoria do Terceiro Cinema

Uma das poucas defini¢oes da teoria do cinema que surge em um contexto
nao europeu ou norte-americano, a teoria do Terceiro Cinema surge a
partir de um manifesto elaborado por Solanas e Getino, em 1969, conhe-
cido por Hacia un Tercer Cine. O questionamento primordial era como os
cineastas poderiam superar a situa¢ao de um cinema submisso a grande
industria e realizar obras cinematograficas que chegariam ao alcance de to-
dos e com alinguagem de todos. O grande alvo do manifesto foi a industria
hollywoodiana, embora o cinema europeu também se constituia em uma
referéncia de dominacao e colonialidade. Assim, pela primeira vez, surge
o termo “descolonizacao” na producao cinematografica latino-americana.

Vale ressaltar que a América Latina vivenciava um contexto politico
efervescente onde diversos paises elaboravam novos olhares e novas dina-
micas cinematograficas. O manifesto surge como um grito oprimido de
uma luta estética, politica e social daqueles que buscavam emancipagao em
suas linguagens. Dessa forma, os questionamentos caminhavam a partir
das narrativas e subjetividades retratadas no ecra que nao dialogavam com
as sociedades latino-americanas. Esses cineastas propunham novos desa-
fios, novos caminhos para a realizagao cinematografica, cuja proposta era
a emancipagao da prépria induastria na producdo, distribuicdo e exibicao.
O intuito era propor a descolonizagdao em toda a teia produtiva, tanto nas

tramas e personagens em cena, quanto na sua forma de fazer e exibir.
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Mignolo (2017) nos ajuda a compreender que um conhecimento desve-
lado na “colonialidade” tem uma dimensao imperial de um conhecimento
ocidental que foi construido e disseminado durante os tltimos 500 anos. A
ideia de que todos somos modernos ou até mesmo pés-modernos ¢ uma fa-
lacia construida dentro dessa reverberagao hegemoénica do conhecimento
e do saber. Territorios colonizados continuam a reafirmar o imperialismo
e a ideia ocidental do mito moderno incorporada como um estigma uni-
versal. Mignolo (2017, p. 25) afirma que a modernidade ¢ uma narrativa
e ndo uma ontologia, “o que importa ¢ a enunciagdo, nao tanto o enun-
ciado”. Assim, entender a modernidade enquanto uma opgao e nao como
desenvolvimento “natural” do tempo, ou momento ontolégico da histéria
universal, ¢ um dos objetivos da opgao decolonial. O pensamento decolonial é
uma opgao de vida do pensar e do fazer, ndo parte da negagao ¢ sim da
compreensao dos processos historicos, da elaboragdo das identidades hibri-
das que ndo estao subjugadas apenas a um saber.

A partir dessa opcdo e o fortalecimento e reconhecimento do pensa-
mento fronteirigo® surge o Terceiro Cinema. Segundo Mignolo (2017), a
descolonialidade requer desobediéncia, ja que o pensamento suscita uma
consclentizagdo dessa fronteira entre moderno/colonial. O pensamento
decolonial tem consciéncia da subjugacao hegemonica e da posigao de fron-
teira que ocupa. Podemos dizer que a teoria do Terceiro Cinema surge
no momento apice do entendimento dessa fronteira. A relagao mercantil
do sistema capitalista é a caracteristica chave do objetivo de modernidade
vendida pelo sistema colonial, no qual o meio artistico também estd inseri-
do na mercantilizacao.

Historicamente na América Latina, as artes visuais e, principalmente, o
cinema foram completamente influenciados por um pensamento europeu
e norte-americano. No sistema capitalista moderno, a arte se encontra vin-

culada ao mercado, sendo o cinema uma importante ferramenta de bem de

3. O pensamento fronteirigo ¢ um conceito criado por Mignolo para classificar um lugar que nao
ignora o pensamento da modernidade, mas nao se subjuga a ele. O pensamento fronteirigo faz parte
do mundo moderno colonial mesmo que dominado pelo saber da colonialidade, esse pensamento
pode ser entendido como uma maquina de descolonizacao intelectual (Mignolo, 2013).
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consumo. Os movimentos de vanguarda artisticos, tanto europeus, quanto
sul-americanos, propdem romper com esse modelo ligado ao mercado de
consumo. As artes e o cinema na América Latina estao relacionados com a
modernidade e a tecnologia, artefatos e linguagens influenciadas pela colo-
nizac¢ao do saber e da subjetividade. O lugar de fronteira fica explicito. Os
dispositivos de producao e a formagdo técnica sao frutos da colonizacao,
entretanto, a linguagem e narrativas sao produzidas nas subjetividades dos
sujeitos que pertencem, compreendem e desenvolvem uma relacdo com
seu proprio territorio. Os latino-americanos ocupam a fronteira do saber
quando mesclam nas linguagens as experiéncias territoriais e a violéncia
sofrida pelas nagoes, juntamente a tecnologia proveniente do sistema capi-
talista moderno.

Acteoria do terceiro cinema surgiu de forma muito contestadora, desafia-
dora e provocativa e abriu diversas possibilidades para teéricos, estudantes
de cinema e cineastas reelaborarem o cinema latino americano. Nao exis-
te nenhuma cultura de qualquer grupo social que seja estatica e que nao
esteja em constante transformacao e hibridizagao. A cada segundo, gesto
e movimento, a cultura se altera e o cinema se (re)pensa e se ressignifica.
Realizadoras do “terceiro mundo” também (re)locam suas linguagens e
convidam os espectadores a imersao provocativa dessa fronteira em um
mundo que esta constantemente sendo desafiado por um poder patriar-
cal, misogino, colonial e racista. Nesse sentido, ao repensar a categoria do
terceiro cinema, refletimos a partir das produgdes de cineastas mulheres
da década de 1970 que se utilizaram da militancia feminista em suas nar-
rativas. Para tanto, consideramos fundamental uma analise que faca uma
relacao entre as teorias pos-coloniais e a teoria feminista, ja que, a nosso

ver, ¢ dificil falar de descolonizacao sem falar de sistema patriarcal.

Mulheres cineastas e o Terceiro Cinema

E importante reforcar a invisibilidade das cineastas mulheres na historia
tradicional do cinema. No artigo da Ella Shohat (2003), Post-Third Worldust

culture. Gender, nation, and the cinema, a autora argumenta que a teoria do
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terceiro cinema foi incapaz de se envolver com a politica de género de uma
maneira a refutar a dominagao masculina. Entretanto, o que a autora ques-
tiona ¢ a falha metodolégica de se considerar um unico texto (0 manifesto)
como representativo de um movimento cinematografico. Portanto, tanto
como cineastas, quanto ativistas politicas, as mulheres foram marginali-
zadas. Dessa forma, cria-se um gueto dentro do gueto, no qual mulheres
feministas, além de se preocuparem com questdes de género, também se
preocupavam com questoes sociais (Shohat, 2003).

Ella Shohat (2003) propde uma analise do cinema de género juntamen-
te com os processos de libertacao e de democratizac¢ao no terceiro mundo,
0 que conceitua como pds-tercetro cinema, cuja definicao indica um movi-
mento que esta além das ideologias nacionalistas do terceiro mundo. Para
a autora, as produgodes realizadas dentro dessa perspectiva do pds-terceiro ci-
nema sao obras que se recusam a uma universalizacao de “feminilidade” ou
até mesmo de “feminino”, sua preocupagao ¢ defender formas especificas
de resisténcia e a necessidade de “localizagao” das histérias das mulheres
frente as diversas formas de repressao. Interessante destacar que as praticas
feministas pos-terceiro mundistas se afastam de uma narrativa de “nagao”
como uma entidade unificada. Ou seja, a ideia de nagdo, enquanto um es-
tatuto de militarizagdao dos corpos femininos, era exigéncia das ideologias
nacionalistas e também das militares, cujo forte viés de controle dos corpos
leva os projetos feministas no cinema a uma centralidade nas relagoes lo-
cails, étnicas, raciais e regionais (Shohat, 2006). Assim, o pds-terceiro cinema
faz uma analise em que as desigualdades sao consideradas geopoliticas e
ressaltadas na linguagem cinematografica.

Quando falamos de cineastas mulheres, ndo podemos negar que o terri-
torio ocupado por elas na década de 1970 ainda era muito elitizado, sendo
que a existéncia de um discurso decolonial ainda era muito embrionario.
Embora haja em seus filmes o hibridismo de questdes feministas e sociais,
observa-se claramente que o repertério cultural da maioria das realizado-
ras das décadas de 1960/70 ainda ¢ ocupado por espaco de muito privilégio

e limitacdo do universo branco. Entretanto, o isolamento dessas mulheres
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dentro da industria audiovisual fez com que essas realizadoras buscassem
ser autossuficientes dentro da industria do cinema. Assim, existia o esforgo
de inserir as mulheres em todas as instancias da inddstria cinematografica
e a preocupacao constante das representatividades no cinema.

Na década de 1960, os movimentos sociais come¢am a ganhar maior
proporcao e visibilidade na América Latina. O movimento feminista, espe-
cificamente, ganha grande destaque nos Estados Unidos da América e na
Europa—momento de contracultura. As mulheres questionam “a organizacao
sexual, social, politica, economica e cultural de um mundo profundamen-
te hierarquico, autoritario, masculino, branco e excludente” (Rago, 1995,
p- 12). Assim, elas discutiam modelos formais da nossa sociedade como
estereotipos de feminilidade, dominagao masculina e comportamentos
femininos estigmatizados. Nesse momento, o feminismo questionava “as
multiplas formas de dominagao patriarcal” (Rago, 1995, p. 31). Mulheres
de diversas partes do mundo se organizam em pequenos grupos de militan-
cia para discutir questoes de visibilidade e representatividade na sociedade.

Destaco aqui que o feminismo que surge no eixo sul ou os feminismos
latino-americanos possuem as suas proprias vicissitudes e processos histori-
cos e nao foram recrutados em sua integridade pelo viés neoliberal. A forca
do Sul global — dentro dos movimentos sociais — surge exatamente pela
negagao e oposicao aos avancos neoliberais (Matos, 2010). Obviamente,
como relatado aqui, o surgimento do feminismo na América Latina é ca-
racterizado pela influéncia norte-americana e eurocéntrica, ou seja, por
lutas sociais centradas dentro do universo economicamente privilegiado.
Entretanto, no final da década de 1970, algumas teéricas deslocadas do
eixo global buscam romper com esse discurso generificado proposto para
a teoria feminista. Chandra Mohanty (1984) busca analisar as especifici-
dades da producao textual da “mulher no Terceiro Mundo” (“Third World
Women”) enquanto um sujeito monolitico nos textos feministas ociden-
tais recentes. A autora parte do principio da permanéncia da dominacao
patriarcal e da opressao da mulher como um fenémeno global ¢ ainda

reforga categorias que destacam uma analise binaria do Sul global: os que
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possuem o poder — homem — e os que nao possuem — mulher. Mohanty
(1984) reforga a necessidade da formacao de estratégias de coligacao das
dimensoes classe, cor e nacionalidades para a elaboragao de tradicoes aca-
démicas nao hegemonicas. Dessa forma, o feminismo ocidental efetiva o
lugar do “colonizado”, anulando as complexidades que marcam a vida das
mulheres de formas diversas. A generalizacao elimina as identidades que
sao construidas a partir das especificidades dos contextos socioculturais.

Para fortalecerem as identidades marcadas em seus proprios territorios,
na década de 1970/80, cineastas latino-americanas se organizaram em
pequenos coletivos, entre mulheres diretoras, produtoras, diretoras de fo-
tografia, ou seja, trabalhadoras da induastria cinematografica. O intuito
desses grupos era discutir representatividade na industria, organizar festi-
vais, mostras e debates. O objetivo maior era a visibilidade dos trabalhos
produzidos por mulheres excluidas da histéria tradicional, ao passo que o
numero de mulheres diretoras cresceu nesse periodo. A formacao de cole-
tivos ¢ feita como dispositivo para que essas obras se tornassem memorias
e nao caissem no esquecimento.

Em 1976, Vera de Figueiredo langa o filme Feminismo Plural, periodo
de fortalecimento do feminismo latino-americano, considerado por alguns
criticos como precursor na tematica feminista da América Latina. Em
1977, Rosa Martha Fernandéz, no México, lanca o filme Cosas de mujeres,
no qual aborda questdes sobre aborto e sofrimento gerado as mulheres
latino-americanas. Diferentes regioes da América Latina, México e Brasil
trazem para o cinema uma contranarrativa ou um contra-cinema, por meio
da militancia feminista. Elas abordam tematicas que aparecem nas tramas
como manifesto, com discussoes profundas, polémicas e emancipatorias.
A intencao era provocar, nas sociedades da época, questoes invisibilizadas
que reprimiam suas liberdades, seus direitos de ir e vir e suas sexualidades.

Vale ressaltar que falar de um “cinema feminino” ou um “cinema de
mulheres” implica em uma diferenca de perspectiva na qual esses filmes
eram realizados. Destaco aqui que filmes produzidos por mulheres nao sao

necessariamente feministas. Muitas mulheres se encontravam no mercado
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audiovisual, mas ndo se posicionam enquanto tal. A rejeicao ao feminismo
era muito grande em paises latino-americanos. Bourdieu (2012) caracteriza
esse comportamento de dominacdao masculina como violéncia simbolica,
no qual as préprias mulheres reproduzem as mesmas rela¢ées de poder a
que sao submetidas. Nesse sentindo, funciona como um esquema de pen-
samento incorporado dessa relacao de poder simbolico. Por conseguinte,
as acoes dessas mulheres sao atos de reconhecimento pratico, de adesao a
essa relagdo de poder naturalizada, em que seu ser social (0 dominado/
mulher) é produto que incorpora as classificagoes do dominante (homem)
(Bourdieu, 2012).

Rosa Martha Fernandez e Vera de Figueiredo sdo cineastas declara-
damente feministas e, com suas resisténcias, nao se deixaram envolver por
esta ordem simbolica do poder. A articulacao delas dentro dos coletivos de
militancia feminista evidencia a vontade de emancipacao das suas narrati-
vas, tanto nas experiéncias cotidianas, quanto nos trabalhos artisticos. As
duas participaram de organizacdes politicas e articulacdes das mulheres

dentro dos seus respectivos paises.

As mexicanas por Rosa Martha Fernandez

Em 1975, surge um grupo de mulheres, estudantes do Centro Universitario
de Estudios Cinematograficos (CUEC) da Universidade Nacional
Autdonoma do México (UNAM), intitulado Colectivo Cine-Mujer (1975-1985).
Fundado por Rosa Martha Fernandez, Beatriz Mira, Mari Carmen de
Lara, Maria Eugenia Tamez e, a partir de 1978, contando com colabora-
doras como Moénica Mayer e Ana Victoria Jiménez (San Martin, 2008).
O grupo produziu mais de seis filmes que retratam questdes como aborto,
estupro, violéncia doméstica e prostitui¢ao, além de documentar encontros
de organizacoes de mulheres. A gama de exigéncias das fundadoras era
centrada na vontade de fazer um cinema integralmente feminino, emanci-
pador e politico. A maioria dos filmes foi realizada em 16mm e teve grande

prestigio ao abordar temas tabus na sociedade mexicana.
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Colectivo Cine-muger contestava a abordagem das mulheres no cinema
hollywoodiano, e igualmente nos cinemas de vanguarda. As integrantes do
grupo tinham compromissos politicos que estavam além do documentario
social. Além de romper normas em termos de contetido, convengoes esté-
ticas e representatividade feminina, o grupo desenvolveu uma equipe de
mulheres que ocupou todas as funcdes dentro da indistria cinematografi-
ca, incluindo produgao, contetido e distribuigao. O intuito dessas mulheres
era a autonomia dentro de todas as etapas da industria cinematografica.
Todos os filmes foram mostrados através de redes alternativas de distribui-
¢ao e espacos nao comerciais, incluindo coletivos de mulheres em todo o
pals, foruns universitarios e reunides informais (Septlveda, 2014).

O primeiro filme produzido por Cine-Myjer foi Cosas de Mujeres.
Ironicamente, o titulo do filme se refere a uma frase utilizada para dimi-
nuir a importancia de um problema que pertence ao universo feminino.
As questdes femininas, muitas vezes, sdo consideradas nao relevantes para
discussoes publicas ou pertinentes aos campos sociais, culturais e politicos.
Dessa forma, o filme torna a questao do aborto puablica ao enfatizar os
principais aspectos sociais e politicos que criminalizam o aborto, como a
criminalizagdo afetou as mulheres de diferentes classes sociais, sendo que
a pratica abortiva na ilegalidade tem consequéncias drasticas na vida das
mulheres. O filme foi exibido como parte das atividades das campanhas
em favor da descriminaliza¢ao do aborto e representou demandas pela
descriminalizagao no México (Septlveda, 2014).

Cosas de Mujeres é contado a partir de uma linha narrativa ficcional
da histéria de Paz, uma estudante de Sociologia, que tenta abortar. Na
primeira cena do filme, Paz esta dentro de 6nibus observando todas as
mulheres que passam a sua frente durante o percurso. A voz em ¢ff da
personagem situa o espectador em cena. Paz questiona sua falta de con-
dicao com a maternidade e o seu desejo em abortar. Sem condigdes de
recorrer a apoio, Paz procura uma amiga que a ajuda a buscar um médico
clandestino. Depois de uma série de questionamento e alto custo, o médi-

co faz o aborto. Ao retornar para casa, a personagem passa mal e aborta
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no banheiro. No proximo dia, segue mal, sua amiga em desespero tenta
ajuda-la; entretanto, a impressao que temos ¢ de que ela nao sobrevivera.
A linha narrativa ficcional se encerra e o filme continua com uma série de
imagens documentais em um hospital. Sdo exibidos os maus tratos com
pacientes mulheres. Cartelas de recortes de jornais aparecem com textos
sobre o aborto: “O aborto ¢ um remédio cruel e antissocial.”

No inicio do filme, podemos ja visualizar a cidade enquanto um for-
te personagem, nao apenas para contextualizar o enredo, mas como um
aspecto importante para a localizacdo dessas mulheres em seu lugar de
resisténcia. Além disso, a cidade — como projeto de modernidade — re-
presentou a ordenacdo dos corpos femininos, o ir e vir ¢ a liberdade das
mulheres. Mostrar a personagem transitando pelo espaco urbano ¢ uma
forma de abordar a liberdade feminina ocupando os espacos. Fernandez
mapeia as formas em que a violéncia sexual e de género contra as mulhe-
res estd diretamente ligada com a producao no espago urbano. Segundo
Sepulveda (2014), neste mesmo periodo, manifestagdes feministas levantam
diversas questoes sobre o corpo feminino pelas ruas da Cidade do México.

Outro questionamento fundamental ¢ a relagdo de poder exercida so-
bre as mulheres e o comportamento dos médicos diretamente ligado ao
cristianismo. Na sequéncia do consultorio ginecologico, Paz esta sozinha,
nua, deitada na maca, submetida a constantes discursos de opressao e sub-
jugacdo, em posicao de extrema vulnerabilidade. Paz, de pernas abertas,
esta diante de uma cruz colada na parede, o médico a analisa e questiona
sobre sua profissao. O poder do cristianismo sempre foi um artefato de
controle colonizador sobre o corpo feminino. A ilegalidade do aborto esta
diretamente ligada a um discurso religioso de preservacao da vida.

Sem querermos nos debrugar minuciosamente em cada metafora que o
filme traz, os elementos diversos abordados em Cosas de Mujeres nos fazem
questionar, mais uma vez, a invisibilidade desta obra emancipatoria na his-
toria do cinema latino-americano. Além da contribuigdo politica e social
para o periodo, o filme traz uma estética preocupada, e minuciosa, com a

representatividade do corpo feminino em cena, suas afli¢oes, sua liberda-
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de, suas angustias e ambicdes. A personagem ¢é construida por um corpo
3
politico que manifesta as insatisfacoes de controle sobre sua subjetividade

e objetividade cotidiana.

As brasileiras por Vera de Figueiredo

No Brasil, as reunides e articulagdes das mulheres que trabalhavam na
indtstria do cinema comecaram em 1975. O primeiro encontro foi no
MAM Rio, intitulado “A mulher no cinema brasileiro: Da personagem a
cineasta”, no qual algumas realizadoras se encontraram para exibicao de
filmes e debates. As cineastas brasileiras ja estavam em dialogo com um
movimento internacional da inser¢ao do feminismo e na representativa
das mulheres no cinema (Sarment & Tedesco, 2018). Na década de 1980,
a ONU organiza a Conferéncia Mundial de Encerramento da Década da Mulher
e, paralelamente a conferéncia, organiza o Festiwal de Cinema de Mulheres em
Nawrébi. Essa data foi fundamental para o surgimento do Coletivo Mulheres de
Cinema e Video do Rio de Janeiro (1985-1987), que construiu o grupo para ar-
ticular a representacao das mulheres brasileiras no Festival. Depois disso, o
coletivo continua atuando nas articulacdes politicas, como o posicionamen-
to frente a auséncia das mulheres no mercado tradicional e alternativo de
cinema, no qual exigem a inclusdo dos trabalhos das cineastas no circuito
dos festivais, e na distribuicdo dos seus filmes nos cinemas e canais de te-
levisao (Sarment & Tedesco, 2018). Diferentemente do coletivo Cine-Muyger,
organizagoes coletivas no Brasil surgiram e desapareceram rapidamente.
Fato que ocorreu no cinema brasileiro, dentre outros fatores, pela propria
dinamica instavel a qual a produgao cinematografica esteve historicamen-
te submetida. Portanto, as mulheres brasileiras realizaram uma série de
mobilizac¢des politicas feministas, como reunides, eventos ¢ formacdo de
profissionais (Sarment & Tedesco, 2018). Vera de Figueiredo ¢ uma das
cineastas que participa das articulacdes e o seu posicionamento feminista
também ¢ explicito no seu filme Feminino Plural.

O filme de Vera de Figueiredo tem um aspecto quase onirico expe-

rimental para tratar das questdes como o envelhecimento, a liberdade,
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a maternidade, a sexualidade, o racismo, o controle e militarismo dos
corpos. Uma narrativa nao linear com enquadramentos estranhos, entre-
tanto, nada amadores, traz uma aparéncia de improviso junto com uma
mistura de documentario com ficgao, no qual gera um incomodo constante
para o/a espectador/a. Os corpos femininos com excessiva liberdade nos
propoem a sensacao de que a camera esta submetida a mise-en-scéne € nao
a muse-en-scene a camera. Diversos elementos politicos, estéticos, represen-
tativos e emancipatorios nos fazem questionar a mesma pergunta que as

pesquisadoras Cavalcanti e Holanda (2013) fizeram sobre o filme:

Que filme ¢ esse, realizado em meados dos anos 1970, e que ¢ desconhecido no
pais? Num meio marcadamente masculino como o cinema brasileiro de entao,
como se cria esse libelo contra a opressdao das mulheres, que destaca a trans-

formacao feminina numa sociedade dominada pelo poder masculino? (p. 143)

O filme comeca com uma imagem documental desfocada de um par-
to, a voz ¢ff de um médico que acalma a paciente junto a gritos de dor. O
plano termina com foco no bebé e escutamos a voz do médico homem:
“é¢ um menino”, e a mae responde: “valeu a pena”. O plano corta brus-
camente para a Via Dutra, no qual sete motoqueiras ocupam a rodovia. A
cena ¢é longa e as motoqueiras passam por diversas cidades pequenas, nas
quais sao observadas pelas pessoas. Assim como no filme de Rosa Martha
Fernandez, a cidade é um elemento fundamental para as personagens femi-
ninas. Ocupar as vias, enfrentar e ser vista pela cidade na sua integridade
e independéncia sao elementos fundamentais da luta feminista do periodo.

Apos essa longa viagem, essas mulheres sdo recebidas por diversas pes-
soas em uma fazenda — uma cena cheia de metaforas, experimentagoes,
estranhezas e prazeres. As cenas seguintes sao emblematicas — dialogos
diretamente conectados com o feminismo da época aparecem de forma
consecutiva —, compostas de excessivas metaforas e alegorias. Uma das
motoqueiras do filme é uma mulher velha, com trancas compridas, que,
ao se admirar no espelho, canta e louva sua propria beleza: “Cada ruga é

uma vitéria, venci na vida.” Em seguida, outra motoqueira, uma mulher
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negra sai de dentro de um bat ao brincar com uma mulher branca, os risos
se transformam em opressdo ¢ ela questiona: “Me libertou ¢? (...) Agora
voce esta rindo de mim? Rindo do bat que me oprimiu toda a vida? (...)
Agora eu sou livre, sempre quis ser livre. Mulher negra livre!” Notamos
que questoes sobre o racismo raramente eram retratadas no cinema da
década de 1970.

A cena de sexo traz uma inversao dos papéis e do olhar do cinema tra-
dicional em que a mulher esta vestida com um véu, que sutilmente tapa seu
corpo, e o homem nu. Observamos que as personagens femininas nao sao
fetichizadas e estereotipadas mesmo quando nuas. As personagens femini-
nas aparecem no ecra para fomentar um contra-cinema (Mulvey, 2011) e nao
sustentar os desejos de um espectador masculino.

Por ultimo, ressalto uma sequéncia emblematica e muito importan-
te para o movimento feminista do momento. A sequéncia se inicia com
uma menina crian¢a de maos dadas com um adulto que a condiciona, ela
resiste. Em voz gff: “Obedega, submissa, meiga e docil. A menina deve obe-
decer aos seus pais.” A sequéncia vai se estendendo para o crescimento de
uma menina criancga até ser uma mulher adulta. Esse processo é marcado
pelas palavras de ordem: “Obedeca, submissa, meiga e docil. A menina
deve obedecer aos seus pais. Nao reage contra, ceda! Obedec¢a! Obedeca
a todos! Aprenda a ser uma mulher educada, doce e meiga. Amanha vocé
tera filhos. Seus irmaos podem, vocé nao. Siga os caminhos que foram
designados desde que vocé nasceu enquanto mulher. Passividade diante a
vida.” As frases se repetem em /looping diante de imagens do crescimento
de uma mulher. A sequéncia ¢ extremamente sufocante, a personagem tem
uma espécie de explosao, sai para a rua, pega uma perfuradora de solo e
perfura o chao. A personagem vai para a cidade, onde ocupa, mais uma
vez, o espago designado ao homem.

Cavalcanti (2017) relata como o filme Feminino Plural foi rejeitado pela
critica cinematografica, tendo tido pouca repercussao nacionalmente. Ao

descrever uma entrevista com Vera de Figueiredo, em 1979, a cineasta
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afirma que as pessoas se negaram ao filme, tendo tido mais repercussdo na

Europa (“Beyja flor nas telas...”, 1979 apud Cavalcanti, 2017, p. 69).

Consideracdes finais

Ressaltamos que a condigdo em que cineastas mulheres estao inseridas na
América Latina juntamente a sua condi¢ao de mulher se traduzem nas suas
producdes cinematograficas. Além do formato narrativo do male gaze em
que o cinema e suas teorias se consolidam, a teoria poés-colonial raramente
inclui questdes feministas nos seus estudos. Muitas autoras questionam so-
bre a auséncia da teoria feminista dentro das reflexdes pos-coloniais ou, até
mesmo, na elaboracao de questdes de libertacao — discurso fundamental
do terceiro cinema. Embora a teoria pos-colonial analise que o colonialis-
mo tenha sido um esfacelamento para as construgoes de género, “homens
nacionalistas normalmente argumentam que o colonialismo ou o capitalis-
mo foi a ruina das mulheres, sendo o patriarcado apenas um desagradavel
primo distante condenado a desaparecer quando o verdadeiro vilao se ex-
tinguir” (McClintock, 1995, p. 386 apud Bahri, 2013, p. 662). Ou scja, ¢é
possivel analisar o colonialismo a partir de uma perspectiva do homem
branco esquecendo das estratégias do patriarcado como forma de diminuir
modos e comportamento de género. A dominagao colonial ¢ também uma
dominacao patriarcal e isso é fundamental para entendermos a linguagem
das realizadoras.

Portanto, raramente a teoria do terceiro cinema e os estudos pos-
-coloniais problematizaram questoes de género®. A partir dessa dinAmica
dupla, analisamos as mulheres cineastas latino-americanas que, em di-
versos momentos da historia, trouxeram para o cinema as aflicées de um
controle ocidentalizado para os seus corpos, assim como questoes sociais
que também afligiam os militantes dos cinemas militantes. Os movimentos

de libertagdo latino-americanos raramente abordam a militariza¢ao que

4. Segundo McClintock (1997), o imperialismo nao pode ser compreendido sem a teoria de género.
As relagoes de género sobre o processo de colonialidade foram a dinamica fundamental e decisiva
no mecanismo da colonialidade.
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exerceram sobre os corpos femininos, e ¢ nesse sentido que potencializa-
mos o trabalho dessas realizadoras.

Falar de sistema colonial e todas as marcas deixadas nesse territorio
esquecendo da dominacdo masculina sobre os corpos femininos é anu-
lar diversas violéncias simbolicas exercidas sobre esses paises. Muito além
de querer incluir essas mulheres dentro de uma teoria que ja possui seu
formato, cabe-nos elaborar um manifesto a partir da articulacio entre os
coletivos, em que discursos sociais e narrativas sao elaborados por mulhe-
res que ocuparam os espagos publicos na década de 1970. Segundo Silva
(2012), a pratica da escrita feminina é um exercicio de resisténcia frente a
uma ordem da escrita que, durante muito tempo, esteve relacionada com
o poder: “(...) e foram usados como formas de dominacao e de exclusao de
determinadas vozes que tentassem ecoar algum som em meio ao siléncio
que era iImposto para que se mantivesse a ordem social em uma sociedade
de base falocéntrica, patriarcal, machista e sexista” (p. 108). Assim sendo,
o silenciamento da escrita e, consequentemente, das memorias feministas
eram — ¢ ainda sdo — formas de controle das mulheres. Rememorar esses
filmes e elaborar o manifesto do terceiro cinema feminista trazem a tona
pratica e saberes audiovisuais que, por pouco, ndo cairam no vazio do

esquecimento.
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BRANCO SAI, PRETO FICA: A MUSICA COMO
POTENCIA DO COMUM MULTITUDINAL

Arthur Lins!
UFPB

Introducio

No filme Branco Sai, Preto fica (2014), de Adirley Queirds, a musica, em sua
estreita relacao com as paisagens sonoras de Ceilandia, é o fio condutor
que reativa memorias, reaviva experiéncias passadas e prepara o terreno
para uma agao subversiva por vir. Neste ensaio, pretendemos levantar al-
gumas questdes sobre a figuracao do som no filme, além de refletir sobre
as possibilidades politicas na constituicao de um comum e uma multiddo que
podem atravessar criativamente o cinema contemporaneo brasileiro, em
suas escolhas estéticas e suas preocupacoes historicas.

Pensamos aqui a multidao a partir das formulacdes de Michel Hardt,
como “um conjunto de singularidades” (Hardt, 2004, p. 1), uma poténcia
em movimento, incomensuravel em sua forca produtiva, em sua capacida-
de de constituir um monstro revolucionario. A multidao se impde e traz
consigo seus processos subjetivos em mutacao. Ampliar a multiddo sem
perder a sua dimensao politica é tecer o comum em sua capacidade produ-
tiva, sem esquecer as forgas e fluxos que entram em relagdo no momento
em que ele é produzido.

Caberia nos indagar como a musica, em sua ampla capacidade de mo-
ver sensagoes e se disseminar na multidao, pode despertar uma forca de

criagdo capaz de subverter a logica capitalista ao propor uma politica pau-

1. Professor de Montagem no curso de Cinema da UFPB. Mestre em Letras/UFPB com pesquisa
sobre narratologia audiovisual e processos de adaptac¢ao. Doutorando no PPGCINE/UFF com pes-
quisa voltada para o cinema contemporaneo brasileiro em didlogo com o género de fic¢ao cientifica.
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tada no afeto e no bem-estar comum. E no campo do imaginario e da
fabulacao, das maquinagoes simbdlicas de um contrapoder emergente, que

Branco Sai, Preto fica age como filme militante e subversivo.

1. Do You know what time it is?, de Kool Moe Dee*

O DJ Marquim assume seu posto de comando. Sozinho, em sua estacdo
de radio subterranea, ¢ o primeiro a chegar no filme-baile Branco Sai, Preto
Fica, invencao cinematografica dos artistas periféricos da Ceilandia (DF),
cidade-satélite de Brasilia. Em sua cadeira de rodas, desce lentamente por
uma traquitana de ferro adaptada a uma escada comum. O espaco ¢ pou-
co iluminado e o mau acabamento das paredes sugere uma ocupacao, um
bunker improvisado.

Marquim se aproxima de um equipamento indecifravel. Munido com
algumas ferramentas, aciona um tubo metalico que parece um gerador ou
uma fonte de energia. Os sons produzidos pelo equipamento reforgam o es-
tranhamento cognitivo provocado pelo objeto, o primeiro Novum® do filme. Em
contraste, vemos em ¢lose um equipamento sonoro de facil reconhecimento:
um toca-discos. Esse paralelismo entre os equipamentos evoca o entrelaga-
mento entre o documentario (real) e a ficcao cientifica (fabulagao), que ira
permear todo o filme. Marquim toca o vinil e assume o seu lugar de DJ e
narrador oral ao relatar a sua experiéncia no baile Black no Quarentao,
em 5 de margo de 1986.

(...) Domingo. 7 horas da noite. Ja t6 com meu pisante, minha béca. T6 em
frente de casa. T6 indo em dire¢do ao centro da Ceilandia. Ah! Vou passar
aqui na casa do Carné. (palmas) E ai Carné? Beleza? E ai, vai pro baile? (...) Ja

to em frente a feira. Pow, que louco. Ja da pra ouvir as pancada daqui, oia os

2. Todos os subtitulos do ensaio fazem referéncias a musicas que integram a trilha sonora do filme.
3. Novum e estranhamento cognitivo sao dois conceitos trabalhados por Darko Suvin para designar a
narrativa de Fic¢ao Cientifica, onde o Novum seria aquilo que irrompe na narrativa e sugere algo
novo ou desconhecido do universo empirico do autor/leitor e o estranhamento cognitivo o efeito
provocado em decorréncia desse aparecimento. (Suvin, 1979, p. 419.)
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grave. O Gilvao ta botando pra quebrar. Pow... T4 inframado velho, caramba
meu irmao, ta louco!! Inframado... inframado! T4 lotado a bilheteria. Vou ver
se eu vejo alguém pra comprar o ingresso pra mim. T6 nem ai, vou furar fila.
E... E... 0 baile vai ser louco agui no quarentio/os muleque tdo de quina me esperando ali
wrmdo/A bagaceira vai ser louca/e o bicho vai pegar/com certeza mestre biba deve estar por

ld (...). (Trecho sonoro do filme)

Em seu ensaio sobre o Narrador, Walter Benjamin tece algumas observa-
¢Oes sobre a arte de narrar, em contraponto ao excesso de informacao que
inunda a modernidade. Em sua primeira observacao, ele ressalta que as
melhores narrativas escritas sao aquelas que se assemelham as narrativas
orais, em seu poder de evocar experiéncias a partir de relatos descritivos,
pouco interessados em explicacOes. “Metade da arte narrativa esta em evi-
tar explicagdes” (Benjamin, 1994, p. 203). Marquim, o narrador/ator que
relata a sua experiéncia, nos insere diretamente na a¢ao narrada através
de recursos descritivos, pouco interessado em oferecer explicacoes sobre
a Ceilandia, o baile, seus amigos ou qualquer outra informagdo que nao
seja a sua imediata relacdo com o que estd acontecendo. Benjamin (1994)

distingue:

A informacao s6 tem valor no momento em que ¢ nova. Ela s6 vive nesse mo-
mento, precisa entregar-se inteiramente a ele e sem perda de tempo tem que se
explicar nele. Muito diferente ¢ a narrativa. Ela ndo se entrega. Ela conserva

suas forcas e depois de muito tempo ainda ¢ capaz de se desenvolver. (p. 204)

Se o relato oral é um procedimento convencional nos documentarios,
nem sempre ele alcanca um valor de narrativa, o que enfraquece a ex-
periéncia sensivel narrada em detrimento da imediatez e o excesso que
configura o fluxo de informacao na contemporaneidade. O uso da musica
e o relato oral narrado e interpretado pelos tons e variacoes da voz do DJ
Marquim transportam o espectador para o acontecimento que ira detonar
toda a agdo narrativa do filme. De certa forma, a voz antecipa conceitua-

mente a maquina do tempo que sera materializada na sequéncia seguinte,
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servindo como primeiro condutor temporal a evocar o passado que se de-

senvolve no presente e reivindica o seu lugar na histéria.

(...) E ai Ritinha? Cola ai... E ai, tem a moral, vem dancar. Cola ai mina. Vai
chamar as outras? Entdo vou comecar o passinho, ¢ novo hein... 6... facinho...
balanca a cabega... joga o cotovelo pra ca... pegou? Cadé a Paulinha, cara?
Al, da a letra nela. Ta me ouvindo nao? Cola mais pertinho... vem ca... na
hora da letra fala que eu t6 esperando perto das caixa... na fé... entdo cola ai.
O! T4 acontecendo alguma coisa véi... 6, chama as menina pra ca. T4 acon-
tecendo alguma coisa na portaria, o que é aquilo véi. (Som de tiro e latido de
cachorro) Vish 6 os cana... ih, os pé-de-bota ta na area. Vish... cachorro, os
caramba véio. Humm... spray de pimenta. Foda... pow... baixa a cabeca,
baixa a cabega... Ah ndo... vao parar o baile... caramba véio. Pow... boto fé
nao. Pararam o som véi. Que merda! Pow... esses pé-de-bota... filho da... (...).

(Trecho sonoro do filme)

Na historiografia do cinema, o personagem do DJ/radialista compde
uma ampla constelacao. O solitario D] Dave que recebe pedidos de mu-
sicas romanticas na madrugada, para s6 depois descobrir que a obsessao
amorosa ¢ antes um crime premeditado®; a radialista Heide que recebe um
CD com uma musica misteriosa, e que, ao toca-la em sua estacao, abre
um portal sonoro para influéncias diaboélicas que hipnotizam todos os seus
ouvintes’; o DJ Super Soul, locutor negro que embala a contracultura ame-
ricana nos anos 70 e rouba informacoes da frequéncia policial para ajudar
a fuga de Kowalski em sua corrida contra o destino®; a boca da locutora
misteriosa em 7he Warriors enviando mensagens indiretas para as gangues
nova-iorquinas na noite mais selvagem do final dos anos 70".

Por vezes, a locugdo ¢ um personagem especificamente sonoro, como a

dupla de sensacionalistas que narram e comentam os crimes do intrépido

4. Perversa Paixdo, de Clint Eastwood, 1971.
5. As senhoras de Salem, de Rob Zombie, 2013.
6. Vanish Point, Richard C. Sarafian, 1971.
7. The Warriors, Walter Hill, 1979.
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bandido da luz vermelha®; e o locutor que 1é os recadinhos de amor em
seu programa, entre as baladas lentas e romanticas e os Aifs internacionais,
incendiando paixoes nas noites quentes de Goiania’.

Esses personagens se alternam entre dois pélos: amor e subversdo, de-
sejo e crime, nostalgia e euforia. O DJ Marquim concentra e se desdobra
nesses polos. Sera o narrador oral a relatar sua experiéncia passada, o baile
black do Quarentao, o momento em que todo o sentimento romantico, eu-
forico e revolucionario vai ser interrompido pela acao brutal de um Estado
violento a cometer crimes impunemente, a reprimir os corpos livres e dan-
cantes. Uma festa amputada, interrompida, assombrada, que ainda nao

terminou.

() BORA BORA BORA BORA! PUTA PRUM LADO E VIADO PRO
OUTRO... BORA PORRA! ANDA PORRA!! TA SURDO NEGAO? EN-
COSTA ALL TO FALANDO QUE BRANCO LA FORA, PRETO AQUI
DENTRO. BRANCO SAL PRETO FICA, PORRA!

BRANCO SAIL PRETO FICA (...). (Trecho sonoro do filme)

E um prélogo, mas também um refrao. Essa cena, esse baile e esse crime
serao retomados ao longo do filme. Deve ser lembrado, narrado, desenvol-

vido, mas também usado como uma prova da verdade e uma acao por vir.

2. Charlie, de Whisky David

Na maquina do tempo, que chega do ano 2073, esta o detetive Dimas

<

Cravalanca. A sua missao: “achar o paradeiro de Sartana, a chave para
incriminar o Estado brasileiro por crimes praticados contra a popula-
¢ao periférica” e recolher provas que possam ser utilizadas no processo
095000666/2070. A morosidade dos processos burocraticos e a ineficién-
cia do governo em atribuir aos responsaveis os seus respectivos crimes

aparecem aqui como uma critica irénica ao funcionamento do poder ins-

8. O bandido da luz vermelha, Rogério Sganzerla, 1968.
9. A outra margem, de Nathalia Tereza, 2015.
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titucional'’. E a fabulacio futurista da fic¢ao cientifica terceiro mundista é
a engrenagem por onde o real deve se infiltrar e fazer do filme uma prova
que possa ser usada contra o Estado brasileiro ao afirmar a acao criminosa
da policia no corpo e no testemunho dos personagens.

Algumas cenas convocam os espectadores a uma leitura documentarizan-
te'"" ao longo do filme, criando uma tensao que se estabelece na fronteira
entre aficgdo e o documentario. O relato inicial de Marquim serd retomado
e ampliado através de procedimentos reconheciveis do género documental,
como a voz over, as fotografias filmadas, e, finalmente, o depoimento para
a camera, em uma das cenas mais diretas na passagem da ficcdo para o
documentario, impondo uma frontalidade entre os personagens/atores e o
engajamento espectatorial em sua missao de recolher os vestigios do real.

Me refiro a cena na qual é projetada dentro da maquina do tempo as
imagens do depoimento dos personagens Marquim e Sartana sobre a inva-
sao da policia no Baile da Ceilandia que mutilou os seus corpos. Na ficcao,
¢ o detetive Dimas quem assiste aos depoimentos. Mas logo haverd um sal-
to, uma passagem da imagem projetada no contéiner-maquina do tempo
para a imagem que ocupa todo o espaco da tela. O depoimento prossegue,
mas agora algo mudou. O jogo ficcional é suspenso por alguns instantes
para que a imagem possa se impor em toda sua vontade de se constituir en-
quanto prova, documento e testemunho que possa acolher as memorias e
mover uma reparagao histérica ao recolocar em cena as vitimas do Estado.

Como observa Claudia Mesquita (2017) em seu artigo sobre o filme:

(...) sao rastros documentais, corpos mutilados, traumas reais e testemunhos
de sobreviventes que estdo na origem da ficgao. (...) Aqui, a ficgao cientifica
4, ~ Z 0,

¢, paradoxalmente, espaco de elaboracao “documentaria™ o enlace entre re-
memoracao do passado e especulacao do futuro assume no filme inimeros

arranjos. (p. 96)

10. Fazendo eco a satira politica e delirio de fic¢ao cientifica distopica Brazil, o filme, de Terry Gilliam
(1985).

1. Filme documentdrio, leitura documentarizante, de Roger Odin (2012, n. 37, revista Significagdo).

136



Arthur Lins

Nessa ambivaléncia, ao descortinar a gravidade do real documentarizante,
nos questionamos como ¢é possivel, e principalmente desejavel, a dobra da

ficcao cientifica, trazendo consigo seus efeitos espetaculares e ilusionistas.

3. Just Give the D] a break, de Dynamix II

Sartana ¢ a invengao de Shokito. Mutilado pela agdo policial, precisa re-
criar o seu corpo com os restos deixados nas ruinas e sucatas de Ceilandia.
Inventa em si um protociborgue capaz de armazenar memorias que po-
dem incriminar o Estado brasileiro e carregar sistemas que possam eclodir
a acao subversiva por vir. Personagem misterioso, distanciado, sempre re-
colhendo pegas, captando imagens, inventando traquitanas. Diferente de
Marquim, que encontra na estacdo de radio um meio de comunicagao ¢
expressao do sensivel, Sartana estd sempre procurando, se preparando,
aperfeicoando o seu corpo, numa vigilia constante de cima de sua sacada-
-mirante, onde também capta a atmosfera sonora de seu entorno, do
transito nos viadutos, do sinal de alerta sempre a ponto de disparar.
Sartana tamhém estava no baile do Quarentdo. E, no filme, é o tnico
que frequenta um outro baile, no tempo presente da narrativa. Agora, ja
nao danca na pista, seu corpo se movimenta timidamente, ainda deslo-
cado, mantendo uma postura distante, nas margens. Na pista, um grupo
de pessoas danca um passinho sincronizado. O novo DJ toca uma musica
dance eletronica dos anos 90. O corpo, a danca e as musicas se reinventam.
E no percurso e nas invencdes da musica eletronica que encontramos
um elo entre o corpo reprocessado de Sartana, a histéria do ‘futuro do
Brasil’ repensada pelas margens da Ceilandia e a ficcao cientifica estilha-
cada em seu encontro com a emergéncia do real em Branco sai, preto fica.
Mais do que uma bricolagem ou uma reapropriacao da historia e da tec-
nologia, o que se evidencia no filme ¢ um curto-circuito, uma dobra no

circuito, um cercuit bending, como sugere Alfredo Suppia (2017):
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Cireuat bending corresponde a pratica de modificar pecas eletronicas, eventual-
mente brinquedos, para criar outros itens, geralmente instrumentos musicais.
O termo nasceu no contexto da arte sonora, da criacao de novos instrumentos

musicais, sobretudo eletrénicos. (p. 2)

Acreditamos que nesse curcuit bending proposto no filme reside o poten-
cial de invengao cinematografica, que faz de Branco sai, preto fica um objeto
nao-identificavel no cinema brasileiro contemporaneo. Em seu elo com o
passado propoe uma ponte direta com outros circuitos histéricos (cinema
marginal no Brasil, género da fic¢io cientifica no mundo); em seu elo com
o presente colapsa a predominancia do realismo/naturalismo, que, por sua
vez, esta sempre em vias de revelar uma condigao sociocultural ja codifica-
da pelos meios de comunicagao hegemonicos; e, em seu elo com o futuro,
gesta um cinema que possa se transformar ao ativar e expandir os seus
circuitos com outras artes, outros discursos, outras praticas, um cinema
essencialmente impuro, como ja desejava Bazin'?, um cinema que para abrir-
-se ao sem limites deve ir de encontro as suas possibilidades materiais, o
cinema possivel, como reivindicava Rogério Sganzerla".

Nesse tempo de gestacdo ha sempre um paradoxo. O alarme de
Sartana sempre esta a ponto de disparar para que o plano possa ser posto
em agdo, mas, em outra via, a bateria pode acabar a qualquer momento
e as maquinas e traquitanas perderem as suas funcionalidades em meio a
desarticulacao e a precarizagao da vida. Esse ¢ o fio da navalha por onde

se equilibra o filme seguinte de Adirley Queirds, Era uma vez Brastlia (2017).

4. §6 vou gostar de quem gosta de mim, de Roberto Carlos

Dimas Cravalanga fuma um cigarro em cima da maquina do tempo en-
guicada, que se encontra num terreno baldio transformado em campo de
futebol. EE uma pausa em seu trabalho de concertar a maquina e concluir

a sua missao. Gantarola Roberto Carlos despreocupadamente. O terre-

12. Por um cinema impuro — defesa da adaptacao.In O cinema: Ensaios (Bazin, 1991).
13. Por um cinema sem limites (Sganzerla, 2001).
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no esta vazio e nas ruas ha pouco movimento de carros. Ceilandia esta

“pausada”.

Trabalhando a duracdo nesses espacos bricolados, a construgao filmica do
tempo faz pensar na temporalidade melancélica: um tempo descentrado, que
nao ‘se escoa’ bem, nao se dirige ‘de um passado para uma finalidade’, nas
formulagdes de Julia Kristeva em So/ Negro. E como se toda a Ceilandia estives-

se ‘pausada’ (para que algo seja elaborado e gestado). (Mesquita, 2017, p. 97)

A rarefagao do tempo narrativo proposto no filme sugere uma suspen-
sao da agdo como uma abertura para que outras experiéncias sensiveis
possam emergir. Antes que a acdo exploda é preciso vivenciar o tempo
lento da espera, o tempo da deriva e da gestacio. E preciso sentir o tempo
em sua espessura, nos planos fixos em que o espectador acompanha a di-
ficil locomocao de Marquim em sua cadeira de rodas; nas cenas em que
Sartana, em siléncio, desenha as paisagens e os personagens, redesenhan-
do o proéprio filme.

Dimas (Dilmar Duraes) cantarola Roberto Carlos no terreno baldio,
onde dez antes, Dilmar atuava como um operario em greve que jogava
futebol com seus colegas grevistas'*. Naquela cena, onde os homens tem-
porariamente sem trabalho a cumprir tornavam-se criangas e se divertiam
ao redor da bola e do vinho, o tempo da greve possibilitava a redescoberta
do tempo como algo vivo, uma fissura para que os sonhos e os prazeres
fugazes da vida pudessem irromper entre as tensas reunioes de articulagao
e planejamento da greve.

Deleuze, ao refletir sobre a imagem-acao, propoe o esquema que con-
figura o elo sensorio-motor como uma situacao que sera modificada por
uma agao por vir. Nos explica que “a organizacao do filme, a represen-
tacdo organica, nao é um circulo, mas uma espiral em que a situagao de
chegada difere da situacao de partida” (Deleuze, 1983, p. 168). Ora, o que

modifica a situacdo é a agao esperada do personagem, que reage a situa-

14. Dias de greve (2009), curta-metragem de ficcao de Adirley Queir6z.
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¢ao geral englobante. O personagem seria uma espécie de esponja, que se
deixa impregnar da situacao, para s6 depois reagir e modificar o seu meio.
Uma cena tipica nos filmes de Western, por exemplo, seria o duelo final,

esperado ao longo de toda a narrativa.

Mas normalmente hd um longo caminho do meio até o derradeiro duclo. E
que o her6i nao estda imediatamente maduro para a agao; como Hamlet, a
acao aser feita ¢ grande demais para ele. (...) Com efeito, o her6i precisa de um
povo, de um grupo fundamental que o consagre, mas também de um grupo
ocasional que o auxilie, mais heterogéneo e mais restrito (...) E preciso, em
geral, que o herdi passe por momentos de impoténcia, interiores ou exteriores.

(Deleuze, 1983, p. 176)

Dimas, Marquim e Sartana (mas ndo apenas eles) sdo as pecas poten-
ciais que precisam de se impregnar das situagdes vivenciadas para que
possam explodir em uma agao conjunta ao se reconciliar com a sua co-
munidade em seu tempo presente. O duelo final de Branco Sai, Preto fica é
o derradeiro golpe da fabulagdo sobre o real e das possibilidades da ficgao
diante da impoténcia de agir. Mas nao ha espaco para o espetaculo do
heroismo e da catarse redentora, como nos lembra Dimas, por tras dos fer-
ros retorcidos, atirando contra o extra-campo e, finalmente, acertando a
camera-espectador em sua passividade diante da tragédia que se impregna

lentamente nos personagens.

5. Danga do jumento, da Familia Show

Mas como ¢ possivel para um filme com tantos personagens solitarios e
melancolicos se abrir a uma multidao?

E na fabricacio da bomba que a multidio ¢ convocada a agir como
manifestagdo sonora, como uma polifonia a constituir uma frequéncia tao
potente a ponto de eclodir a ordem centralizadora do Estado-Império.
Pensamos aqui a multidao, a partir das formulacdes de Michael Hardt,
como “um conjunto de singularidades” (Hardt, 2004, p. 1), uma poténcia

em movimento, incomensuravel em sua forca produtiva, em sua capacida-

140



Arthur Lins

de de constituir um monstro revolucionario. A multidao se impde e traz
consigo seus processos subjetivos em mutacao.

E algo desse processo que Marquim e Jamaika desejam captar ao reco-
lher os sons na feira e nas ruas de Ceilandia. E nesse percurso se deparam
com a Familia Show a produzir o seu forr6 de plistico na garagem de uma
casa. O forr6 sera mixado com o Rap, com a musica brega, com outros
géneros musicais hibridos em consonancia com a prépria carne da multi-
dao a espera de um corpo. Ampliar a multidao sem perder a sua dimensao
politica ¢ tecer o comum em sua capacidade produtiva, sem esquecer as
forgas e fluxos que entram em relagdo no momento em que ele é produzido.

Na gestagao revolucionaria proposta pelo filme, ndo sao os discursos de
ordem politica ou a forga retorica da linguagem verbal que terd efeito na
producao biopolitica da vida. E a0 torna-se magquinal que a multidao pode
agir ao reconfigurar a engenharia maquinocéntrica que rege o funciona-
mento do capitalismo contemporaneo. A bomba-maquina de produzir sons
mixados recolhidos nos espacos periféricos sera a aposta narrativa da mul-
tidao que ganha corpo e ataca o Império em seus fluxos a-significantes. A
dimensao politica do filme nao passaria pela discursividade da linguagem,
predominancia do logos, da razao, mas sim por fluxos que agem diretamen-
te nas modulacoes dos processos subjetivos. Nesse sentido, o filme como
obra pode ser visto como o processo de uma subjetividade pertencente a
multiddo que, através do trabalho em cooperagao, se reapropria dos meios
de producao que lhe produziu e produz um novo comum a ser partilhado.

Pensar a politica como campo exclusivo de uma racionalidade comuni-
cativa ¢ nao levar em conta os processos subjetivos por onde o capitalismo
age na modulacao dos modos de vida e na fabricacdao dos desejos através
da sujeicdo social (dominio das semioticas significantes) e da servidao ma-
quinica (semidticas a-significantes). Como explicita Maurizio Lazzarato

(2014);
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O capitalismo ‘lan¢a modelos (subjetivos) do mesmo modo como a industria
automobilistica lanca a nova linha de carros’. Portanto, o projeto central da
politica do capitalismo consiste na articula¢ao de fluxos econémicos, tecnolo-
gicos e sociais com a producdo de subjetividade de tal maneira que a economia

politica se mostre idéntica a ‘economia subjetiva’. (p. 14)

A musica, assim como outros processos artisticos, seria uma fonte de
producao de enunciados que nao passaria apenas pelas semidticas sig-
nificantes, como a linguagem e a representacdo. O seu potencial a ser
utilizado pelo capitalismo como forga produtiva seria agir dentro da ser-
vidao maquinica, em seus fluxos a-significantes que funcionam em niveis
precognitivos, pré-verbais, em consonancia com as outras maquinas de
producao de signos e subjetividades.

Caberia nos indagar como a musica, em sua ampla capacidade de mo-
ver sensacoes e se disseminar na multidao, pode despertar uma forca de
criacdo capaz de subverter a logica capitalista ao propor uma politica pau-
tada no afeto e no bem-estar comum.

Ao mixar a danca do jumento com os sons da rua, com o 7ap € a musica
eletronica, Branco sai, preto fica ndo se furta ao debate, ao contrario, abraca
a complexidade politica e estética que configura a periferia em sua forca
criadora, longe de qualquer elitismo que rejeita a cultura de massas como
pertencente a logica da indutstria cultural. Nao ha crenca em um projeto de
vanguarda que possa resistir heroicamente ao sistema capitalista. Os no-
vos fluxos maquinocéntricos propoem outros modelos de resisténcia a ser
tecidos e criados nas relagdes entre os sujeitos e as maquinas em simbiose e
agindo dentro do mesmo sistema.

Marquim pede a colaboracdo de Jamaika, mas em troca precisa de
negociar passaportes que lhe garantam a entrada em Brasilia (correlato
ficcional ao Império, ou a ordem centralizadora). Antes de discutir quais
os sons possiveis e desejavels a serem mixados, a conversa gira em torno
da capacidade técnica dos equipamentos em produzir sons de boa qualida-
de. Para funcionar em seu potencial explosivo, a substancia sonora precisa

/.

de levar em conta a composicao musical na qual ela se insere. E nesse
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caleidoscopio onde emerge a nova figura do militante em acordo com a

multidao possivel de provocar rupturas no Estado-Império.

Eis a grande novidade da militancia atual: ela repete as virtudes da acao in-
surrecional de duzentos anos de experiéncia subversiva, mas 2o mesmo tempo
esta ligada a um novo mundo, um mundo que nao conhece lado de fora. Ela s6
conhece o lado de dentro, uma participacao vital e inevitavel no conjunto das
estruturas sociais, sem possibilidade de transcendé-las. Esse lado de dentro ¢é
a cooperacao produtiva da intelectualidade das massas e das redes afetivas, a
produtividade da biopolitica pés-moderna. Essa militancia faz da resisténcia

um contrapoder e da rebelido um projeto de amor. (Hardt, 2001, p. 437)

E no campo do imaginario e da fabulagao, das maquinacoes simbolicas
de um contrapoder emergente, que Branco Sai, Preto fica age como filme-

-militante e subversivo.

6. Bomba explode na cabe¢ca, de MC Dodé

Antes da bomba sonora ser acionada, ha uma cena onde Marquim queima
os seus vinis e um sofa num terreno baldio. Algo tem de morrer para que o
novo surja, talvez a nostalgia de um passado cheio de promessas, talvez as
imagens que carregam consigo a lembranca de um tempo perdido. £ mais
no plano de uma acao capaz de provocar um acontecimento, ainda que
precario, ainda que um gesto incipiente, que o filme adere ao climax narra-
tivo com a explosao da bomba a destruir o plano piloto, transformando-se
em um filme catastrofe, um blockbuster sem espetaculo, sem efeitos especiais.

Recolocar a histéria em pauta é trabalhar a partir do ponto de vista
dos vencidos, trazer a tona os escombros soterrados pelos monumentos er-
guidos em nome dos vencedores. Se ha uma catarse possivel onde o plano
dos vencidos pode interromper a logica centralizadora que impede a propria
vida, ha também um reconhecimento de um tempo nao reconciliado, uma
espécie de espanto, onde vemos Dimas perdido em meio aos ferros retorci-

dos que lhe servem de moldura no altimo plano do filme.
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Aqui, no campo da fabulagao, é possivel tecer os fios que conectam a
experiéncia traumatica, que mutila os corpos dos pobres e negros através
da agdo repressora de um Estado violento e racista, ao poder de inven-
¢ao capaz de gestar planos revolucionarios e gerir as narrativas que lhes
devolvam o poder da acao mobilizadora. Escapando das narrativas que re-
servam aos pobres os papéis de vitimas em suas clausuras imobilizadoras,
o filme se conclui em uma afirmagao da forca criativa possivel de desenhar
mundos (os desenhos de Sartana) e implodir aquilo que lhes impede de

agir.

Referéncias Bibliograficas

Benjamin, W. (1994). O narrador. In Obras escolhidas: Magia ¢ 1écnica, Arte
e Politica. Obras escolhidas, Vol. 1, Sao Paulo, Brasil: Editora Brasiliense.

Bentes, 1. (2015). Midia-Multiddo: Estéticas da comunicagdo e biopoliticas. Rio de
Janeiro, Brasil: Mauad editora.

Deleuze, G. (1983). A imagem-movimento. Trad. Stella Senra. Sao Paulo,
Brasil: Brasiliense.

Hardt, M., & Negri, A. (2001). Império. Rio de Janeiro, Brasil: Record.

Lazzarato, M. (2014). Signos, Mdquinas, Subjetividades. Sao Paulo, Brasil:
Edicao Sesc Sao Paulo: n-1 edicdes.

Mesquita, C. (2017). O avesso do futuro: memoria, distopia e condi¢do
precaria em Branco sai, preto fica. In Almeida, R., & Moura, L. F. (2017).
Catdlogo da Mostra Brasil Distdpico realizado na Caixa Cultural. Rio de
Janeiro, Brasil: Caixa Cultural.

Negri, A. (2004). Para uma definigao ontolégica da multidao. Lugar Comum,
19/20, 15-26.

Suppia, A. (2017). Acesso negado: circuit bending, borderlands science fiction e lo-
Ji sci-fi em Branco Sai, Preto Fica. Revista Famecos, 24(1).

Suvin, D. (1979). Metamorphoses of Science Fiction. New Haven, EUA: Yale

Univ. Press.

144



“A CULTURA E POLITICA”: O CINEMA DE OUSMANE
SEMBENE NA AFRICA POS-COLONIAL

Sérgio Dias Branco

Ousmane Sembeéne nasceu nove anos depois de Blaise Diagne ter sido o
primeiro deputado africano do Senegal eleito ao parlamento francés. No
final do século X1X, a Franca havia conquistado o controlo do territério do
Senegal depois da retirada da Gra-Bretanha. Tornou-se parte da Africa
Ocidental Irancesa. Ao longo dos séculos, esta regido foi explorada para
o comércio de escravos e bens pelos portugueses e holandeses. Em 1946,
o Senegal tornou-se parte da Unido Francesa. Cerca de 12 anos depois,
tornou-se uma republica que integrava a Comunidade Francesa.
Sembeéne viu todas essas mudancas, mas também como elas resultaram
da luta do povo senegalés pela emancipacao. A esperanga pela autode-
terminacdo seria concretizada em breve. Em Junho de 1960, o Senegal
tornou-se independente e uma parte integrante da Federacao do Mali, que
abandonou no final desse ano. Leopold Senghor foi o primeiro presidente
da nova republica, que Sembéne, como comunista e internacionalista, cri-
ticou em conjunto com o chamado “socialismo africano”, particularmente
a “negritude” defendida por ele e o apoio que deu a uma Comunidade
Francéfona. Depois de um golpe fracassado liderado pelo primeiro-
-ministro Mamadou Dia, foi elaborada e aprovada uma Constituicao. Em
1966, a Unido Progressista Senegalesa de Senghor tornou-se o tinico par-
tido politico do pais até 1978. Abdou Diouf tornou-se presidente em 1981.
O Senegal e a vizinha Gambia pretendiam combinar forgas militares e de
seguranga e, no ano seguinte, fundaram a confederacao Senegambia, que
foi dissolvida sete anos depois. O movimento separatista na provincia sulis-

ta de Casamance ganhou forca no inicio dos anos 1980. Em 2000, o lider
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da oposi¢ao, Abdoulaye Wade, venceu a segunda volta das eleigdes presi-
denciais e encerrou 40 anos de governo do Partido Socialista, introduzindo
mudangas politicas e legislativas tal como o poder do presidente de dissol-
ver o parlamento. O Partido Democratico Senegalés de Wade obteve uma
esmagadora maioria nas eleicoes parlamentares de 2001. Quando 1863
passageiros morreram num desastre de um ferryboat na costa da Gambia, o
incidente teve um impacto politico que levou a rentincia do governo. Em
Outubro de 2005, uma disputa com a Gambia sobre as tarifas dos ferrys
na fronteira resultou num bloqueio dos transportes. As economias dos dois
paises sairam prejudicadas. O presidente da Nigéria, Olusegun Obasanjo,
organizou conversacoes para resolver o problema. Em 2006, o exército se-
negalés lancou uma ofensiva contra rebeldes de uma fac¢ao do Movimento
de For¢as Democraticas de Casamance. O Senegal e a Espanha concorda-
ram em patrulhar conjuntamente a costa senegalesa para conter o éxodo
dos denominados migrantes ilegais para a Europa, particularmente para as
Ilhas Canarias. O Senegal era e¢ ainda é um ponto de partida comum
para refugiados pobres e desesperados que partem em barcos frageis e sem

seguranca.

O Percurso de Sembéne

O senegalés Sembene Ousmane, um dos principais artistas africanos do
século XX como escritor e realizador de cinema, estava atento a este proces-
so historico. Gomo Pfaff (1993) afirma, a sua originalidade “como cineasta
reside em ele ter conseguido adaptar com sucesso o cinema, um meio pri-
mordialmente ocidental, as necessidades, andamento, e ritmo da cultura
africana” (p. 14) e, especificamente, da cultura senegalesa. Na veia da tra-
di¢do africana de contar e transmitir estorias que reflectem criativamente
a situacao dos seus povos, Sembene optou pela ficcao em vez do documen-
tario. Os seus romances, contos, e filmes adoptam uma estética ¢ um modo
de narracao realista social, limpido e livre. Os seus filmes fortaleceram
retrospectivamente a causa da libertacao da opressao colonial, mas tam-

bém a necessidade da luta pelo progresso social no presente. Com uma
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forte consciéncia politica enraizada no conhecimento da historia, cultura
e realidade do Senegal, estas obras retrataram as tensdes geradas pelos
factores econémicos, as classes sociais, os estatutos raciais, a degeneragao
religiosa e as condigdes de género no pais. Ele era um cineasta africano e
um artista politico que criticava a negritude (négritude) — a afirmacao ou a
consciéncia irreflectidas do valor da cultura, heranga e identidade negra ou
africana — porque a Africa antes da chegada dos colonizadores brancos
nao era um lugar idilico.

David Murphy (2000) salienta que um elemento fundamental para
a compreensao da visdo de arte de Sembene é o seu texto “O Homem
¢ Cultura” (“Man Is Culture”) (p. 29). Nesta palestra apresentada na
Universidade de Indiana, Bloomington, Sembéne explicou que o conceito
de arte como um adorno ¢ desconhecido na Africa Ocidental. A humani-
dade é arte. A humanidade é cultura. Ou seja, a cultura (da qual a arte faz
parte) nao pode ser abstraida das raizes historicas e da consciéncia humana
que esta na sua origem e que é produzida por ela.

Sembeéne nasceu em Ziguinchor, Casamance, numa familia lebou, e
inicialmente seguiu o caminho do pai e tornou-se pescador. Trabalhar
como canalizador e pedreiro deu-lhe uma perspectiva interna dos pro-
blemas ¢ desafios da classe trabalhadora. A sua avé materna criou-o e
influenciou-o grandemente. Ela ¢, sem davida, a razao pela qual as mu-
lheres desempenham um papel tao importante nas suas obras. O wolof era
a sua lingua materna. Ele aprendeu arabe basico numa madraca e fran-
cés numa escola francesa, até entrar em conflito com o director em 1936.
Durante a Segunda Guerra Mundial, Sembene foi convocado para os ati-
radores senegaleses, um corpo de infantaria colonial do Exército Francés.
Mais tarde, serviu nas Forcas Francesas Livres, a organizacao militar de
resisténcia fundada por Charles de Gaulle, em 1940, em Londres, para
continuar a campanha contra os nazis e os seus aliados. Depois da guerra,
regressou ao seu pais de origem. Em 1947, participou numa longa gre-
ve na ferrovia. O livro Os Pedagos de Madeira de Deus (Sembéne, 2010) foi

inspirado nesta corajosa greve dos trabalhadores ferroviarios entre Dakar
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e Niger, de Outubro de 1947 a Marco de 1948. E um retrato da Africa
Ocidental Francesa pos-Segunda Guerra Mundial, no Senegal e no Mali
(Sudao Francés), no momento em que a classe trabalhadora africana se
tornou organizada. Nao tem protagonista, muito menos um heroi, excepto
uma comunidade de quase 50 personagens que se unem em face de muitas
dificuldades e da violenta dominagao para defender os seus direitos.

No final de 1947, ele foi novamente para I'ranga, onde trabalhou numa
fabrica da Citroén, em Paris, e depois nas docas de Marselha, local onde
comecou a escrever. O seu primeiro romance teve o titulo O Estivador Negro
(Le Docker nowr) e trata de um imigrante africano que enfrenta racismo e
maus-tratos nas mesmas docas. Ele testemunha a opressao dos trabalhado-
res arabes e espanhois, deixando claro que os seus problemas tém que ver
com a submissao no trabalho, sendo vivenciados como racismo e xenofo-
bia. Sembeéne tornou-se activo no movimento sindical francés e juntou-se a
Confederacao Geral do Trabalho e ao Partido Comunista Francés (PCF),
ajudando a organizar uma greve para impedir o envio de armas para a
Guerra da Indochina, que ele via como uma guerra de resisténcia contra a
colonizagao francesa. Durante este tempo, ele descobriu dois homens que
se tornaram grandes influéncias no seu trabalho: Claude McKay e Jacques
Roumain. McKay foi o autor de Home to Harlem (1928), que procurava por
uma identidade negra distinta entre as pessoas comuns. Roumain, um
marxista haitiano, opusera-se activamente a ocupacao do Haiti pelos EUA
entre 1915 e 1934, ano em que fundou o Partido Comunista do Haiti com
outros camaradas. Influenciado por estas figuras, ¢ claro que Sembeéne viu
o seu trabalho artistico e activismo politico nao apenas como um desejo
pessoal, mas como uma necessidade social (Gadjigo, 2010, p. 115).

Deixou o PCF em 1960, nunca abandonando o ideal comunista e conti-
nuando a ser um militante através da sua arte, fazendo uso do materialismo
histérico para interpretar e intervir na sociedade senegalesa. Numa troca
de palavras com o cineasta etnografico Jean Rouch, que dirigiu alguns fil-
mes marcantes sobre a cultura africana, ele comparou as suas abordagens

de maneira clara:
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Vocé diz ver. Mas no dominio do cinema, nao basta ver, ¢ preciso analisar.
Estou interessado no que esta antes e depois daquilo que vemos. O que eu nao
gosto na etnografia, lamento dizer, ¢ que nao ¢ suficiente dizer que um homem
que vemos esta a caminhar — devemos saber de onde ele vem, para onde ele

vai. (Sembene, Rouch, & Cervoni, 2008, p. 4)

De onde vinha e para onde ia Sembe¢ne? Para discutir um artista,
geralmente discutimos a sua obra e o seu contexto. As vezes, também
consideramos a sua vida e a ligacao dela com a sua arte. No entanto,
neste caso, devemos examinar o seu nome também. Devemos escrever
“Sembene Ousmane” ou “Ousmane Sembene”? Esta ndo ¢ uma pergunta
fatil. O primeiro, que foi adoptado pelo artista nos seus filmes e livros, é
escrito no estilo usado em documentos oficiais franceses, com “Sembéne”,
um apelido patronimico, a frente. Traz a marca da histéria, chamando
assim a atencao para a persisténcia do colonialismo ap6s o fim da coloni-
zacao. O segundo, “Ousmane Sembene”, normalmente utilizado, apaga

estas associagoes.

Dar Voz a Africa Revolucionaria

A arte de Sembéne d4 voz a Africa revolucionaria. Apesar das persona-
gens individualizadas, o verdadeiro protagonista das suas ficgdes ¢ o povo
senegalés, catapultado pelo desenvolvimento historico e as relagoes de pro-
ducao do colonialismo para o centro da luta de classes contemporanea. As
suas obras desmascaram a nova burguesia e criticam a persisténcia das es-
truturas feudalistas e do obscurantismo cultural. Para ele, a autonomia das
poténcias coloniais em Africa foi muitas vezes apenas formal. Nao mudou
as estruturas econdmicas e sociais existentes.

Ele percebeu que os filmes podiam chegar a um puablico africano mais
amplo que ndo tinha os meios ou a educagdo para ler os seus escritos.
Em 1962, ele foi estudar com uma bolsa no Instituto Soviético de Cinema
Gorky, em Moscovo, onde trabalhou com o cineasta ucraniano Mark

Donskoy. Depois de voltar ao Senegal, dirigiu duas curtas-metragens
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em 16mm: o documentario L’Empire sonhrar (1963) e o drama Borom Sarret
(1963). L’Empire sonhrai, produzido pela Republica do Mali, retrata a his-
toria do Império Songhai Islamico. Borom Sarret introduz um estilo nao
idealizado que Sembeéne desenvolveria mais tarde, retratando a explora-
¢ao econdmica através da interpretacao perceptiva do quotidiano de um
motorista de carrinho em Dakar. A sua terceira curta-metragem, MNaye
(1964), baseada num dos seus contos — “Génese Branca” (“Vehi-Ciosane,
ou Blanche-Genese”) —, narra a estéria de uma jovem gravida que en-
frenta o julgamento de uma comunidade que tenta evitar que o escandalo
chegue a administracdo colonial francesa. La noire de... (1966) foi a sua
primeira longa-metragem e adapta um dos contos que podem ser encon-
trados no seu livro Voltaique (1962). O filme ganhou o prémio Jean Vigo,
em Franca, porque era um filme em francés, e chamou a atencao para o
cinema africano e Sembeéne. A personagem principal do filme, Diouanna,
¢ uma empregada senegalesa que ¢ levada para a costa do sul de Franca
pelos seus empregadores franceses. E somente nessa condicio de exilada
que ela percebe o que significa ser colonizada e africana; um processo se-
melhante aquele pelo qual o proprio Sembene passou.

O sucesso deste filme deu-lhe a oportunidade de fazer Mandabi (1968),
falado no seu dialecto nativo wolof. Mais uma vez, baseia-se num dos seus
contos, “Madabi”, sobre um homem de uma vila, acostumado a mandar
nas suas esposas, que recebe uma ordem de dinheiro do seu sobrinho em
Paris. O homem tenta levantar a quantia sem sucesso. Sembene expoe a
vaidade e as ambigoes frias da pequena burguesia. Nao ¢ apenas a escolha
da linguagem que é importante, mas o poder e a histéria da comunicagao
oral nas suas dimensoes publica e privada (ver Niang, 1996, pp. 67-86).

No final dos anos 1960, o cineasta desenvolveu dois pequenos pro-
jectos para a televisao ptblica, Les Dérwves du chémage (1969) e Traumatisme
de la femme face a la polygamie (1969), ambos focando problemas sociais e
culturais que tém raizes na exploragdo humana nas relacoes laborais e
familiares. Mandab: havia marcado a adop¢ao de uma postura critica em

relacdo ao poder das corruptas elites africanas que se seguiu a opressao
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racial e econémica do governo colonial. Xala, como romance (1974) e filme
(1975), prolongaria essa anélise do colapso social e moral da Africa pos-
-independéncia, seguida pelos livros Le Dernier de 'Empire (1981) e Niawam,
suvi deTaaw (1987). E a historia de El Hadji, um homem de negdcios rico
atingido pelo que ele acredita ser uma maldigao de impoténcia, xala em
wolof] na noite do casamento com a sua bela e jovem terceira esposa. SO
depois de perder as riquezas e a reputacao é que ele descobre que a fonte
do problema é o mendigo que vive fora dos seus escritorios, a quem ele en-
ganou para adquirir a sua fortuna. A histéria satiriza a burguesia africana
moderna, expondo a corrup¢ao no coragdao dos governos poés-colonialis,
como se o0s colonialistas brancos tivessem sido apenas substituidos por uma
elite negra que promove o capitalismo e o imperialismo. A disfuncao eréc-
til do homem ¢ uma imagem desse fracasso, o adiamento da emancipacao
africana.

A curta-metragem Zaaw (1970) é sobre um jovem desempregado no
Senegal moderno. Embora acusado de ser preguicoso, ele ¢ capaz de aju-
dar a sua namorada gravida que foi abandonada pela sua familia. Basket
africain aux feux olympiques de Munich (1972) foi filmado durante os Jogos
Olimpicos que decorreram na Reptblica Federal da Alemanha, mas
nunca foi lancado comercialmente devido ao massacre em Munique, que
resultou na morte de seis treinadores e cinco atletas israelitas, um policia
alemao e cinco membros do grupo Setembro Negro. Emitai (1971) é uma
longa-metragem falada no wolof do povo diola e francés que retrata um
confronto entre colonos gaullistas franceses e o povo diola do Senegal nos
ultimos dias da Segunda Guerra Mundial. As mulheres estao na vanguar-
da da resisténcia e o filme transmite o seu poder social como guardiaes,
preservadoras e potenciadoras de mitos, rituais e estorias. Foi banido em
toda a Africa Ocidental Francesa e exibido no 7.° Festival Internacional
de Cinema de Moscovo, onde ganhou o Prémio de Prata. Os filmes de
Sembeéne foram sempre bem-vindos neste festival soviético, que lhe conce-

deu um prémio honorario pela sua contribui¢dao ao cinema em 1979.
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A espiritualidade e a religiio da Africa Ocidental sio temas cruciais
na obra de Sembéne. Quando era crianca, ele entrou em contacto com a
religido serer, cujos seguidores acreditam num Espirito Divino Criativo
chamado Roog. Sembéne ajudava frequentemente nos rituais de oferen-
das aos santos antigos e espiritos ancestrais que o povo serer chamava de
Pangool. Depois, foi atraido pela Irmandade Islamica Layene, uma peque-
na comunidade mucgulmana senegalesa. Algumas das suas obras tracam
paralelos com os temas serer, mesmo que ele se opusesse pessoalmente
a religido, alegando que ela tinha sido principalmente uma forca social
superestruturalmente ligada a relagdes econémicas de dominagdo e ex-
ploragao. Os seus filmes afirmaram e reafirmaram que sdo as pessoas que
fazem a sua histéria, nao os deuses. Ceddo (1976) ¢ o seu filme mais relevan-
te sobre este tema, revelando a investida do islamismo, do cristianismo e
dos negocios de escravos arabes e atlanticos na histéria africana. Isso mos-
tra que a representacao da histéria foi alterada através da eliminagao de
crengas antigas, mas também que as novas religides integraram elementos
das culturas locais. Esta é a razao pela qual Ceddo combina a estoria da
conversao de um rei com a de um rapto de uma princesa tribal, uma estru-
tura narrativa e um padrao de montagem utilizados logo na sua primeira
longa-metragem, La noire de..., nesse caso oscilando entre o presente e o
passado. O filme foi censurado no Senegal, aparentemente por causa de
um problema com a documentagdo necessaria, mas mais provavelmente
por causa da sua perspectiva sobre a religiao — em particular, a repre-
sentacao do assassinato de um ima as maos da princesa que assim resiste
a conversao forcada ao islamismo. Sembéne conseguiu langar uma versao
sem cortes para distribui¢do internacional.

Camp de Thiaroye (1988) foi o Gnico filme que ele fez nos anos 80 ¢ é
uma acusacio vigorosa do imperialismo europeu na Africa Ocidental. O
filme foca-se num evento que foi um ponto de viragem na luta pela inde-
pendéncia do Senegal: o massacre de Thiaroye. Em 1944, os soldados da
Africa Ocidental que tinham lutado contra o nazi-fascismo na Europa

aguardavam melhores condiges de vida e o pagamento de indemniza-
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¢Oes num campo de transito no Senegal. O oficial francés no comando
¢ inicialmente diplomatico, mas depois tenta engana-los, o que provo-
ca uma revolta em massa. A resposta francesa ¢ abrir fogo contra eles,
matando 35 soldados. A obra ganhou o Prémio Especial do Jari no 45.°
Festival Internacional de Cinema de Veneza.

Guelwaar (1992) iniciou uma trilogia sobre a coragem diaria face a vio-
léncia e a desigualdade, tantas vezes ignorada, que continuaria com Faat
Kiné (1999) e Moolaadé (2004). Guelwaar abriu o 13.° Festival Pan-Africano de
Cinema em Ouagadougou, no Burkina Faso, que homenageou Sembéne
como pai do cinema africano. Baseia-se nos eventos em torno do enterro
de Pierre Henri Thioune, um cristao catélico que foi um membro popular
da resisténcia anti-colonialista e cujo corpo foi erroneamente enterrado
num cemitério mugulmano. Isso permite ao cineasta analisar os conflitos
religiosos como algo que mascara as reais relagoes conflituais na sociedade
senegalesa. Faat Kiné disseca o Senegal pos-colonial, analisando a existén-
cia quotidiana de uma mae solteira de dois filhos, com o nome que da titulo
ao filme, que luta pela independéncia e igualdade. A sua vida de opuléncia
e as suas amigas vistosas distinguem-na de outras mulheres senegalesas,
mas as relacdes de poder e mercadoria herdadas do passado para o pre-
sente moldam os dois grupos. Finalmente, Moolaadé venceu o Prémio Un
Certain Regard no Festival de Cinema de Cannes, um troféu que destaca a
originalidade cinematografica. Passado numa pequena aldeia no Burkina
Faso, denuncia a mutilagdo genital feminina. A dltima imagem de Faat
Kiné é a dos pés da protagonista enrolando-se de prazer. A mulher que pro-

tege as meninas em Moolaadé defende o direito ao mesmo prazer.

Conclusio: Cineasta Africano, Artista Politico

Todos os filmes de Sembene foram feitos sob severas restrigdes técnicas e
financeiras. A distribuicdo foi um desafio ao longo da sua carreira, especial-
mente porque ele insistiu, de Mandab: em diante, que os seus filmes fossem
falados em wolof. Ele queria que os filmes fossem fiéis ao que retratavam,

ligando-se ao publico senegalés para o tornar mais consciente sobre a sua
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historia (Sembene & Greer, 2008, p. 217) e situacao (Sembene & Gregor,
2008, p. 109). Por outras palavras, o seu cinema era uma arte narrativa
critica e popular que nao era simplesmente feita para o povo, mas vinha
dele, dos seus esforcos para se libertarem das grilhetas. As convicgoes de
Sembéne foram claramente incorporadas nos seus filmes e articuladas no
seu discurso publico, neste caso numa entrevista conduzida pelo académi-

co e cineasta senegalés Samba Gadjigo:

A cultura ¢ politica, mas ¢ outro tipo de politica. Nao estas na arte para seres
escolhido. Nao estas envolvido na sua politica para dizer “eu sou”. Na arte, és
politico, mas dizes: “N6s somos. Nos somos” e nao “eu sou”. Em cada etapa
da vida, o povo cria a sua propria cultura, marca a sua era, ¢ avanca! Portan-
to, quando eu descobri a cultura, eu fiz uso disso. Politica. Nao a politica do
politico, tornar-se deputado, chefe de gabinete, ou outra coisa; mas falar em
nome do meu povo. E ¢ ai que vejo uma contradigao. (Sembene & Gadjigo,

2008, p. 194)

Esta contradicdo ¢ um bom ponto para concluir. Em que medida pode
ele falar em nome do povo? Ele nao foi eleito, nao foi escolhido. Talvez
ele entenda que foi chamado a usar as suas capacidades para dar forma
artistica a uma reflexao critica sobre o passado e o presente da comunida-
de senegalesa. A essa reflexdo sempre correspondeu um reconhecimento
popular demonstrativo da ligacao entre os seus filmes e os membros dessa
comunidade. Por isso, ele acrescenta: “A recompensa que temos, como ar-

tistas, ¢ quando as pessoas expressam o seu encorajamento” (1bid).
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