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APRESENTAÇÃO

 

 Depois de nove volumes impressos, a SOCINE lança sua primeira edição on-line, 

com o intuito de facilitar o acesso de estudiosos e interessados em geral a uma série de 

pesquisas sobre cinema e audiovisual, levadas a efeito no Brasil e no exterior. 

Este livro eletrônico reúne uma seleção de propostas apresentadas no XII 

Encontro da entidade, que teve lugar na Universidade de Brasília, em 2008. Dentre os 

trabalhos submetidos à apreciação da Comissão de Publicação (que contou com o auxílio 

de pareceristas ad hoc), foram escolhidos os que permitiriam oferecer ao público leitor 

uma amostra significativa do que está sendo investigado nessa área do saber.  

Como vem acontecendo nos últimos anos, a reunião realizada no Distrito Federal 

também contou com a presença de pesquisadores internacionais, como André Gaudreault, 

Philippe Gauthier e François Jost, cujos trabalhos estão sendo publicados nesta edição.

 Além dos ensaios dos conferencistas estrangeiros, os textos escolhidos, mais 

uma vez, cobrem um vasto campo de interesses, que vão de abordagens teóricas a 

análises fílmicas mais específicas, de questões inerentes à produção, à distribuição e 

à recepção a reflexões estéticas, culturais, históricas e sociais, da interface com os 

demais suportes audiovisuais ao diálogo cada vez mais crescente com o cinema de 

outros países latino-americanos.

 Não importa se dispersa nas várias sessões que compõem este livro – “Os gêneros 

cinematográficos na América Latina”, “Indústria e recepção”, “Cinema, crítica e festivais”, 

“Tradição e transformação de narrativas documentais”, “Leitura de filmes”, “Cinema: 

primeiras décadas”, “A expressividade poética no cinema”, “Sobre autores e espectadores”, 

“Cinema, televisão e outras mídias: interlocuções”, “Cinema, transculturalidade, globa-

lização”, “Interseções” –, a reflexão sobre o cinema e o audiovisual brasileiros, constante em 

todas as publicações desta associação, é o foco central ou cincunstancial de praticamente 

46% dos trabalhos selecionados, o que não deixa de ser auspicioso nesse processo de 

consolidação de um pensamento cinematográfico crítico em nosso País, para o qual a 

SOCINE vem contribuindo desde sua fundação. 

Os organizadores
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Crosscutting, uma linguagem programada1

André Gaudreault  (Université de Montréal) e Philippe Gauthier

(Université de Lausanne/Université de Montréal)2

Pesquisas sobre montagem, a partir da conferência de Brighton, em 1978, 

tornaram claras algumas das características específicas da sua emergência, 

particularmente com respeito ao advento do crosscuting e outras técnicas 

discursivas relacionadas a ele. Embora, agora saibamos que o recurso ao 

crosscuting no primeiro cinema não se limitava a filmes de perseguição ou cenas 

de salvamento, ainda há muito a ser feito para identificar as várias circunstâncias 

narrativas que deram origem à relativa proliferação da técnica no período entre 

1908 e 1912. Para o novo historiador pós-Brighton, já está bem estabelecido que 

D. W. Griffith não “inventou” o crosscutting. Mais exatamente, ele desenvolveu 

e sistematizou esse método de construção fílmica, que existia muito antes dele, 

como demonstram os estudos históricos dos últimos vinte ou trinta anos. Em 

nossa opinião, entretanto, duas coisas, de modo geral, tornam esses estudos 

problemáticos, como descreveremos em detalhes a seguir. Em primeiro lugar, 

pequenas lacunas são aparentes nos meios utilizados para explicar a emergência 

do crosscutting. Infelizmente, os acadêmicos evitaram, por exemplo, analisar e 

discutir os filmes menos conhecidos, porém importantes do ponto de vista crítico. 

Gostaríamos de tentar, aqui, preencher essas lacunas e examinar alguns dos 

filmes que foram omitidos ou negligenciados, sem, é claro, qualquer pretensão de 

solucionar todos os problemas de forma definitiva.
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X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

Não há ainda nenhuma tentativa, pelo que sabemos, de inventariar 

todos os exemplos conhecidos de crosscutting antes que Griffith começasse 

a dirigir filmes, em junho de 1908, e de relacionar esses filmes entre si, tanto 

histórica quanto teoricamente. Essa é a nossa ambição neste trabalho, no qual 

investigaremos essa técnica de montagem e colocaremos em questão os dogmas 

teóricos e as conclusões de sua definição clássica. Também tentaremos descrever, 

o mais precisamente possível, o contexto predominante no qual o crosscutting se 

desenvolveu quando Griffith tomou seu lugar atrás das câmeras. Para que isso 

seja feito, daremos atenção especial aos vários casos de crosscutting encontrados 

nos filmes realizados por ele nos primeiros meses de sua carreira. Claramente, se 

obtivermos sucesso, deveremos basear nossa discussão em definições estritas 

das técnicas de montagem a serem descritas aqui. Como o leitor descobrirá, 

aplicar essas definições terá um papel essencial na identificação dos diversos 

pontos cegos da teoria contemporânea. Esses pontos cegos são tão numerosos 

que a lista de filmes, que são considerados supostos exemplos de crosscutting por 

historiadores do cinema de todas as linhas e gerações, contém um número muito 

grande de títulos, os quais, como demonstraremos, não parecem ser exemplos 

verdadeiros da técnica em questão. Além disso, existem vários exemplos de 

crosscutting em filmes realizados antes de 1909, raramente citados pelos 

historiadores. Esses filmes são pouco conhecidos, é verdade, mas são exemplos 

interessantes da técnica e trazê-los à luz possibilitará basear nosso entendimento 

em novas informações. Sobre outros filmes do mesmo período escreveu-se 

largamente e eles são, por isso, mais bem conhecidos pela comunidade de 

acadêmicos que trabalham na área. Entre esses filmes está principalmente uma 

produção da Pathé que funciona como a árvore que esconde a floresta: A narrow 

escape (Le médecin du château, {março} de 19083), realizado poucos meses 

antes de Griffith tornar-se diretor de cinema.

Aparentemente desconhecido pelos historiadores da geração de Jacobs, 

Sadoul e Mitry, A narrow escape chamou a atenção dos estudiosos atuais, 

provavelmente devido à estrutura canônica da sua montagem e pelo fato de ter 
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sido realizado muitos meses antes de The lonely villa (Griffith, junho de 1909)4. 

Um verdadeiro precursor do locus classicus de Griffith (um pedido de socorro 

com muita tensão, a proximidade da ameaça, o salvamento no último instante), A 

narrow escape tornou-se, segundo alguns, o elo perdido para explicar a gênese 

do crosscuting no cinema. Outros títulos sem nenhuma afinidade com o locus 

classicus, contudo, e sem qualquer forma de suspense, também merecem ser 

examinados com especial atenção, como veremos.

***

Parece-nos que, se quisermos compreender o advento do crosscutting, 

é importante, para começar, estabelecermos um certo número de distinções 

fundamentais. Sugeriremos, portanto, uma nova tipologia das espécies de 

crosscutting no primeiro cinema. A primeira distinção é a que deve ser estabelecida 

entre alternância e crosscutting. A alternância é uma configuração discursiva cuja 

forma mínima é a recorrência de cada termo em duas  séries. Em outras palavras, 

é possível falar em alternância quando apenas um dos termos recorre (A-B-A). No 

mínimo, a alternância requer que cada série se repita (A-B-A-B).

O crosscutting, por sua vez, é apenas uma das formas do que chamamos, 

para adotar um termo proposto há algum tempo por David Bordwell, Janet 

Staiger e Kristin Thompson, alternating editing [montagem alternante], uma forma 

mais elevada e mais abrangente do que o crosscutting5. A outra famosa forma 

de alternating editing é aquela conhecida na França como montage parallèle6. 

Essa categoria diz respeito a um tipo de montagem que alterna duas séries de 

motivos, transmitindo alguma forma de paralelismo a duas situações cuja relação 

temporal entre si não é pertinente7, diferentemente da situação que se encontra no 

crosscutting, no qual cada série de eventos é supostamente revelada ao mesmo 
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X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

tempo no universo narrativo sugerido pelo filme8. Metz (1974, p. 128-29) oferece 

uma definição desse recurso que, dada sua grande clareza, merece ser citada aqui:

A montagem apresenta alternadamente duas ou mais séries 
de eventos de tal modo que dentro de cada série as relações 
temporais são consecutivas, enquanto, nas séries tomadas 
como um todo, a relação temporal é de simultaneidade (o que 
pode ser expresso pela fórmula: “Alternância de imagens igual  
a simultaneidade de ocorrências”.) 

  A  distinção entre eventos simultâneos e relações temporais não pertinentes 

(ou entre o que os estudiosos de língua francesa chamam montage alterné por 

um lado e montage parallèle por outro) não é estabelecida do mesmo modo na 

literatura de língua inglesa (é por isso que usamos acima a expressão francesa 

montage parallèle). Estudiosos anglófonos que desejam descrever um exemplo 

de montage parallèle podem, é claro, utilizar a expressão parallel editing, mas o 

problema é que o uso tradicional inglês também admite o termo crosscutting para 

transmitir a mesma ideia. E pior ainda, os estudiosos de língua inglesa podem 

utilizar ambas as expressões (parallel editing e crosscutting) igualmente para 

descrever uma ocorrência de montage alterné. Na tentativa de eliminar o óbvio 

risco de confusão, em 1985, Bordwell, Staiger e Thompson (p. 48) propuseram 

que se reservasse o termo crosscutting para montage alterné e o uso de parallel 

editing para os casos de montage parallèle, propondo implicitamente com isso 

que o inglês copiasse o francês: “Se a simultaneidade temporal não é pertinente 

para as séries, a montagem pode ser chamada ‘parallel’ editing; se as séries forem 

tomadas como temporalmente simultâneas, então temos o crosscutting”9.

Essa proposta, entretanto, não foi amplamente adotada e encontrou 

até mesmo certa oposição, como demonstra este comentário de Tom Gunning 

(1991, p. 126), que se encontra em seu livro sobre Griffith, em que ele se refere a 

comentários anteriores de Eileen Bowser sobre a questão: 



18

Cinema: primeiras  décadas
C

ro
ss

cu
tti

ng
, u

m
a 

lin
gu

ag
em

 p
ro

gr
am

ad
a 

- 
A

nd
ré

 G
au

dr
ea

ul
t &

 P
hi

lip
pe

 G
au

th
ie

r 

David Bordwell utiliza o termo crosscutting para incluir o que 
estou descrevendo [“as ações mostradas alternadamente 
são transmitidas como se ocorressem simultaneamente em 
diferentes lugares, muitas vezes em locais bastante distantes”], 
reservando o termo parallel editing para se referir à alternância 
na qual as relações temporais não são pertinentes (isto é, 
contrastes ideológicos ou comparações)... Entretanto, isso 
introduz novas definições para termos antigos e concordo com 
Eileen Bowser quando ela afirma que essa prática pode apenas 
levar à confusão10. 

De fato, de acordo com Eileen Bowser (1990, p. 58), parallel editing é 

equivalente a ambas as expressões, ao que os estudiosos franceses denominam 

montage alterné e, ao mesmo tempo, ao que eles também denominam montage 

parallèle: “Deve-se observar que, pelo menos desde os anos 1930, o termo parallel 

editing tem sido utilizado para expressar ambas as funções, e especialmente para 

o tipo de corte que Bordwell e Thompson chamaram crosscutting”. 

 Em resumo, antes da proposta dos autores de The classical Hollywood 

cinema, não havia, segundo nossos conhecimentos, termos em inglês para 

descrever, especifica e separadamente, montage alterné e montage parallèle11. 

É verdade que exemplos empíricos de montage parallèle não são tão frequentes 

quanto poderíamos ser levados a acreditar baseados no lugar que ela ocupa na 

teoria do cinema francesa. Realmente, como Bordwell, Staiger e Thompson (1985, 

p. 48, 211) observam: “No cinema clássico de Hollywood, parallel editing [montage 

parallèle] é claramente uma alternativa pouco provável, na medida em que 

enfatiza relações lógicas em vez da causalidade e da cronologia”. Como resultado, 

prosseguem os autores: “A narrativa clássica raramente depende por inteiro da 

construção paralela... De modo geral, parallel editing [montage parallèle], com 

suas linhas não simultâneas de ação, foi também rara na produção cinematográfica 

americana desde seus primeiros anos”.

Pode-se imaginar que a natureza relativamente “disnarrativa” da montage 

parallèle seja responsável por sua raridade no cinema clássico, o que resultou em 

sua pouca teorização, pelo menos por parte dos estudiosos americanos.
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De modo semelhante, a raridade empírica de algumas formas de 

alternância explica, em parte, o relativo silêncio de historiadores e teóricos sobre 

elas. Não há uma expressão aceita e reconhecida, seja em francês ou em inglês, 

para o que poderíamos chamar “montagem alternada com uso de flashbacks”12. O 

termo  parallel (paralela), além disso, dada sua natureza altamente polissêmica, 

é, em parte, responsável pela imprecisão encontrada na teoria do cinema anglo-

americana. Quando vemos a expressão parallel editing em um texto é bastante 

legítimo imaginar se o autor quer dizer:

1.  que a montagem mistura dois eventos que acontecem em paralelo e, desse 

modo, simultaneamente – ou

2.  que a montagem mistura duas séries de eventos, estabelecendo uma 

espécie de paralelo entre os temas de cada uma, sem que se faça 

referência à sua relação temporal.

Como o leitor pode observar, a situação é relativamente complexa; o que 

o falante de língua inglesa deve fazer? O significado tradicional de crosscutting 

e parallel editing determina que essas duas expressões não apenas são 

completamente intercambiáveis, mas também que elas podem ser empregadas 

para descrever o que, para o falante de língua francesa, é uma coisa (montage 

alterné) e, de certo modo e em alguns aspectos, o seu contrário (montage parallèle). 

Ao falante de língua inglesa que opta por respeitar a tradição é negado o acesso 

a uma expressão inequívoca, utilizada estritamente com o propósito de descrever 

um tipo de “montagem que reúne e entrelaça dois ou mais temas alternados, sem 

[que haja] uma relação precisa (seja ela temporal ou espacial)... a eles atribuída”, 

conforme Metz (1974, p. 125) a descreve – ou que os falantes de língua francesa 

chamam somente montage parallèle. Mas se, pelo contrário, o falante de língua 

inglesa decide adotar a proposta de Bordwell, Staiger e Thompson, ele se arrisca, 

já que não consegue compreender, criando certo grau de confusão ao dar nova 

definição a um termo antigo.
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Apesar de tudo isso, acreditamos que seria melhor, e até essencial, 

que houvesse um termo em inglês, ao menos para os propósitos de nossa 

pesquisa atual, para descrever inequivocamente a técnica indicada pelo termo 

francês montage parallèle. Propomos, desse modo, o emprego da expressão 

comparative editing [montagem comparativa] que, em nossa discussão a 

seguir, e mais especificamente em uma fase mais avançada de nossa pesquisa, 

descreverá a forma de alternating editing à qual os estudiosos de língua 

francesa se referem quando utilizam a expressão montage parallèle. Respeita-

se, assim, o uso estabelecido em inglês, que sustenta que as expressões 

parallel editing e crosscutting podem ambas ser utilizadas para descrever a 

técnica de montage alterné. E também se respeita a tradição teórica francesa 

(e principalmente o trabalho de Metz), que possui uma expressão para cada 

um desses dois tipos de montagem.

Em resumo, nossa nomenclatura, que mistura alternating editing, parallel 

editing (ou crosscutting, sendo ambos sinônimos) e comparative editing, é bastante 

adequada para os vários tipos de usos reconhecidos pela maioria dos estudiosos 

francófonos e não deveria entrar em choque com quem quer que seja. A Tabela I 

resume a situação acima descrita:

Tabela I

É importante notar que essas duas formas de alternating editing, 

crosscutting (ou parallel editing) e a que designamos comparative editing, não são 

as únicas formas possíveis. 
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 As primeiras ocorrências de crosscutting

As questões levantadas até este ponto, neste texto, habilitam-nos a 

estabelecer um certo número de dados relativos aos princípios da montagem 

fílmica, a qual emprega várias “configurações de alternância”. Na medida em que 

agora estamos equipados com uma nova nomenclatura, que nos proporciona uma 

ideia mais clara sobre as questões teóricas e categóricas que a alternância no 

cinema propõe, podemos proceder ao exame de nosso corpus, que é formado 

pelos primeiros filmes da história do cinema, os quais contêm exemplos de 

crosscutting (ou parallel editing13) identificados com data, e incluindo, é claro, os 

primeiros filmes de Griffith14. Isso nos dá um total de 28 filmes realizados entre 

1906 e 1909 (ver filmografia anexa)15. 

Um primeiro aspecto que esse corpo de filmes revela é que o uso do 

crosscutting não se limita apenas às cenas de salvamento, a despeito do que se 

pode presumir. Realmente, existe um certo número de “programas narrativos”16 cuja 

história subjacente necessariamente pressupõe alguma forma de “multiplicação” 

da ação (o que Metz chamou, em francês, bifidation narrative, que ganhou a 

tradução de narrative doubling [narrativa múltipla]17). No cinema, qualquer clivagem 

da ação geralmente envolve o recurso a um processo discursivo (um dos quais, 

é claro, é o crosscutting) para solucionar o problema relativamente difícil de ter 

que mostrar duas (ou mais) linhas distintas de ação em uma única tela18. Valeria 

a pena, portanto, observar mais de perto os vários tipos de programas narrativos 

adotados pelos kinematographers (como eles eram frequentemente chamados 

na época) de modo a estudarmos as estruturas espaciotemporais subjacentes 

a eles e examinar detalhadamente as relações que existem entre todos os seus 

actantes. Para realizarmos esse objetivo, descreveremos a trama dos filmes de 

nosso corpus e os dividiremos de uma maneira que nos ajudará a compreender 

melhor as várias narrativas e/ou questões da linguagem fílmica que têm sido 

levantadas até este ponto na história do cinema.
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 Os primeiros filmes de Griffith

Observaremos agora os primeiros filmes de Griffith como uma forma de 

estabelecermos o estado do crosscutting quando ele começou sua carreira de 

cineasta. Vamo-nos limitar, em grande parte, ao seu primeiro ano como realizador, 

o que se iniciou por volta de junho de 1908, com seu primeiro verdadeiro filme 

como diretor, The adventures of Dollie, e estendeu-se até meados de junho de 

1909, quando ele filmou seu famoso The lonely villa. Durante esse período de 

um ano, Griffith realizou um total de 116 filmes19. Destes, examinaremos aqueles 

cuja trama dá origem a alguma forma de crosscutting, de acordo com nossa 

definição acima apresentada. O que nos dá um total de dezoito títulos20. Dividimos 

primeiramente esse período de um ano em duas partes iguais. Dentro de cada 

um desses grupos de filmes, selecionaremos, então, aqueles cujas histórias 

empregam o “salvamento no último instante”. A Tabela II sintetiza essas divisões:

Subperíodo 1
 (meados de junho de 

1908 a meados de 

dezembro de 1908)

Subperíodo 2 
(meados de dezembro 

de 1908 a meados de 

junho de 1909)

Total 
(durante todo o período 

de onze meses)

Filmes de salvamento 3 8 11

Outros filmes 4 3 7

Número total de filmes com 
o uso de crosscutting 7 11 18

Tabela II - Crosscutting nos primeiros filmes de Griffith

Dos dezoito em que o crosscutting é utilizado, onze têm uma trama derivada 

do programa narrativo do salvamento no último instante21. Esse programa, portanto, 

está bem representado aqui (contabilizando 60% do número total de filmes). 
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Quando olhamos para os dados por subperíodo, evidencia-se que essa proporção 

aumenta de um subperíodo para o outro. No primeiro subperíodo (meados de 

junho a meados de dezembro de 1908), o salvamento no último instante, na forma 

de crosscutting, está presente em um número limitado de casos: três filmes entre 

sete ou 43%22. No segundo grupo (meados de dezembro de 1908 a meados de 

junho de 1909), entretanto, a proporção é maior do que 66% (oito filmes entre 

doze)23. Algo parece ter acontecido no final de 1908 e início de 1909. De fato, 

naquele momento uma grande proporção de filmes empregou salvamentos no 

último instante: seis dos sete filmes com salvamento, no segundo grupo, datam 

deste curto período de dez semanas (meados de dezembro de 1908 até meados 

de fevereiro de 1909). Dos filmes com salvamento, no segundo subperíodo, 

somente The drive for a life – que data de março de 1909, embora sua produção 

tenha começado em janeiro – e The lonely villa foram exibidos pela primeira vez 

fora desse período.

Decerto essas estatísticas são relativas, especialmente na medida em que 

não é sempre fácil distinguir entre o que é um salvamento no último instante e 

o que não é. Aqui devemos oferecer algumas indicações sobre como vemos a 

estrutura subjacente do programa narrativo em questão. Histórias que empregam 

salvamentos no último instante geralmente procedem como se segue: um actante-

salvador tenta salvar um actante-ameaçado de uma situação crítica provocada 

por um actante-ameaça. A partir de uma perspectiva cronológica, o programa 

supõe que há uma agressão inicial por parte do actante-ameaça, seguida de 

um pedido de socorro ao actante-salvador por parte do actante-ameaçado e, 

finalmente, o salvamento no último instante do actante-ameaçado por parte do 

actante-salvador24. Para que a situação seja a mais dramática possível, o actante-

ameaçado deve estar localizado em disjunção proximal ao actante-ameaça de 

modo a estar diretamente ao alcance deste último. Por outro lado, o actante-salvador 

está normalmente em disjunção distal em relação ao actante-ameaçado que 

deseja salvar25. Esse é o caso de The lonely villa, cuja montagem é representativa 

da alternância sistemática entre os três actantes normalmente envolvidos nos 
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salvamentos no último instante. Primeiramente, o pai (que se tornará o actante-

salvador) está com sua esposa e seus filhos (os futuros actantes-ameaçados). 

Logo ele é chamado para deixar a casa (um bom exemplo de multiplicação 

narrativa) e, durante sua ausência, ladrões (os actantes-ameaças) atacam a 

mulher e as crianças (os actantes-ameaçados). Então, vem o pedido de socorro 

e o pai (o actante-salvador) deve vir para salvá-los. Um exemplo emblemático 

de crosscutting, The lonely villa é um excelente exemplo do programa narrativo 

“salvamento no último instante” e um caso exemplar do famoso uso do suspense 

por parte de Griffith.

Conforme sublinhamos acima, por vezes é difícil determinar quando um 

filme é um filme de salvamento e quando não o é. Um bom exemplo disso é 

um filme do primeiro subperíodo, Behind the scenes (setembro de 1908), cujo 

programa narrativo pode dar a ilusão de estar bem próximo de um salvamento 

no último instante. E já não é esse o caso: embora o filme contenha um actante-

ameaçado (a criança doente) e, até certo ponto, um actante-ameaça (a doença 

da criança), não há nenhum traço de um actante-salvador. Realmente, a criança 

doente não pode ser salva: ela sofre de uma doença incurável e até mesmo o 

médico presente ao seu lado na cama parece ser incapaz de ajudá-la. O drama 

do filme reside no fato de que a mãe, enquanto sua filha está praticamente às 

portas da morte, é obrigada a sair para o trabalho (ela é uma dançarina e o 

“show tem que continuar”). A meta do programa narrativo desse filme não é criar 

suspense, mas, sim, pathos.

Um programa narrativo, além disso, não é uma camisa de força, e todos os 

filmes têm certo grau de liberdade em relação à estrutura canônica do programa 

neles adotada. Em decorrência da complexidade de sua estrutura, o salvamento 

no último instante é adaptado facilmente a todos os tipos de situações. Em The 

honor of thieves (janeiro de 1909), por exemplo, o actante-ameaçado e o actante-

salvador assumem a forma do mesmo personagem: ameaçada pela presença de 

uma vela (o actante-ameaça), que poderia incendiar a pira sobre a qual ela se 

encontra, Rachel (o actante-ameaçado) liberta-se de suas correntes (tornando-se 
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com isso o actante-salvador) e, então, domina os ladrões que a haviam amarrado. 

Em The cord of life (janeiro de 1909), o actante-ameaça para uma criança (o 

actante-ameaçado) é sua própria mãe (sem que ela se dê conta disso, é claro): a 

mãe (o actante-ameaça) começa a abrir uma janela à qual está presa uma corda 

em que sua criança (o actante-ameaçado) está suspensa.

O actante-ameaça nem sempre assume a forma de um ator: ele pode ser 

um doce envenenado (The drive for a life, abril de 1909), uma armadilha mortal 

(At the altar, fevereiro de 1909) ou até simplesmente o frio terrível do inverno (The 

golden louis, fevereiro de 1909). Em The drive for a life, Harry (o actante-salvador) 

evita que sua noiva (o actante-ameaçado) coma doces envenenados (o actante-

ameaça). Em At the altar, um policial (o actante-salvador) desarma um dispositivo 

mortal (o actante-ameaça) na igreja onde Grigo e Minnie (os actantes-ameaçados) 

estão se casando. Finalmente, em The golden louis, em uma fria noite invernal 

(o actante-ameaça), um jogador de sorte (o actante-salvador) procura por uma 

garotinha (o actante-ameaçado) que lhe havia emprestado uma moeda de ouro.

 Os filmes pré-Griffith

Também submetemos a outra parte de nosso corpus a uma análise 

semelhante àquela que acabamos de efetuar sobre os filmes de Griffith. Essa 

segunda parte do corpus é constituída por filmes realizados antes de meados 

de junho de 1908 (data do primeiro filme de Griffith como diretor) que contêm 

ocorrências de crosscutting. O primeiro filme de nossa lista data de março de 1906. 

Assim, apesar do grande número de filmes que examinamos para levar adiante 

este estudo (alguns milhares de títulos), não conseguimos encontrar qualquer 

ocorrência de crosscutting antes daquela data, conforme definimos no início deste 

texto26. Certamente, antes de 1906, houve casos de alternating editing, mas de 

uma forma diferente em relação aos dois tipos que descrevemos na primeira parte 

deste trabalho (crosscutting e comparative editing – ver Tabela I). Conseguimos 
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identificar um total de dez filmes durante esse período de aproximadamente vinte e 

oito meses (de março de 1906 a meados de junho de 1908), os quais se ajustaram 

aos nossos critérios e os dividimos em dois grupos praticamente iguais. A Tabela 

III resume nossas descobertas:

Subperíodo 1

(março de 1906 
a abril de 1907)

Subperíodo 2

(maio de 1907
 a junho de 1908)

Total

(para todo o período 
de 28 meses)

Filmes de salvamento 0 1 1

Outros filmes 5 4 9

Número total de filmes 
com o uso de crosscutting

5 5 10

Tabela III — Crosscutting nos filmes pré-Griffith

Um ponto essencial a ser destacado sobre esta tabela é que, nessa pequena 

amostra de títulos, há somente um filme com salvamento no último instante. Os 

primeiros kinematographers certamente utilizaram o crosscutting antes de meados 

de junho de 1908, mas devemos presumir, à luz de nossos dados, que os filmes 

de Griffith foram o principal lugar da combinação entre crosscutting e salvamento 

no último instante, no corpus de “primeiros filmes”27. Embora possa não ter dado 

início a essa combinação, ele a sistematizou. Isso confirma, com uma base mais 

sólida e mais bem documentada do que aquela que esteve disponível até agora 

(pelo menos esse é o nosso objetivo), o que muitos historiadores do cinema 

contemporâneo já haviam concluído algum tempo atrás. Além disso, antes de 

Griffith, a combinação crosscutting/salvamento no último instante era muito mais 

rara do que poderíamos acreditar inicialmente (uma vez que nos limitamos a uma 

definição estrita de crosscutting): apenas A narrow escape ({março} 1908)28, de 

acordo com os critérios que estabelecemos, contém essa combinação.
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Nesse filme, um médico, chamado à cabeceira de um paciente, deve voltar 

correndo para a sua casa, quando descobre que dois ladrões atacaram sua família. 

Essa sequência do filme da Pathé, com a agressão inicial e o pedido de socorro, é um 

bom exemplo de crosscutting. A primeira dessas duas sequências é um caso muito 

mais especial, que interliga, de uma maneira um tanto entusiasmada, dois eventos 

paralelos da história: quando os bandidos (série A: o actante-ameaça) atacam os 

membros da família (série B: o actante-ameaçado), estes entrincheiram-se em 

um quarto. A essa interligação de duas partes adiciona-se, no meio, um terceiro 

elemento (série C: o futuro actante-salvador). Essa sequência assume a forma de 

dois planos sucessivos comprimidos entre dois planos da série B, na forma A-B-C-

B-A, mostrando o médico a caminho para atender o paciente doente29. Observe–

se também que a montagem da sequência do pedido de socorro (com cortes entre 

o médico e sua esposa que se falam por telefone) contém um exemplo bastante 

ortodoxo de crosscutting. A esposa (série A: o actante-ameaçado) fala com seu 

marido (série B: o actante-salvador) durante quatro planos sucessivos: A (final do 

plano 17), B (plano 18), A (plano 19), B (plano 20)30. A próxima sequência, porém, 

que é a do salvamento em si (o actante-salvador encaminha-se em direção ao 

actante-ameaçado), não contém nenhuma forma de crosscutting. Diferentemente 

da típica cena de salvamento de Griffith, a câmera não retorna ao local do crime 

depois do pedido de socorro. Após desligar o telefone, o médico se torna um 

mero “agente de continuidade” (GAUDREAULT & KESSLER, 2002), que amarra 

os planos até a resolução final, quando as três linhas de ação repentinamente 

convergem em um único plano (número 26), no seu retorno para a casa: assim 

que os ladrões conseguem arrombar a porta que protegia a mulher e seu filho, o 

médico entra e os domina com a ajuda de dois guardas de caça. Conforme nossa 

análise mostra, o crosscutting utilizado neste filme – o qual, além disso, foi a razão 

para a sua popularidade entre os novos historiadores do cinema – ocorre não 

durante o salvamento em si, mas durante as cenas catalíticas que o colocam em 

movimento, a agressão e o pedido de ajuda.
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Há um outro filme, realizado em 1906, que termina com um salvamento 

no último instante bastante diferente do tipo que discutimos; nesse outro tipo não 

encontramos, por exemplo, nenhum plano que isole o actante-ameaça. Esse filme, 

intitulado The 100-to-one shot (Vitagraph, julho de 1906), é citado frequentemente 

como o mais antigo exemplo de crosscutting. Este, pelo menos em nossa opinião, 

não é o caso, se aplicarmos critérios mais estritos do que a tradição nos transmitiu. 

O filme (que não incluímos, portanto, na Tabela III acima) mostra o herói correndo 

em direção à sua noiva, com o dinheiro que havia acabado de ganhar nas corridas 

de cavalos, com o objetivo de que ela e seu pai não sejam despejados. Se 

pensarmos sobre a corrida do herói até a sua casa como uma série A e o despejo 

da família como uma série B, o filme se torna uma sequência de quatro partes 

cuja estrutura é A-B-A-AB. Em nosso entender, essa estrutura não é suficiente 

para ser descrita como crosscutting (cuja estrutura canônica mínima é A-B-A-B)31. 

Em The 100-to-one shot, o segmento inicial A é construído com os planos 22 e 

23 (o herói pula no primeiro táxi para ganhar tempo e corre para a casa da sua 

noiva). O segmento B constitui-se de um único plano, o de número 24 (na casa da 

noiva, oficiais de justiça se preparam para cumprir a ordem de despejo). O filme 

retrocede para a série A, no plano 25 (o táxi para em frente à casa e o herói corre 

para dentro dela). Finalmente, no plano 26, os dois eventos da história convergem 

(o herói chega com o dinheiro à casa de sua noiva na hora certa)32.

O que impede que essa configuração de planos seja um exemplo de 

crosscutting é a irrupção de um quarto segmento (AB), que transforma a série 

em A-B-A-AB e anula o processo de alternância iniciado pelos três primeiros 

segmentos (A-B-A) porque inclui, em um único plano, todos os três actantes 

(o actante-ameaçado, o actante-ameaça e o actante-salvador). Sendo assim, 

por extensão, ela inclui ambos os eventos da história. O que cria dúvidas em 

relação à natureza dessa sequência é que, espacialmente, a sequência de quatro 

segmentos é um caso evidente de alternância sistemática (A-B-A-B), em que A 

é o – desvio – espaço do actante-salvador enquanto ele corre em direção ao 

espaço B, que corresponde à casa de sua noiva. A nosso ver, entretanto, essa 
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alternância entre espaços não é suficiente para admitirmos essa sequência como 

uma ocorrência de crosscutting. A alternância entre espaços desconectados 

é certamente uma condição necessária do crosscutting, mas ela não pode ser, 

de modo algum, suficiente por si mesma. Não devemos confundir alternância 

espacial com a alternância dos eventos. O que o quarto segmento do filme da 

Vitagraph mostra não é nem o evento A (a corrida do herói em direção à casa) 

nem o evento B (o início do despejo da família), mas, ao invés disso, um evento 

completamente diferente que resulta do encontro dos actantes dos dois eventos 

anteriores (tornando-o um AB): o herói paga os oficiais de justiça e comemora seu 

sucesso junto à noiva.

Além disso, parece-nos essencial que uma outra condição mínima de 

crosscutting se imponha: os cortes entre os planos devem de modo estrito e 

inequívoco ser motivados pela narrativa e de modo algum pela ação33. Para que 

um corte seja, de fato, narrativo, o movimento do evento A para o evento B não 

deve ter nenhuma motivação profílmica. Em The 100-to-one shot, isso verifica-se 

no corte inicial entre o segmento A e o segmento B (do herói no táxi aos oficiais de 

justiça executando o despejo) e no corte entre o segmento B e a ocorrência final 

do segmento A (dos oficiais de justiça volta ao herói no táxi). O corte final, porém, 

entre o terceiro segmento (a segunda ocorrência do segmento A, quando o herói 

chega frente à casa e se prepara para entrar) e o quarto (segmento AB: o pai e 

a filha recebendo o herói, cuja chegada põe fim ao despejo), baseia-se na ação: 

a câmera meramente segue o herói enquanto ele se lança para dentro da casa.

Retomemos a Tabela III e seu pequeno grupo de dez filmes. Até agora 

discutimos apenas o filme A narrow escape (sendo que The 100-to-one shot foi 

excluído de nosso corpus). Devemos agora tratar dos nove filmes restantes e 

estabelecer o status de cada um deles em relação ao crosscutting. A primeira 

observação geral a ser feita é que, no início, esse recurso de montagem não foi 

preponderante nas situações dramáticas e não foi utilizado para criar suspense. 

De fato, há apenas um filme “dramático”, produzido pela empresa francesa 

Pathé35, no primeiro grupo de filmes, realizado entre março de 1906 e abril de 1907 
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inclusive. Esse filme foi outro de uma série de remakes da adaptação da peça 

de André de Lorde acima discutida. Intitulado Terrible anguish (Terrible angoisse, 

Pathé, {março} 1906), ele mostra dois ladrões assaltando uma casa burguesa. 

Desesperada, a esposa tenta telefonar para seu marido, que mais cedo havia 

deixado sua casa a negócios. O que indica que os dois eventos são simultâneos 

é o modo como o filme faz o corte entre a mulher e seu marido falando-se ao 

telefone. A esposa pede socorro ao marido (série A) enquanto este a escuta (série 

B); a sequência prossegue A (fim do plano 5), B (planos 6-7), A (plano 8), B (plano 

9)36. Os assaltantes, então, irrompem e estrangulam a mulher. O marido escuta, 

impotente, o trágico evento, com a orelha colada ao receptor. O pedido de socorro, 

desse modo, chega a um final abrupto, sem que o marido tenha a esperança de 

salvar sua esposa. A narrativa subjacente desse filme não pode ser descrita como 

um “salvamento no último instante” pelo simples fato de que não há salvamento.

Os outros quatro filmes desse subperíodo são scènes comiques [cenas 

cômicas]37. No início, o crosscutting foi utilizado para efeitos cômicos e não 

dramáticos. Em Spot at the phone (Médor au téléphone, Pathé, {janeiro} 1907), 

um homem esquece seu cão em uma agência de correio e lhe telefona de um 

café. Uma sequência de crosscutting de seis planos consecutivos (do 6 ao 11)38 

se alterna entre o cão, na agência do correio, e seu dono no café. Embora as 

conversações telefônicas em A narrow escape e Terrible anguish aumentem “o 

suspense e o envolvimento dos espectadores na ação do filme”, conforme Eileen 

Bowser (1985, p. 220) relata, as intenções do diretor em Spot at the phone são 

completamente diferentes. A conversação entre Médor e seu dono pode produzir 

somente risadas. De fato, nos planos 9 e 11, o cão literalmente está com seu 

focinho no receptor, levando-nos a acreditar que está falando com o dono. A 

cena termina quando o cão deixa a agência de correio e vai ao encontro de seu 

dono no café.

O filme da Pathé I fetch the bread (Je vais chercher le pain, Pathé, {maio} 

1906) é outro exemplo de crosscutting em uma fita cômica. Ao perceber que não 

há mais pão, um companheiro de mesa em um jantar festivo sai para comprá-lo. 

Depois de comprar o pão, ele para em vários lugares ao longo do caminho para 
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beber. De volta ao jantar, as pessoas começam a ficar impacientes e mandam um 

segundo convidado para comprar mais pão. Incapaz de resistir, ele também para 

ao longo do caminho para matar sua sede. Após uma sequência de crosscutting 

que dura mais de doze planos (do 6 ao 18)39, na qual vemos cada um dos dois 

convivas em uma sucessão de diferentes cafés, eles acabam se encontrando.

Em {A bettor taken for a madman} (Un parieur pris pour un fou, Pathé, 

{maio} 1906), um falso artista aposta com o dono de uma hospedaria que este 

não consegue imitar o pêndulo de um relógio durante uma hora. Logo depois que 

o dono da hospedaria assume sua posição de pêndulo, sua esposa o encontra 

e, acreditando que ele está louco, se prepara para espalhar a notícia na cidade. 

Uma sequência de crosscutting (do plano 4 ao 18) se alterna entre o falso artista 

tentando fazer com que o dono da hospedaria perca a concentração (série 

A) e a mulher correndo pelas ruas da cidade (série B)40. Em cada um desses 

dois eventos da história, um elemento diegético indica o avanço do tempo: na 

hospedaria, o ponteiro dos minutos do relógio avança por cinco ou dez minutos 

a cada mudança de tomada, enquanto a multidão que acompanha a mulher do 

lado de fora aumenta.

Finalmente, no filme Bobby and his balloon (Toto aéronaute, Pathé, 

{novembro} 1906), quando Toto parte em seu balão de ar quente, sua mãe sobe 

no primeiro carro que encontra e sai atrás dele. Durante a perseguição, uma 

sequência de crosscutting mostra Toto lançando objetos em cima dos transeuntes 

que estão abaixo (série A) e sua mãe a correr no carro (série B)41. 

Devemos observar aqui que todos esses filmes foram produzidos pela 

empresa francesa Pathé. Ao que parece, isso corrobora a hipótese de um dos 

presentes autores, de que o surgimento dessas novas técnicas de montagem 

pode ser atribuído ao fato de que a Pathé não tinha laços institucionais fortes 

com qualquer série cultural e que ela não dispunha de nenhum cânone ou 

programa estético para manter (diferentemente dos irmãos Lumière, por 

exemplo, que apresentaram a série “fotografia”, ou Méliès, que apresentou a 

série “entretenimentos de palco”)42.
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O número de produções em que foi empregado o crosscutting, no 

segundo grupo de filmes da Tabela III (maio de 1907 a junho de 1908 inclusive), 

é o mesmo do primeiro grupo: cinco. Dois desses filmes do segundo grupo são 

comédias: Janitor’s tea party (Thé chez le concierge, Gaumont, {maio} 1907) 

e Runaway horse (Le cheval emballé, Pathé, {janeiro} 1908). Em Runaway 

horse, em uma sequência de crosscutting entre os planos 3 e 1343 são feitos 

cortes entre as imagens de um cavalo puxador de carroça comendo um saco 

de aveia em frente a um edifício e o entregador subindo as escadas para fazer 

uma entrega. O filme da Gaumont, Janitor’s tea party, também contém cortes 

entre os espaços interior e exterior, de novo para efeitos cômicos. Do plano 5 

ao 1544 há um corte sistemático entre o cômodo do porteiro e o lado de fora do 

edifício. Enquanto o porteiro e seus convidados comemoram, os moradores do 

prédio tocam a campainha em vão, impossibilitados de entrar porque o barulho 

dos convivas encobre o som da campainha. 

Os outros três desse grupo são filmes dramáticos, inclusive A narrow 

escape, que discutimos acima. Sobre um dos outros dois, que se intitula The mill 

girl (Vitagraph, setembro de 1907), Eileen Bowser (1990, p. 60-61)45 escreveu 

uma análise detalhada, à qual remetemos o leitor. Nesse filme, bandidos a serviço 

de um amante enciumado são enviados para eliminar um rival que está dormindo. 

Deitado em sua cama, ele ouve (série A) os conspiradores prepararem o ataque 

do lado de fora do quarto (série B)46.

Nosso último título, um filme dinamarquês intitulado A drama from the 

age of chivalry, or For a woman’s sake (Et Drama fra Riddertiden, eller For en 

Kvindes Skyld, Nordisk, {agosto} 1907), também retrata um pretendente ciumento. 

A montagem desse filme é um caso muito especial, pois cria dois segmentos de 

crosscutting que mostram a mesma ação a partir de diferentes pontos de vista. Em 

um castelo medieval, um homem que tenta unir-se à sua amada é assassinado 

por uma pretendente rejeitada. O primeiro segmento mostra a mulher amarrando 

lençóis para fazer uma corda (série A). Ela amarra uma ponta à janela e joga 
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a corda para que seu amante suba. Um andar abaixo, a pretendente rejeitada 

vê a corda cair bem em frente ao seu nariz e pega sua espada para cortá-la 

(série B). Nossa análise da alternância desse primeiro segmento apresenta a 

estrutura A-B-A-B-A-B. O segmento seguinte mostra a ação pela segunda vez, 

com uma estrutura A-B-A-B-A: o amante chega ao castelo, escala a parede e, 

então, precipita-se para a morte (série A) enquanto a mulher atira-lhe os lençóis 

amarrados, observa-o ao subir a parede e é tomada de horror pela queda dele 

(série B). Entretanto, há muitas incertezas em torno da montagem da versão47 que 

conseguimos ver para que pudéssemos chegar a qualquer conclusão definitiva 

sobre este filme tão singular48.

Como o leitor deste texto pode confirmar, é possível agora, graças aos 

recentes desenvolvimentos na pesquisa sobre o primeiro cinema, investigar 

o desenvolvimento de um dispositivo tão importante como o crosscutting. 

Naturalmente, há muito ainda a ser feito a esse respeito: a alternating editing 

é uma complexa configuração cujo grande número de dispositivos a teoria do 

cinema talvez ainda não tenha identificado de todo e definido com clareza. 

Esperamos retornar a esse tópico e examinar, em particular, a montagem switch-

back que, pelo menos de acordo com os comentários da época, foi marcante em 

alguns aspectos do crosscutting (com sua estrutura A-B-A em vez de A-B-A-B). 

Muitas ocorrências desse dispositivo podem ser encontradas nos primeiros 

filmes; exemplos incluem The kleptomaniac (Edison, 1905), o qual muitas vezes 

é visto – erroneamente, em nosso entender – como um exemplo de crosscutting, 

e The cripple and the cyclist (?, 1906).

O que tentamos apresentar aqui foi o estado da linguagem cinematográfica 

antes do surgimento de Griffith como cineasta, essencialmente em relação ao 

crosscutting. Devemos agora continuar a estudar essa técnica de montagem 

nos filmes de Griffith após o primeiro ano de sua carreira e também, conforme 

mencionamos acima, em trabalhos contemporâneos. Precisamos também tomar 

em consideração outras formas de alternância e tentar, primeiramente, atribuir-lhes 
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definições que sejam consistentes com a nova nomenclatura que apresentamos 

na primeira parte deste trabalho.

 

 Apêndice: Filmografia

 Diacronia do crosscutting (1893-1909)

A filmografia a seguir constitui-se de duas listas de filmes nos quais o 

crosscutting é utilizado no primeiro cinema: na primeira lista, estão os realizados 

antes de D. W. Griffith tornar-se um diretor em junho de 1908; na segunda, os 

filmados pelo cineasta no primeiro ano de sua carreira. Os autores do presente 

trabalho não conseguiram encontrar qualquer outra ocorrência de crosscutting – 

no sentido estrito do termo definido acima – no corpus de filmes que selecionaram 

durante o curso da pesquisa anterior.

N.B.: Os filmes estão elencados em ordem cronológica (pela data de sua primeira exibição pública).

 

 1. Os filmes pré-Griffith: as primeiras 

     ocorrências de crosscutting

 Para determinar a data da primeira exibição de filmes que não são de 

Griffith, consultamos registros de produção e o trabalho de pesquisadores que 

nos ofereceram valiosas fontes de informação. Nossas principais fontes foram 

compilações de catálogo preparadas por Henri Bousquet (1996; 1993), para os 

filmes da Pathé, e o catálogo do American Film Institute (AFI). No entanto, por 

vezes, foi impossível determinarmos a data de um filme com precisão. Nesses 

casos, indicamos a data da primeira exibição conhecida entre chaves49. O título 

de cada filme é dado inicialmente em inglês (conforme encontrado no catálogo do 

AFI) e, em seguida, em sua língua original, se essa não era o inglês50. Para cada 

título, indicamos a instituição cuja cópia do filme consultamos.
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Subperíodo 1 (março de 1906 a abril de 1907)

Março - 1906

•  Terrible anguish (Terrible angoisse, Pathé)

 Centre National de la Cinématographie (França)

 Abril - 1906

•  I fetch the bread (Je vais chercher le pain, Pathé)

 Cineteca del Friuli (Gemona, Itália) (da série More from the enchanted studio)

•  {A bettor taken for a madman} (Un parieur pris pour un fou, Pathé)

 {Danish Film Institute}

 Janeiro - 1907

•  Bobby and his balloon (Toto aéronaute, Pathé)

 British Film Institute (Londres)

•  Spot at the phone (Médor au téléphone, Pathé)

 Cinémathèque Royale (Bélgica)

 

 

Subperíodo 2 (maio de 1907 a junho de 1908)

Maio - 1907

•  Janitor’s tea party (Thé chez le concierge, Gaumont)

 Centre National de la Cinématographie (França)
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 Agosto - 1907

•  A drama from the age of chivalry, or For a woman’s sake (Et Drama fra   

 Riddertiden, eller For en Kvindes Skyld, Nordisk)

 Museu de Arte Moderna (Nova Iorque)

 Setembro - 1907

•	 	Mill girl (Vitagraph)

 Biblioteca do Congresso (Washington)

 Janeiro - 1908

•	 	Runaway horse (Le cheval emballé, Pathé)

 Centre National de la Cinématographie (França)

 Março - 1908

•	 	A narrow escape (Le médecin du château, Pathé)

 Centre National de la Cinématographie (França)

 

 2. Primeiros filmes de Griffith

Para os filmes de D. W. Griffith, conseguimos oferecer as datas precisas de 

suas primeiras exibições, fornecidas pelos volumes do Griffith Project (CHERCHI 

USAI, 2000a; 2000b). Todos os filmes de Griffith aos quais tivemos acesso estão 

na Biblioteca do Congresso, em Washington.
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Subperíodo 1 (meados de junho 1908 a meados de dezembro de 1908)

Agosto - 1908

• The greaser’s gauntlet

• The fatal hour

Setembro - 1908

• Behind the scenes

• A smoked husband

Novembro - 1908

• After many years

• The guerrilla

• The song of the shirt

Subperíodo 2 (meados de dezembro de 1908 a meados de junho de 1909)

Janeiro - 1909

• The honor of thieves

• The cord of life

Fevereiro - 1909

• The golden louis

• At the altar
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Março - 1909

• The Prussian spy

• The medicine bottle

Abril - 1909

• A drunkard’s reformation

• The road to the heart

• The drive for a life

Maio - 1909

• The eavesdropper

Junho - 1909

• The lonely villa
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foram lançados. Nesse nível de trabalho, pode-se dizer que há uma quantidade de tempo considerável entre um filme 
lançado em janeiro de 1908 e outro lançado em dezembro de 1908 (embora ambos tenham sido realizados no mesmo 
ano). Com respeito aos filmes de D. W. Griffith, a data precisa de exibição é aquela encontrada nos volumes do Griffith 
Project, cujo organizador foi Paolo Cherchi Usai. Para os outros filmes, foram consultados registros da produção ou foram 
adotados os estabelecidos a partir do trabalho de outros estudiosos que identificaram claramente suas fontes. Todavia, 
ocasionalmente foi impossível determinarmos a data de exibição de um filme. Nesses casos, indicamos a data da primeira 
exibição conhecida entre chaves.

4. Tom Gunning (1991, p. 189) identificou várias narrativas fílmicas semelhantes à de The lonely villa, inicialmente inspirada 
por uma peça intitulada Au téléphone, escrita por André de Lorde e Charles Foley e encenada, pela primeira vez, em 1901, 
no Théâtre Libre de Paris. 

5. Isso foi o que esses autores afirmaram quando escreveram: “Estritamente falando, o crosscutting pode ser considerado 
como uma categoria de alternating editing, a intercalação de duas ou mais diferentes séries de imagens”(Bordwell, Staiger 
& Thompson, 1985, p. 48).

6. Outras formas de alternating editing existem. Pense, por exemplo no conceito de pseudoalternância, de Christian Metz 
(1974, p. 164), e do par conceitual alternância superior/alternância anterior, de Raymond Bellour (2000).

7. Christian Metz (1974, p. 125) chama esse tipo de construção “sintagma paralelo”: “a montagem reúne e entrelaça dois ou 
mais ‘temas’ alternados, mas nenhuma relação precisa lhes é atribuída (seja temporal ou espacial) – pelo menos, no nível 
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da denotação”. Ele acrescenta: “esse tipo de montagem tem um valor simbólico direto (cenas da vida dos ricos combinada 
com cenas da vida dos pobres, imagens de tranquilidade que se alternam com imagens de inquietação, planos da cidade 
e do campo, do mar e de campos de trigo e assim por diante)”.

8. Algumas definições também insistem em um critério espacial – que as duas séries de eventos devem desenvolver-se em 
lugares diferentes ou amplamente separados. Esse critério é encontrado principalmente nas definições anglo-americanas 
e também em alguns poucos autores francófonos.

9. Em itálico, no original. 

10. Em itálico, no original. Essa citação encontra-se na nota 53, do Capítulo 4 (incluímos entre colchetes a referência completa 
da página 95 no corpo do texto, logo antes da nota de rodapé, à qual Gunning se refere na nota). 

11. Encontramos em Gunning (1991, p. 77) outra expressão para descrever algo como a montage parallèle: contrast editing. 
Mas essa expressão não é tão abrangente quanto montage parallèle porque conota apenas um tipo de paralelismo entre 
duas séries (a montagem pode ser utilizada para ligar duas séries não apenas para contrastá-las, mas também para criar 
uma analogia, uma contradição, uma metáfora etc.).

12. Em sua análise sintagmática do filme Adieu Philippine (Jacques Rozier, 1962), a ideia de dar um nome para tal configuração 
ocorre a Metz (1974, p. 163), que propõe em seu comentário sobre o filme (ele não chega a incluí-lo em seu Grande 
Syntagmatique) a expressão alternate flashback. Ele retorna a essa ideia em uma nota de rodapé de outro capítulo do 
mesmo volume (“Some points in the Semiotics of the Cinema” [p. 104, nota de rodapé não numerada]): “Por exemplo, pode-
se encontrar ‘sintagmas alternados’ que intercalam uma série ‘presente’ com uma série ‘passada’ (um tipo de flashback 
alternado) e no qual, consequentemente, a relação entre as duas séries não pode ser definida nem pela simultaneidade 
nem pela expressão ‘relação temporal neutra’”. Metz identificou o fenômeno, mas ninguém, pelo que sabemos, o retomou.

13. Para fins de simplicidade e de modo a evitar qualquer confusão, a partir deste ponto, usaremos, no presente texto, a 
expressão crosscutting para nos referirmos ao recurso conhecido como montage alterné em francês (o qual, por vezes, é 
indiscriminadamente chamado em inglês, conforme acabamos de mostrar, parallel editing).

14. Limitamo-nos aqui ao estudo do crosscutting. Entretanto, esperamos voltar a esse tópico no futuro próximo e examinar 
outras formas de alternating editing, em particular a comparative editing. Nosso trabalho resultará em um livro atualmente 
em preparação, cujo tema será Griffith and crosscutting during the Biograph  years.

15. O corpus em estudo foi estabelecido por meio da exclusão de dois tipos de filmes. Dado o estágio limitado deste texto, 
restringimo-nos, antes de tudo, aos filmes feitos por Griffith entre junho de 1908 e maio de 1909. Naturalmente, temos 
a intenção de examinar outros filmes do mesmo período em um estágio mais avançado de nosso trabalho. Também 
excluímos de nosso corpus filmes que utilizam alternância do ponto de vista. Isso se explica porque estes constituem 
casos limites que não vão ao encontro de nossa definição de crosscutting. O tipo de alternância utilizado nos filmes com 
alternância de ponto de vista é um tipo altamente peculiar de alternating editing, no qual a atração tem prioridade sobre a 
narração. Isso não é, no entanto, crosscutting. A principal função dessa configuração, naquele período, era oferecer aos 
espectadores um tipo de prazer visual, causar surpresa, surpreendê-los e entretê-los. Nesses filmes, planos subjetivos têm 
mais uma função monstrativa do que narrativa. Todavia, esse tipo de alternância merece ser levada em consideração em 
nossa reflexão global sobre esse tema e estamos apenas momentaneamente deixando-o de lado. 

16. 1A expressão “programa narrativo” é utilizada aqui com um sentido diferente e mais pragmático do que aquele empregado 
por Greimas e Courtès (1982, p. 245-246). Por programa narrativo entendemos uma série de ações desenvolvidas pelos 
agentes do filme (ou “actantes”) e organizada de modo a formar um todo unificado. Um exemplo disso são os filmes de 
perseguição, os quais unem perseguidores e perseguidos em um programa narrativo unificado, mesmo que cada um 
dos “actantes” siga seu próprio “programa” (de acordo com a fórmula “perseguidores-que-perseguem + perseguidos-que-
tentam-escapar = perseguição”). Aqui tomamos emprestado de Greimas e Courtès o termo “actante”. Greimas e Courtès 
(1982, p. 5) descrevem os actantes como “seres ou coisas que, a um título qualquer e de um modo qualquer, sendo 
secundários, participam do processo da maneira mais passiva possível”. A título de simplificação, usaremos, de agora em 
diante, o termo “actante” para designarmos uma pessoa, um grupo, um animal ou um objeto inanimado.

17. “...alternância verdadeira... estabelece uma narrativa ‘múltipla’ no filme...”. Christian Metz (1974, p. 164).

18.  Durante a história do cinema, os cineastas contornaram essa dificuldade graças ao uso de várias estratégias, incluindo: 
1) a presença conjunta de ações simultâneas no mesmo campo de visão (o wide screen ou a tomada em profundidade); 
2) a presença conjunta de ações simultâneas no mesmo plano (sobreposição, tela dividida etc.); 3) a apresentação em 
sequência de ações simultâneas (ações que são apresentadas como se ocorressem simultaneamente, sendo que a 
segunda dessas ações a serem mostradas aparece na tela somente após a primeira); e 4) a montagem alternada de ações 
simultâneas. Sobre esse ponto ver GAUDREAULT & JOST (1990, p. 113-116).

19. Chegamos a esse número por meio da consulta aos volumes 1 e 2 de The Griffith Project, organizado por Paolo Cherchi 
Usai (2000a; 2000b). 

20. Ver a filmografia anexa ao presente texto. No atual estágio de nossa pesquisa, não conseguimos examinar cada um dos 
116 filmes de Griffith. Alguns raros exemplos podem nos ter enganado. Retomaremos esses filmes posteriormente em 
nossa pesquisa. 

21. Há poucos exemplos no primeiro cinema de filmes com salvamentos no último instante que não empregam crosscutting, 
mas não os analisaremos aqui.

22. Os três filmes com salvamento, no primeiro grupo, são The greaser’s gauntlet (agosto de 1908); The fatal hour (agosto de 
1908); e The guerrilla (novembro de 1908). Excluímos do grupo o filme Behind the scenes (setembro de 1908), embora sua 
história seja semelhante ao salvamento no último instante. Voltaremos a esse filme mais adiante.

23. Os oito filmes de salvamento do segundo grupo são The honor of thieves (janeiro de 1908), The cord of life (janeiro de 
1909), The golden louis (fevereiro de 1909), At the altar (fevereiro de 1909), The Prussian spy (março de 1909), The 
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medicine bottle (março de 1909) The drive for a life (abril de 1909) e The lonely villa (junho de 1909).

24. Adotamos aqui, com pequenas modificações, a definição de salvamento no último instante proposta há algum tempo pelos 
autores do presente artigo. Ver GAUDREAULT (1983).

25. A relação espacial, quando os dois espaços ocupados pelos dois actantes estão distantes entre si (e eles são incapazes 
de se falarem sem a ajuda de um meio de amplificação ou comunicação), é considerada como sendo disjunção distal e 
como disjunção proximal, quando esses dois espaços são próximos entre si (mas não contíguos). A relação espacial é 
de contiguidade quando os dois segmentos espaciais confinam. Para uma análise mais aprofundada sobre as relações 
espaciais envolvidas na contiguidade e na disjunção proximal e distal, ver GAUDREAULT & JOST (1990, p. 90-98).

26. Assim, alguns títulos que são citados repetidamente como primeiros exemplos de crosscutting não foram admitidos em 
nosso corpus. Apresentaremos adiante as razões dessas exclusões.  

27. Ao menos no corpus de filmes produzidos antes do último filme entre aqueles que analisamos aqui, The lonely villa (meados 
de maio de 1909).  

28. E realizado apenas poucos meses antes que Griffith começasse a dirigir seus filmes, em meados de junho de 1908.

29. A alternância pode ser resumida como se segue: A (plano 11), B (plano 12), C (planos 13 e 14), B (planos 15), A (plano 
16). Observe-se que a estrutura subjacente dessa sequência, se ignorarmos por enquanto a série C, é do tipo A-B-B-A, 
a qual não corresponde exatamente à estrutura ortodoxa A-B-A-B do crosscutting. Além disso, se juntarmos as duas 
ocorrências da série B, podemos teoricamente reduzir essa estrutura A-B-B-A a uma simples estrutura A-B-A e a sequência 
não conteria qualquer crosscutting. A irrupção de uma terceira série entre essas duas ocorrências da série B explica porque 
desconsideramos essa “infração” da norma e consideramos essa sequência como crosscutting.

30. Em nossa numeração dos planos, seguimos a análise dos planos do filme realizada por Bernard Perron (2004).

31. Por razões semelhantes, também excluímos de nosso corpus os seguintes filmes, cuja estrutura, em cada caso, não 
corresponde aos requisitos mínimos para que seja considerada como exemplo de crosscutting: Attack on a China mission 
(1901, Williamson & Co.), Burglary by night (Dévaliseurs nocturnes, {dezembro} 1904, Pathé), The kleptomaniac (fevereiro 
de 1905, Edison), The cripple and the cyclist (Le cul-de-jatte et le cycliste, 1906, ?), Dogs used as smugglers (Les chiens 
contrebandiers, {julho} 1906, Pathé); Drunken mattress (Le matelas épileptique, {dezembro} 1906, Gaumont); Artful 
husband (Ruse de mari, {fevereiro} 1907, Pathé); Dog police (Les chiens policiers, {maio} 1907, Pathé); The boy, the bust 
and the bath (agosto de 1907, Vitagraph); Trainer’s daughter, or a race for love (novembro de 1907, Edison); The elopement 
(dezembro de 1907, Biograph); Her first adventure (março de 1908, Biograph); e Old Isaacs, the pawnbroker (março de 
1908, Biograph). Os seguintes filmes parecem ter uma estrutura semelhante, baseada nas descrições detalhadas que 
encontramos sobre eles (não conseguimos examiná-los, no entanto, para confirmar isso): {The detective} (Le détective, 
{abril} 1906, Pathé); Mephisto’s son (Le fils du diable à Paris, {junho} 1906, Pathé); Little blind girl (La petite aveugle, 
{novembro} 1906, Pathé); Distress (École du malheur, {março} 1907, Pathé); A slave’s love (Amour d’esclave, {maio} 1907, 
Pathé); A hooligan idea (Idée d’apache, {maio} 1907, Pathé); Diabolo (Le diabolo, {julho} 1907, Pathé); e Tommy in society 
({outubro} 1907, Pathé). Retornaremos a todos esses filmes em um estágio posterior do presente estudo. 

32. Nossa análise plano a plano desse filme inclui os intertítulos (até a cartela com o título) na sua numeração dos planos e 
está baseada na cópia arquivada no Museu de Arte Moderna de Nova Iorque.

33. Essa distinção baseia-se na dicotomia ator/narrador estabelecida por um dos autores do presente texto. Ver GAUDREAULT 
(1999). Uma tradução em inglês deste volume será publicada pela University of Toronto Press, sob o título de From Plato 
to Lumière: narration and monstration in literature and cinema. 

34. Esse filme é classificado como uma scène dramatique no catálogo da Pathé organizado por Henri Bousquet (1996, p. 924). 

35. Nossa análise plano a plano desse filme inclui os intertítulos (até a cartela com o título) na sua numeração dos planos e 
está baseada na cópia arquivada no Centre National de la Cinématographie, na França. 

36. A expressão scènes comiques também foi extraída do catálogo da Pathé organizado por Bousquet (1996). 

37. Nossa análise plano a plano desse filme inclui os intertítulos (até a cartela com o título) na sua numeração dos planos e 
está baseada na cópia arquivada na Cinémathèque Royale, na Bélgica. 

38. Nossa análise plano a plano desse filme inclui os intertítulos (até a cartela com o título) na sua numeração dos planos e 
está baseada em uma publicação da série More from the enchanted studio, distribuída pela Blackhawk Films em 1976, 
que a Cineteca del Friuli, em Gemona (Itália) gentilmente permitiu que consultássemos. 

39. A alternância assume a seguinte forma: A (plano 4), B (plano 5), A (plano 6), B (plano 7), A (plano 8), B (plano 9), A (plano 
10), B (plano 11), A (plano 12), B (plano 13), A (plano 14), B (plano 15) e A (plano 16). Nossa análise plano a plano desse 
filme inclui os intertítulos (até a cartela com o título) na sua numeração dos planos e está baseada em uma cópia em vídeo, 
de origem desconhecida, arquivada no GRAFICS, a qual, de acordo com nossas pesquisas, provavelmente veio do Danish 
Film Institute. 

40. A alternância assume a seguinte forma: A (planos 14-15-16), B (planos 17-18-19), A (planos 20-21), B (plano 22). Nossa 
análise plano a plano desse filme inclui os intertítulos (até a cartela com o título) na sua numeração dos planos e está 
baseada na cópia arquivada no British Film Institute, em Londres. 

41. Essa hipótese foi recentemente apresentada por André Gaudreault (2004). 

42. Nossa análise plano a plano desse filme inclui os intertítulos (até a cartela com o título) na sua numeração dos planos e 
está baseada na cópia arquivada no Centre National de la Cinématographie, na França.  

43. Nossa análise plano a plano desse filme inclui os intertítulos (até a cartela com o título) na sua numeração dos planos e 
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está baseada na cópia arquivada no Centre National de la Cinématographie, na França. 

44. Ver também Bowser (1983). 

45. A alternância assume a seguinte forma: A (plano 13), B (plano 14), A (plano 15), B (plano 16), A (plano 17) e B (plano 18). 
Nossa análise plano a plano desse filme inclui os intertítulos (até a cartela com o título) na sua numeração dos planos e 
está baseada na cópia arquivada na Biblioteca do Congresso, em Washington. 

46. A cópia a que assistimos é a que está no Museu de Arte Moderna de Nova Iorque. 

47. Para mais informações sobre esse filme, ver, em particular, Martin Sopocy (1998, p. 300-302), Ron Mottram (1988), Eileen 
Bowser (1983), Marguerite Engberg, (1977) e André Gaudreault (1990).  

48. Utilizamos as chaves para indicar imprecisões ou aproximações nas datas que fornecemos (traduções livres de títulos de 
filmes, datas de lançamento aproximadas etc.). Acreditamos que as chaves são preferíveis em relação aos parênteses 
porque são pouco usadas nos textos escritos e, desse modo, reduzimos o risco de que o leitor se confunda. 

49. Não conseguimos encontrar um título em inglês para o filme Un parieur pris pour un fou; o traduzimos livremente como {A 
bettort taken for a madman}. 
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A paisagem como diferença: 

tratamento do espaço em Jurando vingar1 

Luciana Corrêa de Araújo (UFSCar)

Entre 1924 e 1930, são produzidos e exibidos quase cinquenta filmes em 

Pernambuco, entre longas e curtas, de enredo e não ficção. O material preservado 

a que se tem acesso hoje cobre em torno de 30% dessa produção, desde filmes 

completos a fragmentos e sequências de fotogramas. Pode não parecer muito, à 

primeira vista, mas é um percentual surpreendente, quando se leva em conta que, 

de toda a produção brasileira até 1930, quase 4 mil títulos, apenas em torno de 

7% está preservada (SOUZA, 2004, p. 70-74).

O conjunto dos filmes silenciosos pernambucanos preservados permite 

empreender estudos que aliem, à perspectiva história, a análise fílmica e a análise 

material das cópias. Neste artigo, abordo um título em particular, a ficção Jurando 

vingar (Ary Severo, 1925), que se filia ao cinema de gênero (aventura, faroeste, 

seriados) e incorpora traços da produção europeia, ao mesmo tempo em que 

explora elementos regionais. Para avaliar como o filme articula esses aspectos, 

deter-me-ei em um procedimento que lhe é recorrente e diz respeito ao tratamento 

do espaço e à duração do plano2.
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 Aurora-Film e Jurando vingar 

Jurando vingar é o terceiro filme de ficção realizado pela Aurora-Film, a 

produtora mais atuante e reconhecida no Recife entre os anos de 1925 e 1926, 

quando realiza seis filmes de ficção e, pelo menos, três de não ficção. A primeira 

produção da Aurora é Retribuição, dirigida por Gentil Roiz e lançada em março 

de 1925. A recepção calorosa do filme, superando as expectativas, repercute na 

Aurora, que logo parte para uma nova produção e também estimula o surgimento 

de novas produtoras. Ainda em 1925, a Aurora lança mais três filmes de ficção, 

entre eles Jurando vingar, dirigido por Ary Severo, que estreia em julho. 

Em relação a Retribuição, Jurando vingar se beneficia de condições de 

produção menos precárias, o que se pode comprovar pelo tempo de realização: 

enquanto Retribuição leva em torno de um ano e meio para ser realizado, Jurando 

vingar é filmado em pouco mais de dois meses, entre finais de abril e início de julho 

de 1925. Também a câmera utilizada deve ter sido de melhor qualidade. Segundo 

depoimento de Ary Severo (apud: BEHAR, 2002, p. 68), Retribuição foi filmado com 

uma velha câmera Empire, inglesa, com objetiva de 50mm. Para a realização de 

Jurando vingar, entretanto, a Aurora já contava com os equipamentos adquiridos 

da Pernambuco-Film, até então a produtora de maior destaque no cenário local. 

Não foram encontradas informações sobre a câmera da Pernambuco-Film. No 

entanto, ao assistir a filmes da produtora ainda existentes, como o documentário 

Veneza americana, chama a atenção a nitidez da imagem e a boa qualidade 

técnica. Tudo leva a crer que possuíssem uma boa câmera, certamente melhor do 

que a utilizada pela Aurora em Retribuição. Apesar dos avanços, a precariedade 

de trabalho em Jurando vingar ainda se mantinha: não havia equipamento de luz 

e as medidas de economia incluíam reaproveitar película positiva para filmagem 

e utilizar os mesmos banhos para revelar todo o negativo do filme (e também do 

filme seguinte!), revelação feita de maneira artesanal na própria produtora.

A despeito das dificuldades, ao longo de 1925, Recife afirma-se como 

um dos principais focos de produção do país, pelo número de produtoras em 
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atividade e, sobretudo, pela quantidade de filmes realizados e exibidos em circuito 

comercial – façanha admirável em um mercado exibidor dominado pelo filme 

estrangeiro. O produto americano é hegemônico no mercado, na preferência do 

público e também enquanto modelo para os realizadores locais. Procura-se imitar 

o cinema americano, reproduzindo situações, gêneros, procedimentos. Para os 

realizadores, a própria experiência de fazer filmes em um ambiente pouco propício 

surge como uma aventura, ela mesma, cinematográfica.

Os jovens da Aurora, porém, permanecem atentos à recepção local, 

inclusive com evidente desejo de inserção (e reconhecimento) no meio artístico e 

cultural da cidade. Uma das críticas mais consistentes a Retribuição é publicada 

pelo teatrólogo e crítico teatral Samuel Campello, no Diário de Pernambuco (22 

de março de 1925), jornal de maior prestígio do estado. O crítico reprova: “Não 

tem nada nosso, é uma imitação das fitas americanas”. Diante da notícia de que a 

Aurora prepara novo filme, ele louva a iniciativa, mas faz um pedido: “não imitem 

o cinema americano; há tanta coisa nossa para ser transportada para a tela...”.

Como resposta a essas e outras críticas, Jurando vingar incorporará 

elementos locais, embora sem jamais renunciar ao modelo americano dos populares 

filmes de aventura. Entre as tantas “coisas nossas” a serem transportadas para a 

tela, o filme privilegiou as paisagens da Zona da Mata (faixa de terra próxima ao 

litoral) e, nelas, as vastas plantações de cana-de-açúcar, base da economia do 

estado desde os tempos do Brasil Colônia. 

Ainda que o campo ganhe relevância e seja dominante, o filme começa e 

termina na capital, Recife, “a bela metrópole de Pernambuco onde todos desejam 

viver”, conforme pontifica o intertítulo. É lá que o herói Julio (Gentil Roiz, diretor 

de Retribuição) visita seu amigo Luiz (Ary Severo, diretor de Jurando vingar) e o 

coloca a par do que aconteceu em sua vida desde o último encontro dos dois. O 

ambiente urbano emoldura o longo flashback que se passa no campo e constitui 

a maior parte do filme. Julio vive numa bucólica fazenda com a irmã. Certo dia, 

vai ao “café da povoação”, onde se encanta pela atendente Bertha. Para defendê-
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la, acaba brigando com dois “maus elementos”, Aviador e seu comparsa Manoel 

Rato, que frequentam o local e atemorizam os fregueses. A afronta não será 

esquecida pelos bandidos. 

Aproveitando uma viagem de Julio à usina para vender a produção de 

cana-de-açúcar, Aviador rapta e mata a facadas a irmã do rapaz. Aos pés do 

túmulo, ele jura vingança. Ainda inconformado com a atitude de Julio, agora de 

casamento marcado com Bertha, Aviador coloca em prática outro plano contra 

ele, desta vez envolvendo o sequestro da noiva. Seguindo pistas, Julio chega até 

o cativeiro, onde luta com Aviador, matando-o com as próprias mãos. Durante as 

comemorações do casamento, é a vez do comparsa Manoel Rato entrar em ação, 

pagando um menino negro para colocar veneno na bebida do casal. Gustavo, um 

amigo de Julio, percebe a situação, desmascara o garoto e sai em perseguição ao 

bandido, matando-o a tiros.

 Espaço e duração

Em termos de estilo, um traço dominante em Jurando vingar é o 

sistemático trabalho com a duração do plano que, aliada à profundidade de 

campo, acentua composições em perspectiva. Podemos notar a diferença, 

por exemplo, entre o número de planos em Retribuição e Jurando vingar. 

Retribuição tem 875 metros e 458 planos, numa média de 157 planos a cada 

300 metros. Enquanto Jurando vingar, com 1.065 metros tem 509 planos; cerca 

de 143 planos a cada 300 metros – aproximadamente 10 planos a menos, a 

cada rolo de 300 metros, do que Retribuição.

Na direção de Ary Severo, o tratamento dado ao plano, muitas vezes, 

explora a duração tanto quanto a ação. É recorrente a composição de quadro 

em perspectiva, enfatizando a profundidade de campo e o deslocamento dos 

personagens em meio à paisagem, permitindo que percursos e ações transcorram 

em um tempo mais estendido do que postulavam os padrões habituais. A partir 
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da decupagem e da montagem, o ambiente ganha relevo, torna-se elemento 

expressivo. É por meio do tratamento estilístico conferido ao espaço e à duração 

que Jurando vingar melhor dialoga com elementos regionais e locais, com a “coisa 

nossa para ser transportada para tela”, como exigia o jornalista Samuel Campello. 

A paisagem não surge apenas como pano de fundo, mas como espaço com 

o qual os personagens interagem, do qual fazem parte de maneira harmoniosa. 

Tanto as longas cavalgadas do protagonista pelos caminhos de terra, cruzando 

plantações de cana-de-açúcar, quanto a imponência do seu conversível negro pela 

rua do Recife bem exprimem o domínio do herói, sua desenvoltura e adequação, 

seja ao espaço rural, seja ao espaço urbano.

Além da ação viril, o ambiente acolhe e potencializa também o sentimento 

romântico, como se vê no encontro idílico entre o herói Julio e a mocinha Bertha, 

que transcorre entre dois espaços naturais contíguos, mas com características 

diferenciadas: o caminho acidentado, sombreado pela vegetação cerrada, e a 

luminosa queda d’água. A câmera registra o caminhar de Bertha ou do casal, 

afastando-se para o fundo do quadro, com a duração necessária para revelar tanto 

as belezas e singularidades daqueles locais como a inserção dos personagens 

nos ambientes. Para além do pano de fundo regional, da cor local como adereço, 

existe um delicado comentário visual que cerca o romance de luzes e sombras, 

entre a corte respeitosa e a ousadia do desejo, devidamente contida pelo gesto 

moral de Bertha, colocando a mão sobre a boca de Julio, quando ele tenta beijá-la.

Ao mesmo tempo em que reforça os traços locais, específicos da região, 

o tratamento espaçiotemporal privilegiando a profundidade de campo e a 

duração articula também um diálogo com os códigos do filme de aventura, ao 

inserir o herói na vastidão da paisagem (faroeste) ou dominando o espaço e 

seus obstáculos (seriados). 

Inserido na perspectiva civilizatória do faroeste, o herói de Jurando 

vingar domina a terra, extraindo dela sua fortuna; impõe a lei, ao eliminar os 
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maus elementos que ameaçavam a tranquilidade da região; dá continuidade à 

família, que, em certo momento, havia sido desestruturada com a morte da irmã, 

conquistando uma jovem mulher (com o mesmo nome de sua finada mãe!) que irá 

lhe garantir a descendência.

 Cinema americano, cinema europeu

Na exposição e desdobramento da narrativa, a relação com o gênero se 

dá por meio de uma sucessão de clichês – desde as brigas entre mocinho e vilão 

à jura de vingança do herói –, costurados de maneira pouco articulada, seguindo 

mais as convenções (e o desejo de colocá-las em prática) do que tomando por 

base uma dinâmica quanto a personagens e situações que o filme pudesse vir a 

construir. À fragilidade narrativa, contudo, se contrapõe um tratamento estilístico 

no qual vislumbramos uma singularidade, uma contribuição própria ao desafio de 

relacionar gênero e regionalismo. 

A particularidade observada em Jurando vingar diz respeito à articulação 

que estabelece entre a influência do filme de aventura americano e o tratamento do 

espaço mais ligado ao cinema europeu, valorizando a profundidade e a duração do 

plano. Nesse sentido, embora realizado em meados da década de 1920, Jurando 

vingar remete à produção da década anterior, período em que a profundidade 

de campo se configura como um dos elementos de estilo mais destacados na 

produção europeia. 

A distinção entre cinema americano e europeu, ao longo dos anos 1910, 

é resumida por Ben Brewster (1992, p. 49) no texto “Deep staging in French 

films 1900-1914”: “de maneira geral, o cinema americano [...] apresenta uma 

velocidade de corte significativamente mais rápida (e acelerada) do que a que 

caracteriza o cinema europeu durante os anos 1910, enquanto a tendência a 

enfatizar a profundidade é europeia”. David Bordwell (1997, p. 199) irá matizar 

essa contraposição, argumentando que historicamente as duas abordagens 
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constituíam escolhas flexíveis e não excludentes, citando como exemplo o filme 

Ingmar’s sons (1919), no qual o diretor sueco Victor Sjöström trabalha tanto com 

decupagem quanto com profundidade de encenação.

A relação com épocas anteriores da produção cinematográfica mundial 

não é exclusividade de Jurando vingar. Em diversos outros títulos brasileiros dos 

anos 1920, pode-se observar aproximações com procedimentos que marcaram 

seja o cinema dos primeiros tempos, seja a produção da década de 1910. Na 

ausência de uma produção contínua de filmes de ficção e também por conta do 

desconhecimento do que havia sido feito antes no país, é como se cada realizador 

ou cada grupo de realizadores reproduzisse, no seu processo de aprendizado 

e aperfeiçoamento, a própria trajetória do cinema desde seu início. Também 

contribuía para a proximidade com filmes de momentos anteriores a dinâmica 

do mercado cinematográfico no Brasil, que tanto exibia produções novas quanto 

lançava com atraso filmes de anos anteriores, além de promover constantes 

reprises, sobretudo em cinemas de bairro e do interior.

No caso da influência do cinema europeu sobre Jurando vingar, existe 

um importante fator a considerar: a experiência pessoal do diretor Ary Severo. 

Entre 1919 e 1922, ele morou em Paris, fazendo seus estudos de engenharia. 

Por intermédio de um vizinho que trabalhava na Vitagraph, ele teria frequentado 

estúdios, tomando contato com os rudimentos da linguagem cinematográfica 

(DUARTE, 2000, p. 109-10). Pode-se questionar a veracidade do relato – até que 

ponto acreditar nesse contato com a prática dos estúdios? Pode ter sido uma 

estratégia de construir para si uma formação cinematográfica menos informal 

do que a de outros companheiros de realização em Recife. Ainda assim, não 

é exagero supor que sua temporada em Paris tenha lhe proporcionado um 

significativo diferencial enquanto espectador. No Brasil, após a Primeira Guerra 

Mundial, o cinema americano torna-se hegemônico no mercado cinematográfico, 

formando sucessivas gerações de espectadores para os quais “cinema” passaria 

a significar, sobretudo, “cinema americano”. No caso dos espectadores e fãs que 

se tornam realizadores, o modelo permanece o mesmo, a maior ambição é fazer 
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filmes seguindo os padrões estabelecidos por Hollywood. A temporada de Ary 

Severo em Paris pode não ter incluído passagem pelos estúdios, como alega, mas 

certamente enriqueceu seu repertório cinematográfico, tornando-o mais variado 

do que o de seus companheiros de realização.

No entanto, tal diferencial não impede que seu filme Jurando vingar, a 

exemplo de outros títulos de ficção brasileiros, se ressinta de uma flagrante 

dificuldade em articular elementos de estilo, convenções do gênero e construção 

dramática coerente. Se os planos em profundidade e de maior duração podem 

surpreender, comparados ao tratamento dado à decupagem na maioria dos 

filmes nacionais da época, eles não chegam a ser devidamente explorados na 

sua potencialidade dramática. Nesse sentido, é importante retomar a distinção 

enfatizada tanto por Ben Brewster (1992, p. 45) quanto por David Bordwell (1997, 

p. 158) entre “profundidade de foco” e “profundidade de encenação”. No período 

silencioso, sobretudo até meados dos anos 1920, recursos técnicos dominantes 

na produção e de amplo acesso no mercado permitiam alcançar profundidade 

de foco sem maiores dificuldades, graças ao tipo de lente mais utilizada (50mm), 

às características do filme negativo ortocromático, ao controle de abertura do 

diafragma. A profundidade de encenação, por sua vez, implica na organização da 

ação em profundidade, articulando espacialmente a disposição e o deslocamento 

dos elementos em quadro de maneira a não se limitar à linha perpendicular ao 

eixo da lente da câmera.

A rigor, os planos em profundidade de foco de Jurando vingar pouco 

ou nada desenvolvem em termos de ação dramática, não há propriamente 

profundidade de encenação. Tais planos permanecem sobretudo contemplativos, 

descritivos. Neles, a paisagem se sobrepõe à dramaturgia, graças à ênfase na 

duração do plano e em suas linhas de composição em perspectiva. Mais líricos do 

que dramáticos, os planos em profundidade não são trabalhados em conjunção 

com momentos de embate, como brigas e perseguições. Ao filmar cenas de ação, 

o jovem diretor Ary Severo toma como modelo a decupagem característica do 

cinema comercial norte-americano – mesmo que, ao aplicá-la, deixe perceptíveis 
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certas limitações –, como se pode perceber nas cenas de brigas, filmadas em 

cenários sem profundidade, valorizando o “realismo” dos socos e da disputa de 

força física entre herói e bandidos, com inserção de planos próximos para mostrar 

detalhes da luta ou da reação dos que a observam. 

A sistemática ausência de ação dramática e espetacular nos planos em 

profundidade de foco, porém, faz pensar que talvez se trate não apenas de uma 

falha mas que envolva também uma escolha. David Bordwell (1997, p. 163, 197) 

ressalta que tanto a profundidade de encenação quanto a continuidade elaborada 

por meio da decupagem têm um objetivo em comum que é direcionar a atenção do 

espectador, guiá-lo para melhor acompanhar a narrativa e com ela se emocionar. 

Em Jurando vingar, os planos em profundidade de foco estimulam nosso olhar 

a não se deter apenas na ação que se desenrola mas a se demorar também 

sobre a paisagem e o ambiente das locações, atentando para aspectos em geral 

periféricos mas que aqui passam a assumir papel de relevo, como a amplidão do 

campo – espaço da natureza e também da produção de riquezas; a exuberância 

da plantação de cana-de-açúcar, das matas e cachoeiras, valorizadas pelas cores 

dos tingimentos aplicados à cópia em nitrato; as casas de traços arquitetônicos 

distintos mas sempre com sombras convidativas. 

Ary Severo vai encontrar no tratamento do espaço, por meio da profundidade 

de campo aliada à duração do plano, um recurso de estilo para valorizar as 

características particulares do ambiente rural pernambucano, procurando legitimá-

lo enquanto cenário – tão apropriado quanto os estrangeiros – para as façanhas 

do herói, enquanto homem de ação, homem de negócios e homem apaixonado. 

Opta por valorizar o ambiente regional sem colocá-lo como mero cenário no qual 

transcorrem ações tradicionalmente associadas ao cinema americano, como lutas 

e perseguições entre mocinhos e bandidos. 

Ben Brewster (1992, p. 49-50) nos lembra que uma das estratégias 

mais persistentes das cinematografias europeias em resposta à competição 

com a indústria norte-americana consistiu na tentativa de produzir um produto 
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“artístico”, “de qualidade”. De forma semelhante, talvez Ary Severo estivesse em 

busca de conferir maior “qualidade” a seu filme, a fim de responder às críticas 

que lamentavam a influência do cinema americano. Nos planos em profundidade, 

de inspiração mais europeia, programaticamente evita os golpes de ação 

característicos da produção hollywoodiana comercial, considerada vulgar por 

boa parte da elite cultural pernambucana que, em meados da década de 1920, 

continua a seguir parâmetros europeus e, em especial, franceses. Para conquistar 

maior respeitabilidade e reconhecimento, o diretor teria procurado compensar 

a “imitação dos filmes americanos”, acionando um outro modelo, o do cinema 

europeu. A estratégia de imitação se mantém, embora nesse caso o modelo 

estrangeiro esteja a serviço do que é particular (a natureza, o homem, o progresso 

urbano e rural), sendo portanto muito mais eficiente em marcar o caráter local na 

medida em que evita incorporar elementos do modelo americano. 

Ao passar para a direção, o fã de cinema Ary Severo deixa-se contaminar 

por suas influências e predileções (cinema europeu, filme americano de gênero). 

Ainda que cerimonioso e sem maiores ousadias em relação aos modelos, exibe 

uma sensibilidade pouco comum quanto ao tratamento do espaço e à duração do 

plano, esboçando uma resposta ao diálogo com os modelos estrangeiros para 

incorporar a “coisa nossa” e, nesse percurso, buscar uma voz própria. 
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O autor como questão narratológica1

François Jost (Université Sorbonne-Nouvelle)

 A semiologia e a narratologia dos anos 1980 foram acompanhadas de tal 

recusa do antropomorfismo, que elas deixaram de lado deliberadamente qualquer 

reflexão sobre o autor, o qual, a um só tempo, voltou violentamente, como o 

recalcado, na filosofia do cinema de Deleuze e de seus adeptos, sem, nem ao 

menos, ser objeto de uma verdadeira problematização. Barthes havia proclamado 

a morte do autor, todos os teóricos da literatura e do cinema dos anos 1970 o 

seguiram e, de repente, o vimos ressurgir em sua versão mais romântica, sem 

que isso constitua um problema para quem quer que seja. Ao mesmo tempo, 

encontramo-nos numa situação paradoxal, em que, de um lado, a narratologia 

não tinha nada a ver com o autor; de outro, as monografias sobre os autores 

se desenvolviam sem levar em consideração as contribuições da narratologia. 

A respeito disso, lembro que aquele que tornou célebre no mundo o termo 

narratologia, Gérard Genette, em 1991 (p. 79), se perguntava se o autor fazia 

mesmo parte da narratologia. 

        Esse contexto da morte do autor pesou enormemente sobre as duas 

maiores questões da narratologia: a da enunciação e a do ponto de vista. 

Para evitar qualquer antropomorfismo, a teoria da enunciação refugiou-se na 

imanência textual. Na época da redação de A narrativa cinematográfica (Le récit 

cinématographique), discutiu-se muito sobre os níveis enunciativos a serem 

colocados em ação para explicar o filme e discutiu-se principalmente para saber 
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como imaginar as instâncias da narrativa: seja colocando-as como entidades a 

priori, seja deduzindo-as, ao adotar o ponto de vista do espectador. A narrativa 

cinematográfica, aliás, conserva traços dessa discussão, pois André Gaudreault 

e eu temos opiniões opostas a respeito disso. Mas, embora sejam conceitos, um 

refinamento dos níveis, as discussões são sempre sobre as instâncias reveláveis 

dentro da narrativa, do texto, sem ultrapassar esses limites concebidos como uma 

espécie de Rubicão intransponível. Ao mesmo tempo, não seria apenas o autor 

a ser banido, mas também o que poderíamos chamar sua “visão”: teorizou-se 

abundantemente sobre o olhar da personagem, do narrador e de outro grande 

criador de imagens, e deu-se por resolvida, de algum modo, por uma falha, a 

definição ou a delimitação do olhar do autor, não somente sobre sua narrativa, 

mas sobre a realidade que toma corpo diante de seus olhos durante a filmagem. 

Isso não quer dizer que não supomos a existência desse olhar, ao contrário, mas 

que, frequentemente, o aceitamos como algo em si, como um fenômeno que 

escapava à narratologia. 

        Como reintroduzir o autor enquanto partícipe da narrativa? Foi essa a 

questão que me interessou depois da publicação de A narrativa cinematográfica, 

notadamente em livros como Un monde à notre image e Le temps d’ un regard. 

E é sobre essa questão que gostaria de deter-me. Não para invalidar as teses 

defendidas em A narrativa cinematográfica, mas para prolongá-las.

       Retomemos, então, as coisas do princípio. A narratologia do cinema baseou-

se, praticamente onde quer que seja, na elaborada por Genette para a literatura. 

Naquela época, não demos a devida importância ao fato de que essa teoria se 

apoiava em três pressupostos implícitos:

• a imanência, que, como já disse, impunha à teoria não sair do texto;

• o banimento do autor em benefício do narrador, seja qual for o 

nome que lhe demos;

• sua aplicação apenas à ficção. Foi necessário esperar até 1991 para 
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que o próprio Genette se desse conta de que seu instrumental teórico 

só havia sido aplicado até então à ficção. E, por cima, não a uma ficção 

qualquer, mas ao romance.

        A situação singular da semiologia do cinema, toda baseada na linguística 

saussuriana, agravou mais um pouco, se assim podemos dizer, o aspecto 

limitativo desse quadro. 

 Embora o próprio conceito de código se apóie na idéia de que todo documento 

é uma mensagem, ou seja, um ato de comunicação, o paradoxo desse modelo 

imanente e estrutural reside no fato de que ele irá eliminar rapidamente a própria 

idéia de comunicação. Se compreender um filme – objetivo primeiro da semiologia 

– é decodificar o que foi codificado, sobra apenas o texto. E o emissor bem como 

o receptor tornam-se dispensáveis. A “boa” leitura encontra-se no próprio texto e é 

inútil deter-se sobre o ato comunicativo ou o estatuto do texto. Disso derivam duas 

ideias que vão prevalecer por um bom tempo:

1. que todos os textos se equivalem e que seu sentido não depende de seu 

contexto: paratexto, gênero ou mídias nos quais se inserem;

2. que o sentido de um texto é um processo que não depende de seu 

autor. Este, portanto, durante trinta anos, será banido do campo da 

semiologia e da narratologia, suspeito de ser a conseqüência de um 

antropomorfismo condenável. 

O último livro de Christian Metz, L’énonciation impersonnelle ou le site du film, 

publicado em 1991, quase trinta anos depois de A significação no cinema (Essais 

sur la signification au cinéma), leva ao extremo esses dois princípios. O filme 

não é mais considerado um fato comunicativo, muito menos uma conversação, e 

todas as análises se baseiam na afirmação de que “o enunciador é o filme” (p. 26), 

estando a equipe de filmagem ausente do resultado apresentado ao espectador.
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Os códigos à prova da enunciação

Embora essa última obra parta da ideia, que expressei nos anos 1980, 

de que no cinema, a enunciação é marcada menos por deíticos do que “por 

construções reflexivas” (p. 19), logo percebi que as posições defendidas por 

Metz neste último livro não se sustentavam. Nem em relação ao cinema, nem 

em relação à televisão.

Para demonstrá-lo, é só pôr à prova alguns códigos cinematográficos 

simples num contexto. O primeiro exemplo fílmico foi-me oferecido por Maridos e 

esposas (Husbands and wives), de Woody Allen, e sua recepção crítica.

Quando o filme foi lançado, o travelling de câmera na mão com que se inicia 

provocou interpretações bem diferentes, dependendo do grau de antropomorfismo 

de que foi objeto e dos tipos de fontes que foram construídos2. 

Enquanto Woody Allen alertava o espectador sobre o fato de que “o uso da 

câmera nos primeiros quinze minutos é, com efeito, uma escolha artística e não 

um erro devido a problemas técnicos”, alguns críticos viram nesse movimento 

da câmera o olhar de um inquisidor, de um psicanalista onipresente ou do 

próprio Deus; outros, enfim, remeteram esse travelling ao estilo do cineasta, que 

emulava o cinema amador.

Os textos produzidos pelos críticos, no final das contas, são corpus como 

outros para estudar a recepção. Nesse caso, os dois modos de interpretar um 

travelling – como se observado por um personagem onipresente ou como um 

traço estilístico –, aos quais se soma o aviso do cineasta sobre o que seria um 

erro de interpretação, nos ensinam tanto sobre a enunciação quanto todas as 

reflexões feitas a priori. O que nos ensinam?

1. Que um mesmo signo, a câmera na mão, pode ser dotado de múltiplos 

significados e, portanto, ele não é um código (no sentido de como o 

entendia a primeira semiologia e o entendem ainda muitos professores), 

que basta conhecer e decodificar;
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2. que o sentido atribuído a esse signo está em função da intenção que o 

espectador constrói a seu respeito. Frequentemente, os espectadores, ao 

saírem de uma sala de cinema, têm discussões acaloradas (principalmente 

os cinéfilos) para determinar se este ou aquele detalhe do cenário era 

“proposital” ou não. Isso traduz bem como a enunciação se manifesta no 

filme. Ela constrói-se no momento em que o espectador atribui esta ou 

aquela intenção a quem realiza o filme (por enquanto, não falo de autor).

        Nesse caso, podemos encontrar várias camadas de intencionalidade 

construídas na recepção desse exemplo: Allen elimina, primeiramente, a hipótese 

da contingência, do erro técnico e afirma que esse travelling é intencional. Ele 

remete ao sujeito empírico que filma, o realizador empírico, atribuindo, portanto, 

esse signo a uma enunciação fílmica.

Enunciação Máscara da 
enunciação

Intenção construída

… fílmica Realizador empírico

Não-intenção, contexto de 
enunciação
O travelling como restrição 
econômica (= barato)

…. Narrativa Narrador

Narrativa                         
(construir uma narrativa)
O travelling como ponto de vista 
de um personagem

… cinematográfica Suposto realizador
Discursiva (“falar cinema”)
O travelling como estilo

… autoral Autor construído
Artística, comunicacional etc.
O sentido do travelling em 
função do autor construído
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       Os que veem no movimento da câmera um personagem imaginável (um 

psicanalista ou o próprio Deus) o ligam a uma intenção narrativa. Esse travelling 

seria um modo de traduzir o olhar de um personagem ausente e, no entanto, 

onipresente (como o exprime o termo inglês watch, com seu duplo sentido de 

“olhar” e “vigiar”). Os que ligam esse travelling à arte do pastiche da qual Allen 

já deu várias provas, o remetem a uma escolha estilística e, portanto, a uma 

intenção discursiva.

        Permanece uma questão: por que essa pluralidade de interpretações? Como é 

possível haver significados tão diferentes para um mesmo movimento de câmera? 

Isso não se opõe à hipótese semiológica de uma possível codificação de todas 

as unidades cinematográficas? Sem dúvida. E não nos espantamos com o que 

afirmei há pouco, que depois de ter excluído o autor, a semiologia só podia chegar 

a esse tipo de conclusão. Se a construção da intenção difere, é necessário pôr 

de novo em causa os postulados que fundam a semiologia estrutural; acontece 

que os espectadores não têm a mesma concepção do autor e que o autor que 

eles têm em mente, o que eu chamo o autor construído, influi no modo como eles 

“leem” os signos audiovisuais: os que ligam Woody Allen a sua biografia e sua 

frequentação de consultórios de psicanalistas, veem num movimento de câmera 

um psicanalista; aqueles para quem a origem judaica do realizador é o principal, 

veem Deus; os que pensam simplesmente que ele é um grande cineasta que 

gosta de brincar com o cinema, veem o pastiche.

        Conclusão: as marcas da enunciação podem, sem dúvida, ser lidas no 

documento, mas elas só podem ser interpretadas num contexto comunicacional, 

no qual um emissor procura dizer algo por meio de imagens. A um só tempo, 

a natureza da imagem enquanto tal (fixa versus animada) tornava-se menos 

significante do que a remetência a sua fonte e do que a construção da intenção 

que podíamos inferir dela.
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 O olhar do autor

Nesse ponto, surge o terceiro obstáculo assinalado na introdução, o que 

limita o campo de aplicação da semiologia do cinema: o fato de ela restringir-

se, como se fosse uma evidência, ao cinema clássico de ficção (a narratologia 

literária, por sua vez, limitar-se-á à ficção, nem sempre clássica). Na medida 

em que esse cinema faz de tudo para invisibilizar as marcas de sua fabricação, 

buscando o mais possível a transparência, os semiólogos do cinema são, antes 

de mais nada, narratólogos: eles procuram atualizar as instâncias internas a 

narrativa, narrador, mostrador ou meganarrador. Como vimos no caso de Maridos 

e esposas, no entanto, a partir do momento em que um movimento de câmera é 

mais suficientemente marcado para opacificar a cena, torna-se necessário fazer 

explodir o quadro dessas instâncias de razão para pensar as relações entre o 

objeto fílmico e a realidade da qual ele provém. De onde uma nova revolução 

coperniciana, que afeta as relações entre ficção e realidade. Se a narratologia 

literária pode deixar o autor fora do texto, é claro que a produção de imagens, 

quer sejam de ficção quer não, é o vestígio de gestos humanos que remetem a 

indivíduos de carne e osso, ou, ao contrário, de gestos mecânicos.

Tendo chegado a essa conclusão, é necessário ir mais longe e ver quais 

as consequências que se impõem a esse “ponto de vista do autor” que evoquei 

no início e à validade do esquema teórico da identificação do espectador com a 

câmera, herdado de Jean-Louis  Baudry e Christian Metz.

Se esse modo de pensar a enunciação oferece um lugar ao autor 

na interpretação do filme, o faz adotando o ponto de vista do espectador. 

Consequentemente, tal parti pris deixa de lado a relação do autor com seu 

espetáculo, com o que ele filma, e, mais especificamente, com os atores que 

ele tem diante de si. Essa falha é patente em minha teoria, mas o é igualmente 

na semiologia psicanalítica do “segundo” Metz. Esse paradigma do espectador 

baseia-se, com efeito, em dois princípios:
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• o primeiro, emprestado de Baudry, é que o espectador se identifica com a 

câmera; trata-se da identificação primária;

• o segundo – que Metz (1977, p. 63) desenvolverá de outra forma em 

L’énonciation impersonnelle – é que a comunicação cinematográfica 

baseia-se numa ausência: “o ator, o ‘cenário’, as palavras que escutamos, 

tudo está ausente, tudo é gravado”. É a partir dessa perspectiva que Metz 

(1977, p. 86, 89) pode afirmar que o filme é um dispositivo voyeurístico, o 

qual se baseia na “ausência do objeto visto” e no fato que “o espetáculo 

fílmico, o objeto visto ignora seu espectador de forma bem mais radical – 

pois ele não está lá – do que o espetáculo teatral”.

Se, em vez de adotarmos o ponto de vista do espectador na sala, nos 

colocarmos do lado da produção, da fabricação do filme, poderemos facilmente 

objetar a Metz que todo espetáculo cinematográfico é, em primeiro lugar, um 

espetáculo teatral, pelo simples fato de colocar o ator frente a um público que olha 

para ele. Qualquer pessoa que dirigiu ou apenas assistiu a uma filmagem sabe 

disso: pessoalmente, lembro da intensidade do olhar de Jean-Louis Trintignant 

que me fixava durante uma tomada de Glissements progressifs du plaisir, um 

filme de Alain Robbe-Grillet, para ter um ponto de referência, e das exigências, 

maiores ou menores de atrizes que se despem, de fazer sair os membros não 

indispensáveis da equipe, transformando às vezes uma cena de filme num face 

a face íntimo… Foi uma situação desse tipo, aliás, que quis experimentar em 

meu pequeno filme, La première fois (2000). Uma mulher, enquadrada do busto 

para cima, olha para a câmera. Seu olhar logo se afasta e segue um movimento 

extracampo, enquanto ouvimos o assoalho estalar. Isso feito, ela tira a malha, 

depois parece abrir o sutiã. A câmera não a enquadra mais, mas ela permanece 

no campo. Eis que agora ela desce os braços ao longo do corpo, sem dúvida para 

tirar a saia, mas o espectador não a vê fazer isso. Suas faces enrubescem. Ela se 

vira para o lado direito da câmera, parece hesitar e, por fim, tira provavelmente o 

último pedaço de pano que ainda a cobria.
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Parece-me que podemos tirar várias conclusões da visão desse breve 

curta-metragem (um minuto). A primeira é que o filme força o espectador a 

dissociar o dispositivo mecânico da tomada da presença humana no set. Nesse 

caso, o operador não constitui mais um corpo único com a câmera; ele deixa o 

visor para adquirir uma autonomia e lançar sobre o sujeito filmado um olhar bem 

mais perturbador do que o da objetiva (na verdade, e o espectador não sabe 

disso, essa presença era reforçada pelo fato de eu dispor de outra câmera e de 

uma máquina fotográfica!). “O aparelho enunciativo” não pessoal elaborado por 

Metz aparece, então, como uma vista do espírito ou, para sermos mais exatos, 

uma ilusão do espectador. Porque é nesse face a face do ator com a presença 

humana que olha para ele que a filmagem se realiza. Segunda conclusão: se 

considerarmos o filme do ponto de vista da produção, e não da recepção, não se 

trata de um dispositivo voyeurista, no sentido que o voyeurismo supõe “ver sem 

ser visto”, mas de um dispositivo exibicionista. Em certa medida, a atriz entrega-se 

ao olhar do realizador, que, como vimos, não é necessariamente o que é transcrito 

pela câmera (o ponto de vista sobre a cena pode diferir totalmente). Aliás, em 

La première fois, o que me interessa, com efeito, é que essa jovem se despe na 

minha frente pela primeira e também pela última vez. De onde o encantador rubor 

em seu rosto, quando resolve tirar a calcinha. No fim, evidentemente, o espectador 

está longe de ver o que viu o realizador e sua inacessibilidade ao extracampo lhe é 

exibida insolentemente (alguns espectadores, sem dúvida despeitados, acreditam 

que a jovem, a qual, aliás, não é uma atriz, mas uma assistente parlamentar, 

simula o ato de despir-se, finge ficar nua).

Se me permito remeter a um de meus curtas-metragens, é porque me 

parece que mais do que as palavras, ele torna perceptível que todo filme, longe de 

ser um fato divino, é primeiramente um lugar teatral, no qual tudo o que é humano 

influi sobre a realidade filmada: timidez, temor, arrogância ou medo. No caso, a 

emoção quase imperceptível que a câmera captou não é devida ao aparelho que 

realiza a tomada, mas à minha presença: esse rubor das faces é a marca visível 

da emoção de uma mulher que se despe na frente de um homem que ela não 
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conhece ou quase (eu a havia encontrado na véspera e nós conversamos sobre 

isso). Esse filme poderia também chamar-se Féminin/Masculin, na medida em 

que ele torna perceptível, no decurso de um olhar, a emoção que produz nela o 

despir-se diante de um homem que reivindica e assume seu papel. 

Se La première fois é quase uma experimentação que mostra a interação 

homem-mulher e suas incidências sobre o visível, podemos nos perguntar como 

interagem e agem, sobre a cena representada num filme de ficção, o sexo do autor 

– masculino ou feminino – e o sexo dos sujeitos filmados. Para dar corpo a essa 

questão, que, por certo, não é nova, debruçar-me-ei primeiro sobre uma ou duas 

cenas de Romance, de Catherine Breillat, para explicar um pouco melhor essa 

diferença que sugeri entre olhar do personagem e olhar do autor. O filme conta a 

historia de uma mulher que ama o marido, modelo, mas que não aguenta mais que 

ele se recuse a ela, sob o pretexto de que “só há sexo na vida”… Esse “homem 

inerte” quase inverteu os papéis. Ele gostaria que sua mulher engravidasse, mas 

não quer transar (“se você disser para eu pisar em brasas, eu o farei”), não aceita 

ser desejado por sua mulher como um objeto de prazer. A partir daí, a mulher vai 

buscar, antes, num homem que ela encontra num bar, uma satisfação física e, em 

seguida, num verdadeiro Don Juan, uma satisfação psíquica, que ela encontrará 

no masoquismo.

Vejamos primeiro a satisfação física. O menos que podemos dizer é que a 

cena é extremamente crua: o ator Rocco Sifredi, ajoelhado perto da mulher que 

está deitada, faz deslizar um preservativo por seu sexo ereto diante dela. Depois 

a penetra até o gozo. Pelo quê podemos dizer que é um olhar de mulher a ser 

lançado sobre essa cena? Para começar, ela corresponde a uma determinada 

ideia de desejo que surge como resposta, como oposição, ao homem inerte. Para 

a heroína do filme, o desejo do homem deve ser visível, motivo pelo qual ela 

se recusa a fazer uma felação no marido e a começar com isso. É o que, para 

ela, opõe o desejo feminino aos filmes pornôs, em que as atrizes são obrigadas 

a passar por carícias bucais para provocar a ereção de seu parceiro. “O cara 

tem que pegar você sem uma palavra”, diz ela. A vitória é total, no caso, porque, 
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sem que a vejamos tocar no mais famoso especialista do pornô, seu desejo é 

exibido. E mais: “parece que você gosta disso, lhe diz ela, você está mesmo todo 

triunfante… Você quer mesmo que eu olhe enquanto coloca a camisinha…”. 

Essas poucas palavras traçam o retrato de um homem seguro de si mesmo e de 

sua virilidade. A cena, no entanto, está bem longe dos filmes pornôs interpretados 

por Sifredi. Embora a imagem mostre um arquétipo do macho, o olhar lançado 

sobre os atores, e não mais sobre os personagens, é essencialmente diferente e, 

ousaria dizer, feminino. 

Feminino, em primeiro lugar, porque encenação e enquadramento respeitam 

a duração real do ato sexual. Ao contrário da fragmentação do pornô, que transforma 

qualquer ator num campeão, prolongando sua performance graças à montagem e 

à multiplicidade dos pontos de vista, esse filme respeita ao pé da letra a montagem 

interdita proposta por André Bazin. Para acentuar a crença do espectador na 

realidade, a cena toda é em plano-sequência. Longe de corresponder ao fantasma 

masculino e à lenda do ator Sifredi, em geral apresentado como um verdadeiro atleta 

do sexo, o coito dura apenas dois minutos cravados; de fato, o plano-sequência, no 

total (a partir do momento em que ele coloca o preservativo até o orgasmo) dura 

7’30’’. Se o movimento da câmera não é cortado, o ponto de vista, em relação a ele 

é variável: parte-se do rosto de Caroline Ducey para abrir o plano até os dois corpos 

no conjunto e voltar de novo ao rosto. É como dizer que, nessa seqüência, não 

encontramos nenhum desses planos anatômicos realmente pornográficos, desses 

impossíveis pontos de vista de pênis entrando e saindo do sexo feminino3. Como 

em La première fois, a emoção da mulher, seu prazer talvez não seja mostrado nas 

imagens de penetração, mas na cor da pele de Caroline Ducey4.

Desde o lançamento de Romance, os atores repetiram muitas vezes que 

realmente transaram na frente da câmera. Se nos interessa a relação do autor 

com os atores, da qual eu parti, essa informação não é um mero detalhe. Isso 

significa que, em nome da obra, como todo autor reivindica, a mulher pediu a um 

casal de transar na frente dela. Embora a cena não desenvolva nenhuma temática 

sadomasoquista, baseia-se, no entanto, num dispositivo que o é realmente. O 
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que eu chamei ocularização zero trai aqui uma enunciadora que permanece na 

sombra para reinar melhor sobre suas criaturas. Um olhar feminino se dá a ler 

sobre um estereótipo da masculinidade reduzida à virilidade. Da mesma forma, 

quando Marie encontra um verdadeiro Don Juan que vai amarrá-la e amordaçá-la, 

ela aparece subjugada por suas palavras e seus desejos, mas tudo na maneira 

de filmar remete ao olhar da realizadora e ao tempo da vítima: a cena é vista 

frontalmente e em nada corresponde ao olhar do homem – a angulação da câmera 

oferece o “melhor” ponto de vista ao espectador – e o plano corresponde à duração 

da ação, o que permite filmar o sofrimento do ator, e não apenas o do personagem. 

É de novo lá, no rosto que se dá a ler, em tempo real, o mal-estar de Marie.

Sedução deriva de “se aductere, trazer para si”. Para o sedutor, trazer para si 

significa levar a desejar seu desejo, que é o que a heroína resume perfeitamente ao 

dizer em voz-over: “por que os homens dos quais não gostamos nos compreendem 

melhor do que os que nos atraem, dos que amamos?”. Aqui, o domínio do homem 

sobre a mulher, que a leva a entrar no desejo dele – “desejamos o que não 

aceitamos” – não é colocado em questão. Mestre e iniciador, ele não é contestado 

em sua visão machista do mundo, que, por sua vez, vem suprir uma carência na 

mulher. Poderíamos formular as coisas assim: em Romance, a mulher, que não 

está mais sob o desejo do homem, seu marido, torna a encontrar sua feminilidade 

passando antes pela manifestação do desejo físico do homem (encarnado por 

Rocco Sifredi) e entrando, em seguida, em seus fantasmas. A mulher entra no 

desejo do homem do qual ela precisa para existir: “As mulheres são as vítimas 

sacrificais dos homens”. Mas, pelo viés da encenação, todos os seres pertencentes 

ao profílmico entram no desejo da mulher autora, que passa por seu olhar.

 O patchwork realidade/ficção

Quais são as repercussões dessas propostas teóricas na relação entre 

realidade e ficção ou, se preferirmos, entre documentário e ficção?
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        Um dos modos de separar as duas coisas consiste em dizer que existe 

entre elas uma separação radical, a qual depende de um contrato proposto ao 

espectador. Este será solicitado a suspender sua incredulidade no caso da ficção. 

Essa postura leva à seguinte conclusão: “os elementos da ficção (personagens, 

tempo, lugar etc.) evidentemente são fictícios” (METZ, 1991, p. 191 e seg.). Isso 

seria simples se pudéssemos pender para um lado ou para outro. Sabemos bem, 

no entanto, que os filmes espelham a realidade em maior ou menor medida: alguns 

não a embelezam ou não a organizam para as tomadas (os documentários); 

outros colocam em cena personagens, mas conservam elementos naturais, 

como transeuntes etc. Alguns inventam todos os elementos da historia; outros 

“são baseados em fatos reais” (“reality based”). Então, o quê fazer? É necessário 

verificar tudo antes de saber se um filme trata da realidade ou da ficção? 

        Essa parece-me ser uma solução bem mais radical, decorrente de tudo que 

acabo de expor, que confere às instâncias de enunciação diferentes graus de 

realidade, mas que podemos formular mais nitidamente nos termos da narratóloga 

Käte Hamburger. Para a teórica alemã, a narrativa em primeira pessoa tem um 

estatuto à parte. O Eu é menos ficcional do que os outros pronomes, pois evoca 

inevitavelmente “um sujeito de enunciação determinada, individual”, portanto 

“histórico” em sentido lato, um “Eu-Origem” real que “é testemunho de uma pessoa 

individual” (HAMBURGER: 1986, p. 48). Essa ancoragem numa pessoa específica 

que encontramos, por exemplo, nas cartas, dota o texto de um interesse particular, 

devido em grande parte ao fato de conferir uma autenticidade à escrita. Ao contrário 

da narrativa factual, que remete a um Eu-Origem real, histórico, a ficção ancora-se 

em “Eu-Origens fictícios”, em narradores dos quais sabemos pertinentemente que 

são inventados. Não é o objeto ao qual nos referimos, portanto, que gera a ficção 

ou o documentário, mas o sujeito que está em sua origem.

Se reformularmos nesses termos a teoria da enunciação que eu 

expus, assim como minha teoria do ponto de vista, poderemos ver que se 

impõem duas distinções:
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• a primeira entre as instâncias ficcionais (como o narrador) e os Eu-origens 

reais (como o realizador);

• a segunda entre as imagens que remetem ao ponto de vista de um Eu-

origem fictício (as que eu chamo ocularizações internas) e as que remetem 

à visão do operador de câmera ou do autor. Podemos considerar que o 

documentário opõe-se à ficção primeiro porque remete a um Eu-Origem 

real, um operador engajado na realidade (ODIN, 1984; JOST, 2001), 

enquanto os planos construídos pelo cinema de ficção, em geral, estão 

ancorados num Eu-Origem fictício, um personagem, ou se esforçam para 

fazer esquecer seu Eu-Origem real.

        A um só tempo, abre-se à análise todo um campo, que escapou totalmente 

à narratologia de inspiração genettiana, a qual oscilava entre os dois termos 

da velha dicotomia realidade/ficção, ou documentário/ficção: o que eu chamei, 

inspirado pela leitura de Käte Hamburger, o campo da fingição5. Não se trata mais 

da ficção, que imita nosso mundo, que constrói seu mundo à imagem do nosso, 

mas de um campo no qual reina um clone do Eu-Origem real. Não se trata mais 

de construir o possível, mas de propor ao espectador o provável.

        Para compreender bem o funcionamento dessa fingição, que visa levar 

o espectador a considerar enunciados que fingem fazer referência como 

um enunciado sério e literal (como diria o filósofo da linguagem John Searle), 

evidentemente é necessário levar em consideração tudo o que contribui à 

comunicação do filme: cartazes, declarações dos atores, trailers. Com efeito, 

hoje, nada pior para a narratologia do que continuar a considerar os filmes como 

textos fechados em si mesmos, quando eles são precedidos, rodeados, imersos 

num mar de palavras, de entrevistas, de bônus, que fazem parte da própria obra. 

Queiramos ou não, além dos debates estéreis que agitam, às vezes, os meios 

universitários, ao menos na França, estética e comunicação andam de mãos 

dadas. Assim, hoje, é necessário elaborar não mais uma teoria do texto, mas uma 

teoria do texto midiático, isto é, de um texto comunicado pelas mídias.
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X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

        Nesse sentido, para fazer compreender bem o que o campo da fingição cobre, 

poderíamos dizer que o lançamento do Blair witch project representou uma etapa 

significativa para o advento do reino da fingição. Vamos lembrar: em 1998, surgiu na 

internet o site de um filme em fase de produção, com um grande número de detalhes 

sobre o desaparecimento de três jovens na floresta de Blair; surgiram também 

relatórios policiais feitos a partir de indícios encontrados no local, notadamente 

material de filmagem e rolos de película. Dizia-se que os três jovens haviam sido 

mortos ao investigarem sobre bruxas. O trailer do filme confirma a suspeita.

        Tudo é feito para levar a crer que se trata de um documentário e vai por si que, 

para uma parte do público que acredita em bruxas, é um documentário, enquanto 

o filme, na medida em que colocou em cena Eu-origens fictícios, é considerado 

uma ficção, segundo um critério mais alto. Agora, é o modo de filmar o documento, 

seus flous, o tremido da câmera, que lhe dá esse aspecto. É antes uma imitação 

da enunciação documentária do que a imitação da realidade.

Aproximando a esse exemplo o de Maridos e esposas, podemos chegar 

à conclusão de que existem ao menos dois modos de fingir um Eu-Origem real:

• o primeiro é o de remeter a um sujeito que filma, o realizador, dando-lhe um 

corpo, uma presença efetiva no lugar das filmagens, em oposição à presença 

angelical do operador de câmera no cinema clássico hollywoodiano. Foi 

esse o caminho escolhido pelo Dogma 95; 

• o segunda é o de fingir a enunciação de um tipo de documento, que não 

depende do cinema institucional, mas do cinema amador ou de meios 

técnicos domésticos, quer se trate de uma tomada com uma câmera 

amadora ou de um celular. Isso hoje é bem “tendência”: depois de alguns 

meses, os filmes que operam dessa forma são milhares, quer se trate de 

Cloverfield, Rec ou de outros.
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        De onde a necessidade de realizar uma verdadeira revolução coperniciana: 

não partir mais do objeto, mas do sujeito. Ou, se quisermos, em termos peircianos, 

remeter o representamen a outro objeto: em vez de centrar-se na questão da 

analogia, da relação do signo com o mundo, colocar no centro da análise 

a relação da imagem com o sujeito no qual ela se ancora, seja ele mecânico 

(como as câmeras de vigilância) ou antropóide. Vemos, assim, como a primeira 

semiologia, obcecada apenas pela analogia da imagem com o mundo ou, ao 

contrário, obcecada por sua vontade de separar o filme do mundo, para romper 

com a crítica, não é mais conveniente ao desenvolvimento atual da imagem, dos 

filmes e de nosso universo midiático. 

        Deixemos isso de lado e voltemos à questão da imitação do enunciado 

de realidade, que deixei suspenso. O termo realidade – seja tratando-se do 

cinema, seja da televisão – presta-se sempre a discussões, a tal ponto de alguns 

teóricos norte-americanos terem substituído a expressão filme “documentário” 

por “filme de não-ficção”. Quando ficamos reféns de termos tão vagos, na 

verdade, oscilamos entre dois grandes blocos, que nos fazem navegar entre 

Cila e Caribde. Ao introduzir a ideia de Eu-Origem e a de fingição, podemos 

dar um nome a essa realidade que escapa sempre: vivido. Quer se trate do 

documentário, com seu realizador engajado no mundo, de um filme de Lars 

van Trier e sua câmera na mão ou dos grandes aparelhos hollywoodianos que 

emulam a tomada “amadora”, tudo nos remete ao corpo de quem filma, que 

é o último índice de autentificação, o último efeito de real. Desse ponto de 

vista, podemos observar um deslocamento global no estilo de uma época, esse 

estilo que Bordwell tenta formalizar a seu modo: a passagem da invisibilidade 

à presença do operador, não só de um olho, mas de um corpo. Não é mais a 

época do olho-câmera, mas da câmera como prolongamento da mão. Observem 

como as pessoas filmam com sua câmera amadora e verão que a imagem se 

separou do olho. Hoje é necessário mostrar que as imagens são habitadas. A 

fingição enunciativa instila desse modo uma dose de discurso de realidade em 

todas as ficções que querem escorar sua relação com nosso mundo: não é da 
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X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

conformidade do enredo aos fatos que surge a impressão de autenticidade, mas 

da semelhança com a maneira de filmar dos repórteres às voltas com a ação in 

loco ou do amador que brande seu celular para obter um happy slapping. 

        Entre a ficção e a realidade estende-se, então, um território ignorado pela 

narratologia dos anos 1990, um campo bem vasto, no entanto, pois vai do cinema 

à televisão, que é o da fingição. 

        Na hora de concluir, sou tomado por uma dúvida: tiveram a impressão ao me 

acompanharem pacientemente que, no fim, a empresa da narratologia clássica 

caducou? Se for esse o caso, não alcancei meu objetivo. O que eu quis dizer não 

é que analisar o funcionamento interno de uma narrativa cinematográfica é um 

procedimento sem sentido. Para entender como o sentido surge nas imagens, 

como a narrativa adquire corpo, em minha opinião, esse tipo de discursividade 

deve preceder sempre o momento crítico da avaliação. 

        Referi-me aos limites do enquadramento para começar. O que eu pleiteio, hoje, 

é uma abertura controlada desse enquadramento, a definição de novas fronteiras, 

que passem principalmente por uma reflexão sobre o autor, o ponto de vista e o 

filme na era da comunicação midiática. E, como espero tê-los convencidos, há 

ainda muita coisa a ser feita nesse campo.
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1. Tradução de Mariarosaria Fabris. 

2. “Mais do que tentar apresentar-nos uma apologia lacrimogênea de seu fracasso matrimonial, faz um retrato hilariante, 
ferino e sem concessões: uma crítica desarmante. À maneira de uma reportagem voyeurista, ele teve a coragem de lançar 
sobre sua infelicidade um olhar externo e de zombar disso (...) O filme parece ter sido rodado com um vídeo amador” 
(Laurent Tirard, Studio).

3. “Algo de novo aconteceu com Maridos e esposas, que leva quase a dizer que todos os filmes anteriores eram esboços...” 
(Jean-Michel Frodon, Le Monde).

4.  “Judy explica a perturbação que tomou conta dela ao saber do divórcio de Jack e Sally. A quem ela explica isso? Nunca o 
saberemos realmente. Imaginem uma espécie de inquiridor. Um psicanalista, por que não! Um deus, talvez: um Asmodeu 
que, em vez de levantar os telhados das casas para debruçar-se sobre seus segredos, tentaria perscrutar as almas para 
nelas ler fragmentos de verdade.” (Pierre Murat, Télérama).

5. “Maridos e esposas é uma visão cirúrgica das relações do casal que passa pelos corpos de atores móveis, uma encenação 
cuja aparência despojada de um diário e de improvisação lembra irresistivelmente Cassavetes” (Frédéric Strauss, Cahiers 
du cinéma).

6.  “Aqui [Woody Allen] faz com que alguns personagens se confessem diante da câmera, os tranca em seus apartamentos, 
pede-lhes incessantemenete que lhe revelem os segredos do amor [...] Filmado à maneira de uma reportagem amadora” 
(François Forestier, L’Express).

7. “Sob um estilo de choque, que imita a reportagem televisionada mal debastada, com flous, zuns, planos que oscilam até o 
chão, Woody Allen esconde uma geometria implacável, verdadeira dança macabra...” (Michel Pascal, Le Point). Cf. JOST 
(1998).

8. Como observa David Vasse (2004, p. 91) sobre essa cena: “Sem fragmentação espasmódica nem câmera que vasculha 
ativada como um godêmico”. 

9. Catherine Breillat, aliás, confirma essa impressão. Ela explica que não faz ensaios: “Nem peço aos atores que se dispam. 
Faço ensaios em grande plano sobre o rosto, e tenho que ficar perturbada cada vez que os visiono. Para mim, não há 
nada mais perturbador do que um rosto nu. Descubro os corpos na hora de filmar. O que é filmado, os atores o fazem 
pela primeira vez. É o que chamo a tomada mágica, a emoção nativa. Não repetimos, assim como quando transamos, 
transamos. Se fizesse um ensaio, teria a impressão de deflorar a cena” (Le Monde, 3 nov. 2005).

10. No original feintise, neologismo criado pelo autor a partir de feinte (“artifício”, “movimento simulado”) e de feindre (“simular”, 
“supor”). Em português, optou-se por fingição, termo existente na língua como sinônimo de “fingimento”, mas em desuso 
[nota da tradutora]. 



74

C
om

o 
o 

fil
m

e 
co

ns
tr

ói
 e

 v
is

a 
o 

se
u 

pú
bl

ic
o 

(B
at

al
ha

 d
e 

Iw
o 

Ji
m

a 
e 

C
om

o 
fa

ze
r 

um
 fi

lm
e 

de
 a

m
or

) 
- 

M
ah

om
ed

 B
am

ba X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

Como o filme constrói e visa o seu público: 

(Batalha de Iwo Jima e Como fazer um filme de amor)

Mahomed Bamba (UEFS)

 Da teoria da enunciação à teoria da recepção: considerações iniciais

Ao intitular nosso trabalho “Como o filme constrói e visa o seu público”, na 

verdade procuramos questionar a recepção fílmica partindo dos próprios filmes, 

isto é, tomar como ponto de partida e de apoio parâmetros discursivos e textuais 

em que se podem ancorar as leituras fílmicas. Ao fazer isso, não procuramos 

essencializar ou priorizar os mecanismos textuais com relação aos fatores 

extratextuais. Ao contrário, consideramos que as alusões ao espectador, contidas 

na teoria da enunciação, na narratologia e na semiologia do cinema, podem 

constituir dados conceituais fundamentais na apreensão dos fatos espectatoriais 

em termos pragmáticos1. Para Franck Kessler, as análises dos filmes, das práticas 

e dos contextos institucionais pressupõem ou implicam quase sempre uma 

concepção da “dimensão espectatorial”. O espectador e o público aparecem como 

“entidades hipotéticas” construídas e inferidas com base em suposições gerais 

e específicas. Mas Kessler reconhece também a existência de perspectivas de 

estudos teóricos em que são os dados textuais que informam e apontam para a 

“instância espectatorial”:
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Num primeiro tempo, poderíamos identificar todo um corpus 
de trabalhos (teóricos) que, ao analisarem filmes, identificam 
particularidades textuais a partir das quais se chega a suposições 
acerca do comportamento espectatorial diante dos filmes em 
questão […]. Neste caso, trata-se, portanto, da construção de 
um espectador-modelo que se caracteriza antes de tudo por sua 
vontade e sua capacidade cognitiva de cooperar com o texto a 
fim de compreender a intriga. O trabalho de análise consiste em 
inferir do texto fílmico as diferentes competências necessárias a 
esta compreensão (KESSLER, 2000, p. 78).

Não há dúvida que os “usos” e leituras que um espectador faz de um filme 

procedem, antes de tudo, de práticas sociais e culturais às vezes determinadas 

e determinantes. Mas, por outro lado, é bom reconhecer que a interpretação, 

no sentido semiológico, das obras não é totalmente imune aos “sistemas de 

significação” e traços de enunciação que operam no discurso fílmico2.

A teoria da enunciação cinematográfica, tal como enunciada e conceituada 

por Christian Metz e Fransceco Casetti, encerra elementos que permitem esse 

casamento ou conciliação entre perspectivas textualistas e contextualistas no 

estudo da espectatorialidade. A narratologia cinematográfica traz, por sua vez, 

dados sobre a construção narrativa que ajudam a esclarecer instruções de leitura 

que visam em primeiro lugar o espectador. Se podemos postular, portanto, que 

todo filme “constrói” o seu espectador, é por causa dessas instruções de leitura 

que estão disseminadas no texto fílmico e que podem aparecer de forma explícita 

ou não, de acordo com a opção enunciativa. O espectador será sempre atento a 

estes signos; ele poderá segui-los ou ignorá-los.

 O “ponto de vista” como conhecimento compartilhado

Com todos os tipos de neologismo, a narratologia cinematográfica procurou 

apreender o “ponto de vista” como um dado essencial das estratégias narrativas. 
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Mesmo que na linguagem corriqueira o termo designe uma opinião, no discurso 

visual e imagético ele passou a conotar uma “localização do olhar”. Conceitos 

como “ocularização”, “focalização”3 e “mostração”4 designam ora o modo de 

posicionamento do narrador e do espectador perante o universo diegético, ora 

as modalidades de canalização de seu saber sobre o mundo da ficção. Em todos 

os gêneros e categorias de representação visual, o “ponto de vista” funciona 

como um filtro e um dado fundamental na experiência espectatorial. No seu livro 

Le point de vue: de la vision du cinéaste au regard du spectateur, o teórico e 

crítico de cinema Joël Magny começa por definir o “ponto de vista” opondo-o 

àquilo que ele denomina “ponto de visão”. Segundo o autor, desde o primeiro 

cinema, estes dois pontos estão em perfeita correlação com o olhar do espectador 

sobre os acontecimentos filmados. Assim que um cineasta ou um fotógrafo ou 

um cinegrafista amador decide colocar a sua câmera num determinado lugar, ele 

adota, ipso facto, um “ponto de vista” com relação àquilo que ele vê e procura 

capturar e mostrar. Esta primeira preocupação tópica com a porção de realidade 

não passa de um mero “ponto de visão”, enfatiza Magny. Ele é diferente do “ponto 

de vista” no seu sentido mais rigoroso, isto é, a procura de um lugar ideal de 

filmagem que se acompanha de questões, preocupações e escolhas que podem 

ser de ordem estética, ética e ideológica também. Assim o “ponto de vista” nasce 

de um esforço de recorte da realidade que se completa com a intenção nítida de 

transmitir uma visão do mundo. Ou seja:

O “ponto de vista” é o ponto que o cineasta escolhe com uma 
intenção particular, um ponto de visão organizado e calculado 
com um objetivo particular: ver o objeto, a paisagem, um pedaço 
da realidade sob certo ângulo para fazê-lo ver a um espectador 
sob este ângulo particular (MAGNY, 2001, p. 17).

Concebido deste modo, percebe-se que o “ponto de vista” pressupõe 

uma intenção de compartilhar uma maneira de ver o mundo com o espectador. 
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Pressupõe a sua cumplicidade, a sua adesão à intenção que completa a 

representação das coisas. O cineasta não se contenta em colocar a sua câmera 

no melhor lugar; mas num lugar de onde ele sabe, de antemão, que transmitirá 

ao espectador “sua visão”, “seu ponto de vista”, no sentido psicológico, moral e 

ideológico (MAGNY, 2001, p. 18).

Na leitura fílmica, o ponto de vista aparece como uma janela aberta em 

direção à realidade, mas também como um gancho para o espectador. Se, no 

cinema, o “ponto de vista” pode ser visto como o lugar da câmera e do espectador 

é porque qualquer organização espacial da realidade prepara e pressupõe, em 

última instância, uma experiência espectatorial. É um lugar que se cria para o 

espectador, de onde ele é convidado a compartilhar um conjunto de saberes sobre 

aquilo que o filme se propõe a lhe mostrar. 

 As figuras da enunciação na leitura fílmica

A nosso ver, as definições do “ponto de vista” preparam uma aproximação 

entre as preocupações teóricas de caráter narratológico (preocupação com o 

trabalho de produção do texto) e a teoria da recepção cinematográfica. Ao 

cindir a enunciação entre um gesto de “mostrar” e um ato de “ver”, a noção 

de “ponto de vista” revela de modo patente as duas instâncias que atuam nos 

dois pólos do discurso fílmico. Como já sabemos, a apreensão destas duas 

instâncias nunca foi objeto de uma unanimidade no meio da discussão teórica 

sobre a enunciação cinematográfica. 

Francesco Casetti (1990) baliza a problemática da enunciação fílmica 

com quatro grandes perguntas: “de que maneira o filme leva em conta o seu 

espectador? Como ele antecipa seus traços e seu perfil? Em que medida ele (o 

filme) reconhece precisar do espectador? Até que ponto aquele se serve deste 

como guia?”. A análise dos modos como o filme constrói discursivamente o seu 

espectador funda a teoria da enunciação cinematográfica. Tal análise marca uma 
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virada nas teorias semiológicas do cinema, pois inaugura a passagem de uma 

preocupação essencialmente estruturalista e textual para um interesse manifesto 

pelo pólo da recepção. A enunciação, diz Casetti, mostra que o texto é sempre 

“de alguém” para “alguém” e produzido num “determinado momento”. Um texto 

fílmico, além de nunca ser neutro ou transparente, ostenta, às vezes, o complexo 

jogo discursivo que o gera e o pré-destina a alguém. Christian Metz, ao contrário, 

prefere buscar a enunciação cinematográfica nos modos como o filme pode-

nos falar dele mesmo, ou do cinema, ou da posição do espectador. Entretanto, 

mesmo reconhecendo este pólo da recepção, as primeiras considerações sobre 

a enunciação fílmica foram muito imanentistas e tímidas no que diz respeito à 

apreensão das reações do sujeito espectador cinematográfico em termos mais 

concretos e empíricos. As divergências conceituais entre Casetti e Metz sobre 

este ponto se tornaram lendárias. Ora, independentemente de uma dimensão 

deíctica ou não na enunciação fílmica, constata-se que há uma quase unanimidade 

quanto à existência de inúmeras figuras enunciativas que remetem ao espectador. 

Por outro lado, não faltam filmes que brincam ostensivamente com o complexo 

enunciativo. Ora são filmes que se autorrefenciam como objetos de linguagem, 

ora são filmes que buscam pré-destinar o seu espectador a um modo de leitura, 

ou contentam-se em interpelá-lo. A este convite podem corresponder reações 

espectatoriais no sentido de modificar ou reprogramar as propostas do filme.

 Além da divergência 

Para Metz, o estudo da enunciação fílmica deve permanecer um estudo 

textual; não procurar informações sobre atitudes de um suposto espectador ou 

as intenções de um cineasta5. O reconhecimento das figuras de um enunciador 

e enunciatário no discurso fílmico não permite inferir prognósticos a respeito das 

intenções do autor e das reações do espectador. Ao contrário, assevera Metz, 

devemos partir do pressuposto que lidamos com duas ordens de realidade 

heterogêneas: um texto, de um lado, e pessoas reais, de outro (haverá sempre 
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muitas pessoas, “diferentes”, para um “mesmo” texto). Sendo assim, a enunciação 

fílmica não passa de um fenômeno de autorreferenciação, isto é, o texto tomando 

o filme ou o próprio cinema como objeto de seu discurso. Ao contrário de Casetti, 

que vê nas configurações enunciativas uma nítida referência a um tu (mesmo 

virtual), Metz vê um movimento de redobramento do texto fílmico sobre si.

Por trás desta divergência epistemológica entre Casetti e Metz, uma brecha 

parece paradoxalmente se abrir em direção à teoria da recepção: a possibilidade 

das marcas enunciativas influenciarem a atitude espectatorial ou, pelo menos, 

serem levadas em conta na leitura fílmica. As marcas de enunciação são partes 

integrantes das múltiplas influências e determinações que podem partir de dentro 

do texto para fora. Se elas não informam sobre o modo como a leitura fílmica 

é feita concretamente, pelo menos elas não deixam de ser perceptíveis a um 

espectador empírico. A enunciação, seja ela reflexiva, metafílmica ou deíctica, 

pressupõe um foco (de onde partem orientações) e um alvo; um movimento 

de “dar a ver” (mostrar) e um movimento de “ver”. Dependendo das figuras 

que vão ser convocadas para dar forma a estes movimentos, é ora o papel do 

enunciador que será ativado, ora o papel do enunciatário que será visado. Este 

reconhecimento se opera no espectador empírico, que acaba desempenhando 

um papel fundamental no reconhecimento destas marcas e na sua funcionalidade 

real. Além das formas de interpelação recenseadas e analisadas por Casetti, 

Metz traz uma lista de outras dez figuras6 que revelam os contornos da paisagem 

enunciativa. Estas figuras reforçam a argumentação de Metz a favor de uma 

enunciação fílmica impessoal e não deíctica. Mas ele destaca o caráter arquetípico 

da configuração discursiva formada pelo “filme dentro do filme”. Segundo ele, 

esta figura evidencia o princípio do redobramento, isto é, “um filme nos mostra 

um outro filme em plena projeção” (METZ, 1991, p. 93).
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 O “filme dentro do filme”: figura de enunciação (por excelência)

O semiólogo francês distingue uma série de variantes nas relações do 

filme com outro filme que ele classifica, aliás, entre mais fortes e menos fortes 

de acordo com o seu grau enunciativo. Os casos que chamaram mais a atenção 

de Metz são aqueles em que “a história do filme nos fala de outros filmes bem 

distintos” mediante citações, alusões a outros filmes bem conhecidos, inclusive 

mostrando trechos de filmes amadores (Super8) (de forma alternada com o filme 

principal…). Em outros casos, há simplesmente “a presença de um segundo filme” 

que se confunde com o primeiro a ponto de formar um mesmo e único filme. Na 

primeira situação, há um efeito de “redobramentos simples”, que se opõe ao efeito 

de “duplo redobramento”, na segunda situação, isto é, uma espécie de mise en 

abîme. Em todos os casos, como há referências diretas e indiretas ao próprio 

cinema ou ao próprio filme, o espectador presencia uma configuração que pode 

ser ora metacinematográfica, ora metafílmica e reflexiva. O espectador nunca 

permanece totalmente insensível, pois “a prática da citação supõe que o público 

esteja conhecendo e reconhecendo estes trechos de filmes” (METZ, 1991, p. 95-

96). Se estas figuras podem fazer referência a toda uma tradição de cinefilia, é 

porque elas concernem tanto à dimensão enunciativa do filme quanto à experiência 

espectatorial. Estas configurações fazem com que se produza no meio da própria 

leitura espectatorial um efeito de encavalamento, de imbricação, de dualidade, de 

simbiose (em alguns casos).

Não há dúvida de que estas construções visam, em última instância, um 

tipo de público, elas pressupõem que há um esforço de adaptação do filme a um 

determinado tipo de público. As figuras enunciativas e os filmes que as ostentam 

podem funcionar como pontos de junção e de reconciliação entre as concepções 

“textualistas” e empíricas no estudo da recepção e da dimensão espectatorial no 

cinema. É com base na análise de uma destas figuras que este trabalho pretende 

enfatizar o papel ainda operatório da noção de enunciação para a teoria da 

recepção cinematográfica. Para isso, escolhemos Batalha de Iwo Jima (2007), 

de Clint Eastwood, e Como fazer um filme de amor (2004), de José Roberto 
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Torero, como base de uma análise de casos. Consideramos que ambas as obras 

funcionam como duas variantes de uma mesma figura enunciativa: “o filme dentro 

do filme”. Os dois filmes miram também o seu público. A conquista da honra e 

Cartas de Iwo Jima se deixam apreender como duas colossais reconstituições 

históricas, isto é, dois olhares cruzados sobre um mesmo episódio da Segunda 

Guerra Mundial. Os dois filmes, um complementar do outro, acabam tematizando 

a própria operação ocular no cinema que é o “ponto de vista”. Este projeto fílmico 

de Clint Eastwood comporta uma intenção clara de construir e dirigir-se a dois 

tipos de público: o americano e o japonês. 

 Um filme antimilitarista sob duas óticas

Qualquer filme histórico resulta de um exercício de reconstrução que, por 

sua vez, subentende necessariamente um ponto de vista. Mas este esforço de 

figuração do passado deixa margens a eventuais falsificações que podem ser 

de ordem interpretativa ou ideológica7. Batalha de Iwo Jima recusa a celebração 

do heroísmo guerreiro. Propõe ao espectador uma descrição dos bastidores e 

dos não ditos da guerra a partir de dois pontos de vista opostos. Ao operar duas 

figurações de um mesmo acontecimento, a obra de Clint Eastwood coloca em 

discussão a noção do filme dito antimilitarista. O espectador consegue perceber 

que o filme supostamente não belicista não se opõe ao filme declaradamente 

militarista e propagandista apenas pelas intenções dos autores. As diferenças 

estão também no plano formal. Ao propor estas duas versões, Clint Eastwood faz 

ver e compreender ao espectador que raramente o cinema de guerra privilegia 

a multiplicidade de pontos de vista. Há uma distinção de ordem ideológica na 

base de tal projeto, mas ela se prolonga nas opções feitas dentro da linguagem. 

Podem ocorrer outras diferenças de ordem mais estilísticas que se refletem no 

plano da estrutura discursiva do filme. Dependendo das circunstâncias, interesses 

políticos e nacionalistas podem motivar uma reconstituição histórica. Neste caso, 

o espectador será coagido a adotar um ponto de vista sobre os fatos. Em Batalha 
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de Iwo Jima a opção foi mostrar separadamente os preparativos para o combate, 

em seguida o próprio combate frontal, aéreo e naval. O olhar do espectador sobre 

estes acontecimentos é limitado e restrito àquilo que ocorre no campo japonês (se 

a opção for assistir a Cartas de Iwo Jima) e ao ambiente americano e aos trâmites 

de mobilização popular na adesão à guerra (se o espectador decidir assistir a A 

conquista da honra). Não há uma alternância destas situações como aconteceria 

num filme de guerra tradicional, em que a montagem alternada é o princípio de 

base. Ao confrontar o espectador a estes pontos de vista, o filme procura também 

desconstruir algumas verdades históricas elevadas a nível de mitos. No campo 

japonês, é a temeridade das tropas que é substituída pela representação do medo 

e das dúvidas entre os recrutas (seus atos e falas traem este medo). No campo 

americano, é a narrativa do gesto de plantar a bandeira no topo da ilha cinzenta 

que focaliza a atenção do espectador. Este símbolo de valentia, de heroísmo e 

de patriotismo é descortiçado, discutido, para ser questionado no final. O filme 

privilegia o ponto de vista espectatorial sobre as manipulações que operam na 

construção imagética do heroísmo militar graças à carga simbólica da imagem 

fotográfica.

 Como romper a adesão espectatorial numa comédia romântica

Quanto ao metafilme Como fazer um filme de amor, ele se autodeclara, 

pela informação contida nos dados paratextuais (título, créditos de abertura, 

voz de narrador extradiegético), como um filme dentro do filme, ou melhor, um 

filme em processo de realização. Toma como objeto de seu discurso um gênero 

cinematográfico fortemente codificado. Em seguida, usando da paródia e de um 

didatismo fingido, o filme de Torero passa a desconstruir, de forma jocosa, a 

comédia romântica, contando com a cumplicidade do espectador que ele acaba 

por interpelar abertamente nos créditos finais. Neste jogo, o enunciador no filme 

de Torero designa um lugar para o espectador, ele o conforta no seu estatuto 

de enunciatário e o situa dentro do texto fílmico. O espectador não assiste 
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impassível ao desmonte da comédia romântica, ele é convocado a cumprir um 

percurso nesta empreitada. 

A onipresença do narrador brincalhão, que comenta, ironiza os gestos, 

os comportamentos e situações dos personagens, funciona como uma marca de 

enunciação forte. A figura do enunciador, sujeito ideal do discurso, é inferida das 

marcas da voz em situação extradiegética. O sujeito do discurso se manifesta a 

cada momento, ele manda inclusive trocar os créditos e a música com o fim de 

adaptá-los ao gênero do filme. É um narrador-enunciador que ora atua em situação 

intradiegética (quando dialoga com os personagens, dando-lhes instruções, 

assume um papel de um diretor de um filme que está sendo rodado no filme), 

ora sua voz ecoa nas bordas do filme quando se endereça ao espectador-nítido 

(principalmente nas cenas finais do filme). 

É neste sentido que podemos dizer que o filme de Torero figura a enunciação 

fílmica em todas as suas dimensões. Além de interpelar o espectador, conta com a 

sua participação ativa na empreitada de desconstrução do “filme de amor”. Assim, 

em algumas sequências, a voz que guia o olhar e o conhecimento do espectador 

faz referência ao gênero fílmico que está em (des)construção, faz comentário 

sobre o tipo de público (feminino) das comédias românticas. Ao longo do filme, a 

interpelação se transforma numa espécie de confidência quando o narrador revela 

ao espectador os truques e artimanhas da mise-en-scène neste tipo de gênero 

fílmico. Assim o comentário do narrador passa a concernir ao conteúdo narrativo 

(tipificação das personagens e das situações) e ao modo de representação 

cinematográfica (os códigos de representação ficcional do amor e do erotismo). 

Nas cenas finais do filme, a interpelação toma a forma de uma provocação: o 

narrador-enuciador lembra ao espectador a sua burrice e a sua ingenuidade que 

o levam a crer e a voltar sempre para ver este tipo de filme. Nesta trama em que o 

filme designa claramente o seu narrador, a transparência do discurso da narrativa 

clássica (e na comédia romântica) se rompe.
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 Considerações finais

Tanto no filme de Clint Eastwood como no de Torero, a questão é saber 

até que ponto os espectadores visados aderem forçosamente aos pontos de vista 

estético e ideológico, ostentados como marcas de enunciação. Quando olhamos 

para algumas reações que os dois filmes provocaram nos fóruns de discussão 

na internet, observa-se que os comentários são mitigados. Ao mesmo tempo em 

que alguns espectadores relatam sua perplexidade e admiração quanto à opção 

de fazer duas versões de um mesmo fato, outros, ao contrário, se mostram mais 

interessados e receptivos a um único filme, isto é, descartando a necessidade 

de se assistir ao segundo filme complementar. Quanto ao teor “antimilitarista” 

resultante da tematização do “ponto de vista”, a percepção deste aspecto 

depende do tipo de público. Um grupo de jovens japoneses8, por exemplo, elogiou 

o filme por ter dado um retrato mais respeitoso do japonês que contrasta com 

a estereotipização que predomina nos filmes hollywoodianos. Aqui no Brasil, 

um espectador, num fórum de discussão se referia ao filme como uma “puta 

aula de história9”. Um outro internauta, no mesmo fórum, centrava sua opinião 

na comparação entre as duas versões, ou seja, “Iowa Jima é menos pior que 

Conquista”. As reações mais contraditórias vieram dos veteranos brasileiros da 

Segunda Guerra10, entre os quais alguns confessaram certa perplexidade diante 

do “exagero” no realismo das cenas de combates. Parte destes ex-combatentes 

brasileiros, ao contrário, não poupou elogio à celebração que as duas versões 

fílmicas faziam de valores como a “camaradagem” e o “espírito de sacrifício”. No 

caso do filme de Torero, os espectadores focalizaram seus comentários sobre a 

originalidade do projeto de “desmontar” o gênero comédia romântica. Mas é bom 

sublinhar que o reconhecimento deste objetivo declarado equivale, para alguns 

espectadores, a uma forma de recusa de se reconhecer no perfil do público que o 

narrador burla e provoca. Outros, ao contrário, questionaram o caráter “previsível” 

deste filme-paródia, ou seja, o filme de tanto brincar com os códigos do gênero de 

comédia romântica e o narrador de tanto “mexer na história” acabou criando um 

distanciamento na leitura fílmica, arruinando, portanto, qualquer entrega hipnótica. 
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Afinal, se Christian Metz via na “enunciação enunciada” em alguns filmes uma 

espécie de ponto de incandescência, é porque ela rasga a transparência do 

discurso fílmico e provoca um ponto de ruptura na experiência espectatorial.
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_______________________________________________________

1. Franck Kessler (2000, p. 73-98), por exemplo, busca apreender o fenômeno espectatorial no primeiro cinema, valendo-se 
do léxico da filmologia e explorando aquilo que ele chama de “pragmática histórica”.

2. Como sabemos, o reconhecimento da relação dialética entre dados textuais e contextuais na recepção fílmica já ganhou 
corpo e consistência teórica na perspectiva semiopragmática defendida por Roger Odin.

3. Enquanto focalização refere-se ao “jogo de saberes relativos da personagem, do narrador e do destinatário (espectador)”, 
a ocularização tem a ver com a visão da câmera e ou de uma personagem. (AUMONT, 2003, p. 214). Cf. JOST (1987).

4. Em oposição à narração propriamente dita, Gaudreault e Gardies destacam a mostração, isto é, um ato de mostrar que 
opera na representação cinematográfica desde o primeiro cinema.

5. Sobre este ponto, Metz se mostra taxativo ao declarar que quem estiver interessado nas intenções do cineasta, terá de 
pular fora do filme, isto é, fazer um estudo de cunho empírico.

6. 1. Voz e olhar para câmera; 2. Voz (e sons) de interpelação em posição off; 3. Interpelações na forma escrita. Letreiros; 4. 
Segundas telas, telas na tela; 5. Espelhos (efeito especular); 6. Mostrar o dispositivo; 7. Filme dentro do filme; 8. Imagens 
subjetivas, sons subjetivos; “ponto de vista”; 9. Voz e sons na primeira pessoa; 10. O regime de filmagem em plano objetivo 
(orientado).
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7. É em virtude deste “ponto de vista” falsificador ou não que Vincent Pinel (2000, p. 122), por exemplo, concebe o filme 
histórico de ficção como uma “máquina para remontar o tempo” que é movida por três “combustíveis”: a convenção da 
representação, a documentação e a imaginação. Assim, a reconstituição histórica transborda do seu quadro, pois quando 
se quer fazer ressurgir o passado a partir de um ponto de vista, acaba-se descobrindo também o tempo presente, o próprio 
contexto de produção da obra.

8. “Cartas de Iwo Jima (2007) é bem recebido nos cinemas japoneses”: título da matéria da France Presse publicada no site 
da Folha-Uol – http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u67449.shtml –, do dia 10/01/2007. Acesso em: 7 set. 
2009.

9. Os comentários completos das reações espectatoriais consultadas na internet encontram-se no fórum da Cultura hardMOB: 
http://forum.hardmob.com.br/forumdisplay.php?f=254. Acesso em: 7 set. 2009.

10. Cf. matéria “Veteranos brasileiros criticam e aplaudem novo filme de Eastwood”. Disponível em: http://www1.folha.uol.com.
br/folha/ilustrada/ult90u66790.shtml. Acesso em: 7 set. 2009.

 http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u67449.shtml
http://forum.hardmob.com.br/forumdisplay.php?f=254
http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u66790.shtm
http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u66790.shtm
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Distribuição de longas-metragens brasileiros a partir  

das leis de incentivo (1995-2007): um panorama

Marcelo Ikeda (ANCINE)

 Introdução 

Em março de 1990, o presidente Fernando Collor de Mello anunciou 

um pacote de medidas que pôs fim aos incentivos governamentais na área 

cultural, extinguindo diversos órgãos, entre eles, o próprio Ministério da Cultura, 

transformado em uma secretaria do governo. Na esfera cinematográfica, houve a 

liquidação da Empresa Brasileira de Filmes (Embrafilme), do Conselho de Cinema 

(Concine) e da Fundação do Cinema Brasileiro (FCB), que representavam o tripé 

de sustentação da política cinematográfica em suas diversas vertentes.

Paulatinamente, após reações da sociedade civil e do setor cinematográfico, 

houve a reconstrução dos mecanismos estatais de apoio à atividade 

cinematográfica. Em dezembro de 1991, houve a publicação da Lei nº 8.313/91, a 

chamada Lei Rouanet, que estabeleceu o PRONAC (Programa Nacional de Apoio 

à Cultura). No ano seguinte, já no governo Itamar Franco, foi criada a Secretaria 

para o Desenvolvimento do Audiovisual, no restabelecido Ministério da Cultura. 

Nos governos do presidente Fernando Henrique Cardoso, houve a consolidação 

de uma política cinematográfica baseada no modelo de incentivos fiscais. Em 

1993, houve a publicação de uma lei específica para a atividade audiovisual, a Lei 

nº 8.685/93, conhecida como Lei do Audiovisual, que, na verdade, era uma versão 



90

Indústria e recepção
D

is
tr

ib
ui

çã
o 

de
 lo

ng
as

-m
et

ra
ge

ns
 b

ra
si

le
iro

s 
a 

pa
rt

ir 
da

s 
le

is
 d

e 
in

ce
nt

iv
o 

(1
99

5 
- 

20
07

):
 u

m
 p

an
or

am
a 

- 
M

ar
ce

lo
  I

ke
da

ampliada dos artigos vetados pelo presidente Collor, na Lei nº 8.401/92 (CATANI, 

1994). Finalmente, por meio da edição da Medida Provisória nº 2228-1, em 7 de 

setembro de 2001, houve a criação da Agência Nacional do Cinema (ANCINE), 

primeiro órgão estatal, desde a extinção da Embrafilme, a gerir o mercado 

audiovisual brasileiro como um todo, responsável não apenas pelo fomento, mas 

também pela regulação e fiscalização do mercado.

O apoio do Estado aos projetos cinematográficos passava a ocorrer numa 

nova base, num modelo distinto do ciclo anterior, com a criação dos mecanismos de 

incentivo, baseados em renúncia fiscal, em que as empresas privadas realizam o 

aporte de capital num determinado projeto, sendo que o valor é abatido – parcial ou 

integralmente – no imposto devido pelas empresas (CESNIK, 2002). Desta forma, 

o Estado continuava sendo o indutor do processo de produção cinematográfica, 

mas introduzia os agentes privados como parte intrínseca desse modelo. O Estado 

passava a agir no processo de desenvolvimento do audiovisual brasileiro de forma 

apenas indireta, estimulando a ação privada, e não mais intervinha diretamente 

no processo econômico, produzindo ou distribuindo filmes. Apesar de os recursos, 

em última instância, permanecerem oriundos do Estado, a decisão de investir e a 

escolha dos projetos partiam de empresas privadas, cujo negócio, muitas vezes, 

sequer estava relacionado à atividade audiovisual.

O objetivo desse modelo de política pública cinematográfica, nitidamente 

industrialista, era o de restabelecer o fluxo de produção de obras audiovisuais, 

estimulando o aporte de recursos do setor privado, visando promover a 

autossustentabilidade da atividade. No entanto, os mecanismos das leis de 

incentivo estavam, em geral, voltados para o fomento da produção de obras 

cinematográficas, desconsiderando a articulação com os demais elos da cadeia 

produtiva (GATTI, 2005). Diante da contenção do processo inflacionário, em que os 

pequenos exibidores eram remunerados pelo overnight, e da restrição de crédito 

típica do governo Collor, além da rápida expansão do homevideo, com a redução 

de custos dos aparelhos domésticos VHS, o mercado de salas de exibição sofreu 

uma drástica redução, passando de 3.276 salas, em 1975, para 1.033 salas, em 

1995 (ALMEIDA & BUTCHER, 2003).
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No setor de distribuição, a extinção da Embrafilme trouxe consigo o 

fechamento da distribuidora da Embrafilme, que era simplesmente a principal 

distribuidora de filmes nacionais, chegando a atingir nos anos 1970, a posição 

de distribuidora-líder do mercado, inclusive à frente das majors norte-americanas 

(AMANCIO, 2000). Esse interstício criou uma espécie de vácuo para a distribuição 

de filmes nacionais, já que a concentração em uma única empresa estatal 

provocou o inevitável enfraquecimento das distribuidoras nacionais. Estimulado 

por um mecanismo de isenção fiscal – o Art. 3o da Lei do Audiovisual – os filmes 

nacionais mais competitivos passaram a ser lançados pelas majors. No entanto, 

esta solução mostrou não ser sustentável a longo prazo, já que aumentou a 

desvantagem competitiva das distribuidoras nacionais no lançamento das obras 

nacionais. E, especialmente, pelo fato de as majors terem o filme nacional como 

produto secundário, competitivo até o ponto em que não ameacem a sua estratégia 

de ocupação do mercado nacional com o produto estrangeiro hegemônico.

A distribuição de filmes nacionais a partir das leis

de incentivo: 1995-2007

 

 Metodologia e classificação das distribuidoras

O objetivo desta seção é promover um panorama da distribuição de filmes 

nacionais no mercado de salas de cinema no período entre 1995 e 2007, por 

meio de uma compilação de dados de performance dos filmes nacionais lançados 

comercialmente neste período. Com isso, buscamos compreender o impacto 

da criação das leis de incentivo na inserção do produto nacional em seu próprio 

mercado doméstico. A tabulação de dados de público e renda teve como fonte 

a FilmeB, complementados com dados do SICOA. Já os dados de captação de 

recursos pelos mecanismos de incentivo federais tiveram como fonte o Sistema 

de Informações da ANCINE (SIA).
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O universo abrangido foram os longas-metragens brasileiros lançados 

comercialmente no mercado de salas de exibição no Brasil entre 01/01/1995 e 

31/12/2007, totalizando 459 filmes1.

Para compreender o mercado de distribuição no período, as empresas 

que atuaram no mercado de distribuição foram agregadas segundo os seguintes 

grupos:

1.  “estatal” (distribuidoras cuja maior parte do capital é de origem pública –  RioFilme);

2. “independentes” (distribuidoras de capital nacional); 

3. “majors” (grandes conglomerados de distribuição de origem estrangeira, 

associados aos estúdios norte-americanos);

4. “distribuição própria” (empresas cuja atividade principal é a produção, mas que 

ingressaram na distribuição exclusivamente com os filmes por elas produzidos).

Nesse grupo, cabe destacar a existência da “distribuição própria”. Esse grupo 

abrange empresas cuja atividade principal é a produção e que se envolveram na 

distribuição apenas por negociar o lançamento comercial de seus filmes diretamente 

com os exibidores, sem a interferência de um intermediário como distribuidor. Esse 

fenômeno não foi tão raro ou esparso quanto, a princípio, se poderia pensar: foram  

36 filmes (ou 7,8% dos lançamentos no período). No entanto, é preciso observar 

que destes 36 filmes, 23 (64%) foram lançados em 2006 ou 2007, o que comprova 

que o fenômeno é recente e vem se intensificando nos últimos anos.

 Dados gerais e casos particulares

No período 1995-2007, 62 empresas atuaram no mercado de distribuição, 

conforme a Figura 1. Deve-se observar o elevado número de empresas que se 

envolveram na atividade, especialmente devido ao fenômeno da “distribuição própria”.
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Figura 1 – Empresas que atuaram no mercado de distribuição por tipo de distribuidora: 1995-2007.

Das 32 empresas da classificação “Distribuição Própria”, apenas duas 

empresas, a partir de sua experiência na distribuição própria, ampliaram seu 

escopo de atuação na distribuição, para distribuir obras produzidas por outras 

empresas. A primeira delas é a Elimar, que, motivada pelo sucesso de Carlota 

Joaquina, lançou La Serva Padrona, ambas dirigidos por Carla Camurati. No 

entanto, este filme, ao contrário do primeiro, teve um público reduzido, de 50 mil 

espectadores. Ainda assim, a atividade de distribuição ganhou peso na empresa, 

apesar de a produção se manter como atividade principal da empresa. Em 2001, 

foi criado o nome fantasia de Copacabana para as atividades de distribuição 

da empresa, passando a nova distribuidora a também distribuir obras de outras 

produtoras, tanto documentários (Janela da alma), quanto ficções (Feminices).

Em 2007, houve caso similar com a Persona Filmes, da mineira Elza 

Cataldo. Após a distribuição própria de Vinho de rosas – longa de ficção produzido 

e dirigido pela própria Cataldo –, criou a distribuidora Usina Digital, responsável 

pela distribuição de Serras da desordem, de Andrea Tonacci. A partir de 2008, a 

Usina Digital tem investido na distribuição de filmes mineiros, como Andarilho, 

Cinco frações de uma quase história e Fronteira, entre outros.
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Merece destaque a particularidade da Videofilmes. A empresa, dirigida 

pelos irmãos Salles, tem como atividade principal a produção. Desapontada pelo 

resultado comercial de alguns de seus documentários, resolveu abrir um braço para 

a distribuição, mas, desde o início, dispôs-se a também distribuir filmes de outras 

empresas. Dessa forma, foi classificada não como uma “distribuidora própria” mas, 

sim, como uma distribuidora independente, pois, apesar de a atividade principal da 

empresa ser a produção, a atividade de distribuição é estruturada não exclusivamente 

como forma de lançamento de seus próprios produtos. Além disso, deve-se observar 

que a empresa também promove lançamentos de filmes estrangeiros, envolvendo-

se inclusive recentemente no mercado de homevideo, com o lançamento de filmes 

clássicos, caracterizando-se como uma típica distribuidora.

Outros casos singulares podem ser apontados de empresas que abrangem 

mais de um elo na cadeia produtiva, numa tentativa de integração vertical. Além 

das empresas citadas, que integram produção e distribuição, há empresas que 

atuam nos segmentos de distribuição e exibição. É o caso do Grupo Estação, 

originalmente um grupo exibidor, que, ao longo dos últimos cinco anos, tem 

ampliado seu escopo de atuação para atuar como distribuidor. Primeiro, com 

filmes estrangeiros, promovendo em seu circuito o relançamento de clássicos 

do cinema. A partir de 2006, também distribuindo filmes brasileiros (entre eles, 

destacam-se Cafuné, Carreiras e O cheiro do ralo). Já a paulista Imovision tem 

como atividade principal a distribuição de “filmes de arte”. Em julho de 2005, abriu 

um complexo de exibição chamado Reserva Cultural, situado na Avenida Paulista, 

com quatro salas. No caminho inverso do Grupo Estação, é uma distribuidora que 

ampliou o escopo de suas atividades para abranger a exibição.

Há ainda um caso de integração entre produção, distribuição e exibição. É a 

Pandora Filmes, de André Sturm. No entanto, trata-se de um caso completamente 

diferente do modelo típico de integração, como aconteceu, por exemplo, com a 

Atlântida nos anos 1950, após a entrada de Luís Severiano Ribeiro na sociedade. 

Em dez anos, a Pandora produziu apenas dois longas-metragens (Bodas de papel 

e Sonhos tropicais), dirigidos pelo próprio André Sturm. A atividade de produção, 
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portanto, é esporádica e secundária, e, assim sendo, os demais elos da cadeia 

não funcionam para dar escoamento à produção da empresa. Dessa forma, 

ao invés de falarmos em “integração vertical”, talvez seja mais oportuno dizer 

que a empresa simplesmente atua nos três elos da cadeia produtiva, mas não 

necessariamente de forma integrada.

 Dados por tipo de distribuidora

A Tabela 1 apresenta os números gerais por tipo de distribuidora. 

Além das classificações citadas, surge o grupo “Lançamentos Mistos”. Nesse 

grupo, estão 21 filmes lançados por meio de uma codistribuição, sendo que 

as distribuidoras são de “tipos” distintos. Destes, 17 são entre a Distribuidora 

Estatal (RioFilme) e uma independente. Devido à dificuldade de se enquadrar 

em um ou outro tipo de distribuidora, nos quadros seguintes, quando se 

comparam os números por tipo de distribuidora, os “Lançamentos Mistos” 

serão desconsiderados da análise. Essa exclusão não modifica, no entanto, a 

tendência geral dos números que serão apresentados.

Tipo de 
distribuidora

Número 
de 

empresas

Filmes 
lançados

Número de 
espectadores

Renda bruta 
(R$)

Valores 
Captados (R$)

Major 6 110 77.533.871 476.239.190,00 405.637.721,24

Independente 23 152 21.001.073 129.613.152,55 218.146.945,17

Estatal 1 138 2.445.740 13.346.747,40 92.887.615,69

Própria 32 38 1.851.873 9.666.194,00 17.326.107,09

Lançamentos 
mistos --- 21 5.302.155 24.209.403,20 44.723.775,80

total 62 459 108.134.712 653.074.687,15 778.722.164,99

Tabela 1 – Quadro geral: filmes brasileiros lançados entre 1995-2007 por tipo de distribuidora.
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Figura 2 – Número de filmes e espectadores por tipo de distribuidora – 1995-2007.

A partir dos dados da Tabela 1 e da Figura 2, destaca-se a expressiva 

presença da Distribuidora Estatal (Riofilme) na quantidade de títulos lançados: 138 

filmes, ou 30,1% do total de filmes lançados no período. No entanto, a performance 

dos títulos da distribuidora é bastante reduzida: os 138 filmes foram responsáveis 

por apenas 2,3% do total de espectadores de filmes brasileiros do período.

No caso oposto, estão os filmes lançados pelas majors: 110 filmes (ou 24% 

do total de títulos nacionais lançados no período) foram responsáveis pela grande 

maioria dos espectadores de filmes nacionais no período (71,7%). Ou seja, em 

média, os filmes brasileiros de melhor performance foram lançados por empresas 

distribuidoras estrangeiras.

As distribuidoras independentes, apesar do número de lançamentos nacionais 

superior ao das majors e ao da RioFilme (152 filmes, ou 1/3 do total de títulos nacionais 

lançados no período), apresentam uma participação de mercado abaixo de 20%.
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 Dados por faixa de espectadores e a questão do gênero

Quando os dados são desagregados por faixa de espectadores, os 

resultados podem ser percebidos em maiores nuances. Percebe-se que a 

melhor performance das majors ocorre pelo fato de possuírem uma carteira 

mais diversificada: mesmo com filmes no patamar inferior de bilheteria 

(até 20 mil espectadores), esse resultado é compensado por filmes de alta 

performance (20% dos filmes nacionais lançados pelas majors no período 

atingiram a marca de 1 milhão de espectadores). Por outro lado, a RioFilme e 

as empresas de “distribuição própria” possuem mais de 70% dos títulos com 

público inferior a 20 mil espectadores.

Figura 3 – Filmes lançados por tipo de distribuidora e faixa de espectadores.

No entanto, podem-se questionar os números apresentados pela influência 

do documentário. Sabe-se que inevitavelmente os documentários possuem, 
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em geral, uma menor viabilidade comercial em relação aos filmes de ficção ou 

animação. Por isso, como o número de documentários lançados por tipo de 

distribuidora não é uniforme, a presença do documentário poderia contaminar a 

análise por tipo de distribuidora. Ou seja, o fato de a distribuidora estatal ou as 

empresas de “distribuição própria” lançarem mais documentários que as majors, 

por exemplo, provocaria um viés nos resultados por tipo de distribuidora, pendendo 

a balança a favor das majors em detrimento dos demais grupos.

De fato, os números mostrados pela Figura 4 podem comprovar esta 

hipótese: dos 110 filmes nacionais lançados pelas majors no período, apenas 

3 são documentários, enquanto entre os 138 lançados pela RioFilme, 47 (34%) 

são documentários. No caso das Independentes, o percentual de documentários 

lançados coincidentemente é o mesmo: 34% (52 “docs” entre 152 filmes no total).

Figura 4 – Filmes lançados por gênero.
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No entanto, como a Figura 5 demonstra, mesmo se excluirmos os 

documentários, considerando apenas os filmes do gênero ficção ou animação, 

o comportamento dos números não se altera substancialmente. A principal 

alteração está na “distribuição própria”: enquanto, ao se considerar todos os 

gêneros, 75% dos filmes lançados estavam na faixa de até 20 mil espectadores; 

quando se excluem os documentários, o percentual de títulos nesta mesma faixa 

de espectadores cai para 50%. No entanto, como se pode ver, a diferença é 

apenas de grau, mas não de natureza: mesmo considerando apenas os filmes 

de ficção e animação, verifica-se que a grande maioria dos filmes nacionais 

lançados, seja pelas independentes, pela RioFilme ou pela “distribuição própria”, 

não atingiu 50 mil espectadores.

Figura 5 – Filmes lançados por tipo de distribuidora e faixa de espectadores

Gêneros: ficção e animação.
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 Dados por faixa de captação de recursos incentivados

Esta seção investigará o montante de recursos públicos utilizados para 

a produção dos filmes nacionais lançados no período analisado por tipo de 

distribuidora. Essa variável pode funcionar como uma proxy do custo de produção 

dos filmes lançados. Ainda assim, deve-se observar que os valores compilados 

abrangem exclusivamente os recursos captados pelos mecanismos de incentivos 

federais sob a responsabilidade da ANCINE2. Dessa forma, excluem recursos 

estaduais ou municipais e outros tipos de fontes de financiamento (recursos 

próprios, merchandising, fundos internacionais etc.). No entanto, como a principal 

fonte de financiamento dos filmes nacionais permanece sendo os mecanismos de 

incentivo federais, os valores apresentados a seguir funcionam como parâmetro 

da utilização de recursos públicos nas produções nacionais.

Figura 6 – Filmes lançados por tipo de distribuidora e faixa de captação.

Os  dados apresentados  na  Figura  6  desagregam os  filmes  lançados  por  tipo  

de distribuidora  segundo  a faixa de captação de recursos pelas leis de incentivo federais. 
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É possível observar uma correlação positiva entre o montante de incentivo fiscal e o 

resultado de bilheteria do filme lançado. A RioFilme e as empresas de “distribuição 

própria” apresentaram em média orçamentos mais reduzidos, com um considerável 

número de títulos sem captação: 28% dos filmes lançados pela RioFilme não utilizaram 

mecanismos de incentivo federais na sua realização. Nos filmes de “distribuição 

própria”, esse percentual sobe para 42%. Por outro lado, as majors possuem um 

percentual expressivo de títulos (24,5%) com captação de recursos federais acima de  

R$ 5 milhões. Mais de 60% dos títulos nacionais lançados pelas majors, no período 

analisado, captaram recursos federais num montante acima de R$ 3 milhões. Já 

nas Independentes, 11,7% dos títulos captaram esse mesmo montante.

Por outro lado, quando se confrontam os números de renda bruta de 

bilheteria com captação de recursos federais, os números comprovam a melhor 

performance dos títulos lançados pelas majors, conforme a Figura 7.

Figura 7 – Renda bruta vs. valores captados. Por tipo de distribuidora.
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 As majors são a única categoria de distribuidora em que a renda bruta 

de bilheteria supera o montante de captação de recursos federais. Apesar de 

possuir um considerável número de títulos sem captação de recursos, a Riofilme 

(Estatal), ainda assim, possui valores captados em montante bastante superior à 

renda de bilheteria dos títulos, devido à baixa performance dos filmes lançados 

pela distribuidora. Ou seja, se, por um lado, os filmes lançados pelas majors são 

os que mais captaram recursos incentivados, por outro, são os que apresentam 

os melhores resultados de bilheteria.

 Conclusões

A distribuição, por ser um elo intermediário entre a produção e a exibição, 

é um elo estratégico dentro da cadeia produtiva do audiovisual. No entanto, o 

modelo de leis de incentivo, responsável pela reconstrução do papel do Estado 

no apoio à produção cinematográfica em meados dos anos 1990, voltou-se 

principalmente para o lado da oferta, concentrando seus investimentos na 

produção de obras cinematográficas, sem uma correspondente contrapartida na 

distribuição dessas obras nacionais no mercado, provocando uma dificuldade em 

torná-las competitivas.

Apoiando-se num mecanismo de incentivo fiscal, as majors tornaram-

se as distribuidoras dos filmes nacionais de maior bilheteria. Por meio de um 

mecanismo de renúncia fiscal – o Art. 3o da Lei do Audiovisual, em que as 

distribuidoras estrangeiras recebem uma dedução de 70% do imposto de renda 

incidente no crédito ou na remessa de lucros para o exterior em decorrência da 

exploração de obras audiovisuais em território nacional, caso optem por aplicar 

os recursos na produção de obras cinematográficas brasileiras de produção 

independente – as majors recebem boa parte da renda dos filmes nacionais, 

seja por meio de sua comissão de distribuição, seja como coprodutores, já que o 

mecanismo de incentivo permite que as empresas utilizem o recurso para deter 

parte dos direitos patrimoniais da obra.
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Diante da concorrência das majors, as distribuidoras independentes 

não conseguiram se fortalecer para oferecer uma alternativa competitiva 

à robusta carteira das majors, no que diz respeito ao lançamento do filme 

nacional. Responsáveis por menos de 20% do total de espectadores dos filmes 

nacionais desse período, menos de 10% dos filmes lançados pelas distribuidoras 

independentes atingiram 200 mil espectadores, enquanto 60% dos títulos nacionais 

lançados pelas majors atingiram esse patamar.

A distribuidora estatal (RioFilme) foi a empresa que lançou o maior 

número de filmes nacionais no período (138 filmes, ou 30,1%, excetuando-

se as codistribuições, em que a maior parte delas envolveu a empresa). No 

entanto, sua importância está em simplesmente oferecer a possibilidade de 

lançamento comercial dessas obras no mercado de salas de exibição, visto que 

sua abrangência municipal e sua fragilidade institucional e financeira impediram 

que a empresa pudesse efetivamente contribuir para a competitividade dos títulos 

lançados. Nitidamente a empresa possuiu um papel complementar à atuação das 

majors e das principais independentes, envolvendo-se na distribuição de filmes 

pouco competitivos que, em geral, não provocariam interesse comercial para as 

distribuidoras estabelecidas.

Esse abismo entre produtores e distribuidores está presente no fenômeno 

da “distribuição própria”, que tem se intensificado nos últimos anos. Como, em 

geral o mercado de “salas de arte” é concentrado, alguns produtores têm preferido 

negociar o lançamento comercial de seus filmes diretamente com os exibidores, 

abrindo mão de um agente especializado (uma empresa distribuidora) para o 

lançamento desse produto. Este fenômeno merece ser mais bem estudado, mas 

indica uma lacuna que o mercado de distribuição não consegue abarcar.
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Difusão ou restrição: ações de acessibilidade

ao audiovisual brasileiro

Hadija Chalupe (UFF, mestranda)

Na última década, o mercado cinematográfico nacional sofreu um rearranjo 

em duas frontes: a da retomada da produção de filmes nacionais por meio das 

políticas governamentais representadas pelas leis de incentivo e a da inserção 

e consolidação de um novo modelo de negócio no setor da exibição com a 

instalação dos multiplex. As consequências desse processo já são conhecidas: 

crescimento exponencial da produção nacional (média anual de produção de 55 

filmes na última cinquena), redução do número de salas (e de espectadores) e o 

crescimento anual do valor do ingresso.

Nessa conjuntura, o Estado conseguiu interferir em um dos elos da cadeia 

produtiva do cinema brasileiro, o da produção. No entanto, a distribuição e a 

exibição estão concentradas nas mãos do capital estrangeiro, por meio das ações 

das majors e de empresas como o grupo Cinemark. Depois dessa reestruturação 

da atividade audiovisual nacional, um dos principais questionamentos se refere às 

relações de sinergia que compõem a atividade de difusão e distribuição de filmes, 

sejam elas ligadas à exibição audiovisual nas diversas janelas, ou, principalmente, 

no esforço de articular as ações de regulamentação, fomento e difusão entre 

Estado, iniciativa privada e sociedade. 

Alguns projetos foram lançados pelo governo federal nos últimos anos com 

foco na difusão desses bens: Revelando Brasis, Doc TV, TV Brasil e Programadora 
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Brasil. Esta última será o ponto de partida para o nosso trabalho: um sistema on-

line de disponibilização de filmes em DVD para pontos de exibição de circuitos não 

comerciais a ela associados. 

Dessa maneira, essa proposta tem como intuito refletir acerca de algumas 

questões: qual é a posição do Estado frente às ações de difusão da obra 

cinematográfica nacional? Que formas alternativas propõem novas práticas de 

distribuição e exibição? Quanto é investido nesses projetos? Qual será seu fôlego, 

já que se trata de um projeto recente e ainda não dispõe de dados consolidados 

para uma análise conclusiva? 

Essas informações serão costuradas a partir da proposição de que o 

Estado, com o intento de promover a cultura nacional e estimular a indústria 

cinematográfica, agirá de forma regulatória mínima no terreno da exibição 

comercial e voltará suas forças para o campo da circulação de bens culturais em 

circuitos de exibição não comerciais.

Sendo assim, esse trabalho será estruturado de forma a colocar em 

perspectiva como está sendo articulada entre governo e sociedade essa nova 

rede de exibição, quais interesses estão sendo defendidos.

 O modelo do mercado cultural brasileiro 

Esse ambiente de profusão de novas tecnologias nos dá elementos para 

criar novos espaços de circulação da produção. Desse modo, para tratarmos da 

cultura brasileira pela chave de sua difusão, deparamo-nos com as seguintes 

questões: qual é o espaço que a cultura ocupa na vida social brasileira? E o que 

de fato significa democratização dos meios audiovisuais?

A democracia, como a globalização, é uma construção simbólica, de 

maneira que seu significado está diretamente relacionado com as mudanças 

ideológicas do tempo. Contemporaneamente, ela pode ser trabalhada na esfera 

política de duas formas: a “democracia burguesa” e a “democracia cidadã”.
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Segundo Feijó (2007, p. 63), na democracia burguesa, temos um regime 

político em que se atende à vontade eleitoral das maiorias e os direitos humanos 

mais elementares, de modo a respeitar e preservar as bases do regime capitalista. 

Para que ela funcione, é necessário que as grandes maiorias votem a favor da 

minoria. Assim, com o apoio da maioria cidadã, a burguesia consegue legitimar 

seu discurso pelo consenso. É gerado, assim, um ambiente de generalizada e 

falsa consciência social.

Já a democracia cidadã seria aquela voltada para a promoção dos 

direitos sociais, ou “como [Carlos Nelson] Coutinho aponta [...] a tentativa mais 

bem-sucedida de superar a alienação na esfera pública” (SODRÉ, 2006, p. 139), 

pois, para ele, a cidadania é a capacidade de os indivíduos se apropriarem dos 

bens e serviços por eles criados.

Mesmo assim, para Muniz Sodré, a democracia é um mecanismo de 

governo que consiste em assegurar os direitos individuais ou coletivos e formas 

institucionais relativas à representação popular junto às esferas do poder. Isso 

implica numa relação em que o poder é uma “relação assimétrica de forças em 

que a margem de liberdade de um dos pólos relacionais é maior do que a do outro, 

quando se trata de decidir” (SODRÉ, 2006, p. 140).

Essa relação assimétrica acarreta problemas sérios em termos de 

desenvolvimento social, de carências culturais, de satisfação ou insatisfação, 

pois estamos em um momento em que o poder ou o capital são sinônimos de 

acesso à informação, acesso à cultura. Como reafirma Getino (2007, p. 21), “já se 

disse outras vezes e não é óbvio repetir: se a informação é poder, democratizar e 

sociabilizar a informação é também democratizar e sociabilizar o poder”.

Infelizmente, mesmo com a gama de possibilidades de acesso aos 

bens culturais, o que vemos é uma enorme dificuldade de alcance aos grandes 

meios de comunicação. É inegável que existem mais meios, mais dispositivos 

tecnológicos, mas sabemos que isso não significa maior acesso, ou seja, não se 

traduz em mais democracia.
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Dessa maneira, é pelo viés da democracia cidadã que nos interessa falar 

de acessibilidade à cultura e, neste caso, ao audiovisual: como esse ambiente 

está configurado não apenas para o acesso ao incentivo à produção, mas como 

esse bem é disponibilizado para a sociedade.

Creio que, para se dar o ponto de partida no entendimento da estrutura de 

produção e difusão cinematográfica brasileiras, seja necessário, primeiramente, o 

entendimento das relações sociopolítico-econômicas que permeiam nossa sociedade 

contemporânea. Devemos entender a totalidade desse processo não apenas como 

um fenômeno brasileiro, mas como reflexo das relações políticas internacionais:

Cada período é caracterizado pela existência de um conjunto 
coerente de elementos de ordem econômica, social, política e 
moral, que constituem um verdadeiro sistema. Cada um desses 
períodos representa uma modernização, isto é, a generalização 
de uma inovação vinda de um período anterior ou da fase 
imediatamente precedente. Em cada período histórico assim 
definido, as regiões “polarizadoras” ou centros de dispersão do 
poder estruturante dispõem de energias potenciais diferentes 
e de diferentes capacidades de transformá-las em movimento. 
A cada modernização, o sistema tende a desdobrar sua nova 
energia para os subsistemas subordinados. Isso representa 
uma pressão para que, nos subsistemas atingidos, haja também 
modernização. (SANTOS, 2004, p. 31)

As mudanças, na cinematografia brasileira contemporânea, têm início 

na década de 1990, com o encerramento das atividades da Embrafilme, que 

culmina com o intenso processo de mudanças político-econômicas do Brasil. O 

país passa a se adequar ao jogo do livre-mercado, empresas são privatizadas e 

os investimentos são abertos ao mercado e às organizações estrangeiras. 

Foi um momento de desobrigação do Estado em relação aos negócios do 

cinema, sob a alegação de que o cinema brasileiro poderia competir em regime 

das leis de mercado com o produtor/distribuidor estrangeiro:
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Nesse momento, o Minc é rebaixado à condição de Secretaria 
da cultura [...] o primeiro secretário de Cultura foi o jornalista 
e cineasta Ipojuca Pontes [...] que revogou a legislação 
cinematográfica em vigor, reduziu a exibição obrigatória de 
filmes brasileiros para 70 dias [a cota era de 140 dias/ano] e a 
presença do filme brasileiro nas vídeo locadoras de 25% para 
10% e operou tecnicamente e politicamente o fechamento dos 
órgãos cinematográficos em atividade (Concine, Embrafilme e 
FCB) (GATTI, 1999, p. 55)

Com o fim da Embrafilme, até a criação de novas medidas regulatórias 

para o cinema nacional, empresas estrangeiras ocuparam as lacunas deixadas 

pela falta de regulamentação governamental. Criou-se um ambiente de novas 

facilidades de investimentos externos, o que fez com que houvesse uma 

acumulação desigual da propriedade cultural.

Dessa forma, a presença regulatória do Estado passa a ser fundamental 

para que se mantenha a diversidade de produção cultural. Para o teórico Otávio 

Getino, esse é o maior desafio: elaborar políticas e ações concretas que permitam 

a coexistência entre os grandes grupos empresariais e as pequenas e médias 

empresas do setor. Pois, como Canclini ( 2007, p. 261) aponta:

As empresas que administram os meios de comunicação e os 
serviços de tecnologia comunicacional quase nunca pensam em 
políticas públicas, mas em gestão comercial. Assim, os problemas 
habituais das políticas culturais – a propriedade e o uso dos 
patrimônios, a diversidade de bens e sua difusão, a participação 
e o consenso como campos da cultura – parecem ter-se diluído 
na vertigem de privatizações e da transnacionalização, expansão 
das clientelas e avidez dos investidores por lucros.

No cinema, esse processo pode ser visto por dois ângulos, o da estrutura 

e o da recepção. O primeiro ponto se refere ao encerramento das atividades de 

inúmeras produtoras de cinema ou à transferência de suas atividades para outros 
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setores afins (como a publicidade). Consequentemente esse fato desembocou 

no decréscimo vertiginoso do número de filmes brasileiros lançados no mercado. 

Um ambiente que já havia absorvido uma média de 87 filmes e atraído 

uma média de 50 milhões de espectadores passa a ter, no início da década de 

1990, média de 3 filmes lançados no mercado, com um total de espectadores que 

não ultrapassou 40 mil (tendo por base somente os dados fornecidos pela Filme 

B). Isso possibilitou um espaço ainda maior para a ocupação do filme estrangeiro 

(norte-americano) que passou a representar quase 90% do que era visto pelos 

brasileiros. Já no campo da recepção, temos uma mudança drástica no perfil do 

público frequentador das salas de cinema, pois uma nova forma de ter acesso ao 

filme é inserida no mercado: home video. Sendo assim, as salas de cinema tiveram 

que dividir seu público com mais uma “janela de exibição”, além da televisão. 

Inúmeras salas fecharam suas portas por não possuir capital suficiente para a 

renovação do negócio, deixando o caminho livre para um novo modelo de exibição 

implementado por empresas exibidoras estrangeiras, o chamado multiplex. São 

conjuntos de salas de cinema, instaladas dentro de shopping centers, equipadas 

com alta tecnologia de imagem e som, fator que impulsionou o aumento do valor 

do ingresso do cinema e consequentemente a queda do público espectador.

 O governo brasileiro tem o enorme desafio de realizar ações para a 

regulamentação do ambiente cinematográfico brasileiro. Fomentar significa 

estimular, promover o desenvolvimento, o progresso e não pode estar ligado 

somente a uma visão monetária dos incentivos. Regular esse espaço é também 

ampliar e fortalecer os dispositivos legislativos que articulam os diferentes elos 

da cadeia produtiva. É atingir uma interação equilibrada entre os vários agentes. 

É “a superação da escassez de recursos, por meio de relações harmoniosas de 

produção, distribuição e consumo” (DAHL, 2006, p. 22):

A falta de legislação [somada a uma política regida pelo 
livre mercado] favorece os atores transnacionais mais bem 
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preparados para aproveitar a convergência digital com baixo 
custo de produção. Naturalmente, a demora em estabelecer 
políticas claras nestes campos coloca todos os países diante 
do risco de que as decisões da Organização Mundial do 
Comércio ou os acordos regionais de livre comércio ilegalizem 
os intercâmbios e co-produções preferenciais entre nações 
frágeis. (CANCLINI, 2007, p. 238).

As mudanças na ordem do audiovisual brasileiro foram retomadas com a 

criação das leis de incentivo1 e, posteriormente, da Agência Nacional do Cinema2. 

Mas, será que podemos afirmar que o modelo de sistematização no “negócio 

cinematográfico” brasileiro mudou? Quais foram as escolhas que corroboraram 

ou não a criação de um modelo de produção brasileiro contemporâneo?

 O parque exibidor brasileiro

Ao voltarmos nosso olhar para o parque exibidor brasileiro, temos a 

seguinte configuração, em 2007: segundo o site Filme B, o Brasil possui 2.120 

salas de exibição instaladas em 421 municípios brasileiros, ou seja, somente 7,4% 

dos municípios possuem salas de cinema. Em relação ao ano anterior, o número 

total de salas sofreu um acréscimo de 75 salas. No entanto, esse valor já foi da 

ordem de 3.276 salas, na década de 1970, mas sofreu um sensível decréscimo 

com a redução de 68% das salas de cinema atingindo, no ano de 1994, o número 

irrisório de 1.033 salas de cinema. Gradativamente, esse número vem crescendo 

com o passar dos anos. No entanto, o estabelecimento de novas salas está 

concentrado nas capitais e nos municípios com mais de 100 mil habitantes.
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Número de salas de cinema por estado em 2007
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Cidades Salas Cinemas
Norte 20
AC 2 3 2
AM 1 30 4
AP 2 7 3
PA 5 17 6
TO 3 5 3
RO 6 9 9
RR 1 4 1

Nordeste 38
AL 1 7 4
BA 15 67 27
CE 5 36 11
MA 2 16 3
PB 3 24 6
PE 7 51 13
PI 2 7 2
RN 2 15 3
SE 1 14 2

Sul 97
PR 34 137 53
RS 40 134 63
SC 23 79 35

Centro-oeste 29
DF 1 92 17
GO 16 75 26
MS 4 17 6
MT 8 27 9

Sudeste 237
ES 12 43 16
MG 60 199 87
SP 139 742 229
RJ 26 263 82

TOTAL 421 2120 722

Total municípios 5664

% de cidades com cinema 7,43%

Fonte: Filme B

Elaboração: Hadija Chalupe 
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Das 2.120 salas instaladas em todo país, percebemos alta concentração 

no Sudeste brasileiro que concentra quase 60% do total de salas do Brasil, 

1.247 salas estão localizadas nessa região, com destaque para o estado de 

São Paulo, com 742 salas, em 139 municípios. O segundo estado que possui 

mais salas é o Rio de Janeiro, com 263 salas, em 26 municípios. O estado de 

Minas Gerais possui uma melhor pulverização das salas de cinema, com 199 

salas difundidas por 60 municípios. Já o Espírito Santo é o estado do Sudeste 

com menor número de salas, pois há 43 salas divididas por 12 municípios. 

Ao fazermos um mapa da ocupação das salas de exibição, podemos melhor 

visualizar a intensa desigualdade no número de salas de cinema no restante do 

país. A região Sul é a segunda região com mais salas de cinema 350 salas de 

cinema, 16,5% do total de salas do país.

As regiões Nordeste, Centro-Oeste e Norte possuem juntas 24,70% 

das salas de exibição. Dentre essas regiões, os estados da Bahia, Pernambuco 

e Goiás, possuem o maior número de salas (média de 64,34 salas por estado) 

distribuídas por 38 municípios. Quatro estados possuem salas de cinema somente 

em suas capitais: Sergipe, Alagoas, Roraima e Amazonas, o que representa 2,59% 

do total de salas do país.

Consequentemente, esse formato de ocupação das salas de cinema (por 

estado e por cidade) irá refletir no número de espectadores de cada região. A 

região Sudeste concentra 61% do total de espectadores do ano de referência (46 

milhões de espectadores). Já os outros estados, das outras regiões, dividem os 

39% restantes do total de espectadores.
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Ranking exibidores 2007 (por público)

EXIBIDOR PÚBLICO SALAS
MARKET 
SHARE 

PÚBLICO
RENDA P.M.I.

 CINEMARK 24.914.805 352 27,9% 230.484.511,00 9,25

 UCI * 8.064.870 121 9,0% 72.453.807,00 8,98

EMPRESA CINEMAS SÃO  LUIZ 7.833.126 137 8,8% 64.608.628,00 8,25

 CINEMATOGRÁFICA ARAUJO 5.250.633 83 5,9% 35.585.502,00 6,78

 MOVIECOM CINEMAS 3.968.420 95 4,4% 25.949.492,00 6,54

 ESPAÇO DE CINEMA 3.190.811 59 3,6% 28.653.483,00 8,98

 UCI RIBEIRO 3.033.704 40 3,4% 26.229.956,00 8,65

 BOX CINEMAS 2.469.573 56 2,8% 16.082.357,00 6,51

 GNC CINEMAS 1.939.661 34 2,2% 16.698.332,00 8,61

 CINESYSTEM 1.873.296 49 2,1% 14.378.600,00 7,68

 CINEART 1.709.557 29 1,9% 11.742.318,00 6,87

 CINEMAIS ** 1.646.237 73 1,8% 11.863.634,00 7,21

 ARCOIRIS CINEMAS ** 1.600.183 107 1,8% 10.587.333,00 6,62

 PLAYARTE CINEMAS 1.473.879 37 1,7% 14.684.704,00 9,96

 UCI ORIENT 1.286.391 12 1,4% 10.750.769,00 8,36

 GRUPO ESTAÇÃO 998.159 26 1,1% 8.920.388,00 8,94

 PARIS CINEMAS 994.815 26 1,1% 7.638.868,00 7,68

 HOYTS GENERAL CINEMA 939.827 15 1,1% 8.759.466,00 9,32

 GRUPO SERCLA 903.624 33 1,0% 4.762.991,00 5,27

 ART FILMS 869.444 18 1,0% 7.079.606,00 8,14

Fonte: Filme B

Três empresas exibidoras detêm 45,7% do número de espectadores e 

do total de bilheteria no Brasil. A maior representante dos multiplex é a norte-

americana Cinemark, com 358 salas divididas por 43 complexos (média de 8,32 

salas por complexo). A empresa está presente em 13 estados brasileiros, além 

do Distrito Federal, e lidera o market share nacional do número de espectadores: 

em 2007, ela atraiu 27,9 % do público de cinema, com um total de 24,9 milhões 

de pessoas e renda total de 230 milhões de reais. A segunda maior companhia 
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exibidora é a UCI, que acumulou, no total, 8 milhões de espectadores em suas 

121 salas, ficando com 9% do market share. Logo depois, com 7,8 milhões de 

espectadores e 137 salas de exibição (espalhadas por 11 estados brasileiros), 

temos a empresa brasileira Cinemas São Luiz. Conforme informações da Filme B, 

os outros 54,3% restantes de espectadores (39 milhões) foram divididos entre 27 

companhias exibidoras, o que corresponde a uma média de 27 mil espectadores 

por sala de exibição3.

Esses dados negativos criam um intenso sentimento de apreensão, de 

estagnação de possibilidades, mas, ao mesmo tempo, apontam para um nicho a 

ser explorado. Abrem um novo ambiente de observação, revelando para onde os 

financiamentos e a formulação de políticas públicas podem ser direcionados.

A partir desses dados, perguntamo-nos: quais são as ações que estão 

sendo realizadas para reverter esse quadro de escassez e, ao mesmo tempo, 

monopólio do parque exibidor brasileiro?

Evolução do número de associados

 Fev/07 Mai/07 Ago/07 Nov/07 Dez/07 Jan/08 Abr/08 Jul/08 Out/08

  Associados 23 101 170 286 300 330 481 589 602

  Crescimento 
(%) 

 77,2% 40,6% 40,6% 4,7% 9,1% 31,4% 18,3% 2,2%

AC AL AM AP BA CE DF ES GO MA MG MS MT PA

Associados 
por UF

4 10 13 4 37 29 21 8 7 6 69 16 8 13

SP PB PE PI PR RJ RN RO RR RS SC SE TO

118 16 35 8 32 35 34 3 4 24 33 9 6

Total

602
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Fonte: Programadora Brasil

Elaboração: Hadija Chalupe

Um exemplo que merece destaque é a Programadora Brasil, criada, 

em 2006, pelo Ministério da Cultura por meio da Secretaria do Audiovisual, 

desenvolvida pela Cinemateca Brasileira e pelo Centro Técnico do Audiovisual. 

Esse projeto merece especial atenção por estar voltado para a democratização 

das obras audiovisuais brasileiras por dois vieses: o da difusão e o do acesso.

 Como mencionei, gostaria de salientar um fator singular do referido projeto. 

Sem conseguir abrir uma brecha no que se refere à regulamentação e regulação 

do setor de exibição comercial, o Estado vai colocar em prática políticas públicas 

culturais direcionadas para o incentivo e fomento de atividades “não-comerciais”.

A Programadora Brasil, projeto lançado em 2007, é um sistema on-line 

de disponibilização de programas em DVD para pontos de exibição de circuitos 

não-comerciais a ela associados. São espaços como escolas, universidades, 

cineclubes, centros culturais, Pontos de Cultura, Núcleos de Produção Digital, 

SESC, SESI, totalizando 602 associados que contemplam 327 municípios.

A partir de dados fornecidos pelo projeto, dos 602 associados, 282 (48%) 

já adquiriram algum conteúdo, ou seja, adquiriram algum “programa”, podendo já 

ser considerados potenciais exibidores em sua região.

As ações da Programadora estão direcionadas em dois eixos: o da difusão 

e do acesso. O primeiro diz respeito ao incentivo aos produtores, no que se refere 
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à distribuição de seus filmes por meio da distribuição de títulos nacionais em DVD. 

A seleção de filmes para a confecção dos programas não está restrita somente 

a obras nacionais recentes ou aos filmes de ficção de maior conhecimento do 

público. O catálogo possui filmes que vão desde o cinema da década de 20, como 

Exemplo regenerador (1919), aos filmes produzidos por Humberto Mauro, curtas-

metragens (modalidade de produção que tem grande dificuldade de inserção no 

mercado), filmes de diretores e sobre diretores importantes da cinematografia 

nacional e internacional, até filmes mais recentes como Houve uma vez dois 

verões (2002), Amarelo manga (2003) e Cafuné (2006).

Como o projeto é relativamente recente e depende do envio de relatórios 

por parte dos associados, os dados com o número de espectadores e dos 

filmes mais programados ainda são uma estimativa. Dos 282 (associados que já 

adquiriram programas) foram agendadas 1.036 sessões, mas a Programadora 

recebeu somente 470 relatórios de exibição. Esses pontos estão situados em 36 

municípios espalhados em nove estados, totalizando 22.794 espectadores, uma 

média de 633 espectadores por município. 

Programa Filmes
Sessões c/ 
relatórios

Público
Media de 
público

PB09 O Cavalinho Azul + Portinholas 41 3740 91,2

PB25 Curtas Infantis1 53 3693 69,7

PB26 Curtas Infantis 2 25 2430 97,2

PB14 A Hora da Estrela 55 2073 37,7

PB21 Animações para Adultos 47 1191 25,3

PB20 Tudo é Brasil + Linguagem de Orson Welles 36 613 17,0

PB13 O Homem Nu 35 543 15,5

PB04 Baile Perfumado + O Homem da Mata 33 469 14,2

PB08 O Canto do Mar 6 367 61,2

PB44 Durval Discos + A Origem dos Bebês... 3 355 118,3



119

D
ifu

sã
o 

ou
 r

es
tr

iç
ão

: a
çõ

es
 d

e 
ac

es
si

bi
lid

ad
e 

ao
 a

ud
io

vi
su

al
 b

ra
si

le
iro

 - 
H

ad
ija

 C
ha

lu
pe X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

Nessa outra tabela, temos os 10 programas mais agendados, de acordo 

com os relatórios recebidos no período.

Programa Filmes Sessões agendadas

PB25 Curtas Infantis 178

PB14 A Hora da Estrela 64

PB21 Animações para Adultos 57

PB26 Curtas Infantis 254

PB09 O Cavalinho Azul + Portinholas 51

PB20 Tudo é Brasil + Linguagem de Orson Welles 42

PB13 O Homem Nu 38

PB04 Baile Perfumado + O Homem da Mata 36

PB57 Histórias do Cinema Brasileiro 36

PB19 Terra Estrangeira 21

O outro eixo que havíamos mencionado é o do acesso aos filmes, pois 

esse projeto terá como norte o incentivo à implantação de novos circuitos de 

exibição, o que contribuirá para a formação de público para o cinema brasileiro, 

principalmente nos locais onde o acesso a salas de projeção é inexistente. Hoje 

existem 602 circuitos de exibição associados ao programa e estão presentes 

em 327 municípios brasileiros, sendo que 52% deles (aproximadamente 150 

circuitos) estão localizados em municípios que não possuem salas de cinema. 

Mais uma vez, os números do Sudeste superam os das outras regiões, com 

183 circuitos espalhados por 96 municípios. Todavia, o Nordeste é a região com 

melhor “aproveitamento” do programa, pois os 124 circuitos estão localizados em 

76 municípios, em que 58 deles não possuem qualquer sala de cinema. Os dados 

mais estimulantes dessa região ficam com os estados de Alagoas e Rio Grande 

do Norte, que possuem mais “salas” associadas à Programadora Brasil do que 
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salas de cinema comerciais. As regiões Sul, Centro-Oeste e Norte ficam com os 

141 circuitos restantes, atendendo a 87 municípios. 

Como esperado, os circuitos de exibição estão presentes em todas as 

capitais do país. No entanto, cidades como Viçosa (RN), Alcantil (PB), Brejo Grande 

(SE), Queluz (SP) e Igarapé do Meio (MA), são exemplos dos 86 municípios, com 

menos de 50 mil habitantes, que possuem circuitos vinculados à Programadora 

Brasil (34% do total); dos municípios com população entre 50 a 100 mil habitantes, 

86 (15%) são beneficiários dos projetos.

Esse projeto é um bom exemplo de como a tecnologia digital pode favorecer 

e estimular ao mesmo tempo dois elos da cadeia cinematográfica, pois, ao abrir 

novos canais de circulação para os filmes e melhorar as condições ao acesso, a 

formação de público do cinema brasileiro passa a ser uma consequência. Dessa 

forma, como Reguillo (2001, p. 70) aponta, reduzimos a faixa de incomunicabilidade 

entre os bens audiovisuais e os cidadãos. 

Todas essas informações giram em torno da necessidade de uma maior 

atenção e regulação do mercado cinematográfico nacional, para que possa 

atender às reais necessidades da atividade. Como aponta Milton Santos (2006, p. 

161), num futuro próximo, as possibilidades são muitas e resultarão de arranjos 

diferentes, segundo nosso grau de consciência, “entre o reino das possibilidades 

e o reino da vontade”. É desse modo que devemos articular as iniciativas entre 

produtores, pesquisadores, Estado e sociedade.
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1. Lei 8.313 de 23 de dezembro de 1991 (Lei Rouanet) e Lei 8.685 de 20 de julho de 1993.

2. Medida Provisória 2.228-1 de 6 de setembro de 2001.

3. Total de salas – 2120. Top 3 – 610 salas (28%). 27 restantes – 1510 salas (71%).
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Interessa-nos essa nova situação do cinema brasileiro?

Roberto Moura (UFF)

No ano passado, no encontro da Socine, apresentei um trabalho, do 

qual esse é uma sequência. Minha proposta era ordenar ideias na procura de 

entender e discutir, sob os prismas econômico e político, as circunstâncias 

do cinema brasileiro da segunda metade do século passado, percebendo 

sua interação com o mercado internacional, particularmente, com seus polos 

hegemônicos. Assim, procurei construir um paralelismo, mesmo que amplo, 

entre as circunstâncias brasileiras e a situação internacional que se redefinem 

com o final da Segunda Guerra Mundial. 

Nos Estados Unidos, um modelo de indústria e comércio imposto ao mundo 

depois da Primeira Guerra Mundial chegava ao fim, enfrentando, em seguida, 

problemas tanto no seu mercado interno, com a liquidação das redes de exibição 

das majors e frente à novidade da televisão, quanto no mercado externo, com o 

surgimento de cinematografias alternativas e, depois, de reservas nacionais de 

mercado. Empresas hegemônicas que balançam, que perdem sua independência 

absorvidas por conglomerados econômicos, mas que se redefinem na virada 

para os anos 1980 com a passagem da indústria e do mercado cinematográfico 

para uma dimensão audiovisual, o cinema que perde importância econômica, 

mas mantém seu prestígio como referência na exibição dos novos produtos em 

diversas mídias. No Brasil, naqueles anos, a queda de braço de uma configuração 

da classe e da economia cinematográficas, marcada pelo protagonismo do Estado 



123

In
te

re
ss

a-
no

s 
es

sa
 n

ov
a 

si
tu

aç
ão

 d
o 

ci
ne

m
a 

br
as

ile
iro

? 
- 

R
ob

er
to

 M
ou

ra
X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

centralizador, quando remanescentes do movimento do Cinema Novo assumem 

uma posição de liderança associados ao projeto dos governos militares, versus as 

distribuidoras norte-americanas em crise e seus parceiros distribuidores nacionais, 

o que nos levaria, depois de um momento de grande produção e presença no 

mercado, a uma enorme redução do circuito exibidor e, com a presidência Collor, 

à paralisação da produção. 

Com o desenvolvimento acelerado de novas tecnologias de informação e 

comunicação, as empresas dominantes do mercado midiático passam a ampliar 

ainda mais a sua presença nas diversas praças nacionais, onde se eliminam, 

ao máximo, as restrições nacionalistas anteriores, proliferando os holdings e 

oligopólios transnacionais sob a liderança dos Estados Unidos, conectando-se os 

setores industriais e financeiros sob a liderança dos últimos, numa nova ordem 

econômico-cultural em que a comunicação e o entretenimento, bem como as 

demandas das guerras – agora deslocadas definitivamente do “primeiro mundo” 

– tornam-se os campeões em faturamento. A manutenção e, eventualmente, o 

aumento dos exorbitantes custos de produção dos filmes norte-americanos e a 

crescente dependência da majors do mercado externo, provocaria esse complexo 

movimento de expansão que, apoiado na política exterior agressiva da Casa 

Branca, os faria ocupar novamente 85% do mercado cinematográfico mundial e 

quase a totalidade do mercado brasileiro, no qual, só quase na metade dos anos 

1990, voltariam a aparecer filmes brasileiros – a retomada – subvencionados por 

uma nova política cinematográfica baseada não mais na ação direta do Estado, 

mas liderada pelas empresas privadas por meio do mecanismo da renúncia fiscal 

(Lei do Audiovisual + Lei Rouanet + legislações estatais e municipais).

Nesse trabalho, volto-me para a cena cinematográfica brasileira 

contemporânea, propondo duas hipóteses centrais para sua compreensão. A 

primeira é que, a partir de 2003, com o fenômeno Cidade de Deus, é superada a 

chamada “retomada” do cinema brasileiro, uma vez que a situação se estabiliza 

estruturalmente em termos econômicos, mas também em termos estilísticos e 

ideológicos, configurando-se um novo grupo hegemônico no setor em substituição 
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ao antigo “Cinemão”1 dos “anos Embrafilme”. Dessa vez, “grandes” produtoras 

nacionais – para nosso porte –, ligadas à Globo Filmes e ao meio publicitário. A 

segunda hipótese é que o fator estruturante nessa nova situação do cinema no 

Brasil (como no momento anterior foi o protagonismo do Estado) é a associação 

dessas produtoras brasileiras, principais captadoras dos recursos públicos – não 

apenas com a Globo e com a publicidade, mais importante do que isso –, com as 

empresas internacionais atuantes no Brasil, que agora não mais apenas distribuem 

e exibem seus filmes no nosso mercado, como de costume, mas produzem, 

distribuem e exibem os principais filmes brasileiros no mercado nacional, fato 

inédito em nossa história. Assim, entendo que, a partir da metade dos anos 1970, 

a sustentação do grupo hegemônico no cinema brasileiro era garantida por sua 

associação em termos político-culturais com o Estado e, na nova situação, esta 

sustentação se dá pela associação em termos econômico-culturais do novo grupo 

hegemônico com os interesses das empresas internacionais, ficando o Estado, 

de acordo com o receituário neoliberal, a apenas “indiretamente” referendar a 

situação por meio da observância das regras do mecenato.

Meu objetivo é sintetizar a situação e, depois, questionar seus aspectos 

centrais fazendo críticas e vislumbrando propostas. Começo caracterizando 

sumariamente a situação:

1. a produção é financiada pelo dinheiro público por meio do mecanismo 

da renúncia fiscal, sendo os principais direcionadores dos impostos as 

distribuidoras de audiovisuais estrangeiras no país, seguidas pelas empresas 

estatais brasileiras. Isso porque o artigo 3º da Lei do Audiovisual possibilita 

que, além de poder direcionar 3% do seu imposto de renda como é 

facultado às empresas nacionais, privadas ou estatais, ganhando direitos de 

comercialização e exposição da marca, as distribuidoras estrangeiras utilizem 

70% do imposto retido (25%) de suas milionárias remessas de lucros, dessa 

vez retendo os direitos patrimoniais, tornando-se sócias dos filmes, além de, 

com isso, tornarem-se isentas do imposto para o Condecine (15%)2, uma 
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operação que significa para elas uma substancial redução dos impostos pela 

distribuição de produtos audiovisuais no mercado brasileiro3;

2. remanescentes do grupo hegemônico anterior conseguem, sob a franquia 

de um “Congresso Brasileiro de Cinema”, em 2000, provocar uma reunião 

da classe, representada pelos dirigentes de suas diversas associações 

profissionais e engrossada pela presença dos exibidores e, mesmo que 

relutante, da TV Globo. Alegando uma participação decorativa na Secretaria 

do Audiovisual do Ministério da Cultura, o “Congresso” pressiona o Estado 

para a criação do Ancinav (Agência Nacional do Cinema e do Audiovisual), 

mas a resistência das televisões permite apenas a criação do Ancine (Agência 

Nacional do Cinema), uma autarquia ligada à Presidência da República, que se 

junta à Secretaria como órgãos gestores da política estatal para o cinema. Em 

2003, com a chegada à presidência de Luiz Inácio Lula da Silva, que criticara, 

em campanha, a política cinematográfica vigente como perdulária e corrupta, 

tenta-se voltar, numa grande reunião entre o Estado e os representantes do 

setor, a algumas ideias centrais do projeto esboçado no “Congresso” e depois 

elaborado por uma comissão designada pelo Estado, a Ancinave, que integraria 

numa mesma legislação cinema e televisão, criaria critérios para selecionar 

filmes para financiamento público e definiria uma reserva de mercado para os 

filmes brasileiros também na televisão aberta. Entretanto, a associação entre 

os principais captadores da Lei do Audiovisual com as redes de televisão, 

lideradas pela Globo, e com as distribuidoras internacionais impediu que se 

criassem condições políticas mínimas para transformações significativas;

A leitura dos anais do “3º Congresso do Cinema Brasileiro” (momento decisivo 

para o engendramento da situação vigente, quando a “classe reunida” 

definiu junto ao Estado uma política cinematográfica, exigindo a criação 

do que seria o Ancine) mostra os limites dessas situações orquestradas 

pelos experientes dirigentes políticos do setor, quando a aparência do 

consenso garantiu a renovação do monopólio da representação da classe 
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e uma momentânea associação de interesses com os novos participantes 

de porte no setor. Os anais revelam:

• a reivindicação pela direção do “Congresso” do capital simbólico 

deixado pelo Cinema Novo, sendo esse despolitizado, perdendo 

sua postura conflitiva, reduzido a um catalisador ecumênico de todo 

um passado do cinema brasileiro que legitimaria as “lendas vivas” 

sentadas na mesa diretora; 

• o silêncio em relação a aspectos absolutamente centrais na economia 

cinematográfica, enquanto, provavelmente, barganhas ainda estavam 

sendo discutidas nos bastidores. Assim, certas questões não foram 

tratadas: o artigo 3º da Lei do Audiovisual é favorabilíssimo aos 

interesses das majors e à consequente presença tutelar das majors 

frente aos filmes brasileiros; o uso da legislação pela Globo por meio 

do eufemismo da coprodução, sem a contrapartida de uma reserva de 

mercado para os filmes brasileiros na televisão; a chegada das redes de 

exibição estrangeiras no país etc.etc.etc., culminando na reação patética 

quando, enfim, chega um representante da Globo, já no final do encontro, 

cortejando e sendo cortejado pela mesa diretora em seu discurso em 

torno de temas subalternos; 

• enfim, o cuidado do setor dirigente do “Congresso” em renovar 

vantajosamente sua posição privilegiada de interlocutor com o Estado, 

garantia de posições institucionais e de novos financiamentos, e a 

ausência significativa de tantos antigos e novos participantes da classe;

3. na situação que se configura depois de Cidade de Deus, as principais 

empresas captadoras (em torno de cinco), recebem mais de 90% dos recursos 

disponíveis, “produtoras independentes” – conceito legal excluindo empresas 

fazendo parte de conglomerados proprietários de canais de televisão – com 

quem freqüentemente a Globo Filmes,  impedida de participar diretamente, 
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entra em coprodução. Essas empresas colocam em torno de dez filmes no 

mercado, filmes diversificados entre as alternativas do sistema internacional 

de gênero temperados pela experiência das novelas televisivas e pelos 

temas urgentes da violência urbana. Quatro ou cinco desses filmes, em geral 

financiados e invariavelmente distribuídos pelas majors, dispondo de grandes 

verbas publicitárias e muitas cópias, quase como os blockbusters, irão disputar 

o mercado principal, onde ocuparão mais de 90% da reserva legal para o filme 

brasileiro (mais ou menos de 20% do mercado, embora o Estado não tenha 

meios de verificar seu cumprimento), sendo exibidos nos cinemas de todas as 

capitais brasileiras, além de, alguns deles, progressivamente começarem a 

ser distribuídos internacionalmente;

4.  com o resto (menos de 10%) dos recursos disponibilizados pela renúncia 

fiscal, são produzidos em torno de trinta longas-metragens de pequeno 

porte, tanto ficcionais como documentários, menos padronizados estilística e 

narrativamente e mais diversificados em seu olhar sobre a sociedade, lançados, 

em geral confidencialmente, num circuito exibidor secundário existente apenas 

nas maiores capitais e, no resto do país, apenas por meio dos festivais, uma 

vez que a Lei do Audiovisual pouco trata da exibição dos filmes, ou seja, de 

seu acesso pela sociedade. Eventualmente, um desses filmes fura o cerco e 

consegue ser exibido num circuito maior e ter um público mais significativo, 

embora fique distante dos números dos “outros” filmes;.

5.     a partir da metade dos anos 1990, o circuito exibidor foi radicalmente renovado 

por salas estruturadas dentro do conceito “multiplex” dentro de shopping 

centers, tendo como líderes, pela primeira vez, empresas internacionais 

acompanhadas apenas pela empresa “nacional” Severiano Ribeiro, por anos 

a principal lançadora de filmes norte-americanos no mercado brasileiro. Para 

suscitar tal interesse o preço do ingresso foi previamente colocado no patamar 

do praticado nos países do primeiro mundo, elitizando ainda mais radicalmente 

o público brasileiro, reduzido a menos de 10% da população.
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Desse modo, cria-se, no Brasil, uma nova situação hegemônica estável 

na associação do financiamento estatal com empresas em torno da Rede 

Globo, em sintonia com as distribuidoras internacionais e as redes de cinema 

nos shoppings. Assim, o fator estruturante do cinema brasileiro, como fora até 

o final dos anos 1990 o protagonismo estatal, passa a ser presença do cinema 

internacional na produção, distribuição e exibição dos filmes brasileiros. Diferente 

do que sempre aconteceu, como no momento anterior, quando os remanescentes 

do Cinema Novo associados ao Estado lideravam os interesses de uma classe 

extremamente dividida, utilizando o expediente de frentes únicas contra o inimigo 

comum – o cinema estrangeiro, o cinema norte-americano, a Motion Pictures 

Association –, hoje a associação com as majors, viabilizada pela entrada no 

ambiente cinematográfico de um player do porte da Globo, garante a uma elite 

de produtores e realizadores brasileiros recursos para a produção, divulgação, 

exibição e até orientação na elaboração seus filmes.

Para alguns, a situação é compreendida como positiva, como um 

salto para um novo patamar, uma vez que foi criada uma situação de relativa 

isonomia competitiva entre alguns filmes nacionais (mesmo que uma minoria) 

frente aos importados. Nos anos 1990, os filmes brasileiros faturaram 

pouco menos de 100 milhões de dólares na década, ocupando menos de 

5% do mercado, menos do que a média anual de faturamento do cinema 

estrangeiro no período, em torno de 170 milhões, chegando as distribuidoras 

internacionais a um faturamento bilionário, nesses dez anos, de quase  

2 bilhões de dólares. Com a estabilização da nova situação, com a entrada do 

Globo e das majors na produção de filmes, e com o Ancine mediando as relações 

entre a classe e o Estado, essa situação se transformaria, já no início no novo 

milênio. Em 2003, assistiríamos ao crescimento de 200% do público para filmes 

brasileiros em relação aos anos anteriores, quando as majors distribuem 14 filmes 

nacionais, que obtêm 98,02% do público e 97,82% da renda da reserva para o 

cinema brasileiro. A participação dos filmes brasileiros cresce expressivamente, 

subindo para em torno de 40 milhões de dólares anuais, enquanto os filmes 
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estrangeiros têm seu faturamento aumentado para uma média de 240.000 milhões. 

A situação de transição, de retomada, só muda quando as majors entram no jogo 

associadas à Globo Filmes, resultando em filmes que puderam se posicionar de 

maneira agressiva no mercado de exibição. Pela primeira vez, houve, no país, a 

união entre as duas indústrias, o cinema como uma atividade pequena comparada 

à televisão, mas muito importante em termos econômicos, artísticos e simbólicos.

A situação certamente é celebrada pela mídia que persegue voyeuristamente 

os “famosos da Globo” dentro e fora das telas, nas estreias para plateias seletas, 

e é gostosamente legitimada inter pares pelas recentes cerimônias da “Academia 

Brasileira do Oscar” ou por alguém como Fernanda Montenegro em pessoa 

entregando a atores, técnicos e diretores o “Prêmio Contigo”. Uma pergunta a ser 

feita: seriam essas circunstâncias do interesse da classe cinematográfica no país? 

Difícil responder por uma classe composta por setores quase tão distintos quanto 

banqueiros e bancários, dividida por sindicatos de patrões versus empregados 

e por uma multiplicidade de organizações setoriais que perderam força numa 

contemporaneidade momentaneamente cética quanto à transcendência aos 

interesses estritamente pessoais. Cabe também não confundir a classe com 

aqueles que “falam em nome da classe”, olimpianos com acesso prioritário à mídia.

Considerando os interesses particulares da classe, percebendo, no Rio 

de Janeiro e em São Paulo, sua extensão, e mais, seu perpétuo crescimento, 

a cada seis meses reforçada por novas gerações de universitários formados 

em cinema nos vários cursos de graduação oferecidos pelas universidades 

públicas e privadas – a primeira coisa a considerar é certamente o enorme 

aumento dos custos de produção que ocorreu comparando-se o cinema 

brasileiro do momento antes da paralisação pelo governo Collor com o cinema 

brasileiro contemporâneo, considerando nisso a subida dos salários na equipe 

cinematográfica. Resultado da migração dos profissionais vindos da comunicação 

e da Globo ou da liberalidade do mecenato, o que importa é que consideramos 

apenas as circunstâncias de uma elite dos profissionais, embora seja ela que 

movimente quase todos os recursos disponibilizados pelo Estado para o cinema 
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brasileiro. Assim, é o interesse da manutenção dessa situação de uma minoria da  

classe – a minoria que avulta sustentada pela mídia –, já que as condições 

de trabalho, considerando os recursos para a realização e a remuneração da 

equipe, para as equipes dos filmes de baixo orçamento são outras, essas, sim, 

aproximáveis daquelas do cinema brasileiro anterior.

Mas não é apenas a classe e seus interesses corporativos que, a rigor, 

deveriam ser atendidos por uma produção cinematográfica que é financiada pelo 

Estado, na qual é a sociedade quem paga a conta. Assim, podemos entender 

que, uma vez que o mecenato cria uma economia cinematográfica financiada 

pela sociedade brasileira, essa economia deveria ser, portanto, planejada para 

atender às necessidades cinematográficas da coletividade. Imediatamente 

surgem problemas. Uma primeira questão seria saber quais são as necessidades 

cinematográficas da sociedade e o que repercutiria no estabelecimento de critérios 

substantivos e não apenas burocráticos para a escolha dos filmes que irão ser 

feitos com dinheiro público. 

Por um lado, podemos afirmar que, para o prejuízo da sociedade nacional, 

nossa balança de pagamentos das importações tem sido onerada por compras 

insensatas de produtos estrangeiros de baixa qualidade cultural. Podemos 

perfeitamente ocupar a metade do mercado com filmes nacionais e, sem deixar 

de nos abastecer eventualmente com os norte-americanos, pluralizar nossas 

compras em diversos países. O que nos interessa, considerando da balança de 

pagamentos à formação de mentalidades das jovens plateias brasileiras, comprar 

filmes empatizantes, obscurantistas e truculentos, alguns que com 600 cópias 

ocupam de uma só vez parte considerável dos nossos cinemas, com suas rendas 

sendo remetidas para o exterior? Sob esse prisma, consideramos, ao contrário 

do que muitos pensam, que não nos interessa um cinema brasileiro que mimetiza 

o cinema hegemônico e resolve a questão ocupando o mercado com filmes com 

as mesmas características estilísticas e ideológicas dos do cinema hegemônico. 

Filmes com ambição e sensibilidade para enfrentar as nossas questões sem difundir 

truculência ou sentimentos de inferioridade, favorecendo o desenvolvimento do 
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discernimento e da análise das nossas circunstâncias. Filmes como testemunho, 

filmes como produção lúdica de conhecimento. Isso nos interessa.

Observando exclusivamente o “nicho” do cinema brasileiro no mercado, 

vemos que – desde o aumento de preço, na metade dos anos 1990, que colocou 

os ingressos dos nossos cinemas no mesmo valor dos cinemas europeus e norte-

americanos – nosso público cinematográfico, hoje nos shoppings, foi imediatamente 

elitizado. Nesse circuito de salas, a que tem acesso menos de 10% da população, 

só são exibidos os grandes lançamentos. E os outros, mais de 30 filmes que 

produzimos por ano, lançados confidencialmente em circuitos cult e nos festivais 

só para nós cinéfilos e iniciados? Como oferecer à sociedade maior os filmes 

que ela produz? Porque não exibi-los e comercializá-los também na rede pública 

de televisão? Os canais abertos não querem concorrência para suas novelas e 

programas evangélicos? E a rede pública de televisão? Por que não exibi-los em 

lugar de documentários da BBC ou filmes australianos sobre pesca, oferecendo 

aos produtores nacionais a possibilidade de comercializá-los na grade?

A concentração de renda no país é o grande obstáculo para uma expansão 

do circuito exibidor. Mesmo as redes internacionais de exibição, a quem não 

interessa criar salas em cidades com menos de 400.000 habitantes, colocaram 

um freio nos seus investimentos, já que a venda de ingresso cresceu nos últimos 

anos não com o crescimento do público, mas fazendo as mesmas pessoas irem 

mais ao cinema, e isso, como acontece no circuito cinematográfico nos Estados 

Unidos, já chegou a seu limite. Ampliar o público é inclusão social. O acesso aos 

filmes já é e poderia ser ainda mais significativo, se melhorar a qualidade dos 

filmes desprendendo-se das receitas de mercado, como aspecto de formação de 

uma cidadania informada e crítica. 

A política cinematográfica estatal brasileira pouco se voltou para a exibição; 

tudo parece apontar agora para tal, a experiência renovada de setores alternativos 

de exibição, a possibilidade de associar, no cineclubismo, os benefícios culturais 

e políticos a significados econômicos, o desenvolvimento tecnológico permitindo 
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redes de salas de boa qualidade e baixo custo, onde os filmes brasileiros poderiam 

ser exibidos para um público que pagasse ingressos mais baratos. A saudável 

convivência e concorrência que redes populares de exibição, organizadas em 

parceria com o Estado, poderiam manter com os cinemas dos shoppings, a 

competição entre duas filosofias de mercado, opondo ao modelo das majors de 

ocupação vertical maciça e de divulgação por meio da artificialidade dos eventos, 

uma ocupação horizontal em menos cinemas e mais semanas do filme brasileiro, 

apresentado ao espectador de forma mais direta e culta. 

Sintetizando: temos, como resultado anômalo de uma produção de 

filmes financiada pelo dinheiro público, a saída de parte considerável do poder 

de decisão sobre os filmes como de suas próprias rendas para fora do país. 

Quanto do dinheiro investido pela renúncia fiscal é privatizado pelas empresas 

internacionais? Quanto dos lucros desses filmes fica no país? Filmes produzidos 

pelo Estado não podem ser selecionados, orientados e distribuídos pelas majors. 

A rigor, o mercado deveria ser dos filmes que são produzidos pelas produtoras 

brasileiras e pela sociedade e, depois, dos filmes estrangeiros, que deveriam, 

como qualquer produto industrializado, pagar, por sua comercialização no Brasil, 

impostos análogos aos que define a legislação dos seus países para o produto 

estrangeiro. Seria possível “experimentar”, em termos de política cinematográfica, 

num país pressionado pelos atrasos em relação à justiça social, restituindo ao 

cinema as responsabilidades e as possibilidades que nele foram reconhecidas 

no momento crucial que foi, para todos, o final das duas guerras mundiais e a 

queda dos governos ditatoriais? Buscar caminhos alternativos sim, aproveitar 

os interstícios sim, mas sem que isso signifique simplesmente abandonar o 

entretenimento de massa na mão dos interesses hegemônicos: vampirismo 

econômico e irresponsabilidade cultural.

Termino referindo-me à importância de a universidade voltar-se também 

para as questões políticas e econômicas do cinema, afinal, como disse o outro, 

mercado também é cultura. A universidade como a rede internet, com sua relativa 

distância do onipresente fundamentalismo econômico do mercado, como locais 
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problemáticos mas preciosos hoje de fermentação intelectual criativa contra 

o pessimismo contemporâneo, que tende a invalidar qualquer possibilidade de 

compreensão transformadora da realidade social frente à hegemonia do mercado.

Se a retórica esotérica do pensamento pós-moderno, funcional ao sistema 

hegemônico, tornou a universidade um ambiente esotérico, rompendo sua 

comunicação imediata com a sociedade, crucial no momento anterior, redefinindo 

e limitando os temas dos intelectuais e o seu papel fora da universidade; se a 

classe cinematográfica brasileira passou a compreender a realidade do mercado 

cinematográfico e a enfrentar de forma lúcida seus problemas econômicos e políticos 

ainda nos anos 1950, é momento para que nós, professores e pesquisadores 

universitários, até então mais preparados para avaliar um filme em termos 

estéticos e culturais, entremos também na discussão dos aspectos econômicos do 

cinema e do audiovisual, sempre condicionadores da produção cinematográfica, 

mas hipertrofiados no capitalismo avançado, com nossa capacidade de trabalho 

sistemático e de radical estranhamento de receituários hegemônicos. Por um 

lado, se, a partir da segunda metade do século passado, nos aproximamos da 

materialidade dos filmes, associando ao ambiente acadêmico a experiência 

da crítica cinematográfica com as aquisições de compreensão e notação da 

linguagem fílmica vindas da cine-semiologia, agora precisamos confrontar 

a estrutura interna dos filmes com suas condições de produção e recepção, 

desenvolvendo e associando metodologias de natureza descritiva e de natureza 

contextual a procedimentos comparativos e hipotético-dedutivos. Por outro lado, 

é fundamental que a universidade se prepare para participar das discussões em 

torno de política cinematográfica e audiovisual, participando da mesa que reúne os 

diversos setores da classe, as empresas nacionais e internacionais presentes em 

nosso mercado, bem como os representantes governamentais, trazendo, com sua 

capacidade de trabalho sistemático e de questionamento e desnaturalização de 

soluções aparentemente inquestionáveis produzidas pelas práticas do mercado, 

contribuições e subsídios para os próximos rounds em que estarão em jogo 

aspectos cruciais do engendramento da vida cultural e dos comportamentos e 

mentalidades em nossa sociedade.
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1. Por “Cinemão”, me refiro aos remanescentes do movimento do Cinema Novo que participam como dirigentes e como principais 
beneficiados da política estatal para o cinema a partir do governo do general Geisel.

2. Num primeiro momento, as distribuidoras internacionais não utilizam a lei, a produção ainda era incipiente e o imposto de renda 
norte-americano admitia como dedutíveis esses impostos pagos ao Brasil; com o aumento da produção de filmes, a entrada da Globo 
no negócio e finalmente com o Condecine, de quem seriam isentas as distribuidoras que utilizassem o artigo 3º na produção de filmes 
brasileiros, elas entram decididamente no jogo.

3. Provavelmente os lucros das distribuidoras internacionais obtidos com os 70% de suas remessas de lucros investidos em filmes 
“brasileiros”, excedem pelo menos os 30% de suas remessas retidos pelo nosso fisco. A negociação dessa legislação no Congresso 
brasileiro e o timing em sua aplicação só reiteram a eficiência dessas empresas em suas operações no mercado nacional.
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Majors e Globo Filmes: uma parceria de sucesso 

no cinema nacional

Lia Bahia Cesário (UFF, mestre)

 Dinâmicas do cinema nacional contemporâneo

O advento da transnacionalização da cultura, com produções universais e 

intensos fluxos de capitais, sugere novos desafios econômicos, culturais e políticos 

que irão reestruturar a atividade cinematográfica no Brasil. A dinâmica do campo 

audiovisual está sempre inserida no tempo histórico. Assim, a globalização cultural 

e econômica aprofunda o diálogo entre forças nacionais e internacionais no campo 

cinematográfico, reconfigurando o mercado de cinema e o produto fílmico.

A aliança de forças nacionais e internacionais para o desenvolvimento 

da cinematografia nacional consubstancia-se com a entrada da TV Globo e 

com a participação das distribuidoras norte-americanas no cinema nacional. O 

imbricamento de forças de coprodução nacional e internacional transforma a 

cadeia produtiva e a recepção dos filmes nacionais.

A participação do departamento de cinema da Globo, maior empresa de 

comunicação do país, na atividade cinematográfica pode ser percebida como uma 

estratégia política da TV Globo em resposta à ameaça da internacionalização 

da cultura. A revitalização do discurso nacionalista se dá tanto no cinema 

brasileiro, quanto na TV Globo no final dos anos 1990, numa tentativa de tornar o 
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conteúdo brasileiro competitivo em relação ao produto americano, o que pode ser 

considerado uma oportuna demonstração de forças em um campo dominado pelo 

produto estrangeiro. Nesse panorama, o audiovisual nacional se apresenta como 

um ingrediente político de afirmação cultural em um cenário de globalização. 

Junto à entrada da televisão no cinema nacional, a participação das 

distribuidoras internacionais em filmes brasileiros, por meio do Artigo 3º da Lei 

do audiovisual, garantiu novos recursos para a produção nacional e ampliou a 

circulação e comercialização dos mesmos no mercado interno e externo. Os 

capitais internacionais se tornam importante instrumento para o desenvolvimento 

e construção do cinema nacional e evidenciam a internacionalização da atividade 

cinematográfica no contexto da globalização cultural. O cinema brasileiro 

contemporâneo se desenvolve em um diálogo permanente com capitais 

estrangeiros e empresas transnacionais1. 

A atividade dos anos 2000 é atravessada por vertentes nacionais e 

internacionais, configurando novas condições à nossa cinematografia. A articulação 

da Globo Filmes e de distribuidoras majors são exemplos da força da hibridação 

local/global no cinema brasileiro contemporâneo. Ao mesmo tempo em que o cinema 

nacional pode ser percebido como resistência cultural em cenário internacional, 

afirmando identidades culturais, ele se torna cada vez mais dependente de 

empresas estrangeiras para se construir. Para Barbero (2003, p. 119):

Nem toda a assimilação do hegemônico pelo subalterno é signo 
de submissão, assim como a mera recusa não é de resistência, 
e que nem tudo que vem ‘de cima’ são valores de classe 
dominante, pois há coisas que vindo de lá respondem a outras 
lógicas que não são as de dominação.

Isso é particularmente verdade para o cinema brasileiro contemporâneo 

que busca estratégias de sobrevivência junto aos agentes mais poderosos 

do mercado audiovisual. 
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A entrada da Globo Filmes e das majors no cenário audiovisual elevou 

alguns poucos filmes nacionais a um lugar de destaque no ranking de público 

e renda, ao lado das grandes produções norte-americanas. Esse movimento 

atravessou toda a cadeia do cinema e trouxe o público brasileiro de volta às 

salas de cinema para assistir a produtos nacionais, beneficiando produtores, 

distribuidores e exibidores2. 

A grande maioria dos filmes de sucesso comercial a partir dos anos 2000 

conta com a associação desses dois agentes, conformando novas relações de 

poder, dependências, desigualdades, assimetrias e possibilidades na construção 

do cinema brasileiro. 

 

 Cinema e televisão no Brasil: o caso de sucesso da Globo Filmes 

A criação da Globo Filmes (1998) pode ser percebida como uma estratégia 

política da TV Globo em resposta à ameaça da internacionalização da cultura. 

A entrada da TV Globo no mercado cinematográfico acontece, não por acaso, 

em momento de reestruturação institucional e produtiva do cinema nacional. A 

revitalização do discurso de projeto nacional se dá tanto no cinema brasileiro, 

quanto na TV Globo no final dos anos 1990. Segundo Butcher (2006, p. 15):

A TV Globo arregimentou setores da produção e passou 
a interferir com firmeza no sentido de tornar alguns filmes 
brasileiros produtos competitivos em relação ao produto 
americano, o que seria uma oportuna demonstração de forças 
em um campo dominado pelo produto estrangeiro.

O sucesso do apoio da televisão ao setor cinematográfico, protagonizado 

pela TV Globo, foi possível pela força que a emissora adquiriu como agente social 

nacional. Barbero (2004) argumenta que as mídias detêm, além da capacidade 
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de representar o social e construir a atualidade, a de se constituir, hoje, como 

atores sociais que intervêm ativamente na realidade. Essa função é realizada 

de forma multimidial, isto é, as mídias, diante das novas tecnologias de 

informação e das mega-alianças entre as empresas de comunicação, passam 

a complementar umas as outras . 

No Brasil, a televisão se tornou o meio de integração cultural por excelência. 

Esse processo é singular e compõe-se, em linhas gerais, de elementos políticos, 

econômicos e culturais. Se o cinema era, até então, o meio de comunicação da 

modernidade, na década de 1980, ele passou a enfrentar um novo poderoso 

concorrente que entrava e organizava o cotidiano da sociedade brasileira: a 

televisão. O cinema brasileiro se distanciou da mídia, que nos anos 1960 e 1970, 

fazia sua entrada no país e se tornaria o grande veículo de mediação do mundo. 

Nos anos 1980, a televisão vai ocupar o imaginário cotidiano na sociedade 

brasileira como lugar de reapresentação da modernidade, enquanto o cinema 

buscou se posicionar enquanto status de arte. 

Com sua intensa penetração, a televisão se constituiu, no Brasil, como uma 

verdadeira “comunidade nacional imaginada”, seja pela presença no cotidiano 

dos brasileiros, seja pela sua afirmação como referência de qualidade no cenário 

nacional e internacional. A televisão fornece e expressa um repertório comum aos 

cidadãos de representações, constantemente atualizadas, de uma comunidade 

nacional imaginária, sinalizando um projeto de integração e conexão virtual em um 

novo tempo. Na afirmação de Hamburger (1998, p. 458),

a televisão, principalmente por meio das novelas, capta, 
expressa e alimenta as angústias e ambivalências que 
caracterizaram essas mudanças, se constituindo em veiculo 
privilegiado da imaginação nacional, capaz de propiciar a 
expressão de tramas privados em termos públicos e dramas 
públicos em termos privados.
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A linguagem coloquial e a aproximação às referências, eventos realistas 

e contemporâneos introduzidos nas telenovelas, somados à estrutura de 

serialização e produção de produtos correlatos elevaram a televisão a um lugar 

de destaque no projeto de desenvolvimento e modernização do país. A televisão 

ganha destaque nesse processo, por meio de estratégias de comunicabilidade 

e da relação social de reconhecimento, representando uma contemporaneidade 

que é constantemente atualizada nas telas.

a popularização  da  televisão  no Brasil pode ser mensurada  quanti-

tativamente: é o quarto país em número de aparelhos televisivos (HAMBURGER, 

1998). Para além do destaque mundial, em pesquisa do IBGE constatou-se que 

93% dos domicílios brasileiros possuem televisão, ultrapassando o percentual 

de lares com rádio e com geladeira (90% e 89% respectivamente) (PNAD, 2006).

Proporção de domicílios com televisão por região

Brasil (1960-2006)

1960 1970 1980 1991 2006

BRASIL 4,6% 22,8% 56,1% 71,0% 93,0%

Norte 0,0% 8,0% 33,9% 48,7% 85,0%

Nordeste 0,3% 6,0% 28,1% 47,2% 86,8%

Centro-Oeste 0,3% 10,5% 44,7% 69,7% 93,0%

Sudeste 12,4% 38,4% 74,1% 84,4% 96,8%

Sul 0,8% 17,3% 60,5% 79,7% 95,6%

Fonte: HAMBURGER, 1998 e PNAD (IBGE), 2006.
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A popularização e o crescimento da televisão geraram transformações em 

todas as cinematografias do mundo3. No caso brasileiro, a televisão se solidificou 

no mesmo período em que a Embrafilme entrava em decadência. Somado a 

isso, um único grupo midiático concentrou a produção audiovisual nacional, 

conquistando grande poder político, econômico e cultural: a TV Globo. 

Admitindo, tal como Stam (2003), que o audiovisual é parte inseparável 

da cultura e impossível de ser compreendido fora do contexto geral da cultura 

de uma determinada época, a internacionalização da cultura enfatiza a relação 

da produção audiovisual no Brasil com a cultura nacional, em um contexto 

de comercialização internacional. A atividade cinematográfica, em tempo de 

globalização, transita entre o local e o internacional e o cultural e o industrial. A 

entrada da TV Globo no cinema nacional, neste momento, modifica o mercado e 

a linguagem dos filmes brasileiros. 

A criação da Globo Filmes, que coincide com o período de recuperação da 

atividade cinematográfica nacional, potencializa a posição do conteúdo nacional 

em um contexto mais amplo do mercado audiovisual. A partir do final da década 

de 1990, o cinema nacional ganha novo impulso com a criação da Lei Rouanet 

e da Lei do Audiovisual. Mudanças estruturais são percebidas nessa nova fase 

do cinema nacional. Uma das mais relevantes é a participação da TV no cinema 

brasileiro. A televisão já exercia influência sobre o filme brasileiro, mesmo antes da 

criação da Globo Filmes, são exemplos desse processo os filmes dos Trapalhões 

e da Xuxa, que ocuparam lugar de destaque de público do cinema nacional. Mas 

é a Globo Filmes que institucionaliza a relação cinema e televisão no Brasil. A 

articulação entre cinema e televisão não veio via legislação, ela ocorreu por meio 

de coproduções e da influência da estética e narrativa televisiva para os filmes 

nacionais nos anos 2000, com a criação da Globo Filmes.

A dinâmica de trabalho da Globo Filmes é curiosa e atende de maneira 

eficaz aos seus objetivos. A empresa, na grande maioria dos casos, não investe 

dinheiro nas produções que apóia, ela garante, sim, espaço na mídia no momento 
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do lançamento. Esse espaço varia de acordo com a porcentagem da participação 

da Globo Filmes no contrato, além do tamanho potencial do filme. A obra audiovisual 

coproduzida pela empresa conta com a estrutura da emissora para sua promoção 

e divulgação em escala nacional.

A parceria com a Globo Filmes pode acontecer em todas as fases da 

produção, inclusive em filme já finalizado. Porém, a preferência está em estabelecer 

parcerias ainda em fase do roteiro, para acompanhar o desenvolvimento do projeto 

de perto. Segundo Carlos Eduardo Rodrigues, diretor executivo da Globo Filmes: 

Quando se fala em participação da Globo Filmes em um sucesso, 
só se presta atenção na mídia, enquanto o processo é bem 
mais abrangente. Temos participação ativa desde o momento 
em que escolhemos o projeto até hora do lançamento. Estamos 
interessados em obras de conteúdo nacional, de qualidade e 
potencial popular [...] A parceria que a gente propõe ao cinema 
é essa: desenvolver projetos que aproximem o público brasileiro 
do nosso cinema, criem o hábito de ver filmes nacionais, assim 
como a TV aprendeu a acompanhar e entender o gosto dos 
brasileiros (apud: Filme B, 2003, p. 1).

O modelo de produção da TV Globo, a qual produz quase tudo o que 

exibe, é contrastante com o modelo cinematográfico nacional que carece de 

capacidade produtiva. A atuação da Globo Filmes é, portanto, uma espécie de 

know-how da visão industrial e comercial dos produtos audiovisuais que se traduz 

em uma intervenção direta no projeto do filme. Uma produção cinematográfica 

coproduzida pela Globo Filmes sofre interferência desta em todas as fases do 

projeto: roteiro, escolha de elenco, corte final, escolha do título, campanha de 

lançamento, entre outros. 

A produção imagética da TV Globo exerce influência direta no cinema 

nacional contemporâneo ao ocupar o lugar de referência cultural coletiva do país 

e se apresentar como meio integrador e de identificação da nação brasileira. Se, 
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em período recente da história, os filmes nacionais sofriam influência do modelo 

estrangeiro (europeu ou norte-americano), esse modelo voltou-se para dentro do 

país, baseando-se no “padrão Globo de qualidade”. 

O referencial televisivo adquire novos horizontes e se apresenta de 

modo explícito na filmografia brasileira a partir do final dos anos 1990. Segundo 

Butcher (2005, p. 69): “Todos os filmes lançados a partir dos anos 90 não 

escapam a esse novo referencial”. Pode-se observar tanto adesões quanto 

reações à nova hegemonia que se formou no campo audiovisual brasileiro, o 

“padrão Globo de qualidade”.

A partir do final dos anos 1990, o cinema nacional passou a ter uma 

preocupação com a recuperação da capacidade de se comunicar com o público. 

A Globo Filmes passa a atuar, então, principalmente em três modalidades de 

participação em projetos: transformar minisséries em longa-metragem, desenvolver 

projetos cinematográficos para elenco da emissora e apostar em filmes de 

qualidade com potencial de público apresentados por produtores independentes. 

Tudo isso sempre associado à credibilidade e ao padrão de qualidade da TV 

Globo, “colaborando com o definitivo amadurecimento do setor e criando uma 

nova forma de fazer cinema no Brasil” (site Globo Filmes). 

Ao todo a Globo Filmes participou da produção de mais de 60 filmes que 

alcançaram cerca de 70 milhões de espectadores nas salas de cinema. Entre 

as dez maiores bilheterias da retomada do cinema brasileiro, nove são filmes 

coproduzidos pela Globo Filmes. O apoio da Globo Filmes ao cinema nacional 

cresce ano a ano: em 2000, foram 2 filmes; em 2001, 3 filmes; em 2002, 2 filmes; 

em 2003, 11 filmes; em 2004, 9 filmes; em 2005, 7 filmes; em 2006, 11 filmes; e, 

em 2007, 15 filmes (dados Globo Filmes).

Houve um mal-estar nos setores que dividiram a produção em filmes “com 

Globo Filmes” e “sem Globo Filmes”. A partir de 2004, a emissora cria um sistema 

para apoio a algumas produções consideradas “menores”, mas ainda assim a 



143

M
aj

or
s 

e 
G

lo
bo

 F
ilm

es
: u

m
a 

pa
rc

er
ia

 d
e 

su
ce

ss
o 

no
 c

in
em

a 
na

ci
on

al
 - 

Li
a 

B
ah

ia
 C

es
ár

io
X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

atuação da Globo Filmes se volta para filmes com alta potencialidade de público. 

Dados de filmes nacionais lançados evidenciam a alta concentração do público e 

da renda em filmes apoiados pela Globo Filmes.

Filmes nacionais lançados com Globo Filmes 2000-2007

Fonte: Ancine e Globo Filmes, 2008. Elaborado pela autora.

*Filmes nacionais lançados entre janeiro de 2000 e dezembro de 2007.

#Dados de público e renda atualizados até 29.09.08.

Essa visão industrialista da Globo Filmes gera descontentamento em uma 

parcela dos profissionais do setor cinematográfico que compartilha da idéia de 

cinema nacional fortemente comprometido culturalmente. Essa discussão entre 

“culturalistas” e “industrialistas” não é nova. Desde os anos 1950, duas vertentes 

ideológicas divergentes atuam no campo cinematográfico: uma que concebe o 

cinema como atividade industrial (grupo paulista) – filme enquanto mercadoria – e 

outra como atividade cultural (grupo cinemanovista): filme enquanto produtor de 

sentido, imerso no plano ideológico4. Essa discussão ganha novas variáveis com 
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a entrada da televisão na atividade cinematográfica e com o desenvolvimento de 

mídias de entretenimento audiovisuais. 

Com a participação da TV Globo no cinema nacional e das novas mídias 

de entretenimento audiovisuais, há ampliação de plateia e de mercado para o 

audiovisual no Brasil. A entrada da Globo no mercado cinematográfico dá nova 

vitalidade ao cinema nacional ao atrair público e renda para essas produções 

e alargar a cadeia produtiva do filme brasileiro. Quando se consegue apoio de 

uma major e/ou da emissora, o filme pode vir a se tornar uma grande produção 

nacional. O filme passa a fazer parte de um circuito mais amplo, atingindo maior 

número de espectadores.

Contudo, a exibição de filmes nacionais na televisão aberta ainda encontra 

resistência e dificuldade de entrar na grade de programação das emissoras, 

inclusive na própria TV Globo, como mostra o gráfico abaixo: 

Origem dos longas-metragens exibidos (em horas de programação)

na TV aberta, por emissora – 2007

Fonte: Ancine, 2008 – Superintendência de acompanhamento de Mercado.
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Mesmo a participação da Globo Filmes no cinema nacional no final dos 

anos 1990 não pode ser considerada uma integração entre cinema e televisão do 

ponto de vista político. Isso porque não houve quaisquer leis que determinassem 

a parceria entre os meios, a obrigatoriedade do cinema brasileiro nas emissoras, 

nem cobrança de taxa das emissoras para o financiamento do cinema: 

O que se deu, na verdade, não foi uma integração do cinema 
com a televisão e a publicidade, mas sim a entrada da Rede 
Globo no campo do cinema; as emissoras de televisão 
não passaram a exibir mais filmes nacionais, como era 
a reivindicação da classe cinematográfica; a publicidade 
também não se associou ao cinema – pelo menos, não 
economicamente (MARSON, 2006, p. 100).

A ausência da televisão na política cinematográfica – que ficou de fora 

de qualquer medida de regulação – enfraqueceu o projeto de industrialização 

do cinema brasileiro. A promessa de união da televisão com o cinema não foi 

viabilizada em função da pressão das emissoras junto ao governo federal. Ignorar 

a importância cultural da televisão brasileira para a constituição e construção da 

cultura nacional, apontando apenas seus componentes e interesses comerciais 

e industriais, foi o que justificou e continua a justificar que a televisão comercial 

aberta nunca seja incorporada nas políticas de Estado para a cultura. 

Neste sentido, “a televisão não seria assunto de cultura, só de comunicação” 

(BARBERO, 2003, p. 310). A distinção entre cultura e comunicação deve ser 

desconstruída, já que toda a cultura, para se tornar produto social, tem que passar por 

uma mediação, sendo comunicacional por natureza; por outro lado, a comunicação é 

mediada pela cultura. Portanto uma não se sustenta sem a outra: “não há comunicação 

sem cultura e não há cultura sem comunicação” (KELLNER, 2001, p. 53).

A partir disso, podemos tirar duas conclusões rápidas sobre esta postura 

do Estado brasileiro em relação à distinção entre cinema e televisão: ou ele ainda 
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não atentou para a profunda dinâmica produzida pela televisão na memória e 

imaginário das identidades culturais, ou ele prefere fechar os olhos para não se 

indispor com um meio dotado de grande poder no Brasil. O fato é que a televisão 

brasileira não é contemplada como cultura no país, portanto, não é passível de 

políticas públicas culturais, o que enfraquece a complexidade do campo audiovisual 

nacional no contexto global. 

Ainda assim, é possível afirmar que a entrada da Globo Filmes afrouxou 

a oposição que marcou as posições do setor cinematográfico em relação à 

televisão e estabelece uma nova etapa da relação cinema e televisão no Brasil. A 

participação da Globo Filmes no cinema nacional se limita, hoje, muito menos ao 

que uma pode colaborar com o outro do que a um conflito mortal entre os meios. 

O mais significativo de tudo é que a televisão, acusada de ser a maior inimiga do 

cinema nacional, torna-se hoje um dos mais relevantes e significativos aliados. 

 Majors: Cinema brasileiro é negócio

A hegemonia das majors estrutura o mercado cinematográfico: elas ditam a 

programação anual de aproximadamente 85% dos conteúdos nas salas de cinemas, 

exercem controle sobre as políticas cinematográficas e audiovisuais de cada país, 

criam novos públicos e consumo, entre outros. A distribuição de filmes brasileiros 

pelas majors é tímida, apesar de elas dominarem o mercado de cinema no país.

A distribuição de filmes brasileiros é feita basicamente por distribuidoras 

nacionais. A distribuição deste pelas majors ainda é restrita, apesar de elas 

agregarem muito valor ao produto nacional. Entre 2000 e 2007, as majors 

distribuíram respectivamente 10 filmes; em 2002, 4 filmes; em 2003, 18 filmes; 

em 2004, 17 filmes; em 2005, 13 filmes; em 2006, 16 filmes, e, em 2007, 15 

filmes (Dados Ancine, 2007). Há aumento de investimento via Artigo 3º da Lei do 

Audiovisual5, que se mostra um bom negócio para o distribuidor internacional, que 

abate parte do imposto de renda para investir em coproduções brasileiras e ainda 

se torna coprodutor do filme, isto é, ganha percentual de receita6. O aumento 
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significativo da participação das majors no orçamento das produções nacionais, 

e que se reflete no market share do público nacional, é resultado da dinamização 

do Artigo 3º da Lei do Audiovisual, criando um cinema vinculado às grandes 

distribuidoras estrangeiras em um contexto mundial global. 

A associação do capital estrangeiro ao capital nacional se mostra uma das 

melhores medidas para o sucesso de público de um filme brasileiro nos anos 

2000. Os grandes sucessos de público nacionais no Brasil estão associados à 

forma de distribuição e comercialização internacionais. Um filme distribuído por 

uma major tem muito mais chance de se tornar um sucesso de público. Isso porque 

a distribuidora estrangeira se torna coprodutora da obra e entra com a expertise 

de mercado internacional, investindo e estruturando o plano de lançamento e 

comercialização. Isso se reflete no plano de divulgação e promoção do filme, 

número de cópias, locais das salas de exibição e prolongamento da vida do filme 

nas outras janelas de exibição. 

Assim, apesar das majors distribuírem poucos títulos nacionais, elas 

dominam o público e a renda de filmes brasileiros, como vemos no quadro abaixo:

Filmes nacionais lançados com Majors 2000-2007

                  

                 Fonte: Ancine, 2007. Elaboração da autora.
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A desigualdade de forças entre conglomerados transnacionais e 

distribuidoras independentes nacionais causa distorção no mercado no Brasil e no 

mundo. As distribuidoras independentes ficam enfraquecidas e não conseguem 

disputar de igual para igual os filmes nacionais com as majors. Por um lado, a 

força das majors no Brasil limita a chegada dos filmes locais às salas de cinema, 

isto porque a maioria dos filmes nacionais é comercializada por distribuidoras 

independentes que têm que disputar espaço nas salas de exibição com as majors. 

Por outro lado, há os grandes sucessos de público nacional associados à forma 

de distribuição e comercialização internacionais. Um filme brasileiro distribuído 

por uma major tem muito mais chance de se tornar um sucesso de público.

Juntamente à concentração de público em filmes nacionais distribuídos 

por majors (e não de variedade de títulos), ocorre uma defasagem entre os elos 

da cadeia produtiva no cinema nacional. Muitos filmes nacionais chegam a ser 

finalizados, mas não são exibidos nas telas de cinema por falta de distribuidor. E, 

quando o produto brasileiro chega ao cinema, ele não consegue seguir a cadeia 

produtiva que se subdivide nas seguintes janelas: cinema; home video, televisão 

paga; televisão aberta; e outras mídias. Os filmes brasileiros ficam restritos ao 

mercado interno e raras vezes chegam às televisões abertas e fechadas; são 

exibidos, em sua maioria, em salas de arte. Quando se consegue apoio de uma 

distribuidora norte-americana e de emissora de televisão, o filme pode vir a se 

tornar uma grande produção nacional. O filme passa, então, a fazer parte de um 

circuito de exibição mais amplo, atingindo maior número de espectadores. 

A aliança de forcas nacionais e internacionais protagonizada pela Globo 

Filmes e pelas distribuidoras majors conformam um novo cinema brasileiro 

“popular”. São exemplos dessa associação entre força nacional e internacional 

filmes de sucesso de público como O auto da compadecida (2000), Dois filhos de 

Francisco (2005), Se eu fosse você (2006) e A grande família (2007).
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1. É importante esclarecer que, para além do recurso investido em produção audiovisual independente, via renúncia fiscal 
(artigo 3 º da Lei do Audiovisual), as distribuidoras estrangeiras aportam capital não incentivado (“dinheiro bom”) em 
atividades de distribuição e comercialização de filmes brasileiros.

2. O crescimento do cinema brasileiro não teria sido possível sem o crescimento do setor de exibição que ocorre com a 
entrada dos multiplex no final da década de 1990.

3. Pedro Butcher (2006) destaca dois países como emblemáticos nesse processo: os Estados Unidos, em que a legislação 
e as forças econômicas redesenharam a cadeia do audiovisual de forma que a televisão e o cinema fizessem parte de um 
mesmo campo, sem perderem certo grau de autonomia; e a França, onde a televisão, majoritariamente pública até os anos 
1980, levou os canais a se tornarem principais meios financiadores do cinema pela intermediação estatal.

4. Ver José Mário Ortiz Ramos (1983).

5. O Artigo 3º da Lei do Audiovisual permite que a empresa estrangeira, contribuinte do Imposto de Renda pago sobre 
o crédito ou a remessa de rendimentos decorrentes da exploração de obras audiovisuais no mercado brasileiro, abata 
70% do imposto de renda devido, desde que invista o referido valor em: desenvolvimento de projetos de produção de 
obras cinematográficas brasileiras de longa-metragem de produção independente; coprodução de obras cinematográficas 
brasileiras de curta, média e longa metragens, de produção independente; coprodução de telefilmes e minisséries 
brasileiras de produção independente.

6. O investimento, que era de aproximadamente R$ 7.500 milhões, nos anos 2000, passa para aproximadamente R$ 30 
milhões, em 2007. Fonte: Ancine.

http://www.filmeb.com.br
http://www.ancine.gov.br
http://www.globofilmes.com.br
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Marcos históricos da indústria cinematográfica:  

hegemonia norte-americana e convergência audiovisual

João Paulo Rodrigues Matta (UFBA, doutorando)

Introdução

 A evolução da indústria cinematográfica é caracterizada por transformações 

frequentes, que tornam cada vez mais complexas a sua dinâmica produtiva e 

seu impacto social, econômico e cultural. Acredita-se que buscar a melhor 

compreensão dessa indústria passa pela discussão de marcos histórico-

estruturais. Diante da importância multiplicadora do cinema na configuração da 

sociedade contemporânea, o aprofundamento desse debate é de interesse geral.

O objetivo deste texto é investigar e discutir a conformação histórica de 

dois marcos fundamentais da evolução da indústria cinematográfica: a hegemonia 

norte-americana e a convergência audiovisual. Para isso, apresenta-se uma 

revisão da evolução histórica da indústria, realçando as características que 

levaram à conformação dos marcos históricos em destaque, e situando-a como 

vertente precursora da indústria de entretenimento.

A análise se divide em três momentos. Primeiro, discorre-se sobre 

o nascimento e afirmação da indústria, e a hegemonia francesa. Em seguida, 

aborda-se como se deu a hegemonia norte-americana após a Primeira Guerra 

Mundial e como ela se renova e permanece até os nossos dias. Por fim, discute-se 

como o cinema passou a compor a indústria audiovisual.
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O nascimento da indústria

Segundo Gomes (1996, p. 8): “o aparecimento do cinema na Europa 

Ocidental e na América do Norte [...] foi o sinal de que a Primeira Revolução 

Industrial estava na véspera de se estender ao campo do entretenimento”. De 

fato, o advento do cinema como forma de lazer no final do século XIX pode ser 

visto como um marco do surgimento da indústria de entretenimento.1

Apesar disso, o cinema não foi originado dentro dessa perspectiva. O 

que motivou o seu advento foram inspirações e aspirações científicas. Foi diante 

dessa perspectiva que, em 1895, os irmãos Lumière apresentaram ao mundo a 

primeira exibição pública do cinematógrafo, pensando “ter criado um instrumento 

de pesquisa para laboratórios e anfiteatros, cujo fim seria registrar a realidade 

sob novos aspectos, reproduzindo-a com uma dimensão superior ao microscópio” 

(SILVEIRA, 1978, p. 7). O progresso técnico não só marcou o nascimento do 

cinema, como também avanços tecnológicos são um condicionante fundamental 

na evolução histórica da sétima arte.

O primeiro a trazer o entretenimento para o cinema foi Georges Méliès, 

um mágico do teatro francês. Para ele, filmes deveriam ser espetáculos de 

entretenimento. Méliès realizou os primeiros filmes de ficção (Viagem à lua e A 

conquista do polo, de 1902) e construiu o primeiro estúdio de filmagens do mundo 

(SILVEIRA, 1978; Cinema em Dia, 2004).

Já na ascensão do cinema como indústria, Charles Pathé teve papel 

fundamental. Pathé, pouco a pouco, foi “firmando as bases de um truste, a 

princípio horizontal, depois também vertical, exercendo o controle da distribuição 

e da exibição ao lado da produção” (SILVEIRA, 1978, p. 23).

Foi sob a liderança de mercado da companhia cinematográfica Pathé 

(fundada em 1903) que grandes produtoras francesas, norte-americanas e alemãs 

perceberam que era mais lucrativo alugar os filmes para os exibidores do que 

vendê-los. Os trustes horizontais que dominavam a produção, entre 1902 e 1907, 
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passaram a apoiar o surgimento de agencias de distribuição, ou criaram suas 

próprias: “surge o intermediário ou atacadista que estabelece a ligação entre 

os fabricantes, concentrados em poucos lugares, e os varejistas, dispersos 

em centenas de cidades e vilas”, passando os produtores a receberem 

percentagens sobre as receitas dos exibidores (ROSENFELD, 2002, p. 71). O 

desenvolvimento do elo de distribuição foi vital para a ascensão da indústria 

cinematográfica no mundo.

Estruturados os três níveis fundamentais da indústria – produção, 

distribuição e exibição –, firmava-se um negócio, no qual se comercializam direitos 

(ingressos) para que as pessoas assistissem a filmes por um tempo definido. 

Dessa forma, a mercadoria cinematográfica, em última instância, caracterizava-

se como a prestação de um serviço. A estrutura da cadeia produtiva só voltaria a 

passar por modificações significativas com a popularização da televisão nos anos 

1950 (BERNARDET, 2001).

Até 1914, sob hegemonia francesa, o cinema teve como marca o 

progresso técnico, e sua afirmação como indústria de entretenimento, no que são 

personagens simbólicos os irmãos Lumière, Georges Méliès e Charles Pathé. 

Essas características são inerentes à indústria audiovisual até hoje. A tendência 

à formação de oligopólio por meio de trustes horizontais ou verticais também se 

mantém hoje como elemento que dita a dinâmica da indústria audiovisual.2

Ao mesmo tempo em que se afirmou como indústria de entretenimento, o 

cinema também alcançou o título de sétima arte. Segundo Silveira (1966), Ricciotto 

Canudo foi o primeiro a definir a sétima arte por volta de 1911, no Manifesto das sete 

artes: o cinema teria a peculiaridade de congregar todas as demais (arquitetura, 

música, pintura, poesia e prosa, escultura e teatro). A partir de então, a verificação 

do conflito “indústria versus arte” permite compreender a tensão entre a repetição 

de modelos e a criação de novidades, inerente à indústria audiovisual e à indústria 

cultural, Georges Méliès e Charles Pathé podem ser vistos como personagens 

representativos do início desta tensão (ROSENFELD, 2002).
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A hegemonia norte-americana

Em 1914, quando começa a Primeira Guerra Mundial, a hegemonia 

norte-americana toma corpo, tendo como marco o lançamento de O nascimento 

de uma nação, de David W. Griffith, que se tornou um grande sucesso de 

público e crítica, rendendo mais que US$ 10 milhões de bilheteria (Cinema 

em Dia, 2004). Para Bernardet (2001), Griffith marcou o inicio da maturidade 

da linguagem cinematográfica, unindo artifícios estéticos e técnicos, até então 

dispersos, em um sistema coeso.

Pode-se dizer que com O nascimento de uma nação e Intolerância 

(1916), Griffith inaugurou um estilo narrativo que possibilitou que o cinema norte-

americano tivesse sucesso crescente tanto no mercado interno como no mundial. 

Hollywood desenvolveu inegável competência industrial e mercadológica, mas 

também estética e técnica, conseguindo corresponder às expectativas do público 

de cinema. Tal competência se sofisticou, aprimorou e segue influenciando a 

indústria audiovisual.

Hollywood despontou como grande centro de produção mundial, entre 

1914 e 1919. Artifícios mercadológicos como o star-system, os gêneros – 

como o western, o happy-end, inerentes ao modelo predominante da narrativa 

cinematográfica norte-americana –, desenvolveram-se no período. A repetição 

de modelos bem sucedidos foi um artifício eficaz descoberto pela indústria 

para lidar com os riscos da atividade, e alavancar seus lucros. Todos esses 

atributos seguem se renovando e sendo utilizados com grande importância 

pela indústria audiovisual.

Na virada dos anos 1920, a indústria cinematográfica dos Estados Unidos, 

impulsionada pelo gigantismo e afã consumista de seu mercado interno, tinha 

consolidado a supremacia global. A lógica de dominação oligopolista, que despontou 

no período de hegemonia francesa, foi renovada e aprimorada por Hollywood. Com 

o “sistema de estúdios”, as majors buscaram a verticalização de toda a cadeia, 
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concentrando o máximo de atividades.3 Em 1922, os grandes estúdios criaram a 

Motion Picture Association of America (MPAA), associação comercial que integrava 

as maiores empresas da indústria norte-americana, com o objetivo de defender 

seus interesses no mercado nacional e internacional, até hoje em atividade.

Nessa dinâmica oligopolista, as majors aprenderam a utilizar o progresso 

técnico como vetor de dominação e barreira à entrada. O advento do cinema sonoro 

mostrou isso, ao alavancar seu poder. Essa lógica foi adotada pela indústria de 

entretenimento como um todo.

Até 1948, as majors fizeram crescer o seu poder oligopolista, contando com 

a MPAA para defender seus interesses. No auge da “era de ouro” de Hollywood, 

em 1939, foram lançados 400 filmes, dentre eles, E o vento levou, que arrecadou 

de US$ 390,5 milhões, sendo a 42° bilheteria da história do cinema. Em volume de 

produção, entre 1938 e 1941, chegou-se ao máximo patamar, produzindo-se por 

ano respectivamente, 448, 469, 473 e 497 filmes. A partir de 1942, houve queda, 

chegando-se a 210 filmes em 1967 (PROKOP, 1968; Claquete, 2001). 

Seguindo sua estratégia de verticalização, nos anos 1930, as majors 

adotaram práticas coercitivas e anticompetitivas nos contratos com exibidores. 

Destacaram-se o blind-booking4 e o block-booking5, que permitiam garantir 

mercado, transferindo grande parte dos riscos associados às incertezas da 

demanda para o exibidor. Diante disso, as majors foram crescentemente acusadas 

de adotarem condutas monopolistas de mercado, ao forçarem a venda de pacotes 

de filmes (MINC, 2003).

Tais práticas de monopólio “perduraram até 1948, quando foram 

legalmente abolidas pela decisão da Suprema Corte de Justiça americana no 

processo da Paramount” (MINC, 2003, p. 21). Assim, decretou-se nos Estados 

Unidos a separação entre produção e distribuição, e exibição, combatendo a 

dinâmica de concentração da cadeia cinematográfica. Era o fim do “sistema de 

estúdios” em Hollywood: 
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O desfecho do processo Paramount teve implicações 
transcendentais para a organização da indústria cinematográfica, 
pois, corroborando os efeitos da televisão, implicou aumento 
significativo de incerteza em relação à demanda nos mercados 
cinematográficos. Uma de suas principais consequências 
foi o abandono do modelo fordista de organização industrial 
praticado nos grandes estúdios pelo qual artistas e técnicos 
firmavam contratos exclusivos e de longo prazo com um único 
estúdio. Assim, durante os anos 1950, a indústria transitou para 
modelo de organização mais flexível no qual os contratos eram 
feitos filme a filme e transferia-se para o mercado boa parte das 
atividades que eram anteriormente desenvolvidas no âmbito 
do estúdio. Isso permitiu aos grandes estúdios desinvestirem 
na produção e concentrar suas atividades na distribuição. 
Hollywood perde suas vantagens competitivas na produção, 
mas os grandes estúdios mantiveram seu poder de mercado 
através do controle da distribuição (HOSKINS, CRISPHERSON 
& STORPER; AKSOY & ROBINS, apud: MINC, 2003, p. 21).

 

O golpe que as majors receberam em seu poder de concentração de ganhos 

ao longo da cadeia produtiva cinematográfica e, principalmente, a popularização 

da televisão nos Estados Unidos, nos anos 1950, modificaram a estrutura e a 

lógica produtiva do cinema. O eixo principal para a obtenção de vantagens 

competitivas passou a ser a distribuição, quando se deu o aumento dos riscos em 

relação à demanda por filmes nas salas de exibição, o que tornou desvantajoso 

concentrar um grande conjunto de atividades num estúdio. A produção continuaria 

a ser um elo produtivo essencial, mas secundário, considerando o funcionamento 

e o desempenho de toda a cadeia industrial. Assim, as majors se adaptaram à 

nova lógica de competição, passando a liderar o processo a partir da distribuição.

O surgimento da indústria audiovisual

Ocorre que o fenômeno da popularização da mídia televisiva fez com que 

aos poucos as salas de cinema deixassem de representar o principal veículo de 
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comunicação e entretenimento de massa, no pós-Segunda Guerra. Esse efeito 

foi sentido inicialmente nos Estados Unidos e causou grande impacto na indústria 

cinematográfica. Entre 1947 e 1959, a queda de frequência nos cinemas chegou 

a 53%, e o número de salas caiu de 20.000 para 11.335. Em contrapartida, em 

1953, 46,2% dos lares norte-americanos já possuíam receptores de sinal televisivo 

(PROKOP, 1986; MINC, 2003). 

Apesar desse cenário de transformação, é um equívoco pensar que o 

advento da popularização da mídia televisiva apenas conspirou contra o cinema. 

A televisão tomou, sim, público das salas de exibição, porém a mídia televisiva 

também se tornou uma nova plataforma (ou janela) de exibição para a indústria 

cinematográfica. Daí se dizer que, com o advento da televisão, e principalmente 

a partir do momento que esta se consolida como novo meio de comunicação 

imagética, bem como com produções cinematográficas sendo exibidas na TV, 

ou com profissionais da televisão vindo trabalhar na indústria de cinema, e 

vice-versa, emergiu a indústria audiovisual, fruto da integração e intercâmbio 

entre as indústrias de cinema e televisão e desdobramentos impulsionados por 

transformações tecnológicas subsequentes.

A integração entre cinema e televisão, nos Estados Unidos, delineou-se 

de forma precursora nos anos 1950 e 1960. Quando o governo norte-americano 

proibiu a verticalização entre produção, distribuição e exibição, em 1948, estimulou 

a articulação entre os dois primeiros elos da cadeia cinematográfica com a nova 

janela de exibição que começava a se popularizar.

Certamente o maior símbolo da integração entre cinema e televisão é a 

cerimônia de entrega do prêmio Oscar, que acontece anualmente em Los Angeles, 

desde 1929. A premiação contribui para a preservação e renovação do star-system, 

e acabou ampliando seu alcance com o início de sua transmissão pela TV, o que 

aconteceu em 1953. A televisão, por sua vez, ganhou audiência com a presença 

do star-system. Essa parceria ganhou ainda mais força, em 1969, quando passou 

a ser transmitida para outros países. O fato é que até hoje a cerimônia do Oscar 
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se mantém como um dos espetáculos mais vistos no mundo. Na verdade, o Oscar 

e a maneira pela qual Hollywood aprendeu a propagar a cultura do star-system 

influenciaram toda a indústria de entretenimento, e a cerimônia segue sendo uma 

marca da indústria audiovisual (GOMES, 2002).  

Com a aproximação com a janela televisiva, Hollywood pôde renovar o 

valor de seu catálogo de filmes, bem como locar estúdios para as produções 

televisivas, ou ainda produzir diretamente para as televisões. A produção de 

programas de televisão pelas majors foi favorecida pela regulamentação do 

Federal Comunications Comission (FCC), nos anos 1960, que limitava em 30% a 

produção própria das televisões (NEVES, 2003a).

Com a configuração da indústria audiovisual, a indústria cinematográfica 

teve que repensar suas estratégias, o que implicou na transformação do papel 

das salas de exibição. A reversão da queda de público das salas, nos anos 1970, 

parece ter ocorrido porque esta perspectiva foi internalizada. A introdução de 

diferenciais técnicos ou gerenciais no serviço de exibição e a compreensão de que 

as salas não eram mais a única janela de exibição deram suporte ao surgimento 

de novas estratégias de distribuição.

As produções de Hollywood passaram a focar segmentos de mercado 

específicos. Dois segmentos se destacaram e se desenvolveram: filmes de arte, 

voltados para um público mais exigente, e blockbusters, voltados para jovens de 

14 a 24 anos. Os filmes de arte passaram a ter um público cativo e importante na 

medida em que a televisão se tornava o maior veículo de entretenimento de massa, 

dando espaço ao cinema de autor. Os blockbusters afloraram nos anos 1970, e hoje 

são uma das principais estratégias das majors (PROKOP, 1986; MINC, 2003).

A produção de blockbusters envolve investimentos vultosos, e campanhas 

arrojadas de marketing, no lançamento, o que inclui técnicas de merchandising. O 

lançamento do filme Guerra nas estrelas, de George Lucas, em 1977, foi o grande 

marco de consolidação dessa tendência que reimpulsionou a bilheteria nas salas 

de exibição nos Estados Unidos (VOGEL, 2004). 
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A estratégia de lançamento de blockbusters fez surgir um novo conceito 

de salas de exibição: o sistema multiplex, complexo multissalas localizado num 

mesmo empreendimento comercial, onde se pode auferir receitas também com 

a concessão de serviços extras, como a venda de lanches ou a exploração de 

máquinas de jogos. O modelo multiplex permitiu maior eficiência e eficácia nos 

lançamentos mundiais dos blockbusters. 

Com o avanço tecnológico e surgimento de novas mídias audiovisuais, 

a indústria cinematográfica desenvolveu a estratégia de windowing. Nela, as 

salas de cinema assumem a posição de mercado primário de exibição para os 

lançamentos. Após serem comercializados nos cinemas nacionais e estrangeiros, 

os filmes são revendidos para os mercados subsequentes com baixos custos 

adicionais, atingindo, passo a passo, as diversas janelas de exibição: pay per 

views, vídeos e DVD, televisões pagas, televisões abertas nacionais e estrangeiras 

e quaisquer outras mídias (transmissões via internet, telefones celulares etc.).

 Atualmente, as salas de exibição representam cerca de 18% das 

receitas totais da indústria cinematográfica, cabendo o restante às janelas 

subsequentes. Apesar disso, o glamour e o efeito do lançamento nas salas 

causam impacto no desempenho dos mercados subsequentes. A importância 

das salas de exibição, como mercado primário global rentável e impulsionador da 

estratégia de windowing, faz com que sua eficiência e eficácia permaneçam vitais 

para toda a indústria. Os multiplexes em muito se multiplicaram por possibilitarem 

maior efetividade das estratégias de windowing e lançamento de blockbusters, 

objetivando máximo e rápido retorno de arrecadação, até porque se sabe que 

existem majors que controlam grandes companhias exibidoras (como é o caso da 

UCI Cinemas) (MPAA, 2008).

Sobre a conformação atual de Hollywood, imersa na indústria audiovisual 

e de entretenimento, Moran (apud: MINC, 2003, p. 23) comenta:
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Não obstante a enorme capacidade de adaptação demonstrada 
pelo cinema [norte-]americano, durante os anos sessenta 
prognosticava-se a morte de Hollywood. Essa, contudo, nunca 
chegou a acontecer, ocorrendo, de fato, uma transmutação para 
a chamada ‘New Hollywood’, ou seja, um sistema centrado nas 
atividades de distribuição no qual a produção de filmes passou 
a ser feita por meio de ‘pacotes’ ou ‘agências’ financiadas 
pelas distribuidoras. Essas, por sua vez, transformaram-se via 
aquisição, absorção ou fusão em verdadeiros conglomerados 
de atividades de diversão e lazer que incluem, além de cinema, 
televisão, publicação, produção e gravação musical, esportes 
e turismo, entre outros. Nos anos mais recentes, a propriedade 
desses grandes conglomerados foi internacionalizada, sobre-
tudo com as aquisições japonesas. Hollywood não é mais só 
cinema e nem só americana.

Como reforça o texto antes citado, hoje o poder das majors se espraia e 

se confunde entre grandes conglomerados de entretenimento. Conforme Neves 

(2003b, p. 90), Hollywood:

soube adaptar-se institucionalmente às consequências da 
evolução tecnológica ao compreender muito rapidamente que 
cada novo suporte (vídeo, difusão por cabo e por satélite, 
disco compacto...) representava uma tremenda revitalização 
de seus ativos, pois permitia novos ciclos de vida comercial 
aos seus catálogos.

Com efeito, como bem resumiu Neves (2003b), quando, a partir dos anos 

1970, surgiram o vídeo, a televisão a cabo e, posteriormente, a televisão “a satélite”, 

as majors já haviam assimilado que o eixo central de competitividade estava na 

distribuição. Assim, com o tempo, como se adaptaram e colheram benefícios 

atendendo duas mídias de exibição, ao invés de uma, também passaram a atender 

mídias subsequentes. Atualmente, tanto distribuem audiovisuais para as referidas 

mídias nos Estados Unidos e no resto do mundo, como estão se adaptando e 
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aumentando a escala de distribuição para atender plataformas digitais. O site 

institucional da MPAA (2008) esclarece que a entidade defende os interesses 

nacionais ou globais das majors em mercados de salas de exibição, televisão, 

cabo, vídeo e em qualquer outra mídia existente ou que possa surgir.

Considerações finais

A hegemonia norte-americana e a convergência audiovisual são dois 

fatores estruturais fundamentais para se compreender a dinâmica atual da indústria 

cinematográfica. O conhecimento da conformação histórica destes fatores é um 

balizador fundamental para a formulação de estratégias e políticas eficazes para 

a atividade. Iniciativas em prol da indústria que não considerem tais elementos 

tendem a ser inadequadas ou inócuas.

A partir do momento em que o cinema se tornou parte da indústria audiovisual, 

sua melhor compreensão e, consequentemente, a assertividade das políticas e 

estratégias voltadas para essa atividade depende da observância desse novo 

contexto estrutural. Na ótica sistêmica que caracteriza o audiovisual, alternativas 

de apoio precisam ter esta perspectiva. Ao se ter esta dimensão sistêmica, percebe-

se que ao se desenvolverem políticas que reforcem a indústria cinematográfica, 

estar-se-á reforçando a indústria audiovisual. O alto valor socioeconômico do 

produto cinema evidencia-se ao se constatar que ele permanece sendo o único 

serviço audiovisual a alcançar todas as principais janelas de exibição.

Na verdade, pensar qualquer segmento audiovisual sem considerar a 

dimensão sistêmica da atividade é um equivoco estrutural. Mais do que isso, 

como o audiovisual também pode ser visto como uma vertente da indústria de 

entretenimento ou da indústria cultural, sua dimensão sistêmica é ainda mais 

ampla. A observação da trajetória de Hollywood evidencia que essa amplitude 

sistêmica foi assimilada, permitindo que o poder das majors se espraiasse para 

além das fronteiras do audiovisual.
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A hegemonia norte-americana é um dado na indústria cinematográfica 

desde a Primeira Guerra Mundial. Sua configuração parece estar relacionada com 

a tendência de formação de oligopólio que permeia a indústria, desde o período 

anterior sob a hegemonia francesa, e que se renova e se readapta conforme ela 

evolui. O fato é que políticas de apoio e estratégias para o cinema têm de levar em 

conta esse cenário de dominação de Hollywood, internacionalmente defendido 

pela MPAA, com o apoio do governo dos Estados Unidos.6 Parcerias internacionais 

e articulações por meio de organismos multilaterais são caminhos para minimizar 

seus efeitos. Nesse sentido, a discussão no âmbito da Organização das Nações 

Unidas para a educação, a ciência e a cultura (UNESCO) que levou à aprovação 

da Convenção sobre a Proteção e Promoção da Diversidade e das Expressões 

Culturais, em outubro de 2005, foi um avanço importante.    
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_______________________________________________________

1. Entretenimento: o ato de se divertir ou proporcionar a alguém momentos agradáveis. Indústria de entretenimento: um grupo 
de empresas ou organizações com estrutura e tecnologia de produção similares que produzem ou suprem a demanda por 
entretenimento com bens ou serviços substitutos (VOGEL, 2004). 

2. Numa situação de oligopólio, poucas empresas dominam o mercado, mantendo barreiras à entrada de novos competidores. 
A formação de um truste é um tipo de oligopólio. Trustes horizontais ou verticais visam atender a interesses dominantes e 
atentam contra a livre concorrência de mercado (BRITTO, 2002). 

3. Em ações de verticalização ou integração vertical, empresas assumem o controle sobre diferentes estágios (ou etapas) 
associados à progressiva transformação de insumos em bens finais. A integração pode ser para trás (upstream), podendo 
chegar aos primeiros estágios da produção, ou para frente (downstream), podendo alcançar a “distribuição-comercialização 
do bem final ou a prestação de serviços pós-venda” (BRITTO, 2002). 

4. Arrendamento de filmes em pacotes fechados que não permitiam a escolha de filmes. 

5. Arrendamento de filmes ainda não disponíveis para exibição em pacotes inteiros. 

6. O braço institucional para o comércio exterior da MPAA é a Motion Picture Association (MPA). Sua sede é em Washington, 
mas possui escritórios em Los Angeles, Bruxelas, São Paulo, Cingapura e Toronto (MPAA, 2008). 



Cinema, crítica e festivais



165

Cinema, crítica e festivais
R

as
tr

os
 d

a 
m

ud
an

ça
. O

 c
in

em
a 

ga
úc

ho
 r

ev
is

ita
do

 - 
Jo

ão
 G

ui
lh

er
m

e 
B

ar
on

e 
R

ei
s 

e 
S

ilv
a

Rastros da mudança

O cinema gaúcho revisitado

João Guilherme Barone Reis e Silva (PUCRS)

Interseções, cenários e periodização

Nos estudos para a compreensão da fenomenologia do campo 

cinematográfico como local delimitado do espaço audiovisual, encontram-se 

possibilidades de abordagens centradas no que Cohen-Séat denomina fato 

cinematográfico, correspondendo, nas suas formulações, a um complexo bem 

mais vasto do que o filme – que pertence ao fato fílmico –, no qual predominam 

os aspectos tecnológicos, econômicos e sociológicos (METZ, 1971, p. 11). Esse 

conceito permite um recorte para analisar as interrelações entre o tecnológico, o 

político-institucional e o mercado, no estabelecimento de determinados cenários 

que influenciam de forma orgânica o funcionamento da atividade cinematográfica, 

seus agentes e estruturas em um determinado local.

Neste texto, o foco é o fato cinematográfico no Rio Grande do Sul ou o 

cinema gaúcho e o objetivo é analisar as evidências das relações estabelecidas 

entre esses aspectos, considerando:

a. as combinações entre fatores tecnológicos, incluídas não só as ferramentas 

e o chamado aparato técnico, mas também os saberes e competências;
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b. os cenários político-institucionais, consideradas as legislações, regulações 

e, sobretudo, as ações organizadas empreendidas pelos agentes do setor;

c. o mercado, entendido como o espaço das trocas relativas à produção e à 

circulação da obras audiovisuais, a partir de condições determinadas pela 

tecnologia disponível e pelo cenário institucional.

 

Com base na premissa de que o tecnológico, o institucional e o mercado 

correspondem a campos cuja interação se estabelece por meio de uma 

dinâmica marcada por sobreposições, tensões e conflitos em dimensões de alta 

complexidade, nem sempre a observação de um campo isolado, em detrimento 

dos demais e sem levar em conta as permanentes interseções, oferecerá material 

suficiente para a compreensão dos fenômenos que se verificam nesses cenários. 

Nos estudos sobre o cinema brasileiro, tal abordagem oferece novas possibilidades 

de pesquisas, inclusive com recortes locais, como é o caso desse texto.

 No Rio Grande do Sul, as transformações verificadas no campo cinema-

tográfico a partir do início do século XXI, especialmente com relação aos 

cenários tecnológico, institucional e de mercado, de certa forma acompanham 

as mudanças em escalas global e nacional, mas adotam configurações de 

ordem local não necessariamente conhecidas. Na busca de elementos para o 

mapeamento desse processo, encontram-se evidências de alguns marcos que 

remontam à década de 1980, que nos levam a uma periodização que compreende 

o período entre 1984 e 2004.

  A observação dos fenômenos dentro dessa periodização permite a 

constatação de quais foram as transformações mais relevantes e de como 

ocorreram. A documentação necessária para esta análise não está restrita 

aos filmes produzidos e exibidos, mas encontra-se principalmente naquilo que 

é externo aos filmes, embora relacionando-se de diferentes maneiras com o 

conjunto da produção.
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 Neste estudo, a periodização foi baseada em duas fontes documentais.  

A primeira delas é Cinema gaúcho. Uma breve história, do crítico Tuio Becker (1944-

2008), publicada em 1986. Trata-se de uma coletânea de textos já publicados pelo 

autor em diferentes jornais, em que se analisam filmes e também são abordados 

fatos sobre a cena cinematográfica do Rio Grande do Sul. Ao reunir seus escritos 

em um livro, Becker acrescentou crônicas sobre os diferentes movimentos 

cinematográficos locais, adotando uma cronologia que cobre o período entre as 

décadas de 1950 e 1980. 

Sem a pretensão ou os rigores dos historiadores e pesquisadores, 

Becker organizou, pela primeira vez, uma compilação – ainda que com lacunas 

e imprecisões – de elementos para a história do cinema gaúcho. A segunda 

obra, Cinema RS. Produção audiovisual 2004-2000, publicada em 2005, pela 

FUNDACINE, com pesquisa elaborada por Glênio Póvoas, demarca o período mais 

recente. É uma catalogação criteriosa e completa sobre a produção audiovisual no 

Rio Grande do Sul, incluindo curtas, médias e longas em 16mm, 35mm e Super-

8mm e ainda a produção em vídeo independente e para televisão.

 Cenários políticos e institucionais

No período compreendido entre 1985 e 2004, verificam-se transformações 

significativas no campo político e institucional do cinema gaúcho, especialmente no 

que diz respeito à organização da representação política de realizadores, técnicos 

e empresas produtoras, que constituem suas entidades. Há uma preocupação 

crescente com a organização e a profissionalização do setor e com o objetivo 

de estabelecer a interlocução necessária com o poder público e a sociedade, 

visando o desenvolvimento da produção. Um processo que vai construir a 

institucionalização do cinema gaúcho, inclusive com o reconhecimento da sua 

condição de expressão cultural local importante.

 Na década de 1980, o cinema no Rio Grande do Sul vivia os ecos da crise 
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do cinema brasileiro, mas era carente de organização política, o que significava 

pouco ou nenhum acesso a fontes de financiamento, tanto as federais da 

EMRAFILME, que na época era a empresa estatal de fomento, como do próprio 

Governo do Estado. As empresas produtoras criaram a Associação dos Produtores 

Cinematográficos do Rio Grande do Sul (APROCINERGS), que eventualmente 

recebia apoio financeiro do Gabinete do Governador ou da Assembléia Legislativa. 

Mas não havia ainda uma política pública para o setor.

 O principal fato para a mudança desse cenário é a criação da Associação 

Profissional dos Técnicos Cinematográficos do Rio Grande do Sul (APTC-RS), 

em 1985, durante o XIII Festival do Cinema Brasileiro de Gramado. Organizada 

por realizadores, a entidade passou a receber como associados também os 

roteiristas, diretores de fotografia, assistentes de câmera e de direção, diretores 

de produção, cenógrafos, eletricistas e demais profissionais do setor. A maioria da 

classe, especialmente os jovens, estava insatisfeita com a atuação da Comissão 

de Cinema do Sindicato dos Artistas e Técnicos em Espetáculos e Diversões 

(SATED), que, inclusive, delegou à APTC a prerrogativa de concessão dos 

atestados de capacitação profissional para a obtenção do Registro Profissional no 

Ministério do Trabalho.

 Já em 1986, a APTC e a APROCINERGS dialogavam sobre a possibilidade 

de ações que garantiriam a criação de um polo cinematográfico no Rio Grande do 

Sul, cuja meta inicial seria assegurar a produção de três filmes de longa-metragem 

e outros 10 de curta-metragem (BECKER, 1986, p. 82). Em que pese uma posição 

reticente dos produtores gaúchos quanto à política de implantação de polos 

regionais implementada pela EMBRAFILME, considerada como certo dirigismo e 

controle sobre a produção local, de fato o polo gaúcho nunca se concretizou nos 

moldes propostos pela empresa estatal.

 Por outro lado, naquele ano, pela primeira vez, organizou-se um concurso 

público para produção de filmes de curta-metragem, com participação de recursos 

do Governo do Estado, Assembleia Legislativa e EMBRAFILME, que assegurou 
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a finalização dos projetos selecionados. O concurso foi uma das ações iniciais 

da APTC, potencializando a efervescência local dos curtametragistas. Entre os 

filmes produzidos com apoio desse concurso, está O dia em que Dorival encarou 

a guarda, de Jorge Furtado e José Pedro Goulart, no ano seguinte premiado como 

o Melhor Curta, no Festival de Havana.

 A interlocução da APTC resultou ainda em um convênio com a EMBRAFILME 

que permitiu trazer para Porto Alegre equipamento de câmera 35mm, colocado à 

disposição dos cineastas e também a primeira participação da empresa como  

coprodutora de um longa-metragem gaúcho, O mentiroso, de Werner 

Schunneman. Resultou também na criação, pelo Governo do Estado, do Instituto 

Estadual de Cinema, IECINE/RS, órgão ligado à Secretaria da Cultura, voltado 

ao desenvolvimento e apoio ao setor. A APTC realizou ainda um mapeamento 

detalhado dos equipamentos cinematográficos (16mm e 35mm) existentes em 

secretarias, autarquias, fundações e empresas públicas e que se encontravam 

fora de uso. Assim, câmeras, lentes, tripés, acessórios e até moviolas foram 

requisitados e transferidos para o IECINE, para uso gratuito pelos realizadores 

locais. Esses equipamentos fizeram florescer a produção cinematográfica gaúcha 

nas últimas duas décadas, sobretudo a de curtas, e encontram-se ainda em uso 

no IECINE, em que pese as dificuldades crônicas enfrentadas pelo órgão por não 

dispor de dotação orçamentária para cumprir suas finalidades.

 A representação política da APTC ampliou-se consideravelmente, passando 

a integrar o sistema nacional da Associação Brasileira de Documentaristas e 

Curtametragistas, a ABD. Com as mudanças institucionais do cinema brasileiro, 

como, por exemplo, o início da era dos incentivos fiscais para financiamento à 

produção, a APTC manteve-se como uma referência nas questões políticas do 

setor. Na década de 1990, quando a APROCINERGS, transformou-se em Sindicato 

da Indústria Audiovisual (SIAV-RS), as duas entidades tiveram papel fundamental 

para a criação da Fundação Cinema RS (FUNDACINE), em 1998, instituição 

voltada para aglutinar os esforços e recursos em prol do desenvolvimento do 

audiovisual no Rio Grande do Sul.
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O modelo de gestão e de representação adotado pela FUNDACINE veio 

em resposta à inconsistência e incertezas das políticas públicas para o setor 

eventualmente adotadas pelos governos. No Conselho Curador da FUNDACINE, foi 

adotada uma representação pluralista, que inclui cineastas, produtores e exibidores, 

por meio de suas entidades, ao lado de emissoras de televisão públicas privadas, 

universidades, empresas e também os poderes públicos municipal, estadual e 

federal. Em pouco tempo, a FUNDACINE tornou-se referência, participando da 

mobilização nacional para a realização do III Congresso Brasileiro de Cinema e 

assumindo a sua organização. O III CBC foi realizado em Porto Alegre, em julho do 

ano 2000, num momento em que o cinema brasileiro, por meio de suas entidades, 

decidiu buscar novos caminhos para assegurar a sua existência. Com base no 

modelo da FUNDACINE, as 54 entidades do cinema brasileiro reunidas em Porto 

Alegre decidiram pela criação da entidade CBC, um grande fórum que passou a 

representar o cinema brasileiro de forma federativa. Uma das resoluções do III 

CBC foi a criação de uma agência reguladora para o setor, a Agência Nacional do 

Cinema, ANCINE, que iniciou suas atividades em 2003.

 Cenários tecnológicos e o mercado

  Um dos pontos de partida para identificar as transformações tecnológicas 

verificadas no campo cinematográfico no Rio Grande do Sul, certamente, 

terá que considerar a admirável facilitação do processo de produção com 

a introdução dos equipamentos de vídeo, inicialmente os analógicos e 

posteriormente os digitais. A autonomia na captação e edição de imagem e 

som, sem a dependência do processamento químico realizado em laboratórios 

e estúdios concentrados em São Paulo e Rio de Janeiro, resultou num aumento 

progressivo de conteúdos e na sua relativa circulação.

Mas em 1985, a produção cinematográfica no Rio Grande do Sul ainda 

estava majoritariamente baseada na película cinematográfica nas bitolas de 
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35mm, 16mm e Super-8, o que correspondia a uma certa divisão hierárquica do 

mundo do cinema, em função de que o uso de cada bitola dependia do orçamento 

e dos recursos obtidos para a sua concretização. Há, entretanto, as primeiras 

experiências de produção independente em vídeo (ainda analógico) e também 

das combinações do uso de imagem eletrônica e fotoquímica, finalizadas em 

35mm pelo processo de kinescopia.

De uma perspectiva tecnológica, a utilização do Super-8 como ferramenta 

alternativa para a realização cinematográfica assume, no Rio Grande do Sul, 

uma dimensão tão importante quanto a produção em vídeo digital recente, com o 

diferencial de que o movimento do Super-8, em Porto Alegre, na década de 1980, 

voltou-se rapidamente para a produção do longa-metragem e não a do curta. Mais 

do que produzir, os realizadores organizaram um sistema de exibição itinerante 

que conseguiu levar o público a assistir aos filmes. O resultado financeiro das 

bilheterias permitia investir em novas produções e adquirir melhores equipamentos.

Sucesso de público, o longa Deu pra ti, anos 70 (1981), de Nelson Nadotti 

e Giba Assis Brasil, reativou a tese da possibilidade de fazer e viver de cinema 

no Rio Grande do Sul, desencadeando um ciclo já consagrado de produções 

na bitola, cujos destaques são Coisa na roda (1982), de Werner Schunneman, 

A palavra cão não morde (1982), de Roberto Henkin e Sérgio Amon, e Inverno 

(1983), de Carlos Gerbase (BECKER, 1986, p. 58).

 Em que pese a precariedade técnica do Super-8, alguns desses filmes 

encontraram enorme identificação com o público jovem de então, indicando que 

as limitações do aparato tecnológico podem ser vencidas pela competência 

temática e narrativa, o que voltaria a ocorrer com o início da produção de 

curtas em vídeo, utilizando os equipamentos portáteis e amadores do sistema 

VHS, já a partir de 1985.

  A produção em Super-8 foi decisiva, sobretudo, na formação de um 

grupo de realizadores que efetivamente deu uma nova conformação ao cinema 
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gaúcho, alcançando condições de produção profissional, adotando tendências 

temáticas, narrativas e estéticas distantes do tradicional filme ambientado na 

paisagem rural, com músicas nativistas, introduzindo a crônica urbana e outras 

referências de dramaturgia.

  Fatores tecnológicos, no caso do cinema gaúcho, recolocam as questões 

relativas a competências e habilidades da produção audiovisual com suas 

interseções que se desdobram inclusive na construção de um mercado, com 

sustentabilidade para os profissionais e para a circulação dos produtos.

  O advento dos equipamentos videográficos portáteis, na década de 1980, 

inclusive os formatos com qualidade broadcasting, como o Umatic e o BetacamSP 

e sua respectiva integração com o cinema, é o que possibilitou o surgimento de 

uma nova configuração do mercado, aumentando a quantidade de empresas 

produtoras que utilizam a produção em vídeo sob encomenda para financiarem 

seus projetos cinematográficos. Determinaram ainda novos formatos de produção 

e circulação do produto audiovisual, num processo em que o cinema deixa de 

existir apenas pela sua condição de registro em suporte fílmico fotoquímico e 

assume uma dimensão mais ampla e complexa de produto audiovisual. 

Entre os marcos da experimentação tecnológica em diálogo com a 

linguagem, com algumas contribuições para ampliar as fronteiras do cinema no 

Rio Grande do Sul, está o curta Madame Cartô (1985), de Nelson Nadotti, com 

grande parte de suas cenas produzidas em vídeo e posteriormente transferidas 

para 35mm por kinescopia. Outro marco é o longa Beijo ardente – overdose 

(1984), de Flávia Moraes e Hélio Alvarez, inteiramente produzido em vídeo, com 

exibições em festivais e circuitos alternativos, à época ainda raros para exibir 

vídeos com projeção em telas maiores, na medida em que o formato videográfico 

era restrito à exibição por emissoras de televisão ou para distribuição em cópias 

de uso doméstico.

É efetivamente pela via tecnológica que o mercado se transforma e se 

amplia, tanto para as condições de produção como de circulação do produto 



173

Cinema, crítica e festivais
R

as
tr

os
 d

a 
m

ud
an

ça
. O

 c
in

em
a 

ga
úc

ho
 r

ev
is

ita
do

 - 
Jo

ão
 G

ui
lh

er
m

e 
B

ar
on

e 
R

ei
s 

e 
S

ilv
a

audiovisual feito no Rio Grande do Sul e que tende a procurar o consumo local. 

Esse mercado é ainda pouco conhecido, oferecendo possibilidades de estudos e 

pesquisas que contribuam para a sua compreensão. 
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O cinema independente segundo o Jornal do Cinema

Luís Alberto Rocha Melo (UFF, doutorando)

O presente trabalho se insere nas pesquisas sobre o cinema independente 

dos anos 1950, no Brasil. Sob o impacto da falência da Vera Cruz, em 1954, o meio 

cinematográfico brasileiro debateu, de forma intensa, as possibilidades alternativas 

de produção. Editado entre os anos 1951 e 1957, o periódico carioca Jornal do 

Cinema foi, sobretudo nos seus três últimos anos de existência, uma espécie de 

plataforma de defesa do ideário independente. O foco central deste texto são as 

discussões em torno desse ideário, promovidas pelo Jornal do Cinema.

De periodicidade irregular, Jornal do Cinema teve dois formatos (jornal 

tablóide, em seu início, e, a partir de 1955, revista). Sua linha editorial tinha como 

principal objetivo cobrir a produção cinematográfica brasileira. O Jornal do Cinema 

diferenciava-se, portanto, das demais revistas especializadas em cinema então 

publicadas no Rio de Janeiro, normalmente focadas no cinema hollywoodiano. 

Até 1953, a revista foi dirigida por Mário Júlio, tendo como diretor de 

redação o jornalista Célio Gonçalves. Em seu expediente, o Jornal do Cinema 

informava ter sucursais e representações em São Paulo, Rio Grande do Sul e 

Estados Unidos (neste último caso, não se especifica em qual cidade ou estado).

Em 1953, o empresário Oscar de Luna Freire torna-se o proprietário da 

revista. Em um editorial de dezembro de 1953, Luna Freire é apresentado como 

um “homem de grande valor”, que “vem se interessando pelos nossos problemas 
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na formação e eliminação de nossas dificuldades”. O novo dono também estava 

“diretamente ligado à formação da Cidade do Cinema, que visa concretizar a 

reunião de todos os estúdios em um local único, como acontece em todos os 

grandes países, assim como está entrando no terreno da produção fazendo parte 

dos Estúdios Mauá”.

Vale lembrar que os Estúdios Mauá foram responsáveis pela realização 

de Balança mas não cai, uma comédia de 1953, dirigida por Paulo Vanderley, 

baseada no famoso programa radiofônico. O filme – distribuído pela Cinedistri, 

de Oswaldo Massaini (SP), e pela Unida Filmes, de Mário Falaschi (RJ) – contou 

em sua equipe com nomes como Alex Viany (diretor de produção), Nelson Pereira 

dos Santos (assistente de direção) e Alinor Azevedo (corroteirista), e teve uma 

produção bastante atribulada.

No Jornal do Cinema, a questão da produção independente surgia de 

forma desordenada, espalhada pelas seções e colunas da revista ou em artigos, 

críticas e reportagens esparsas de críticos tão diversos como Alex Viany, Antônio 

Moniz Vianna, Alberto Shatowsky e Ely Azeredo.

O período durante o qual o Jornal do Cinema foi publicado coincide com 

os anos em que o debate sobre a necessidade de uma produção independente 

conheceu um notável impulso. Os anos 1951-1957 abrangem acontecimentos 

como os Congressos de Cinema realizados em São Paulo e no Rio de Janeiro 

(1952-1953), a já mencionada falência da Vera Cruz, a paralisação dos estúdios 

menores (Maristela e Multifilmes), e o impacto de Rio, 40 graus (Nelson Pereira 

dos Santos, 1955) sobre a intelectualidade de esquerda.

No ano de 1954, Moniz Vianna foi o diretor-redator-chefe; no período 

seguinte (1955-1957), Alex Viany assumiu a chefia da redação. As diferenças 

entre as duas gestões são visíveis. Com Moniz Vianna, o cinema estrangeiro 

ganha maior espaço. O corpo de colaboradores conta com Ely Azeredo, Hugo 

Barcellos, Luiz Alípio de Barros, Van Jafa, Paulo Francis, Pedro Lima, Edmundo 
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Lys, Décio Vieira Otoni, José Sanz e Paulo Wanderley, entre outros. A questão da 

produção independente desloca-se para Hollywood: no número 34, de outubro 

de 1954, Moniz Vianna escreve um artigo elogioso intitulado “Stanley Kramer, o 

mais independente dos produtores”. Nesse artigo, apesar do título, não se discute 

a questão da produção independente, ficando o seu autor restrito a uma análise 

mais geral da trajetória e da filmografia de Kramer. 

A partir de 1955, Alex Viany promove uma guinada no enfoque ideológico. 

O corpo de colaboradores também muda: escrevem Alinor Azevedo, Luiz 

Giovannini, Alberto Dines, Saul Lachtermacher, Tati de Moraes, Carlos Ortiz, 

Salvyano Cavalcanti de Paiva, Bráulio Pedroso, Alberto Shatowsky e Walter da 

Silveira, entre outros. 

Voltando-se para o cinema brasileiro, o Jornal do Cinema acabou servindo 

como veículo para uma discussão localizada de ideias e modelos de produção, 

abrindo espaço de defesa para o cinema independente. Seções como “Dentro 

e fora dos estúdios” e “Entre os independentes”, já pelos títulos, atestam a 

consciência dessa estratégia. 

Em algumas das edições que cobrem a segunda metade do ano de 

1953, a seção “Dentro e fora dos estúdios” vem assinada por José Augusto. 

Em geral, reúne notas sobre as atividades das companhias paulistas e cariocas 

(eventualmente, de outras regiões do país) que anunciam produções em preparo, 

em filmagem ou prontas para o lançamento, bem como coproduções estrangeiras. 

Todas as companhias – pequenas, médias ou grandes – ganham destaque 

na seção: Vera Cruz, Sacra Filmes (com o longa Nobreza gaúcha), Atlântida, 

Multifilmes, Flama, Cenográfica Cruzeiro do Sul (com o curta-metragem Precisa-

se de um cantor). Isso dá a impressão de um dinamismo na produção de filmes que 

frequentemente não corresponde à realidade. Por exemplo, no número 20 (janeiro 

de 1953), a seção noticia a Fundação da Minas Filmes Ltda., de propriedade de 

José de Araujo Kuota, com o apoio (não especificado) do governo do Estado de 

Minas Gerais. Não se ouviu mais falar dessa produtora, nem de Araujo Kuota.
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O mesmo se dá em relação à nota “O futuro estúdio da Cine-Sol”, 

publicada no número 29 (novembro de 1953). O texto anuncia a fundação da 

citada companhia em Nova Iguaçu, “o próspero município fluminense”, e destaca 

a relevância do empreendimento, pois ele partiria de um “punhado de idealistas” 

que buscaria “oferecer a sua contribuição à criação de uma verdadeira indústria 

cinematográfica”. Para além do fato de que a Cine-Sol também não se tornou uma 

realidade, é de se notar a absorção da ideia de indústria como algo condicionado 

à construção de estúdios, noção comum àquela época, mesmo com os sinais de 

crise já manifestados pela Vera Cruz. 

A partir de 1954, a seção “Dentro e fora dos estúdios” passa a se 

chamar “Ronda dos estúdios”. Integrada a essa seção, surge a coluna “Entre os 

independentes”, bastante curiosa, pois o termo “independente” serve para abrigar 

uma grande quantidade de diretores, estilos formais e estratégias de produção. 

A coluna de outubro de 1954 informa, por exemplo, que Nelson Pereira 

dos Santos “continua em dificuldades para terminar o filme Rio, 40 graus”, mas 

que Watson Macedo estava “satisfeitíssimo com a produção independente”, já 

que O petróleo é nosso havia rendido, apenas na primeira semana de lançamento 

no Rio de Janeiro, “a bela quantia de dois milhões e quinhentos mil cruzeiros”. 

A coluna também anuncia que, em São Paulo, Gianni Pons “aderiu francamente 

à produção independente” e o filme Três garimpeiros (da empresa Produtores 

Independentes) seria rodado com Milton Ribeiro, Alberto Ruschell e Aurora Duarte 

– tudo correndo por “conta e risco” do diretor, assegura a nota. Já Lima Barreto 

“produzirá O sertanejo de qualquer maneira, na Vera Cruz ou fora dela”. De acordo 

com a coluna, a pré-produção do filme já estava terminada, faltando apenas 

financiamento. Por fim, anunciam-se projetos de Luiz Flávio de Faro (O caçador 

de esmeraldas, a ser rodado no interior do Brasil), e de Alex Viany (M’Boitatá). 

Ambos não foram realizados.

As notas publicadas na coluna “Entre os independentes” também 

mencionam um tipo de acordo entre exibidores e produtores que mereceria 
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ser mais cuidadosamente investigado. Uma nota publicada em março de 

1955, no número 35, diz que:

Mário Mascarenhas, o popular acordeonista, que apareceu 
em Canto da saudade, conseguiu o que muito diretor de 
tarimba não consegue. Financiamento para um filme. Vital de 
Castro, proprietário do circuito Plaza, entrará com o capital 
para Mascarenhas rodar uma história de sua autoria que se 
chamará Amor cigano.

 Ainda que a nota não passasse de boato (e o filme de Mascarenhas 

não foi, de fato, realizado), ela indica que a possibilidade de uma associação 

estratégica entre produtores e exibidores não deixava de ser aventada, pelo menos 

pela redação do Jornal do Cinema. Até que ponto essa associação tinha pé na 

realidade, é algo a ser verificado. O que se tem notícia é que o circuito de Vital 

Ramos de Castro representava uma alternativa – não exatamente de produção, 

mas de exibição – fora do grupo Severiano Ribeiro, pelo menos para um produtor 

como Moacyr Fenelon e uma empresa como a Flama Filmes.1

Além de promover a associação exibidor-produtor, a coluna também festeja 

a entrada da distribuidora Unida Filmes no setor da produção, como demonstra 

esta nota publicada no número 36, de maio de 1955: 

No Rio de Janeiro, animam-se os estúdios com a entrada da 
Unida, até agora distribuidora, no campo da produção. Mário 
Falaschi começa a aparecer como uma tábua de salvação para 
o cinema carioca. E Watson Macedo, cotadíssimo depois do 
sucesso crescente de seus filmes carnavalescos, promete uma 
produção mais constante, devendo iniciar Sinfonia carioca, 
com Anselmo Duarte e Eliana Macedo, dentro em pouco.
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O que importa não é tanto a veracidade ou não das informações, pois 

sempre foi comum, na imprensa cinematográfica, o anúncio de acordos de 

produção, distribuição e exibição que jamais saíram da promessa inicial. O que 

merece ser sublinhado é a estratégia de promoção que o Jornal do Cinema 

conscientemente faz das possibilidades de viabilização da produção independente. 

Frisar a existência de um exibidor como Vital Ramos de Castro, a participação 

de um distribuidor como Mário Falaschi ou o sucesso financeiro das produções 

independentes de Watson Macedo significava promover a idéia de que um cinema 

feito fora do esquema de Luiz Severiano Ribeiro seria, de fato, possível.

A constância do uso do termo “independente” pela revista não é tão importante 

quanto a distinção, possivelmente estratégica, que o Jornal do Cinema fazia entre 

quem poderia ou não ser considerado “independente”, ou, para usar o título da seção, 

entre quem estaria “dentro” ou “fora” dos estúdios. Assim, para o Jornal do Cinema, 

tanto Nelson Pereira dos Santos quanto Watson Macedo ou Lima Barreto surgem 

como “independentes”. De um lado, isso estabelece uma fronteira bem demarcada 

entre os “independentes” e os “estúdios” (compreendendo aí as companhias Vera 

Cruz e Maristela e o grupo Luiz Severiano Ribeiro). Por outro, atesta que, naquele 

momento, tanto os produtores-diretores de comédias musicais populares quanto os 

produtores-diretores de dramas sociais ou de melodramas de aventura poderiam 

ser considerados pela publicação como realizadores “independentes”. Bastaria que 

o realizador (fosse ele diretor ou produtor) não tivesse vínculos com os estúdios ou 

com o monopólio de Luiz Severiano Ribeiro para que ele ganhasse a definição de 

“independente”. Nesse sentido, para o Jornal do Cinema, estabelecer o que seria 

de fato uma “produção independente” não implicaria em afirmar antes de mais nada 

uma real oposição entre um cinema dito “sério” ou um cinema deliberadamente 

feito para rir. Tal oposição ficava em segundo plano.

O que não significa que as comédias musicais – sob o rótulo de 

“chanchadas” –não fossem criticadas por alguns dos redatores, sobretudo pelos 

críticos. Na seção “Crônica e crítica”, Alberto Shatowsky elogia João Gangorra 

(Alberto Pieralisi, 1953), filme paulista produzido fora dos esquemas dos grandes 
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estúdios, porque ele participa de um “movimento sério que visa dar bases diferentes 

à comédia nacional, tão sacrificada pelo espírito chanchadístico que lhe deram a 

Atlântida e outros realizadores independentes do Rio”. As comédias paulistas são 

positivas porque se afastam do “humorismo radiofônico e da piada ‘double-sens’ 

do teatro revista”, sendo mais satíricas e “de certa maneira” mais profundas.

E se João Gangorra é elogiado, Balança mas não cai, filme que, como 

vimos, teve participação do proprietário do Jornal do Cinema, não é perdoado:

A Cinematográfica Mauá deve orientar as suas próximas 
produções de modo inteiramente diverso, procurando nos bons 
elementos de cinema que começam a aparecer, os ocupantes 
das posições-chave da realização. O cinema brasileiro na 
situação em que se encontra, exige sejam postos de lado 
todos os aventureiros e mercenários que visam grandes lucros, 
utilizando para tal, meios ilícitos, que dizem respeito também 
a escolha das histórias e das equipes de realização. Não se 
pode mais conceber nenhum Balança, mas não cai ou os ainda 
inferiores Está com tudo ou Santa de um louco, filmes que 
acusam uma involução assombrosa, filmes que depreciam o 
progresso do cinema brasileiro.

 

O teor da crítica de Shatowsky escapa à apreciação estética ou 

temática do filme para se tornar uma condenação geral do que ele denomina 

de “meios ilícitos”, que teriam como única função dar lucros aos “mercenários”. 

Shatowsky alia-se, aqui, à tradição da crítica que assume o tom policialesco 

para condenar os maus exemplos e defender o cinema “de qualidade”, sem 

que se defina com precisão em quais critérios se assenta tal qualidade. De 

certa forma, a crítica de Shatowsky retoma os termos com os quais Pedro Lima 

e Adhemar Gonzaga, nos anos 1920, atacavam os “cavadores” e promoviam 

os “bons elementos”, em plena campanha pelo cinema brasileiro travada nas 

páginas de Para Todos..., Selecta e Cinearte. 
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O Jornal do Cinema era voltado para um público de fãs, mas objetivava 

também um diálogo direto com a classe cinematográfica. Isso é muito importante, 

pois explica, de um lado, a insistência no uso da expressão “independente”, o que 

a princípio interessaria apenas aos leitores ligados ao meio ou que estivessem 

coletando informações sobre possibilidades concretas de produção e difusão de 

filmes no Brasil; por outro lado, o que talvez os redatores estivessem buscando 

naquele momento era uma “popularização” do termo, pois o Jornal do Cinema 

continuava sendo acessível ao grande público e ao espectador comum, não sendo 

uma publicação de caráter elitizado como o era, por exemplo, a contemporânea 

Revista de Cinema, editada em Belo Horizonte.

Cabe perguntar, porém, se é possível estabelecer com alguma precisão o 

que o Jornal do Cinema entendia por “cinema independente”. Já vimos que, para 

a seção “Ronda dos estúdios”, o produtor independente seria aquele que atuava 

“fora” dos estúdios. No entanto, é possível avançar mais nessa definição. Às vezes, 

a coluna “Entre os independentes” publicava um artigo de fundo, posicionando-

se criticamente em relação a algum tema. O artigo mais significativo a respeito 

da produção independente não está assinado, mas, pelo estilo e pelas ideias, 

talvez pudesse ser atribuído a Alex Viany. De qualquer forma, o texto, publicado 

no número 37 de junho-julho de 1955, é revelador, pois compara os projetos e 

as concepções de cinema de Rio 40 graus e de O sertanejo, isto é, coteja as 

propostas de Nelson Pereira dos Santos e de Lima Barreto (duas figuras àquela 

época consideradas pela revista como “independentes”), perguntando-se qual 

delas seria a mais adequada. A resposta não se faz esperar:

Como experiência de produção, talvez seja muito mais 
importante para o cinema brasileiro o heróico Rio, 40 graus, 
feito em bases semicooperativas. O sucesso do filme de 
Nelson Pereira dos Santos e sua corajosa equipe bem poderá 
ser mais animador do que o sucesso mais certo, muito mais 
retumbante, de O sertanejo.
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O que está em jogo é o fato de que o projeto de Lima Barreto, por suas 

próprias exigências, requereria um altíssimo orçamento, nunca menos do que 

cinco milhões de cruzeiros. Já Rio, 40 graus “é o que poderíamos chamar de uma 

produção normal, no que tange ao orçamento, distinguindo-se das demais pelo 

método de financiamento e trabalho a que seu pessoal teve de ficar preso”. 

O articulista acredita que o eventual sucesso de O sertanejo resultaria em 

“um grande filme em cada dois anos, ou, na melhor das hipóteses, um por ano”. 

Já Rio, 40 graus, se desse certo, seria o exemplo a ser seguido por “muitos filmes 

baratos mas limpos, modestos mas sinceros – e tão brasileiros como O sertanejo”. 

O filme de grande orçamento é uma empresa arriscada, no momento em que o 

cinema brasileiro é desprezado pelos “poderes públicos”:

Por isso, queremos, antes de mais nada, que gente como 
Nelson Pereira dos Santos encontre terreno para expandir suas 
atividades. Queremos que gente assim possa chegar ao Banco 
do Brasil (ou a qualquer outro), apresentar credenciais, mostrar 
uma história, um elenco, uma equipe, um plano de trabalho, e 
sair com um financiamento. Pois, se devemos elogiar o denodo 
com que a equipe de Rio, 40 graus enfrentou uma produção 
difícil, atravessando muitos meses de amarguras, quase a pão e 
banana, adotando o sistema que Modesto de Souza, com muita 
felicidade, apelidou de “Segura aqui, por favor”, não podemos 
esperar que todos os bem intencionados do cinema brasileiro, 
sem reservas de dinheiro ou de saúde, sem qualquer proteção 
ou garantia oficial, tenham de passar pelos mesmos apertos 
para trabalhar e dar trabalho aos outros. 

A defesa que o artigo faz do filme “barato” e “modesto”, porém “limpo” 

e “sincero”, indica que uma concepção possível para a chamada “produção 

independente”, para além de critérios artísticos e políticos mais subjetivos, 

seria aquela que se encaixasse na ideia do filme médio, isto é, realizado a partir 

de um orçamento modesto mas suficiente, acessível ao pequeno produtor, e 
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que pudesse se pagar no mercado interno e reverter eventuais lucros para a 

continuidade da produção. 

Porém, a rigor, se O sertanejo não se enquadra nessa concepção, 

tampouco Rio, 40 graus seria o modelo ideal desse filme médio. As condições 

precárias da realização cooperativada de Nelson Pereira dos Santos são 

claramente condenadas. 

Por fim, o artigo defende a participação do Estado (via crédito bancário), sem 

problematizar o que isso poderia significar em termos de diminuição da autonomia 

do realizador. No entanto, como se trata de um artigo escrito em 1955, a referência 

ao possível investimento bancário faz todo o sentido, já que o exemplo da Vera 

Cruz, recentemente encampada pelo Banco do Estado de São Paulo, abriria um 

forte precedente, que não poderia deixar de ser reivindicado pelos independentes.

Entender esse modelo de “filme médio”, a que o artigo acima comentado 

parece aludir, pode se tornar mais fácil se acompanharmos a avaliação que um 

crítico como Alex Viany fará não de um exemplo brasileiro, mas norte-americano. 

Na crítica sobre o filme Marty (Delbert Mann, 1955), publicada no número 39 

do Jornal do Cinema (agosto de 1956), Viany elogia a simplicidade do tema 

e do tratamento, os quais, segundo o crítico, apresentam nítidas influências 

do neorrealismo italiano. Mas o mais importante, para Viany, era o fato de 

que, no momento em que Hollywood buscava ampliar a rentabilidade de seus 

superespetáculos e escapar à ameaça da televisão apelando para o cinemascope 

e para o som esterofônico, Marty apresentava-se como um filme em preto-e-

branco, de orçamento modesto, feito com técnicos e atores ironicamente saídos 

da televisão e que, mesmo assim, havia alcançado enorme êxito de bilheteria e 

de crítica (recebendo, inclusive, o prêmio de melhor filme no Festival de Cannes). 

Diante disso, se pergunta o crítico: “E agora, estará Hollywood preparada, mesmo 

com o auxílio dos escritores de televisão, para uma nova era de realismo, de 

heróis e acontecimentos não excepcionais, mas corriqueiros?” O artigo termina 

com o elogio aos produtores Hetch-Lancaster: “acreditando na aceitação que o 
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homem comum das platéias daria ao herói comum do cotidiano, eles bem podem 

ter contribuído decisivamente para recolocar Hollywood no caminho difícil mas 

dadivoso da simplicidade”.

O texto indica que a aceitação, por parte do crítico, dos resultados técnicos 

e artísticos de um filme norte-americano alternativo ao modelo dos grandes 

estúdios significava também o elogio implícito de um certo modo de produção 

independente norte-americano, baseado na atuação de produtores inteligentes, 

em uma correta absorção das lições neorrealistas (ou, de forma mais vaga, 

simplesmente realistas) e na concepção de um filme médio, isto é, de orçamento 

e estrutura modestos.

A influência que o cinema norte-americano exerceu sobre os críticos e 

cineastas brasileiros ligados às discussões em torno do cinema independente dos 

anos 1950 ainda é pouco estudada entre nós. O impacto do neorrealismo italiano 

fixou-se de forma mais perene, muito embora, como argumenta Mariarosaria Fabris 

(2007, p. 82), ele não tenha se imposto como um modelo, tal como as produções 

hollywoodianas, “mas apareceu como um elemento deflagrador a mais”.

No entanto, a própria trajetória de Alex Viany evidencia que o cinema 

norte-americano não foi apenas um coadjuvante na formulação das ideias de um 

cinema independente no Brasil. Afinal, Viany conheceu durante a sua temporada 

hollywoodiana como correspondente da revista O Cruzeiro (1945-48) não só os 

grandes estúdios americanos, o cinema inglês ou o cinema neorrealista italiano, 

mas também se manteve informado sobre os processos antitruste movidos 

pelo Departamento de Justiça dos Estados Unidos contra as chamadas “oito 

grandes” (as majors, encabeçadas pela Paramount), o surgimento de dezenas 

de produtores independentes que buscavam escapar aos pesados impostos 

aplicados às pessoas físicas, a caça às bruxas promovida pelo macarthismo e, 

por fim, a ameaça da televisão sobre o público frequentador das salas de exibição. 

As notas sobre as produções “dentro” e “fora” dos estúdios, o artigo 

sobre Rio, 40 graus e O Sertanejo e a crítica de Viany ao filme Marty sintetizam 
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um conjunto de visões e propostas caras à noção de “produção independente” 

defendida pelo meio cinematográfico brasileiro dos anos 1950. Em resumo:

• os independentes seriam todos aqueles realizadores desligados do 

esquema das grandes companhias e do monopólio de Luiz Severiano 

Ribeiro;

• a “produção independente” seria preferencialmente calcada na produção 

de orçamento médio, descartando-se as superproduções e as produções 

totalmente descapitalizadas;

• estando desligados dos estúdios e do monopólio de Severiano Ribeiro, os 

independentes deveriam receber o apoio do Estado, via crédito bancário.

Para além das contradições inerentes a esse entendimento de “produção 

independente”, contradições essas já esmiuçadas por Maria Rita Galvão (1980), 

gostaria de destacar o fato de que, na noção de filme médio aqui aventada a 

propósito dos textos publicados no Jornal do Cinema, e em especial em relação à 

crítica de Alex Viany ao filme Marty, não é apenas o neorrealismo que surge como 

influência principal, mas também o diálogo com a produção independente norte-

americana dos anos 1940-1950.
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O I Festival Internacional de Cinema do Brasil

e as revistas de fãs1

Margarida Maria Adamatti (USP)

 Ao comentar o Festival Internacional de Cinema do Brasil de 19542, em 

Cahiers du Cinéma, André Bazin (1954) acusa a imprensa local de realizar uma 

campanha de difamação contra os gastos do evento, corroborando também o 

mal-entendido de tratar o Festival como festa do povo, apenas incentivando a 

busca por autógrafos. Como em qualquer grande festividade cinematográfica 

com presença de estrelas internacionais, a cobertura jornalística brasileira não 

optaria apenas pela esfera cultural. Com isso, podemos dividir a postura dos 

jornais diários em três momentos quase distintos. No primeiro deles, antes do 

início, a ênfase recai em explicar ao público leitor o objetivo do evento, com 

largo destaque à tecnologia utilizada e ao estrelismo. Os jornais discutem, 

por exemplo, se as salas de cinema estão equipadas para apresentar Marilyn 

Monroe em cinemascope. Buscam atrair a atenção quanto às celebridades que 

confirmaram presença. Raríssimas notícias citam a baixa expectativa para com 

o Festival, como na matéria “Festa num velório”3.

Num segundo momento, o foco passa a ser a presença e ausência de 

astros importantes na abertura da festa, com larga evidência às fofocas e aos 

romances. Crescem, a cada dia, os comentários sobre a desorganização e os 

altos gastos. Nos últimos dias do evento e após sua conclusão, a discussão 
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sobre a verba e relevância do Festival aumenta, com comentários cada vez mais 

inflamados não apenas sobre a validade da festividade, mas tratando do chamado 

“fiasco”. No último momento, após o término, os jornais, sem novidades a contar, 

continuam com as condenações.

Há dois focos nas reclamações. A primeira centra-se no alto preço dos 

ingressos4 que impede a participação da população. Enfim, uma festa para a 

elite, não para a comemoração do IV Centenário. Lembram que, enquanto os 

salários dos servidores públicos estariam atrasados, assim como o salário-

família, se esbanjava dinheiro para trazer atrizes desconhecidas, pagando diárias 

em hotéis de luxo, cachês, incluindo até rodadas de táxi, além de patrocinar 

viagens para conhecer o carnaval carioca5. A segunda acusação aborda os 

gastos, considerados excessivos. Segundo os jornais da época, a verba totalizou 

vinte milhões de cruzeiros, dez do governo federal e dez do estadual, quando o 

orçamento completo das comemorações do IV Centenário foi da ordem de 620 

milhões. Uma Comissão Parlamentar de Inquérito foi organizada para apurar se 

houve desperdício ou desvio de verbas. 

A imprensa discute o tema com fervor, incentivada pela declaração do 

deputado Mendonça Falcão, que pede àquela para que coloque em foco o assunto, 

com o intuito de acelerar o pronunciamento da CPI6. Não pretendemos aqui traçar 

com exatidão um quadro completo da cobertura jornalística do Festival7, nem 

planificar a transmissão do evento pelos veículos de comunicação. Contudo, cabe 

uma diferenciação quanto ao discurso e à transmissão de opiniões na imprensa. Os 

jornais tomam duas posições: fornecem espaço às declarações negativas sobre os 

gastos com ênfase e incorporam estes discursos na opinião dos periódicos. Mas 

os jornais que apontam os grandes gastos também realizam balanços com pontos 

positivos. Contudo, não é possível negar o sensacionalismo de manchetes como 

“Decepção nacional”, “Que se ofereceu ao povo em troca de 620 milhões?” ou 

“Dez milhões gastos em 15 dias com um Festival para a elite”8. Ocupando espaço 

privilegiado e ampliado, estes títulos chamam muito mais a atenção do que as 

manchetes sobre os pontos positivos e negativos, como “Último balanço sobre o 
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Festival”, “Terminado o Festival, quais seus resultados?”, “Encerrado o I Festival 

Internacional de cinema do Brasil – os bons e maus aspectos do certame”9. 

Entre os jornais que efetuaram uma cobertura incisiva, trazendo as 

denúncias de gastos com grande repetição, Correio da Manhã, O Mundo, O 

Tempo, Correio Paulista, Diário Carioca, A Hora, Notícias de Hoje, O Dia, Folha 

da Tarde e Folha da Noite podem ser incluídos nesta lista, enquanto A Folha da 

Manhã, da mesma companhia, imprimia e distribuía o Boletim do Festival. Além 

disso, publicava um caderno especial com quatro folhas diárias sobre o evento. A 

TV Paulista realizou um programa chamado “Maratona pró-cinema nacional”10 com 

o objetivo de arrecadar fundos para terminar o filme Floradas na serra (1954), de 

Luciano Salce. Chamou as celebridades excluídas da lista oficial de convidados, 

conseguindo a participação de Franco Zampari. A emissora acusou o Festival de 

gastar muito, quando o cinema brasileiro passava por uma grave crise.

Tanto o jornal O Estado de S. Paulo quanto O Globo realizaram uma 

cobertura positiva do Festival. Trouxeram poucos comentários negativos ao 

evento, sem transferir as frases de condenação ao discurso da publicação. 

Portanto, corroboramos a declaração de Bazin sobre a cobertura negativa 

dos grandes veículos quanto aos gastos, mas incluímos, nesta lista, apenas a 

imprensa diária porque a construção das duas principais revistas semanais e de 

fãs pautou-se por outros critérios, principalmente no que se refere à cobertura 

sobre o mundanismo do evento.

Não foram as revistas de fãs, A Cena Muda e Cinelândia, as maiores 

geradoras de fofocas e sensacionalismo sobre as estrelas presentes, ao contrário 

do que se esperaria de revistas de geração de star system. Porém, primeiro é 

necessário delinear uma visão geral do mundanismo presente na grande imprensa. 

Nesse quesito, o noticiário dos jornais se ocupa das bebedeiras de Errol Flynn e 

do roubo das joias de Ninon Sevilla. Trazendo com aspas os discursos proferidos 

na Assembleia Legislativa, A Hora cita o discurso de Gumercindo Fleury sobre 
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a atriz. Ele a chama de contrabandista, porque teria trazido vinte pulseiras e 

anéis iguais11. As duas citadas publicações não fazem alarde do caso, apenas o 

mencionam, ocultando o de Errol, porque estão atentas, no geral, a realizar uma 

transmissão positiva dos astros.

Já o Boletim do Festival, apresenta uma dicotomia entre artigos de 

cunho sério convivendo com o mundanismo. Embora o Boletim não enverede 

para o sensacionalismo, procura aumentar a curiosidade do público para com 

os atores presentes. Nos curtos artigos sobre as estrelas, não faltam elogios 

às superproduções norte-americanas, com biografias elogiosas dos atores 

pelo uso de adjetivação. Quando se trata de atores brasileiros, o tom não é tão 

laudatório. Fornece os erros dos filmes nacionais exibidos no evento. O Boletim 

traz também mais imagens instantâneas das festas do que as revistas de fãs. 

Ainda informa sobre a chegada dos voos, a lista das celebridades hospedadas 

em cada hotel e horário das sessões de autógrafos, aspectos ausentes nas duas 

publicações de fãs analisadas.

A diferença da cobertura das revistas tem relação com sua logosfera, 

geralmente voltada mais aos conteúdos publicísticos, fugindo de temas sérios, a 

partir de uma visão de mundo mais otimista (SODRÉ, 1971). A atenção de O Cruzeiro 

e Manchete está centrada na presença das estrelas internacionais. O objetivo é 

conseguir fotos e constatar romances. É rara a citação dos filmes exibidos, com 

representação superficial e mediana do evento, porque interessa mais a cobertura 

fotográfica dos atores em festas. Como redator chefe de Manchete, Salvyano 

Cavalcanti de Paiva volta-se às imagens de atrizes pouco conhecidas, simulando 

que dormem em seus quartos de hotel. Numa delas, uma starlet aparece tomando 

banho, embrulhada numa cortina do box bastante transparente12. 

Voltando-nos agora ao nicho das revistas de fãs, há um claro desnível 

quanto à geração de estrelismo e sensacionalismo. Não há qualquer tipo de 

estímulo à participação popular na cobertura, porque as notícias chegam após 

o término do evento. A leitura destas duas publicações revela dois antagonismos 
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quanto ao mundanismo: A Cena Muda surpreende pelo diminuto noticiário sobre 

o estrelismo, enquanto o posicionamento de Cinelândia não tem um tom tão 

bajulatório quanto costumava ter. Apesar do caráter publicístico de incentivar 

o cinema brasileiro, a Cinelândia, de Roberto Marinho, menciona o Festival 

em poucas edições, mas sabe agendar o tema por vários números, plantando 

pequenos incidentes e romances. O acesso à filmografia clássica não importa ao 

veículo. Há citações pontuais sobre a desorganização e gastos do evento, aos 

comentários desanimados dos jornais que contaminaram os fãs, à expectativa 

de ausência de estrelas e a falta de astros presentes e de romances a narrar, 

além dos atropelos nos vários setores do certame ligados à imprensa13. Sem fazer 

alarde dos problemas, a revista comenta a tentativa de realizar um “Festival Mirim” 

como um evento paralelo com os filmes brasileiros. O foco são os romances, 

a observação da “verdadeira personalidade” das celebridades e a comparação 

com as estreias de Hollywood. Segundo Zenaide Andréa, o aspecto positivo do 

Festival foi a aproximação entre atores brasileiros e diretores estrangeiros para a 

realização de filmes no exterior, além da renda adquirida para terminar Floradas 

na serra (1954), de Luciano Salce.

O abismo editorial entre Cinelândia e A Cena Muda amplia-se na 

cobertura do Festival. Apesar de ser revista de geração do star system, Cena se 

exime de comentar fofocas, centrando seu enfoque na crítica cinematográfica. 

A publicação dedica duas edições especiais ao evento, com média de cinco 

páginas de crítica por quase todo o semestre. Os comentários sobre os filmes 

ocupam dez páginas em alguns números, numa cobertura díspar em relação 

ao que era feito em anos anteriores. Tomando para si a missão de orientar o 

consumo das boas fitas do Festival, Cena se autocelebra como a única revista a 

cobrir a festividade em sua totalidade, como se a função da crítica fosse apenas 

enumerar bons filmes a assistir. Promete avaliar todas as películas apresentadas, 

mas concentra sua análise sobre as apresentadas nas Jornadas Nacionais, ou 

seja, volta-se a guiar o consumo dos lançamentos. Exclui, portanto, do universo 

representativo as retrospectivas, palestras e filmes clássicos. Estes aparecem 

em escassas reportagens pontuais. 
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A Cena Muda “muda” para cobrir o Festival. A alteração tem relação 

com o acesso aos filmes do evento, com a decadência da publicação, com o 

novo enfoque editorial do diretor Oswald de Oliveira (Jonald) e com a postura 

da revista quanto ao período de crise da cinematografia brasileira. No período 

anterior a 1954, a crítica da revista discutia mais a situação do cinema brasileiro 

do que os filmes, tal como analisou Jean-Claude Bernardet (1979) sobre as 

preocupações dos críticos durante a década de 1950. Contudo, com a crise das 

companhias paulistas, em especial a falência da Vera Cruz, Cena em sua nova 

fase desiste de discutir a situação do cinema nacional, focando seu interesse 

sobre a análise fílmica. Há um movimento na publicação de não se ver mais 

como agente responsável pelo sucesso do filme brasileiro para almejar apenas 

o acesso a fitas a fim de incrementar a cultura cinematográfica de seus críticos 

e de seu público leitor.

Há, neste período, uma preferência aberta pelo cinema de arte europeu, 

centrado essencialmente nos diretores. Entretanto, a preferência não significa um 

adensamento do padrão da crítica intelectualizada, mas apenas uma conciliação 

parcial com a preferência deste grupo. Não há o rigor ou a profundidade de análise 

de um Moniz Vianna ou de um Almeida Salles, porque se trata de uma revista de fã 

com espaço diminuto e público diferente. Num primeiro momento, os artigos sobre 

os filmes são mais longos. Às vezes, chegam a ocupar uma coluna inteira, mas 

pouco a pouco a crítica perde seu vigor e o nível de densidade decai para englobar 

mais fitas. A consequência é enveredar pouco a pouco pela adjetivação e pelo 

entrelaçamento com alguns dos critérios do star system. Nesta fase, Cena divide a 

fita a partir da análise de pontos em separado (fotografia, música, direção), quase 

tirando uma média matemática, tal como ponderou Jean-Claude Bernardet (1979) 

sobre a configuração da crítica nos anos 1950. Desmembrando cenas e utilizando 

termos técnicos para provar entender de cinema, os cronistas quase sempre 

procuram trazer pontos positivos e negativos. Raros filmes são considerados 

excelentes, mas todos possuem pontos negativos, uma clara alteração em seus 

critérios anteriores. Há uma pretensão à objetividade na ausência de diatribes, 



194

O
 I 

Fe
st

iv
al

 In
te

rn
ac

io
na

l d
e 

C
in

em
a 

do
 B

ra
si

l e
 a

s 
re

vi
st

as
 d

e 
fã

s 
- 

M
ar

ga
rid

a 
M

ar
ia

 A
da

m
at

ti
X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

antes muito comuns. O objetivo é incutir no leitor a impressão de ter analisado 

todos os aspectos, procurando desta forma aumentar a adesão quanto à opinião 

e aos critérios escolhidos.

A maior condenação ao conteúdo recai sobre Erich von Stroheim. 

Enquanto a imprensa diária aproveita suas frases bombásticas, elogiando 

as tiradas humorísticas14, como declarar não gostar nem dos filmes “mal-

cheirosos”, nem das pessoas que trabalham em Hollywood, A Cena Muda o leva 

a sério exatamente na constituição de sua persona. Ao contrário, Cinelândia não 

teve uma postura ingênua. Zenaide Andréa confessa que a pose “carrancuda” 

do cineasta faz parte do “violento” caráter dos personagens que o diretor 

traz para a vida real. Ela não entrelaça o caráter do ator com o dos papéis 

interpretados, mas se Stroheim fosse uma jovem e bela mulher, a transferência 

de personalidade, com certeza, seria utilizada. Também não menciona a suposta 

ascendência nobre prussiana inventada pelo cineasta. Percebe a conexão entre 

papel e personagem, embora não ouse entrar no tema. Prefere declarar nada 

ter a revelar. Stroheim se manteve firme em não sorrir em público no Festival, 

particularmente diante dos fotógrafos, porque, como analisa Paulo Emilio Salles 

Gomes (1981, p. 129), “a realidade maior do mito reside na sua imagem”15, 

faceta esta obviamente não destrinchada por Zenaide Andréa por se tratar de 

uma revista de geração de star system. 

A postura de Cena e de Jonald sobre a trajetória de Stroheim é de 

ressalvas pelos filmes exibidos16. As restrições não se referem à forma, mas ao 

conteúdo: divulgador da crueldade e morbidez, pessimismo e de acentuações 

de sexo, sob responsabilidade total do diretor. O artigo de Claude Lefort (1954) 

sobre o Festival nos esclarece que apenas uma parte do público teve condições 

de perceber o poder da indústria em encerrar a carreira do diretor. Jonald não 

teve esta acuidade, principalmente por suas escolhas moralistas. Stroheim é 

retratado como um perdulário, apesar da qualidade das fitas. Ele não entendeu 

o cinema de Stroheim como irônico, realista, sem retratar a vitória do bem no 

final. Para o crítico de Cena, ele não fez nada de bom para o espírito humano. 



195

Cinema, crítica e festivais
O

 I 
Fe

st
iv

al
 In

te
rn

ac
io

na
l d

e 
C

in
em

a 
do

 B
ra

si
l e

 a
s 

re
vi

st
as

 d
e 

fã
s 

- 
M

ar
ga

rid
a 

M
ar

ia
 A

da
m

at
ti

O “cineasta maldito”, como ficou conhecido, produzia filmes que abordavam, numa 

visão muito sarcástica para o período, temas como melodrama, sexo e espetáculo. 

Contudo, o sadismo, a violência, a crueldade, a sordidez humana e a obsessão 

são uma marca do fascínio dos personagens de suas fitas. Estes traços foram 

incorporados na criação da persona do diretor, com grande influência dos papéis 

interpretados por Stroheim como ator. O cineasta induzia ao entrelaçamento entre 

as duas personalidades e A Cena Muda caiu neste jogo. Não teve discernimento 

para separar os dois. Deixando-se influenciar pelos elementos do estrelismo 

menosprezados em suas seções de crítica, Jonald chega a utilizar um tom pessoal. 

Condena o “odioso caráter” do personagem e do diretor. Portanto, a parte mais 

importante do evento, que foi a Retrospectiva Eric von Stroheim, torna-se tema 

secundário para Cena. Tanto André Bazin quando Claude Lefort consideraram o 

ponto alto da festividade a apresentação dos filmes de Stroheim pela apresentação 

de sua filmografia ao grande público, provando a sua vitalidade frente a um público 

sem formação cultural específica.

Para explicar a expulsão de Hollywood, Jonald enumera entre as razões: 

o exagero nas horas de duração dos filmes, a falta de síntese e os altos custos17. 

Adere ao padrão da indústria de cinema norte-americana e ao seu sistema 

de produção, quando não consegue perceber o caráter de denúncia das fitas. 

Condenando a falta de percepção de Stroheim do “importante” caráter industrial 

do cinema, elogia a postura de Melvyn Le Roy. A percepção do crítico foi uma 

escolha, não foi falta de informação, uma vez que a apreciação de Stroheim nos 

Boletins destacava a mutilação dos filmes pela indústria. 

Repreendendo sempre a esquematização e a obrigatoriedade de final 

feliz do filme hollywoodiano, Cena cai numa contradição ao se deparar com uma 

filmografia diversa. Devido ao conservadorismo e às preocupações dos críticos 

naquela década, a revista recorre a uma divisão no binômio conteúdo versus forma. 

Obras importantes são condenadas pela falta de final otimista, como Umberto D 

(1952), de Vittorio De Sica:
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a história se fixa por demais em lamúrias. A adaptação estendeu 
demasiadamente os sofrimentos do professor para, afinal, 
deixar tudo no mesmo. Muito fácil seria sugerir um pouco de 
fé em lugar de expor uma tentativa do pior recurso possível: 
o suicídio. Qual a necessidade de entrever um caso social-
psicológico se não há nada construtivo, se não fica o resíduo 
de um breve ensinamento?18

 Os comentários da falta de otimismo não existiam apenas numa revista 

de fã moralista. Paulo Emilio Salles Gomes (1981) narrou a não receptividade do 

público italiano, assim como a reação fria da crítica. Um ministro de Estado teria 

aconselhado a De Sica um final com otimismo são e construtivo para Umberto D. 

Ou seja, entre o binômio conteúdo/forma, os críticos de Cena optam pelo 

conteúdo. Maria Rita Galvão e Jean-Claude Bernardet (1981) mostram como, 

durante a década de 1950, pouco se falava da forma, vista como tratamento 

do argumento. Valia a dicotomia existente entre conteúdo brasileiro e forma do 

filme americana. 

Enquanto os jornais, logo após o término do Festival, realizam balanços 

para verificar sua relevância, A Cena Muda demora meses para sintetizar sua 

opinião. Para avaliar a pertinência dos filmes, recorre a um critério matemático. 

O método não se pauta por uma percepção geral dos cronistas, mas pela análise 

de cada filme apresentado. Apesar de tomar para si a postura de publicista 

do evento ao longo do primeiro semestre, como o fez Marcus Marguliès em 

Anhembi 19, A Cena Muda admite, no final, a desorganização e deficiência das 

fitas apresentadas, sem colocar lentes de aumento na questão e sem as associar 

à qualidade geral do evento.

Depois de atribuir nota numérica aos oitenta filmes das Jornadas analisados, 

Cena conclui que apenas treze são bons ou muito bons, número que considera 

muito baixo para um Festival, o “mínimo que se pode esperar”. A condenação não 

recai sobre o certame, como fizeram os jornais, mas sobre os países participantes, 
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ou seja, sobre a produção e lógica do sistema mundial. A baixa qualidade das 

películas apresentadas nas Jornadas parece ter sido consenso entre os críticos 

estrangeiros. A postura lembra a de Claude Lefort que responsabiliza a produção 

mundial, que “fala para não dizer”, mas há aqui uma diferença relevante. Lefort 

considera o Festival um “Anti-Festival”, “medíocre” até nos melhores filmes 

exibidos, sob responsabilidade da falta de postura séria do certame.

Ao  lembrar que todos festivais apresentam filmes ruins, Cena oculta as razões 

da baixa qualidade, diferente do que fez André Bazin ao aprofundar suas causas.  

O regulamento da FIAF proibiu o caráter de competição e a outorga de prêmios, 

permitidos apenas aos festivais europeus. Assim, apenas a França e a Itália 

trouxeram lançamentos. Os demais guardaram a melhor produção para os 

certames da Europa. Apesar de Bazin admitir que nenhum país estivesse 

em condições de participar de mais de dois festivais por ano, avalia o evento 

brasileiro como uma cópia ruim de Cannes, deficiente e “medíocre”20. Dessa 

forma, a partir da ocultação dos problemas do evento, mostrados por Bazin, 

Cena pôde continuar a incentivar o evento.

O estudo da cobertura ao Festival desconstrói, neste caso específico, a 

esperada postura das revistas de fãs como produtos mais voltados ao sensacionalismo, 

como o foram os jornais. Traz ainda em Cena uma preocupação única, nos anos 1950, 

em se voltar ao cinema de arte. Na derradeira decadência, a publicação tem seu 

último sopro de vitalidade ao realizar uma crítica bastante desatrelada do star system. 

O Festival foi também o mote de uma alteração nos critérios da crítica de Cena. Esta 

teve a oportunidade única de realizar uma apreciação dos filmes antes da estreia 

comercial a partir de seu corpo de colaboradores, com menor utilização de material 

de release. Houve ainda a possibilidade de entrevistar diretores internacionais, 

críticos e atores de renome. A partir do contato com as obras do certame, os 

cronistas de Cena esforçam-se para tentar estabelecer as características de cada 

diretor, muitas vezes sem tentar ocultar desconhecer o resto da filmografia. Há, 

em síntese, um salto na qualidade geral da crítica com homogeneidade em seus 

critérios, diferente do que era feito antes. Contudo, a revista falhou em informar 
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o leitor, com antecedência, sobre a agenda do Festival, como se quisesse ser 

apenas guia para os que não puderam participar, revelando a dificuldade na 

transmissão mais instantânea dos fatos. Além deste aspecto, a publicação buscou 

ser um órgão de educação à distância dos leitores, fato facilmente percebido pela 

incorporação rápida não só do vocabulário e termos utilizados nas seções de 

críticas dos leitores, mas no foco textual voltado à análise fílmica. Caso Jonald 

não tivesse saído e a revista não estivesse em decadência, o Festival poderia 

ter propiciado a Cena, a revista brasileira de cinema que mais tempo ficou no 

mercado editorial, uma melhora considerável no nível de sua crítica a longo prazo.
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_______________________________________________________

1. O presente texto é fruto da pesquisa de mestrado A crítica cinematográfica e o star system nas revistas de 
fãs: Cena Muda e Cinelândia (1952-1955), realizada na ECA-USP e financiada pela CAPES.

2. O I Festival Internacional de Cinema do Brasil, realizado em São Paulo, entre os dias 12 a 26 de 
fevereiro, fez parte dos quadros da comemoração do IV Centenário da cidade de São Paulo. O maior 
objetivo era colocar a população, críticos e estudiosos em contato com uma filmografia de referência. 
Voltado às retrospectivas da história do cinema, proporcionou ainda a compra de um acervo importante 
que permaneceu no país. Entre as retrospectivas importantes do Festival se destacaram as dedicadas 
a Stroheim, Abel Gance e Alberto Cavalcanti, o Festival do filme científico (sob a organização de 
B. J. Duarte), a II Retrospectiva do Cinema Brasileiro e a mostra Grandes momentos do cinema, com 
exibições de fitas clássicas. Havia ainda as Jornadas Nacionais, nas quais era possível assistir a alguns 
dos principais filmes da produção dos países participantes. Para maiores informações, consultar o trabalho 
de Fausto Correa Jr. (2007) e o de Reinaldo Cardenuto (2004).
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3. O Mundo, 5 jan. 1954.

4. O preço médio de um ingresso girava em torno de dez cruzeiros. Contudo, a entrada mais barata no Festival 
custava vinte cruzeiros no Cine Arlequim, chegando a 125 para assistir aos filmes no Cine Marrocos, onde 
passavam, por exemplo, as fitas de Stroheim.

5. O Festival pagou para trazer os atores, mas, nem assim, a maioria deles veio. 

6. “Relatório sobre o Festival de Cinema”. Folha da Noite, 6 dez. 1954.

7. Realizamos uma pesquisa na Cinemateca Brasileira, a partir das pastas com 920 recortes de jornais 
da época, além do estudo completo da cobertura de O Cruzeiro, Manchete, Anhembi, A Cena Muda e 
Cinelândia.

8. Tempo, 28 fev. 1954; A Hora, 9 mar. 1954; A Hora, 16 mar. 1954, respectivamente.

9. ORTIZ, Carlos. Notícias de Hoje, 16 mar. 1954; Correio Paulistano, 28 fev. 1954; Correio da Manhã, 28 fev. 
1954, respectivamente.

10. O Tempo, 17 fev. 1954.

11. “Que se ofereceu ao povo em troca de 620 milhões?”, A Hora, 9 mar. 1954. 

12. “O que o público não viu”. Manchete, no 98, 6 mar. 1954, p. 36-41; “Guia do fã”. Manchete, no 102, 3 abr. 
1954, p. 46, respectivamente.

13. ANDRÉA, Zenaide. “O que eu vi no Festival”. Cinelândia, v. 3, no 32, 1a quinz. mar. 1954, p. 46-47, 52; 
ANDRÉA, Zenaide. “O que eu vi no Festival”. Cinelândia, v. 3, no 33, 2a quinz. mar. 1954, p. 46-49, 61.

14. Localizamos apenas duas matérias com conteúdo negativo em relação à persona criada por Stroheim. 
A primeira cita seu “ar de burrice alemã, a pior burrice depois da holandesa” (MARIA, Antônio. “A noite é 
grande”. Diário Carioca, 4 mar. 1954). Outra questiona seu título de nobreza e seu posto como general 
prussiano. O exército germânico declarou à Revue que Stroheim nem sabia colocar as medalhas de forma 
correta porque não passou de um soldado voluntário (“Germânicos arrasam Stroheim”. O Globo, 22 fev. 
1954).

15. Paulo Emílio explica que a construção da persona do diretor feita pelos serviços publicitários estendeu 
fantasias mitológicas à personalidade do cineasta. Logo após o final da Primeira Guerra Mundial, a Áustria 
ainda exercia atração sobre o imaginário e Stroheim aparecia como um misto de aventureiro e aristocrata, 
muito próximo aos personagens interpretados na tela. A identificação completou-se pela publicidade. Nessa 
criação, Stroheim não só contribuiu, como se conservou fiel ao mito. 

16. Jonald. “Retrospectiva Stroheim”. A  Cena Muda, v. 34, no 10, 10 mar. 1954, p. 16-18, 30.

17. Paulo Emilio acrescenta o depoimento de Stroheim dado a ele, declarando que Carl Laemmle exagerou o 
custo de produção do filme Foolish wives (1922) para apresentá-lo como o diretor mais caro do mundo. A 
propaganda aceita por Stroheim foi utilizada depois contra ele mesmo.

18. “Pré-estreias. Umberto D”. A Cena Muda, v. 34, no 7, 17 fev.1954, p. 3.

19. Anhembi realiza uma cobertura diferente dos demais órgãos da imprensa analisados aqui. Por mais de seis 
meses, revela a organização e as dificuldades do evento, citando a riqueza de manifestações culturais, 
também porque seu crítico era redator do Festival. Trouxe ainda diversas condenações aos colegas de 
profissão que falaram mal do evento. Anhembi não analisa cada filme, mas os insere no modo de produção 
de cada país. Ao invés de analisar com destaque o código cinematográfico a partir de termos técnicos, como 
fez A Cena Muda, forneceu uma dimensão dos filmes, como reflexo dos problemas pelos quais o cinema 
de cada país tinha passado.

20. A Cena Muda entrevista André Bazin, que declara ter achado o festival “medíocre”, mas importante do 
ponto de vista cultural, pelas palestras e exposições apresentadas. A visão negativa do crítico aparece, 
mas suas declarações não receberam destaque. Foi uma das versões sobre o tema, “apenas” mais um 
entrevistado, nivelado à opinião de starlets. “Doze entrevistas e muito movimento”. A Cena Muda, v. 34, 
no  10, 10 mar. 1954, p. 28-29.
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As origens do novo cinema português: 

o turismo cinéfilo e o novo cinema português

Paulo Cunha (Universidade de Coimbra, doutorando)

Com base nos percursos de vida dos mais importantes nomes da renovada 

cinematografia portuguesa dos anos 1960-1970, pretendemos conhecer e 

analisar o processo de circulação e apropriação da cultura cinematográfica 

e cinéfila internacionais no panorama português de então, sobretudo por meio 

do que designamos “turismo cinéfilo” – frequência de cinematecas e escolas de 

cinema estrangeiras, visitas aos principais festivais de cinema europeus, leitura 

de literatura cinematográfica e de publicações cinéfilas estrangeiras, entre outros.

Um dos principais objetivos do novo cinema português, quer no nível 

político quer no estético, foi afirmar-se positivamente como veículo de expressão 

artística e, antagonicamente, distanciar-se da produção industrial majoritária que 

dominava o cinema português de então.

Em 1969, polêmico como sempre, o cineasta João César Monteiro (1969) 

afirmava nas páginas de O Tempo e o Modo:

Faço parte da primeira geração de cineastas cultos existentes 
em Portugal. Por cineastas cultos, entendo pessoas que 
repetidamente fizeram pelos anos 60 o trajecto que vai do extinto 
cinema Gaio à Cinemateca da rua d’Ulm ou ao National Film 
Theatre. Pessoas que conseguiram farejar praticamente todo o 
cinema que se tem feito e, melhor ou pior, foram tirando do que 
viram as conclusões que melhor se lhes impunham..
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Numa entrevista a Le Monde, por ocasião da Semaine du Jeune Cinema 

Portugais, em Nice (1972), o cineasta Alberto Seixas Santos (apud: ROSA, 1972) 

subscreve a ideia de Monteiro e afirma peremptoriamente: “Viemos para o cinema 

com uma bagagem intelectual diferente da dos nossos predecessores, com uma 

verdadeira cultura cinematográfica…”.

Paulo Rocha, outro cineasta da década de 1960, considera também 

a experiência europeia como estruturante da cultura cinéfila dessa geração, 

sobretudo a influência das correntes de renovação das principais cinematografias 

europeias, onde aprenderam a entender o cinema como uma experiência artística 

e estética (MONTEIRO, 2001, p. 312).

Cronologicamente, a geração de cineastas que se afirmou, na década de 

1960, era a quinta geração de cineastas na história do cinema português:

a.  1900-1910: a geração dos “aventureiros”, como o crítico Manuel de Azevedo 

os classificou, era formada pelos precursores e pioneiros encabeçados 

pelos documentaristas Aurélio da Paz dos Reis, Costa Veiga e João Correia;

b.  1920: a geração dos estrangeiros, em que se destacaram os realizadores 

franceses George Pallu, Roger Lion e Maurice Mariaud e o italiano Rino 

Lupo, todos ligados à produtora Invicta Film (1917-1924);

c.  1930-1940: a geração do “primeiro cinema novo”, segundo a terminologia 

de João Bénard da Costa, composta por Leitão de Barros, Chianca de 

Garcia, Jorge Brum do Canto, Arthur Duarte, Cottineli Telmo, António Lopes 

Ribeiro e Manuel de Oliveira;

d.  1950: a “geração dos assistentes”, assim designada por estes realizadores 

terem feito carreira enquanto assistentes da geração anterior, com 

nomes como Augusto Fraga, Constantino Esteves, Perdigão Queiroga e 

Armando de Miranda.

Na década de 1960, a afirmação do designado “novo cinema português” 
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pressupunha uma ruptura radical com todo o passado cinematográfico português, 

poupando apenas alguns nomes à mediocridade dominante. As duas principais 

exceções eram Manoel de Oliveira e Manuel Guimarães, dois exemplos de uma 

ética singular e de um percurso marginal. Esteticamente, as referências desta 

geração eram quase exclusivamente estrangeiras.

Assumindo uma ruptura com todo o passado, a nova geração pretende 

apoiar a sua afirmação na negação dos métodos e técnicas cinematográficas 

característicos do cinema português de então, criticando ainda a forte dependência 

do velho cinema de áreas do entretenimento com poucas afinidades com a 

estética cinematográfica, nomeadamente o teatro de revista ou o designado 

“nacional-cançonetismo”.

Para o desenvolvimento dessa suposta “inédita cultura cinéfila portuguesa”, 

concorreram dois fatores decisivos: 

1. Contato com os principais textos cinematográficos produzidos em toda a 

Europa, pela leitura de revistas de referência, como as francesas Cahiers 

du Cinema e Positif, ou as italianas Bianco & Nero e Cinema Nuovo Na 

transição para a década de 1960, esse novo tipo de literatura vinda do 

estrangeiro veio quebrar uma relativa uniformidade crítica no panorama 

português, originando algumas querelas estéticas que iriam dominar as 

décadas seguintes.

A crítica de cinema mais “independente” ou “marginal”, da década de 1950, era 

designada pelos setores mais próximos do regime como “os profetas da desgraça” 

(COSTA, 1991, p. 112), assim denominada pela sua proximidade às correntes  

neorrealistas. Em plena crise da cinematografia portuguesa, diversas publicações 

especializadas em cinema desempenharam um importante papel na denúncia da 

crise e na tentativa de propor uma renovação crível. Entre as revistas mais críticas 

da política cultural do governo, encontra-se Imagem (1950-1961) que, a partir de 

1952, ultrapassado um discurso inicial de certa moderação, ataca e classifica o setor 
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cinematográfico nacional como uma “cidadela de analfabetos e comerciantes”. 

Em 1954, face ao “insucesso que tem rodeado as últimas produções nacionais 

apresentadas”, a revista sentenciava a morte do cinema velho com uma ideia de 

esperança, exigindo uma “urgente e adequada solução” e apregoando que “este 

fim trágico pode gerar um princípio risonho” (ROSA, 1954).

A leitura das revistas de cinema estrangeiras passou a ser o principal 

foco de dinamização das principais tertúlias cinéfilas lisboetas. Mais do que um 

mero exercício individual de leitura, essas publicações europeias fomentaram a 

formação de grupos constituídos por cinéfilos com maiores ou menores afinidades 

e cumplicidades estéticas e éticas. As tertúlias lisboetas mais célebres desses 

anos 1960 eram conhecidas pelos nomes dos estabelecimentos onde tinham 

lugar – Martinho da Arcada, Brasileira do Chiado, Nicola, Café Gelo, Monte Carlo 

– e eram frequentadas por intelectuais, escritores, pintores, atores e encenadores 

de diversas afinidades ideológicas. 

Entre as tertúlias cinéfilas mais reconhecidas, destacavam-se duas: a do 

“Vá-Vá”, um café da Avenida dos Estados Unidos, que reunia sobretudo cinéfilos e 

universitários, e a do “Riba Douro”, um café da Avenida da Liberdade, frequentado 

por pessoas da televisão e do Parque Mayer. A essas tertúlias ficariam ligados 

dois filmes fundamentais no início da década de 1960: “Belarmino, escrito e 

dirigido por dois homens do ‘Riba Douro’, Baptista-Bastos e Fernando Lopes, e 

Os verdes anos, de Paulo Rocha, cuja derradeira e dramática cena se desenrola 

precisamente no ‘Vá-Vá’” (Cinema Novo Português, 1985, p. 10).

As tertúlias do “Vá-Vá” e do “Riba Douro” representavam, grosso modo, 

as duas principais tendências estéticas e éticas dominantes no seio dos jovens 

cinéfilos da década de 1960: os “formalistas” e os “realistas”.

A tertúlia do “Vá-Vá” era dominada pelo designado grupo “dos Cahiers du 

Cinema”, composto por cinéfilos que “proclamavam um cinema afim da nouvelle 

vague francesa e que se reclamavam das teorias dos Cahiers du Cinema e da 
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visão auteurista do cinema” (MONTEIRO, 2001, p. 330). Os elementos deste 

grupo eram designados “formalistas” pela valorização da pesquisa formal e do 

experimentalismo cinematográfico tendo como objeto o próprio tratamento da 

matéria cinematográfica. Esses “formalistas” faziam a apologia de um cinema 

visual, que desenvolvesse esteticamente uma linguagem cinematográfica 

exigente e autônoma. Dentro desse grupo, havia um núcleo muito particular 

formado por Alberto Seixas Santos, António-Pedro Vasconcelos e João César 

Monteiro, que se autodenominavam “kimonistas”, em referência a uma obra do 

japonês Kenji Mizoguchi.

Em oposição a esses “formalistas”, existia um grupo mais influenciado 

pela crítica e teoria cinematográfica italiana, que defendia um cinema realista de 

conteúdo social. Influenciados pelo neorrealismo cinematográfico italiano e pelo 

neorrealismo literário português, esses cinéfilos faziam da atividade cineclubista e 

das publicações de cariz cultural e artístico os seus principais meios de afirmação: 

“defesa no neo-realismo italiano, do realismo mexicano, do realismo poético 

francês, da sobriedade do cinema britânico, na impossibilidade de defender (e de 

ver) o ‘cinema dos cinemas’: o soviético” (Cinema Novo Português, 1985, p. 20).

Ao longo dos tempos, diversos partidários dessas tendências alimentaram 

acesas polêmicas estéticas e éticas. No fundo, esses cinéfilos reproduziam, 

em Portugal, os mais intensos debates sobre cinema que se desenrolavam em 

diversas cinematografias europeias. Para o lado dos “formalistas”, o autor de 

referência era André Bazin (1918-1958) e os seus jovens discípulos, enquanto 

para o lado dos “realistas”, os autores de referência eram Guido Aristarco (1918-

1996), György Lukács (1885-1971) ou Antonio Gramsci (1891-1937).

2.  Os cursos de formação e estágios no estrangeiro de vários aspirantes 

promovidos pelo Fundo Nacional de Cinema e pela Fundação Calouste 

Gulbenkian. 
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Reconhecendo a inviabilidade da designada “geração dos assistentes” 

em garantir a renovação do cinema português, o Estado – por meio do recém-

criado Fundo Nacional do Cinema – começou por promover medidas que visavam 

fomentar a renovação na indústria nacional de cinema: abertura de concursos 

públicos para a concessão de bolsas de estudo destinadas à investigação que 

visem o aperfeiçoamento técnico e artístico, à formação de jovens portugueses 

em reputados estabelecimentos de ensino estrangeiros (realização, montagem, 

operador de imagem, caracterização, técnico de laboratório, decoração); atribuição 

de subsídios para iniciativas de fomento à formação de quadros técnicos (Curso 

de Cinema do Estúdio Universitário da Mocidade Portuguesa) e a iniciativas de 

produção independentes (Cineclube do Porto).

Entre 1958 e1968, o Fundo Nacional de Cinema concedeu 18 bolsas:

a. Paris (6 bolsas): João Moreira de Carvalho (1958, Imagem); Manuel Costa 

e Silva (1959, IDHEC–Institute des Hautes Études Cinématographiques); 

António da Cunha Telles (1959, IDHEC); Alfredo Tropa (1961, IDHEC); 

Teresa Olga Monteiro Lopes (1963, IDHEC); Lídia Ferreira de Sá Gouveia 

(1964, IDHEC, Decoração); 

b. Londres (5 bolsas): Fernando Lopes (1959, LSFT–London School of Film 

Technique); Marques Lopes (1959, LSFT); Faria de Almeida (1961, LSFT); 

Eduardo Ferros (1961, LSFT); Fernando Matos Silva (1964, LSFT); 

c. Madri (4 bolsas): José Joaquim Pereira (1958, Imagem); Martins dos 

Santos (1959); Adriano Cardoso Nazareth (1963, Imagem); Fernanda 

Pires dos Santos (1963, Montagem);

d. Outros (3 bolsas): Manuel António Fernandes (1958, Caracterização); 

Maria da Glória Murteira Peres (1958, Laboratório); José Henrique da 

Conceição (1958, Laboratório).
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Respondendo a diversos apelos de vozes críticas em favor de uma 

intervenção da instituição no cinema, a Fundação Gulbenkian seguiu a mesma 

estratégia que tinha seguido em relação a outras áreas culturais e artísticas. Além 

de financiar iniciativas pontuais (festivais de cinema, cineclubes, cinema amador), 

a instituição apostou essencialmente na concessão de bolsas de formação a 

diversos jovens aspirantes a realizadores.

Entre 1961 e1974, a Fundação Gulbenkian concedeu 19 bolsas:

a. Londres (10 bolsas): Eduardo Guedes (1961-1963, LSFT); António Campos 

(1961, LSFT); Abel Santos (1961, LSFT); António Escudeiro (1962-1963, 

LSFT); Alberto Seixas Santos (1963, LSFT); João César Monteiro (1963, 

LSFT); José de Sá Caetano (1963, LSFT); João Matos Silva (1968, LSFT); 

Jorge Silva Melo (1969-1970, LSFT); António Jorge Marques (?, SFS);

b. Paris (4 bolsas): António-Pedro Vasconcelos (1961-1963, Filmologia na 

Sorbonne, orientação de Georges Sadoul); António da Cunha Telles (1970); 

Noémia Delgado (1973?, IDHEC); Solveig Nordlund (1973-1974, IDHEC);

c. Outros (5 bolsas): Manuel Guimarães (1963); Teixeira da Fonseca (1964, 

RAI, Itália); Manuel Costa e Silva (1966, Estados Unidos); Elso Roque 

(1967); António da Cunha Telles (1969, Estados Unidos). 

Outras formações no estrangeiro, num total de 8 bolsas: Artur Ramos 

(1951, IDHEC, bolsa paga pelo governo francês); Paulo Rocha (1959-1961, 

IDHEC, expensas próprias); José Fonseca e Costa (1961, Itália, estágio com 

Antonioni, expensas próprias); Luís Couto (1960?, Madri); Luís Galvão Teles 

(1968-1970, Paris); Eduardo Elyseu (?, LSFT); Frederico Ferrão Katzeinstein (?, 

LSFT); Manuel Orvalho Teixeira (?, LSFT).
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Os resultados dessas formações foram evidentes. Entre os bolsistas dessas 

duas instituições está inscrita a maioria dos nomes dos que participaram do processo 

de renovação do cinema português, que caracterizou as décadas de 1960-1970.

Para além dos cursos de formação e estágios no estrangeiro, diversos 

jovens cinéfilos rumavam a Londres e Paris para se documentarem ou recrearem. 

Entre as paragens obrigatórias desses jovens cinéfilos encontravam-se as 

principais Cinematecas, salas de cinemas emblemáticas (National Film Theatre, 

em Londres, ou Cinema Gaio, em Paris) e prestigiados espaços culturais. António-

Pedro Vasconcelos (2008) relembra: 

quando comecei a perceber que o cinema ia ser a minha vida, 
a primeira coisa que quis foi ver os filmes do passado que 
haviam inspirado os cineastas que eu admirava. Não havia 
vídeo, em Portugal a televisão estava a começar, havia a 
censura, e a Cinemateca raramente fazia retrospectivas. 
Restava ir para Paris, onde, graças ao génio visionário de 
Henri Langlois, que tinha ‘inventado’ a Cinemateca, era 
possível ver todos os filmes do mundo.

 

Fernando Lopes refere também que, em Londres, para além da escola 

de cinema, era frequentador assíduo do “National Film Theatre onde, finalmente, 

pude ver todos os clássicos que sonhava”. Alberto Seixas Santos lembra 

que, durante a sua estada em Paris, ele e António-Pedro Vasconcelos eram 

espectadores assíduos das “três sessões da Cinemateca Francesa” (Cinema 

Novo Português, 1985, p. 73, 145).

Num inquérito promovido pela Cinemateca Portuguesa, em 1985, 

a propósito da primeira retrospectiva do novo cinema português, uma das 

principais questões dizia respeito às influências de cinematografias estrangeiras: 

“Considera que os seus filmes (tanto ao nível da produção, como ao nível 

estético) se filiam, ou foram influenciados, em movimentos internacionais?” 

(Cinema Novo Português, 1985, p. 71-81).
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Dos dez inquiridos, a resposta foi unânime: todos sentem que a sua 

produção cinematográfica da época sofreu influências do que lerem ou viram. 

Manuel Faria de Almeida: “À distância, sou capaz de pensar que o filme terá sido 

influenciado por algum cinema e sobretudo por alguma televisão inglesa. É natural: 

vivi muito tempo na Inglaterra” Fernando Lopes:

Resposta rápida e telegráfica: Considero. Obviamente pela 
nouvelle vague, lateralmente pelas teorias dos saudosos 
Cahiers de capa amarela. É. Isso mesmo: a, hoje, tão 
denegrida política dos autores. Tenho uma pré-história: o neo-
realismo (Rosselini, Rosi), o free-cinema, a televisão. Como 
dizia o Glauber: câmara na mão e pé no chão. Depois descobri 
o Dreyer, o Renoir, o Mizoguchi: foi o susto metafísico, de que 
ainda não saí… Como pelo meio havia os musicais americanos, 
mais o Resnais da Muriel, o inquietante Godard que me remetia 
a Welles, podem imaginar o que tem sido a minha vida: basta 
ver o meu último filme…

Paulo Rocha:

Os verdes anos têm muitas homenagens subliminares ao 
cinema japonês, mas há nele um desespero suicida quase 
expressionista que lhe dá um peso e um negrume que vêm 
da minha experiência directa das pessoas e dos lugares, sem 
mediações artísticas externas. […] [Em Mudar de vida] a imagem 
é pesada e monumental, volta a estar perto dos japoneses e de 
algum cinema russo.

Alberto Seixas Santos:

Todos os filmes portugueses do período mantém, de forma 
indireta ou explícita, relações com métodos de produção ou 
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opções estéticas que se iam afirmando com a obra de alguns 
cineastas estrangeiros. Pode ler-se a passagem de gente tão 
díspar como Godard e Truffaut, Bergman e Cassavetes, Leacock 
e Mizoguchi pelos filmes determinantes de Paulo Rocha, 
Fernando Lopes e António Macedo. O cerco, por exemplo, é 
esteticamente apenas um outro modo de praticar o aforismo 
de Chabrol: a nova vaga não é mais que uma transformação 
química do neo-realismo. Os brandos costumes são já outra 
coisa. Pensados entre 70/71, realizados parcialmente em 72, 
ligam-se por parentesco à segunda ruptura que Godard introduz 
no cinema francês por volta de 67/68. Pelo fundo didáctico, a 
irmã mais nova dos Brandos inscreve-se na família de Chinoise, 
atravessa-as o mesmo fantasma da revolução, une-as a mesma 
impotência em praticarem-na.

Fernando Matos Silva: “Sim. Jean Rouch como método e ética de filmar”. 

Ernesto de Sousa:

Tem-se dito que o Dom Roberto foi influenciado pelo neo-
realismo italiano. Não o penso. Do neo-realismo havia a 
experiência literária portuguesa: a qual foi para nós, na fase de 
preparação, como que um fantasma com o qual tivemos que 
lutar. Em resumo, como muito bem escreveu Sadoul, o filme 
pretendia ser, e foi, uma óbvia homenagem a Charlie Chaplin. E 
daí, o seu internacionalismo.

António da Cunha Telles: “Sem dúvida, os meus filmes foram influenciados 

por tudo o que vi no cinema e me interessou, mas de forma alguma conscientemente 

e premeditadamente retomei quaisquer ideias ou imagens”. Luís Galvão Teles:

Bestiaire foi feito em França, em condições de produção 
dificilmente imagináveis entre nós porque pressupõem a 
existência de uma indústria que é minada por dentro por forma a 
permitir o aparecimento de um cinema marginal. 
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De outros pontos de vista – que não apenas o estético – ambos 
os meus filmes desse período são influenciados pelo movimento 
de repensar o cinema, em particular a sua linguagem e a sua 
função, que a Nouvelle Vague, na práctica, e os Cahiers du 
Cinéma, na teoria, tinham provocado e desenvolvido.

Alfredo Tropa: 

Influenciados, sim. Claro que por 150 filmes que via àquela época 
por ano. Hoje não ultrapasso 70/80 filmes/ano e 600/700 horas 
de televisão. E, já chega!!! É mais fácil dizer aquelas por quem 
não julgo ter sido influenciado: Godard, S. Lumet, Antonioni, 
Bardem, Fellini e muitos mais; mas, fui profundamente amarrado 
pelo documentarismo inglês e a escola de New York em termos 
de produção.

António-Pedro Vasconcelos:

Está respondido: o neo-realismo (Rosselini sobretudo), a 
Nouvelle Vague (Godard, sobretudo), mas também o cinema 
americano (Preminguer, sobretudo, de que eu queria imitar 
os planos-sequência mas com meios pobres). E outras duas 
influências decisivas: Rouch e sobretudo o genial sketch do Paris 
vu par…, e um realizador que desapareceu não sei bem porquê 
nem para onde: Peter-Emanuel Goldman, um jovem americano 
exilado, fugido da guerra do Vietnam, que fez um filme genial na 
Europa, com Pierre Clementi, chamado Will of ashes e que me 
deu o tom decisivo da fotografia e da voz off.

Para além da importação de referências e influências, o novo cinema 

português também manteve uma importante relação de exportação com os 

diversos espaços cinematográficos europeus. Curiosamente, se as vivências 

estrangeiras foram fundamentais na formação de uma estética cinéfila, foram 
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também os cânones estrangeiros seguidos pelos jovens cineastas os principais 

responsáveis pelo alheamento progressivo do público: 

Sucede que nós tínhamos tido uma aprendizagem em escolas 
européias, em Paris e Londres, onde entrámos em contacto 
com o cinema europeu da nossa geração: Nouvelle Vague, Free 
Cinema e Cinema Novo. Era inevitável que tentássemos fazer 
em Portugal um cinema sintonizado com os códigos desses 
movimentos, quer ao nível da narrativa, quer ao nível da imagem. 
Sucede que, muitas vezes por razões censórias, esse cinema 
não chegou a Portugal e o público português se achava por isso 
exclusivamente habituado aos códigos do cinema americano, o 
que entrava em conflito com as nossas propostas (Cinema Novo 
Português, 1985, p. 142).

A dificuldade de distribuição de diversos filmes estrangeiros em Portugal 

é ditada essencialmente pela ação da censura ou pelo monopólio do cinema 

americano, “que poderiam ter ajudado a transformar o gosto do público e a 

encaminhá-lo para os nossos”. O “desfasamento total” entre o público e os 

cinéfilos do novo cinema, segundo Fernando Lopes, residia no fato de faltar ao 

público o “estágio” no estrangeiro que permitira abrir novos horizontes aos jovens 

realizadores em diversos países da Europa (Cinema Novo Português, 1985, p. 62). 

Mas, se o mercado nacional não prestou atenção ao novo cinema, o mesmo não 

se passou com o público internacional. A internacionalização do cinema português 

era um dos objetivos fundamentais para essa geração de jovens cineastas. 

Ala-Arriba (1942), realizado por Leitão de Barros, foi o primeiro filme 

português premiado num certame cinematográfico internacional, no caso recebeu 

a Taça Volpi da Bienal de Veneza. Em 1946, o filme Três dias sem Deus, de Bárbara 

Virginia, esteve presente na primeira edição do Festival de Cannes. Até 1949, 

data da retirada de António Ferro da direção da política cultural do Estado Novo 

desde a sua institucionalização, a estratégia de expansão para o cinema nacional 

investia na formação de um mercado cinematográfico lusófono que passava pela 
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colônia portuguesa no Brasil e pelas possessões coloniais na África. Respeitando 

a estratégia diplomática do regime, o cinema português esteve durante décadas 

de costas voltadas para a Europa, criando assim uma clivagem que só muito 

tardiamente iria ser superada.

Na década de 1950, o cinema português apenas conta com a presença de 

Rapsódia portuguesa (1958), no I Festival de Cine Iberoamericano, e Filipino de 

Bilbau, em 1959, e com a exceção chamada Manuel de Oliveira que, com o Pintor 

e a cidade, recolhe elogios em Paris e Veneza, e conquista um importante prêmio 

no festival irlandês de Cork. Em 1961, no II Encontro de Cinema para a Juventude, 

em Cannes, Oliveira recebeu um diploma de honra pela apresentação de Aniki-

Bóbó, um filme estreado há duas décadas.

Dos filmes que integram o corpus do novo cinema português, foram 

diversos os selecionados ou premiados em vários certames cinematográficos 

internacionais:

• Dom Roberto (1962), de Ernesto de Sousa – Menção do Júri para Melhor 

Filme para a Juventude, em Cannes/1963;

• O acto da Primavera (1963), de Manuel de Oliveira – Medalha de Ouro, em 

Siena/ 1964;

• Os verdes anos (1963), de Paulo Rocha – Prêmio Vela de Prata, em 

Locarno/1964; Cabeza de Palenque, em Acapulco/1965; Menção Honrosa, 

em Valladolid/1965;

• Belarmino (1964), de Fernando Lopes – Prêmio no Festival Molins Del 

Rey, Espanha/ 1964;

• As ilhas encantadas (1965), de Carlos Vilardebó – Prêmio da Crítica, em 

Hyéres/ 1965;

• Domingo à tarde (1966), de António de Macedo – Diploma de Mérito no 

Festival de Veneza/1965;
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• Nojo aos cães (1970), de António de Macedo – Prêmio FICC, em 

Benaldena/1970; Prêmio Valores Humanos, em Valladolid/1970;

• Pedro só (1972), de Alfredo Tropa – Menção Especial do Júri, em 

Valladolid/1972;

• A promessa (1972), de António de Macedo – Primeiro filme português na 

seleção oficial de Cannes/1973; Mujol de Oiro, em Cartajena/1973; Prêmio 

especial, em Teerã/ 1974;

• As horas de Maria (1976), de António de Macedo – Prêmio de Melhor Atriz, 

em Biarritz/1979; Menção especial, em Lecce/1979;

• Trás-os-Montes (1976), de António Reis e Margarida Cordeiro – Prêmio 

Especial do Júri e Prêmio da Crítica, em Toulon/1976; Grande Prêmio, em 

Manheim/1977; Menção especial, em Lecce/1979;

• Antes do adeus (1977), de Rogério Ceitil – Menção Honrosa, em San 

Remo/1978;

• A confederação (1977), de Luís Galvão Teles – Menção Honrosa, em San 

Remo/ 1978; Menção, em Pesaro/1978;

• A lei da terra (1977), da Cooperativa Grupo Zero – Menção Honrosa, em 

Leipzig/ 1977;

• Torre Bela, cooperativa popular (1977), de Thomas Harlan – Grande 

Prêmio Documental, em Lille/1977;

• Música para si (1978), de Solveig Nordlund – Prêmio do Júri, em Sitges/1979.

Além dessas distinções avulsas, o novo cinema português conquistava 

além-fronteiras o prestígio que o seu público lhe negava. Impressionado com a 

presença importante de Fonseca e Costa e do seu Recado em San Remo, o 

crítico francês Jean Gili dedicou a IX edição do Festival de Cinema de Nice ao 
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Jeune Cinema Portugais, em março de 1972: uma seleção de filmes, que incluía 

as primeiras produções de Cunha Telles e do Centro Português de Cinema, 

filmes de João César Monteiro, António Campos, Cunha Telles e Rogério Ceitil, 

e uma retrospectiva apreciável de Manuel de Oliveira (AURORA, 1972; VIEIRA, 

1972). Mais do que uma mostra, esta iniciativa deu uma visibilidade midiática 

ao novo cinema no mercado internacional que o cinema português nunca havia 

conquistado até então.

 Considerações finais

A heterogeneidade de proveniências cultural e socioeconômica das diversas 

figuras – acesso à cultura, os hábitos de leitura e outros aspectos conjunturais – 

influiu significativamente na forma de essa geração de cineastas, revelados nas 

décadas de 1960-1970, entender e conceber o cinema. De uma forma natural, 

os realizadores do novo cinema português apresentam influências e referências 

cinéfilas diversas:

as discussões sobre autores eram, então, apaixonadas. O 
António-Pedro sempre foi um rosselliniano e um premingueriano. 
O Seixas batia-se pelo Fritz Lang. O João César era doido, com 
cineastas muito especiais na cabeça, mas também era muito 
rosselliniano e dreyeriano.” Por vezes, Lopes reconhece as 
diferenças eram mesmo inconciliáveis e violentas: “Mas, as idéias 
dele [António de Macedo], em cinema, eram insustentáveis, 
sobretudo quando vinha afirmar que o Godard era um atrasado 
mental. Nessas alturas, o António-Pedro tinha vómitos, o João 
César queria matá-lo, o Seixas Santos desprezava-o. A mim 
fazia-me uma enorme confusão, mas por mais que discutisse 
com ele nunca conseguíamos afinar ou obter a menor sintonia.” 
Inequivocamente, “o ponto comum era, de fato, a defesa de um 
cinema português com existência estética e social” (Cinema 
NovoPortuguês, 1985, p. 61).
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Em 1964, o sociólogo português Adérito Sedas Nunes (2000, p. 50) 

não tinha dúvidas em concluir que a “modernização” cultural e sociológica que 

a sociedade portuguesa então vivia se devia, em grande medida, à crescente 

abertura às influências exteriores, sobretudo europeia: “acesso à visão, e mesmo 

à vivência imaginária, de outras sociedades, outras condições de vida, outras 

formas de pensar e agir”.

A passagem de vários indivíduos por sociedades europeias permitiu que os 

“horizontes mentais” e o “campo social de referência dos seus comportamentos, 

ideias, aspirações e decisões” se abrissem a “uma nova dimensão” e assumissem 

“novos elementos e perspectivas” (NUNES, 2000, p. 51). O sociólogo remata com 

a seguinte conclusão: “ocorre como que uma progressiva diluição ou evanescência 

das fronteiras enquanto limites sociais e culturais” e, cada vez mais, os indivíduos

tendem a agir, pensar, sentir e desejar, não já em função 
apenas de estímulos, imagens, oportunidades, solicitações 
e concepções internos à sociedade onde nasceram e onde 
estão, mas também em função de estímulos, imagens, 
oportunidades, solicitações e concepções recebidos do 
exterior da sociedade, ou nesse exterior apercebidos, através 
do contínuo fluxo de informação. 

.

No caso particular dos jovens cinéfilos, a importação de “estímulos, imagens, 

oportunidades, solicitações e concepções” foi fundamental na materialização de 

uma oposição fílmica que, em termos escritos, vinha já sendo divulgada desde 

a década de 1950. O contato com cinematografias estrangeiras, desde as obras 

clássicas aos movimentos de ruptura, forneceu, aos cinéfilos mais inconformados 

com o cinema português, uma base de comparação em que estes reviam as suas 

objeções culturais e estéticas.
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Tempo de cinema: o mundo

Denilson Lopes (UFRJ)

 Ao mesmo tempo em que surgiu no século XIX o conceito de uma literatura 

nacional, surgiu também seu contraponto: a proposta de uma literatura mundial 

(Weltliteratur) cunhada por Goethe. Mais recentemente, sobretudo a partir dos 

anos 1970, a indústria fonográfica passou a utilizar a expressão world music. Bem 

menos conhecida, mais recente e com menos impacto, ao menos até o momento, 

no debate crítico é a expressão world cinema. Gostaria não tanto de buscar um 

conceito preciso para a delimitação de que poderia ser hoje uma arte global 

ou mundial, mas apontar um caminho, em continuidade à busca de paisagens 

transculturais no cinema contemporâneo.

 O primeiro aspecto que gostaria de reter, já presente na defesa de Goethe 

de uma literatura mundial, é a busca de alternativas à emergência de um discurso 

que privilegia as especificidades das culturas nacionais. Contudo, diferente da 

posição de Goethe, após as diversas críticas a categorias universais e totalizantes 

feitas tanto por pós-estruturalistas como por intelectuais vinculados aos Estudos 

Culturais, é, no mínimo, incômodo recorrer a um vago discurso humanista, 

sustentado apenas pela possibilidade de públicos de diferentes culturas se 

sentirem próximos ou contemplados ou enriquecidos por obras feitas por artistas 

de outras culturas que não a sua.

 Se os povos viajam, nada mais natural que as ideias e obras viajem 

também, que sejam traduzidas, interpretadas e lidas nos mais diferentes lugares. 
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E, nesse sentido, Goethe, embora ainda se mantenha dentro de um quadro 

de referência essencialmente eurocêntrico, nada tem de purista, ao defender 

que a tradução faz com que o texto original ganhe novos sentidos. Ele chega 

a considerar os comentários de críticos estrangeiros sobre seu Fausto, feitos a 

partir de traduções, como mais interessantes do que os de seus conterrâneos. 

O que podemos guardar da defesa de Goethe de uma literatura mundial é que 

arte global, e, em nosso caso, cinema global, certamente não diz respeito a uma 

escola ou movimento, nem apenas é um conjunto de obras, “uma soma de todas 

as literaturas nacionais” (GUILLÉN, 1993, p. 38), nem “um objeto, é um problema, 

e um problema que demanda um novo método crítico” (MORETTI, 2004, p. 149), 

uma outra forma de olhar. 

 Por sua vez, a discussão sobre world music pode contribuir para avançarmos 

um pouco mais, ao chamar a atenção para uma peculiaridade também presente 

no conceito de world cinema. Se o rótulo de world music, num primeiro momento, 

dentro da indústria fonográfica norte-americana, significou um reconhecimento de 

um mercado para músicas não faladas em inglês e uma abertura para outros 

estilos não vinculados à cultura pop norte-americana, o risco da expressão parecia 

o de configurar um gueto que aglutinava estilos muito diversos sob um vago sinal 

de alteridade exótica.

 Também a expressão world cinema, utilizada em escolas de cinema no 

mundo anglo-saxão, parece criar, sem uma maior consistência conceitual, um saco 

de gatos para todas as cinematografias que não sejam euro-norte-americanas e/

ou não faladas em inglês, assim como world literature tem sido utilizada da mesma 

forma dentro dos departamentos de estudos literários. (DAMSROCH, 2003, p. 

282). A expressão world cinema seria “análoga a world music e a world literature ao 

serem categorias criadas no mundo ocidental para se referir a produtos culturais 

e práticas que são, sobretudo, não-ocidentais” (DENNISON & LIM, 2006, p. 1).

 Uma primeira discussão sobre um cinema global parece levar-nos a 

pontos que não contemplamos até agora: os circuitos de produção e distribuição 
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de produtos culturais e obras artísticas. Como nas polêmicas que envolvem a 

world music, sobretudo nas colaborações de pop stars anglófonos com músicos 

do mundo inteiro, como nos conhecidos e debatidos casos de Paul Simon, Peter 

Gabriel, David Byrne e Sting, para mencionar apenas alguns, seria pobre referir-

se a um cinema global como mera decorrência da realização de um filme com 

equipe técnica e elenco de vários países, visto que Hollywood, já nos anos 1920, 

atraía profissionais dos mais diferentes países, desde que se integrassem aos 

seus modos de produção. 

Pensar uma arte global como “modo de circulação e leitura, um modo que 

é tanto aplicável a trabalhos individuais como a conjuntos de materiais disponíveis 

para a leitura de clássicos estabelecidos como novas descobertas”, certamente 

é um avanço, mas precisamos ir mais longe para utilizar o conceito de arte 

global, dentro da singularidade histórica que emerge no contexto do capitalismo 

tardio, e diga respeito não só a “trabalhos artísticos que circulem para além de 

sua cultura original, seja em tradução ou em sua língua original”, de autores que 

podem ter seus livros, poucos anos depois de suas publicações, traduzidos em 

outras línguas, e encontrar um público que pode até ser superior ao de sua cultura 

nacional original (DAMSROCH, 2003, p. 5, 4, 18).

 No caso do cinema, ainda que seja importante reconhecer as condições de 

distribuição e, acrescentaria, mesmo de produção, que possam viabilizar filmes com 

equipes de vários países e que atinjam, eventualmente, milhões de espectadores 

pelo mundo afora, sem deixar de criar uma nova tensão em artistas ao desejarem 

atingir um público internacional, mesmo com os riscos de autoexotização para 

conseguir reconhecimento global (DENNISON & LIM, 2006, p. 3), isto também não 

nos parece suficiente para construir a ideia de um cinema global. 

Para pensar um cinema global, distanciei-me do mero exotismo ou de 

fenômenos estritamente culturais que fazem da arte apenas um produto de 

acesso fácil e rápido a outras realidades e lugares, próximos ao turismo, para 

ser consumido antes e durante viagens ou para se viajar sem sair do conforto 
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de nossas casas, na esteira de feiras universais que tiveram tanta popularidade 

desde o fim do século XIX, até a construção de parques temáticos em que ícones e 

imagens de culturas são sintetizados em seus aspectos mais conhecidos. Procurei 

trabalhos mais singulares de um ponto de vista estético, em que a experiência 

da globalização se configurasse como cotidiano, memória, afeto, traduzida, 

interpretada, não só como tema, mas como questão indissociável à sua fatura, 

dentro de uma rede multidirecional, próxima às discussões trazidas por Negri e 

Hardt, sob a égide do “Império”, que desconstrói categorias como 1º/3º mundo, 

e, por extensão, a teoria dos três cinemas ou dicotomias como mainstream/

independente. O cinema global seria, portanto, mais uma estrutura rizomática, 

se quisermos seguir uma abordagem deleuziana, aliás fundamental para a noção 

de império como rede, em contraponto a estruturas axiais que configurariam 

os cinemas nacionais, com seus próprios e específicos passados, presentes e 

futuros. Enquanto estrutura rizomática, o cinema global estaria mais perto de 

um “atlas”, um “mapa” (ANDREW, 2006) ou ainda de constelações de múltiplas 

possibilidades de configuração, constituindo-se em “um método, uma maneira 

de atravessar a história do cinema de acordo com ondas de filmes relevantes e 

movimentos, criando geografias flexíveis” (NAGIB, 2006, p. 35).

 Seria importante, contudo, não esquecermos a dimensão política e anti-

homogeneizante das discussões em torno de um terceiro cinema, ainda que não 

necessariamente para repetirmos seu conteúdo revolucionário, nos termos dos 

anos 1960, mas para evitarmos usar a expressão cinema global apenas como 

uma categoria no universo do consumo e da indústria de entretenimento, ou 

como um instrumento neoliberal que sufocaria especificidades ao desqualificar 

qualquer construto nacional, notadamente dos países com economias mais 

frágeis. Essa constatação também não é suficiente para construir o cinema global 

como instrumento de abertura a práticas e objetos de outras culturas. Encontro 

essa preocupação traduzida, de forma mais complexa e rica, menos no debate 

crítico e teórico, mas, sobretudo, em alguns filmes, como veremos mais adiante, 

enfatizando em especial, a encenação do espaço e os personagens. 
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De início, poderíamos pensar em duas alternativas para um filme global, 

o qual, não podendo naturalmente acontecer no mundo inteiro, ocorresse em 

uma diversidade de lugares, feito por uma equipe que transitasse por vários 

continentes e países, ou que reconstituísse em estúdio essa experiência de 

viagem. Ou ainda, um filme que, mesmo filmado em um mesmo local, enfatizasse 

como esse lugar é marcado pela presença de referências de outras culturas, 

seja pela migração, seja pelos meios de comunicação de massa. No interior 

dessas possibilidades, gostaria de discutir não simplesmente miscigenações, 

hibridismos, interculturalidades, mas como o mundo aparece não apenas 

como sinônimo do distante, do outro, da alteridade, mas como uma construção 

inclusiva, não dicotômica. Enfim, o que quer que o cinema global ou mundial 

seja, gostaria de discutir como o mundo pode ser encenado, quem pode falar 

sobre ele e como ele se configura como um desafio estético.

 Um ponto de partida podem ser as três categorias que Martin Roberts (1998, 

p. 66-67) identifica de um imaginário global no cinema euro-norte-americano. 

Primeiro, ele identifica os filmes de exploração global (global exploitation film), 

como Mondo cane (1963), marcados por uma perspectiva carnavalesca, exotizante, 

colonialista, na medida em que apresenta um mundo caótico relacionado à retirada 

da civilização construída pelos europeus. Em seguida, o autor chama de globalismo 

de coffee-table filmes como Koyaanisqatsi (1982) e Powaqqatsi (1988), de Godffrey 

Reggio, ou Baraka (1992), de Ron Fricke, e é neste último que Martin Roberts vai se 

deter no seu artigo. Esses filmes compartilham uma certa perspectiva humanista, 

com ecos holistas e ecológicos, feitos sem falas nem diálogos, com uma trilha 

sonora predominantemente instrumental e onipresente, justapondo imagens de 

diferentes culturas e países, enfocando paisagens monumentais e espetaculares 

da natureza e dos espaços urbanos, privilegiando rituais religiosos, multidões nas 

ruas, pessoas trabalhando, sem se deter em um personagem individual a não ser 

em rápidos closes, encenando uma espécie de cotidiano global. 

 Por fim, Roberts aponta para um terceiro imaginário que ele chama de 

“cosmopolitismo conspícuo de uma vanguarda internacional”, destacando 
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filmes como Até o fim do mundo (1991), de Wim Wenders, Noite sobre a Terra 

(1991), de Jim Jarmusch e Sans soleil (1982), de Chris Marker. Roberts (1998, 

p. 66) também menciona Werner Herzog, Ottinger, Aki e Mika Kaurismäki, 

que realizariam “uma observação sardônica e distanciada da ordem mundial 

crescentemente transnacional e da cultura a ela associada”, constituindo-se – eles 

e seus personagens –, de forma autoconsciente, em “nômades” e “descendentes 

pós-modernos do flâneur de Baudelaire, cosmopolitas desenraizados fazendo seu 

caminho pelo globo à procura do sempre novo e diferente”, para quem

o turismo, lugares turísticos e mesmo os turistas são tipi-
camente alvos de desdém ou sátira, mesmo que os cineastas 
e protagonistas não sejam menos turistas do que quaisquer 
outros. O que talvez seja mais memorável sobre filmes desse 
tipo é o seu culto do cosmopolitismo, acompanhado de um 
desprezo pelo paroquialismo do nacional.

É esse imaginário, que Roberts não desenvolve em seu artigo, que 

gostaríamos de explorar, mencionando outros filmes, feitos depois da publicação do 

artigo, como Flerte (1995), de Hal Hartley, O intruso (2004), de Claire Denis; ou feitos 

por cineastas que não são originários da Europa Ocidental ou dos Estados Unidos, 

como Nós que aqui estamos por vós esperamos (1998), de Marcelo Marzagão, O 

mundo (2004), de Jia Zhang-Ke e Babel (2006), de Alejandro González Iñarritu, 

que talvez ampliem ou modifiquem o quadro apresentado por Roberts.

 Para vermos com mais detalhes essa possibilidade é que vamos tentar 

entender como o mundo é pensado pelo cinema. Alguns filmes contam histórias 

simultâneas em várias partes do globo, como o recente Babel, em que, a partir 

da circulação de uma espingarda nas mãos de vários personagens, a narrativa 

transita pelos Estados Unidos, México, Marrocos e Japão; ou em Noite sobre a 

Terra, que conta histórias passadas dentro de um táxi numa mesma noite em 

cinco cidades diferentes. De certa forma, esses filmes são herdeiros dos trabalhos 
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que, pelo menos desde os anos 1920, tentam apresentar o cotidiano da cidade 

por uma justaposição de histórias paralelas. Nossa escolha, contudo, foi para dois 

filmes que usam outros recursos: um road movie global e um filme em que se viaja 

pelo mundo sem sair do lugar. Nossa primeira parada será Até o fim do mundo.

 Desde o início de sua carreira, Wim Wenders tem uma obsessão por 

personagens em trânsito, em busca de uma casa, de uma pessoa ou simplesmente, 

à deriva. Até o fim do mundo é seu filme mais ambicioso em termos de produção 

e custos, rodado em doze países e que leva o nomadismo de seus personagens 

a atravessarem a Europa, Ásia, Estados Unidos até chegarem ao interior da 

Austrália. Não se trata mais de transitar por uma cidade, um país ou continente, 

mas pelo mundo todo. Este mais do que um cenário é um espaço que não encarna 

mais um mal-estar diante do passado alemão, nem as relações ambíguas com a 

cultura norte-americana. Esse novo sentimento, essa nova posição é definida pelo 

próprio Wenders (2001, p. 292) como “cosmopolita”.

 Na primeira parte do filme, é o dinheiro de um assalto e o uso de cartões 

de créditos que possibilitam a vários dos seus personagens se moverem numa 

viagem em que as grandes cidades parecem umas vizinhas às outras, bairros de 

um mesma megalópole global, sem fronteiras. A viagem parece ser tão instantânea 

quanto as conexões pelos meios de comunicação. O assalto reúne estilhaços 

de um enredo de filmes policiais, incluindo um personagem-detetive (Rüdiger 

Vogler), mas a intenção é menos criar suspense do que uma conexão entre os 

vários espaços que são percorridos. As cidades, em grande maioria europeias, 

aparecem sob o signo do excesso de movimento, da informação e da imagem. 

Pouco a pouco percebemos que é disso que se trata, uma discussão sobre o olhar 

e a imagem, questão recorrente nos filmes de Wenders. Sam Farber (William 

Hurt) é um cientista que percorre o mundo para gravar imagens de sua família, 

espalhada pelo mundo para que Edith (Jeanne Moreau), sua mãe cega, a partir 

de uma máquina criada por Henry Farber, seu pai (Max von Sydow) possa ver. Só 

que o aparelho, uma espécie de câmera cinematográfica, cansa os olhos e retira 

a visão de quem o grava. O filme retoma um posicionamento ético de Wenders 
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de que o excesso de imagens, o excesso do desejo de ver leva à cegueira real ou 

metafórica. Não é à toa que Sam Farber se restabelece num pequeno povoado 

do Japão, onde ervas medicinais são utilizadas sobre seus olhos. Como se a 

cura para o excesso de imagens, excesso de mundo, estivesse na pausa, no 

recolhimento, no local isolado ou, até mesmo, na escrita.

 A reaparição do local surge de forma ambígua no próprio filme. Se a 

pequena cidade japonesa é o lugar da cura para Sam Faber; o fim da viagem é 

no interior da Austrália, em meio ao deserto, onde o laboratório de Henry Farber 

desenvolveu as pesquisas para criar a máquina que possibilita que os cegos 

vejam. O pai, cientista famoso, fugiu dos Estados Unidos com sua família para 

evitar que seu aparelho fosse usado para fins militares e por grandes corporações. 

Para ele, o local é apenas o lugar que possibilita isolamento desde que tenha 

condições de trabalho, pouco refletindo sobre os custos que tal empreitada tem 

para sua própria família ou o impacto sobre a comunidade local de aborígines. Ele 

encarna, através da figura do cientista, um saber que não vê os outros, cego para 

outras formas de conhecimento.

 O fim do mundo é, mais do que num sentido pejorativo, um espaço perdido, 

distante de tudo, cada vez mais difícil de ser encontrado devido ao impacto dos 

meios de comunicação de massa e de transporte, bem como às tecnologias a eles 

associados; o fim do mundo aparece, de uma outra forma, quando, pela metade do 

filme, devido à queda de um satélite, anunciada desde o início, todas as máquinas 

param de funcionar em decorrência da falta de eletricidade. Carros parados, 

computadores e telefones desligados pelo mundo todo. Seria o fim do mundo, já 

que os personagens só sabem do que está próximo fisicamente e geograficamente 

a eles? Ou fim de um mundo tecnológico, tal como foi-se configurando a partir da 

segunda metade do século XIX?

 As comunicações são restabelecidas, mas as pesquisas de Henry Farber 

caminham para uma outra direção, não só para fazer ver os cegos, mas tornar 

visíveis os sonhos, traduzidos em imagens digitalizadas, revelando o que poderia 
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ser o mais privado, oculto. É nesse momento que os assistentes aborígines de 

Henry Farber abandonam o laboratório, contrários ao vasculhamento do mundo 

interior, enquanto os personagens que restaram ficam cada vez mais obcecados em 

verem seus próprios sonhos, fechados no seu próprio mundo, cegos para o mundo.

 Tempos depois, num dos finais mais redentores e afirmativos nos filmes de 

Wim Wenders, Claire (Solveig Dommartin), a namorada de Sam Farber, aparece 

envolvida em uma quase aura de luz. Militante ecológica, viajando ao redor da 

Terra, cuidando do planeta, em claro contraponto com sua situação no início do 

filme, perdida, acordando em lugares que não reconhecia, como numa sucessão 

de pesadelos e desencontros. É o aniversário dela, quando recebe parabéns de 

vários dos personagens, a partir de telas que aparecem na nave que circula ao 

redor da Terra. Não se trata de um final feliz para o casal de protagonistas, mas a 

celebração das possibilidades de encontros e afetos via tecnologia. Uma aposta:

Eu amo olhar para utopias positivas. Mesmo se elas são 
algumas vezes terrivelmente ingênuas, eu ainda acho que 
elas são mais produtivas do que distopias. Não tenho nenhum 
interesse em visões sombrias do futuro. O fim do mundo é um 
lugar-comum hoje em dia. Não se pode fazer nada com isso. 
Toda essa conversa de no future me entedia enormemente 
(WENDERS, 2001, p. 295).

 Essa aposta, não é desnecessário frisar, passa pelo cosmopolitismo, 

claramente definido como uma atitude existencial e ética, mas longe de um 

distanciamento irresponsável, privilegiado e prerrogativa de elites culturais.

 Talvez a questão que mais nos fica do filme é se seria possível falar de 

um cotidiano global, fora dessa perspectiva utópica apontada por Wenders, 

um cotidiano não marcado pelo tom grandiloquente, pelo tour de force (e pela 

produção) que faz com que os personagens de Até o fim do mundo atravessem 

o globo, ao mesmo tempo em que um satélite, esse olhar que transita no espaço, 
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em enorme velocidade, está caindo para este mundo concreto e material. Se, em 

As asas do desejo (1987), o filme anterior de Wim Wenders, os anjos ainda creem 

neste mundo material e concreto como possibilidade poética e por ele abdicam 

de sua condição eterna, em Até o fim do mundo, os personagens parecem ficar 

suspensos nos fluxos comunicacionais, ou neles e por eles encontrando seu 

espaço de encontro, seu lugar de pertencimento, talvez sua comunidade. Em 

Até o fim do mundo, Wenders parece apostar na potência de um cosmopolitismo 

redefinido pela tecnologia, mas não submetido aos seus excessos.

  Para pensarmos essa descida à Terra ou para olharmos com uma outra visão 

menos luminosa do que a de Wenders, um outro cosmopolitismo, falado de um outro 

lugar, talvez devamos aceitar um pouco o desafio de Ernst Bloch (apud: GROB, 1997, 

p. 191) e seguirmos para The world (2004), de Jia Zhang-Ke: 

As coisas à margem estão começando a desempenhar 
crescentemente um papel importante. Devemos prestar 
atenção às pequenas coisas, olhá-las mais de perto. O 
curioso e o estranho frequentemente nos falam mais. Certas 
coisas só podem ser expressas em tais histórias, e não em 
estilo épico, grandioso.

 O mundo, no filme de Jia Zhang-Ke, é o nome de um parque temático 

situado em Pequim, onde monumentos dos mais conhecidos aparecem ali em 

escala reduzida como a Torre Eiffel, as pirâmides do Egito, o sul de Manhattan, 

contando ainda com as torres gêmeas do World Trade Center, nas palavras 

orgulhosas de um guia, e, ainda, o Big Ben, a torre inclinada de Pisa, o Taj Mahal, 

o Vaticano e o Parthenon. Novamente, as imagens representativas do mundo vêm 

sobretudo de uma tradição ocidental, catapultadas pelo turismo de massa como 

lugares de desejo. O parque é atravessado por uma espécie de trem que “passa 

pelos mais diferentes países” em quinze minutos. Os próprios personagens 

usam, mais de uma vez, a expressão “ir para Índia”, “ir para o Japão”, ao cruzar 
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os monumentos do parque. Tudo isto já aparece traduzido nos slogans: “veja o 

mundo sem precisar sair de Pequim”, ou “dê-nos um dia e mostraremos o mundo”.

 Mas que mundo é esse que nos será apresentado? Diferente do road movie, 

de Wenders, que transita por continentes e países, no filme de Jia Zhang-Ke, não 

são sequer os visitantes que são enfocados, mas os que trabalham no parque, 

em especial, as moças, que realizam uma espécie de show musical celebrador 

de várias culturas do mundo, e os vigias do parque, em suma, trabalhadores não 

especializados, originários de pequenas cidades, para quem sua maior viagem, 

até então, parece ter sido a que fizeram de suas cidades de origem para Pequim. 

Trabalhadores que têm mesmo severas restrições para sair de seu país, como 

aparece retratado por uma das personagens que consegue o visto após vários 

anos que seu marido saiu de forma ilegal. Parece mais fácil para o estrangeiro 

entrar em Pequim, como vemos pelas mulheres russas trazidas para trabalhar no 

parque temático, numa situação ambígua que parece sugerir o tráfico de mulheres.

 O mundo, no filme, não é o alvo de uma crítica social simplista, apenas 

o lado não mostrado pelo caráter ascético, monumental e pasteurizado dos 

monumentos transformado em cenário e imagem. Sem ser a apoteose festiva 

do mundo do simulacro, encenada por Coppola numa Las Vegas repleta de néon 

em plena comemoração de 4 de julho, em O fundo do coração (1982), o parque 

é também uma possibilidade de uma vida melhor para os seus empregados, é 

espaço de encontro e de sociabilidade, uma paisagem transcultural bem particular, 

em que as imagens midiáticas do mundo ganham três dimensões e viram lugares 

por onde se caminha, trabalha e habita. A ênfase, longe do tom aventuresco 

de Wim Wenders, muda para o dia a dia, o dinheiro contado, economizado, os 

pequenos problemas amorosos e familiares, nada de muito épico ou grandioso, 

nem nos fatos nem nos personagens. O tom é melancólico, em modo menor, mas 

ainda há uma aposta, no fim do filme, quando supostamente o casal protagonista, 

formado pela dançarina Tao (Tao Zhao) e pelo vigia Taisheng (Taisheng Chen), 

morre, devido a um vazamento de gás, enquanto estava dormindo. Uma amarga 

aposta metafísica diante de um cotidiano empobrecido? Certamente, não se trata 
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mais do tom bressoniano de seus outros filmes, fascinado por jovens deixados 

um pouco à margem do desenvolvimento econômico chinês, com dificuldade de 

se integrarem no mundo do trabalho, como em Xiao Wu (ou Pickpocket) (1998) e 

Prazeres desconhecidos (2002). Com O mundo, Jia Zhange-Ke fez talvez o seu 

filme mais ambicioso. Pela primeira vez, ele contou com apoio de uma produtora 

estatal, que possibilitaria sua melhor exibição na China, bem como contou com 

recursos japoneses (da companhia de Takeshi Kitano) e franceses. Mas também 

há modificações formais. Os cortes diminuem a duração dos planos, em que se 

alternam os poucos espaços íntimos empobrecidos e os planos gerais de Pequim e 

do parque. A bela fotografia de Yu Lik-wai contrapõe a grandiosidade dos espaços, 

dos canteiros de obras, das vastas highways vazias de noite, à precariedade 

e insegurança da vida de seus personagens, contraposição que Jia Zhang-Ke 

continuará explorando em Em busca da vida (Still life, 2006). O uso de uma trilha 

sonora (pela primeira vez em seus filmes) com marcas eletrônicas feitas por Giong 

Lim, acentua o distanciamento de uma certa secura e aspereza de seus filmes, até 

então marcados por longos planos, pouco estetizados, apenas com som diegético, 

procedimentos explorados ao máximo em Plataforma (2000), antiépico histórico 

que acompanha um grupo de jovens pertencentes a uma trupe teatral, andando 

por pequenas cidades da China. Também o uso de elementos de animação, em 

particular quando os personagens falam pelo celular, acentua a rapidez dos meios 

de comunicação associada aos meios de transportes, encenando a rapidez do 

contato por personagens que flutuam, voam, a um passo de se perderem, em meio 

ao mundo de cenários que habitam, como bem fala Tao (Tao Zhao), encerrada por 

todo um dia dentro de um avião que faz voos simulados, quando diz temer virar 

um “fantasma”. Essa expressão não é à toa. Os personagens buscam conquistar 

um espaço, um lugar na sociedade, mas se misturam na massa anônima de 

trabalhadores não qualificados, pressionados para enviarem dinheiro para suas 

famílias e, ao mesmo tempo, procurando construir suas novas vidas, na fronteira 

da ilegalidade, em que os salários são compensados pelo mercado negro, roubo e 

prostituição. Os próprios afetos aparecem marcados sob essa sombra fantasmal, 

caracterizada pela incerteza e fugacidade, encenadas tanto pela amizade entre 

Tao e a russa Anna (Allá Shcherbakova), que se desenvolve mesmo sem falarem 
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uma língua em comum, ou pelo encontro que Tao tem com o ex-namorado (Jin 

Dong Liang), quando ele a visita, indo a caminho de Ulan Bator, na Mongólia, onde 

parece só resistir uma vaga lembrança do passado. Ou, ainda, na personagem 

da estilista Qun (Yi-qun Wang) com quem Taisheng começa a se envolver, mas 

cuja relação é interrompida pela concessão de visto para ela ir encontrar o marido, 

imigrante ilegal, em Paris, após dez anos que não o via. Em meio aos personagens 

que passam, Tao, em determinado momento, diz não conhecer ninguém que 

tenha andado de avião, nem entende quando pega um passaporte para ver. Sua 

sensação de instabilidade se dá sem precisar viajar fisicamente. São as imagens 

e pessoas que passam por ela.

 Agora, talvez o final assuma um outro sentido. Quando Tao e seu namorado 

Taisheng, vítimas de um vazamento de gás, são encontrados possivelmente 

mortos, a tela escurece e ouvimos duas vozes falando, as últimas do filme. Ela 

pergunta: “Estamos mortos?” Ele responde: “Isto é apenas o começo”. Sem 

pretensões a alegorias fáceis, parece que tudo o que foi apresentado se intensifica, 

sem sabermos exatamente para onde, com que consequências.

 Também no cinema brasileiro, estamos só começando a falar do mundo, 

como em Nós que aqui estamos por vós esperamos, de Marcelo Marzagão, 

história do século XX, delicada colagem, viagem por imagens que sintetizam em 

alguns momentos e algumas palavras escritas sobre a tela, como é expresso 

no próprio filme, grandes histórias de pessoas comuns, pequenas histórias de 

grandes homens, guiada pela melancólica trilha sonora de Wim Mertens, que 

termina num cemitério, em algum lugar do Brasil, em cuja entrada está o belo título 

do filme, resposta do cineasta aos versos de Maiakovski: “Dizem que em algum 

lugar, parece que no Brasil, existe um homem feliz”, citados, ao mesmo tempo em 

que vemos, na tela, Buster Keaton, sério, sereno, sendo levado por um trem pelo 

lado de fora, para onde, para que caminhos? 

 Não se trata de representar o mundo, mas de buscar formas de habitá-lo. 

Estamos, de fato, só começando. Nem periferia. Nem centro. O mundo. Nós que 

aqui estamos por vós esperamos.
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Etnicidade e migração: representação e negociação da

interculturalidade no cinema contemporâneo 

Sofia Zanforlin (UFRJ, doutoranda) 

Na esteira das transformações motivadas pela globalização, o tema da 

migração figura como um dos mais contundentes e sensíveis da contemporaneidade. 

Não é preciso mais lembrar que a transnacionalização da economia acelerou 

indubitavelmente as trocas econômicas e midiáticas globais, assim como dos 

fluxos migratórios, que partem não apenas em busca de melhores condições de 

trabalho, mas também de pertencimento num mundo de consumo e bem-estar 

alimentados pelo mercado.

Segundo Abdelmalek Sayad (1998, p. 55), é pela dimensão econômica que 

se define a condição de imigrante, pelo estatuto do trabalho que ele se legitima. Além 

de se constituir como uma força de trabalho, esta permanece, dissimuladamente, 

encenada pelo viés do provisório, da temporalidade, do trânsito:

Afinal, um imigrante só tem razão de ser no modo provisório 
e com a condição de que se conforme ao que se espera dele; 
ele só está aqui e só tem sua razão de ser pelo trabalho e no 
trabalho; porque se precisa dele, enquanto se precisa dele, para 
aquilo que se precisa dele e lá onde se precisa dele.



235

Cinema, transculturalidade, globalização
E

tn
ic

id
ad

e 
e 

m
ig

ra
çã

o:
 r

ep
re

se
nt

aç
ão

 e
 n

eg
oc

ia
çã

o 
da

 in
te

rc
ul

tu
ra

lid
ad

e 
no

 c
in

em
a 

co
nt

em
po

râ
ne

o 
- 

S
of

ia
 Z

an
fo

rli
n

Se, no passado, era a expansão econômica que explicava a imigração 

como força de trabalho, na contemporaneidade é a globalização, e os fenômenos 

que ela incorpora, que se constitui como contexto em que se re-atualizam as 

condições de busca por emprego, reconhecimento, inclusões.

Por muito tempo, a expressão “terceiro mundo” foi usada para designar 

as nações colonizadas, descolonizadas ou neocolonizadas, cujas semelhanças 

situavam-se em torno de uma dominação e um descompasso estrutural, tanto sob 

parâmetros econômicos como raciais (os não brancos) e geográficos (oriente e 

sul), em relação aos correlatos do “primeiro mundo” capitalista (Europa, Estados 

Unidos, Japão e Austrália) e o “segundo mundo” socialista. A expressão sofreu 

inúmeras críticas por não dar conta das peculiaridades e das sutilezas, históricas 

e estruturais, que distinguem toda a diversidade de nações que eram enquadradas 

a partir dessa terminologia: “A teoria dos três mundos não apenas mascara 

heterogeneidades, mas esconde contradições, passa ao largo de diferenças 

e obscurece semelhanças” (SHOHAT & STAM, 2006, p. 57). As críticas, que 

partiam de autores como Aijaz Ahmad, Shiva Naipul, Gayatri Spivak, por exemplo, 

repercutem para o enfraquecimento do emprego do termo, que também passa 

a ser gradualmente eclipsado com a ascensão da teoria pós-colonial como 

“alternativa periférica”.

O contexto pós-colonial, a despeito das críticas que esse termo invoca, 

traz à tona intelectuais, escritores e cineastas interessados em discutir as novas 

formas de pertencimento, cultura, política e religião, nos múltiplos cenários de 

dominação colonial e cuja mão de obra imigrante se caracteriza como um dos 

efeitos da experiência daqueles que vivem/viveram situações de subalternidade 

e exploração. Surge então uma nova pauta, na qual as discussões passam a se 

situar em torno do hibridismo, da etnicidade, chamando atenção para os debates 

sobre racismo, preconceito e estereótipos.

No entanto, das diversas críticas que o pós-colonial invoca, o distanciamento 

político da análise das relações de poder e desigualdade recai principalmente 
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quando não adentra na análise das condições ou possibilidades de transformação 

reais que o conceito de “hibridismo” pode influenciar no conjunto da sociedade. 

Ou seja, não basta admitir as potencialidades de troca da simples presença 

do imigrante se este não for problematizado nas condições de desigualdade, 

cerceamento de direitos e acessos, e das ambivalências resultantes das lutas por 

reconhecimento, visibilidade/ invisibilidade.

Por sua vez, as discussões em torno do multiculturalismo repercutiram uma 

série de contradições presentes na acepção do termo, que surgem a partir de sua 

raiz norte-americana e da tendência em compartimentar as diferenças culturais 

e étnicas, reforçando suas fronteiras pela promoção de políticas do “respeito”. 

Na tentativa de ressignificar o conceito, alguns autores vêm trabalhando com a 

possibilidade de problematizar o próprio sentido de “multiculturalismo”. Kellner 

(2001), por exemplo, advoga o termo “multiculturalismo crítico”, onde o foco 

estaria voltado para a análise das relações de dominação e opressão, do modo 

de funcionamento dos estereótipos e da resistência dos grupos estigmatizados a 

representações dominantes. 

Shohat e Stam (2006, p. 86) propõem que o multiculturalismo não 

deve possuir uma essência, mas indicar um debate, no sentido de exigir uma 

reestruturação e uma nova conceitualização para uma crítica mais radical das 

relações de poder. Os autores trabalham com a noção de multiculturalismo 

policêntrico ou radical, uma vez que acreditam que a abordagem apropriada às 

questões que envolvem raça, colonialismo e diversidade devem ser discutidas 

de maneira integrada às comunidades, sociedades e nações, pois que estas não 

existem de modo autônomo, “mas numa teia densa de relações”.

Shohat e Stam (2006, p. 88) apontam ainda para as possibilidades 

enriquecedoras do multiculturalismo em sua versão policêntrica, uma vez que, 

ao enxergar as identidades como “múltiplas, instáveis situadas historicamente, 

produtos de diferenciações contínuas e identificações polimórficas”, abrir-se-ia 

caminho para construções baseadas mais em identidades e desejos de políticas 
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comuns: “O policentrismo é, portanto, recíproco e dialógico, vê todo ato de troca 

verbal ou cultural como algo que acontece entre indivíduos e comunidades 

permeáveis e mutáveis”.

É nesse caminho que Canclini (2005, p. 17) se refere ao conceito de 

interculturalidade, como uma solução à despolitização do multiculturalismo e 

sua dita inclinação segregadora – “justaposição de etnias ou grupos em uma 

cidade ou nação” – uma vez que o prefixo traz em sua significação a noção de 

troca e negociação, testando os limites da convivência das diferenças, das lutas 

pelos direitos políticos, culturais, trabalhistas, e, no que se refere diretamente à 

comunicação e à cultura, à luta pela representação: 

a interculturalidade remete à confrontação e ao entrelaçamento, 
àquilo que sucede quando os grupos entram em relações e 
trocas. Ambos os termos implicam dois modos de produção 
do social: multiculturalidade supõe aceitação do heterogêneo; 
interculturalidade implica que os diferentes são o que são, em 
relações de negociação, conflito e empréstimos recíprocos.

 

Por outro lado, Canclini aponta para o surgimento de uma nova nomenclatura 

que se traduziria numa nova forma de atuação sobre as políticas sociais: o debate 

agora se situa em torno das noções de inclusão e conexão num mundo cada vez 

mais dependente de conexões e interseções. Dessa forma, a proposta intercultural 

atualiza o debate no sentido de pensar o mundo com “hegemonias dispersas” 

(APPADURAI, 2004) e pensa as sociedades a partir da mudança de “problemática 

da diferença e da desigualdade para inclusão/exclusão”, num mundo onde os 

indivíduos estão inseridos numa lógica muito mais fluida de pertencimentos 

diversos. O espaço intercultural seria, portanto, consagrado ao debate das ações 

efetivas na realização de políticas voltadas para a necessidade de enxergar as 

diferenças e seus potenciais conflitos e alianças.
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 O debate suscitado por Canclini adquire premência quando se observa 

o recrudescimento do tom preconceituoso dos discursos sobre migração, 

notadamente pelos governos de países europeus, bem como o norte-americano, e 

ações que visam ao fechamento de fronteiras, à violência e repressão aos imigrantes 

e trabalhadores ilegais e a um aumento de refugiados em busca de condições de 

sobrevivência em países cada vez menos dispostos a recebê-los. Nesse contexto, 

a ameaça do “Outro” transforma-se na escusa necessária para políticas de governo 

rígidas e representações cada vez mais ensandecidas da alteridade.

O cinema contemporâneo, no entanto, tem debatido as condições dos 

imigrantes numa realidade cada vez mais inexorável, podendo ser destacadas 

obras como Pão e rosas (Ken Loach, 2000), Neste mundo (Michael Winterbottom, 

2003), Coisas belas e sujas (Stephen Frears, 2003), Babel (Alejandro González 

Iñarritú, 2006) e Um dia sem mexicanos (Sergio Arau, 2004).

A despeito da cronologia, os filmes foram selecionados a partir de um 

possível diálogo entre suas temáticas, que se aproximam pelo debate das 

questões sobre imigração, do trabalho ilegal, da luta por reconhecimento, 

pertencimento, acesso e visibilidade. Em sua maioria, os personagens são 

migrantes que buscam trabalho, documentação e ascensão social, centrados 

em dois países, Inglaterra e Estados Unidos. Em Neste mundo, além de 

desestabilizar a fronteira entre gêneros, uma vez que o filme realiza uma mistura 

entre a linguagem documental e a ficção, podemos observar o funcionamento 

das redes ilegais de imigração e tráfico de pessoas.

Jamal e Enayat, refugiados afegãos no Paquistão, partem em rota terrestre, 

através de conexões de redes de trânsito de imigração ilegal, sendo Londres o 

destino desejado. Apenas Jamal consegue chegar à cidade, Enayat morre dentro 

de um container de navio a caminho da Itália, entre outros passageiros que têm 

o mesmo fim. A rota se inicia no Paquistão, passa pelo Irã, segue para a Turquia, 

onde trabalham escondidos em um cutelaria, até a viagem de navio a Trieste, na 

Itália. Sozinho, Jamal mendiga nessa cidade, conseguindo ir de trem para a França 
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depois de furtar uma bolsa com dinheiro, e só após a chegada à França, viaja 

escondido num caminhão até Londres. Depois de cruzar cinco países e perder o 

amigo durante a viagem, Jamal vai trabalhar na cozinha de um restaurante, tendo 

seu pedido de asilo negado, sendo, por isso, obrigado a deixar a Grã Bretanha 

antes dos dezoito anos.

O filme, que flerta com o documental como linguagem narrativa, expõe 

os perigos, a fragilidade e a vulnerabilidade daqueles que procuram as redes 

de imigração como meio de realizar o desejo de uma vida melhor num país 

desenvolvido. As redes ilegais de imigração constituem-se como uma realidade 

para aqueles que não conseguem meios legais de entrada nos países europeus e 

nos Estados Unidos, onde existem controles cada vez mais excessivos e rigorosos 

na fiscalização de suas fronteiras, e garantem a movimentação de dinheiro em 

torno da precária administração e funcionamento dessas rotas. Jamal e Enayat 

perdem o dinheiro que pagaram ao chegar ao Irã e são pegos em fiscalização da 

polícia local, tendo de desembolsar nova quantia para a mesma pessoa que antes 

lhes havia garantido a rota. Além das rotas ilegais de imigração, os destinos são 

escolhidos pela presença de alguém que irá garantir o acolhimento do imigrante 

no novo cenário, Jamal possui um contato em Londres, um primo. Ao chegar à 

cidade, ele passa a frequentar a mesquita, lugar de sociabilidade e construção de 

novas redes de troca de trabalho e informação.

Em Coisas belas e sujas, já não são as rotas o foco da narrativa, mas a 

miscelânea de imigrantes estabelecidos fragilmente em Londres, negociando 

permanências e até novos destinos. “Resgato os esquecidos pelo sistema”, 

é a frase que Okwe, médico, fugitivo nigeriano, diz a um dos passageiros a 

quem busca no aeroporto. Motorista de táxi durante o dia, Okwe é também 

recepcionista do Baltic Hotel durante a noite. O hotel, administrado pelo senhor 

Sneaky, um espanhol, serve de local para cirurgias clandestinas de retiradas 

de rins de pessoas que vêm em busca de documentação legalizada. Um rim 

por um passaporte europeu. O hotel é o cenário principal da trama do filme, 

onde também se encontram o porteiro russo Ivan, a camareira, amiga de Okwe, 
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Senay, turca em busca de asilo na Inglaterra e ainda, Guo Yi, legista, amigo de 

Okwe, o único em situação legal como refugiado chinês.

Em situação diferente do contexto anterior, aqui percebemos a vivência 

obscura de pessoas que passam pelas mais diversas situações em busca de 

trabalho, documentos, sonhos. Senay, apesar de buscar asilo em Londres, quer 

ir para Nova Iorque, onde tem uma prima, alimentando o sonho de se deparar 

com árvores nevadas iluminadas por luzes que piscam e guardas circulando em 

cavalos brancos. Os outros parecem apenas preocupados em garantir o dia a dia 

caótico, fugir de um passado de sofrimento e injustiça. Ao retirar o rim do gerente 

espanhol, ao invés do de Senay, Okwe, em resposta à pessoa encarregada de 

fazer a captação do órgão no hotel, que estranha o fato de nunca tê-los visto – 

“Como é que nunca vi vocês antes?” – diz: “Porque somos gente que vocês não 

veem. Nós dirigimos seus táxis, limpamos seus quartos e chupamos seus paus”.

 Além de abordar as rotas de imigração entre México e Estados Unidos, Pão e 

rosas desvenda a dependência da mão de obra latina no mercado de trabalho norte-

americano, mão de obra esta que se constitui, cada vez mais, como imprescindível.  

O filme relata a experiência da politização das causas trabalhistas entre empresas 

prestadoras de serviço, cuja mão de obra ilegal é majoritária, e sindicatos que, 

ao menos discursivamente, tentam buscar reconhecimento e direitos para esses 

trabalhadores. Há também o desenlace de redes de imigração, bem como a ameaça 

da fiscalização para que os trabalhadores desistam da filiação ao sindicato. “Já 

te disse a minha teoria sobre esses uniformes? Eles nos tornam invisíveis”, diz 

Ruben – faxineiro da companhia Angel, ganhador de uma bolsa de estudos para 

uma faculdade de Direito em Los Angeles – a Maya recém-chegada do México. 

A tensão entre ilegalidade, invisibilidade e a busca por reconhecimento e direitos 

é o principal debate levantado pelo filme, que revela a questão fundamental que 

permeia a relação entre o imigrante ilegal e a sociedade a quem ele serve.

A situação dos imigrantes latinos nos Estados Unidos é elevada ao paroxismo 

pelo filme Um dia sem mexicanos, em que cidades se transformam em um grande 
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caos quando mexicanos desaparecem por alguns dias. De maneira debochada, 

cínica, a ideia do filme parece ser mais contundente do que sua linguagem revela, 

ao denunciar a relação de dependência em que vive a sociedade legalizada em 

relação aos ilegais, da exploração de mão de obra barata e desqualificada que 

alimenta uma sociedade consumista e desigual, porém pintada com as cores do 

sucesso, da liberdade, do empreendedorismo e da diversidade.

Por fim, Babel conta três histórias passadas em temporalidades convergentes 

no Marrocos, Japão e Estados Unidos/México, que ao final se entrelaçam, 

encadeando sentido e encurtando as distâncias, ressaltando uma marca narrativa 

própria do diretor. Dessa forma, observamos a tentativa de transpor para as telas 

a noção temerária de distancia/proximidade, as diversas camadas que compõem 

as relações de poder, e a tênue, porém constante, ambivalência entre visibilidade 

e invisibilidade nas questões que envolvem imigração, alteridade, etnicidade.

Os episódios do tiro disparado pelos garotos do Marrocos e da empregada 

mexicana que, ao cruzar a fronteira levando crianças americanas sem autorização 

dos pais, tem de aceitar uma deportação voluntária para o México, deixando para 

trás dezesseis anos de trabalho ilegal em território americano, costuram uma 

conexão entre as relações de poder entre os turistas americanos e o “caçador” 

japonês, cujo drama pessoal aparece desfocado e – por que não? – deslocado 

do restante da trama. De qualquer forma, Babel parece uma tentativa ambiciosa 

de apreender a complexidade contemporânea, intercultural, frágil, e na qual o 

caminho da subjetividade, quando o foco recai sobre os dramas pessoais das 

personagens, parece sugerir uma proximidade inexorável da vivência humana. 

Numa rápida observação do corpus selecionado, podemos notar que, 

dentre as múltiplas realidades representadas nos filmes, há sem dúvida a 

intenção do cinema contemporâneo em ressaltar a complexidade subjacente à 

realidade cotidiana global. Uma realidade que está longe de alcançar a plenitude 

dos apelos de consumo da publicidade atual, mas que, ao contrário, demonstra 

estar ainda atrelada a vivências precárias, desiguais, sofridas, exploradas. 
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Nos filmes, podemos ver que a subalternidade é, sobretudo, étnica: nações 

e pessoas trazem passados de guerra e exploração econômica, e essas 

questões ainda lutam por reconhecimento e principalmente, por visibilidade, 

uma vez que permanecem sendo subestimadas. Procuramos discutir, neste 

trabalho, textos do cinema contemporâneo que vão muito mais ao encontro da 

revisão e da crítica das representações do “Outro”, no sentido de remodelar e 

desestabilizar as imagens da alteridade, e ao encontro do que foi proposto na 

discussão acima, ou seja, na revisão de um multiculturalismo achatado e na 

vivência múltipla e contraditória da interculturalidade. Os filmes selecionados, 

além de tratarem da temática da imigração e do trabalho ilegal, situam-se na 

contramão da vertente celebradora da diferença, em que a representação da 

etnicidade reveza momentos de curiosidade exótica à repetição do continuum 

estereotípico da subalternidade. A alternativa intercultural apresenta-se ciente 

das incapacidades de certas utopias de se transformarem em ações positivas 

e diante de um contexto em que a cultura adquire relevância e expande o 

seu campo de atuação. A questão passa a ser a de pensar como se realizam 

processos de inclusão, conexão e mobilidade junto ao direito de manifestação 

à diferença num contexto de mundialização e transculturalidade.

Dessa forma, os filmes caminham na direção da representação das 

sutilezas, das disputas e das tensões presentes nos contatos intercomunitários 

que permeiam o cotidiano das cidades contemporâneas. Ao invés da simples 

denúncia dos estereótipos, ou da busca pelas chamadas “imagens positivas”, 

que, segundo Stam (2003), muitas vezes, incorrem em “essencialismos”, opta-se 

pela busca de imagens mais complexas e “realistas”. Talvez possamos apontar, 

por um relance de otimismo, que há um caminho de politização e discussão pelas 

lentes de um cinema, chamado global, periférico, de autor, como queiram, mas o 

mais importante, atento e atuante.
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As aventuras do Intruso contra o mito

da diversidade em Babel

André Piazera Zacchi (UFSC, mestrando)

O intruso (2004), de Claire Denis, e Babel (2006), de Alejandro González 

Iñárritu, são filmes que tratam, a partir de uma narrativa fragmentada, de temas 

como fronteira, globalização, identidade, diferença cultural. Aparentes semelhanças 

temáticas e narrativas apresentam-se superficialmente: são formas distintas 

de abordagem, provavelmente implicadas com visões divergentes da diferença 

cultural. O intruso parece tratar o problema de pertencer a determinada cultura, 

povo, grupo – que é de certa forma pertencer a um corpo – como um verdadeiro 

problema, que não pode ser contemporizado. A forma do filme, em especial 

sua narrativa babélica, mantém a sensação de intrusão, de que algo é estranho 

naquela pertença (do protagonista a um lugar, do coração a um corpo, do filho ao 

pai, da cena ao filme). Já Babel – filme que trata de temas semelhantes, com uma 

narrativa também em pedaços, inicialmente desconexos – constrói uma história 

tradicional-aristotélica (começo, meio e fim – levando a sério a prescrição grega 

de “uma revolução solar”). Nesse sentido, a narração de Babel não é babélica, 

pelo contrário, apesar de embaralhar a ordem do relato, ela tenta dar a cada 

conflito uma solução, aparentemente “dando conta” dos problemas apresentados. 

A unidade temática e a descontinuidade da montagem apresentam-se como 

semelhanças superficiais – cada filme mobiliza leituras distintas da alteridade e da 

necessidade de confronto com a cultura do outro.
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Os filmes provocam reflexões que serão, neste ensaio, apoiadas nos 

conceitos de “pertencer-se”, em Peter Sloterdijk, “diversidade” e “diferença”, 

em Homi K. Bhabha e “intrusão”, em Jean-Luc Nancy – este último “adotado” 

por Denis como texto de partida para seu filme. Dos filmes aos conceitos, e 

retornando aos filmes, pretendo possibilitar uma leitura que valorize a figura do 

intruso e a sensação da intrusão em geral na narrativa fílmica, como decorrência 

da “diferença cultural” e de sua assunção como problema. 

 O mito de Babel e a necessidade de pertencer-se

A Babel bíblica não é polifônica, mas confusa. O tumulto provocado por 

diversas línguas, todas ímpares, é o castigo de um deus ao desfazer a pretensão 

humana de alcançá-lo. O mito bíblico visa a explicar as diferenças linguísticas a 

partir de uma punição divina ao ultrapassamento do metro. Inadmissível ao deus 

moralizante, a pretensão humana deve ser punida com a confusão: a impossibilidade 

de uma narrativa comum, que é impossibilidade de uma identidade comum, que 

tornaria impossível a vida em comunhão. Assim, no cerne da confusão, nasce 

outro mito potencialmente mais perverso, o de que a humanidade deveria voltar a 

essa unidade, primeiramente linguística, depois cultural:

O conhecimento gnóstico da psique da humanidade derrotada 
vai mais longe do que a doutrina católica do pecado – pois 
é necessário um deus malvado para reconhecer que a 
humilhação do homem pela pluralidade não pode ir tão longe 
quanto a humilhação por conta de um projeto de unificação 
(SLOTERDIJK, 1999, p.14).

As diferenças provocadas a partir de Babel, pede o mito da humanidade 

una, devem ser minimizadas até seu apagamento completo, para uma então 

feliz “comunhão dos povos”.
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Para tanto, toda diferença deve ser abolida, a unidade dos povos e culturas 

restabelecida. A história das ideias políticas parece seguir essa mesma ordem: 

conter o paradoxo de pertencer a uma espécie humana única e una apesar da 

pluralidade latente. É assim que Peter Sloterdijk (1999) propõe uma análise da 

política desde as hordas matriarcais, até o individualismo democrático e apolítico 

de uma “era industrial”, pós-moderna porque pós-divina. O esforço da política 

seria o de construir representações do “pertencer-se”. 

Pertencer a uma horda que reunia seus membros por meio de ritmo, 

música, rituais, ciúme, vigilância e linguagem; reunir diversas hordas sob o manto 

de um império ou de um povo, dentro das fronteiras de um solo. Fazer com que 

se pertença ao Grande, a um ideal de povo representado, mimético, sempre 

mitológico, e, quando da destruição desse elemento catalizador – representado e 

mitoligizado em última análise por deus –, fazer o homem pertencer-se, ainda que 

as noções tradicionais de centro, fronteira, nação, povo, língua estejam mortas (ou 

mais vivas do que nunca, porque sempre em reconfiguração). Essas tentativas 

têm sido propostas pela política com vistas a superar o paradoxo de “cultura da 

humanidade” (SLOTERDIJK, 1999):

Nenhuma cultura é jamais unitária em si mesma, nem 
simplesmente dualista na relação do Eu com o Outro. Não é 
devido a alguma panacéia humanista que, acima das culturas 
individuais, todos pertencemos à cultura da humanidade; 
tampouco é devido a um relativismo ético que sugere que, em 
nossa capacidade cultural de falar dos outros e de julgá-los, nós 
necessariamente ‘nos colocamos na posição deles’, em tipo 
de relativismo da distância sobre o qual Bernard Williams tanto 
escreveu (BHABHA, 1998, p. 65).

A perversão divina, propondo a re-união dos povos depois de Babel, acabou 

por motivar os movimentos políticos desde a pré-antiguidade. A complexificação 

dessa “política de pertença” tentou acompanhar os movimentos de agrupamento 
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humano crescente até o advento da era industrial e a conseqüente reconfiguração 

do espaço mundial:

Os conceitos espaciais da era intermediária, marcada por 
preparações do solo, fracassam diante do novo espaço mundial 
sincrônico, que a cada dia se reconhece mais claramente. 
Os participantes do novo jogo mundial da era industrial 
não se definem através de ‘pátria’ e solo, mas de acessos 
a estações ferroviárias, terminais aéreos, possibilidades de 
conexões. O mundo para eles é uma hiper-esfera conectada 
(SLOTERDIJK, 1999, p. 60).

Nessa reconfiguração do cenário mundial, “pertencer-se” se tornou 

mais difícil. Dito de melhor forma, nunca foi possível pertencer, porém a política 

esforçava-se em naturalizar esse impossível. O que emerge no atual cenário em 

constante reconfiguração é a dificuldade da política de fazer a ponte (ou a mágica) 

de transformar o impossível em natural, de reinventar um mito de pertença apto a 

responder as expectativas de uma “aldeia global”.

Ao homem caberia agora o encargo de ser cosmopolita. O apagamento 

das fronteiras espaciais e culturais pela multiplicação das possibilidades de estar 

em algum lugar e de ter identidade(s) permite ao homem ser cidadão do cosmos. 

Mas fica à política a tarefa hercúlea de propor um discurso de pertença ao cosmos. 

Nesse cenário mundializado, as diferenças emergem e parecem esfacelar a 

pretensa unidade. 

A postura teórica e prática do homem perante tal desafio político pode assumir 

duas formas antagônicas: uma delas consiste em assimilar a cultura do outro como 

elemento da diversidade contemporânea pós-moderna, colocando um rótulo e 

dando um lugar ao intruso, ainda que o lugar seja o da rejeição. Postura afinada com 

o cosmopolitismo e o “politicamente correto”. Outra postura possível e antagônica à 

primeira é ver o outro como intruso, esforçando-se em não apagar sua alteridade nesse 
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olhar. É aceitar a diferença cultural e o outro como diferente, sem dar-lhe um lugar.  

É aceitar o estranhamento como problema e mais, lidar com o fato de que esse 

problema pode não ter solução.

 Babel sem intrusos

O filme Babel parece direcionar seu discurso para o “politicamente correto” 

e utilizar uma forma narrativa que tenta alcançar a diversidade, domesticando-a. 

Suas cenas são fragmentos por Marrocos, Japão, Estados Unidos e México, 

com personagens falando em diversos idiomas, mas para mostrar histórias 

convencionais, conhecidas, e recolocar, após o “embaralhamento” do relato, 

cada personagem-tipo-nacional em seu local histórico. Tais personagens, afinal, 

assumem seus postos dentro da narrativa, e dentro da geografização centro/

periferia, re-apresentando o lugar mimético de cada nacionalidade. Incomoda a 

narrativa de Babel não ser babélica. É que ao tratar de temas como globalização, 

fronteira, povo, identidade, cultura, ela lança seu olhar sobre o outro e dá lugar a 

ele dentro da narrativa, numa tentativa de naturalizar, homogeneizar a diferença; 

numa perspectiva liberal de multiculturalismo:

Os liberais, por sua vez, falam da bem-comportada “diversidade”, 
essencial para a boa imagem das universidades, mas rejeitam 
as visões antieurocênctricas mais radicais do multiculturalismo 
ao favorecerem metáforas que remetem a um pluralismo inócuo, 
como “mosaico” (SHOHAT & STAM, 2006, p. 85).

Faço, a seguir, uma reconstrução da ordem do relato no filme Babel com 

vistas a demonstrar como as histórias conduzem a uma leitura etnocêntrica, que 

vê as diferenças culturais como cooptáveis, sob o manto da diversidade. 

No núcleo japonês, um empresário viúvo que tem uma filha surda-muda, 
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sofre o drama da incomunicabilidade com a adolescente, agravado pela deficiência 

física da menina e pelo suicídio da esposa. Quando a polícia o procura, a filha se 

apaixona pelo policial após uma noitada frustrada de envolvimento com rapazes, 

álcool e drogas. Ela acha que a polícia quer retomar o caso do suicídio da mãe, 

mas a investida policial é para verificar se realmente o pai presenteou um guia 

marroquino com um rifle. 

No Marrocos tal rifle é vendido pelo guia a um camponês pobre, que 

precisa da arma para evitar a aproximação de chacais e a consequente perda do 

rebanho de cabras. Os filhos desse camponês, entre onze e quatorze anos, é que 

cuidam das cabras e que ficam responsáveis pelo rifle. Fazendo testes em seu 

primeiro dia com a arma, eles acabam por acertar um ônibus de turistas e ferir 

uma mulher norte-americana no ombro. A ação no Marrocos se dividirá em duas 

perspectivas: a do marido americano tentando salvar a vida da esposa, lutando 

contra a incompreensão dos outros membros da excursão, e a dos meninos 

tentando fugir da polícia que luta para achar os culpados e desvincular o incidente 

de uma possível ação terrorista, o que implicaria em sanções norte-americanas.

O outro conflito se dá nos Estados Unidos e sua fronteira com o México. A 

babá, que cuida dos filhos do casal americano em férias no Marrocos, precisa ir ao 

México, pois é o dia do casamento de seu filho. O patrão americano não encontra 

alguém para ficar com as crianças e tem sua viagem atrasada pelo tiro que pode 

matar sua esposa. A babá tampouco encontra solução, decidindo levar as crianças 

consigo. Depois do casamento, de demonstrações de pobreza, barbárie e amor 

por parte dos mexicanos, a babá decide voltar à casa dos patrões. Seu sobrinho, 

mexicano, alcoolizado, tenta furar o bloqueio de fronteira e acaba por deixar a 

babá com as crianças no meio do deserto. 

O final do filme é sintomático: a babá mexicana é presa e deportada, as 

crianças são salvas, a mulher americana sobrevive graças à ajuda voluntária e 

desinteressada dos habitantes de uma aldeia marroquina. A polícia marroquina 

encontra os meninos e o pai camponês tentando fugir, atira neles e acerta o filho 
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mais velho. O filho mais novo, responsável pelo tiro na mulher americana e por 

revidar os tiros da polícia, se entrega, implorando que ajudem o irmão. Esse 

personagem tem sugerida a relação incestuosa com a irmã, o que potencializa 

sua rendição como ato moralizante de assunção de culpa.

 Diversidade e diferença: compromisso da teoria com a política

Esse tipo de narrativa fragmentada, talvez pós-moderna, tem por sua 

própria configuração um flerte com o pop. Esse pop parece pedir à narrativa 

que não seja babélica, que a diáspora linguística mitologicamente inaugurada 

já houvesse determinado os locais de cada língua e de cada cultura subjacente. 

É como se, ao falarem línguas distintas, os grupos descessem da torre de Babel 

de mãos dadas, e formassem, desde então, suas comunidades, caminhando 

pacificamente aos seus lugares que, desde sempre porque mitologicamente, 

se tornaram históricos.

Então, a Babel deixa de ser confusa, desordenada, não há intrusos, não 

há diferença, há apenas uma diversidade de culturas, uma diversidade linguística, 

um “caldeamento” que seria um primeiro passo para que voltassem todos para o 

mesmo barco, para o mito de uma cultura da humanidade.

Mas um multiculturalismo etnocêntrico abarcante da diversidade cultural 

não dá conta do estado de coisas que se estabelece nesse encontro de culturas. 

Como tentei demonstrar a partir de Sloterdijk, no período de hordas matriarcais, o 

outro fazia parte de outro agrupamento. Depois, com a constituição dos Estados, o 

outro passou a ser o estrangeiro. Com a reconfiguração do cenário mundial e um 

apelo ao global, tenta-se evitar o outro, enrijecendo os controles de fronteira. Mas 

eis que ele surge de dentro, ele invade o centro identitário que está debilitado pela 

inexistência de um mito agregador. 

Assim aparecem as teorias multiculturais que enxergam o outro como 

diversidade, como tempero para o melting pot cultural que reconfigura as 
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identidades. Mas o problema permanece. É que o intruso é mais do que um 

agrupamento excêntrico aqui dentro da fronteira: o outro é uma excentricidade, 

um deslocamento do centro do próprio indivíduo. A possibilidade de fluidez 

identitária multiplica os centros. O próprio indivíduo está cindido, descentralizado. 

O “compromisso com a teoria” de Bhabha apresenta caminhos para que a 

modernidade tardia, ou mesmo a pós-modernidade, encare a diferença cultural e 

conviva com ela a partir da negociação (em vez da negação dos antagonismos, 

presente no conceito de diversidade). A postura sugerida pelo autor seria assumir 

a diferença como problema, diferentemente do uso da “diversidade” como solução:

Quero me situar nas margens deslizantes do deslocamento 
cultural – isto torna confuso qualquer sentido profundo ou 
“autêntico” de cultura “nacional” ou de intelectual “orgânico” – e 
perguntar qual poderia ser a função de uma perspectiva teórica 
comprometida, uma vez que o hibridismo cultural e histórico 
do mundo pós-colonial é tomado como lugar paradigmático de 
partida (BHABHA, 1998 p. 46).

Se Bhabha tem uma proposta teórica comprometida, partindo do 

pressuposto de que há um hibridismo, e esse termo lhe é muito caro, ela se resume 

em enxergar a diferença e agir politicamente, evitando cair em antagonismos 

fáceis, abrindo espaço para a negociação. É nesse tempo que a política deve ser 

feita, nesse intervalo entre a oposição de culturas e uma possível solução (que 

fica sempre diferida). Importante para o autor é a política feita nesse átimo, sem 

pressa em fechar unidades ou eliminar contradições, mesmo porque os problemas 

podem ser insolúveis.

Para falar de representações cinematográficas podemos usar os conceitos 

de Bhabha (1998, p. 57), pois segundo ele as imagens devem corresponder a essa 

postura teórica e política, de reconhecer a diferença e mantê-la, diferindo a criação 

de unidades ou o apagamento dos antagonismos. “Talvez precisemos mudar 
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a linguagem ocular da imagem para falar de identificações ou representações 

sociais e políticas de um povo”. 

O outro, no discurso fílmico de Babel, aparece como “o bom objeto do 

conhecimento, o dócil corpo da diferença” (BHABHA, 1998, p. 59), e é essa 

perspectiva que faz do filme um discurso alinhado com o já referido multiculturalismo 

eurocêntrico:

A diversidade cultural é o reconhecimento de conteúdos e 
costumes culturais pré-dados; mantida em um enquadramento 
temporal relativista, ela dá origem a noções liberais de 
multiculturalismo, de intercâmbio cultural ou de cultura da 
humanidade. A diversidade cultural é também a representação 
de uma retórica radical da separação de culturas totalizadas 
que existem intocadas pela intertextualidade de seus locais 
históricos, protegidas na utopia de uma memória mítica de uma 
identidade coletiva única. [...]

A cultura só emerge como um problema, ou uma problemática, 
no ponto em que há uma perda de significado na contestação 
e articulação da vida cotidiana entre classes, gêneros raças, 
nações. [...] A necessidade de pensar o limite da cultura como 
um problema da enunciação da diferença cultural é rejeitada 
(BHABHA, 1998, p. 63).

A análise da forma narrativa e do conteúdo do discurso em Babel, em cotejo 

com os conceitos apresentados em Bhabha, parecem evidenciar a perspectiva da 

diversidade cultural no filme, docilizando a diferença, homogeneizando o outro, 

o diferente, agregando-o ou separando-o do que é “meu”, do quem “eu sou”, 

sempre nessa perspectiva do que é centro e do que é multiculturalmente aceito e 

consumido pelo centro. 
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A adoção da intrusão

Jean-Luc Nancy, em L’intrus (2000), trata, numa primeira visada, do tema 

do transplante de coração que sofreu. Esse coração seria intruso no corpo de 

Nancy, mas, ao mesmo tempo, seu corpo era estrangeiro ao coração. Essa dupla 

estranheza é constante no texto do autor, para tentar levar o conceito a outros 

patamares, para deslocar o centro (e o coração) de seu lugar e propor um conceito 

relativizado de “eu”, em que o outro é importante, apesar de intruso e, muitas 

vezes, emerge no interior desse “eu”.

Mas diversas leituras do texto se sobrepõem, permitindo inclusive a leitura 

de Claire Denis ao “adotar” (NANCY, 2005) o texto para feitura de seu filme O 

intruso, que trata de fronteira, povo, diferença cultural, filiação, pertença, temas 

aliados ao transplante de coração que o protagonista necessita e realiza. Não 

pretendo fazer aqui uma análise dessa adaptação (adoção), procurando no texto 

fílmico as possíveis referências ao texto de Nancy. O que pretendo é encontrar, 

tanto no texto de Nancy quanto no filme de Denis, algumas chaves de leitura que 

possam ser válidas para estender o tema da intrusão ao conceito de diferença 

cultural e de pertença. Por fim, defender que o filme de Claire Denis propõe 

uma narrativa que evoca a sensação de intrusão, tratando de seus temas com o 

compromisso teórico de aceitar a diferença como problema.

Cronologicamente, os textos se alternaram dessa forma: em 2000, Nancy 

publica L’intrus, livro que fala do transplante de coração que sofreu e das questões 

de identidade, centro, personalidade, estranhamento, alteridade que derivaram 

do processo de transplante e recuperação. Em 2005, Claire Denis filma uma 

adaptação do livro de Nancy. Todavia, após ver o filme, Nancy publica um texto 

afirmando que não haveria história em seu livro a ser adaptada, seu texto fora 

adotado pela diretora.

O intruso, no filme, pode ser o coração transplantado. Mas o título parece 

referir-se ao protagonista, Louis Trebor (Michel Subor), que vive isolado numa 
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casa de campo com seus dois cachorros e que transita por diversos países (Taiti, 

Coreia, França, Suíça), fala vários idiomas, mas que nunca está confortável (mesmo 

quando está sozinho, nadando ou pedalando, seu coração acusa o incômodo). A 

relação fria com o filho que vive na França, a importância dada à vizinha (Beatrice 

Dalle), nos créditos denominada “Rainha do Hemisfério Norte”, a procura de um 

filho taitiano, a compra de um coração, são todos aspectos que demonstram o 

quanto Trebor é intruso nos locais por onde circula e nas relações que estabelece. 

Mas seu centro, seu coração fraco, também lhe é estranho e estrangeiro: “Meu 

coração se tornara meu próprio estrangeiro – um estranho precisamente porque 

estava dentro.  No entanto, essa estranheza só pôde vir de fora por ter surgido 

pela primeira vez no interior.” (NANCY, 2000, p. 4).

Trebor vai até a Suíça e faz seus contatos com uma mulher russa (Katia 

Gobuleva) para encomendar um coração. Paga com dinheiro que estava em um 

banco Suíço e exige um coração jovem, não quer um coração velho nem o de 

uma mulher. Nada se vê da cirurgia, mas sabe-se que ela ocorreu pela cicatriz 

de Trebor. Depois de recuperar-se, o protagonista compra um navio na Coreia, 

dizendo que é para dar ao filho que “adora navegar”, e vai ao Taiti. Lá encontra a 

mãe de seu filho, mas não o encontra. Revê o amigo Henri (Henri Tetainanuarii) e 

tenta estabelecer-se numa ilha isolada. Seu estado de saúde piora e ele tem de ser 

levado ao hospital. Lá conhece um falso filho, a ele atribuído por Henri, e recebe 

a visita da mulher russa que havia lhe vendido o coração e parece persegui-lo 

durante todo o filme.

Uma trama paralela à do protagonista é a de seu filho Sidney (Grégoire 

Colin), que vive na França e cuida de seus dois filhos, bebês, enquanto a mulher 

trabalha como fiscal na fronteira com a Suíça. Nas vezes em que aparece, Sidney 

mantém uma relação com os filhos que seu pai nunca teve com ele. Quando 

seu pai faz a viagem para o transplante e posteriormente para encontrar seu 

outro filho no Taiti, Sidney vai até a cabana de Trebor na floresta. Lá encontra 

uma carta carinhosa destinada ao filho taitiano, sinal de deferência amorosa 

que Sidney nunca recebeu. Numa das cenas finais, Sidney aparece morto, 
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num necrotério, reconhecido pelo pai, com um corte de cima a baixo no peito, 

sugerindo a retirada de seu coração. 

O filme não deixa claro se o coração que Trebor recebeu é ou não o de 

Sidney. Esse fato pouco importa, pois, em última análise, é o coração do filho. 

Participando e fomentando um esquema de compra e retirada de órgãos de 

pessoas mortas exclusivamente para esse fim, Trebor acaba por participar da 

morte de seu filho francês, mais um motivo para o mal estar de ter dentro, no seu 

centro, um coração de outro, um estranho extremamente íntimo.

Numa das cenas na Coreia, Trebor é seguido pela mulher russa, ele a agarra 

e ordena: “pare de me perseguir, eu recebi um coração fraco”. Ela responde: “seu 

coração não é fraco, ele está é vazio!” Mais um ataque ao centro do protagonista. 

A cena final dá a Beatrice Dalle uma importância que o espectador desconhece: 

chamada “Rainha do Hemisfério Norte” nos créditos, ela aparece rindo, na neve, 

num trenó puxado por cachorros, sublinhando sua posição hierárquica. Essas 

duas mulheres incomodam e deslocam o protagonista de sua calma habitual. 

São intrusas em sua vida e não podem ser domesticadas. Enquanto mantêm 

esse estranhamento perante Trebor, permanecem importantes. Sua cooptação 

implicaria no descaso e se revela, a toda tentativa, impossível. 

Nancy fala do problema do intruso, de receber o outro e, partindo da 

impossibilidade de apagar sua estranheza, conviver com ele, com esse duplo 

estado de alheamento, que é um problema de identidade. Onde estou em meu 

corpo? Quem é esse eu? Onde está meu centro? Se troco meu coração, que 

passa a ser meu centro, onde reside esse eu? Depois do transplante, o novo 

coração é alheio ao resto do corpo, que tem que tomar remédios para diminuir a 

capacidade de seu sistema imunológico, para que o coração não seja rejeitado 

(diminuir defesas, abrir-se). Por outro lado, a debilidade alcançada para o corpo 

se dá com vistas a preservar um coração que passa a ser o novo centro. Para 

Nancy, o outro, o intruso, nasce ali mesmo, dentro do indivíduo, revelando 

uma incapacidade de pertencer a si mesmo. A assunção dessa incapacidade, 
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mostrando a excentricidade e a diferença dentro do mesmo corpo, acaba por 

expor as vicissitudes do conceito de indivíduo, de unidade identitária:

No mínimo, acontece o seguinte: identidade vale por imunidade, 
uma se identifica com a outra. Reduzir uma é reduzir a outra. 
Estranhamento e alteridade tornam-se acontecimentos comuns, 
cotidianos. [...] Dessa forma, converto-me no meu próprio intruso, 
em todas essas formas combinadas e opostas. [...]

O sujeito sai desorientado da aventura, não mais se conhece 
ou reconhece: mas aqui essas palavras já não têm mais 
sentido. [...]

Não sou nada do que deveria ser (marido, pai, avô, amigo), a 
menos que eu permaneça atrelado à condição bastante geral 
de intruso, de diversos intrusos que, a qualquer momento, 
podem aparecer em meu lugar nas minhas relações com, ou 
nas representações dos, outros […]

O intruso não é outro senão eu, eu mesmo; nenhum outro 
senão o homem em si. Não é outro que aquele, o mesmo, 
sempre idêntico a si mesmo e que não cessa de alterar-
se. Ao mesmo tempo afiado e gasto, nu e superequipado, 
intruso tanto no mundo quanto em si mesmo: uma inquietante 
escalada do estranho, conatus de uma excrescência infinita 
(NANCY, 2000, p. 9, 11-13).

Se o intruso é o próprio homem, nas diferentes identidades que assume, e 

esse estranhamento surge do interior, parece inglório e inútil abordar as diferenças 

tentando cooptá-las sob o manto da diversidade, porque o problema permanece. 

A forma fílmica em O intruso mantém a sensação de intrusão. Planos gerais 

parecem espiar os personagens de longe: muitas vezes, a câmera se posiciona 

atrás de arbustos e paredes. Em contraponto, seguem-se primeiríssimos planos, 

mostrando detalhes dos personagens, suas peles (de diversas cores e com 

diversos sinais), talvez evidenciando a intimidade que é a intrusão. A narrativa 

também é trabalhada nesse sentido. As imagens e personagens, que desfilam 
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nessas duas horas de filme, são apresentados sempre numa ligação tênue, 

quase inexistente. Tampouco fica claro se existe um encadeamento temporal das 

imagens, se estão dispostas na seqüência dos acontecimentos. Sabemos que as 

imagens são importantes, que os locais têm algum significado aos personagens, 

porém não sabemos qual. Os conflitos que se apresentam permitem tantas 

leituras quanto (im)possibilidades de resolução. Assim o espectador permanece 

um intruso à narrativa, sem formar uma figura que reconheça facilmente. Assim, 

são formados muitos pedaços importantes que podem ser juntados de diversas 

maneiras, maneiras que se excedem e se contrapõem. 

Não é o que acontece em Babel. A babá mexicana leva as crianças 

americanas para o México sem autorização dos pais, que estão viajando pelo 

Marrocos. Ao final, a babá é presa, deportada só com as roupas do corpo, perdendo 

tudo o que construiu e adquiriu nos quinze anos que morou nos Estados Unidos. 

Um dos meninos marroquinos é morto pela polícia local, levando à rendição e 

prisão do irmão mais novo e do pai. Os americanos não só recobram a saúde, como 

voltam para casa mais unidos, tendo superado a crise matrimonial. O empresário 

japonês, após reconhecer que deu de presente a arma ao marroquino, fica com sua 

crise familiar e com a possível reaproximação da filha, problemática pela morte da 

mãe. Parece sintomático que, após a aventura babélica, as famílias americanas 

e japonesas estejam bem, curadas dos transtornos físicos (ou convivendo com 

eles no caso da menina surda-muda) e mais próximos de uma vida feliz e em 

unidade. As famílias mexicana e marroquina, após tal aventura global, voltam a 

seus lugares históricos, de sofrimento, culpabilidade, pobreza e morte, como uma 

lição aos que se atrevem fazer parte do Centro. 

As histórias contadas em Babel e a forma como são contadas, aproximam-

se do conceito de “diversidade”, pois necessitam colocar a alteridade em algum 

lugar após lidar com o conceito do global. O centro permanece intacto em que 

pesem as reviravoltas da história e da narrativa. Que lugar restaria ao outro se o 

eu, o centro, permanece fixo e aplicando essa força centrípeta à alteridade?
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A narrativa de O intruso, por sua vez, embaralha a ordem do relato, mas 

embaralha também a ordem da história, abrindo possibilidades de leitura e deixando 

indefinidos os lugares do eu e do outro. Permite dar importância ao intruso, vê-lo 

como problema e mantê-lo como tal. Sem apagar esse alheamento, Denis propõe 

um filme em que a diferença permaneça e que, enquanto ela durar, o intruso fará 

sempre esse papel incômodo e fascinante, revelando quanto do outro está em 

mim e como minhas identidades podem assumir instâncias irreconciliáveis.
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Anotações sobre o plano-sequência:

flutuações do corpo entre paisagens transculturais 

contemporâneas

Erly Vieira Jr. (UFRJ, doutorando)

 

De que formas certa predileção pelo plano-sequência, observada em uma 

determinada vertente do cinema deste início de século, contribui para a construção 

de um espaço-tempo tão específico desse conjunto de filmes, em meio à complexa 

construção transnacional de fluidas “paisagens imaginadas” (APPADURAI, 2004) da 

contemporaneidade? Quando penso nos trabalhos de cineastas atuantes em países 

situados fora desse eixo (como o chinês Jia Zhang-ke, o taiwanês Hou Hsiao Hsien e o 

brasileiro Karim Aïnouz, por exemplo), observo uma série de outras possibilidades de 

construção temporal, outras formas de se apreender o tempo como experiência e não 

como mero encadeamento linear/cronológico, como se fossem alternativas a certa 

tendência de homogeneização da experiência individual operada em escala global  

(e traduzida, de certa forma, em boa parte da produção cinematográfica hegemônica).

De certa maneira, um pensamento bem próximo a este já se encontra 

delineado em alguns textos de crítica cinematográfica, em sua maioria resenhas 

produzidas por jornalistas e críticos em algumas revistas impressas e eletrônicas 

(Contracampo e Cinética seriam os exemplos mais visíveis no cenário brasileiro) e 

blogs especializados, ao denominarem certa corrente da produção contemporânea 

sob a alcunha de “cinema de fluxo”. Aproprio-me dessa ideia para, neste texto, 



261

A
no

ta
çõ

es
 s

ob
re

 o
 p

la
no

-s
eq

üê
nc

ia
: f

lu
tu

aç
õe

s 
do

 c
or

po
 e

nt
re

 p
ai

sa
ge

ns
 tr

an
sc

ul
tu

ra
is

 c
on

te
m

po
râ

ne
as

 -
 E

rly
 V

ie
ira

 J
un

io
r

X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

analisar os usos do plano-sequência em três filmes realizados nesta década (O 

mundo, de Jia Zhang-ke, Millennium mambo, de Hou Hsiao Hsien e O céu de 

Suely, de Karim Aïnouz), de modo a pensar certas perspectivas de estabelecer-

se um diálogo entre câmera e corpo do personagem, a partir dos dispositivos 

próprios a cada uma dessas obras, dentro de uma concepção do tempo como 

experiência e sensorialidade apreensível pelo espectador, bastante característica 

dessa forma de se fazer cinema. 

 O plano-sequência e a estética do fluxo

A possibilidade de se pensar uma linguagem cinematográfica do fluxo tem 

origem numa série de artigos publicados por críticos da Cahiers du Cinéma, a 

partir do começo desta década. Um dos marcos iniciais dessa corrente seria o 

texto de Stéphane Bouquet, “Plan contre flux”, publicado na edição 566, de março 

de 2002. Nesse artigo, Bouquet usa a expressão “estética do fluxo” para falar de 

um conjunto de narrativas contemporâneas constituídas a partir de sensações, 

desdobrando-se num trabalho de câmera capaz de explorar a relação corpo/

espaço dentro de uma experiência do tempo como atmosfera. No artigo “C’est 

quoi ce plan?”, publicado na edição 569, de junho do mesmo ano, Jean-Marc 

Lalanne (2002, p. 26), ao comentar os filmes do recém-realizado Festival de 

Cannes, retoma a proposta de Bouquet para identificar uma ressignificação do 

conceito de plano na contemporaneidade: 

 Um fluxo esticado, contínuo, um escorrer de imagens na qual 
se abismam todos os instrumentos clássicos mantidos pela 
própria definição da mise-en-scène: o quadro como composição 
pictural, o raccord como agente de significação, a montagem 
como sistema retórico, a elipse como condição da narrativa1. 
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Para Lalanne, essa nova maneira de se fazer cinema seria marcada por 

uma mise-en-scène elaborada a partir de tableaux, híbridos de plano fílmico e 

quadro pictórico, verdadeiras paisagens contemporâneas. Isso implicaria uma 

nova relação entre a câmera e o corpo dos personagens, seus afetos, seus 

deslocamentos no espaço e tempo, cabendo ao plano assumir-se como o lugar 

de construção primeira de uma radicalidade da visão (JOYARD, 2003).

Dentre os elementos que constituiriam essa estética do fluxo e da sensação, 

caberia aqui destacar a ênfase numa reinserção corporal no espaço e tempo do 

cotidiano, num redimensionamento da relação câmera/ator, que justificaria tanto 

certa predileção de planos-sequência, em que o escoamento do tempo como 

duração e experiência (ou seja, uma produção de “eternos presentes” a cada 

plano) se torna claramente perceptível, quanto a adoção de um tom narrativo no 

qual as ações dos personagens seriam muito mais apreendidas pelo espectador 

como desencadeadoras de afetos e sensações do que julgamentos. A isso 

podemos somar uma composição de imagens e ambiências (inclusive, muitas 

vezes dotada de uma forte componente transcultural) que valorizaria uma fluidez 

inter-sequencial, num contexto no qual a elipse temporal (em especial, a incerteza 

a respeito do tempo decorrido entre uma cena e outra) e a ambiguidade (tanto 

visual quanto narrativa) poderiam ser pensadas como opções estéticas centrais.

Aqui, vemos uma diferença bem demarcada com relação a três outras 

concepções do uso do plano-sequência, situadas no contexto do cinema moderno. 

Não mais veículo de manifestação de um realismo revelatório marcado por uma 

continuidade narrativa e perceptiva (Bazin), nem um risco de naturalização da 

imagem cinematográfica a serviço do consumo (Pasolini) ou uma possibilidade de 

expressar uma cosmovisão de coletividade presente nas comunidades andinas 

(Sanjinés): no chamado “cinema de fluxo” da contemporaneidade, o plano-

sequência, embora assuma novamente um papel central, reconfigura-se desta 

vez como um dos mediadores possíveis entre as representações corporais e a 

diversidade dos tempos e espaços cotidianos. Essa mediação pode ser vista, por 

exemplo, na rigidez da câmera fixa de Jia Zhang-Ke, ao retratar o espaço asfixiante 
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das metrópoles chinesas em que vivem seus personagens (em especial, ao inseri-

los num parque temático que reconstrói os principais cartões-postais do mundo 

globalizado), bem como na flutuação quase erótica da câmera (potencializada 

pelo uso dos planos fechados do rosto das protagonistas), nos filmes de Karim 

Aïnouz e Hou Hsiao Hsien.

É nesse contexto que pretendo discutir o uso dos planos-sequência 

nos três filmes a serem analisados, por trazerem, a meu ver, a proposta de 

construção de um tempo não-linear, marcado não mais por uma representação 

do encadeamento cronológico dos fatos, mas sim como uma experiência repleta 

de plenitudes e esvaziamentos, na qual os personagens (e, de certo modo, o 

espectador) estabelecem uma ligação corpórea e sensorial com o espaço em que 

a ação se desenrola. Um tempo-espaço múltiplo e fraturado, típico do que Andréa 

França (2003, p. 133) denominou “novas narrativas dissensuais”, realizadas a partir 

de uma divergência (em lugar de convergirem para uma unidade), de uma noção 

deleuziana de tempo como série, “que deve gerar um devir como potencialização, 

um devir que transpõe e dissuade fronteiras, efetuando metamorfoses”. 

Para a autora, a modulação serial permite travessias e ligações 

transversais, “em meio a uma narrativa cujo movimento libera-se de seu poder 

de síntese e reconhecimento para explorar devires insólitos, passagens afetadas 

pelo tempo”. Dessa forma, podemos pensar tais narrativas dissensuais como 

aberturas para uma experiência de mundo marcada não mais pela convergência 

de conflitos do cinema clássico, mas sim por movimentos de desterritorialização, 

“na transição de fronteiras e limites, sempre deslocáveis”. Nelas, o acontecimento 

é fabricado no próprio movimento do filme: “a imagem cinematográfica é o 

acontecimento, a sua metamorfose, porque ela o produz do seu próprio interior, 

nas passagens entre os espaços, os ritmos, as sonoridades, os deslocamentos” 

(FRANÇA, 2003, p. 135, 140).
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 O mundo reconfigurado de Jia Zhang-Ke

Podemos perceber, nos filmes do cineasta chinês Jia Zhang-Ke, uma 

construção espaciotemporal da imagem que em muito se aproxima dessa 

concepção de narrativas dissensuais. Para isso, ele lança mão de uma série 

de procedimentos: a preferência por uma imobilidade da câmera ou por lentas 

panorâmicas horizontais, o uso de planos-sequência, enquadramentos em 

plano geral ou médio e ausência de close-ups: este olhar à distância, de 

certa forma, permitiria ao espectador manter certo distanciamento crítico com 

relação aos personagens.

A opção pelo plano-sequência, inspirada em diretores como Hou Hsiao 

Hsien e Yasujiro Ozu, é justificada numa entrevista, concedida em 2001, a Stephen 

Téo e publicada no site Senses of cinema: para Zhang-ke, esse tipo de plano 

preservaria o tempo real, mantendo o tempo intacto, com toda a experiência da 

espera que se extrai do cotidiano. Shelly Kraicer (2007, p. 1), ao comentar o filme 

Em busca da vida (2007), afirma que “cada filme de Jia articula uma estrutura 

abstrata de tempo e espaço e uma estrutura mais sensual de sentir, através da 

qual podemos ver e sentir nossa forma de nos desentender com um mundo novo, 

em transformação”. Trata-se de uma atitude frente à realidade que distingue os 

cineastas da Sexta Geração chinesa, surgida após os acontecimentos de 1989, e 

marcada por uma postura política desafiadora (a ponto de adotar a clandestinidade, 

o uso de não atores e o vídeo digital de modo a continuar produzindo, fora dos 

esquemas oficiais) da suntuosidade nostálgica da geração precedente.

Para Kraicer, duas seriam as preocupações centrais do cinema de Zhang-

ke: os corpos e as paisagens. Daí os enquadramentos amplos, lentos movimentos, 

conferindo ao tableau de uma dimensão épica, que seria reforçada pela rigidez 

quase asfixiante dos abundantes planos fixos, capazes de tornar claustrofóbicos 

até mesmo os amplos espaços ao ar livre do World Park, em O mundo (2004) 

– nesse contexto de imobilidade, até a proposta do parque soa irônica: “Viaje 

pelo mundo, sem sair de Pequim”. Impossível não lançar um olhar irônico para 
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as réplicas das torres gêmeas do World Trade Center, imponentes em meio à 

arquitetura-ersatz do mundo em miniatura em que se desdobram os dramas 

corriqueiros dos personagens, alheios à própria pretensão do parque em tentar 

reproduzir a totalidade do mundo.

São esses pequenos dramas que narra o filme de Zhang-ke, ainda que 

nos seja dada apenas a chance de contemplá-los parcialmente: como se fossem 

recortes legítimos de um cotidiano nunca concebido por seus participantes como 

algo observável por terceiros, as cenas nunca explicam totalmente o que acontece, 

de modo que o espectador cria suas próprias conexões. Em lugar de diálogos 

forçadamente explicativos, são apresentados fragmentos de conversas. Nem 

tudo, no filme, pede para ser explicado, como o sofá que arde em chamas, visto 

de uma janela, ou a jovem vomitando, no início do plano-sequência no banheiro 

da boate, onde se dará um belíssimo diálogo entre a chinesa Tao e a russa Anna. 

Aqui, cabe ao espectador sentir e apreender o que lhe interessar.

A própria utilização do plano-sequência nos conduz a uma exploração das 

disjunturas desse cotidiano. O filme se inicia, por exemplo, com um movimento 

de câmera a acompanhar uma personagem (em plano médio: é o mais próximo 

que estaremos dela) que percorre os bastidores do espetáculo atrás de alguém 

que lhe forneça um band-aid. Vemos pessoas se arrumando, com figurinos que 

representam povos e épocas bastante distintos entre si e que interagem com a 

personagem, obcecada em obter seu curativo; mas não nos é dito o que essas 

pessoas fazem trajadas dessa forma. Apenas depois de todos deixarem o recinto, 

para que se inicie o espetáculo, e do quadro se deter por longos segundos sobre 

a jovem a aplicar o band-aid em seu calcanhar, é que começa a cena do show 

(antecedida por uma breve tomada noturna de Manhattan iluminada). Segue-

se uma tomada externa do parque, a reunir, em sua artificialidade de paisagem, 

diversos monumentos e edificações dos quatro cantos do mundo: num primeiro 

momento, vemos a personagem, em outro plano-sequência, passear de trem aos 

pés da Torre Eiffel;  em seguida, vemos, perto dali, um grupo de guardas do parque 

carregando volumes ao redor das Pirâmides e da Esfinge de Gizé e, finalmente, 
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um grupo de bailarinas vestidas com trajes indianos, fazendo poses para as 

incessantes fotografias de turistas, em frente ao Taj Mahal (numa justaposição 

transcultural de geografias imaginadas que, mesmo ordenada, remete ao caos 

da superposição de mundos paralelos na minissérie em quadrinhos Crise nas 

infinitas terras, publicada pela DC Comics, na década de 80)2.

Em diversos outros momentos, a exploração dos espaços está sempre 

subjugada ao desenrolar dos pequenos conflitos dos personagens, migrantes ou 

não, que habitam essa paisagem em toda sua complexidade: como afirma Camila 

Vieira da Silva (2008, p. 7), “O mundo é feito de personagens à deriva, marcados 

por olhares distantes, que se sentem deslocados dos lugares que habitam”. E esse 

deslocamento é acentuado pela câmera, que recusa o intimismo ao se aproximar, 

mesmo do casal de enamorados, apenas no plano de conjunto (geral, americano 

ou médio), preferindo percorrer os espaços, seja em panorâmicas horizontais ou 

em travellings que reforçam ainda mais o despertencimento dos personagens em 

relação à paisagem pela qual vagam. Um vagar à espera de novas oportunidades 

futuras, muito além desse pequeno grande mundo cujas atrações, reduzidas 

réplicas cenográficas do mundo exterior, são feitas para serem vistas à distância, 

como o faz o mendigo, durante os créditos iniciais do filme.

 Flutuações do corpo entre presente e passado: 

 Millennium mambo e O céu de Suely

Já Hou Hsiao Hsien, em seu Millenium mambo (2001), trabalha com 

uma outra temporalidade para contar uma estória ambientada na vida noturna 

da frenética Taiwan deste início do século. Ao construir uma narrativa bastante 

fragmentada em torno do cotidiano de Vicky, uma dessas jovens que passam suas 

noites no universo da cultura techno das metrópoles do sudeste asiático, em meio 

a boates, drogas químicas, muita música eletrônica e algum envolvimento com 

o submundo, o cineasta apresenta um encadeamento de sucessivos presentes 
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eternos/efêmeros quase independentes entre si, de modo a dar ao espectador a 

impressão de jamais poder afirmar com exatidão quanto tempo se passou entre 

uma cena e outra (minutos, horas, dias), ou mesmo a ordem cronológica desses 

acontecimentos. Fragmentando o espaço e o tempo, recusando a cronologia 

em prol de uma sucessão de vários presentes a se esgotarem por si próprios, 

Hou Hsiao Hsien aparentemente faz com que os personagens prescindam do 

próprio passado para se movimentarem, sendo que suas ações fluem com os 

acontecimentos, sem uma rígida necessidade de explicar causas e motivações.

Durante todo o filme, os corpos estão inseridos num contexto de 

superexcitação sensorial, de modo que Hou promove uma interessante tradução 

dos elementos da techno music na estrutura do próprio filme: reproduzindo 

certo estado de transe, a repetição contínua de situações (e dos próprios temas 

musicais da trilha sonora), numa espécie de ostinato narrativo com ligeiras 

modificações de elementos (como a variação de timbres sobre uma mesma base 

promovida pela música eletrônica, em looping). A iluminação do apartamento dos 

protagonistas (que remete às luzes de boates), o uso saturado das cores e de 

texturas visuais (que lembram em muito a visualidade dos filmes de Wong Kar-

wai) também intensificam essa reprodução sinestésica da e-music. O cineasta 

ainda acrescenta, a esse universo, um elemento de sua própria gramática: o 

uso do plano-sequência em enquadramentos muito fechados (closes e planos-

detalhe), com sutis movimentos que reenquadram os ambientes saturados de 

luzes e cores pontualmente dispostas, dando a impressão de uma mudança total 

no tom da cena, bifurcando seu tempo e espaço ao reapresentar uma parcela 

mínima do ambiente que passa a ocupar toda a tela como se fosse um cenário 

totalmente novo, inebriando os sentidos e fazendo-nos esquecer aos poucos da 

imagem anterior de outra parcela desse mesmo espaço físico. Exemplo disso 

ocorre numa cena em que a atenção do espectador durante o ato sexual (filmado 

basicamente em closes) é distraída pela presença de uma intensa fonte de luz 

amarela refletida na vidraça.
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Hou Hsiao Hsien parte de uma tradição da indústria cinematográfica 

taiwanesa (o uso de lentes com grandes distâncias focais, entre 75 e 150mm) 

para construir a visualidade específica de seus filmes. Ele ressignifica esse 

procedimento (BORDWELL, 2005), até então calcado no contexto do cinema 

comercial de seu país (uma vez que essas lentes permitem posicionar a câmera 

a uma distância maior dos atores, possibilitando-lhes maior mobilidade em 

enquadramentos fechados) e se aproveitar desse encolhimento lateral do espaço 

cênico para inserir, dramaticamente no primeiro plano, objetos (principalmente 

em tomadas internas) e figurantes (no caso de externas) propositalmente fora 

de foco que, interpostos entre o espectador e os personagens, provocam uma 

curiosa sensação de distanciamento mesmo nos planos mais fechados e, 

supostamente, mais íntimos.

Exemplo disso é a sequência em que nos é apresentado o apartamento 

da protagonista, inicialmente explorado pela câmera por meio de uma panorâmica 

desfocada, que revela uma série de objetos luminosos/coloridos em primeiro 

plano (na cozinha) à medida que o foco é ajustado. Em segundo plano, visualiza-

se, através de um vão de porta, um quarto iluminado com cores quentes (amarelo, 

alaranjado, vermelho), pontuado por pequenos focos de luz azulada (displays de 

aparelhos eletrônicos e uma pequena luminária). Em determinado momento, a 

jovem sai desse ambiente e a câmera acompanha seu trajeto pela cozinha em 

direção ao banheiro. Nesse pequeno movimento, revela-se, através de um vão 

de porta contíguo ao anterior, um outro cômodo, imerso na luz azul e em alguma 

penumbra, onde seu namorado escuta música na sua aparelhagem de disc-jockey. 

Percebemos um trecho quase inaudível de música eletrônica em looping, como 

se saísse dos fones de ouvido do rapaz. A jovem sai do banheiro, ele a ajuda a se 

despir, explora seu corpo em busca de vestígios de outros homens, enquanto ela 

acende um cigarro. Terminada a averiguação, ele se afasta dela e entra no quarto 

alaranjado, enquanto a câmera fixa-se na figura da jovem em primeiro plano. A 

grande distância focal da lente imediatamente desfoca a figura do rapaz ao fundo, 

e somente quando a locução em off retorna, para relatar o episódio em que o 
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casal se conheceu, é que sua figura novamente estará em foco (tornando a jovem 

uma espécie de borrão colorido rente à câmera). Ocorre ainda uma discussão, 

reenquadrada através de leves flutuações da câmera, modulando o espaço fílmico 

ao sabor da cena. Contudo, em nenhum momento dessa sequência, que dura 

cerca de sete minutos, os dois cruzam os olhares, ainda que os corpos se toquem 

algumas vezes. É como se estivesse cada qual imerso na solidão de um tempo 

individual, jamais o mesmo vivido pelo seu par. 

Da mesma forma que boa parte da obra de Hou Hsiao Hsien, Millennium 

mambo traduz um sentimento de beiqing, uma espécie de melancolia sublime 

saturada pelo tormento histórico dos habitantes de Taiwan – Gary Xu (2007) nos 

lembra, inclusive, que a beiqing seria a mais importante expressão emocional 

do Partido Democrata Progressivo taiwanês. Ao voltar seu olhar para o presente 

deste início de século (que também é o passado dos personagens, já que Vicky 

inicia o filme em 2010, com uma locução em off que situa os acontecimentos da 

virada do século XXI como se fossem suas memórias de dez anos atrás), Hou 

propõe um outro olhar para esse passado histórico constituído da melancolia do 

exílio em que a identidade cultural taiwanesa se fundara. 

Millennium mambo foi concebido como a parte inicial de um projeto maior do 

cineasta, hoje interrompido, denominado The name of the rose¸ cuja intenção era a 

de construir uma memória coletiva da cidade de Taipei, por meio de histórias reais 

sobre a juventude, no cultivo de memórias urbanas (que inclusive se estenderia 

aos registros de filmagem das supostas obras do projeto, bem como gravações 

do cotidiano empreendidas pelos próprios habitantes da cidade), numa estrutura 

seriada, que tentasse dar conta da multiplicidade de tempos e espaços narrativos 

dessa nova cartografia. Ao interconectar real e ficcional nesse projeto, o cineasta 

buscaria alternativas para uma reescrita coletiva do imaginário da e-generation 

taiwanesa para além da beiqing. E, para valorizar essa nova memória (afinal, trata-

se de um filme em que o presente do espectador é o passado da protagonista), 

justifica-se toda essa construção espaciotemporal do plano-sequência em lentes 

teleobjetivas, ao mesmo tempo intimista nos enquadramentos próximos, e 
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distanciada, pela aparição de objetos desfocados, semitransparentes, em primeiro 

plano, ampliando, de certa forma, o caráter sensorial dessa memória.

O céu de Suely, filme do brasileiro Karim Aïnouz, realizado em 2006, 

também é construído a partir de uma série de flutuações na relação entre a 

câmera e o corpo de Hermila/Suely, sua protagonista. Daí o uso, tanto de planos-

sequência que acompanham o flanar desse corpo por entre os espaços da espera 

em Iguatu, quanto de elipses inter-sequenciais (tal qual Hou Hsiao Hsien), muitas 

vezes flagrando os personagens em momentos banais e cotidianos: um cigarro 

dividido entre as amigas, uma depilação, o cubo de gelo refrescando uma tarde 

de calor insuportável... 

E, nesses momentos, a mobilidade da câmera na mão permite uma 

exploração minuciosa do detalhe, do corriqueiro, da multidimensionalidade de 

espaços e tempos simultâneos da experiência do cotidiano. A manifestação de um 

“real em tom menor”, tão característico do mundo da intimidade: “trata-se de trazer 

o fora pra dentro, não ir pra dentro, nem colocar o eu para o fora. Não mais a dor, 

a catástrofe, o trauma, mas a plenitude do vazio do real” (LOPES, 2007, p. 87). 

No filme de Aïnouz, temos a construção de espaços de espera que se 

ressignificam, tornando-se outros, por mais que sejam os mesmos locais que 

Hermila sempre esteve acostumada a percorrer, antes de sua partida para o sul 

com Mateus. A fragilidade que constitui os laços entre Hermila e esses espaços 

traduz-se numa sensação de deslocamento e não pertencimento na qual estão 

embebidas as perambulações da jovem em meio a essas paisagens de solidão 

(como, por exemplo, as ruas desertas percorridas aos prantos após a expulsão 

de casa por sua avó). Da mesma forma que, em Millennium mambo, Vicky “flutua 

de relacionamento a relacionamento, de uma forma de estimulação e excitação 

a outra, de um lugar a outro” (WANG, 2003, p. 110), Hermila está à deriva, entre 

espaços que não mais lhe são mais familiares.

Aïnouz, ao explorar tais perambulações preferencialmente por meio 

de planos-sequência, faz uso de uma flutuação quase erótica da câmera, bem 
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próxima da visualidade de um Hou Hsiao Hsien (potencializada pelo uso dos 

planos fechados do rosto das protagonistas), em diversos momentos do filme: 

mesmo quando o enquadramento (com o equipamento no ombro ou na mão) 

tenta se fixar no rosto de Hermila e Georgina fumando e conversando, ou inalando 

um pote de acetona, ou ainda enquanto fazem uso dos cubos de gelo para se 

refrescarem. As cenas de dança, em sua maioria, enquadram obsessivamente 

os rostos em close, potencializando ainda mais os afetos que atravessam esses 

corpos, comunicando-se diretamente com o espectador, numa sucessão de 

intensidades efêmeras que se esvaziam ao final de cada sequência, abrindo 

espaço para outros deslocamentos possíveis em planos vindouros.

Dois planos-sequência se destacam, inclusive pelas semelhanças entre 

si (como se fossem leitmotivs invertidos, o que reforça o caráter de repetições 

de situações para demarcar as diferenças entre os diversos contextos do filme): 

trata-se das duas sequências em que Hermila percorre as ruas da cidade e é 

seguida por João até que ele se aproxima dela. Em ambos, o rapaz e sua 

motocicleta surgem no fundo do quadro e vão ganhando dimensão, até ocuparem 

o espaço nas mesmas dimensões que a amada, sendo que esta é acompanhada 

frontalmente pela câmera, dotada de mobilidade pelo uso de steady-cam. No 

primeiro deles, que acontece decorridos vinte minutos de filme, Hermila, em plano 

médio, perambula à noite pela rua deserta após um exaustivo dia de vendas 

(quase sempre frustradas) de bilhetes para rifa de uma garrafa de uísque. João 

oferece carona, como possibilidade de ganhar a confiança da jovem, num flerte 

inicial, típico de quem está levemente enamorado. No segundo, após uma hora de 

filme, temos um dos momentos mais intensos da relação entre João e Hermila: é 

dia, e ela, agora em franca transição para o papel de Suely, é acompanhada pela 

câmera em close, numa movimentação muito mais nervosa e oscilante do que 

antes. João novamente se aproxima com sua moto, até ser enquadrado também 

em close. 

À medida que o diálogo se desenvolve (é uma tentativa de rompimento 

entre os dois), cada um se aproxima mais da câmera que o outro, nos momentos 
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em que eles dominam a produção de intensidades com seus rostos: por vezes 

é Hermila/Suely quem se sobressai, ao pedir que ele não mais a procure; por 

outras, é o amante, inconformado com a não correspondência de seu tão intenso 

e incontido sentimento, que toma as rédeas da situação, ao propor comprar todos 

os bilhetes da rifa que permite uma noite no paraíso com Suely. Quando ele tenta 

beijá-la, contudo, a câmera mantém seu posicionamento, de modo que, quando 

a jovem se desvencilha dos braços do amante, é seu rosto em prantos que faz 

transbordar os afetos para o espectador. Nesse momento, cabe a João afastar-

se da jovem, que continua a ser seguida pela câmera, essa invasora irrecusável. 

A intensidade dessa cena, bem como da anteriormente analisada, deve muito à 

opção pela mobilidade de um plano-sequência sem cortes, com o foco oscilante, 

inquieto, a câmera tentando assumir para si o papel de uma caneta a interagir 

com as intensidades que capta, permitindo ao corpo dos personagens, pela 

instabilidade e imprevisibilidade de sua mise-en-scène, mediarem a construção 

espaciotemporal de uma série de afetos a serem compartilhados com o espectador.

Uma sucessão de preenchimentos e esvaziamentos, repletos de pequenas 

ironias e fatos cotidianos: eis a dimensão do tempo como experiência sensorial e 

afetiva que o cinema de fluxo praticado por Zhang-Ke, Hou Hsiao Hsien e Aïnouz 

nos propõe compartilhar (cada realizador, contudo, inserindo-se numa ética própria 

à qual esses usos da linguagem estão submetidos). Uma experiência fluida que 

não se encerra no filme, mas que se desdobra no espaço-tempo cotidiano de cada 

espectador, logo após a exibição.
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1. A tradução do trecho do artigo “Que plano é esse?” é de Ruy Gardnier.
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Do cinema ao corpo: estudos contemporâneos1

Wilton Garcia (UBC)

Olhar para a tela de cinema na expectativa de buscar e/ou criar uma 

identificação com determinados personagens, parece que sempre foi um ato 

de reconsiderar marcas (inter)subjetivas que compreendem o corpo. Essa 

aproximação entre imagem e corpo produz um efeito inebriante, do ponto de vista 

do cinema, que pode diluir a informação transmitida e a recebida. Entre a intenção 

do dado exibido e o captado, há muita distância.

Mediante tal pressuposto, penso em uma reflexão crítica que aproxima 

cinema e corpo tendo como exemplificação o filme Y tu mamá también (México/

EUA, 2001, 105’), de Alfonso Cuarón – traduzido no Brasil como E sua mãe também. 

Trata-se de um filme tenaz, porque, ao expor um road movie, a narrativa conduz 

ao desafio de tensão e conflito.

No filme, privilegiam-se situações emergentes acerca da imagem do corpo 

em cena. O modo como o corpo é apontado pela câmera (re)vela uma estratégia 

discursiva, diante do que se mostra e, ao mesmo tempo, se esconde. Impressões 

audiovisuais se acumulam em um somatório com o desdobramento flexível da 

narrativa cinematográfica. Logo, o espectador assiste a traços da cultura mexicana.

Sendo que a metodologia se constitui pela descrição de códigos 

audiovisuais, com respectivas esferas a serem investigadas a partir dos estudos 

de cinema (FOSTER, 2003; STAM, 2003; XAVIER, 2003). Neste viés, opto 
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pela descrição de uma parte específica, quase no final da película. E ressalto: 

descrever é anterior a interpretar.

Imagem, experiência e subjetividade elencam-se como categorias críticas, 

as quais se inscrevem de modo diluído ao longo deste texto, a partir da linguagem 

– estratificada entre cultura e representação. Pretendo realizar um breve passeio 

orgânico absorvido pelo discurso proposto pelo filme. Na cadência rítmica de 

imagem/som, considero os enlaces estéticos e poéticos, que despertam efeitos 

emblemáticos do corpo, os quais apostam na diversidade – o que recorre à 

alteridade e à diferença.

Assim, os estudos contemporâneos (do cinema, do corpo, da cultura, 

da linguagem), estrategicamente contextualizam uma abordagem teórico-

metodológica para evidenciar noções de atualização e inovação. De fato, é uma 

(re)paginação que tento tecer entre os estudos culturais e as novas tecnologias.

 Acredito que a agenda do cinema contemporâneo deve ponderar os (inter/

trans)textos de uma (re)dimensão de cinematografia expandida, quando exprime 

a condição adaptativa de atualizar e inovar, simultaneamente. Para tanto, penso 

que a temática “corpo” pode ajudar nessa discussão.

 Do corpo

Aponto o corpo como elemento instigante para o desenvolvimento 

desta leitura crítica no cinema, visto que há a expectativa sensível de abordar 

transcorporalidades (GARCIA, 2005). Invisto numa noção em que o corpo se 

vê/lê pelo deslocamento. É no trânsito que se adequa. Também, acompanho 

as transformações socioculturais que ponderam esta premissa: observar 

o cinema contemporâneo pelo viés da dinâmica corporal. Assim, fico atento 

aos temas como arte, informação, mercado e consumo, circundam extensões 

diegéticas no dispositivo fílmico.
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A fim de implementar essa leitura, tomo o contexto social e o comportamento 

dos personagens como linha de investigação. Para Terry Eagleton (2005, p. 179-

180): “Como Ludwig Wittgenstein observou, a melhor imagem da alma é o corpo 

humano. A melhor imagem do que eu sou é como estou me comportando. Ambos 

estão ligados um ao outro como se fossem uma palavra e seu significado”.

Esse parece ser um princípio instigante para conduzir a reflexão. De 

fato, trata-se de avaliar as implicações recorrentes que acentuam a articulação 

narrativa. A afetividade, por exemplo, recobre uma boa parte do roteiro quando se 

destacam as relações humanas.

 Esse corpo de que falo deve ser visto/lido como eixo temático para 

agrupar reflexões, leituras, críticas e pesquisas que trabalham o audiovisual. 

Ele é, na verdade, um elemento relevante para a agenda dos debates, porque 

ressalta as impressões pessoais dos personagens na esteira (observadora) 

dos espectadores. Isso ocorre a partir da dinâmica investigativa de estudos 

do cinema  que correlacionam o corpo junto às diferentes matizes na película 

(VIEIRA, 2004; GARCIA, 2000).

Qualquer proposição de um discurso efetiva-se por meio do corpo. E 

no cinema não é diferente. Segundo Homi Bhabha (1998, p. 107), “o corpo 

está sempre simultaneamente (mesmo que de modo conflituoso) inscrito 

tanto na economia do prazer e do desejo como na economia do discurso, da 

dominação e do poder”.

A vertente que evidencia o corpo, nesse contexto cinematográfico, explora 

a atmosfera de segredos revelados diante da câmera. O corpo testemunha o 

ocorrido e carrega consigo o desejo. Entre um acontecimento e outro, o panorama 

narrativo parece (des)envolver uma abertura de possibilidades flexíveis e passíveis 

de deslocamentos. Ou isso seria apenas uma suposição?
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 Da narração

No filme E sua mãe também, há um aspecto técnico contundente 

que ressalta o roteiro e seu enredo: a história é narrada em terceira pessoa 

e seu narrador interfere abruptamente na sequência dos diálogos para fazer 

comentários sobre cada episódio. Portanto, existe um narrador onisciente. O 

narrador assinala, estrategicamente, sua crítica social com uma carga afetiva. 

Essa estratégia narrativa articula e produz frutos vigorosos acerca da noção de 

corpo, ainda mais pela perspectiva hispânica do México: um país eminentemente 

tradicionalista, para não dizer conservador.

Retomando: do ponto de vista técnico, é uma narração em off, que 

acontece durante todo o desenrolar narrativo do filme. O narrador acompanha 

e exemplifica detalhes – aparentemente desconexos ao roteiro. Ele regula a 

história. Isso, aos poucos, faz com que se possa apresentar para o espectador 

a complexidade da trama e dos personagens.

É um crescente que otimiza a informação tecida em pequenos vestígios 

impregnados por dois olhares distintos e complementares: a câmera e o narrador. 

Algo que equaciona o objeto e sua manifestação discursiva. De acordo com Ismail 

Xavier (2003, p. 35), é o olhar do cinema como mediação.

 Do fi lme

Tenoch Iturbide (Diego Luna) e Julio Zapata (Gael Garcia Bernal) são dois 

adolescentes inseparáveis de dezessete anos, e (in)controlados pelos hormônios. 

Eles têm o desejo e a libido à flor da pele. E querem se transformar rapidamente em  

adultos – como promoção material: uma passagem instantânea dos pêlos que 

crescem no corpo. No entanto, ambos estão alheios a qualquer problema social. 

São ricos e alienados, sem uma visão crítica da vida política. E retratam as 

banalidades de uma nova geração. Estão de férias, entediados, à procura de 

aventuras, pois suas namoradas agora viajam juntas para a Europa.
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Em uma tarde festiva, encontram Luisa (Maribel Verdú), garota espanhola 

de vinte e oito anos, casada com o primo de Tenoch. Mulher mais velha e 

experiente, que depende física e emocionalmente do marido. Eles a convidam 

para uma viagem de carro à praia de Boca del Cielo (Boca do Céu). No início, 

há uma recusa e depois ela aceita, ao receber uma desagradável notícia – que 

o espectador não sabe. Os três embarcam numa aventura até a praia virgem, 

seguindo as indicações de um amigo.

Eles não conhecem o caminho até a praia e, nem mesmo, se realmente 

ela existe. Para juntar pedaços de um quebra-cabeça, parece a busca de um lugar 

estranho, insólito e ilusório. Eles saem em uma viagem rumo ao desconhecido, 

rumo ao nada, ao vazio. É uma procura ou uma perda que vai colidir seus valores. 

No jogo de conhecer o desconhecido: o interno e o externo. É um labirinto fílmico 

exposto do corpo à paisagem. Isso lhes faz conhecer detalhes de sua tão formada 

amizade. Também, ensina a ver/ler a vida com outros olhos.

E o trio parece se perder nas estradas da nação do altiplano. A cenografia 

privilegiada da geografia mexicana auxilia na cartografia dessa viagem intrínseca 

e extrínseca — na bifurcação entre corpo e espaço. Eis o território de um road 

movie mexicano articulado, estrategicamente, por expectativas contemporâneas 

de efemeridades, desvios, arestas, improvisações. Há uma exibição de (re)versos 

sobre esse cinema aquecido por frenéticas transcorporalidades.

Os personagens, supostamente, parecem realizar um rito de passagem 

com a perda da inocência nessa viagem sem destino. O relacionamento entre eles 

tanto se aprofunda quanto é posto à prova. É uma busca inconsciente que reflete 

o autoconhecimento. E coloca o espectador também em xeque.

A despretensão e a imaturidade adolescente se confrontam com a vontade 

desenfreada de viver de Luisa. Afinal, ela mostra carisma, determinação e coragem 

de seguir em frente. A realidade diferente dos protagonistas exibe conflitos, cujo 

desafio da película é obter uma referência, talvez, um pouco mais realista.
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Na viagem, descobertas, medos e anseios expressam um misto de 

amizade, inocência e sexualidade. Nada, porém, muito profundo ou revelador. 

Parece que nem todos estão dispostos a enfrentar o mundo. O que se busca é 

um sentido na vida, seja esta proposital ou involuntária. Em Luisa, a coragem de 

uma mulher reprimida; em Tenoch, o medo de encarar a vida de frente; em Julio, 

a falta de autoafirmação.

Nessa longa descoberta, Luisa (mais adulta) parece ser a ferramenta que 

leva os dois amigos a desvendarem seus defeitos, traições e desejos. Um equilíbrio 

alquímico envolve os personagens, uma vez que a alquimia acopla e desgasta 

o deliberar de energia juntos, ao transformar seus interesses a partir dessa 

experiência de angustia e prazer. Verifica-se aí uma série de elementos potenciais 

e desejantes: o paraíso prometido (a praia); o olhar europeu transformador de 

Luisa; as regras impostas sobre a influência cultural dos indígenas; e o preconceito 

que estes sofrem no México.

Com perspicácia, o cineasta mescla a ficção nos registros da realidade 

do país e vice-versa. Filmado de maneira um tanto quanto documental (com 

cenas ilustrativas de pequenas vilas), o diretor adota um estilo que exibe 

beleza na simplicidade e na miséria da vida mexicana. É um enlace entre 

a arte cinematográfica e a denúncia política que reverbera a desigualdade 

social naquele país.

 Da cena

Como avisei, no início deste texto, opto pela descrição de uma parte 

específica, quase no final da película. Trata-se de uma cena em que os três 

protagonistas juntos conversam em volta da mesa de um bar, na beira da praia, a 

chamada Boca del Cielo (Boca do céu). Assisti a essa passagem várias vezes, no 

site Youtube, para apreciar e descrevê-la melhor, com mais precisão.
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Tecnicamente, o espectador acompanha tudo em um único plano-

sequência demonstrado pela câmera. É uma cena grande, feita de uma só vez. 

Ora em plano fixo, ora com a câmera na mão; o que dá mais a sensação de 

participar da cena. Um traço testemunhal do que está acontecendo. O espectador 

acaba pertencendo mais à situação.

É noite, pouca luz, Tenoch, Julio e Luisa se divertem bebendo, 

comendo e dançando. Todos estão suficientemente envolvidos – embora 

descontraídos, ficam compromissados de colocar na mesa do bar suas 

verdades. Entre um gole e outro, falam de si e da vida alheia. Resgatam as 

vitórias, os fracassos e os desencantos.

Trata-se de uma cena extrema e importante, porque conduz ao desafio 

dos depoimentos, marcadamente picantes. Ou seja, observa-se um despir de 

intimidades que jogam ideias e testam lições, conselhos, ideologias. Desvendam-

se mistérios e segredos. Mostra-se um ciclo de amizade falsa, em que promulga a 

traição entre eles. Ali parece não haver lugar para a ética. São pequenos atributos 

de disputas e ofensas, saudados com comemorações entre brindes e abraços 

aclamados; talvez ironicamente a favor do país, o México. São recorrências 

deselegantes que descortinam olhares e (re)velam a queda de máscaras, na 

tentativa desesperada de ser feliz.

Ao longo do filme, Tenoch transou com Luisa e Julio sentiu ciúmes – algo 

que ele descreveu como “uma pontada no estômago”. Sem consciência do seu 

ciúme ou da atitude vingativa, contou que já havia dormido com a namorada 

de Tenoch, o qual ficou inconformado com a informação do suposto amigo. Em 

seguida, Luisa saiu com Júlio. Ao perceber, Tenoch reagiu da mesma forma e 

relatou que também havia dormido com a namorada do amigo, demonstrando sua 

hipocrisia, quando se fez de vítima e na verdade tinha culpa.

Retomando a cena do bar: os três amigos formam um confessionário 

regado de tequila, cerveja e música. Julio confessou novamente os detalhes da 
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sua relação com a namorada de Tenoch e revelou que também dormiu com a mãe 

dele, a razão para o título do filme. Então, parece que a narrativa alcança um limite 

extremo – uma elasticidade máxima. Porém, ainda não!

Talvez para eles só seria possível sorrir com aquelas brincadeiras, na 

desventura de sobreviver a diferentes caminhos ácidos  – dos prejuízos. Por fim, 

celebram a saída de Julio com a mãe de Tenoch, como irmãos de sangue. Imagine 

essa possibilidade: um deles manteve relação sexual até com a mãe do outro. A 

declaração envolvendo uma das mães propõe uma nova situação narrativa para 

o desenrolar do filme.

No entanto, tal declaração não soa tão emblemática aos personagens, 

como a troca de casais, assumida pelos mesmos. A revelação perturbadora, de 

que um transou com a mãe do outro, torna-se uma catarse, um acerto de contas 

para dirimir cenas de ciúmes em relação a Luisa; que há bem pouco tempo nada 

significava para eles, apenas mais um corpo feminino, uma mulher, um troféu; ou 

seja, um objeto de desejo. Nesse bojo, a narrativa tem uma ótica machista, pois 

reduz a mulher em objeto de deleite. E, afinal, não há fidelidade entre os rapazes.

O ponto nodal do filme reside justamente na não aceitação de (com)

partilhar CORPOS: na oportunidade da concorrência (da disputa) de um afirmar-

se perante o outro – o varão. Ambos trocaram as namoradas, várias vezes; a mãe 

de um foi seduzida pelo outro; Luisa a amiga também foi usada por ambos. É 

muito abuso. Agora falta mais o quê?

A câmera está na ponta da mesa do bar e movimenta-se apenas quando 

Luisa caminha em direção à máquina de música com ficha e retorna para dançar 

com os jovens. Ela tem um copo de bebida na mão e dança primeiro para a 

câmera. Convidativa, se exibe, se expõe, se oferece. Chama ambos para que 

juntos dancem a três.

Para essa passagem eloquente, lembro de David William Foster (2003, p. 

127-128, tradução minha), o qual, ao comentar sobre a transcendência queer no 
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filme Plata quemada (2000), fala de uma formulação trágica: “é particularmente 

uma notável derivação de soltar a cadeia furiosa de eventos, conduzindo para 

um desenredo violento associado com a decepção dramática da dimensão 

trágica da existência humana”.

Então, a cena no bar, de fato, é um ato preparatório da comunhão 

entre eles, porque, logo depois disso, ambos vão se amar, carnalmente. 

Na cabana, Luisa seduz os dois juntos. Essa cena é antológica no filme. 

Eles tornam-se amantes, acima do bem e do mal. Divertiram-se bastante 

até conhecer um fato, uma verdade. Entregam-se ao deleite de um beijo 

homoerótico, profundo. Há quem possa se incomodar com essa vertente, há 

quem possa se divertir ainda mais.

Nota-se que o descrever sobre o corpo com a câmera é proposital, 

peculiar, diferente. A câmera capta o rosto ou parte do corpo, “fragmentado” 

anatomicamente. Por exemplo, nessa cena da cabana, o espectador vê apenas o 

beijo entre eles  – em primeiro plano.

O que, talvez, mais estimula a descrição desse ato é a possibilidade 

de pensar a diversidade sexual/cultural. Um Ser liberto permite a diversidade. 

Tocar e ser tocado pelo outro. Amar e ser amado, independente de credo, 

raça, etnia, classe ou orientação sexual. Agora, depois de todas as decepções, 

arrependimentos, fracassos ou vitórias, eles estão prontos para amar. Em 

especial, o que faz selecionar essa cena é a sua própria contundência enigmática, 

sincrética – na ordem da permissividade. Aqui, depois desse despir de palavras 

e intenções, é permitido amar.

Luisa proporciona a cena em que os dois amigos, instigados pelo sexo 

a três, são levados pelo prazer: eles se envolvem fisicamente, se acariciam. O 

espectador não testemunha a presença feminina: fica apenas a impressão de que 

ela possa estar ali, próxima, presente. O envolvimento dos dois é concretizado 

pela sedução que ela promove. A cena revela o desejo homoerótico que aflora nos 
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personagens; embora negado pela própria “essência” machista dos predadores, 

que assumem sua plenitude viril.

Resultado: isolamento de todos. Fim da amizade! Difícil encarar a realidade? 

O que pode ser mais perturbador para eles? Admitir o amor que ousa dizer seu 

nome? Como bem fez Oscar Wilde, para podermos também dizer e fazer. A partir 

desse feito, cada um vai para seu lado, evitando que a vida cruze de novo seus 

caminhos, ou melhor, que os conduza ao afeto. Nada condizente com o passado 

glorioso de provadores do sexo oposto.

E sua mãe também deixa para o final um elo arrebatador: o desejo dos 

rapazes e a doença incurável de Luisa. O que justifica a trama e fecha o roteiro. É 

conclusivo! Como diz a canção no filme: “a vida tem suas maneiras de nos ensinar, 

nos confundir, nos transformar, nos deixar atônitos. A vida tem suas maneiras de 

nos machucar, nos curar, nos inspirar”.
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Sexualidade no Irã – um olhar híbrido

Luíza Beatriz Amorim Melo Alvim (UFRJ, doutoranda)

Vivendo entre duas culturas. É assim que se define Maryam Keshavarz, 

jovem de família iraniana, nascida em Nova York. Essa é uma sensação comum a 

muitos imigrantes e filhos de imigrantes no mundo inteiro. Segundo Daniel Sibony 

(1991), estar num entre-deux (entre dois, em francês) é estar num espaço de 

encruzilhada de culturas, sem habitá-las totalmente, sendo uma coisa e outra.

Talvez essa dualidade tenha sido importante para Maryam Keshavarz, 

quando estudante de cinema da Universidade de Nova York, para a realização de 

seu documentário A cor do amor, no Irã, em 2004. Inicialmente, como trabalho de 

faculdade, ela deveria fazer um curta-metragem de oito minutos. Como de hábito, 

passava férias no Irã, quando um fator externo – a invasão do vizinho Iraque pelos  

Estados Unidos – impulsionou-a a partir para um projeto maior. Maryam relata que 

se deu conta de como no Irã as notícias sobre a guerra eram diferentes daquelas 

que apareciam na imprensa americana. Ela teve a ideia, então, de apresentar um 

Irã ao qual o Ocidente normalmente não tinha acesso pelas notícias da televisão. 

Comunicou-se com a faculdade dizendo que, ao invés de um curta, iria realizar um 

longa-metragem, em que procuraria mostrar a intimidade das pessoas no Irã e o 

que elas pensavam sobre questões como amor e casamento.

Também foi com espanto que a pintora iraniana Mitra Farahani, chegando 

a Paris, em 1998, percebeu a maneira como o Ocidente via o Irã. Em entrevista ao 
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jornal francês Libération (2004), ela conta: “Ao chegar do Irã, tendo em conta a vida 

que eu levava lá, o meio que eu frequentava, não tive choque cultural. Eu ficava 

alucinada por conta da maneira pela qual se percebia o Irã do exterior” (tradução 

nossa). Com efeito, em Teerã, Mitra vivia num microcosmo bastante liberal. Na 

França, estudando na Escola Superior de Artes Decorativas, resolveu iniciar um 

trabalho de demolir os clichês sobre o Irã. Mitra fez, então, um documentário de 26 

minutos sobre um transexual de Teerã, Juste une femme (Apenas uma mulher), 

que ganhou o prêmio Teddy, no Festival de Berlim de 2002. Mas, já em 2001, ela 

estava envolvida no documentário longa-metragem Tabous – Zohre & Manouchehr 

(2003), que, junto com A cor do amor (2004), de Maryam Keshavarz1, é objeto de 

nosso presente estudo.

De fato, semelhante ao que fazem muitas imagens veiculadas pela atual 

mídia ocidental, desde o século XIX, escritores e artistas europeus representavam 

um Oriente exótico e imaginário. Pensemos nas odaliscas de Delacroix ou nos 

romances coloniais de Pierre Loti e de Karl May. Segundo Edward Said (1996), 

eles “orientalizavam o Oriente”. Não abriam os olhos para a realidade à sua frente. 

Ao contrário, muitos autores escreviam baseados em escritos canônicos anteriores 

e procuravam apenas confirmar as suas máximas preconcebidas.

Essa atitude de Maryam Keshawarz e de Mitra Farahani de quererem 

mostrar o “Oriente a que o Ocidente não tem acesso” pelas mídias tem 

sido bastante explorada pelo mercado editorial, que revela hoje um boom 

de autoras do Oriente Médio (normalmente são mulheres). Estas relatam 

nos seus livros principalmente as agruras por que elas ou familiares/amigas 

passaram pelo fato de viverem em Estados comandados por grupos religiosos 

ou governados por tradições patriarcais. Poderíamos citar uma série de 

exemplos: a paquistanesa Mukhtar Mai, vítima de estupro coletivo em sua 

aldeia (relatado em Desonrada); Masuda Sultan, que faz, em Minha guerra 

particular, um relato de sua história pessoal como imigrante afegã que vivenciou o 

11 de Setembro, em Nova York, e sua volta ao país natal após a queda do 

Talibã. Além dessas obras autobiográficas, há muitas histórias ficcionais, que 
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tentam mostrar um mosaico de possíveis mulheres muçulmanas em sociedades 

conservadoras, como é o caso da jovem saudita Rajaa Alsanea, em Vida dupla – 

um romance sobre o Oriente Médio hoje, ou a anglo-jordaniana Fadia Faqir, em 

Meu nome é Salma – um romance de amor proibido, honra violada e exílio.

Pode-se perguntar sobre o porquê da repentina vontade dos leitores 

ocidentais de saberem sobre o Oriente. Será por puro exotismo?

Todorov (1989) define o exotismo como uma preferência deliberada pelo 

Outro em relação ao Mesmo, o que, na verdade, leva a um mau conhecimento 

desse Outro, pois ele não é visto como realmente é, mas sim, como a projeção de 

um ideal (seja este um ideal “positivo” ou “negativo”). Assim funcionava o exotismo, 

a que já aludimos, dos romances coloniais.

É justamente desse estranhamento do Outro que vem o encantamento 

do exotismo, encantamento este que pode ser mesmo por conta de um aspecto 

negativo, como, no caso, a dificuldade de ser mulher em países muçulmanos 

conservadores. Com efeito, a palavra exotismo é normalmente empregada a 

partir do ponto de vista do sujeito ocidental. É assim na definição do vocábulo 

exotisme pelo dicionário Larousse (1989, p. 703): “conjunto de características 

que diferenciam o que é estrangeiro daquilo que pertence à civilização 

ocidental” (tradução nossa).

Por sua vez, Victor Segalen (1978) afirma que o verdadeiro exotismo 

seria a percepção de uma impenetrabilidade do Outro e da impossibilidade de 

sua assimilação. Considerando-se que o Diverso nem sempre é algo bonito, 

para Segalen, o prazer do verdadeiro exotismo seria ter a consciência de sua 

inadaptação ao meio, de não querer ser como as pessoas daquele lugar. É como 

as mulheres ocidentais provavelmente se sentem ao ler esses livros de denúncias/

relatos das condições da mulher no Oriente Médio. É como se pensassem: “Ainda 

bem que eu não nasci por lá”. 

Porém, tanto no caso desses livros como dos documentários que 

estudamos, suas autoras são mulheres daqueles países ou de famílias deles 
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oriundas. Diferente das narrativas analisadas por Todorov e Segalen, produzidas 

por europeus que geralmente não tentavam imaginar o que os povos de uma dada 

região pensavam sobre eles mesmos e sobre o observador europeu, nos casos 

que estudamos, essa voz é ouvida.

Mesmo que muitos desses livros contenham relatos revoltantes, suas 

autoras, por serem parte também de tais culturas, buscam mostrar para o leitor 

ocidental que não se pode julgar um povo e sua cultura precipitadamente e que, 

mesmo com todo o domínio religioso e do patriarcalismo, muitas vezes ainda se 

consegue trilhar caminhos inesperados dentro do próprio país. É o caso de Mukhtar 

Mai, que, enfrentando as dificuldades de levar o seu processo a julgamento, tornou-

se uma ativista respeitada por diversas ONGs paquistanesas e estrangeiras.

Aliás, voltando à pergunta, tamanho interesse pode estar relacionado, 

além de certo exotismo, a um maior papel de ONGs e entidades semelhantes na 

vida cotidiana, o que promove algumas causas, como as ligadas a gênero e raça. 

Somada a isso, a própria inesgotável curiosidade por questões de sexualidade, 

tema dos dois documentários2.

 Em Tabous – Zohre & Manouchehr, Mitra Farahani parte da polêmica 

questão da virgindade antes do casamento e entrevista tipos tão diferentes quanto 

um transexual, um soldado aposentado e uma prostituta. Se muito já se discutiu 

sobre a utilização de procedimentos narrativos da ficção no documentário, Mitra 

Farahani faz conscientemente de seu documentário um híbrido não só no olhar, 

como na forma: interpondo-se aos depoimentos dos entrevistados, estão breves 

sequências ficcionais feitas em Super-8, a partir de um poema do século XIX 

do iraniano Iraj Mirza. Nelas, os atores franceses Coralie Revel e Sophiane 

Benrezzak (na foto abaixo) representam os personagens do poeta iraniano, 

baseados no mito grego de Vênus e Adônis (já, nessas origens, um hibridismo). 

A deusa Zohre vem à Terra e se fascina pelo guerreiro Manouchehr. Ela tenta 

seduzi-lo, evocando a beleza do amor carnal.
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 Segundo a diretora Farahani, a decisão de fazer essa mistura de 

documentário e ficção surgiu durante as próprias entrevistas e a pesquisa do 

filme, pelo fato de que a poesia perpassa toda a cultura do país: 

Hoje, se você pede a um iraniano para definir o amor, a resposta 
vai ser inevitavelmente uma referência poética, Eles não vão 
falar sobre o próprio passado ou as próprias experiências, mas 
vão escolher uma metáfora poética. A poesia é de importância 
fundamental no Irã. Ela está onipresente no cinema, na 
pintura, e, mais generalizada, está embebida na cultura de 
cada e todo indivíduo. Sejam políticos ou membros de ordens 
religiosas, todos eles se referem continuamente à poesia. É 
impossível falar de amor e, portanto, de sexualidade, sem 
falar em termos de poesia.3 

  Além disso, aproveitando que o poema de Iraj Mirza não disfarça a 

dimensão do amor carnal, Farahani procurou, por meio dele, enfatizar as atuais 

contradições numa sociedade que tradicionalmente combinava de forma tão 

interessante a cultura, a religião islâmica e a arte de amar. E justamente essa 

parte ficcional dialoga o tempo todo com a documental, geralmente com um tom 

bastante crítico e, às vezes, até irônico. Mitra Farahani brinca com a estrutura 

plano-ponto de vista. Por exemplo, num dado momento da ficção em Super-8, 

a deusa Zohre observa, através de um arbusto, o belo e desnudo Manoucherh 

tomando banho de rio. Corta-se do olhar dela para o de uma iraniana da Teerã 

atual, fumando e muito maquiada, que olha um outdoor. Nele, um belo homem de 

paletó está sentado na beira de uma praia numa pose sedutora. Num momento 

posterior, Zohre anda atrás de Manoucherh. Logo se corta para uma imagem 

documental de uma mulher de chad´or4 andando atrás de um homem em Teerã. 

Farahani parece inferir que as iranianas do presente são as mesmas do passado 

mítico. Ao mesmo tempo, no início do filme, a deusa mítica parece se espantar 

com o destino de suas descendentes: ela acorda, abre os olhos e vê imagens de 

casais do presente, de mulheres cobertas pelos chad´ors.
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As duas partes, ficcional e documental5, também dialogam a partir dos 

assuntos tratados nas entrevistas. Após o veterano falar em “punição para 

os adultérios”, vemos na ficção um homem cheio de serpentes indo atrás de 

Zohre. Num plano seguinte, Zohre dorme com uma serpente passeando pelo 

seu corpo. Corta-se para a parte documental, em que outro homem fala sobre 

o princípio da punição.

Em A cor do amor, Maryam Kershavarz faz, segundo o conceito de 

Fernando Andacht (2004), uma “representação audiovisual do real” que se baseia 

no “chamamento indicial” ou index appeal. Andacht reúne, neste conceito, tanto 

documentários, como Edifício Master, de Eduardo Coutinho, quanto os reality 

shows. Esse index appeal tem como base o suposto caráter indicial dessas 

representações do real, que apontariam com a força de uma hipnose para o 

seu objeto e que produziriam no espectador certo “conhecimento carnal”. Assim, 

o espectador sofreria um efeito quase táctil de estar, através daquele produto 

midiático, em contato com o autêntico. Do mesmo modo, as pessoas anônimas 

presentes nas imagens estariam ali mais como uma evidência existencial, com 

toda a linguagem não verbal da imagem (os gestos, as emoções etc.), como 

uma possibilidade a mais de acesso às suas almas. Além disso, há também 

uma tendência atual de se considerar a vida cotidiana como objeto de fascínio 

e mesmo como arte. É como se o espectador do documentário A cor do amor 

pudesse, de certa forma, atingir o “verdadeiro Irã” por meio do dia a dia daquelas 

pessoas comuns e anônimas.

Os tipos anônimos que aparecem são, em sua maior parte, pessoas da 

família da própria diretora Maryam Keshawarz6. Com efeito, vê-se que há uma 

relação de proximidade entre a câmera e a pessoa filmada: o entrevistado se dirige 

à câmera, brinca com a cineasta, oferece-lhe um chá. Observa-se aí também outra 

tendência atual: a de expor a própria intimidade ou de parentes próximos, algo 

desenvolvido graças aos  blogs, que se tornaram uma forma bastante difundida 

de comunicação, inclusive, e especialmente, no Irã. Tanto o filme de Keshawarz 

como os blogs correspondem ao que André Lemos (2002) chama liberação 
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do polo emissor da ditadura dos mass media, intenção que tinha a diretora ao 

realizar o documentário. No caso dos blogs no Irã, mais do que isso, é uma forma 

de liberdade de expressão no interior de um Estado teocrático. O controle da 

informação, seja pelos mass media ou pelo governo, favorece também, segundo 

vários autores citados por André Lemos, um desejo de expressão pessoal e 

de conexão com os outros como reação a esse controle e ao esvaziamento do 

espaço público. Assim, a publicização de si torna-se uma forma de construção 

identitária. É o que Goffmann (apud: LEMOS, 2002) chama “apresentação do eu 

na vida cotidiana”. Com efeito, os participantes do filme de Maryam Keshawarz 

são mostrados acordando de manhã, as mulheres em casa estão com roupas 

comuns (sem as blusas de manga compridas ou os lenços no cabelo – o véu ou 

hejab), uma delas está sempre chupando um pirulito (na foto abaixo) enquanto 

sua mãe costura, outra arruma o filho para sair etc.

É importante dizer que toda essa liberdade de vestimenta das mulheres 

perante o vídeo só foi possível, muito mais do que pela intimidade familiar com a 

diretora, pelo fato de que o filme é uma produção americana, que, além de não 

passar pelo crivo do governo iraniano, não teria o objetivo de ser exibido no país, 

mas, sim, nos Estados Unidos, em festivais e em países ocidentais. Também em 

Tabous – Zohre  & Manouchehr, vemos algumas entrevistadas sem véu.

Muitos diretores iranianos observam que, em seus filmes, cenas de 

mulheres em interiores não são, nem um pouco, realistas para uma plateia 

iraniana, já que dentro de casa elas deveriam aparecer sem o véu. Com efeito, de 

acordo com o código islâmico, as mulheres podem aparecer sem o véu somente 

para seus maridos, filhos, pais ou irmãos ou outras mulheres. Isso acontece dentro 

de casa, se não há uma visita masculina, mas não é possível na tela do cinema, 

pois elas estariam expostas a observadores masculinos que não pertenceriam 

ao círculo familiar (MELEIRO, 2006). Como afirma Alessandra Meleiro (2006), o 

cineasta iraniano Mohsen Makhmalbaf argumenta ainda que o uso do véu dentro 

de casa poderia indicar justamente falta de intimidade ou a existência de uma 

disputa entre a mulher e o marido.
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Para fugir dessa sensação de irrealidade ao mostrar mulheres com véu em 

interiores, o cineasta iraniano Abbas Kiarostami lançou mão, no seu filme Ten (Dez, 

de 2002), de um artifício bastante interessante: a opção por cenários insólitos, 

mas plausíveis, como o interior de um carro. É aí que se dá a discussão entre uma 

mulher e um homem expondo os temas da questão feminina e da sexualidade. 

Esse mesmo procedimento foi utilizado pela atriz e discípula de Kiarostami, Mania 

Akbari, em seu filme 20 dedos (curiosamente, também de 2004, como A cor do 

amor) e, posteriormente, na sequência 10+4 (2007).

É interessante notar que o uso de procedimentos que lembram o 

documentário em filmes de ficção seja bem característico do cinema iraniano. 

O próprio Abbas Kiarostami (apud: GAUTHIER, 2000) considera que, seja 

documentário ou ficção, o filme como um todo é uma grande mentira, mas o 

importante é que as mentiras sejam, de algum modo, verdadeiras e a grande 

arte do cineasta é fazer com que o público acredite nelas. Para ele, que uma 

parte seja documentário, a outra reconstituída, isto é apenas o método de 

trabalho do cineasta.

Tanto o citado filme de Kiarostami quanto 20 dedos, de Akbari, são 

filmes de ficção� em que a questão da sexualidade e da relação entre homens e 

mulheres é levantada, mas de maneira bem mais sutil do que nos documentários 

de Keshawarz e Farahani. Talvez essa seja uma marca do hibridismo do olhar 

dessas diretoras, o fato de tratarem de determinadas questões de forma muito 

mais direta na forma de documentário.

Outro motivo para a maior sutileza de Kiarostami e Akbari é que os filmes 

feitos dentro do Irã passam por controle do Estado tanto na produção, como na 

distribuição e exibição. É necessário obter uma permissão de produção para se 

conseguir os subsídios do Estado. Depois de filmado e editado, o material sofre 

nova avaliação para conseguir o certificado de exibição. Para escapar ao controle 

sobre o conteúdo e às consequentes concessões, muitos importantes cineastas 

iranianos, como Mohsen Makhmalbaf, o próprio Kiarostami, Jafar Panahi e Babak 
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Payami, procuram financiamentos com produtores estrangeiros. Mesmo assim, 

para serem exibidos dentro do Irã, os filmes ainda precisam obter o certificado de 

exibição (MELEIRO, 2006).

Também Makhmalbaf explorou a temática da atração sexual e realizou, 

em 2005, um filme de ficção, cujo título em inglês é Sex and philosophy (Sexo e 

filosofia). A história se passa no mais liberal Tadjiquistão, onde também o filme foi 

rodado e produzido, e trata do encontro de um homem com quatro ex-amantes 

e das lembranças dos momentos da atração inicial por cada uma delas. Há uma 

sequência em que se insinua que um casal terá uma relação sexual, coisa que 

dificilmente Makhmalbaf conseguiria filmar ou exibir sem cortes no Irã.

No caso dos documentários A cor do amor e Tabous – Zohre & Manouchehr, 

ambos foram produzidos por cineastas que não moravam no Irã e cujo público-

alvo foi, a princípio, o público ocidental. Portanto, não há preocupação em se 

fazer concessões para se conseguir um certificado de exibição no Irã. No caso 

de Tabous, só foi exibido no Irã clandestinamente, de forma privada e para 

poucas pessoas. Mais do que simplesmente parte da tendência de caráter indicial 

(identificada por Andacht) ou de pura exposição da intimidade, tais documentários 

buscam construir para o seu público uma nova imagem do Irã, procurando ao 

máximo expor as suas contradições. Assim, possuem também um objetivo político.

Em relação à temática, o filme de Mitra Farahani se concentra na questão 

da virgindade e do sexo antes do casamento. Entre os entrevistados, seja para 

o religioso, seja para os homens jovens e até, incrivelmente, para a prostituta e 

o transexual, a manutenção da virgindade até o casamento é palavra de ordem. 

O transexual, que, por sua condição, tem a capacidade de reunir, ao mesmo 

tempo, o ponto de vista de um homem e de uma mulher, revela uma concepção 

bem tradicional do que seja uma moça. De minivestido, afirma que uma mulher 

“deve ser decente e levar uma vida respeitável” e que, embora mantenha relações 

sexuais, pretende permanecer virgem até o casamento. 
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Também virgem é a prostituta, pois ela ainda pretende se casar. Fazendo 

um apanhado geral sobre a sexualidade iraniana antes do casamento, ela afirma 

que “não importa o que se faça, desde que seja virgem”.

O que não quer dizer que todos concordem com isso, como a adolescente 

que quis perder a virgindade para se livrar da infância ou a jovem que afirma ser 

muito importante ter experiência antes do casamento, embora ela própria não 

tenha tido coragem.

E, como em todo ambiente de repressão, há os subterfúgios, como o 

sigheh, um casamento temporário de acordo com as regras da religião. Recitar 

três versículos basta para se conseguir a permissão de ter relações sexuais. 

Depois disso, tanto o homem como a mulher estariam livres para se casarem 

novamente. Há sempre o subterfúgio da cirurgia de restauração de hímen. Como 

afirma a diretora do filme em entrevista à revista Elle (2004), a opressão é muito 

ambígua, “todo mundo leva uma vida dupla em Teerã. E todo mundo sabe que 

todo mundo tem uma vida dupla”.

Já o filme de Maryam Keshawarz é mais geral, busca as concepções de 

pessoas de várias faixas etárias sobre o amor e sobre a questão dos casamentos 

arranjados. Uma das mulheres entrevistadas, Sara, na faixa entre os trinta e os 

quarenta anos, considera uma “sorte” ter se casado com um namorado, mas 

pondera também que o casamento é sempre uma loteria, que nunca se consegue 

conhecer bem a pessoa antes de dividir o mesmo teto. Por sua vez, Ehson, o 

marido, conta sobre o confronto com a família, que não aceitava a noiva.

Assim como Ehson, os jovens iranianos atuais enfrentam muitas 

dificuldades na paquera. Sempre há a presença de policiais que têm o poder de 

interceptar alguém por causa de uma simples troca de olhares. Mesmo assim, 

eles aproveitam o festival religioso da Ashura, retratado no documentário, quando 

as ruas ficam apinhadas até tarde, para driblar a vigilância.

Dentre as jovens está Azadeh, que recebe cartas de um pretendente, 

Ahmad, o qual sofre com as dificuldades para conseguir um encontro com ela. Uma 
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outra jovem, Zari, se dirige ao encontro com um pretendente arranjado, embora 

não muito entusiasmada. Maryam Keshawarz mostra que a nova geração não se 

casa mais tão cedo e, portanto, tenta enfrentar a família, procurando encontrar um 

companheiro de sua própria escolha. No retrato dessas histórias, o documentário 

toma ares de ficção, como ao acompanhar as tentativas de encontros entre Azadeh 

e Ahmad, fazendo com que o público torça por um final feliz como normalmente 

em filmes de histórias de amor.

A última entrevistada de Maryam é Sharbanoo, a avó da diretora. Ela 

pertence, portanto, a uma geração na qual era comum o casamento arranjado 

na adolescência. Sharbanoo casou-se aos doze anos e, aos dezesseis, já tinha 

um filho de dois anos. Seriam, a olhos ocidentais, condições completamente 

desfavoráveis para uma vida em comum feliz. Entretanto, a viúva professa, até 

hoje, um imenso amor pelo marido com quem vivera toda uma vida.

Em entrevista, Maryam Keshawarz conta que o Irã mudou muito nos últimos 

anos. Antes, as mulheres só podiam sair com os chad´ors pretos, que deveriam 

cobrir todo o cabelo e o corpo. Agora, como são mostradas no filme (e também 

na foto do próprio cartaz do filme, abaixo), usam calça jeans superapertadas e, 

na cabeça, lenços de cores variadas que deixam os cabelos, na maior parte, à 

mostra. Ela atribui a promessa de grandes mudanças, nas questões do amor e do 

casamento, ao fato de 70% da população do Irã ter menos de 30 anos.

Por sua vez, perguntada pela revista Elle onde gostaria de morar, Mitra 

Farahani responde: “no Irã”. Com isso, ela gostaria de mostrar ao mundo que “viver 

em Teerã não se resume a se submeter a uma opressão religiosa inadmissível”. É 

o que inferimos da festa retratada em seu documentário, em que a liberdade das 

conversas entre os amigos não deve em nada a qualquer festa no Ocidente.

Assim como os vários livros de autoras do Oriente Médio a que nos 

referimos no princípio, as diretoras Maryam Keshawarz e Mitra Farahani tentam 

discutir uma análise menos simplista de temas socioculturais (no caso, as questões 

da sexualidade) que contemple justamente a diferença do Outro e do seu olhar. 
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1. Tabous – Zohre & Manouchehr, França/Irã; direção: Mitra Farahan; atores: Coralie Revel, Sophiane Benrezzak; 70’, cor, 
35mm, 2003; Rangeh Eshgh (A cor do amor), Irã/EUA; direção: Maryam Keshavarz; 70’, cor, Betacam SP, 2004.

2. Recentemente, foi apresentado também, no Festival do Rio 2007, o documentário Jihad do amor, dirigido por Parvez 
Sharma, homossexual e muçulmano, que mostra as dificuldades de homossexuais masculinos e femininos, no mundo 
islâmico, de conciliar a opção sexual com a religião.

3. Entrevista disponível no site dos arquivos da Berlinale de 2004, onde o filme foi apresentado na mostra Panorama. 
Tradução nossa.

4. Chad´or é uma vestimenta feminina de cor preta, que cobre todo o cabelo e grande parte do corpo, só deixando o rosto à 
mostra.

5. Resolvemos classificá-las dessa forma esquemática para efeito do texto.

6. Também no documentário de Mitra Farahani, quase todos os entrevistados eram conhecidos da diretora.

7. 10 + 4 já se assume como documentário. Nele são levantadas também questões de sexualidade, mas o objetivo principal 
é acompanhar a luta da própria diretora Mania Akbari contra o câncer.

http://www.berlinale.de/en/archiv/jahres archive/2004/02_programm_2004/02_Filmdatenblatt_2004_20041413.php
http://www.berlinale.de/en/archiv/jahres archive/2004/02_programm_2004/02_Filmdatenblatt_2004_20041413.php
http://www.marakeshfilms.com
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A casa de Alice: uma poética do doméstico e do cotidiano

Genilda Azerêdo (UFPB)

A casa é certamente um topo recorrente quando pensamos em 

representações e construções de espaços na tradição literária e fílmica. Gaston 

Bachelard (1974, p. 355), em sua Poética do espaço, associa a imagem da casa 

à “topografia do nosso ser íntimo” e argumenta que “quando nos lembramos 

das ‘casas’, dos ‘aposentos’, aprendemos a ‘morar’ em nós mesmos”. A relação 

estabelecida entre a casa e seus habitantes – segundo Bachelard (1974, p. 355), “a 

imagem da casa está em nós, assim como nós estamos nela” – pode ser ilustrada 

por meio de inúmeros exemplos literários. Um exemplo que me vem logo à mente 

é o conto “The fall of the house of Usher” (“A queda da casa de Usher”), de Edgar 

Allan Poe, que leva ao extremo a associação entre casa e habitante, ao criar uma 

relação especular entre “house” e “Usher” (termos que contêm quase as mesmas 

letras), de modo a sugerir uma falta de limite entre a “família” e a casa que a 

abriga. Outro exemplo significativo (neste caso, irônico) é o romance The house of 

mirth (A casa da alegria/do riso), da escritora americana Edith Wharton, que conta 

a trajetória de Lily Bart, personagem sem-teto, solta no mundo, cuja densidade 

psicológica é construída, sobretudo, por meio dos espaços transitórios que habita 

e da busca incessante por uma casa e pela possibilidade de formar uma família.

Na tradição literária poética, também são inúmeros os exemplos que 

contribuem para um alargamento dos sentidos de um imaginário da casa. 

Como ilustração, cito também dois: em “A mulher e a casa”, João Cabral de 
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Melo Neto cria toda uma relação metafórica entre os recantos interiores do 

corpo feminino e os espaços interiores de uma casa; nesse poema, a mulher é 

vista como possuidora de “estâncias aconchegadas, / paredes bem revestidas 

/ ou recessos bons de cavas”, exercendo sobre o homem efeito igual ao da 

casa: “a vontade de corrê-la / por dentro, de visitá-la”. O outro exemplo vem de 

Adélia Prado, com um poema chamado “Impressionista”, cujo título já anuncia 

a densidade visual dos seus versos: 

 Uma ocasião,

 meu pai pintou a casa toda

 de alaranjado brilhante.

 Por muito tempo moramos numa casa,

 como ele mesmo dizia,

 constantemente amanhecendo.

No filme de Chico Teixeira, A casa de Alice (2007), o espaço da casa (a 

partir do próprio título) possui função proeminente e pode ser compreendido 

como metonímia de família, de domesticidade.1 O filme retrata, em tom 

documental, distanciado e densamente realista, o cotidiano dos habitantes da 

casa. A primeira sequência flagra um olhar sobre os vários cômodos – momento 

em que a família ainda dorme – para, em seguida, acompanhar “o amanhecer 

das criaturas”.2 De modo significativo (e já para marcar a relação funcional 

entre dona Jacira, como a mãe de Alice se chama, e a casa), o quarto de dona 

Jacira (em oposição aos outros) é mostrado vazio, sem dona Jacira. Embora 

ainda seja cedo da manhã, cabe a ela a compra do pão (algo simbólico, pois, 
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como saberemos depois, o preparo das refeições será também sua atribuição). 

Na sequência, vemos dona Jacira varrendo a casa, e, em seguida, às voltas 

com um rato que atravessou a área de serviço. A opção por primeiro mostrar o 

espaço e, só depois, a personagem é relevante para indiciar a invisibilidade e 

insignificância de dona Jacira naquele ambiente.

Ironicamente, embora dona Jacira possua a casa (não apenas porque a 

casa é propriedade sua, no papel e na lei, mas porque a casa funciona e ganha 

vida principalmente a partir dela), a casa (no sentido de família) não a acolhe. O 

espaço em que ela é vista de modo mais recorrente é a área de serviço, onde se 

encarrega da roupa da família (seja para lavar ou passar). Dona Jacira também 

é frequentemente mostrada na cozinha, lavando louça. Quando transita pela 

casa, é para recolher roupa suja, meias e camisetas espalhadas pelo chão. Essas 

cenas, em que aparece cuidando da roupa, são repetitivas e esta é uma tarefa 

que lhe permite descobrir as traições do genro, sempre com fotos de mulheres 

com seios à mostra na carteira. Como não poderia deixar de ser, o recurso da 

repetição revela a mesmice e a rotina das atividades domésticas e ganha status 

de recurso estilístico, sendo materializado, ao longo do filme, de modos diversos: 

por meio do rádio (sempre o mesmo programa); da TV (que fica ligada mesmo 

sem espectador; mesmo com espectador, ninguém sabe o que vê); das relações 

fracassadas (Alice-Lindomar; Carmem-Nilson; Alice-Nilson); das mentiras; das 

fantasias; das traições do marido.

O filme A casa de Alice tem seus sentidos atrelados ao movimento banal 

do cotidiano. Segundo Michel de Certeau (2005, p. 31), 

o cotidiano é aquilo que nos é dado cada dia (ou que nos cabe 
em partilha), nos pressiona dia após dia, nos oprime, pois 
existe uma opressão no presente. Todo dia, pela manhã, aquilo 
que assumimos, ao despertar, é o peso da vida, a dificuldade 
de viver, ou de viver nesta ou noutra condição, com esta 
fadiga, com este desejo. O cotidiano é aquilo que nos prende 
intimamente, a partir do interior. 
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Estas reflexões acabam por instaurar uma ambiguidade na realidade 

cotidiana, fazendo-a, ao mesmo tempo, ordinária, normal, previsível (a repetição 

da expressão “todo dia” ou “dia após dia” dá bem a medida desta aparente 

normalidade) e também saturada da subjetividade inerente aos desejos, às 

frustrações, ao tédio, às angústias. 

O filme de Chico Teixeira parece ter captado, de modo efetivo, essas nuances 

contraditórias do cotidiano, na medida em que (parafraseando Fernando Pessoa) 

constrói-se sobre um nada que é tudo, pois, como conceber a vida, a existência, 

fora do cotidiano? Maurice Blanchot (2007, p. 237), em suas considerações 

sobre “A fala cotidiana”, afirma que um traço essencial do cotidiano é que “ele 

não se deixa apanhar”,,estando em constante movimento, sem começo nem fim, 

sempre a escapar. O cotidiano, segundo Blanchot, “pertence à insignificância, e o 

insignificante é sem verdade, sem realidade, sem segredo, mas é talvez também 

o lugar de toda significação possível”. 

Ora, se o cotidiano já oferece esta dificuldade de apreensão no contexto 

de experiência de vida de cada um, quando pensamos na representação e 

construção deste cotidiano no plano estético, tal dificuldade parece se adensar, 

porque entra em questão a escolha das estratégias adequadas à transmissão 

de uma experiência que, de tão comum e ordinária, parece não oferecer atrativo 

nenhum, correndo o risco de produzir nenhum efeito sobre o espectador. Maya 

Deren (1992, p. 70), ao discutir a relação entre o cinematógrafo e o uso criativo da 

realidade, diz que o cinema “deve criar uma experiência total ao máximo a partir 

da natureza do instrumento, de modo que o resultado seja inseparável de seus 

meios”3. Essa consideração nos faz perguntar como se dá, no filme em questão, 

a relação entre a experiência do cotidiano e os meios específicos da linguagem 

fílmica que a materializam.

Voltemos às experiências tornadas visíveis na narrativa fílmica. Com 

exceção de dona Jacira, que permanece em casa todos os dias (só sai para a 

feira ou para eventual consulta médica), os outros membros da família possuem 
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um elo com o mundo de fora, seja por meio do trabalho (Alice, por exemplo, é 

manicure), do estudo (dois dos filhos encontram-se em idade escolar) e dos 

modos de “sobrevivência” que cada um adota: o filho mais velho, que trabalha 

no exército, faz programa com outros rapazes; o filho do meio vive chegando em 

casa com objetos (sapatos, óculos, disk man) que parecem furtados; o pai vive 

arranjando amantes. No entanto, são as cenas que acontecem dentro da casa 

que dominam o filme.4

 E o que realmente acontece dentro da casa? O que acontece dentro de 

uma casa? O filme de Chico Teixeira nos faz enxergar – e de modo mais demorado 

possível – tanto o que é ordinário na vivência e convivência diária (acordar, ir 

ao banheiro, fazer refeições, conversar, silenciar, dormir, ver TV, sair, chegar, 

discutir, chorar) quanto nos dá a ver – ainda que sem alarde, sem arrebatamento, 

sem estridência – aquilo que realmente faz a diferença. Ou seja, em meio ao 

“não se passa nada” do cotidiano, em meio à aparente imobilidade do cotidiano 

(BLANCHOT, 2007, p. 239), o espectador do filme pode captar vislumbres de 

humanidade; e Blanchot (2007, p. 241) afirma que “o cotidiano é humano”. Não é 

à toa que numa das cenas do filme, Alice se define como “de carne e osso”. Ainda 

segundo o autor: “[o cotidiano] parece ocupar toda a vida, é sem limite e fere 

de irrealidade qualquer outra vida. Mas eis que sobrevém uma brusca claridade. 

‘Algo se acende, surge como um clarão sobre os caminhos da banalidade... é o 

acaso, o grande instante, o milagre’” (BLANCHOT, 2007, p. 240). 

Na casa de Alice, é dona Jacira, a mãe de Alice, quem melhor representa 

esta claridade sobre a banalidade cotidiana. A sequência inicial do filme, como 

dissemos, é relevante para anunciar sua importância quanto às “artes de fazer 

e de nutrir”, atividades que ganharão cada vez mais espaço ao longo do filme. 

É dona Jacira quem compra o pão, prepara as refeições, faz as compras, cuida 

da roupa, enfim, quem cuida da casa. Dona Jacira é aquela “que trabalha para 

dar forma ao mundo, para fazer nascer a alegria do efêmero” (CERTEAU, 2005, 

p. 296-297). No entanto, com exceção de Alice (sua filha), ninguém parece notar 

a relevância de seu trabalho. Na verdade, num primeiro momento, ninguém (do 
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universo diegético, em oposição ao espectador) parece perceber sequer sua 

presença, até porque o filme adota uma tonalidade de contenção e despojamento 

de recursos / estratégias de linguagem que se coaduna com a suposta invisibilidade 

inerente ao próprio cotidiano. Tais estratégias adensam características relevantes 

da realidade doméstica, a exemplo do seu caráter imóvel, repetitivo, banal, 

contribuindo para provocar um efeito de desconforto e tédio no espectador: é 

o caso, por exemplo, de determinados enquadramentos que ressaltam a vida 

opressiva dos personagens; é o caso do tempo (longo, demorado) de registro de 

determinadas cenas, fazendo-nos lembrar as palavras de Deleuze (2005, p. 16) 

sobre o fato de que “as situações mais banais ou cotidianas liberam ‘forças mortas’ 

acumuladas, iguais à força viva de uma situação-limite”; o uso dos planos fixos; a 

ênfase nos diálogos mecânicos e lacônicos; em outros momentos, a ausência de 

diálogos; a recorrência dos silêncios (lembrar, ainda, que a única música presente 

no filme é a música diegética, ouvida por dona Jacira pelo rádio, ou por um dos 

filhos, via disk man). A ausência de trilha sonora contribui para tornar ainda mais 

manifesto o cotidiano e o tédio a ele atrelado. A este respeito, cabe ao radinho de 

dona Jacira (que já aparece numa posição de centralidade, em meio à mobília 

simples, quando seu quarto é mostrado pela primeira vez) a função de oferecer 

um universo paralelo àquele existente na casa: o rádio, sempre ligado, produz o 

elo entre o mundo de fora e o mundo confinado e demasiado doméstico de dona 

Jacira, trazendo um pouco de novidade e ajudando a quebrar o ritmo de mesmice 

e monotonia de que aquele cotidiano é impregnado.

O momento das refeições quase sempre constitui oportunidade para a 

revelação de conflitos e de informações adicionais sobre os personagens. É 

durante tais encontros que sabemos sobre o autoritarismo do filho mais velho 

(que reclama do cigarro da mãe, se apropria dos objetos do irmão, reclama 

da avó por não pronunciar seu nome corretamente); sobre a facilidade com 

que o pai expõe sua atitude machista, demonstrada pela forma desrespeitosa 

como se refere às mulheres, e a naturalidade com que os filhos partilham de 

tais “ensinamentos”; sobre a dura realidade da falta de dinheiro (a simples falta 
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de mamão, durante o café da manhã, faz eclodir um dos momentos de maior 

transbordamento emocional do filme).

As sequências narrativas que focalizam o trabalho de Alice servem como 

contraponto à caracterização da Alice-mãe, da Alice-filha, da Alice-esposa (enfim, 

da Alice doméstica). Através dos diálogos entre Alice e Carmem, podemos ter 

acesso à Alice-mulher, com suas fantasias e as frustrações de um casamento no 

que se refere à vivência satisfatória da sexualidade. Alice é uma mulher bonita, 

que se cuida, trabalha honestamente para manter a casa, e que possui uma 

sexualidade viva, estimulada pelo re-encontro com Nilson (antigo namorado) e a 

possibilidade de uma nova vida ao seu lado. Na verdade, a referência à questão 

da sexualidade aparece em níveis diversos na narrativa fílmica, seja para ressaltar 

sua relevância em relação àquilo que se concebe também como humano – e, 

neste caso, situa-se a delicada representação do desabrochar sexual do filho 

mais novo –, seja para aludir às experiências do filho-michê, do marido-amante 

de “Lolitas” e do eventual “namorado”, que apenas reproduz o comportamento 

machista dos outros homens. 

Por outro lado, em meio aos fracassos quanto à união da família e quanto 

às trajetórias de sonho de cada um, o filme também apresenta “milagres” de afeto: 

a cumplicidade entre Alice e a mãe (a sequência quando voltam do médico, e Alice 

acolhe o braço da mãe, é sintomática); o carinho de Alice com o filho caçula; a 

relação afetuosa (ainda que com lições questionáveis) do irmão mais velho com 

o mais novo; o conserto do abajur, por um dos netos, para a avó; o gesto do neto 

mais velho, ao levar a avó para a cama, tarde da noite. Estes gestos, porém, são 

esporádicos. Numa das cenas iniciais, Alice se queixa à vizinha (na verdade, um 

dos vários “casos” de seu marido) quanto ao contexto demasiado masculino da 

casa, e diz sentir falta de uma mulher com quem conversar; o marido, por sua 

vez, reclama da cumplicidade entre Alice e a mãe (“lá estão as duas, outra vez, a 

conversar na cozinha”).

O tom contido, de distanciamento emocional, adotado pelo filme, que não 

julga nem avalia o comportamento dos personagens – apenas os mostra em meio 



305

A expressividade poética no cinema
A

 c
as

a 
de

 A
lic

e:
 u

m
a 

po
ét

ic
a 

do
 d

om
és

tic
o 

e 
do

 c
ot

id
ia

no
 -

 G
en

ild
a 

A
ze

re
do

à vida –, parece querer dizer que, de um jeito ou de outro, estão todos na batalha 

por sua cota de existência. Em meio ao caos, é dona Jacira quem testemunha 

tudo e emudece, optando por uma “união familiar” cujo desmoronamento parece 

irreversível. Dona Jacira não provê a casa apenas (se isto já não se constituísse 

vital) de conforto material (roupa lavada; casa limpa; comida na mesa); ela também 

silencia em relação ao comportamento canalha do marido para com sua filha; em 

relação às atividades clandestinas do neto mais velho; em relação à prática do 

furto do outro neto. Quando questiona por que a filha havia dormido no sofá, “em 

vez de na cama quente, ao lado do marido”, dona Jacira se desnuda em sua 

crença ingênua. “Cama quente”, aconchego, é tudo que aquela casa não tem.

Gaston Bachelard (1974, p. 359), na Poética do espaço, afirma que “sem 

a casa, o homem seria um ser disperso. [A casa] mantém o homem através 

das tempestades do céu e das tempestades da vida, [constituindo-se] corpo e 

alma”. Na casa de Alice, não há tal proteção contra a dispersão do sujeito: de 

um modo ou de outro, estão todos à deriva, agindo às escondidas, movendo-se 

no pouco espaço que lhes cabe (e o dinheiro e o desodorante escondidos, pelo 

filho mais novo, por trás da gaveta, também são reveladores de uma falta de 

espaço livre, advinda da carência material, da dificuldade financeira). Em meio 

ao caos dispersivo, é dona Jacira quem promove o aparente equilíbrio da casa. 

Quando, ao final da narrativa, o genro e um dos netos a internam no asilo, a casa 

é de novo mostrada, tal como no início do filme, através de seus vários cômodos. 

Diferentemente do início, a casa agora está vazia, imunda, caótica, silenciosa. A 

casa não é mais de Alice, nem da mãe de Alice: a casa faz-se metáfora de uma 

degradação ética e de valores preciosos, que aponta para uma destruição maior, 

desmonte afetivo, associada à descrença na vida (quando pensamos em Alice) e 

ao egoísmo e desumanidade (quando pensamos no pai e no filho).

O filme termina com a constatação de que a casa de Alice “ruiu”. No 

entanto, as sequências paralelas ao final produzem um significado que aponta 

para a possibilidade de enfrentamento dos conflitos, como a dizer que das “ruínas” 

pode surgir a possibilidade de reconstrução: ambas as mulheres têm revelações 
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importantes através do telefone (dona Jacira, enfim, consegue falar com o locutor 

do rádio; Alice se vê novamente traída e desamparada). O uso da montagem 

paralela, ao mesmo tempo em que contrasta a alegria de dona Jacira com o 

desalento de Alice, mostra o resultado positivo da persistência de dona Jacira, 

sugerindo que aquelas mulheres podem, ainda uma vez, recomeçar.
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1. Em “Poética do cotidiano”, Denilson Lopes (2007) considera as relações entre casa, cotidiano e delicadeza/sutileza. A 
discussão do filme de Chico Teixeira, ora apresentada, aponta o cotidiano da casa como algo marcado, sobretudo, por 
embates e conflitos e quase ausência de conforto, estabilidade ou aconchego.

2. “O amanhecer das criaturas” é o título de um poema de Ledo Ivo, cuja última estrofe diz: “O pão à porta,/ depois o leite,/ e 
o erguer dos corpos”. 

3. Tradução minha.

4. A casa de Alice me fez lembrar, numa perspectiva às avessas, o filme de Yasujiro Ozu, Pai e filha (1949), em que a casa 
constitui espaço vital e acolhedor das experiências partilhadas no cotidiano entre pai e filha.
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O poético e o previsível em Não por acaso

Geraldo Carlos do Nascimento (UNIP)

Não por acaso1 é uma narrativa em paralelo. O filme articula-se em torno 

de duas histórias que, em vários pontos, se encontram ou entram em choque, 

a exemplo do que acontece nas ruas da cidade com as “moléculas” que nelas 

circulam, para usar a metáfora explorada pelo engenheiro de tráfego Ênio, um 

de seus protagonistas; ou, ainda, como ocorre com as bolas de bilhar na mesa 

de sinuca de Pedro, o protagonista da segunda história – considerando-se a 

ordem de entrada. 

As vidas desses personagens, ao se cruzarem, acabam por iluminar, e, de 

certa forma, explicitar, uma a outra, como formas espelhadas que se multiplicam 

na arquitetura e circuitos da cidade, que remetem a conteúdos outros além das 

imagens, sem deixarem, no entanto, de ser previsíveis. Ambos os protagonistas 

são afetados por um mesmo acontecimento trágico e têm, por assim dizer, 

“renascimentos” parecidos – fatos, certamente, determinados pelas injunções da 

cidade que habitam. A ex-mulher de Ênio, com quem tem uma filha, perdeu a vida 

no trânsito no mesmo acidente em que morre a companheira de Pedro. Ambos 

dedicavam amor quase obsessivo ao trabalho, particularmente às “maquinações” 

que envolviam seus afazeres. Ambos, ainda, renascem por vias de um novo amor: 

Pedro, por uma nova mulher; Ênio, pela descoberta da filha já adolescente. Essas 

articulações, que, no plano discursivo da narrativa, afloram espelhadas como 

estruturas em abismo, permitem identificar – é para isso que pretendemos chamar 
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a atenção – como a poesia emerge da narrativa para ir além, tanto considerando o 

plano de expressão2, constituído pelas imagens, quanto o plano de conteúdo, que 

delas resultam. Com isso, o filme adquire uma nova dimensão, capaz de abrigar, 

paradoxalmente, o poético e o previsível. 

Duas histórias

Com dois protagonistas, o primeiro, Ênio, um engenheiro de tráfego 

quarentão e solitário, que, após a morte da ex-mulher, no referido acidente de 

trânsito, vê-se na contingência de assumir a filha adolescente que mal conhecia.  

O outro, Pedro, um marceneiro com cerca de trinta anos, que vive com a namorada 

num quarto e sala nos fundos da marcenaria, onde fabrica, como anteriormente 

fizera o pai − de quem herda o ofício, a propriedade e a tradição − mesas de bilhar.

Uma coincidência trágica, como já foi aludido, conecta essas duas 

histórias. Mônica, ex-mulher de Ênio, por quem ele nutria ainda uma forte ligação 

emocional, e Teresa, namorada de Pedro perderam a vida no mesmo acidente: 

Mônica, com o furgãozinho vermelho de sua livraria, atropela Teresa, estudante de 

antropologia e fotógrafa amadora, que estava a caminho de uma biblioteca, como 

costumeiramente fazia. Na sequência do atropelamento, ao bater o carro numa 

caçamba de entulhos, Mônica também perde a vida.

A partir desta sequência, que constitui um ponto de virada narrativo, as 

duas histórias se cruzam. Nos primeiros vinte minutos, aproximadamente, do filme, 

até o acidente, desenvolve-se o que se pode considerar a apresentação de Ênio.  

O filme inicia-se com uma longa tomada de helicóptero da cidade de São 

Paulo e termina sobre o deslocamento de um velho Monza rodando no elevado 

conhecido como Minhocão. No volante encontra-se Ênio que está a caminho, 

como descobrimos pouco depois, do trabalho: o escritório de uma companhia 

de controle de tráfego, de onde, diante da tela de um terminal de computador, 

controla um setor do trânsito da cidade. Ele é metódico, circunspecto, melancólico 
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mesmo, como demarcado pela trilha sonora extradiegética que acompanha seus 

deslocamentos e silêncios, e também por suas roupas sóbrias, de tons apagados, 

entre o marrom e o acinzentado.

Acompanhamos Ênio em seu posto de trabalho quando ele avalia as 

consequências para o trânsito da região central da cidade, provocadas por um 

caminhão quebrado; ele procura por alternativas, desviando o fluxo de veículos para 

saídas mais adequadas, com o apoio dos guardas “marronzinhos”, que trabalham 

in loco, mas seguindo orientações que Ênio sugere por rádio, balizando-se pelas 

telas com imagens, mapas e cronômetros de que dispõem para o trabalho.

Graças a uma conversa que teve o chefe, somos informados de que ele 

é engenheiro de tráfego, com pós-graduação, e que fora contemplado como 

vencedor de um prêmio: uma bolsa no exterior (Canadá) por conta de uma 

monografia sobre a “dinâmica dos fluidos”. Mas o que Nogueira quer lhe informar, 

naquele momento, é outra coisa: Mônica, a ex-mulher, ligou e pediu que o amigo 

interviesse para que Ênio conversasse com ela, pois tinha algo importante a tratar 

com o ex-marido. Ênio desta vez se esquivou; mas não pôde escapar de uma 

outra chamada na sala do chefe que, sem mais delongas, passou-lhe o telefone. 

Mônica precisava falar sobre a filha, Bia, já com dezesseis anos, e que queria 

conhecer o pai. Constrangido, Ênio foi ao encontro e ficou de receber, qualquer 

dia, a menina em sua casa.

Numa manhã, ao chegar ao trabalho, chamou-lhe a atenção o aglomerado 

de colegas em frente à tela de um dos monitores. Comentavam o acidente em 

que se perderam duas vidas. Estupefato, reconheceu o furgãozinho vermelho da 

livraria de Mônica e foi correndo para o local: nada pôde fazer.

Depois do acidente, uma cena sensual invade a tela cinematográfica. 

Trata-se de Pedro e Teresa, que estão acordando após uma noite de amor. 

Começa, então, a apresentação de Pedro. Tem cerca de trinta anos e mora num 

conjugado da marcenaria, que herdou do pai, com a namorada, a qual, assim que 
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se levanta, ainda sem se vestir completamente, como que para premiar o amante, 

vai lhe preparar uma omelete; narra com ar um tanto provocador e professoral 

a sequência de procedimentos, para que Pedro aprenda a transformar a iguaria 

num “verdadeiro suflê”. Ele aguarda na cama, como se não fizesse caso, feliz e 

realizado. Depois do café, ela sai para ir à biblioteca, onde prepara uma pesquisa; 

ele encaminha-se para a marcenaria, onde constrói mesas de bilhar. Além de 

competente marceneiro, Pedro é um apaixonado pelo jogo de bilhar, o que o 

levou a dar aulas sobre o tema – foi assim que conheceu Teresa, é isso que fica 

implícito no filme, uma jovem universitária de nível socioeconômico superior ao 

seu. Por incentivo de amigos e da própria Teresa, anima-se a inscrever-se num 

campeonato da modalidade no clube Copa de Ouro. A relação que tinha com o 

jogo, no entanto, não permitia espaço para o acaso: estudava todas as tacadas 

e movimento das bolas na superfície quadrangular da pedra, minuciosamente.  

“O importante”, como dizia para a companheira, “era girar a branca”, a fim de 

enquadrar as bolas-alvo a partir da melhor posição. E fazia esquemas, media, 

repetia tacadas até à perfeição. Pedro, como Ênio, era um homem metódico, 

meticuloso, um tanto tímido, porém, controlador obsessivo.

Sua vida com Teresa, apesar dos reclamos da companheira, que deixou 

um apartamento de mais de duzentos metros quadrados, na requintada região 

da Paulista, em São Paulo, para morar com ele num quarto e sala conjugado 

à marcenaria, ia muito bem, principalmente depois de ele ter resolvido atender 

as solicitações da moça e construiu, num dia, de surpresa, uma estante para 

que ela pudesse guardar seus muitos livros. E fez mais do que isso: organizou 

meticulosamente todo o material. Quando Teresa chegou, ainda amuada por 

conta de uma discussão que haviam tido, foi aquele deslumbre.

E foi numa manhã logo depois, que Teresa sai às pressas, sem tomar café, 

mesmo com Pedro pedindo para que ficasse pelo menos mais dois segundos, que 

a fatalidade aconteceu. Ao atravessar uma rua, Teresa deixa cair alguma coisa 

e volta para apanhá-la. Quando quer atingir o meio-fio do outro lado, um carro 

vem em sua direção em alta velocidade; consegue desviar, mas outro que vinha 
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atrás dele, um furgãozinho vermelho, a apanha em cheio e depois vai bater numa 

caçamba de entulhos... É o furgão de Mônica. As vidas de Pedro e de Ênio, sem 

que o saibam, ficam tragicamente entrelaçadas.

A partir de então, as duas histórias voltam a correr em paralelo, mas 

mantendo, de quando em quando, pontos de contato e similaridades; tais como 

o luto de Ênio e o luto de Pedro; o aparecimento de Bia na vida de Ênio, o 

aparecimento de Lúcia (Letícia Sabatella) na vida de Pedro; a luta frenética de 

Ênio para não perder Bia, a luta desesperada de Pedro para não perder Lúcia.  

No final, a vida de ambos completamente revirada e a leve promessa de alguma 

felicidade, estampada no rosto de Bia, pedalando sua bike ao lado do pai, e do 

sorriso de Lúcia, como que avaliando a loucura de Pedro, que conseguiu chegar 

antes dela e lhe deixou na porta do apartamento um mimo, uma garrafa de café.  

A estrutura em abismo

A duplicação narrativa em Não por acaso, que se evidencia no paralelismo 

das duas histórias e na composição dos protagonistas, confere inicialmente quase 

vinte minutos para caracterizar Ênio e sua história até o acidente, e outros quase 

vinte minutos para caracterizar Pedro, também até o acidente, que é uno em si 

mesmo, mas que se torna duplo em virtude dos pontos de vista que implica, e 

se desdobra em vários outros espelhamentos para constituir uma espécie de 

estrutura em abismo ou, se se quiser, fractalizada. Exemplos mais evidentes:

• o caminhão que quebra e paralisa o trânsito da cidade, provocando uma 

onda de refluxo, que Ênio em seu trabalho tenta, em vão, controlar, é o 

mesmo caminhão que está transportando pedras especiais para Pedro 

construir mesas de bilhar (nesse momento da narrativa nada se sabia 

ainda da fatalidade que marcaria os dois protagonistas);
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• as fotos que Teresa tira do campeonato de sinuca no Copa de Ouro irão 

alimentar as reminiscências de Pedro e lhe permitem um querer recomeçar;

• o apartamento, de mais de duzentos metros quadrados, na região da 

Paulista, que Teresa aluga para ir morar no quarto e sala do namorado, é 

o mesmo que será ocupado por Lúcia, a futura namorada de Pedro; este, 

aliás, a conhece em virtude de um reparo neste apartamento, tarefa pela 

qual se responsabiliza a pedido da ex-sogra;

• no final da história, o trânsito da cidade, bloqueado por Ênio para impedir a 

partida de Bia para o Exterior, também retarda Lúcia e permite que Pedro 

tenha chance de chegar antes dela ao apartamento e deixar-lhe, em frente 

à porta, uma “mesa” posta com o café, e assim reparar a ofensa inominável 

que lhe fizera (Lúcia havia se sentido manipulada, pois descobriu pelas 

fotos que encontrara tiradas por Teresa, que Pedro estava apenas tentando 

reproduzir com ela o antigo relacionamento). Agora, o gesto de Pedro 

descortina uma possibilidade de reatamento do casal.

Tais repetições, reiterações ou, como entendemos, espelhamentos também 

ocorrem para além do percurso temático específico da narrativa constituinte 

da intriga, como na figuratividade3 e nas soluções imagéticas do filme, ou seja: 

na reiteração do ponto de vista de certas tomadas; na repetição dos motivos 

geométricos, seja dos prédios da cidade de São Paulo, seja de suas calçadas, 

ou das platibandas, processos que se configuram aos olhos do espectador como 

possíveis obras do acaso. Interpretação que o título do filme, já antecipadamente, 

se encarrega de negar: não por acaso. 
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Os jogos de saber

O filme de Barcinski convoca vários jogos de saber, se assim podemos 

dizer, a começar pela tese defendida pelo personagem Ênio sobre o “trânsito e a 

dinâmica dos fluidos” ou o saber pragmático de Pedro, herdado da tradição familiar, 

especificamente do pai, que consistia basicamente em contar, medir, calcular – 

caminhos para se atingir se não a perfeição pelo menos o certo, o preciso.

Tanto o saber científico de Ênio quanto o saber prático de Pedro, no 

entanto, não lhes servem nos momentos em que sobrevêm forças inexplicáveis, 

mais sutis ou complexas.

Um outro saber então se instaura. O título Não por acaso parece aludir a 

um saber que vai além das relações de causa e efeito da ciência tradicional. Pela 

teoria do caos, por exemplo, podem-se vislumbrar causas remotas e distantes, 

tão leves que um cientista-poeta pensou no bater de asas de borboletas para 

criar uma metáfora que pudesse aludir à sua figura. No filme, encontramos algo 

desse naipe, para citar um exemplo, no caminhão quebrado, aquele já referido, 

o qual, ao obstruir o fluxo do trânsito no centro de São Paulo, desencadeou um 

processo, uma onda de paralisações, que chega ao Piqueri, bairro nos limites da 

megalópole – caso que Ênio, num momento narrativo posterior, conta para Bia.

Seria o desconhecimento entre essas relações que nos levaria 

a chamar de acasos certos acontecimentos, que, muitas vezes, quase 

insignificantes em sua origem, se potencializam em seu desdobramento, 

podendo dar origem a catástrofes.

Assim, ao longo da narrativa, particularmente até o acidente que vitimou 

suas companheiras, os protagonistas do filme revelaram-se crentes fervorosos 

em seus valores e princípios científicos, a ponto de assumirem comportamentos 

facilmente reconhecidos como obsessivos. Já no final do filme, eles são 

impulsionados por um novo elã que, a despeito de tudo que apreenderam − com 

grande esforço, como confessa Ênio num parêntese reflexivo, numa conversa 
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com Bia, e que também se pode inferir das horas e do empenho em que Pedro se 

dedicava ao estudar o controle da bola branca no bilhar −, os empurra para a vida.

Presença da cidade

A cidade de São Paulo exerce no filme de Barcinski o papel de um actante 

posicional4, que determina à narrativa uma orientação de natureza topológica 

e caracterizada, figurativizada mesmo, por duas imagens básicas: a da fixidez, 

representada pelos edifícios que balizam o corpo fixo da cidade, e o fluxo, 

representado por suas artérias, em movimento permanente, mais ou menos denso 

em função de certas variáveis.

A geometrização dos edifícios, de suas janelas, portas e pisos, em geral 

na forma retangular, insinuam a base científico-racional de sua construção e, ao 

mesmo tempo, certo enclausuramento, considerando-se seu plano de conteúdo, 

para as pessoas que neles habitam, que tendem a não escapar, pelo menos como 

tratado no filme, de suas determinações.

Os limites da cidade jamais são vistos ou alcançados. Mesmo o ponto 

alto em que Pedro se fotografa duas vezes, acompanhado ora por Teresa ora 

por Lúcia, que deixa entrever a cidade ao fundo, apesar de trazer motivos não 

urbanos, como a vegetação, não é identificado nem se caracteriza como um  

limite – no contexto talvez pudesse até ser interpretado como um lugar ideal, 

imaginário, fora do tempo e do espaço. 

No próprio fluxo, no qual há movimento intenso, não existe escapatória. 

Ele assemelha-se, como bem define Ênio, a um novelo emaranhado, dando 

voltas sobre si mesmo. Os personagens nesta cidade vivem solitários em 

meio a uma multidão presumível, pois a multidão humana nunca aparece: só 

há multidão de veículos; o homem parece expulso deste pseudoparaíso. Entre 

os personagens, as mulheres incitam e anseiam por libertação, mas, como os 
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homens. parecem também ser vítimas da situação, do beco que se afigura, 

muitas vezes, como sem saída, como insinuam a busca melancólica de Ênio ou 

a persecução obsessiva de Pedro.

Passagem para o poético

No ambiente construído pelo filme, a figura do indivíduo fixo no tempo 

e no espaço – capaz de exercer controle cognitivo sobre os objetos do mundo, 

seja por vias de uma tradição prática, como a de Pedro, ou das concepções 

sofisticadas de Ênio, que são fundadas num saber constituído com base na 

ciência clássica – já não mais se revela como consistente. O filme celebra como 

que um triunfo da própria vida, reinventada a cada instante, a partir de uma 

lógica do vivo e do complexo.

Deixa-se um mundo racional, previsível, demonstrável, que se revelou 

ilusório, para encontrar na leveza, na reversibilidade e até na incerteza instantes 

poéticos que estão à mão, nas esferas que se acreditavam banais: o caminhar de 

Pedro pelas ruas da cidade, o passeio de bicicleta de Ênio e Bia. 

Essas ações triviais fecham as duas histórias e o filme. A poesia suplanta 

a necessidade de previsibilidade que pautou a vida desses personagens que, 

agora, erram pela cidade. 
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1. FICHA TÉCNICA – Título: Não por acaso (2007, 102’); direção: Philippe Barcinski; coprodução: Globo Filmes, O2 
Filmes; distribuição: FOX Filmes do Brasil; elenco: Leonardo Medeiros (Ênio), Rodrigo Santoro (Pedro), Branca Messina 
(Teresa), Rita Batata (Bia), Letícia Sabatella (Lúcia), Ney Piacentini (Nogueira), Graziella Moretto (Mônica), Cacá Amaral 
(Tobias), Cássia Kiss (Iolanda), Giulio Lopes (Jaime), Silvia Lourenço (Paula); produtores: Fernando Meirelles, Andrea Barata 
Ribeiro, Bel Berlinck; roteiro: Philippe Barcinski, Fabiana Werneck Barcinski, Eugênio Puppo; produção executiva: Bel Berlinck, 
Claudia Büschel; produção de elenco: Cecília Homem de Mello; diretor de fotografia: Pedro Farkas; direção de arte: Vera 
Hambúrguer; trilha sonora: Ed Cortes; montagem: Márcio Canella; produtor associado: Daniel Filho.

2. Toda linguagem, segundo Hjelmslev, seja sonora ou visual, possui dois planos: 1) o plano de expressão, constituído 
pelas qualidades sensíveis ou materiais de que dispõe cada linguagem para se manifestar (sons, linhas, cores, formas 
gestálticas); 2) o plano de conteúdo, no qual nascem significações a partir de variações diferenciais e que passam pelo 
crivo das diferentes culturas. Cada um desses dois planos conta com uma forma e uma substância. Estudando a relação 
de pressuposição recíproca entre as duas formas (da expressão e do conteúdo), pode-se explicar, por exemplo, como as 
linguagens funcionam; além disso, com a separação entre expressão e conteúdo, torna-se possível a identificação das 
chamadas figuras ou não-signos, unidades constituintes de cada um dos planos, que dão origem às categorias de cada 
plano. Essas categorias são responsáveis, por exemplo, do lado do plano da expressão, pelas articulações de ordem 
fonética e fonológica; do lado do plano do conteúdo, pelas articulações semânticas.  

3. O termo aqui indica o processo responsável pela seleção de figuras do chamado nível discursivo da narrativa fílmica. 

4. Os actantes são entidades abstratas cuja identidade funcional é necessária à predicação narrativa − os atores, por 
exemplo, cumprem papéis actanciais na narrativa e papéis temáticos/figurativos no discurso. Distinguem-se os chamados 
actantes transformacionais dos actantes posicionais; os primeiros são definidos pela sua participação junto às forças que 
transformam uma conjuntura, enquanto os posicionais definem-se pelo lugar que assumem no campo posicional de um 
discurso e sua intencionalidade caracteriza-se por uma orientação de natureza topológica. 
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Azuis de Ozu e de Aïnouz: clausura e deslocamento

Sandra Fischer (UTP)

Este ensaio sobre imagens de clausura e deslocamento é um estudo 

comparativo desenvolvido em torno das expressividades poéticas verificáveis nos 

filmes Bom dia (Japão, 1959, Yasujiro Ozu) e O céu de Suely (Brasil, 2006, Karim 

Aïnouz). Concentra-se, fundamentalmente, nas manifestações poéticas que são, 

nos dois filmes, desencadeadas por duas metáforas básicas: uma de caráter 

estrutural e outra de caráter complementar. A primeira metáfora – constituída pelo 

deslocamento de personagens que, imersos no isolamento das particularidades 

da experiência individual e sempre motivados pelos fluxos dos acontecimentos 

banais do cotidiano, se movimentam no espaço fílmico de Bom dia e de O céu de 

Suely – fornece a estrutura a partir da qual ambos os filmes se desenvolvem; a 

segunda metáfora – formada pelas imagens de céus azuis que, em tonalidades 

diversas, pontuam e/ou emolduram esse deslocamento em cada um dos referidos 

universos ficcionais – funciona como uma espécie de contraponto que tanto 

promove encadeamento de cenas quanto indica, simbolicamente, possibilidades 

de desdobramentos narrativos.

Parte integrante de uma série de estudos11 – por meio dos quais venho 

investigando a presença reiterada, no cenário recente do cinema brasileiro, de 

produções que parecem relegar a um plano secundário a representação e a 

tematização, por vezes previsível e estereotipada, do social e do coletivo para 

trazer à tela aquilo que há de singular e de comum no dia a dia, no isolamento 
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das subjetividades e no compartilhamento das parcerias e comunidades, nas 

clausuras e aberturas que pontuam a vivência de cada um –, “Azuis de Ozu e 

de Aïnuz: clausura e deslocamento”22 tem por objetivo estabelecer, a partir de 

um recorte particular, uma comparação entre os enfoques de dois diretores de 

cinema que, embora distantes no tempo e no espaço, parecem aproximar-se um 

do outro pelas imagens que exibem, respectivamente e cada qual a seu modo, 

nos filmes selecionados. 

Considerando que Yasujiro Ozu é tido como um dos principais e mais 

significativos expoentes do cinema do cotidiano e da banalidade, tenho a 

esperança de que um estudo relacionando Bom dia a O céu de Suely – filme 

este que, como o primeiro, e a despeito de suas especificidades culturais, 

também se insere na dimensão da dita miudeza do dia a dia – venha a contribuir 

para a orientação de rumos investigativos a serem tomados e para a definição 

de categorias iniciais que podem vir tanto a facilitar a identificação quanto a 

viabilizar, no âmbito das pesquisas que venho desenvolvendo, a análise dos 

traços estéticos, estilísticos e temáticos que caracterizam a emergência dessas 

imagens e desse discurso do cotidiano e da intimidade que, a meu ver, se 

delineia na atualidade do cinema brasileiro.

Bom dia, dirigido pelo japonês Yasujiro Ozu e produzido em 1959, estiliza 

hábitos e comportamentos que pontuam as relações sociofamiliares promovendo, 

em todas as suas cenas, a celebração do cotidiano: assim, o microcosmos 

familiar, a vizinhança e o bairro têm lugar de protagonistas. Alojada em pequenas 

casas cuja arquitetura interior se apresenta praticamente igual em todas as 

construções, no filme de Ozu, a família – fórum permanente de representação e 

desenvolvimento de rituais – convive em espaços domésticos que, aparentemente, 

tendem a serem configurados como redutos de conforto e de acolhimento, mesmo 

que se considerem os limites, entraves e problemas característicos. Desprovido 

de grandes tensões dramáticas ou sobressaltos de qualquer natureza, Bom dia 

exibe um recorte do cotidiano vivenciado pelos habitantes de um bairro popular 

onde residem famílias de trabalhadores assalariados: o inconformismo e a 
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rebeldia das crianças, questionando o mundo e o comportamento dos adultos; 

contatos, fofocas e mal-entendidos entre vizinhos; a chegada à idade avançada 

e a sobrevivência pós-aposentadoria; os apelos do consumo e as inovações 

tecnológicas; a palavra e a mímica; a ritualização. Dentre as cenas que se 

sucedem, banais e corriqueiras à primeira vista, destacam-se aquelas que são 

protagonizadas por dois irmãos pequenos e as que se desenrolam entre um 

casal de jovens que parecem estar enamorados um do outro; as crianças, que 

reivindicam à família a compra de um aparelho de televisão, são repreendidas 

pelo pai por “falarem demais” e, em represália, deflagram uma greve de silêncio 

e fome – não sem antes protestarem argumentando que também os adultos 

falam demais, posto que vivem dizendo e repetindo mesmices, banalidades 

como “bom dia”, “como vai?”, “tudo bem?”; o casal de jovens (formado pela 

tia e pelo professor dos meninos) não consegue estabelecer diálogos que vão 

muito além de contatos fáticos que articulam estereótipos, frases feitas sobre 

as condições climáticas e meteorológicas. As sequências derradeiras revelam 

que o pai das crianças acaba adquirindo para a família o almejado aparelho de 

televisão; em pé na estação, enquadrado entre duas pilastras que sustentam o 

telhado da plataforma, o casal conversa sobre o tempo e espera pelo trem que 

deverá conduzir cada qual a seu trabalho – e fim do filme. Ou quase: na última 

cena, roupas dependuradas em um varal tremulam ao vento, sob o céu azul.

O céu de Suely, filme brasileiro de 2006, direção de Karim Aïnouz, mostra 

um recorte da história de Hermila Guedes, uma jovem nordestina que, após passar 

dois anos vivendo em São Paulo, volta a Iguatu, sua cidade natal no interior, no 

sertão do Ceará. Saíra de casa grávida e retorna após ter tentado a vida na cidade 

grande com o pai de seu filho. Enquanto espera inutilmente pelo companheiro, 

que prometera juntar-se a ela na minúscula Iguatu, torna a ser assediada por um 

antigo namorado que, em Iguatu, permanecera a esperar por ela. Ao descobrir-se 

abandonada, e com um filho pequeno no colo, Hermila decide tornar a deixar seu 

reduto e a novamente buscar um grande centro urbano, ou melhor, buscar um 

lugar que seja, dentro de suas limitadas posses, o mais longe possível de Iguatu. 
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Para obter as condições financeiras necessárias para a empreitada, ocorre-lhe a 

ideia inusitada de promover uma rifa de si mesma, adotando o codinome Suely. 

Corre a rifa, obtém o ganhador contemplado o prêmio prometido (uma noite “no 

paraíso” com Suely), e corre Hermila para a rodoviária. Sem filho, sem homem, 

sem família. Acomodada no ônibus, rosto colado ao vidro da janela fechada, a 

passageira contempla o ex-namorado que acompanha, na motocicleta, o trajeto 

do veículo que vai deixando Iguatu – e fim do filme. Ou quase: na última cena, 

estrada e céu tomam conta da tela, de modo que, nos limites, o fim da estrada 

toca o início do céu; o quadro silencioso desse encontro é rasgado pelo barulho 

da moto que, retornando, desponta na tela, surgindo na linha do horizonte em que 

se juntam a quentura do asfalto e a do azul. 

Em Bom dia, por entre os pequenos cômodos dos interiores domésticos e 

os estreitos corredores que se formam externamente, entre alinhamentos de casas 

vizinhas ou conjugadas, as personagens articulam-se em breves confabulações 

e deslocam-se em movimentos ritmados, quase à moda de uma coreografia 

ensaiada: homens em gestos contidos, mulheres em passos miúdos; contrastando, 

a agilidade inventiva e lúdica das crianças que saracoteiam por todos os lugares. 

Sobre as cabeças, eventualmente, tiras de céu azul esbranquiçado surgem nas 

brechas, por entre platibandas, por entre telhados, por entre postes e fios de luz.

Em O céu de Suely, sob um céu escaldante, as personagens, 

particularmente a protagonista, transitam pelos espaços fílmicos, deslocando-

se de um lugar a outro e de uma situação a outra, agitando-se em cenas que 

se sucedem por entre cortes rápidos e abruptos. Imagens excessivamente 

iluminadas, vibrantes e fortemente coloridas alternam-se com outras de denso 

pretume e intensa escuridão, recurso que acaba por acrescentar às imagens um 

tom surreal, temperando, com doses de onirismo e irrealidade, a banalidade e 

o realismo do filme. Sinestesicamente, por meio de uma fotografia que compõe 

um céu aprisionador tingido de um azul incandescente, o desenrolar dos quadros 

do filme evoca sensações de entorpecimento iminente, torpor que ameaça tomar 

conta da protagonista perdida no meio do nada, sem destino, partindo rumo a 



322

A
zu

is
 d

e 
O

zu
 e

 d
e 

A
ïn

uz
: c

la
us

ur
a 

e 
de

sl
oc

am
en

to
 -

 S
an

dr
a 

Fi
sc

he
r

X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

qualquer lugar que seja o mais longe possível dali, simultaneamente à espera 

e em busca de algo, o vácuo sempre à espreita. A desolação e o desamparo 

do sertão, dos road-movies coalhados de easy-riders montados em motocicletas 

barulhentas, cavaleiros cavalgando o aço, o fio da navalha. O claustro às avessas 

configurado pelo descampado, o sol no meio do mesmo.

Pregnantes, as imagens de céu e as imagens de deslocamentos têm, em 

ambos os filmes, presença e papel preponderante. Mas o céu e os deslocamentos, 

em um e em outro, entretanto, não são exatamente da mesma ordem. Aproximam-

se, é certo, mas de forma invertida, pela diferença e pelo avesso.

Estreitos recortes de céu de um azul sem alarde, retangulares, surgem 

acompanhando os deslocamentos das personagens por entre as acanhadas 

construções dos lares de Bom dia. Recortes que destacam e evidenciam o 

claustro configurado pelas casas espremidas, pelos apertados corredores 

externos e internos, portas deslizantes que se abrem para, já em seguida, serem 

novamente cerradas. Obtidas por meio de tomadas que mostram tiras, tripas de 

céu, substituídas, em raros momentos, por tomadas que revelam espaços mais 

amplos de um céu enviesado, essas nesgas azuis apresentam-se como imagens 

sugestivas de possibilidades de abertura. Se não se configuram como promessas 

e menos ainda como certezas, sinalizam escape para o aberto, para o fora, devires 

de espaço para deslocamentos mais amplos.

Em contrapartida, os céus de O céu de Suely apresentam-se, 

paradoxalmente, como imagens sugestivas de opressão: vastas larguras horizontais 

realçam a escassez – a quase ausência, mesmo – de espaços domésticos, o 

claustro invertido formado por abrasadoras imensidões azuis delimitadas quase 

que unicamente pelas bordas da tela. Raros interiores a contrastar com o excesso 

de exteriores, de paisagens abertas para o desabrigo e o sufoco sugerido pela 

quentura laranja-avermelhada que parece emanar do azulão inclemente que 

tinge o firmamento. As casas sob os céus de O céu de Suely, com suas peças 

parcamente iluminadas e de proporções diminutas, apresentam-se, por outro lado, 
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como imagens que sugerem possibilidades de sombra e refresco, iminência de 

alívio capaz de amenizar a sensação de exposição, desproteção e desolamento. 

Devir de concha a oferecer nunca a garantia de segurança ou a promessa de 

permanência, mas sim o resgate – provisório, intermitente – para o “dentro”, para 

um lugar temporário de descanso e conforto. 

Em Bom dia, a faina cotidiana interminável de uma gente – crianças e 

adolescentes em grupos, mulheres e homens solitários ou reunidos em parcerias 

e casamentos – que se agita sob telhados, em idas e vindas de fora para dentro 

e de dentro para fora, diligentemente abrindo e fechando portas, aplicadamente 

calçando e descalçando sapatos, protagonizando rituais. Procurando, talvez, 

estradas. Um homem e uma mulher na plataforma da estação, conversando 

amenidades, estacados lado a lado. A manhã no azul lavado do céu. 

Em O céu de Suely, a cotidiana, permanente movimentação de uma gente 

– mulheres muitas, alguns homens, raras crianças – que se agita mergulhada no 

sufoco do calor abrasador e na ardência da claridade azul de uma cidadezinha 

diminuta, entrecortada por rodovias e ferrovias, a quietude intermitentemente 

rasgada pelo som de caminhões, motos e trens de carga que atravessam o 

lugar. Procurando, talvez, entradas. Um homem e uma mulher no asfalto da 

estrada, em silêncio, movimentam-se em direções opostas. O azul incendiado 

no céu da manhã.

Se Bom dia revela e potencializa as pequenas grandes incomunicabilidades 

e imobilidades nossas de cada dia, O céu de Suely, por sua vez, configura e 

potencializa a fragilidade ondulante e cambiante de todos nós, a transversalidade 

dos entraves que permeiam a empreitada do indivíduo em busca de se colocar 

no mundo, tateando entre clarões e trevas para descobrir os indícios do próprio 

desejo e os meios de construir pontos de existência que lhe permitam vir a ser 

– ao menos em certa extensão – o dono da própria história. Nos dois filmes, 

parece-me, temos a expressão de um cotidiano que, tecido/destecido/retecido/

entretecido pelos movimentos implicados com o reconhecimento e mesmo com a 
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afirmação de obstáculos e dificuldades nem sempre transponíveis, aponta para a 

“serenidade” ativa, suave e simples de que nos fala Denilson Lopes (2007, p. 91).

Em meio a todo o sufoco de angústia, configurado ora pelo excesso de 

interiores (muita casa, pouco céu, quase nenhuma estrada), ora pelo excesso de 

abertura (muito céu, pouca casa, quase tudo estrada), e a monotonia que brota 

de casas e de asfaltos quentes, no universo diegético de ambos os filmes, brilham 

insistentes constelações de transmudação e movimento. Por entre os céus de 

Ozu e de Aïnuz, estrelas de talvez cintilam no azul.

Errantes sob o céu dos dois filmes (sempre ensaiando/estreando passos 

que ora se adiantam em direção ao fora, ora recuam em direção ao dentro), as 

personagens de Bom dia e de O céu de Suely perfazem, em suas coreografias, 

canais que se articulam em redes de deslocamentos e movimentações 

intercambiantes, intermitentes, lábeis, ondulantes – de maneira que seu estar 

no mundo acontece e se desenvolve mesmo nessa espécie de deslizamento e 

flutuação por entre brechas de apertamento/afrouxamento de nós (as casas/os 

corredores de Bom dia) e dutos (as estradas/os meios de transporte de O céu de 

Suely). Fluxos mais ou menos impedidos, mais ou menos incertos, mais ou menos 

liberados, sempre em devir.

     Imagens do cotidiano, veiculadas na condição de protagonistas da 

narrativa cinematográfica, funcionam como espelhos deslizantes que deslocam 

nossa percepção. Na medida em que refletem o ordinário no lugar do extraordinário, 

viabilizam a chance de sairmos por alguns momentos do costumeiro estado de 

distração com que tendemos a enxergar o dia a dia: paramos para fitar, fixar a 

retina naquilo que se nos afigura como corriqueiro, banal – desimportante. Este 

gesto de parada propicia, paradoxalmente, o movimento de desvio do olhar que 

faz com que tenhamos ocasião de contemplar e experienciar, então, nas malhas 

da tela do cinema, nossa própria cena cotidiana. Cena que, despida dos véus de 

nossa indiferença e assim des-encantada, sai da sombra. Vislumbramos, talvez, 

o extraordinário lugar do ordinário. Imagens do dia a dia, estrelando em filmes, 



325

A expressividade poética no cinema
A

zu
is

 d
e 

O
zu

 e
 d

e 
A

ïn
uz

: c
la

us
ur

a 
e 

de
sl

oc
am

en
to

 -
 S

an
dr

a 
Fi

sc
he

r

instalam a brecha necessária: a fresta que produz a fratura, o estranhamento 

que desaloja a retina e possibilita a escapatória da crítica e a oportunidade do 

reconhecimento. Crítica, entre outras, a um tempo que ao mesmo tempo em 

que nos condena à perversão perpétua de sistemas de produção e consumo, 

inclusão e exclusão, nos acena com possibilidades de renovação e invenção; e 

reconhecimento da natureza, do caráter e da dinâmica das redes de personagens 

e roteiros que perfazem os fluxos de nosso estar no mundo e determinam nossa 

trajetória. Quão familiar esse estranhamento todo, esses des-lugares33.

Tingindo o cotidiano das personagens de Bom dia e de O céu de Suely, 

os azuis de Yasujiru Ozu e de Karim Aïnuz nos atravessam, poéticos e germinais. 

Trazendo para o claro/escuro coletivo da sala do cinema restos da outra cena, 

imagens daquilo que, em todos os tempos de todas as terras, vivenciamos sob 

o céu, no anonimato e no isolamento de cada um, no compartilhamento coletivo 

de cada “muitos”: a clausura, os pseudodeslocamentos, a repetição, o mesmo; e 

delineando, simultaneamente, imagens-prenúncio de gestos-movimento em direção 

ao inusitado, ao novo, ao múltiplo. Acendem a falta impreenchível, o real que nos 

escapa e ainda assim nos enreda. Malhas azuis e escorregadias, finíssimos fios de 

gelo e incandescência que nos envolvem e, vez ou outra, se embaraçam formando 

nós enfumaçados. O liso do eu, os nós do nós. Lábeis nós todos.
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1. 1Trata-se de estudos vinculados a projeto de pós-doutoramento em desenvolvimento no PPGCOM da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro, sob a supervisão do Prof. Dr. Denilson Lopes Silva.

2. 2A versão inicial do texto foi apresentada no XII Encontro Internacional SOCINE, na mesa intitulada 
A expressividade poética no cinema.

3. 3Encontro-me desenvolvendo ainda a noção de des-lugar, que emprego aqui. Trata-se de um lugar que seria definido 
não por uma ausência de lugar (um não-lugar), mas, sim, por uma espécie muito particular de esquize, de desconforto 
assumido.
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A memória nos diários filmados de

Wim Wenders: Tokyo Ga

Ricardo Tsutomu Matsuzawa (Universidade Anhembi Morumbi)

Diários filmados

Wim Wenders, enquanto finalizava Hammet (1982), foi convidado pela 

TV francesa para realizar um documentário sobre a finalização do seu primeiro 

filme em Hollywood. Realizou, então, Reverse angle que, em forma de diário, 

refletia sobre a saturação das imagens no país da indústria da imagem: a América. 

“Muitas coisas têm, aqui na América, a tendência para se tornarem publicidade a 

si próprias, o que conduz a uma invasão e a uma inflação de imagens vazias de 

sentido” (WENDERS, 1990, p. 38).

 A partir dessa experiência, Wenders tem a ideia de realizar vários curtas 

em forma de diários, irregulares tematicamente, mas que, no conjunto, forneceriam 

uma visão sobre a situação da época. Entretanto, o projeto inteiro, que teria o 

título de Gegenschuss (Contracampo), não foi realizado, mas três documentários 

nasceram dentro desse contexto: Chambre 666 (1982), Tokyo Ga (1985) e 

Identidade de nós mesmos (1989).

Chambre 666 foi realizado no festival de Cannes de 1982. O filme apresenta 

uma colagem de depoimentos, em que cineastas apresentam opiniões sobre uma 

questão colocada por Wenders: o cinema é uma linguagem que estamos a perder, 

uma arte que já está em declínio?
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Em Tokyo Ga, as reflexões de Wenders são sobre a cidade de Tóquio. 

Como um diário, ele narra sua viagem e a busca por imagens e personagens que 

conviveram com o diretor japonês Yasujiro Ozu. Neste percurso, Wenders constrói 

seu próprio olhar pessoal. Ele percebe que a Tóquio que Ozu registrou não é mais 

possível.

Sob encomenda do Centro George Pompidou, que desejava um filme sobre 

moda, Wenders faz Identidade de nós mesmos (1989), que aborda o trabalho do 

estilista japonês Yohji Yamamoto1. Ao discutir a moda, estabelece uma relação 

entre a fotografia, o cinema e o vídeo, resgatando temas como o desenvolvimento 

das imagens eletrônicas, identidade e transformações dos espaços.

Wenders, nos seus diários filmados, inova ao questionar o caráter tradicional 

do documentário de cunho griersoniano, aproximando-se do documentário-ensaio. 

Segundo Lins (2007, p. 9):

se o ensaio é, como afirma Adorno, uma forma literária que se 
revolta contra a obra maior e resiste à ideia de “obra-prima” que 
implica acabamento e totalidade, podemos pensar que é contra 
a maneira clássica de se fazer documentário que os filmes 
ensaísticos se constituem. São filmes em que essa “forma” 
surge como máquina de pensamento, como lugar e meio de 
uma reflexão sobre a imagem e o cinema, que imprime rupturas, 
resgata continuidades, traduz experiências... São obras em que 
a intervenção dos cineastas na relação com os objetos é central 
e explícita; filmes realizados a partir de um material imagético 
heterogêneo, e nas quais o que importa não são as “coisas” 
propriamente, mas a relação entre elas.

A obra que nos propomos estudar neste texto segue estas características 

ao experimentar formas de linguagem sem buscar uma totalidade, o que também 

é um traço pós-moderno.

Como elementos formais do documentário-ensaio, podemos apontar:
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A  subjetividade  do enfoque, a metalinguagem, a experi-
mentação, o processo de criação e o processo de imersão, a 
re-apropriação de imagens pré-existentes, o discurso pela 
voz over que não é autoritário e totalizador, a montagem, a 
metáfora da máquina de escrever, o hibridismo dos gêneros, etc. 
(CARVALHO, 2008, p. 44).

 

O documentário-ensaio se aproxima dos diários filmados, realizados por 

Wenders. Vários autores (Buchka, Alter, entre outros) denominam de diários 

filmados Tokyo Ga, Chambre 666, Identidade de nós mesmos e Reverse angle. 

Segundo Nora Alter, fora dos filmes de ficção mais conhecidos e lucrativos de 

Wenders, existem os menos conhecidos que são os documentários, ou mais 

precisamente ensaios, filmes que ele próprio chamou de diários filmados.

Essas denominações denotam um gênero ou meio que destaca, 
simultaneamente, tanto o aspecto ficcional dos filmes, sua 
pretensa realidade, e também o desejo mais ou menos sub-
reptício e insaciável do documentário de ser realidade. Eles 
criam, por assim dizer, o documentário como um simulacro – 
um ‘simulacro’ com uma problemática dupla, (im)possível: uma 
cópia de uma cópia sem original; e, paradoxalmente, uma cópia 
de um original sem cópia (ALTER, 1997, p. 136). 

Desde o seu primeiro “diário filmado”, Wenders se vê livre da imposição dos 

elementos formais tradicionais, tanto do filme de ficção como dos de não ficção, 

para refletir sobre os assuntos que o preocupam. Todas essas obras têm narração, 

ou melhor, comentários em voz off e over2 do próprio cineasta que, dessa forma, 

constitui-se também como personagem. Optamos em não diferenciar o discurso 

em voz off e over porque, apesar de ser gravado posteriormente, o cineasta se 

coloca como personagem, articulador das ideias que estão presentes na cena.

A própria ideia de diário remete ao resgate da memória, pois preserva o 

cotidiano e as relações sociais por meio de um registro contínuo pelo indivíduo. 
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Entretanto, esta prática é pessoal, subjetiva e também estimula a reflexão. Wenders, 

que sempre se preocupou em preservar imagens, experimenta nos diários filmados 

colocar-se como interlocutor. Nesse momento, seu principal questionamento é a 

constituição de seu próprio cinema e da sua própria identidade. Para refletir sobre 

isso, apresenta suas impressões e a sua relação com as imagens. 

Em busca de Ozu 

Tokyo Ga (1985) foi filmado em 1984, durante a preparação do filme Paris, 

Texas, e foi finalizado após a conclusão deste, em 1985. Wenders aproveitou a 

oportunidade de um convite para ir a Tóquio (participar de uma semana de filmes 

alemães) e decidiu realizar o filme. Tokyo Ga apresenta reflexões de Wenders 

sobre a cidade de Tóquio. Como um diário, ele narra a sua viagem e a busca por 

imagens e personagens que conviveram com o diretor japonês Yasujiro Ozu. Ga 

significa, em japonês, um retrato, uma imagem. 

Ozu é considerado, pelo ocidente, como um dos grandes diretores 

japoneses, juntamente com Akira Kurosawa e Kenji Mizogushi. A obra de Ozu 

trata basicamente de um grande tema que se repete em quase todos os seus 

filmes: a família burguesa japonesa e sua dissolução motivada pela urbanização 

das cidades. Um tema caro à cultura japonesa, na qual o conceito de família é 

muito valorizado. 

Se a família constitui o assunto quase invariável de Ozu, as 
situações em que se apresenta são surpreendentemente 
poucas. A maioria dos filmes trata de relacionamento de 
gerações. Freqüentemente um dos pais está ausente por morte 
ou desaparecimento, e compete ao cônjuge remanescente criar 
os filhos. A dissolução da família, já iniciada, completa-se pelo 
casamento do filho único ou mais velho, ou a morte do cônjuge 
restante. Em outros filmes, os membros da família afastam-se um 
dos outros; os filhos tentam, às vezes com sucesso, reconciliar-
se com a situação de casados. Ou novamente, o filho considera 
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sufocantes as restrições da família tradicional e, contra sua 
vontade, as desafia. Há talvez, algumas outras variações desse 
tema, mas não muitas (RICHIE, 1990, p. 19).

Sobre a predominância de apenas um tema em seus filmes Ozu afirma: 

“Sou como um fabricante de tofu. Mesmo que digam que este ou aquele é diferente 

do anterior, o tofu não muda muito, e o máximo que podemos fazer é tofu frito ou 

tofu alguma coisa” (YOSHIDA, 2003, p. 33).

No início de Tokyo Ga, a voz off/over de Wenders se junta às imagens 

do começo de Viaqem a Tóquio (Tokyo monogatari, 1953), filme de Ozu. Suas 

palavras homenageiam o diretor japonês: “Talvez a obra de Ozu seja a única capaz 

de representar o cotidiano de uma família. Mesmo sendo japonesa, ele consegue 

fazer com que essa família seja universal”. Wenders consegue ver seu pai, sua 

mãe e seu irmão na obra do cineasta japonês, resgatando a sua própria memória. 

Suas impressões são influenciadas pela relação afetiva que mantém com a obra 

de Ozu, o que podemos perceber tanto pelo discurso quanto pela manipulação 

das imagens iniciais do filme japonês.

Assim, a minha viagem a Tóquio não foi uma peregrinação. Eu 
tinha curiosidade de saber se ainda encontraria algo daquela 
época, se havia restado algo de seu trabalho, imagens, talvez. 
Ou até mesmo pessoas. Ou se tantas coisas haviam mudado 
em Tóquio nos anos 20 desde a morte de Ozu, que não haveria 
nada a encontrar. Eu não tenho memória de nada. Simplesmente 
não lembro mais. Eu sei que estive em Tóquio, sei que foi 
na primavera de 1983. Eu sei. Eu estava com a câmera e fiz 
imagens. Essas imagens agora existem e tornaram-se a minha 
memória. Mas eu não consigo não pensar que, se eu tivesse 
ido lá sem a câmera eu conseguiria lembrar melhor agora. [...] 
E, hoje, minhas próprias imagens parecem ter sido inventadas 
como quando, após muito tempo, você encontra um pedaço de 
papel no qual você transcreveu um sonho na primeira hora da 
manhã. Você lê com assombro, e não reconhece nada como se 
tivesse sido o sonho de outra pessoa.
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X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

Neste trecho da narração em over/off, Wenders tenta presentificar o 

passado. Seu esforço é localizar e trazer para a realidade o mundo de Ozu, 

aquele Japão que foi representado em seus filmes. Mas a câmera de Wenders 

não é capaz de fazer este movimento. A imagem de Tokyo Ga, seja quando utiliza 

os procedimentos técnicos do diretor japonês ou ao resgatar o filme de Ozu, são 

emulações da obra de seu ídolo.

A recriação da memória, partindo de Ozu para Wenders, é mediada pelas 

imagens e por depoimentos. Este processo demonstra a atualização contínua da 

memória e a construção de uma lembrança que não está apenas nela, no sentido 

proposto por Halbwachs (2007, p. 90):

pela memória somos remetidos ao contato direto com alguma 
de nossas antigas impressões, por definição a lembrança se 
distinguiria dessas idéias mais ou menos precisas que a reflexão, 
auxiliada por narrativas, testemunhos e confidencias de outros, 
nos permite fazer de como teria sido o passado.

Tal característica talvez possa ser justificada da seguinte forma: Wenders, 

antes de ir para o Japão, estava na pré-produção de Paris, Texas, filme cuja 

temática (pela primeira vez na sua obra) é a família, assunto que, como já dissemos, 

é predominante na carreira cinematográfica de Ozu. Ao procurar referências do 

diretor japonês, Wenders faz suas próprias reflexões sobre a família. De uma 

forma subjetiva, pensa também sobre a sua própria, pois este filme é dedicado a 

seu pai, sua mãe e seu irmão.

Apesar das diferenças culturais entre Japão e Alemanha, podemos 

perceber em Wenders uma aproximação de sua própria história com aquelas 

criadas por Ozu, de acordo com a forma com que este cineasta retrata a família 

japonesa do pós-guerra e a perda de identidade do povo japonês. Por exemplo, 

os garotos dos filmes de Ozu fazem Wenders (1990, p. 83) lembrar a sua infância.
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Os filmes de Ozu tratam da lenta decadência da família nipônica 
e, com ela, da decadência de uma identidade nacional; não é 
que eles encarem com horror o novo, o ocidental ou americano, 
mas na medida [em] que lamentam, com uma melancolia 
distanciada, a perda que simultaneamente, tem lugar.

 

Após os créditos e um texto over/off de apresentação, Wenders utiliza as 

cenas iniciais do filme Viagem a Tóquio (1953), de Ozu, em Tokyo Ga (1985). O 

filme de Wenders é basicamente falado em inglês (sua voz over/off), entretanto, 

este trecho do filme japonês é apresentado com legendas em francês. Podemos 

pensar que Wenders escolhe manter o filme com as legendas (já que podia 

utilizar uma cópia japonesa sem legendas), como resgate da forma como viu e 

experimentou os filmes que o constituíram, assistidos na Cinemateca Francesa. 

Ao evocar a cena citada, Wenders a usa como uma forma nostálgica 

de congelar e prolongar as sensações da primeira leitura que teve do filme. Se 

para Bergson, a lembrança se mantém intacta na memória, exatamente como 

foi para nós, para Halbwachs (2007, p. 98), ela só pode ser encarada como um 

reexperimentar: “nós reconstruímos, mas essa reconstrução funciona segundo 

linhas já marcadas e planejadas por nossas outras lembranças”.

Dentro de um avião para Tóquio, Wenders utiliza a imagem da asa do 

avião observada por um passageiro na janela. Esta imagem é recorrente em 

sua obra de ficção, traço autoral de Wenders; esta tomada apresenta um “olhar 

estrangeiro”, de alguém que não detém laço com o espaço em que se apresenta 

o filme, característica comum ao gênero road movie, com seus personagens 

errantes que se veem obrigados a procurar algo. O próprio Wenders se coloca 

como um personagem de road movie. O que difere é que ele tem um objetivo 

concreto: a busca pela Tóquio de Ozu. 

Wenders mescla entrevistas, comentários em over/off da sua experiência 

pela primeira viagem a Tóquio e o registro das imagens do que ele experimenta. 

Percebemos um registro antropológico, de quem observa, sem a autoridade da 
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X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

voz off. Podemos notar isso quando Wenders gasta minutos mostrando crianças 

jogando beisebol num cemitério, no registro do pachinko ou de funcionários de 

uma fábrica de comida de cera. Apresenta uma experiência próxima ao real — 

que está experimentando — pelas imagens captadas por sua câmera. Wenders 

acredita na verdade da imagem, mas logo isso será debatido no filme.

A primeira imagem de Tóquio que aparece em Tokio Ga é a de um trem 

(ícone da origem do cinema), elemento presente em todos os filmes de Ozu. 

Wenders emula as realizações do diretor japonês filmando com uma câmera 

fixa no nível do olhar de uma pessoa que estivesse ajoelhada na plataforma da 

estação (Figura 1). Esta posição de câmera é um elemento formal que Ozu adota 

na fase madura de sua carreira até o final. Em geral, sua câmera é posicionada no 

nível de alguém ajoelhado, fixa sem nenhum movimento e utiliza uma lente 50mm. 

Com esse tipo de enquadramento, o cineasta representa o olhar do japonês 

dentro de seu lar, dentro de seu cotidiano, pois esta é a posição comum dele em 

seu ambiente íntimo. É nesta posição que o japonês conversa, se alimenta etc. 

Wenders aqui procura imitar e ao mesmo tempo atualizar os planos de Ozu.

Nos planos seguintes, Wenders atualiza as imagens de trens de Ozu, por 

meio de planos fixos e longos. Na atualização dessas imagens, Wenders mantém 

sua marca autoral, notadamente um diretor de espaços abertos e longos travellings, 

diferentemente de Ozu, marcadamente um cineasta de interiores. A única coisa 

que Ozu gravava em locação eram os trens, já que não gostava muito desse tipo 

de captação. O seu assistente Yuuharu Atsuta afirma em Tokyo Ga: “Ozu não 

gostava de fazer externas em locações, principalmente quando juntavam curiosos. 

Por isso, eles faziam as externas o mais rápido possível, tentando evitá-los”.

Em seguida, Wenders vai ao pachinko, um tipo de fliperama, lugar que ele 

afirma ser onde os japoneses vão perder seu tempo numa estranha sinestesia, 

onde eles entram num tipo de hipnose, apertando botões nas máquinas que 

emitem ruídos incessantes. Wenders completa que os japoneses adotaram tais 

jogos depois da Segunda Guerra, como que para esquecer as suas tragédias 
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cotidianas, perdendo tempo no prazer de imagens poluídas. Mas, Wenders viveu 

aspectos semelhantes em sua infância. Os filmes do pós-guerra de Ozu são uma 

imagem espelhada da realidade da infância do cineasta alemão, uma vez que 

Alemanha e Japão foram derrotados na Segunda Guerra.   

 O que é interessante no patchinko é que Wenders, além da forma 

antropológica de registro citada anteriormente, manipula tal registro, captando 

imagens refletidas em espelhos e através de câmeras de segurança. Logo, ele 

midiatiza o mesmo registro. 

A sequência seguinte apresenta Wenders retornando de táxi para o 

local onde está hospedado. O cineasta mostra-se perturbado com a torrente 

de imagens dessa Tóquio de 1983, e ao mesmo tempo a referência mítica das 

imagens de Ozu se torna mais forte em sua memória, “uma visão que ainda 

alcançava a ordem num mundo sem ordem”. De dentro do táxi, a câmera fecha 

o plano em uma televisão, que muda constantemente de canal. Na sequência da 

chegada ao hotel, há um plano de uma televisão emoldurada pelo próprio quadro. 

Seguem-se várias imagens de comerciais, até mostrar um plano de John Wayne, 

coincidentemente em um faroeste, dublado em japonês. Em seguida, a imagem 

dele se funde à bandeira japonesa e depois com o mundo:

Talvez imagens em harmonia com o mundo já estejam perdidas 
para sempre. Quando John Wayne se foi, não foi a bandeira 
americana que apareceu, mas a bola vermelha da bandeira 
japonesa. E, enquanto eu caía no sono, tive um pensamento 
curioso: onde eu estou agora é o centro do mundo. Todo 
aparelho de TV vagabundo, não importa onde esteja, é o centro 
do mundo. O centro tornou-se uma idéia ridícula. O mundo como 
um só e a imagem do mundo, uma idéia ridícula quanto mais 
aparelhos de TV houver no globo. E aqui estou eu, no país que 
fabrica todos eles para o mundo inteiro para que o mundo inteiro 
veja as imagens americanas3.
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Dentro da perspectiva de Wenders, os filmes de Ozu são os que mais 

se aproximam de um registro legítimo do cotidiano japonês (ou, ainda, de uma 

família). Mas Wenders é um alemão perdido no Japão vendo filmes americanos 

na televisão; ele se perde neste mundo performático, onde as imagens fazem 

referência a outras, de maneira avassaladora. Assim, ele indica que o nosso 

referencial do mundo acaba construído pela televisão, um mundo descentralizado.  

Na sequência, Wenders entrevista o ator Chishu Ryu (momento em 

que sempre faz perguntas em off; desse modo, a câmera se aproxima de 

uma subjetiva). Este ator aparece nos primeiros planos do filme de Ozu, 

Viagem a Tóquio, e, consequentemente, no começo do filme de Wenders. 

Os depoimentos de Ryu, assim como os dos demais entrevistados, não 

são legendados nem dublados; temos a voz de Wenders sobreposta à dos 

entrevistados, que comenta e dá suas impressões pessoais sobre as respostas 

deles. As exceções são a entrevista com o cineasta Werner Herzog, que é 

conterrâneo de Wenders, e o último depoimento, com o emocionado assistente 

de Ozu, Yuuharu Atsuta. Essa sequência é constituída por uma câmera móvel 

e o entrevistado sentado, explicitando que Wenders realiza as perguntas. 

Essa estratégia reforça o caráter de “diário filmado” realizado em Tokio Ga, 

em que o principal para Wenders são as suas próprias impressões, razão dos 

depoimentos serem mediados por sua experiência.

Em sua busca pela memória de Ozu, Wenders procura por pessoas que 

conviveram com o diretor: o ator Chishu Ryu e o seu câmera Yuuharu Atsuta. Os 

dois fazem parte de um grupo que possuem lembranças em comum, participaram 

dos mesmos acontecimentos, atuaram e testemunharam ações e fatos em que 

Ozu foi protagonista. Sem ter a possibilidade de encontrar o próprio Ozu (morto 

em 1963), Wenders aproxima a sua lembrança do cineasta à dos que conviveram 

com ele, de modo que possa construir a memória retratada no filme. Pensando 

em Halbwachs (2007, p. 98):
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O novo painel projetado sobre os fatos que já conhecemos, nos 
revela mais de um traço que ocorre neste e que ele recebe um 
significado mais claro. É assim que a memória se enriquece 
com as contribuições de fora que, depois de tornarem raízes e 
depois de terem encontrado o seu lugar, não se distinguem de 
outras lembranças.

Durante a entrevista com Chishu Ryu, Wenders comenta sua idolatria 

pelo ator e a resposta constrangida dele. Wenders tenta entender, por meio do 

ator, como Ozu filmava. Mas, Wenders não deixa de esbarrar nos simulacros: 

primeiro, Ryu era conhecido por fazer papéis de homens mais velhos do que sua 

idade real, nos filmes de Ozu (num deles, Wenders comenta que Ryu tinha trinta 

anos e interpretava um homem de 60). Como ator, Ryu se considera “alguém”, 

uma pessoa completa, por causa dos filmes de Ozu. Ele fala que desejaria ser 

uma cor na paleta de Ozu, e que por conta do diretor, ele se torna essa pessoa 

chamada Ryu (ele mesmo).

Chishu Ryu aparece posteriormente em outro filme de Wenders, Até 

o fim do mundo (1992). No filme, Ryu interpreta o personagem de Mori, dono 

de uma pequena hospedaria no interior do Japão. Até o fim do mundo (1990) 

conta a história de Farber Trevor (Willian Hurt) que viaja pelo mundo captando 

imagens com uma câmera, que grava para as pessoas cegas poderem ver. 

Pelo uso da câmera, o excesso de “imagens” faz com que Trevor vá perdendo 

progressivamente a visão, até que fica cego no Japão. Lá encontra Mori que 

utilizando da tradição milenar das ervas medicinais, cura a cegueira de Trevor. 

Podemos estabelecer um paralelo entre o personagem Mori e o cineasta Ozu. 

Ao criar esta relação, que ao mesmo tempo é uma homenagem, Wenders talvez 

queira dizer que Ozu é a salvação contra a proliferação dilacerada das imagens. 

Isto pode ser exemplificado com a afirmação de Mori para a Trevor: “Aprendi uma 

coisa, o olho não vê o mesmo que o coração”.

Voltando a Tokyo Ga, há uma sequência em que Ryu está andando na 

rua e é abordado por fãs. Wenders comenta que Ryu, como quem se desculpa, 
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afirmou que não é reconhecido nas ruas pelos papéis nos filmes de Ozu, mas 

por uma série televisiva de sucesso recente (em 1983). Um grupo de senhoras, 

fãs de Ryu, tira fotos com ele. Nesta sequência, observamos duas pessoas 

fotografando: aquela que fotografa Ryu e o grupo de senhoras; e outra que 

fotografa Wenders registrando o ator e suas fãs. Com o registro dessas situações, 

o cineasta retoma a ideia de que a televisão se mostra icônica em nosso mundo, 

enquanto o cinema não o é mais. Wenders passa a confrontar as limitações do 

cinema em captar a realidade: 

Nós aprendemos a aceitar que a grande distância separando 
o cinema da vida é tão perfeitamente natural que ficamos 
assombrados quando subitamente descobrimos algo verdadeiro 
ou real num filme. Não precisa mais do que um gesto de uma 
criança no fundo do trem ou um pássaro que passa voando ou 
uma nuvem jogando a sombra sobre a cena durante um instante.

É uma raridade no cinema de hoje encontrar tais momentos 
de verdade onde as pessoas ou objetos se mostram como 
realmente são. Isso era o que havia de único nos filmes de Ozu, 
principalmente nos últimos. Eles eram grandes momentos de 
verdade. Não, não apenas momentos; eram verdades duradoras 
que se estendiam da primeira imagem à última. Filmes que, 
verdadeira e continuamente lidavam com a vida em si e nos quais 
as pessoas, os objetos, as cidades e os campos revelavam-se. 
Tal representação da realidade, tal arte não se encontra mais no 
cinema. Um dia, se encontrou. “MU”, nada do que resta hoje4.

Segundo Wenders, MU é um ideograma que significa o vazio, o nada, 

e está inscrito na lápide de Ozu. Wenders a reutiliza como metáfora da 

condição contemporânea. Hoje, com a inflação de imagens, é impossível ter 

um registro real. O cinema não é mais capaz de tal registro. Para Wenders, 

Ozu foi capaz disso, mas hoje ele não seria capaz. Por isso só resta o nada, 

a imagem pela imagem. 
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Em outra sequência, Wenders retorna ao patchinko e, encontrando-o 

vazio, vai até a rua dos bares, Shinjuku. Esta é uma locação típica dos filmes 

de Ozu, onde “pais abandonados ou solitários afogavam suas mágoas”. Nesta 

locação, Wenders monta a câmera a seu estilo e filma. Depois, monta a câmera 

da maneira de Ozu (Figura 2). Segundo Wenders, outra imagem se apresenta, 

uma que não pertenceria a ele. Podemos questionar se Wenders sabe que, 

mesmo simulando ou emulando a forma e o modelo de Ozu, seu trabalho fílmico 

não deixa de ser um simulacro. 

No topo de um arranha-céu, a câmera de Wenders observa jovens adultos 

jogando golfe nos topos de outros prédios. Wenders lembra que o esporte é 

mostrado de forma irônica, por Ozu, em alguns de seus filmes. O diretor alemão 

se diz impressionado com a dedicação dos japoneses ao esporte: mesmo não 

tendo o espaço ideal para jogar, se dedicam pura e simplesmente a fazer os 

movimentos. O buraco do jogo de golfe resta como objetivo para bem poucos; 

eles se entregam, assim como Wenders o faz enquanto observador, a um puro 

deleite estético “da beleza e perfeição dos movimentos”. Wenders, em sua busca, 

sempre se defronta com essas simulações: o golfe que não é de fato golfe; a 

comida de cera que é quase idêntica à real; a torre que é réplica da Torre Eiffel; os 

rockabillys japoneses, que dançam como Elvis. 

 No último depoimento de Tokyo Ga, Yuuharu Atsuta, diretor de fotografia 

que trabalhou com Ozu do início ao fim (como ele próprio afirma), comenta sobre 

um presente que recebeu de Ozu, um cronômetro. “A única lembrança que tenho 

dele”, afirma Atsuta, sobre o objeto que mediava o tempo dos planos. Mas, 

para confirmar ou recordar uma lembrança, não são necessários testemunhos 

sob uma forma material e sensível: as lembranças de sua convivência com Ozu 

permanecem vivas e em seu relato emocionado:

Algo havia morrido. Ozu tirava o melhor de mim. E eu dei a ele 
o meu melhor. Para os outros, o meu melhor já não existia. Eu 
tenho uma dívida com Ozu. Às vezes, você se sente solitário. 
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X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

Deixe-me agora. Eu agradeço. Sim, você se sente solitário. O 
que se chama de “espírito” jamais pode ser explicado a ninguém. 
Por isso, as pessoas com quem ele trabalhou, ele gostava delas. 
Ele era mais do que um diretor; ele era como um rei. Agora, 
neste momento, ele deve estar satisfeito. Hoje eu não estou 
sendo eu mesmo. Por favor, vá embora agora e me deixe aqui 
sozinho. Eu peço desculpas. Yasujiro Ozu foi um bom homem.

No depoimento de Atsuta, a imagem física do diretor Yasujiro Ozu é 

apresentada por meio de fotos. Desse modo, Wenders presentifica e resgata a 

imagem do diretor japonês. Com as fotos, ele personifica a memória, finalmente 

concluindo a construção da imagem do diretor, algo que Wenders persegue 

em todo o filme. 

Analisando Tokio Ga, podemos identificar uma imagem de Tóquio que não 

parte de um modelo original e sim da Tóquio pelo olhar de Ozu, ao menos no início 

do filme. Durante o percurso, Wenders constrói o filme a partir de seu próprio olhar, 

pessoal, percebendo então que a Tóquio que Ozu registrou não é mais possível. 

Contudo, não podemos deixar de refletir aqui que Wenders parece 

ignorar que a Tóquio registrada por Ozu não é um registro total e completo do 

cotidiano japonês, mas sim um recorte que o diretor opera dentro do seu próprio 

olhar sobre a cidade. 

Wenders se prende em detalhes como um garoto no metrô que se nega 

a andar. Esta imagem, na mente de Wenders, é, e não somente representa, as 

crianças rebeldes dos filmes de Ozu. 

Pensando na questão da presentificação, a Tóquio que Wenders tem 

na memória pode ser aquela encontrada nos filmes de Ozu, ao menos quando 

encaramos Wenders como um espectador. Ele conhece Tóquio como um 

espectador e, como um produtor de imagens, nesse diário filmado, incorpora e 

simula técnicas de um de seus mestres. Desse modo, retorna aos filmes de Ozu 

(com planos de Viagem a Tóquio), e paralelamente, à sua própria origem.
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1. Estilista de alta costura, nascido em Tóquio, em 1943, um dos grandes representantes da moda japonesa, ao lado de Issey 
Miyake e Rei Kawakubo. Conhecido internacionalmente, possui ateliês em Tóquio, Paris e Nova Iorque.

2.  Termo derivado de John Grierson que corresponde ao documentário clássico, em que um argumento é veiculado por 
letreiros ou pelo comentário off, servindo as imagens de ilustração ou contraponto. Utilizam a voice-over ou o comentário 
com voz de Deus para demonstrar um saber que olha de fora para determinado assunto e, ao mesmo tempo, enfatiza a 
objetividade do filme.

3.  Transcrição do over/off de Wenders no filme Tokyo Ga. 

4.  Idem.

5.  Transcrição do filme Tokyo Ga. 
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Jonas Mekas: a subjetividade do encontro1

Juliano Gomes (UFRJ, mestrando)

1

Hoje, podemos facilmente sentir uma “sede de real” no ar. Vários discursos 

que atravessam nosso cotidiano apresentam esse desejo das “coisas em si”, 

despidas de artifícios. A publicidade, os programas de TV e o cinema, respondem 

e estimulam essa necessidade, oferecendo-nos imagens que trazem em si uma 

preocupação de se apresentar num registro realista. A essa vontade de realidade, 

conjuga-se uma tendência de roteirização dos discursos e, consequentemente, 

das práticas sociais. Os discursos do jornalismo, da política, das instituições têm 

seguido, cada vez mais, modelos clássicos da ficção literária e do cinema, como 

afirma o cineasta e crítico Jean-Louis Comolli (2001, p. 100).

A estratégia principal dos discursos contemporâneos hegemônicos, do 

jornalismo à política, é a conjugação precisa entre uma apresentação o mais 

realista possível e uma estruturação roteirizante, dramática, que não permita que 

esse real apresentado deixe dúvidas, aberturas ou restos. O real do noticiário, dos 

reality shows, da publicidade, tende ao acabamento, ao fechamento, à síntese, 

portanto, à representação sólida, fiel, do mundo. Trata-se de um deslocamento 

na superfície desses discursos, em que a forma representacional totalizante 

(COMOLLI, 2001, p. 100) dos últimos séculos prevalece, porém com outra 

embalagem e outros slogans. Os discursos contemporâneos de maior alcance se 

oferecem como antídoto realista ao excesso de artifício que eles mesmos criaram, 
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do cinema blockbuster às grandes redes de TV. De forma que, quanto mais se 

procura o real, mais se tem o espetáculo (ZIZEK, 2004, p. 23).

Dentro dessa economia estética do real, existem forças de resistência 

que minam os discursos hegemônicos do real totalizante, forças estas que se 

manifestam dentro de diferentes suportes artísticos. O propósito aqui é analisar 

como algumas tendências que atravessam particularmente o cinema documentário 

podem criar espaços discursivos onde o real possa produzir singularidades. 

Analisaremos possibilidades de relação com o “exterior” da obra e a apresentação 

da subjetividade que dispara esta relação. 

Hoje, o filme documentário ocupa cada vez mais um espaço de resistência 

estética dentro do universo das imagens em movimento, onde predomina a tevê 

e sua forma. Esta tem como tática constante, a partir da lógica da publicidade, 

apropriar-se do real e rearranjá-lo num discurso estável, controlado, uniformizante 

e impaciente. A televisão, ao tornar-se um dos lugares dominantes de onde se dá 

a ver o mundo em nossa sociedade, faz com que o espectador, a partir da lógica 

da crença absoluta no ver, entre num jogo de identificação que o torna cada vez 

mais parecido com sua roteirização televisiva e, assim, a televisão cada vez mais 

parecida com ele (SARLO, cf. GUIMARÃES, 2007, p. 3).

O documentário, como afirmam Guimarães e Leal (2007), entra nesse 

espaço das imagens audiovisuais para distender esses elos, para gerar 

alteridade, opacidade, por meio de imagens do singular, do não controlado, do 

aberto, convidando o espectador a ocupar uma função ativa, criadora, naquela 

experiência. Acreditamos que esta produção aqui em questão traz interessantes 

contribuições para se pensar formas de resistência na batalha de visibilidades do 

audiovisual contemporâneo, a partir de suas operações discursivas.
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2

O cinema nasceu documentário. O roteiro é posterior. Partindo dos irmãos 

Lumière, o cinema se desenvolveu e se reconfigurou segundo as formas do 

espetáculo e do espaço do teatro. Ao se tornar um gênero comercialmente menos 

atrativo, o documental foi sendo tratado como objeto de conhecimento. Sua “função 

social” se sobrepôs à “função estética”, em detrimento desta última, criando uma 

distorção ética profunda no gênero, na medida em que tende a uniformizar tudo o 

que toca, já que naturaliza procedimentos técnicos e narrativos como a voz em off 

onipotente e a entrevista. Sua ligação com instituições (estatais ou não) é notória 

em todo o mundo, e deu origem a boa parte dos momentos mais celebrados de 

sua história, como o movimento inglês dos anos 1920 e 1930, capitaneado por 

John Grierson (DA-RIN, 2004, p. 68).

O equipamento cinematográfico vai se tornar realmente leve e portátil a 

partir dos anos 1960. Dessa mudança, emergem possibilidades de cinema mais 

independentes dos grandes estúdios e financiamentos. Em Nova Iorque, um 

migrante lituano começa a usar uma pequena câmera de corda para registrar suas 

impressões do país no qual acabara de chegar junto com seu irmão. Nos anos 

seguintes, Jonas Mekas vai aos poucos se envolvendo com uma cena de cinema 

alternativo que crescia na cidade, muito impulsionada por europeus egressos das 

vanguardas das décadas anteriores, como Hans Richter. Com o passar do tempo, 

Mekas torna-se um dos principais nomes do movimento do cinema underground, 

que revela ao mundo as imagens em movimento de artistas como Stan Brakhage 

e Andy Warhol. Mekas se torna um dos principais produtores e exibidores dos 

filmes do grupo, e, até hoje, seu Anthology film archives é ponto de referência de 

exibição e preservação de filmes alternativos e de vanguarda.

Meu foco são os diários em película que Mekas constitui desde sua 

chegada nos Estados Unidos e transforma em filmes de tempos em tempos, 

chamados Diaries, notes & sketches (Diários, notas e esboços). A análise vai 

tomar como objeto principal o primeiro deles, reunido sob o título de Walden, 
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de 1969. Acredito que, a partir deste exemplo analisado, será possível pensar 

formas de produção de sentido ligadas ao real que não confirmem os modelos 

hegemônicos e os problematizem.

3

O nome do objeto que será examinado neste texto é Walden. Seu subtítulo 

é Diários, notas e esboços. Walden é o nome de um lago2, onde o americano Henry 

David Thoreau construiu sua casa e onde morou sozinho por mais de dois anos. 

Algum tempo depois desta experiência de retiro, Thoreau publica Walden ou A vida 

nos bosques. Além da descrição de suas atividades durante esse afastamento do 

mundo civilizado, Thoreau faz, neste livro, uma deliberada defesa do discurso em 

primeira pessoa na literatura. Entretanto, o livro não é uma autobiografia. Nem 

um diário. Podemos defini-lo como um ensaio poético-filosófico sobre a relação 

entre homem e natureza. Durante seus dias de subsistência nos bosques do 

Massachusetts, suas atividades eram preparar o solo, construir sua casa, plantar 

sementes, colher, contemplar a natureza, ler e escrever (seja sobre filosofia ou 

sobre os gastos da semana), entre outras. O livro fala sobre estas práticas e é 

resultado direto de uma dentre elas, a escrita.

O filme de Jonas Mekas, de 1969, homônimo do livro de Thoreau, é o 

objeto que pretendo analisar predominantemente nas páginas que se seguem. 

Não se trata de uma adaptação literária nos termos com que normalmente nos 

referimos a esse modo de transposição entre a forma escrita e audiovisual. Não 

veremos a história de um homem morando à beira de um calmo lago e vivendo 

dos seus trabalhos manuais. Mas, sim, um grande fluxo de pequenos trechos de 

imagem que nos mostram os amigos, a casa, os passeios, as pessoas, as ruas, 

as estações do ano, na Nova Iorque dos anos 1960, através da lente cotidiana 

do diretor. O foco são principalmente os exteriores, os lugares comuns, não a 

intimidade da casa, mas, sim, o espaço da rua, que, segundo Leonor Arfuch (2005, 
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p. 247), tudo torna público. E adiciona-se a este material algumas cartelas, ruídos, 

músicas e alguns comentários em voz-over.

Imigrante lituano, Jonas Mekas, desde a sua chegada aos Estados 

Unidos, no final dos anos 1940, constituiu um arquivo pessoal de imagens em 

movimento. Em princípio, a finalidade desse uso da câmera era um “treino” para 

quando realizasse seus filmes, era um ato para manter-se em contato com o 

equipamento. Ao tornar-se um dos principais organizadores da cena do cinema 

underground americano dos anos 1960 e 1970 (JAMES, 1992, p. 150, 112), 

a possibilidade de dedicação à produção de um longa-metragem foi tornando-

se pequena, na medida em que tomara para si a função de principal agitador 

cultural da cena do cinema underground. Além disso, em 1965, um incêndio 

destruiu boa parte do seu acervo audiovisual, tornando-o mais alerta para o 

possível desaparecimento desse material. Em 1968, ele decide afinal montar 

o primeiro esboço de seus Diários, notas e esboços e exibi-los publicamente, 

encorajado também por um financiamento oferecido por um evento de artes (cf. 

MCDONALD, 1984). Daí nasce Walden.

Nesse filme, um mesmo sujeito grava pequenas passagens do seu cotidiano. 

A autobiografia e a questão da subjetividade se impõem como marcas nesse 

discurso. O pacto autobiográfico, nos moldes de Lejeune (2008, p. 226), em que 

estão reunidos, numa só pessoa, o enunciador e enunciado, sofre deslocamentos, 

pois o enunciador não se torna mais um assunto central, direto. Os sentimentos 

de um indivíduo não são tematizados de maneira frontal aqui, assim como o uso 

da primeira pessoa não é o registro preponderante e nem garantia de veracidade. 

O que se percebe é um fascínio pelo mundo das coisas, pelo formato de bloco de 

notas, de inventário, pelo que é comum e não pelo privado. Daí o predomínio de 

um cotidiano da rua, muito próximo à análise de Blanchot (2007, p. 234).

A função autobiográfica se dá na medida em que o sujeito é um disparador, 

uma função da escritura por onde se registram as sensações. Faz-se presente 

“apenas como meio de pôr em cena um processo pelo qual o exterior incide em 



347

A expressividade poética no cinema
Jo

na
s 

M
ek

as
: a

 s
ub

je
tiv

id
ad

e 
do

 e
nc

on
tr

o 
- 

Ju
lia

no
 G

om
es

sujeitos mínimos dos quais, como sujeitos, resta pouco: porque deles fica apenas 

uma subjetividade” (GARRAMUñO, 2008b). Não se trata mais da forma subjetiva 

que procura uma verdade do sujeito, um ancoramento na individualidade sólida 

que garanta sentidos seguros contra as incertezas do mundo, um mergulho 

interior à procura de segredos, revelações ou interpretações. O sujeito aqui é uma 

espécie de membrana sensível, espaço de filtrações (LADDAGA, 2007, p. 20) que 

gera um circuito contínuo entre interior e exterior, é a passagem que dilui esses 

limites. Não é a instância possuidora da experiência, o “Sujeito da Experiência” 

como bem critica Blanchot (2007, p. 231), mas um espaço de passagens.

4

Vencedor do Prêmio de Melhor Documentário no Festival de Veneza de 

1964, The brig, o segundo longa-metragem de Jonas Mekas3, já traz evidências do 

desenvolvimento de um trabalho de câmera que busca imprimir em filme reações 

de quem opera a câmera. Esse filme consiste em longas tomadas realizadas dentro 

de um submarino abandonado, captando as ações do grupo de teatro The Living 

Theatre. Mekas praticamente só cortava quando acabava o chassi. A encenação 

não estava submetida à câmera, era esta que tinha que procurar as ações, e, por 

vezes, era surpreendida4. Esse “surpreender-se”, que o olhar da câmera imprimia 

no filme, adiciona uma camada além do que está contido no quadro. A imagem 

assim ganha outras possibilidades e usos:

O desafio agora é capturar essa realidade, esse detalhe, esse 
fragmento muito objetivo da realidade da forma mais próxima 
de como eu estou vendo aquilo. Obviamente, me deparei com o 
velho problema de todos os artistas: fazer emergir a Realidade e o 
Si, e chegar a uma terceira coisa. Isso afetou minhas exposições, 
movimentos, velocidade de movimentação, tudo. Tive que jogar 
fora as noções acadêmicas de exposição “normal”, movimento 
“normal”, ou “normal” aquilo ou “apropriado” aquilo outro. Tinha 
que me botar naquilo e me inscrever naquela realidade que eu 
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estava filmando, me inscrever naquilo indiretamente, pelo modo 
de me movimentar, iluminar, expor. (JAMES, 1992, p. 154)5.

No processo de amadurecimento da feitura de seus Diários, notas e 

esboços, este artista desenvolve um método indireto de inscrição de si na imagem, 

em que seu corpo ocupa mais as bordas que o centro da imagem. Mekas investe no 

desenvolvimento de uma marca física a ser impressa na sua fotografia, buscando 

“fazer emergir a realidade e o si, e chegar a uma terceira coisa”, tornando o plano, 

a marca de um gesto motor, seu vestígio.

Em sua análise das formas de escritas de si, Foucault irá ressaltar uma 

outra característica decisiva da correspondência. A carta possui a capacidade de 

“tornar o escritor presente” (JAMES, 1992, p. 156) para aquele que a recebe, 

“com uma espécie de presença imediata e quase física [...] traz os sinais vivos do 

ausente, a marca autêntica de sua pessoa. O traço de uma mão amiga, impresso 

sobre as páginas, assegura o que há de mais doce na presença: reencontrar” 

(SÊNECA, apud: FOUCAULT, 2006). Recorro aqui a essa análise pois acho que 

ela se aproxima de um filme na medida em que pressupõe um destinatário, mesmo 

que não específico, para além de si.

A existência de uma marca física da escrita, de uma caligrafia, da 

impressão material de um gesto motor, pode ser bastante fértil para pensar a 

estética de Walden. Muitas das imagens do filme, antes de se constituírem como 

significado, são traços, marcas da luz no filme que depois identificaremos (ou não) 

como um sol, um rosto ou um gramado, próximo aos experimentos abstratos de 

seu amigos Brakhage ou Marie Menken. Isso se deve a uma forma particular de 

Mekas usar sua leve câmera Bolex de 16mm, forma esta desenvolvida a partir de 

determinadas práticas e raciocínios que catalisam a presença do sujeito-câmera 

no presente da filmagem, marcando como um gesto, uma dança fotossensível. 

A câmera pequena introduz o corpo na imagem (FONT, in: GUTIÉRREZ, 2008, 

p. 50), torna possível a impressão dos movimentos do corpo na escrita do plano, 
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na circunstância da tomada, e, assim, uma abordagem físico-sensória desse 

material cotidiano, como propõem Metcalfe e Game (2004), bem como Gardiner e 

Seigworth (2004), oposta ao modelo psicológico interiorizante que marca a forma 

do documentário de entrevista.

5

A fotografia em movimento permitiu uma nova possibilidade de prática de 

subjetividade corporal marcando na película traços de uma presença ligados a 

uma ação física. A subjetivação6 no nível do visível se dá por ato motor, do corpo, 

investindo na ideia de marca como força de “tornar algo presente”, um presente 

que se faz, a partir do exterior e para o exterior, a partir do que acontece diante 

de si e que gera uma resposta motora correspondente. Esta subjetivação não 

opera por pura e purificadora expressão de “eu” interior, ao modelo da confissão 

(FOUCAULT, in: HUTTON, 1988). Não visa revelar o que estava oculto, mas, sim, 

fazer emergir o que só acontece pelo contato, pela mistura. A tela vai se tornar, 

assim, o espaço de múltiplas presenças e relações: do que é filmado e de quem 

filma, fazendo emergir o que Mekas parece identificar como a “terceira coisa”. 

O plano vai trazer em si a marca da ação de quem está filmando com o objeto 

filmado, vai se tornar a objetivação de um encontro. 

A adição posterior de comentários em voz-over a esses fotogramas 

já marcados, faz com que ainda mais uma presença se adicione nesta torrente 

chamada Walden. O diretor adiciona uma outra camada de si sobre seu material 

filmado. Música gravada, música cantada por ele, ruídos de metrô, de máquina de 

escrever ou comentários reticentes e performáticos. Não só se adicionam sentidos 

aos fotogramas. Num momento posterior ao tempo da gravação, Mekas revisita seu 

arquivo de passados marcados em emulsão, dando um novo uso àquelas imagens, 

ligado à circunstância do ato do comentário, ou de sua performance musical.

O filme afirma seu gesto reescrevendo acontecimentos, reordenando-os, 
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do ponto de vista de um sujeito, numa escrita do “aqui e agora”, precária e 

amadora, frágil e vulnerável, e faz dessa condição seu princípio de funcionamento. 

Entretanto, a obra só se constitui como tal no momento da montagem (de revisão, 

como gesto, do escritor autobiográfico) (BERGALA, in: GUTIÉRREZ, 2008), em 

que este arquivo de sensações, já constituído, se torna objeto de edição, uma 

memória que Mekas experimenta novamente no momento da edição, distanciado 

pelo tempo, e, com familiaridade e estranhamento, discorre sobre o que vê, 

numa performance, às vezes, em tom jocoso, alegre ou melancólico. Uma nova 

relação de contato se coloca, pondo em fricção som e imagem. Usando a mesma 

técnica de Rouch, de gravação de som bastante tempo após as imagens, cria 

um cinema em que a fala e a imagem atingem maior autonomia, ainda que haja 

remissões. Seu cinema investe justamente no hiato, nesta separação entre a 

voz e as imagens, numa espécie de anti-identificação, onde nem ele mais se 

reconhece, como em Lost, lost, lost...: “eu estou cantando ou chorando?”, diz a 

voz-over. Trata-se muito mais de um “ato de fala” (BERNARDET, 2005, p. 284) 

do que de um compêndio de informações.

Em seguida à apropriação de Descartes7, vemos mais imagens de um 

casamento, a cartela “Sitney pega o buquê, vai ser o próximo a casar”, voltamos 

às imagens do casório, ouvimos o estalar de um gravador, um som de acordeom 

e a voz de Mekas: “eles dizem que eu devia estar sempre procurando, mas eu 

estou somente celebrando o que vejo”. Vemos fotos de seu pai e sua mãe, ele 

canta acompanhado ao acordeão: “eu não estou procurando por nada, eu estou 

feliz...”, cartela: “Adolfas se muda”, vemos imagens de um quarto vazio, cartela: 

“Café da manhã no Marseille’s”8, vemos Mekas comendo numa mesa rodeado de 

gatos e operando a câmera. Neste cinema essencialmente sem roteiro e de curtos 

fragmentos, escritos, filmados, ou falados, o que se parece buscar, na montagem 

desses materiais, é uma desordem dos modos de vida. Em Walden, depois de 

vermos algumas cenas mínimas da vida, como um casamento ou um café da 

manhã, vemos um close numa página de livro e a cartela “and music played and 

played”, música esta que não ouvimos. Trata-se de um cinema engajado no mundo, 
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no devir. Ao filmar, Mekas não sabe o que virá, sua câmera é sua reação àquele 

momento, o filme, o resultado de um encontro, de uma experiência sensível, que 

envolve tanto o sujeito que filma quanto quem é filmado. O enquadramento ganha 

densidade, pois se constitui da marca de um sujeito-câmera que filma e de um 

sujeito-filmado que se desenha na emulsão. A película sendo o limiar, a superfície 

de contato, entre interior e exterior, entre sujeito e objeto, fundindo também corpo 

e aparato, engajando-os num movimento único, compartilhado e novo.

Nesse fazer-se da obra, há uma abertura permanente ao que é exterior, 

na medida em que a vida comum, os espaços cotidianos, são sua matéria. 

Tudo o que filme apresenta parece ter o mesmo valor evanescente. Não há 

curvas. Trata-se de uma sucessão indiferente cuja estrutura é somente esse 

gesto de filmar o que vier e editar mantendo certa desorganização original 

que o material sugere e que clama por uma intervenção potente e criadora por 

parte do espectador a partir dessa indiscernibilidade que acomete as cenas de 

Walden. Não há mudanças bruscas de tom ou crescentes dramáticos. Nada é 

sobressalto. Tudo aparece e desaparece da mesma forma, onde o acaso é o 

princípio ordenador. O discurso autobiográfico aqui não busca, pela colocação 

em discurso, descobrir um “sentido da vida” (ARFUCH, 2005, p. 243), mas 

justamente a falta de sentido desta, sua sucessão indiferente.

6

 Dentro desse contexto de discursos do real, extremamente controlados, 

sem sobras nem restos, o exemplo audiovisual de Jonas Mekas pode ser potente 

para se pensar formas de intervenção que dialoguem com essa demanda, 

traindo a ideia de fidelidade exercida por uma grande parcela dos discursos do 

real e dos discursos autobiográficos e seus pactos (LEJEUNE, 2008). A obra 

aqui se coloca no polo oposto da autonomia aurática moderna, sem restos, 

autossuficiente, aproximando-se da heteronomia identificada por Garramuño, 
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em que a relação com o “fora” reflete a lógica heterônoma, o exterior da obra a 

alimenta. Walden depende de um estar no mundo, de um habitar estético não 

totalizante, que permita desvios e sobras. O gesto de Walden sugere, dentro da 

economia de discursos contemporânea, a possibilidade de que o documentário 

se erga como ação política, minando a tendência previsionista (COMOLLI, 

2001, p. 100) do espetáculo contemporâneo, permitindo atravessamentos do 

real e a formação de uma estética do envolvimento e do encontro que não se 

contraponha à ação subjetiva, mas se alimente dela, que a tenha como condição.  

A aposta aqui é na formação de subjetividades que resistam à roteirização do 

mundo, que permitam a diferença, que estejam prontas para novas aproximações, 

ajustadas aos novos desafios do mundo a filmar – aquilo que insiste em enganar 

as previsões e estandardizações. Onde o real possa ser apresentado em sua 

radical estranheza e opacidade, como permanente inacabamento. A imagem 

como uma constante abertura permanentemente testando o mundo, desdobrando 

e multiplicando suas possibilidades; desfuncionalizando objetos e sujeitos, 

possibilitando-lhes um devir estético e compartilhado.

A constituição desse passado apresentado pelas imagens, a partir de um meio 

que só “escreve em tempo presente” (COMOLLI, 2008, p. 226), se dá no momento 

da montagem, da revisão – posição análoga a do escritor na modalidade escrita –, na 

qual restos da experiência, os fragmentos de filme, mostram que o que vejo me mostra 

“de onde vejo e como vejo” (COMOLLI, apud: FRANÇA, 2007, p. 7). A porção visual 

do discurso de Jonas Mekas é formada pelo encontro com o outro, com o exterior.  

A câmera subjetiva funciona como maneira de se relacionar com o mundo à sua 

volta, como uma membrana sensível que liga as duas pontas, um mundo que se 

forma somente a partir do contato e não de um mergulho interior. “O que filmo são 

minhas reações”, diz Mekas (In: SANS, 2000, p. 29). Não se reitera aqui a imagem 

do rosto ou as confissões reveladoras de segredos íntimos e ocultos (FOUCAULT, 

2006, p. 222; ARFUCH, 2005, p. 240) nos filmes-diário de Mekas. Temos, então, 

um “cinema da experiência”, “lugar de encontro ou de intercâmbio entre o real do 

mundo e a memória do cineasta” (FONT, in: GUTIERREZ, 2008, p. 42).
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A escritura do lituano Mekas celebra o terreno, o sensível, o que se vê 

e o que se ouve9. Seu diário quer encharcar as imagens de marcas (FONT, in: 

GUTIÉRREZ, 2008, p. 42), visíveis e audíveis, buscando reapresentar a vida, 

reproduzindo o que ela tem de comum com o cinema: movimento. Enquanto há 

vida, há cinema. O uso da primeira pessoa em Mekas funciona como método 

de abertura para o mundo, para as simultaneidades, é um relato que busca 

fazer do “eu” um lugar de múltiplas passagens e leituras, que vão além do “eu” 

moderno calcado numa interioridade fixa. O cinema como um lugar de troca, como 

intercâmbio entre o mundo e a memória do cineasta10. Deleuze vai dizer que o 

que interessa ao projeto de Foucault, em seu estudo das técnicas produtoras de 

subjetividade, é como somos

nós hoje: quais são nossos modos de existência, nossas 
possibilidades de vida ou nossos processos de subjetivação; 
será que temos maneiras de nos constituirmos como si e como 
diria Nietzsche, maneiras suficientemente “artistas”, para além 
do saber e do poder? (DELEUZE, 1992).

O processo subjetivo em curso nos filmes-diário de Jonas Mekas propõe 

um sujeito discursivo que não se ancora na forma de pressão moral descrita por 

Sarlo (cf. GUIMARÃES, 2007, p. 3). O modo de existência afirmado aqui como 

gesto cinematográfico aponta para uma subjetividade fundada pelo encontro com 

o exterior, com a vida comum, com a comunidade, fazendo com que esse sujeito 

seja constituído por esses fragmentos sensíveis que restam de seu contato com o 

exterior. “Sou fascinado pela exterioridade. Torno-me o que sinto e toco. De fato, 

é como se a superfície do meu corpo se identificasse com a superfície do mundo 

externo”, descreve Mario Perniola (2004, p. 22) em relação à forma de realismo, 

que tem o “fora” como obsessão, identificado por Schøllhammer (2005, p. 219) 

como uma estética afetiva, com sua necessária dimensão participativa, que 

“opera por meio de singularidades afirmativas e criativas de subjetividades e inter-
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subjetividades afetivas”. Essa dimensão não é inviabilizada pelo ato autobiográfico, 

pois o discurso aqui se relaciona com um “eu” que só existe em contato com o 

outro, com a existência de uma comunidade, de amigos, de objetos, de artistas e 

de espaços. Trata-se de uma negociação permanente de subjetividades, na qual, 

para que o filme aconteça, é preciso tanto o desejo de quem filma quanto o desejo 

de quem é filmado. Essa é a condição, é seu investimento fundador: a existência 

de uma comunidade sensível, estética e imanente, uma forma de subjetivação 

espaciotemporal, que não se dá por representação, mas por engajamento mútuo 

na imagem, abrindo-se permanentemente para possibilidades de existência e de 

escrita por vir.

O discurso em primeira pessoa aqui afeta o espectador de modo que 

me apresenta 

alguém de quem posso compreender – pelas sensações, pela 
voz que me fala, pela maneira de organizar os acontecimentos 
aleatórios, graves ou minúsculos, que o constituem em “eu” – 
que a vida que vive, o que viveu, me concerne precisamente 
enquanto não é a minha, mas é vivida em um grau de percepção, 
de consciência, de sentimento de contingência profunda, 
muito próximo àquele em que eu vivo a minha (BERGALA, in: 
GUTIÉRREZ, 2008, p. 33).

Assim, a obra suscita um engajamento afetivo no espectador e não uma 

pressão de comprovações ou contratos de verdade. O discurso do eu é percebido 

como o de alguém que é nosso semelhante. O formato do caderno de notas, 

de inventário do cotidiano, com sua desordem subjetivante, com sua estética do 

permanente estado de contágio com seu exterior, propõe um discurso da memória 

e do presente que ratifica seu inacabamento fundamental, agrupando camadas 

temporais várias, compondo uma complexa trama subjetiva para reescrever o 

mundo numa narrativa que faz de sua confissão (como tal) seu próprio princípio.
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1. Bolsista CAPES.

2. Localizado nos arredores de Concord, no Massachusetts.

3. O primeiro é Guns of the trees (1961).

4. Mekas fez questão de não assistir antes de filmar (MCDONALD, 1984).

5. No original: “The challenge now is to capture that reality, that detail, that very objective physical fragment of reality as closely 
as possible to how my Self is seeing it. Of course, what I faced was the old problem of all artists: to merge Reality and 
Self, to come up with the third thing. It affected my exposures, movements, the pacing, everything. I had to throw out the 
academic notions of ‘normal’ exposure, ‘normal’ movement, or normal and proper this and normal and proper that. I had to 
put myself into it to merge myself with the reality I was filming, to put myself into it indirectly, by means of pacing, lighting, 
exposures, movements”..

6. Como linha de força pela qual é possível criar novas configurações subjetivas para além de pessoas ou coisas, novas 
individualidades para além dos indivíduos (DELEUZE, 1992, p. 132).

7. “I make films therefore I live. I live, therefore I make films”.

8. No original: “Sitney catches the garter, will have to marry next”; “they say I should be always searching but I’m only 
celebrating what I see […] I’m searching for nothing, I’m happy…”; cartelas: “Adolfas moves out”; “Breakfast at Marseille’s”.

9. Em Walden, sua voz diz: “I’m only celebrating what I see”.

10. Num sentido próximo àquele usado por Henri Bergson (1990), em Matéria e memória.
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Brakhage e Warhol: pautando as relações entre

o cinema e as artes plásticas

Luiz Cláudio da Costa (UERJ)

Stan Brakhage e Andy Warhol foram dois cineastas experimentais que 

se igualaram na realização pródiga de um cinema doméstico. Brakhage filmou 

praticamente a vida inteira sua própria família, o nascimento de seus cinco filhos, 

sua casa em Boulder e os arredores montanhosos do estado de Colorado. Warhol 

filmou seus amigos excêntricos da Nova York dos anos 1960, seu conhecido 

entourage de bike boys, drag queens, and superstars para citar o conhecido livro de 

Juan A. Suárez (1996). Computam-se 400 filmes à obra monumental de Brakhage 

e já são contabilizados, na produção de Warhol, 273 filmes preservados (dentre 

os quais, 228 são screen tests), quase 4 mil videotapes, incluindo 40 episódios 

completos de TV. Confiando no cinema como expressão pessoal desinteressada, 

Brakhage entendia o sentido fílmico a partir da matéria mesma da tinta sobre a 

película e da luz sobre os corpos, a agitação da matéria em sua própria fluência. 

Warhol, rejeitando a noção de expressão universal e desinteressada, própria aos 

diversos informalismos e abstrações em voga, remete seu trabalho ao arquivo da 

cultura da comunicação e do consumo. A necessidade de se verificar as diferenças 

de estratégias estético-poéticas entre esses dois cineastas-artistas está exposta 

numa frase emitida por David E. James (2005, p. 16):
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Se, no início dos anos 1970, a obra de Brakhage podia 
ser celebrada como o último (ou talvez o primeiro) e pleno 
florescimento do modernismo em filme, ao final da década a 
‘warholização’ da cultura pós-moderna relegou-o à irrelevância, 
sua preeminência deslocada por seu outro similar completo.

 

A visão de Brakhage de uma arte não compromissada socialmente estava 

fortemente vinculada a um contexto cultural da produção artística norte-americana 

que, ao final dos anos 1950, parecia estar se esgotando. Acreditando nos 

parâmetros românticos de uma prática artística autônoma e na especificidade do 

sentido da visão, seu cinema pretendeu recriar em filme a atividade de “ver” sem 

a mediação da palavra e do intelecto. Ver era uma atividade ao mesmo tempo 

fisiológica, psicológica e gnosiológica, na medida em que fundia os impulsos 

físicos ao conhecimento imediato. Crítico das convenções da lógica espacial da 

representação em perspectiva provenientes do Renascimento, bem como em 

relação à temporalidade lógico-causal à qual a narrativa do cinema industrial nos 

acostumou, Brakhage criaria com seu cinema uma imagem de tempo bastante 

singular. Annette Michaelson (2005, p. 53) já observara essa problemática do 

tempo em seu texto de 1973, “Camera lucida/camera obscura”. Brakhage não 

segue a veia analítica de Eisenstein, mas antes a direção proposta por Maya 

Deren de distensão do momento em uma estrutura ambígua. A historiadora norte-

americana afirma: “Foi deixada a Brakhage a radicalização dessa revisão fílmica 

da temporalidade atribuindo o sentido de presente contínuo, de um tempo fílmico 

que devora memória e expectativa na apresentação da presentidade”.

A afirmação da presentidade enquanto instante de presença imediata foi 

a estratégia de uma certa produção artística do pós-guerra contra concepções 

da arte política, bem como de uma concepção do tempo vinculado às estruturas 

modernas da temporalidade que ordenam passado e presente ou privilegiam o 

futuro. A crescente desvalorização da tradição na modernidade desequilibrou a 

ênfase dada ao passado e o futuro foi a dimensão privilegiada, quase sempre, 
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porém, atrelada a noções de progresso e perfectibilidade. (HUYSSEN, 1998, p. 

7-21). A presentidade no cinema de Brakhage, entretanto, vinculava-se a uma 

estrutura modernista do tempo na medida em que pressupunha a transcendência 

da obra artística em relação ao cotidiano que ela representava. A arte não 

abandonava os interesses críticos, mas voltava-se para a materialidade de sua 

própria linguagem como modo de desvendar o pensamento e a prática poética a 

si mesmos e revelar os estados e os atos de construção da obra.

Brakhage produziu seu primeiro filme em 1952, Interim, mas foi com 

Anticipation of the night (1958), que ele alcançaria a forma que P. Adam Sitney 

(1979, p. 136-172) batizou de lirical film. Foi, porém, com Dog star man (1961-

1964) que Brakhage demonstraria sua absoluta maturidade como artista. Como 

afirmou David E. James (2005, p. 4): “Com Dog star man e, em seguida, com 

Songs, os termos fundamentais de sua estética estavam colocados, embora ele 

continuasse a abrir caminho para adicionadas inovações até o fim do século”. 

A crítica de Brakhage à representação convencionada e ao ilusionismo 

tendeu cada vez mais em direção a uma abstração informal sob a perspectiva da 

planaridade do pictórico, como formulado por Clement Greenberg (2001, p. 101-

110) em Pintura modernista. Seus filmes não rejeitavam a captação fotográfica do 

mundo. Ainda que tenha recusado bastante o som, as intervenções combativas 

sobre a matéria fotográfica despontavam com muita frequência. Riscos e ranhuras 

escavavam e expunham a materialidade daquela superfície plana onde se 

depositava a emulsão fotográfica e também a tinta com a qual Brakhage pintava a 

película. Revelando a mediação da película, tornando-a opaca à representação, a 

matéria fílmica, o movimento e a luz, tornavam-se densamente presentes. A obra 

não se fazia coisa material, senão por um instante de presença evanescente, o 

que confirmava seu espaço metafórico de uma transcendência imanente. Dentre 

alguns dos procedimentos técnicos mais comuns em seus filmes podemos citar: o 

slow motion, o close muito próximo, a superposição, a mudança de foco, a ausência 

de foco, a utilização de pontas brancas, a câmera na mão, os movimentos rápidos 
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em panorâmica, a pintura, as ranhuras sobre a película. Brakhage manteve-se 

durante seus anos de produção, fundamentalmente, vinculado às idéias estéticas 

que construíra naquele período inicial.

A investigação da consciência que busca a possibilidade de ultrapassar 

a antiga dualidade entre a consciência e a coisa, entre o sujeito e o mundo 

objetivo, entre a imagem e o movimento era o objetivo de Brakhage. A consciência 

(a imagem) para o cineasta é o movimento da coisa vista, os movimentos de 

alguma coisa no mundo, os movimentos infinitos da coisa antes da redução que a 

linguagem (a perspectiva, mas também a verbal) opera. Não basta o olho do corpo 

(acostumado à perspectiva) e nem olho da câmera (perspectiva inserida no aparato 

cinematográfico). É necessário o olho da mente (sonhos etc.) que libera a visão 

viciada pela linguagem. A consciência para Brakhage é consciência de alguma 

coisa, como teria afirmado Edmund Husserl. Ou, de modo levemente diferenciado, 

mas que coloca diferenças filosóficas fundamentais, como teria afirmado Henri 

Bergson, para quem a consciência é alguma coisa. Mas foi com os românticos que 

Brakhage formou sua compreensão sobre a relação entre a visão e a imaginação, 

o visionarismo que permitiria olhar o ser originário do mundo. Assim formulou P. 

Adam Sitney (1979, p. 148) ao esclarecer o contexto do cineasta:

Brakhage revisou e fez reviver em sua estética, a dialética 
romântica da visão e da imaginação que foi novamente 
colocada em foco na pintura americana do Expressionismo 
Abstrato e na poesia americana (particularmente no trabalho 
de Wallace Stevens).

Afirmando que o interesse de Brakhage pela intelegibilidade dos objetos 

o aproximava mais das concepções românticas dos imanentistas que dos 

simbolistas, David E. James completa a formulação de Sitney1. O que movia a 

sensibilidade de Brakhage eram as reações fisiológicas da luz sobre os órgãos 

da percepção e o movimento era para ele a unidade fundamental do cinema. 
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A câmera na mão era necessária para que as reações corporal-físicas à luz 

fossem materialmente apresentadas como coisa-filme. O que se vê nos filmes 

de Brakhage são imagens-coisa, enquanto os próprios movimentos em si das 

coisas. As imagens-coisa de um acontecimento são sempre um volume grande 

de superposições de movimentos (objetivos e subjetivos), antes mesmo de se 

tornarem corpos que agem ou coisas qualificadas. São os movimentos infinitos da 

coisa antes mesmo que as convenções da linguagem e da visão em perspectiva 

possam operar. Quando o olho da câmera é acoplado ao olho do homem que vê, 

a coisa torna-se luz enquanto variação infinita da coisa. Nesse sentido Brakhage 

desejou aproximar-se da percepção das coisas tal como elas existem em si, como 

pura luz em estado de presença vivida. Brakhage desejava produzir as imagens 

tal como elas agem sobre seu corpo antes de se tornarem substantivos. O tempo 

em seus filmes é o próprio presente instantâneo da coisa vista, aquele presente 

essencial da coisa enquanto visibilidade dada no contexto de um horizonte em 

que participam tanto a coisa vista como o sujeito da visão. 

Raspar a emulsão limpa a coisa vista dos clichês da cultura visual fotográfica 

(a perspectiva) e a bidimensionalidade da imagem ganha densidade com as 

múltiplas camadas superpostas, impondo à opticalidade a sensação profunda da 

visão originária. Visão de um sujeito que constitui com o mundo um ser primário. 

A coisa vista é carne do mundo. Para Warhol, ao contrário, são os próprios clichês 

de nosso imaginário que podem introduzir uma real diferença no mundo através 

da repetição. Repetindo incessantemente o próprio processo industrial de nossa 

cultura, conferindo ao procedimento de serialização seu lugar na arte, Warhol 

inscrevia uma duração, ainda que farsesca, no instantâneo do consumo e na 

sucessão que as falsas novidades prescindem.

Havia, em Warhol, uma verdadeira obsessão pelos processos artísticos da 

cultura comunicacional, pelos modos técnico-automáticos de produção, reprodução 

e circulação em massa. Em sua obra, Warhol empregou constantemente técnicas 

de impressão e reprodução: o silkscren, a fotografia, o filme, a gravação sonora. 

Mesmo o processo que concebeu para pintar envolvia a transferência de imagens 
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fotográficas. Warhol interessava-se pela repetição de matérias e figuras apropriadas 

dos contextos da cultura de massa, procedendo e executando transferências 

entre suportes variados. Apropriando-se indiferentemente de ídolos do cinema, 

produtos do consumo cotidiano, imagens trágicas de noticiários, Warhol transfere 

essas imagens para suportes bi ou tridimensionais. O artista pop trabalhava com 

diversas modalidades de inscrição e diferenciação de impressões. Por meio de um 

imenso catálogo de figuras, de uma topologia desmesurada de objetos e imagens, 

Warhol reflete o instantâneo fotográfico e cria uma farsa no tempo da duração. 

O filme Empire (1963), de Andy Warhol, registrava um objeto do mundo. Ao 

mesmo tempo, um objeto qualquer, um mero edifício e um objeto bem específico, 

símbolo do capitalismo norte-americano, o edifício Empire State Building, no filme 

de Warhol, é apropriado em imagem com o mínimo de formalização: um plano 

de enquadramento fixo e algumas mudanças na luz local denotando a passagem 

do tempo. Mas a duração de oito horas colocava um problema de contexto que 

se complicava ao implicar uma temporalidade tão prolongada. O interesse formal 

e estrutural não era central em Empire, ainda que as mudanças de luz fizessem 

diferenças de sentido e envolvessem o olhar. Era o tempo de duração da projeção 

de um filme que importava, não somente pela formalização da linguagem fílmica, 

mas enquanto questionamento de uma convenção da instituição cinematográfica 

já naturalizada e que ficava absurdamente evidente. Se, por um lado, o instante 

dura em seus filmes, por outro, inventa um presente absoluto que neutraliza toda 

fé no autêntico que o corpo interioriza no cotidiano e que a cultura legaliza e 

autoriza. A obra de Warhol nos mostra um presente absoluto, na medida em que 

tudo pode circular em todos os lugares e a qualquer momento, na medida em que 

tudo pode ser apropriado, arquivado, reproduzido, transferido. Mas o presente 

absoluto estava vazado por uma ausência incondicional.

Se houve uma característica fundamental na obra de Warhol e na produção 

dos anos 1960 foi sua relação com a teatralidade. E sobre esse atributo, reconhecido 

por muitos autores, Stephen Koch (2002, p. 21) afirmou, no início dos anos 1970, 

que sua virtude não era propriamente plástica, mas teatral.. A teatralidade de 
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sua plástica está presente também em seus filmes, bem como em sua produção 

multimídia. Vinyl (1965), primeira adaptação do famoso romance Clockwork 

orange, de Anthony Burgess, roteirizado por Ronald Tavel, estava sempre incluído 

nas atuações do Exploding Plastic Inevitable. O E.P.I. eram eventos com danças 

eróticas e projeção de luzes e filme que Warhol produziu com a banda de rock 

The Velvet Underground, durante o ano de 1966, e que serviram como primeiros 

passos da expansão da concepção e do formato instituído do cinema tradicional. 

A ação em Vinyl, observada por uma câmera com poucas intervenções de 

movimento em zoom, apresenta representações violentas da sexualidade de um 

jovem “delinquente”, de uma polícia perversa e de uma gangue de adolescentes 

desviantes. Vinyl parece, entretanto, amador e farsesco, ainda que seu tom 

fortemente sadomasoquista também possa estar ironizando a masculinidade 

autenticada pelos meios de comunicação. Como afirma Setephen Kock (2002, 

p. 72): “O modo como o filme joga com seus papéis de hiper-masculinidade é 

eminentemente inautêntico”. Essa inautenticidade também foi desenvolvida por 

David E. James (1989, p. 58-84) a respeito dos retratos de Warhol que reinscrevem 

o artifício de uma imagem pública drenada de toda autenticidade e negam a 

nostalgia de um momento original.

A teatralidade de Warhol, com efeito, está intimamente vinculada a sua 

produção de retratos em silkscreen e, mais especificamente, a seus filmscreens. 

Nos primeiros, apropriava-se de ícones e imagens existentes na cultura do 

consumo. Mas essa apropriação parecia ser feita com a marca da indiferença, 

isto é, sem qualquer fé na autenticidade de seu próprio gesto ou na legitimidade 

do outro autenticado pela imagem circulada. Warhol fazia questão de repetir 

compulsivamente aquilo que já existia na cultura, não para constituir uma memória, 

nem tampouco para criar um porvir. Desprezando tanto um quanto o outro, 

Warhol visa o nada que esvazia e neutraliza a matéria internalizada da cultura. 

Era a neutralidade do nada que o atraía: “Você deve tratar o nada como se fosse 

alguma coisa. Fazer do nada alguma coisa”, dizia em The philosophy of Andy 

Warhol (WARHOL, 1975, p. 183). E completava, mais adiante: “Tudo é nada”. As 
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serigrafias de Campbell’s soup representam esse tudo que é nada. Talvez seja 

esse o significado dos espaços vazios em seus dípticos de Elvis Presley, em seus 

retratos de Liz Taylor ou de Marilyn Monroe, bem como em algumas das serigrafias 

das latas de sopa que Fernanda Torres (2006, p. 176) identificou em sua tese de 

doutorado: “o vazio produzido por Warhol reitera seu ódio pelos objetos que, aliás, 

é o outro modo de afirmar: Pop é gostar das coisas. Trata-se da condição para se 

ligar às coisas, justamente ao se desligar delas”.

Certamente, filmar os screen tests não pressupunha uma escolha parcial de 

personagens específicos. Há screen tests de intelectuais, de pessoas comuns, 

de pop stars, de artistas consagrados e não consagrados do underground. Enfim, 

qualquer um podia estar em um retrato fílmico de Warhol. O que seus filmes, 

com efeito, apresentam é a perspectiva de um teatro da indiferença, que produz 

tão absolutamente aquela presença como a faz desaparecer, esburacando seu 

espaço, esvaziando sua duração, criando dúvidas sobre a realidade daquele 

retratado. Filmando por longas durações o mesmo objeto, Warhol ainda aumentava 

o tempo no instante da projeção. O teatro da indiferença não significa afirmar 

que o desejo está dispensado em sua obra. A questão do erotismo aparece em 

qualquer leitura sobre a obra de Warhol. E é por isso que ela permite facilmente 

uma leitura na perspectiva dos estudos culturais e dos estudos sexuais como o 

fizeram Douglas Crimp (2005) e Roy Grundmann (2003). Mas o desejo aparece 

mesmo quando o erotismo não é tão explícito como no filme Blow job analisado 

pelos dois críticos norte-americanos. Warhol tinha verdadeira fascinação pelas 

estrelas de Hollywood, a tal ponto que cunhou o termo superstars para aqueles 

que considerava terem algo especial, isto é, uma teatralidade natural, como a 

que o encantou em Eddie Sedgwick. A questão do desejo ficou explícita também 

no mural Thirteen most wanted men feito para a fachada do Pavilhão da cidade 

de Nova York exposto durante a World’s Fair de 1964. Naquele mural expunha 

burlescamente sua relação com o desejo. O mural consistia em catalogar registros 

fotográficos de criminosos – todos descendentes de italianos – feitos pelo FBI 

quando da chegada dos delinquentes à prisão. A ironia era, entretanto, explícita, 
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uma vez que “wanted”, significando na língua inglesa “os procurados pela polícia”, 

podia também conotar “os mais desejados”. Se a fascinação e o desejo eram 

centrais na arte de Warhol, como esse predicado se coadunava com a indiferença 

que permite apropriar-se de qualquer imagem, objeto ou idéia que lhe sugerem 

para um trabalho? Uma vez que a indiferença fizesse parte de seu teatro da 

repetição, a diferença poderia surgir inesperadamente. 

Trazendo para sua produção desejos e interesses imaginários apesar de 

toda impessoalidade e indiferença farsescamente teatralizadas, Warhol recusava, 

entretanto, o tipo de expressão artística provinda da imaginação subjetiva, 

como a que praticava Brakhage ou os expressionistas abstratos. Tampouco 

eram os desejos pessoais de um sujeito interessado em angariar algum lucro 

no sistema de arte. Warhol permitia com essa estratégia paradoxal que forças 

pulsionais assignificantes pudessem movimentar a autoridade sistêmica daquele 

imenso arquivo de desejos, personagens, imagens, objetos de consumo da 

cultura da comunicação. Que não se pense, portanto, que toda essa força vinha 

de uma intencionalidade ou de uma vontade de mediar a natureza interior e a 

exterioridade da cultura para uma tomada de consciência. Warhol não era um 

artista político nesses termos propriamente. Não se colocava no lugar distanciado 

de um intelectual crítico. Tampouco a explicitação de seus gostos significava 

uma intenção de reproduzir o que considerava importante. O julgamento de valor 

não interessava a Warhol. Seus desejos apareciam como mais um dos diversos 

aspectos em de uma imensa engrenagem erótica. Urgia, por isso, a repetição, a 

serialização, a transferência de toda matéria reproduzível do arquivo. Ainda que 

tenha trabalhado com objetos, a imagem era fundamental na obra de Warhol, 

pois somente ela possui a força do engano que seu teatro da indiferença exigia. 

Observando os processos sociais de produção da significação como mercadoria 

de consumo e incorporando seus processos e produtos numa espécie de relação 

sádico-erótica com essa sociedade e seus mitos, Warhol repete ao mesmo tempo 

em que abre o arquivo em direção a uma experiência selvagem de neutralização 

por esvaziamento. Neutraliza-se o julgamento mesmo do desejo.
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1. Para formular essa reflexão, James (1989, p. 40-41) diferencia dois modos poéticos entre os românticos, os simbolistas 
que, ligados a Coleridge, buscavam a unidade ideal entre a mente e a natureza, e os imanentistas, que vinculados a 
Wordsworth, se interessavam antes pela ordem numênica. O crítico, afirma que o poeta Charles Olson teria suprido 
Brakhage com o vocabulário teórico que regeneraria o discurso do visual articulado ao filme, e teria sido ainda referência 
para “o uso do corpo como um instrumento epistemológico”.
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A arte de Oiticica e Greenaway: uma inter-relação

Iomana Rocha de Araújo Silva (UFPE, mestranda)

As experiências “Quase cinema” do artista brasileiro Hélio Oiticica, 

realizadas em parceria com o cineasta Neville d’Almeida, são observadas 

como uma ousada experimentação do cinema brasileiro. As Cosmococas foram 

concebidas entre 1973 e 1974, como consequência das experiências de Oiticica 

com arte participativa e ambientes interativos. Nota-se nestas o não contentamento 

quanto à linguagem tradicional e estática do cinema. Oiticica buscava transgredir 

os parâmetros das artes plásticas e se questionava sobre por que uma arte como 

o cinema se punha tão inerte, tanto em sua relação com o espectador, como no 

não aproveitamento de suas potencialidades experimentais. (OITICICA, 1974).

Tanto Oiticica como Neville se incomodavam com a narração no 

cinema e a busca naturalista de reproduzir eventos com veracidade. Não 

se interessavam pela representação do tempo pela imagem–movimento, 

numa linha evolutiva, com um antes e depois. O que, de fato, queriam era 

realizar uma experiência de não narração, de não discurso, contrariando 

a expectativa de contar uma história, de fazer cinema. (CARNEIRO,  

2008, p. 189-190). Sobre as Cosmococas, Oiticica (1974, p. 2)1 coloca que:

Na verdade esses BLOCOS–EXP. são uma espécie de quase-
cinema: um avanço estrutural na obra de NEVILLE e aventura 
incrível no meu afã de I N V E N T A R – de não me contentar 
com a ‘linguagem-cinema’ e de me inquietar com a relação 
(principalmente visual) espectador-espetáculo (mantida pelo 
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cinema – desintegrada pela TV) e a não ventilação de tais 
discussões: uma espécie de quietismo quiescente na crença 
(ou nem isso) da imutabilidade da relação: mas a hipinotizante 
submissão do espectador frente à tela de super- definição visual 
e absoluta sempre me pareceu prolongar-se demais: era sempre 
a mesma coisa: porque?

 

Um dos maiores objetivos das Cosmococas é exatamente questionar 

a linguagem cinematográfica e sua razão de ser, visando primordialmente 

quebrar a passividade do espectador, soltá-lo da “cadeira-prisão” do cinema. As 

Cosmococas buscam superar a unilateralidade do cinema espetáculo, desafiando 

a passividade da plateia cinematográfica. Nesse contexto, um dos conceitos que 

guia essa experimentação é o de NÃO NARRAÇÃO, desenvolvido por Oiticica no 

projeto Neyrotica (1973), reproduzido abaixo:

NÃO NARRAÇÃO

nos ninhos ou fora

NÃO NARRAÇÃO por que

não é estorinha ou

imagens de fotografia pura

ou algo detestável como “audiovisual”

porque NARRAÇÃO seria o q já foi

e já não é mais há tempos:

tudo o q de esteticamente retrógrado existe

tende a reaver representação narrativa

(como pintores que querem “salvar a pintura”

ou cineastas q pensam q cinema é ficção

narrativo-literária)
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NÃO NARRAÇÃO é NÃO DISCURSO

NÃO FOTOGRAFIA “ARTÍSTICA”.

NÃO “AUDIOVISUAL”: trilhas e som

é continuidade pontuada de

interferência acidental improvisada

na estrutura gravada do rádio q é

juntada à sequência projetada de slides

de modo acidental e não como sublinhamento da mesma

– é  play-invenção.

NEYRÓTICA É NÃO SEXISTA

Uma noite sentei a Beleza sobre os meus joelhos.

– e achei-a amarga – e praguejei contra ela.

NEYRÓTICA é o que é pleasurable.

 

Segundo Oiticica (1974, p. 4), o espectador, cada vez mais impaciente, 

imerso na dinâmica da TV e do rock, estaria sendo alienado por esta passividade 

e inércia, à qual era submetido pela estrutura de exibição do cinema tradicional, 

e se perguntava “como soltar o CORPO no ROCK e depois prender-se à cadeira 

do numb-cinema?”.2

Esse mesmo questionamento é feito hoje em dia  pelo cineasta Peter 

Greenaway, em um contexto atual, quando ele diz não entender como a “geração 

laptop” (jovens entre 13 e 30 anos, público-alvo dos filmes de entretenimento), 

familiarizada com a tecnologia digital e a interatividade, não estranha o cinema 

clássico e o fato de ver um filme por duas horas, estático, em uma sala escura. Esse 

mundo acabou, agora a imaginação deve ser potencializada pela interatividade e 

multimídia (BARROS, 2007, p. 6). 
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Greenaway, que já trabalha com vídeo de alta definição há alguns anos e 

é entusiasta de inovações drásticas no cinema, desacredita na forma tradicional 

“sala escura” de exibição, em que só há um lugar bom para ver o filme: a poltrona 

equidistante das caixas de som e que permite ver a tela bem no centro. Já existe 

tecnologia para envolver o espectador em som e imagem por todos os lados e 

fazer dele o sujeito da ação. Greenaway (2007, p. 90) defende a hipótese de que o 

cinema nunca existiu de fato, seus primeiros anos exploraram narrativas lineares 

e cenas que funcionam como meras ilustrações de textos.

Greenaway possui uma visão apocalíptica a respeito do cinema. Segundo 

ele, o cinema como um meio de comunicação de ideias foi à falência. O cinema 

contemporâneo é tedioso e irrelevante. Tudo ficou previsível. Toda vez que se 

vai ao cinema, basta assistir a dez minutos de um filme que se saberá o que 

acontecerá depois. A mente humana precisa de novidade. Por isso, precisamos, 

desesperadamente, reinventar o cinema (BARROS, 2007, p. 7).

Foi exatamente essa reinvenção que Oiticica buscou com as Cosmococas. 

Ao todo são nove Cosmococas, reconhecidas por sua numeração – Cc1 a Cc9, 

sendo as cinco primeiras desenvolvidas em parceria com o cineasta Neville 

D’Almeida (Cc1 Trashiscapes, Cc2 Onobject, Cc3 Maileryn, Cc4 Nocagions, Cc5 

Hendrix-War). Além destas, posteriormente realizou Cc6 (com Thomas Valentin), 

Cc7 (para Guy Brett) e Cc9 (para Carlos Vergara). 

Cada bloco–experimento é composto por uma série de slides em número 

e duração variáveis, produzidos especificamente para a Cosmococa em questão 

(em média trinta e seis slides), projetados em uma ou diversas paredes, conforme 

forem as particularidades. Compõe-se também de uma trilha sonora, que deve 

se relacionar com esses slides; e de uma proposta de performance individual ou 

coletiva, em ambiente detalhadamente determinado (interno ou externo).

Essas experiências enfatizam a fruição do espectador e a sua relação com 

o tempo de exibição, e com o tempo em si. São uma série de slides apresentadas 
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em loop, o que faz com que o espectador determine o tempo que deseja passar 

diante delas e, nesse período, o grau de atenção que deseja direcionar, sendo 

proposta inclusive a possibilidade de dispersar essa atenção, interagindo com 

objetos (balões, lixas de unha etc.), ou de entregar-se à “preguiça” em colchões, 

redes, piscinas. 

Trata-se de obras que criticam a imposição da visão clássica ao espectador 

pelo cinema de entretenimento, visão esta que permeia o cinema desde seus 

tempos mais remotos, com suas raízes nos princípios renascentistas. Ao contrário 

do cinema clássico, que direciona o olhar do espectador e determina passo a 

passo o que deve ser visto e sentido, o cinema experimental é capaz de sugerir 

mais que transmitir, ele gera sentidos plurívocos e individualizados, de modo que 

o sujeito é participativo e indispensável para a geração dos sentidos do filme, 

possuindo, assim, o poder de criar juntamente com o idealizador da obra. Essas 

características levam a uma valorização maior do sensível e do estético, bem 

como da perspectiva individual do espectador, que possui liberdade em relação 

ao seu lugar no filme. 

Diante desse contexto de experimentação, transgressão e obra aberta, 

diretamente ligado às influências da arte participativa, nota-se o potencial das 

Cosmococas como projeto experimental inovador e visionário. Trata-se de uma 

experiência híbrida, na qual princípios teóricos e estéticos do cinema, artes 

plásticas, fotografia, performance, música, se mesclam, gerando um programa de 

experiências que é, defende-se aqui, precursor no Brasil, no que diz respeito às 

manifestações do que se conhece por cinema expandido, conceito que surge na 

década de 1970, de forma visionária, e que hoje constitui uma realidade.

O conceito de “cinema expandido”, foi criado por Gene Youngblood em seu 

livro Expanded cinema (1970). Esse conceito designa exatamente obras como 

as Cosmococas de Hélio e Neville. O advento desse conceito está associado ao 

contexto do surgimento e difusão do vídeo, da televisão, da interatividade, da 

fluidez da modernidade, ao aspecto de convergência das mídias.
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O ‘cinema expandido’ é um fenômeno que resulta na explosão do frame 

nas formas interconectadas de cultura e no contexto emergente de interatividade. 

Trata-se do cinema que se desvincula de sua forma tradicional de espetáculo, 

colocando-se na fronteira das mídias interativas, performáticas e em rede 

(MARCHSSAULT, 2008, p. 10).

Trata-se da expansão do conceito do que se entende por cinema (em 

especial, o cinema dito clássico) e, ao mesmo tempo, uma hibridação entre as 

estéticas e tecnologias do cinema com outras estéticas e novas tecnologias. É 

a busca pela participação consciente do espectador (não apenas física, mas 

mental e sensorial), que é forçado a criar, a interpretar de forma autônoma suas 

impressões, a imergir nas projeções. Distancia-se, assim, do cinema comercial, 

que perpetua um sistema de respostas condicionadas às fórmulas, manipulando 

o espectador para que sua atenção siga caminhos e sentidos predeterminados, 

destruindo a habilidade do espectador de apreciar e participar do processo 

criativo da obra cinematográfica. Youngblood (1970, p. 72) explica ainda que essa 

expansão não se refere apenas a “filmes computadorizados”, luzes atômicas ou 

projeções esféricas, mas a ‘consciência’ acerca do que se vê.

O cinema expandido, segundo Youngblood (1970, p. 71), é um cinema 

sinestésico3, no qual as imagens formam um espaço-tempo contínuo e se busca 

a ênfase na experiência do espectador. Ocorre, nesse cinema, sinestésico a 

busca da multissensorialidade. Para tanto, ocorre o uso recorrente de ambientes 

imersivos, bem como de interatividade e fluidez das telas.

Esse mesmo afã de radicalização acerca da linguagem cinematográfica 

pode ser vista também, num momento mais contemporâneo, na obra de Peter 

Greenaway, que compartilha essa ideia de desconstrução da narrativa e dos 

meios clássicos do cinema. O próprio Greenaway também faz experiências 

com obras de forma livre, ou seja, obras que independam de um suporte em 

filme ou duração determinada, podendo ser lidas em qualquer ritmo ou ordem 

desejada. São projetos como o Tulse Luper suitcases, a personal history of 
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uranium (em andamento) ou o 100 objetos para representar o mundo (2000), 

que unem arte, tecnologia, cinema e internet de maneiras inusitadas e 

radicalmente não lineares.

Nessas obras, bem como em seu cinema como um todo, Greenaway 

trabalha com o que seria uma estrutura de banco de dados, representando o 

mundo como uma lista de itens que ele se recusa a ordenar, ao contrário do 

que ocorre na estrutura da narrativa, que cria uma trajetória de causa-e-efeito 

a partir de itens aparentemente desordenados. Essa estrutura de banco de 

dados, segundo Manovich (1999, p. 80), seria típica das novas mídias, nas 

quais os objetos “não contam histórias; eles não têm um princípio ou um fim de 

fato, eles não têm nenhum desenvolvimento temático, formal ou de qualquer 

espécie que organizaria seus elementos em uma sequência”. Resta a essa 

coleção de informações uma organização segundo alguns parâmetros, sempre 

flexíveis e recombináveis.

Nas obras de Greenaway, uma vez que a estrutura não é predominantemente 

narrativa, o enigma de interpretação que se apresenta ao espectador exige que se 

interprete algo de coerente a partir de signos completamente diversos colocados 

lado a lado, plano a plano do filme e, frequentemente, sobrepostos e mesclados 

de diversas maneiras.

Nas Cosmococas, a projeção aleatória dos slides , a livre associação que é 

proposta entre esses e os demais componentes da obra se assemelham à estrutura 

das obras de Greenaway. A ideia de realizar um filme só com slides, creditada 

a Neville d’Almeida, baseia-se no fato primordial de o cinema ser formado por 

imagens estáticas postas em movimento. A projeção de slides, como uma película 

fílmica vista quadro a quadro, revelaria esse segredo da magia do cinema e o 

arbitrário da construção da percepção do tempo. 

Relacionado a essa proposição, Oiticica (1974, p. 2) cria o conceito de 

“momentos-frame”, que são a fragmentação das sequências cinematográficas em 

posições estáticas sucessivas. Aos slides, Oiticica confere o poder de apresentar 
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imagens de forma não narrativas. Para ele, estes são “momentos-frame” não 

naturalistas nem miméticos, que se delineiam no teto ou nas paredes, fazendo 

com que não se trate de uma projeção propriamente dita, mas de um ambiente no 

qual os espectadores submergem nas imagens apresentadas.

Para projetar esses “momentos-frame”, os equipamentos utilizados eram 

vários projetores de slides. Nas Ccs o projetor de slides pode ser visto como 

a “forma século 20 da lanterna mágica” (ADRIANO, 2003). A lanterna mágica, 

instrumento de diversão e saber, ligada a pesquisas científicas e entretenimento 

popular, constituía uma verdadeira mania do século XIX, sendo considerada uma 

das matrizes dos primórdios do aparelho cinematográfico.

Neville e Oiticica aperceberam-se de que, no cinema, assim como afirma 

Raymond Bellour (1997, p. 84), de um lado existe o movimento, a presença; do 

outro, a imobilidade e certa forma de ausência, que presumem o consentimento à 

ilusão, uma espécie de pacto de suspensão da descrença que anula a possibilidade 

de participação. Nesse sentido, o espectador é um ser alienado de sua própria 

existência, ao mesmo tempo aprisionado nas vivências de outrem..

O espectador de cinema pode pensar que um determinado filme é lento 

sem  perceber o quanto seu olhar é apressado pela sequência de imagens que 

lhe são apresentadas. A ilusão temporal que ali se estabelece esconde o fato de 

que não há tempo para se deter em uma situação ou outra, “diante da tela não sou 

livre para fechar os olhos, se não abri-los não encontrarei mais a mesma imagem” 

(BELLOUR, 1997, p. 84). Por outro lado, diante da fotografia há tempo para se 

fechar os olhos e, portanto, para ver e rever, para estabelecer relações, para refletir, 

passear pela imagem. Ao se observar uma fotografia, existe a possibilidade do 

eterno retorno e , por meio de tal procedimento, é possível que o sujeito se situe 

em relação ao que observa. 

Não obstante, as sequências cinematográficas são uma série de 

fotografias postas em movimento. Cinema e fotografia compartilham, portanto, o 

mesmo princípio: a incidência da luz sobre uma película fotossensível. O que as 
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diferencia, entretanto, é a forma como as imagens se mostram aos espectadores. 

A percepção visual se estabelece, assim, como uma primeira e fundamental 

diferenciação entre essas duas técnicas.

O cinema se pauta na reprodução do movimento e, para proporcionar 

essa ilusão, projeta 24 fotografias sequenciais em um segundo. A fotografia, 

por sua vez, encerra um tempo virtualmente infinito em cada imagem e em sua 

semelhança com o cinema aproxima-se de um único fotograma congelado. Nesse 

sentido, pode-se dizer que o cinema é imagem em movimento e a fotografia a 

fixidez momentânea do instante.

Oiticica e Neville, em suas Cosmococas, acrescentam movimento à 

fotografia e imobilidade ao cinema. Fazem as imagens se sucederem umas às 

outras, sem uma ordem específica, em um “quase cinema” que engloba movimento 

e fixidez espaciotemporal. A este, acrescentam música e performance, buscando 

gerar, no que se sugere, a princípio, como uma experiência quase cinematográfica, 

sensações não apenas visuais, mas multissensoriais.

As críticas de Greenaway também tocam nesse aspecto da técnica 

cinematográfica, normalmente assumida como inerente ao meio. Ele se 

questiona sobre “porque usar apenas 24 quadros por segundo no cinema?”, “por 

que usar um quadro de tamanho fixo?”, “porque apresentar o filme em alguma 

ordem predeterminada?”, “porque existe algo que separa a tela do que não é 

tela?”(WILLIAMS, 2000), sendo sua principal nêmese a imanência de contar 

histórias no cinema. Se há uma convenção a respeito disso, Greenaway dedica 

seus filmes a confundi-la e subvertê-la.

Greenaway, que tem na pintura as bases da comunicação visual, afirma 

ainda que a pintura do século XX vem sendo mil vezes mais radical que o 

cinema, pois é capaz de subverter seus próprios paradigmas mais elementares, 

de questionar todos os valores que simplesmente assumimos como verdadeiros 

(TIETZMANN, 2007, p. 13). A curiosidade do cineasta se assentaria em descobrir 

quais valores são estes para, então, questioná-los. 
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Tanto nas experiências de Oiticica, como na de Greenaway observam-se 

características do cinema interativo, do cinema expandido, e a busca por uma nova 

forma de fruição estética por parte do espectador, não apenas ao se promover 

um estado de imersão, mas também para despertar sua inteligência crítica. 

Dessa forma, recuperam-se os corpos dos espectadores, que, desde Griffith e 

da ascensão do cinema hollywoodiano, foram descorporificados e tornaram-se 

receptores passivos, inertes em suas cadeiras confortáveis.

Considera-se o cinema expandido um desenvolvimento gradual da 

linguagem cinematográfica e sua adequação ao contexto e características da 

sociedade contemporânea. Trata-se da assimilação pelo cinema dos novos 

elementos artísticos e cinematográficos, tais como a arte participativa, que surge 

em meados dos anos 1960, a tecnologia do vídeo, a linguagem da televisão e 

seus primórdios interativos por meio do controle remoto.

Esse movimento de assimilação, todavia, é algo continuo, assim como é 

continuo o desenvolvimento da linguagem cinematográfica. Atualmente é possível 

observar a assimilação, por parte do cinema, de elementos estéticos e estruturais 

das mídias móveis, do ciberespaço, da hibridação entre arte, ciência e tecnologia. 

E assim continuará com as novas perspectivas tecnológicas, se adaptando à 

sociedade em que estiver inserido.

Janine Marchessault (2008, p. 15), coloca que, no contexto desse conceito, 

a palavra “cinema” se refere não ao filme como uma tecnologia, mas a uma rede de 

tecnologias de imagem-movimento que se baseiam na fenomenologia do cinema.

Pode-se confirmar, diante disso, que as Cosmococas constituem uma 

das primeiras e mais relevantes experiências do que se entende por cinema 

expandido, dentro do contexto nacional, constituindo, assim, uma grande 

contribuição para a cinematografia brasileira e para a incessante busca pela 

experimentação cinematográfica.

Nesse conjunto de obras in progress, podemos observar elementos 

como o ambiente imersivo, as performances interativas, o caráter sinestésico 
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multissensorial, a intermedialidade, a hibridação e convergência de 

mídias. Trata-se de um cinema que busca soltar-se das amarras do modo 

institucionalizado e direcionador do cinema “de espetáculo”, moldando-se ao 

novo contexto social e artístico.

O que se acrescenta, nesse momento experimental do cinema, é a ativação 

sensorial como prioridade. Trata-se não apenas da ativação primordialmente 

visual e complementarmente sonora, mas da busca da ativação multissensorial 

do espectador e de uma imersão deste no contexto fílmico.

Assim, observa-se que Oiticica e Neville, no afã de questionar e criticar 

a linguagem clássica do cinema e, principalmente, romper com a relação 

estática espectador-espetáculo, utilizam-se de técnicas que desmascaram o 

princípio primordial do cinema, a persistência retiniana, e retomam princípios dos 

aparatos da arqueologia do cinema (a lanterna mágica), explorando elementos 

constitutivos do cinema – o tempo e o espaço – adicionando ainda elementos 

táteis e de performance para desenvolver uma experiência precursora ligada a 

conceitos inovadores e visionários: o cinema expandido. Ocorre nas Ccs como 

que uma retomada do caráter estético e experimental presente no cinema inicial 

das vanguardas artísticas, em que havia uma busca pela potencialização da forma 

e experimentação da imagem. 

Pode-se dizer que as Cosmococas, realizadas na década de 1970, 

questionam pontos ainda atuais, como os que dizem respeito à “cadeira-prisão” 

e ao tendenciamento do olhar do espectador no “cinema espetáculo” tradicional. 

Como as experiências com cinema expandido, cinema participativo, hibridação 

de mídias e mídias interativas, são tendências dentro do contexto digital-

tecnológico contemporâneo. 

Diante da suposta crise atual do cinema, compactuando com os pontos 

críticos levantados por Oiticica, nota-se a posição de Peter Greenaway (2007, p. 

89), que, de forma radical, coloca que “o cinema morreu no dia 31 de setembro 

de 1983, quando o controle remoto passou a ser parte integrante das salas de 
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estar do mundo todo”. Segundo ele, o cinema teve que aprender a conviver com 

um mundo no qual o conceito da multiplicidade de escolhas, a interatividade e a 

atividade multimídia evoluíram significativamente, e defende que o cinema deve 

se adaptar a esse contexto de interatividade possibilitado pela tecnologia atual, 

bem como se assumir como apenas uma parte da “aventura cultural multimídia” .

Assim como Oiticica criticava a falta de ações experimentais no que diz 

respeito ao cinema e aos que o faziam, Greenaway (2007. p. 89) radicaliza, 

e afirma que:

Depois de 112 anos de atividade, temos um cinema que não tem 
nada de novo, é chato, previsível, e inapelavelmente carregado 
de velhas convenções e verdades gastas, com um sistema 
arcaico e restrito de distribuição, assim como uma tecnologia 
obsoleta e desajeitada.

 

Oiticica e Greenaway se relacionam ainda no que diz respeito ao fato de 

ambos, em suas obras ligadas ao cinema expandido4, buscarem por meio da 

hibridação de mídias, da implementação da interatividade, da aceitação do fator 

multimídia, reinventar o cinema, bem como pensar sobre ele não só enquanto 

técnica, mas enquanto relação espectador-espetáculo.

Foram as novas tecnologias que levaram Greenaway a repensar o 

cinema e a produzir o que, segundo ele, seria novo e empolgante –  como a 

interatividade e os recursos multimídia – com o objetivo de tentar sacudir o 

espectador, como já o fazia, por meio do escatológico e do nudismo nas telas. 

Segundo ele, as novas tecnologias podem fazer com que nos apropriemos e nos 

emancipemos do cinema, livrando-nos da camisa-de-força do modelo tradicional 

(TIETZMANN, 2007, p. 14).

Greenaway afirma que a tela se mudou para uma série de novos ambientes: 

“shoppings, aviões, laptops etc. Tenho certeza que todos têm um celular e um 
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relógio de pulso. Estas são as telas do futuro. Por um lado se perde a dimensão 

que tínhamos, mas, em compensação, temos a interatividade que os novos tipos 

de tela proporcionam. Cabe a cada um de nós optarmos por este ou aquele 

modelo. São tipos de tela que estão para ficar” (apud: BARROS, 2007, p. 6).

Sobre essa questão de crise e morte de conceitos e estruturas artísticas, 

o pensamento de Oiticica (1970, p. 1) girava em torno da ideia de que se deve 

criticar, propor mudanças, e não se acomodar diante de uma possível crise:

Dizer-se que algo chegou “ao fim”, assim como a pintura, p. ex. 
(ou como o próprio processo linear que determina essa ideia) é 
importante, o que não quer dizer que não haja quem não o faça; 
dizer que ela acabou é assumir uma posição crítica diante de 
um fato, é propor uma mudança; propor uma mudança é mudar 
mesmo, e não conviver com o banho de piscina paterno-burguês 
ou com o mingau da “critica d’arte brasileira”.

 

Atualmente nota-se que a busca pela interação entre cinema e outras 

formas artísticas e, principalmente com novas tecnologias, se mostra a melhor 

saída para que o cinema continue a se desenvolver enquanto linguagem, 

adaptando-se aos novos contextos sociais. Diante do exposto, pode-se dizer que 

o cinema não deve, nem pode se entregar à estagnação, devendo se aproveitar, 

sim, das novas tecnologias e das potencialidades que essas podem agregar ao 

cinema, que deve se abrir para a possibilidade da hibridação, até porque, o cinema 

possui uma história ainda em desenvolvimento.
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1. Oiticica possuía uma forma peculiar de escrita, na qual, assim como fazia em sua arte, via a possibilidade de inovar, ousar, 
sair do comum. Portanto, é recorrente ver nos seus escritos neologismos, mistura do inglês com o português, inserção de 
palavras maiúsculas no corpo do texto etc.

2. Numb tem o sentido de entorpecido, faz referência à condição hipnótica colocada por Oiticica no que diz respeito à relação 
espectador-filme.
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3. Sinestesia (do grego syn-,“união” ou “junção”, e -esthesia, “sensação”) é a relação de planos sensoriais diferentes: Por 
exemplo, o gosto com o cheiro, ou a visão com o olfato. O termo é usado para descrever uma figura de linguagem e uma 
série de fenômenos provocados por uma condição neurológica.

4. No caso de Oiticica, as Cosmococas, que envolvem instalação, música, fotografia, múltiplas projeções, performance. 
No caso de Peter Greenaway, Tulse Luper, que inclui instalação, internet, cinema, performance de Vjing, com múltiplas 
projeções e edição ao vivo.
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A dimensão gráfica do cinema: 

uma proposta de classificação 

Isabella Ribeiro Aragão (UFPE)

Introdução

O cinema narra suas histórias através dos canais de comunicação visual 

e auditivo. O canal visual conta com a supremacia representativa das imagens 

em movimento, porém, não raramente, encontramos outros signos visuais sendo 

utilizados para gerar sentido. As palavras, por exemplo, que começaram sua 

trajetória cinematográfica escritas, encontram-se ainda representadas nos dois 

canais de comunicação. Também não é raridade encontrar outros elementos 

visuais que não fazem parte da imagem cinematográfica, como riscos, fotos 

estáticas, jornais etc. Esta investigação tem o intuito de apresentar a porção gráfica 

do cinema, que, redutoramente, é vinculada apenas às palavras escritas. Logo, 

propomos uma categorização para, o que consideramos, a dimensão gráfica do 

cinema. Uma proposta que faz uma interseção entre elementos de dois meios de 

comunicação visuais: design gráfico e cinema.

Linguagem gráfica 

Para definir a linguagem gráfica, Twyman (1979) dita como “gráfico” aquilo 

que é desenhado ou feito visível em resposta a decisões conscientes e como 
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“linguagem” aquilo que serve como veículo de comunicação. Segundo Twyman 

(1982, p. 7), os linguistas não observaram o uso da linguagem gráfica e tendiam 

a negligenciá-la, distinguindo somente a linguagem falada da escrita. Para 

os designers gráficos, a divisão se estabelece principalmente entre o verbal e 

o pictórico. Tendo em vista a maneira como a mensagem é recebida, Twyman 

(1982, p. 7) propôs uma junção das duas abordagens, apresentada na figura 1.

Figura 1. Definição de linguagem, Twyman (1982).

Twyman (1982, p. 7) divide as mensagens recebidas em dois canais: o 

auditivo e o visual. Subdividindo o canal visual no modelo de Twyman (1982), 

tem-se a linguagem gráfica e não gráfica ou paralinguística (em que se encontra, 

por exemplo, a linguagem gestual). A linguagem gráfica possui três modos de 

simbolização: o verbal, o pictórico e o esquemático. As duas primeiras categorias 

não precisam de maiores explicações, somente a inclusão dos numerais e outros 

caracteres convencionais, como os sinais de pontuação no modo de simbolização 

verbal. O modo de simbolização esquemático representa todos os signos gráficos 

que não sejam decididamente verbal/numérico ou pictórico (TWYMAN, 1982, p. 7).
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A observação das configurações gráficas, em filmes narrativos 

contemporâneos, permite explorá-las de diferentes maneiras, categorizando-as. 

A primeira categoria considera os modos de simbolização que compõem essas 

configurações. Nessa perspectiva obtemos:

• configurações gráficas verbais;

• configurações gráficas pictóricas;

• configurações gráficas esquemáticas;

• qualquer combinação das três acima;

As configurações gráficas podem ser formadas por um ou vários tipos 

de elementos gráficos. A segunda distinção das configurações ocorre pela 

quantidade de elementos que as compõem. Uma configuração gráfica singular, 

por exemplo, possui apenas um elemento gráfico, enquanto as configurações 

gráficas compostas têm vários (dois ou mais) elementos gráficos. Portanto, as 

configurações gráficas também podem ser classificadas em:

• configurações gráficas singulares;

• configurações gráficas compostas;

As configurações gráficas compostas, como vimos anteriormente, podem 

ser formadas pelo mesmo tipo de elemento gráfico ou incluir diferentes modos de 

simbolização (verbal e pictórico, verbal e esquemático, esquemático e pictórico 

etc.). Desse modo, as configurações gráficas compostas são subdivididas, de 

acordo com os modos de simbolização que elas possuem, em:

• configurações gráficas compostas homogêneas;

• configurações gráficas compostas heterogêneas;
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Linguagem cinematográfica

Metz baseou-se na noção de material de expressão desenvolvida por 

Hjelmslev (1975) para propor uma síntese das matérias que o cinema utiliza para 

se expressar, definindo, assim, as bases físicas da linguagem cinematográfica. 

Segundo Metz (1980, p. 247), “o material da expressão é a natureza material 

(física, sensorial) do significante ou, mais exatamente, do ‘tecido’ no qual são 

recortados os significantes”. Junto com a imagem e o som (música, fala e ruído), 

encontram-se as menções escritas, matéria de expressão designada para as 

palavras na banda visual dos filmes. 

Apesar do avanço pioneiro provocado pelo trabalho de Metz, desde a 

década de 1970, a dimensão gráfica da linguagem cinematográfica ficou resumida 

ao termo “menções escritas”. A maioria dos trabalhos posteriores ou abandonaram 

a tarefa de compreender melhor a linguagem cinematográfica, ou repetiram a 

classificação de Metz, mudando apenas a nomenclatura.

Segundo Marie (1995, p. 192-194), a linguagem cinematográfica é composta 

por imagens fotográficas e notações gráficas na trilha da imagem, e som fônico 

(fala), som musical (música) e som analógico (ruído) na trilha sonora. O único 

desses materiais que é específico do cinema é o da imagem em movimento..

Muitos filmes se utilizam dessas “notações gráficas”, basicamente 

representadas pela escrita, porém apresentadas de maneiras diferentes,. Algumas 

substituem as imagens analógicas e são chamadas de letreiros, enquanto outras 

as sobrepõem (MARIE, 1995, p. 193).

 Ao definirmos as matérias de expressão do cinema, proporcionamos o 

entendimento de sua heterogeneidade e descobrimos significantes gráficos 

fazendo parte dela, as menções escritas. Ao utilizar esses elementos para gerar 

seus significados, o cinema abre a possibilidade de identificá-los.

A partir da abordagem de Twyman (1979), portanto, constatamos que o 

termo “menções escritas”, definido por Metz (1980), incorporava claramente à 



387

A 
di

m
en

sã
o 

gr
áf

ic
a 

do
 c

in
em

a:
 u

m
a 

pr
op

os
ta

 d
e 

cl
as

si
fic

aç
ão

 -
 Is

ab
el

la
 R

ib
ei

ro
 A

ra
gã

o
X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

linguagem cinematográfica os modos de simbolização verbal/numérico, mas 

excluía, de alguma maneira, os modos pictórico e esquemático.

De maneira que, se Metz (1980) subdividiu a matéria de expressão 

sonora dos filmes em três (música, fala e ruído), ele paradoxalmente reduziu as 

menções escritas somente à ocorrência de palavras. A nomenclatura escolhida 

pelo semiólogo já denuncia essa redução, o que nos leva a propor que se 

abandone o termo “menções escritas” e que a teoria passe a lidar com o conceito 

de configurações gráficas, capaz de assumir uma definição da linguagem gráfica 

na qual as palavras são apenas uma de suas possibilidades de representação. 

Seguindo os exemplos de “notações gráficas” (MARIE, 1995, p. 179), 

nos filmes, temos:

• notações gráficas inseridas sobre as imagens filmadas, a frase “DU MUSST 

CALIGARI VERDE”, em O gabinete do doutor Caligari;

• notações gráficas fazendo parte da paisagem fílmica, como o cartaz de O 

anjo azul;

• notações gráficas como peças gráficas filmadas, a página de jornal de 

Cidadão Kane.

Abrangeremos essa definição a fim de obter a quarta categoria das 

configurações gráficas da linguagem cinematográfica. Considerando a maneira 

pela qual as configurações se incorporam no espaço fílmico, temos:

• configurações gráficas inseridas sobre as imagens filmadas;

• configurações gráficas inseridas entre as imagens filmadas;

• configurações gráficas inseridas nas imagens filmadas;

• qualquer combinação das três acima;
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As configurações inseridas sobre as imagens filmadas são produzidas 

separadamente e depois conjugadas com os fotogramas, como a ilustração 

em Anti-herói americano. As configurações intercaladas com os fotogramas 

(entre as imagens filmadas) são produzidas à parte, porém aparecem sem 

sobreposição da matéria de expressão imagem, e podem ser filmadas ou não. 

Se forem objetos, esses não fazem parte da paisagem fílmica, por exemplo, 

as páginas das histórias em quadrinhos mostradas em Anti-herói americano 

fazem referência aos personagens do filme, mas não são lidas por ninguém. 

Também se encontram nessa categoria os letreiros dos filmes mudos e suas 

variações. Por fim, as configurações apresentadas nas imagens filmadas são as 

que fazem parte do espaço fílmico e, nesse caso, necessitam de um suporte, por 

exemplo, uma placa pendurada num portão, que indica o mercado de sebo que 

o personagem frequenta.

Identificar uma configuração gráfica em uma das três opções acima pode se 

tornar uma tarefa difícil nos filmes. Nesses casos, concluímos que a configuração 

gráfica pode ser uma combinação dessas três classificações, com a possibilidade 

de uma delas ser mais importante e prevalecer sobre as outras. 

Em Anti-herói americano, encontramos uma sequência em que o 

personagem Harvey Peaker conversa com sua representação gráfica no 

supermercado.  A configuração gráfica divide o quadro com as imagens filmadas, 

porém não aparece em cima destas. Ao entrar em cena, a ilustração faz uma 

movimentação da esquerda para direita da tela empurrando simultaneamente as 

imagens filmadas, indicando que poderia se posicionar de forma intercalada. Porém, 

seus autores preferiram que ela se localizasse numa posição de igualdade com 

as outras representações pictóricas da banda visual do filme. Essa configuração, 

então, não está totalmente “sobre” nem “entre” a imagem e pode ser classificada 

como um misto das duas, ou seja, sobreposta e intercalada às imagens filmadas. 

Todas as configurações gráficas também podem ser divididas em relação 

à movimentação. Em vista disso, a quinta categoria concerne a:
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• configurações gráficas estáticas;

• configurações gráficas dinâmicas.

 

A configuração gráfica pode ser classificada como dinâmica por diversas 

situações: deslocamento, formação dos elementos na sequência ou uma junção 

de montagem e enquadramento. Por outro lado, para ser configuração gráfica 

estática, as posições inicial e final necessariamente têm que ser iguais e não 

pode haver deslocamento. Portanto, para analisar o dinamismo das configurações 

gráficas do cinema, é preciso perceber outros fatores e observar como essas se 

relacionam com a técnica de incorporação. As configurações inseridas sobre as 

imagens fílmicas têm uma movimentação própria, enquanto as inseridas no filme 

podem se movimentar de duas maneiras: através do seu suporte, quando alguém 

folheia as páginas de uma revista, por exemplo; ou através da movimentação 

da câmera. As configurações intercaladas entre as imagens filmadas podem se 

movimentar de qualquer forma.

Ao mencionar as técnicas que podem ser aplicadas na produção da 

linguagem gráfica, Twyman (1979) nos permite perceber que, no cinema, as 

configurações gráficas podem ser obtidas de duas formas, mecânica e manual, 

diferentemente da imagem cinematográfica dominante, que é essencialmente 

mecânica. Portanto, na sexta categoria das configurações gráficas existem:

• configurações gráficas mecânicas e/ou;

• configurações gráficas manuais 

As configurações gráficas mecânicas são aquelas obtidas através de 

uma máquina, seja capturada automaticamente, seja gerada no computador. 

Já as configurações manuais são feitas à mão; como uma pintura, desenho ou 

até mesmo uma carta escrita à mão. Porém, para poder ser exibidas na tela do 
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cinema, as configurações gráficas manuais são, posteriormente, mecanizadas. O 

importante é que essas configurações mantenham sua intenção e característica 

sintática manual para serem analisadas como tais.

Em Pi, filme cujo personagem é um matemático em busca de um padrão 

no número ∏, aparecem diversas configurações gráficas sobre o tema. Em 

alguns momentos as configurações são mecânicas em outros são escritas à mão 

e também existem momentos em que se encontra configuração originalmente 

obtida de forma mecânica, mas com interferência manual direta do personagem.

Em filmes narrativos, são as configurações gráficas, juntamente com os 

outros elementos fílmicos (imagem e som), que narram a história contada. Portanto, 

torna-se necessário entendermos as particularidades da narrativa cinematográfica 

para percebermos como as configurações gráficas se articulam.

Narrativa cinematográfica

Segundo Vernet (1995, p. 120-121), em filmes narrativos clássicos, existe 

uma tendência em relação a fazer com que a narrativa e a narração sejam 

neutras, transparentes, numa tentativa de apagar qualquer marca de enunciação 

nos filmes. Por isso, foi criada a regra de que os atores não podem olhar para 

a câmera, como se a história estivesse sendo contada por conta própria, sem 

intervenção nenhuma, “adquirindo um valor essencial: ser como a realidade, 

imprevisível e surpreendente”.

Muitas das palavras escritas nos filmes, principalmente as sobrepostas 

às imagens, são “brechas por onde o filme se dirige diretamente ao espectador” 

(BAMBA, 2002, p. 168), como se a instância narrativa quisesse informar algo 

ao espectador sem intermediação. Contrapondo essa enunciação explícita, a 

instância narrativa muitas vezes opta por não utilizar esse tipo de diálogo, utilizando 

a linguagem gráfica diegetizada.
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Segundo Gardies (1993, p. 47), as funcionalidades narrativas do signo 

verbal dependem de seu caráter linguístico e de sua dupla materialidade, 

portanto, as palavras e as menções escritas podem se manifestar na posição intra 

ou extradiegética. As menções escritas extradiegéticas são exemplificadas pelo 

autor através dos créditos dos filmes, enquanto as intradiegéticas são os diversos 

objetos que se encontram no espaço profílmico e diegético.

Porém, Gardies lembra-nos que as menções extradiegéticas podem ser 

subdivididas conforme seu conteúdo seja direcionado ou não à diegese. À vista 

disso, Gardies (1993, p. 48) definiu as palavras escritas num filme de acordo com 

a diegese em três grupos: 

Teríamos assim para as ‘menções escritas’ (assim como para as 
‘palavras’, porém a um grau menor tendo em conta o uso) uma 
repartição de tipo ternário, de um lado, as ‘menções’ totalmente 
extradiegéticas (elas não pertencem ao universo diegético; elas 
não fornecem nenhuma indicação sobre a diegese em curso – 
os créditos), e, por outro, aquelas que são extradiegéticas, pelo 
fato de elas não pertencerem ao espaço diegético enquanto 
objetos [...], e, enfim, aquelas que são intradiegéticas, porque 
pertencem ao espaço diegético de qual são componentes. 

Podemos utilizar essa definição e aplicá-la a todas as configurações gráficas 

fílmicas, em Dogville (Lars Von Trier, 2003), por exemplo, no pseudomundo da 

diegese, a cidade não possui cenário (casa, árvores etc.), é representada por 

sua planta baixa produzida com formas e palavras, sendo considerada como 

configuração gráfica verbal, esquemática e intradiegética.

A sétima maneira de distinguir as configurações gráficas no cinema 

é considerá-la de acordo com a diegese. Assim, utilizaremos a definição de 

Gardies para distinguir as configurações gráficas num filme em relação à 

diegese em três grupos:
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• configurações gráficas extradiegéticas;

• configurações gráficas totalmente extradiegéticas;

• configurações gráficas intradiegéticas;

As configurações extradiegéticas não pertencem ao universo diegético 

enquanto objetos, mas têm a intenção de informar algo sobre a diegese, como 

o letreiro de Dogville que informa sobre o clima das sequências seguintes do 

filme Já as configurações gráficas totalmente extradiegéticas não pertencem ao 

universo diegético e não fornecem nenhuma informação sobre ele. As fotografias 

de cidadãos americanos e os créditos, exibidos no final do mesmo filme, além 

de não pertencerem à diegese, não fornecem informação sobre a história do 

filme. Finalmente, as configurações gráficas intradiegéticas pertencem ao 

espaço diegético do filme. No mesmo filme aparece um cartaz de recompensa, 

configuração gráfica intradiegética.

No caso das configurações intradiegéticas, distinguiremos dois tipos, 

levando em consideração a sua intencionalidade. As configurações gráficas 

intradiegéticas se localizam, por assim dizer, internamente, no universo mesmo 

daquilo que é filmado. Para levá-las em consideração, portanto, é necessário 

definir alguns critérios de seleção, pois a pretensão de dar conta de todas as 

configurações dessa categoria obrigaria o analista a estudar qualquer placa 

de carro ou cartaz, nas ruas, captados muitas vezes, aleatoriamente, pela 

câmera. Ademais, não pretendemos realizar aqui uma catalogação exaustiva 

dos aparecimentos dessa linguagem nos filmes. À vista disso, as configurações 

gráficas intradiegéticas podem ser subdivididas em:

• Configurações gráficas intradiegéticas intencionais;

• Configurações gráficas intradiegéticas casuais.
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Certas configurações são utilizadas com a intenção explícita de operar 

como representações gráficas, ou seja, de gerar significados propriamente 

gráficos e são consideradas configurações gráficas intradiegéticas intencionais, 

como as páginas do livro Los años borrados, que está sendo escrito por Elvira, 

uma das protagonistas do filme Minha mãe gosta de mulher. De maneira oposta, 

as configurações intradiegéticas casuais são aquelas captadas aleatoriamente 

pela câmera, como as marcas na parede de uma sequência do mesmo filme.

No entanto, decidir se uma configuração gráfica intradiegética é ou não 

intencional não é tarefa fácil no cinema. Se partirmos do pressuposto que tudo 

o que está diante das câmeras foi uma escolha de seus autores, como podemos 

afirmar que algo não foi posicionado de forma intencional? Para isso, temos que 

observar a significação do plano e, principalmente, a maneira como ele é mostrado, 

ou, mais precisamente, os “parâmetros técnicos e formais” (BAMBA, 2002, p. 172) 

com que as configurações são filmadas.

Dependendo do movimento de câmera e do tipo de enquadramento, as 

configurações gráficas podem passar de uma mera representação gráfica no 

mundo da ficção para se tornar a forma de representação visual mais significante 

da sequência. 

Normalmente as configurações gráficas intradiegéticas intencionais são 

evidenciadas por um olhar de um personagem ou são mostradas em close. 

Tornando-se, notadamente, uma imposição de leitura do filme, “uma ‘incitação’ 

implícita do espectador a olhar” (BAMBA, 2002, p. 174) o que foi destacado.

O cinema possibilita a contemplação, definida por Bamba (2002, p. 175), 

como o momento de liberdade do olhar do espectador sobre o espaço fílmico. 

Porém, planos abertos e fechados autorizam mais ou menos essa escolha, 

respectivamente. No momento em que a câmera enquadra em plano fechado uma 

carta ou uma capa de livro, não está abrindo espaço para contemplação, e sim 

para imposição do olhar do autor sobre o olhar do espectador. Nessa perspectiva, 
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as configurações gráficas intradiegéticas intencionais são aquelas em que o olhar 

do espectador é direcionado e existe pouca possibilidade de contemplação.

Barthes (1971, p. 27) distinguiu a narrativa em três níveis de descrição, 

auxiliando no entendimento de como ela está organizada: o nível das funções, o 

nível das ações e o nível da narração. A parte que nos interessa nessa hierarquia 

narrativa é o nível das funções, onde Barthes define as unidades mínimas da 

narrativa e lhes atribui uma função. Para ele, tudo que está presente na narrativa 

tem sua funcionalidade, mesmo que seja secundária. 

Barthes (1971, p. 30-32, 34) divide o nível das funções em duas grandes 

classes, a primeira chamada redundantemente de funções, onde a unidade implica 

uma consequência. E a segunda classe, chamada de índices, que remete a um 

conceito difuso (características referentes ao personagem, informações sobre sua 

identidade, notações das atmosferas etc.), necessário ao entendimento da história, 

sendo seu sentido contínuo, “extensivo a um episódio, um personagem ou uma 

obra inteira” . As funções e os índices se distinguem por meio da funcionalidade. 

Enquanto as funções correspondem a “funcionalidade do fazer”, as outras dizem 

respeito a uma “funcionalidade do ser”.

Concentrar-nos-emos na “funcionalidade do fazer”, que é dividida em 

duas subclasses: funções cardinais (ou núcleos) e funções catálises. As funções 

cardinais são as articulações da narrativa, quando uma ação à qual se refere 

abre (mantém ou fecha) uma alternativa consequente para o seguimento da 

história, que inaugure ou conclua uma incerteza. São os pontos de articulação da 

narrativa, momentos de risco e, por conseguinte, mais importante que as demais. 

E as funções catálises servem para preencher os espaços entre as funções 

cardinais. Elas entram em correlação com uma função cardinal de maneira 

atenuada e parasita. São os momentos de segurança, de repouso, de luxo. Não 

se pode declará-la inútil, pois ela pode acelerar, retardar ou avançar o discurso. 

(BARTHES, 1971, p. 32-33).
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O uso recorrente de configurações gráficas intra e extradiegéticas em 

alguns filmes equipara seus elementos de significação, criando obras com 

discursos não exclusivamente baseados nas imagens cinematográficas. Assim, os 

elementos gráficos ganham um papel cada vez mais importante no desenrolar da 

narrativa. Segundo Prédal (1998, apud: BAMBA, 2002, p. 186), as configurações 

intradiegéticas dos filmes de Godard, na maioria das vezes, “apresentam-se 

com uma função diegética que faz avançar direta ou indiretamente a história”. 

Portanto, podemos propor uma nona categoria das configurações gráficas a partir 

da sua funcionalidade na narrativa. As configurações podem apenas narrar ou 

descrever fatos menos importantes que acontecem no filme ou podem ser pontos 

de articulação decisivos para o seguimento da história, ou seja, temos:

• configurações gráficas secundárias;

• configurações gráficas decisivas;

Em Acossado, o personagem principal mata um guarda de trânsito e 

foge rumo a Paris para receber um dinheiro e convencer Patrícia a ir com ele 

para Itália. Aos onze minutos de filme, após Michel se encontrar com Patrícia, 

e enquanto caminha pela rua, a câmera capta um cartaz na parede com a 

frase “Viva perigosamente até o fim”. Essa informação não tem influência no 

personagem (ele nem percebe o cartaz) e na narrativa, mas insinua como será o 

final de Michel, sendo classificada como secundária. Poucas sequências depois, 

Michel lê num jornal a manchete “Investigação rápida: a polícia já identificou o 

assassino da R.N. 7”. Essa configuração decisiva é um ponto importante no 

filme e o faz avançar diretamente, pois o personagem sabe que foi identificado 

e passa a fugir dos policiais.

As cinco matérias de expressão fílmicas podem significar de forma 

autônoma ou complementar. Segundo Bamba (2002, p. 136), “é a tensão entre 

os três percursos visuais, gráficos e sonoros que parece mais rica em sentido e 

conotações diversas nos filmes”. 
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Podemos perguntar, então, que porção de significação é atribuída 

aos elementos gráficos? As configurações gráficas, portanto, podem estar 

numa relação de redundância com outro elemento fílmico, isto é, sem serem 

consideradas supérfluas, não trazem, porém, informação nova à mensagem. 

Assim como as configurações podem dividir com os outros elementos fílmicos 

do enunciado o sentido proposto na situação, além de poderem significar de 

forma independente. Para classificarmos as configurações gráficas, de acordo 

com seu significado, relacioná-las-emos com o conjunto dos elementos da 

mensagem e podemos obter:

• configuração gráfica redundante;

• configuração gráfica complementar;

• configuração gráfica autônoma.

A maioria desses encontros dar-se-á entre o canal visual e o canal oral, 

mas também pode acontecer uma confrontação entre elementos do canal visual, 

quando uma configuração gráfica se relaciona com as imagens cinematográficas 

no mesmo plano.

Em O homem que copiava (Jorge Furtado, 2003), encontramos exemplos 

dos três tipos de significação definidos acima. André, personagem principal e 

narrador, é operador de uma fotocopiadora. Ao copiar uma poesia de um livro de 

Shakespeare, numa sequência já citada anteriormente, a mesma é mostrada e lida 

pelo personagem. Portanto, a configuração gráfica não traz nenhuma informação 

nova e é considerada redundante.

André, em seu tempo livre, se dedica a ler e a desenhar. Em uma dessas seções,  

ele representa uma história em quadrinhos, exibida ao mesmo tempo em que o 

personagem narra a história imitando as vozes dos participantes. Nesse caso, a 

configuração gráfica está numa relação de complementaridade com a fala de André,  
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pois é uma representação visual do que o personagem do filme pretende nos informar  

e carrega informações não descritas. 

A autonomia de uma configuração gráfica pode ser exemplificada na 

sequência em que Marinês (personagem) revela a André, ao ver numa revista 

uma foto de um quarto, que adora “o negocinho que fica em cima da cama”. 

André diz que o nome certo é “dossel” e Marinês não entende como ele sabe 

a informação. Após André mencionar o nome correto, aparecem configurações 

gráficas insinuando que o personagem tomou conhecimento do nome ao copiar 

algum material. Em outras palavras, nenhum outro elemento fílmico ajuda na 

significação de como ele descobriu a palavra, logo, a configuração gráfica é 

autônoma. Por outro lado, poderíamos considerar que a ilustração complementa 

outras informações que a precedem, porém, nesses casos, se formos relacionar 

as configurações com os planos que as precedem e sucedem, dificilmente elas 

se encontrarão isoladas, sem completar alguma idéia. Portanto, o importante é se 

concentrar na mensagem proposta pela configuração gráfica e relacioná-la com 

os elementos que estejam em simultaneidade com ela.

Considerações finais

As dez categorias explanadas acima demonstram a pluralidade de 

expressão da dimensão gráfica do cinema. Por meio dos exemplos, pudemos 

constatar que os elementos da linguagem gráfica, durante muito tempo associados 

a mídias estáticas, também estão sendo utilizados no cinema como material de 

expressão significante.
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A recepção performática:

quando o espectador participa da imagem projetada

Fernanda Gomes (UFRJ, doutoranda)

A relação, a experiência e a percepção

Desde os anos 1950, o cinema experimental e os movimentos da arte 

contemporânea permitiram que a chamada “arte da experiência” ganhasse mais 

força do que a arte da contemplação, e o aspecto fenomenológico da obra se 

tornou mais importante do que a sua própria essência. Foi nesse período que 

começaram as discussões sobre a instalação e seus novos parâmetros.

A arte contemporânea privilegia uma relação de presença e não de 

representação. Segundo Deleuze (1992, p. 109), o próprio método de Foucault 

sempre se contrapôs aos métodos de interpretação: “Jamais interprete, experimente”. 

A obra passa a ser, então, a experiência da obra, propondo uma aventura perceptiva 

e instituindo o sujeito receptor na relação. Além de ser sensível e cognitiva, a 

experiência se dá na interação do espectador com a proposta do artista. 

Uma entidade de relação universal se destaca de gestos particulares 

nas instalações interativas. Se essa relação encontra uma singularidade 

performativa no momento de recepção, esta se dará a favor da apropriação 

da obra por seus espectadores. Para designar as imagens que se oferecem 

a uma “jogabilidade” interativa, Boissier (2004) foi levado a falar de imagem-

relação. A palavra relação se impõe para caracterizar objetos que solicitam 

uma intervenção efetiva de seus destinatários.
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Umberto Eco (1988, p. 60-62) se refere ao cientista Niels Bohr para 

evidenciar a situação experimental de uma obra. Os dados obtidos em condições 

experimentais variadas não podem estar implicados em uma única imagem, 

mas devem ser vistos como complementares, pois somente a totalidade dos 

fenômenos esgota a possibilidade de informações sobre os objetos. Segundo ele, 

tanto a psicologia como a fenomenologia falam das ambiguidades perceptivas 

como alternativas não convencionais para apreender o mundo a partir de diversas 

possibilidades, antes de uma estabilização provocada pelo uso e pelo hábito. Cada 

fenômeno guarda em si suas próprias potências de aparições reais e possíveis. 

E, se o artista se lança nessa perspectiva fenomenológica, pode potencializar 

sua obra para o surgimento de tais aparições e desdobramentos perceptivos, 

interpretativos e participativos.

Quando a obra se abre para a participação do espectador

“Exercícios interativos” vêm sendo realizados em momentos e segmentos 

artísticos diversos, possibilitando ao espectador uma contínua experimentação 

receptiva, de acordo com uma orientação perceptiva individual. A música, a poesia, 

o teatro, a performance, o cinema e as artes plásticas estão se apresentando como 

possibilidades de experiência para o espectador, principalmente pela utilização 

das novas tecnologias, linguagens e suportes. Por essa perspectiva, o artista se 

coloca como uma espécie de diretor que abre a estrutura de sua obra para a 

participação. A experimentação do espectador se torna, então, o ponto principal 

para a evolução da obra, que se transforma por meio da presença de seu público 

agente, que pode lhe conceder diversas formas, a partir da recepção singular de 

cada participante. No caso das instalações interativas, isso se evidencia ainda 

mais, principalmente quando não é possível uma preexistência da obra sem a sua 

experimentação. A obra só se constitui pela presença do espectador, que deve 

encontrar um lugar para si dentro do ambiente que foi criado para ele. 
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Os infinitos pontos de vista dos espectadores se correspondem com os 

infinitos aspectos da obra, encontrando-se e esclarecendo-se reciprocamente. 

Umberto Eco (1985) aponta a instauração de um novo tipo de relação entre artista 

e público, a partir dessa poética da obra em movimento, levantando problemas 

práticos que surgem com a criação de situações comunicativas, e de um novo 

diálogo entre contemplação e uso.

Inerente ao processo semiótico, a intenção do artista não pode ser confundida 

com a significação da obra. Segundo Jean-Louis Boissier (2004), a interatividade 

é tecnicamente trabalhada a partir do objetivo do autor em estabelecer um jogo 

com o espectador. A interatividade é, então, a versão tecnologicamente mediada 

e acentuada da intencionalidade, sendo que o espectador deve ser reconhecido 

como um intérprete da obra. Deslocando-se do autor para o objeto, a intenção 

inclui o espectador e privilegia as relações que poderão ser estabelecidas a partir 

dos comportamentos e posicionamentos. 

Nas atividades de percepção e recepção, a confrontação dramática do 

espectador com uma situação pode tornar-se mais importante do que o objeto 

em si. As diversas solicitações, manipulações e operações desencadeadas pelo 

espectador contemporâneo instituem uma participação que passa do mental para 

o real. Sua disponibilidade perceptiva faz de sua participação uma nova maneira 

de ver a obra e instaura uma situação comunicacional.

O agenciamento de dispositivos na instalação interativa Try on

 Na instalação interativa Try on (2002), de Fernanda Gomes, Andrea 

Sabate e Sofia Chouza, um provador de roupas é reapropriado e transformado em 

“provador de imagens”, onde o espectador performer pode experimentar, diante 

do espelho, imagens projetadas em seu corpo-interface. Uma cortina com buracos 

o separa dos outros espectadores, ao mesmo tempo em que permite que ele seja 

observado. O espectador performer, no momento de sua experimentação, pode 
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interagir com sua própria imagem no espelho, com a sequenciação de imagens 

projetadas em seu corpo-interface e com os outros espectadores que o espiam e 

que se transformam em voyeurs. 

Se o cinema interativo permanecer na tradição cinematográfica, um 

dos caminhos que se apresentam é a exploração do jogo entre as imagens. 

Quando o cinema é trabalhado em sua configuração digital, uma série de 

variabilidades pode ser descoberta e a interatividade pode ali se infiltrar. Na 

instalação interativa Try on (Figura 1), percebemos a interatividade infiltrada 

em dois dispositivos próprios do cinema: a superfície de projeção, que é a 

superfície do corpo do espectador performer, e a montagem das sequências, 

que é estabelecida pelo seu comportamento. 

FIGURA 1 – Instalação Try on, Fernanda Gomes, Sofia Chouza e Andrea Sabaté.

Nessa instalação, uma web cam rastreia a imagem captada e possibilita a 

identificação de mudanças na área sensível, programada previamente. Por meio 

de uma captação simultânea dos movimentos de pés e mãos, identificados na 

área de registro, é possível disparar, através do projetor conectado ao computador, 

sucessões de imagens relativas a cada subárea. Cada pessoa que entra no 
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provador estabelece o seu próprio jogo de movimentos, imagens e durações, 

criando, executando e assistindo, simultaneamente, à sua própria performance.

Performance, instalação e hibridização

A conscientização da constituição performativa do corpo parece ser um 

convite contínuo para a sua presentificação nas obras artísticas. Primeiramente, os 

próprios artistas se colocaram no centro da obra, como nas obras de body art, por 

exemplo. Depois, passaram a convidar os espectadores, privilegiando a presença 

e a visibilidade do corpo em ação, no qual significados múltiplos e possíveis se 

interligam em contextos artificiais, que convocam a gestualidade e o diálogo.

O que se busca é resolver a contradição entre o homem e sua imagem 

especular, a partir do momento em que o corpo é tomado como elemento do processo 

artístico. Este reencontro com a própria imagem no ambiente artístico devolve ao 

corpo sua forma significante, que normalmente é esquecida na vida cotidiana:

O corpo transmite mensagens através de seus movimentos, 
seus gestos, suas ações. O corpo é, na realidade, a infra-
estrutura biológica e psicológica, fonte dessas mensagens, e 
não uma mensagem em si (GLUSBERG, 1987, p. 99).

 

Essa constatação faz com que o artista explore essa fonte inesgotável que 

é o corpo, instituindo-o como obra de arte, através de seu diálogo e relação com 

os estímulos, programações e imagens previamente criadas. 

O artista nova-iorquino Dan Graham coloca o estudo da conduta ativa e 

passiva do espectador como base de muitas de suas performances. Graham queria 

juntar o papel do performer ativo e do espectador passivo numa única pessoa 

(GOLDBERG, 2006). Ele passou, então, a disponibilizar espelhos e equipamentos 



404

Intersecções
A 

re
ce

pç
ão

 p
er

fo
rm

át
ic

a:
 q

ua
nd

o 
o 

es
pe

ct
ad

or
 p

ar
tic

ip
a 

da
 im

ag
em

 p
ro

je
ta

da
 -

 F
er

na
nd

a 
G

om
es

de vídeo em suas obras, permitindo que os performers se transformassem em 

espectadores de suas próprias ações. Esse olhar autoperscrutador tinha por 

objetivo a constituição de uma criação muito intensa de cada gesto. Ligada a uma 

aproximação direta com a vida, a performance estimula o espontâneo, o natural, 

em detrimento do elaborado, do ensaiado. 

Pretende-se aqui explorar um pouco mais a fusão entre estas duas formas 

de arte que já surgiram como resultados de hibridizações: a instalação interativa 

e a performance. As relações de efeito entre ambas partem, principalmente, do 

comprometimento do artista com a esfera da experiência. Nesse caso, o interesse 

do artista é proporcionar uma experiência não programada para o espectador, que 

efetivamente pode deixar a sua marca na obra.

Segundo Philippe Dubois (2004), os artistas estão se afastando de 

uma ideia de obra isolada. As instalações contemporâneas são verdadeiras 

“obras-exposições”, que propõem conjuntos articulados, multiplicados, 

agenciados, organizados no espaço e no tempo. Esse caráter híbrido das obras 

contemporâneas se dá pelas confrontações que ultrapassam amplamente os 

limites “territoriais” de cada arte e pelo questionamento dos limites da própria 

arte. Nesse contexto, a performance e a instalação podem ser comparadas com 

o teatro experimental e são colocadas como manifestações bem sucedidas no 

processo de exploração de novas relações com o espectador, que passa a ser 

solicitado de maneira cada vez mais diferenciada. 

Um termo fundamental para a articulação das idéias desse trabalho é o 

conceito de instauração, levantado por Lisette Lagnado (2001) e que, segundo a 

autora, é um dos aspectos fundamentais da arte contemporânea atual e futura. 

O conceito é articulado a partir dos termos performance e instalação, significando 

um híbrido destas categorias. A instauração traz e guarda dois momentos: 

um dinâmico e um estático. O princípio de instauração supera a característica 

efêmera da performance, deixando resíduos e avançando no sentido de perpetuar 

a memória de uma ação, o que lhe tira o caráter de ser somente uma instalação.



405

A 
re

ce
pç

ão
 p

er
fo

rm
át

ic
a:

 q
ua

nd
o 

o 
es

pe
ct

ad
or

 p
ar

tic
ip

a 
da

 im
ag

em
 p

ro
je

ta
da

 -
 F

er
na

nd
a 

G
om

es X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

Quando a instalação interativa permite que o 

espectador vire um performer

 Ao observar o processo de recepção de algumas instalações interativas, 

procurou-se identificar aquelas que permitem um maior comportamento 

performático do espectador. A partir dessa perspectiva, este trabalho aborda 

instalações que exploram a interação do espectador com sua própria imagem, 

projetada de maneira alterada, segundo uma programação prévia elaborada 

pelo artista e seus colaboradores técnicos. Quando o espectador se depara 

com sua imagem, aberta instantaneamente à suas próprias interferências, ele 

se sente estimulado a continuar interagindo e descobrindo novas maneiras 

de ver a si mesmo, ao mesmo tempo em que se sente conectado a uma auto-

imagem artística, enquanto participa de um processo comunicativo com a obra 

e com os outros espectadores. 

Como a instalação interativa pode então efetivamente apresentar-se 

como um palco para o espectador, despertando atos performáticos singulares? 

Umberto Eco coloca o “intérprete” como centro ativo de uma rede de relações 

inesgotáveis. A obra deve promover atos de liberdade consciente, através dos 

quais ele instaura sua própria forma. A instalação interativa Mirror (2002), do artista 

finlandês Juha Huuskonen, possibilita que o espectador experimente sua imagem 

convertida em uma complexa estrutura visual. Através de seus movimentos, o 

espectador interage com sua própria imagem, transformando-a em um verdadeiro 

caleidoscópio projetado.

Na instalação Telematic dreaming (1992), de Paul Sermon, duas pessoas, 

em camas separadas, podem ter a sensação de estarem dividindo a mesma 

cama através de suas presenças projetadas. A experiência se completa com 

os receptores que estão ao redor interagindo com a situação, estimulando a 

continuidade da experiência e se oferecendo como próximos atores da situação. 

Em sua obra posterior, Telematic vision (1993), Paul Sermon substituiu a cama 

pelo sofá e conseguiu um movimento de interações ainda mais significativo 
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entre seus participantes. O “feedback imagético” de suas ações e a sensação de 

espelhamento que cada espectador performer tem são instantâneos, pois além de 

ver a imagem projetada do outro ao seu lado, ele também pode ver sua imagem 

projetada na outra cama, ou no outro sofá, através da tela de uma televisão 

posicionada bem à sua frente. 

David Rokeby afirma que a interatividade se dá na medida em que reflete 

as conseqüências de ações ou decisões, devolvendo-as para o espectador. Em 

trabalhos interativos que envolvem um espelhamento explícito, a imagem do 

interator é o dispositivo que permite a exploração do comportamento interativo: 

Desta forma, uma tecnologia interativa é um meio através do 
qual nós nos comunicamos com nós mesmos, isto é, como 
um espelho. O meio não apenas reflete, mas também refrata 
aquilo que lhe é dado; o que retorna somos nós mesmos, 
transformados e processados (ROKEBY, 1997, p. 67). 

Algumas obras contemporâneas podem ser executadas por meio de 

dispositivos que geram sons a partir de gestos, de movimentos, de deslocamentos 

do corpo. O próprio David Rokeby compõe música gesticulando e dançando: a 

modulação sonora nasce direta e instantaneamente do deslocamento do corpo 

dele ou do espectador. Uma imagem bastante performática.

Imagem, espaço e tempo

Nas instalações interativas que permitem o ato performático, acontece 

uma relação contínua – por meio do arranjo e rearranjo de dispositivos – entre 

três de seus principais constituintes: a imagem, o espaço e o tempo. A partir 

daí, uma série de considerações e pontuações podem ser feitas, principalmente 

no que diz respeito ao posicionamento do espectador e ao diálogo da imagem 

com o espaço/tempo da obra. 
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As transformações perceptivas que a máquina eletrônica produz pela 

experimentação do espaço e do tempo são possibilitadas por algumas operações: 

jogos de registro ao vivo, alterações simultâneas e sutis do real imediatamente 

percebido, conexões entre o espaço virtual imaterial eletrônico e os espaços 

“reais” construídos como cenários da experiência e a exploração do corpo do 

visitante como dispositivo que ativa a obra. Ao solicitar todos os sentidos do 

espectador, a instalação o implica globalmente no seu espaço externo e interno. 

O corpo jamais é confrontado apenas com o dispositivo eletrônico, mas também 

com um espaço determinado. A partir dessa perspectiva, o aspecto arquitetural 

do espaço desempenha um papel essencial na concepção das obras interativas, 

organizando o visível e estruturando as condições de percepção. 

Quando o espectador sai da grande sala escura e comunitária e vai para 

o espaço da instalação interativa, ele toma consciência de sua presença e da 

presença do outro no momento de recepção, e seu olhar passa a se movimentar não 

só pela obra, mas também pelas reações dos outros que a estão experimentando 

e modificando. E assim, a forma final do espaço percorrido passa a depender da 

ação do espectador.

O tempo da obra contemporânea também se coloca à disposição das 

interrupções e encadeamentos imagéticos do espectador. Kátia Maciel (2006, 

p. 71) apresenta o termo “estética da interrupção”. Segundo a autora, o sentido 

da discussão sobre o dispositivo, abordado inicialmente no experimentalismo 

cinematográfico, migrou para as experiências visuais, sonoras e sensoriais. Outro 

termo trazido à tona é o conceito de “transcinema”, no qual a imagem é pensada 

para gerar ou criar uma construção de espaço-tempo cinematográfico, onde a 

presença do participador ativa e altera a sequenciação. Nesse tipo de experiência 

o espectador “produz a própria montagem, define velocidades, cores, diálogos em 

um fluxo combinatório, experimentando sensorialmente as imagens espacializadas 

de múltiplos pontos de vista”. Ao contrário do espectador renascentista, que está 

“diante de”, o espectador vai para o meio da obra, experimentando suas dimensões 

multitemporais, multiespaciais e descentradas. A “estética da interrupção” 
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corresponde à possibilidade de acesso de input e output em tempo real, ou seja, 

a imagem passa a ter a capacidade, através de dispositivos tecnológicos, de 

identificar a presença do espectador e responder à sua participação.

Seguindo com as considerações sobre o tempo, podemos destacar a 

obra Presente contínuo passado (1974), de Dan Graham, na qual o espelho 

funciona como um reflexo do tempo presente, enquanto um efeito retroativo 

obtido com o uso de vídeos mostra o espectador performer em suas ações 

passadas. Os espelhos refletem o tempo instantâneo sem duração, enquanto 

os vídeos fazem exatamente o contrário, ligando ambos numa espécie de fluxo 

duracional de tempo. 

O prolongamento de ações que se encadeiam com percepções e 

percepções que se prolongam em ações é evidenciado por Deleuze (1992, 

p. 62-75). O autor parte do cinema de ação para identificar as situações 

sensório-motoras, exercitadas de forma óbvia, como respostas instantâneas 

a percepções imediatas. Nas instalações interativas, as situações sensório-

motoras também são exploradas, mas outro tipo de relação é estabelecido com 

a imagem e com a recepção da obra em tempo real através, principalmente, 

destas dobras de tempo possíveis, entre o que foi previamente programado e 

o que foi instantaneamente percebido.

A partir do momento em que a imagem é um movimento, as imagens se 

encadeiam e se interiorizam em um todo, exteriorizado em imagens encadeadas. 

Quando a recepção dessas imagens acontece em uma instalação interativa 

o encadeamento de imagens se dá de diversas formas, a partir de diversos 

movimentos de interiorizações e exteriorizações, no processo de experimentação 

da obra pelos espectadores. 

Ivana Bentes (2006, p. 101) coloca a teoria bergsoniana da relação entre 

percepção e ação como antecipatória à intervenção das novas tecnologias 

interativas no estatuto da percepção. O ato de ver-se e perceber-se atuando com 
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sua própria imagem transformada, gerando novas imagens em uma instalação 

interativa, consiste em um grande estímulo para o espectador criar uma série 

gestual singular, uma performance personalizada: 

Numa cultura em que a metalinguagem vai se tornando um 
aprendizado de massas e que Alice atravessou o espelho, 
percebemos uma pedagogia dos dispositivos que vai 
evidenciando a performance, os meios de construção da 
subjetividade e explicitando a imagem como construto. Onde 
somos ‘imagem entre imagens’ se construindo, experimentando 
o mundo de muitos lugares, tornados interfaces, mediadores 
ou ainda figuras do controle.

O modelo da totalidade aberta proposto por Deleuze supõe relações 

comensuráveis ou cortes racionais entre imagens. É essa a condição para 

que exista uma totalidade aberta. Se o cinema do pós-guerra rompe com esse 

modelo, é porque ele faz emergir todo tipo de cortes irracionais, de relações 

incomensuráveis entre imagens. Relações que, nas instalações interativas, 

são estabelecidas pelos próprios espectadores, segundo suas referências e 

orientações perceptivas pessoais.

Deleuze privilegia as ressonâncias, os ritmos, a história, as evoluções e 

mutações defasadas de cada domínio. Uma arte poderá ter primazia e lançar 

uma mutação que será retomada por outras, desde que o faça com seus próprios 

meios. É nesse ponto que a instalação interativa pode ser evidenciada, como 

uma arte que se coloca como continuidade de experimentações e de relações 

entre a imagem, o espaço e o tempo. Experiência que no cinema ficou limitada 

ao confinamento dos espectadores no espaço instituído da tradicional sala de 

exibição, à necessidade de uma única duração para todos os espectadores e 

a um encadeamento seqüencial de imagens que efetivamente não pode ser 

individualizado, interrompido ou alterado no momento da recepção. 
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Os espectadores performers podem se apresentar então como 

subjetividades livres, colaborativas, que permitem que uma recepção não seja igual 

à outra. Cada imagem que surge a partir da ação de cada espectador performer é 

singular, ao mesmo tempo em que é parte de um sistema integrado. Isso provoca 

a contínua metamorfose da instalação. É só no momento da sua experimentação 

que a obra pode ser reconhecida como obra. Após aprender as leis de ação e 

perceber de forma quase instintiva a organização dos dispositivos, o espectador 

performer começa seu processo de interação. É importante observar como ele 

se reconhece na imagem e como ele se vê nessa terceira imagem, resultado de 

várias relações que se estabelecem nos momentos de recepção da obra:

1º.  imagem previamente produzida, inalterada;

2º.  imagem espacializada no ambiente da instalação;

3º.  imagem alterada pela presença do espectador performer;

4º.  espectador performer e imagem;

5º.  outros espectadores que o assistem.

O espectador performer de hoje parece ser o resultado de uma longa 

preparação para esse novo lugar na recepção artística. Ele agora se coloca 

como interface, como personagem e como espectador de si próprio, ao mesmo 

tempo em que se conecta a outros espectadores. Seria uma reconciliação entre 

o ser, a imagem e a prática?

O movimento de aproximação do espectador com a obra chegou a 

tal ponto que sua própria imagem passou a ser a imagem da obra, após seu 

confronto e fusão com os dispositivos. Apresentando-se como espaço que 

comporta dimensões objetivas e subjetivas, a instalação interativa se constitui 

não só como lugar da sociabilidade, mas como um lugar propício para a incitação 

de atos performáticos em seus espectadores. 



411

A 
re

ce
pç

ão
 p

er
fo

rm
át

ic
a:

 q
ua

nd
o 

o 
es

pe
ct

ad
or

 p
ar

tic
ip

a 
da

 im
ag

em
 p

ro
je

ta
da

 -
 F

er
na

nd
a 

G
om

es X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

Hoje nos deparamos com uma ilimitada fonte de estímulos, que espalha 

seus produtos midiáticos e imagéticos por todos os lados. É nesse contexto que 

as obras artísticas se encontram, em meio a tantas promessas de experiências 

e interações. O grande desafio para a instalação interativa é se oferecer como 

um local legítimo de experiência. O jogo do olhar deve ser estimulado e círculos 

de movimentos devem ser despertados. Olhares, ações e experiências se 

instauram em um ambiente que é palco e platéia, onde os espectadores trocam de 

papéis, transformam-se em espectadores performers e se sentem participantes 

da dinâmica comunicacional contemporânea. Nessa dinâmica, as atividades do 

olhar se contaminam e se relacionam com todas as ações possíveis, enquanto 

mergulhamos em um ambiente que também potencializa nosso desejo de inclusão 

e visibilidade no mundo contemporâneo.
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Trilhas sonoras1: uma sinergia entre 

as indústrias cinematográfica e fonográfica

Fábio Freire da Costa (FANOR)

Duas indústrias e uma sinergia

O cinema deve muito à música pop2. E a música pop deve muito ao cinema. 

É graças à sinergia entre as indústrias cinematográfica e fonográfica que cenas 

memoráveis como a de Matthew Broderick enlouquecendo uma multidão em 

pleno centro financeiro de Chicago, em Curtindo a vida adoidado (1986), ou a 

de Ewan McGregor “viajando” depois de um baque de heroína, em Trainspotting: 

sem limites (1996), e a de Renée Zellweger se lamentando, bêbada e carente, 

em O diário de Bridget Jones (2001), fazem parte do imaginário pop de toda uma 

geração. Sem Twist & shout, dos Beatles, Perfect day, do Lou Reed, e All by 

myself, de Jamie O’Neal, ao fundo, provavelmente, essas cenas não teriam o 

mesmo impacto e magia.

Hoje, a relação entre a música pop e o cinema é tão comum que é difícil 

apontar algum artista que não tenha, pelo menos, uma de suas músicas fazendo 

parte da trilha sonora de algum filme, ou mesmo que não tenha composto 

canções originalmente para o cinema. Ícones pop do porte de Madonna, Prince e 

Rolling Stones. Bandas alternativas como os escoceses do Belle & Sebastian, a 

cantora islandesa Bjork e o duo francês Air. Todos já emprestaram suas vozes e 

composições para “a sétima arte”, dando continuidade a uma prática que nasceu 
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com o próprio surgimento das duas indústrias. O reflexo de uma longa história de 

afinidades artísticas, econômicas e tecnológicas: 

Ambas foram estimuladas por inovações tecnológicas no final 
do século XIX e por uma série de constantes aprimoramentos 
durante o século XX; ambas foram e são dependentes da 
existência de um novo tipo de público massificado que compartilha 
interesses comuns mesmo quando os membros dessa audiência 
são largamente desconhecidos entre si; de meras novidades as 
duas se tornaram grandes indústrias internacionais com várias 
mudanças anuais; as duas são constantemente acusadas de 
contribuir para o aumento de comportamentos antissociais, 
criminosos e irresponsáveis (principalmente entre os mais 
jovens); e ambas também têm sido percebidas e consumidas 
desde perspectivas que estabelecem seu status intelectual de 
produtos de cultura de massa até como exemplo de alta cultura 
(INGLIS, 2003, p. 1).3

Além desses pontos, a indústria cinematográfica e a indústria fonográfica 

desfrutam de outras características peculiares às duas. Uma delas é que ambas 

têm como um de seus pilares o fracasso, desde que a grande maioria de seus 

produtos não rende o suficiente para cobrir seus gastos. Tanto o cinema como 

as gravadoras de discos só conseguem sobreviver financeiramente graças 

aos poucos lançamentos bem-sucedidos que lucram o suficiente para cobrir 

as demais perdas (FRITH, 2001, p. 33). Outras duas práticas em comum 

são a criação de um star-system – que busca garantir o sucesso de alguns 

produtos pela “construção” da imagem de grandes astros (músicos e bandas, 

na música, atores e diretores, no cinema) – e a categorização desses produtos 

em gêneros, que funcionam como uma espécie de bússola, indicando qual o 

mercado mais indicado para a divulgação de um determinado filme ou banda. 

Enquanto o gênero opera como uma cartografia de convenções e marcas 

estilísticas que devem ser seguidas para agradar a um público específico, o 

star-system diminui os riscos de fracasso ao apostar na imagem de astros já 

consagrados para divulgar determinado produto  (FRITH, 2001, p. 35).
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Muito mais do que um intercâmbio ou contribuição mútua entre o cinema 

e a música, a sinergia entre as duas indústrias é um reflexo do próprio contexto 

capitalista no qual elas se desenvolvem, que tem como uma de suas doutrinas um 

processo de produção industrial estandardizado com o objetivo de aumentar ao 

máximo os lucros dos produtos. É esse contexto, inclusive, que induz à convergência 

entre as próprias indústrias, tornando-as grandes conglomerados multinacionais 

(Time/Warner, Sony/Columbia) que operam um sistema de distribuição global e 

combinam seus interesses nas indústrias cinematográficas e fonográficas, redes 

de televisão, transmissões a cabo ou via satélite, editoras de livros e revistas, sites 

da internet, tendo, dessa forma, seus produtos consumidos em escala global4. 

É a partir desses conceitos de maximização dos lucros que surge o principal 

fruto dessa sinergia: os álbuns5 de trilha sonora, que servem como um elemento a 

mais na divulgação de um filme, aumentando a bilheteria – já que a trilha sonora 

chama a atenção do público para a produção – e, de quebra, o lucro dos estúdios, 

que capitalizam, também, em cima da venda dos discos.

Compilações pop: os álbuns de trilha sonora

A prática da comercialização de álbuns de trilha sonora não é nenhuma 

novidade. Já em 1937, por exemplo, o longa-metragem de animação dos estúdios 

Disney, Branca de Neve e os sete anões, teve um álbum com sua trilha sonora 

lançado. Mas é com a “invasão” da música pop no cinema, a partir do surgimento 

do rock’n’roll, na década de 1950, que o lançamento de álbuns de trilha sonora 

feitos de compilações de canções pop virou mania, principalmente os de filmes 

com grande apelo junto ao público jovem. 

A partir da década de 1970, as trilhas sonoras baseadas em compilações 

pop ganham cada vez mais mercado. Uma das razões para essa proliferação 

foi o surgimento de um novo tipo de filme, os chamados blockbusters, 

produções de altíssimo custo que pretendem atingir uma fatia de mercado 
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mais ampla possível, usando todas as formas disponíveis para chamar a 

atenção do público. Graças a dois diretores, Steven Spielberg (Tubarão, 1976) 

e George Lucas (Guerra nas estrelas, 1977), esse tipo de filme se difundiu de 

tal forma, nas décadas de 1980 e 1990, que, mais e mais, o cinema deixou de 

ser percebido como uma indústria isolada. 

As trilhas sonoras pop são, assim, um elemento a mais de marketing, 

geralmente o principal, desse cinema fast-food que quer, a todo custo, atrair o 

interesse de uma audiência cada vez mais diversificada e “inundada” por novos 

lançamentos toda semana. A evidência clara das convenções comerciais entre as 

indústrias cinematográfica e fonográfica pode ser percebida, a partir de então, na 

quase obrigatoriedade do lançamento de um álbum de trilha sonora que funcione 

tanto como uma espécie de prévia do filme, quanto como um produto a mais 

vinculado a ele. Esses álbuns cumprem, também, um papel menos louvável, o de 

aumentar o potencial de filmes ditos “sérios”, com menor apelo junto ao público 

jovem e que não têm a possibilidade de lucrar com outros produtos relacionados 

a ele, como brinquedos, álbuns de figurinhas, roupas, lancheiras, cadernos, 

videogames e toda uma parafernália de artigos. 

A consolidação da música pop como mais um elemento lucrativo 

vinculado aos filmes se dá de uma forma tão agressiva que, hoje em dia, existe 

o desenvolvimento de uma tendência bastante peculiar: a inclusão nos álbuns 

de trilha sonora de músicas pop que nem mesmo estão presentes nos longas-

metragens. Essa é a solução que os produtores encontram para um problema de 

ordem comercial: de que maneira lançar um álbum de trilha sonora de um filme 

que tem pouca ou nenhuma música pop? “Como resposta a esse dilema, uma 

solução conveniente é o simples lançamento de compilações de músicas pop sob 

o termo ‘canções inspiradas nos filmes’” (BARROW, 2003, p. 149). 

Mas, se os fatores econômicos justificam e explicam o porquê da 

demasiada presença da música pop nos filmes, eles de nada servem para 

entendermos de que maneira essas canções pop são utilizadas e operam dentro 
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da narrativa fílmica. Uma das funções que a música pop exerce, e que nos 

interessa em particular, é servir como diferencial de um tipo de cinema pop que a 

utiliza, juntamente com uma série de outras citações ao universo da cultura pop, 

para atrair um público específico e interessado na forma como essas referências 

estão diluídas na narrativa dos filmes. 

Que cinema pop é esse?

O termo cinema pop nasceu junto com a própria música pop, em meados 

da década de 1950. Pouco depois do fim da Segunda Guerra Mundial, um cenário 

de grandes transformações culmina em uma série de mudanças de ordem política, 

econômica e geográfica. O surgimento da televisão, um novo meio de comunicação 

que modificaria em definitivo a rotina e a vida das pessoas, transforma o modo de 

se fazer entretenimento. Aliada a essas mudanças, o período vivencia o chamado 

baby boom, o nascimento de toda uma nova geração que transformaria a maneira 

de pensar e os costumes vigentes, trazendo um novo olhar para questões sociais, 

econômicas e culturais: os adolescentes. 

Antes desprezado, o público jovem passou a ganhar voz e a representar 

um mercado cada vez mais crescente e importante. Se antes as indústrias 

fonográfica e cinematográfica o ignorava, a partir de então, elas passaram a 

olhá-lo com mais atenção, voltando seus produtos para essa fatia segmentada. 

Muda-se, assim, a forma de se fazer música, embalada, a partir de então, como 

“música pop”, e os tipos de filmes que eram produzidos, voltados, desse ponto 

em diante, para esse nascente público.

Durante a década de 1950 até meados dos anos de 1970, o cinema 

pop esteve mais vinculado a uma série de produções ambientadas em cenários 

musicais, com participações de artistas pop objetivando a divulgação de seus 

trabalhos, como no caso dos filmes de Elvis Presley e da banda inglesa The 

Beatles (O prisioneiro do rock, 1957, e Os reis do iê-iê-iê, 1964, respectivamente). 



418

Intersecções
Tr

ilh
as

 s
on

or
as

: u
m

a 
si

ne
rg

ia
 e

nt
re

 a
s 

in
dú

st
ria

s 
ci

ne
m

at
og

rá
fic

a 
e 

fo
no

gr
áf

ic
a 

- 
Fá

bi
o 

Fr
ei

re
 d

a 
C

os
ta

O público-alvo basicamente eram os jovens consumidores de música pop que 

queriam ver os ídolos nas telonas. 

Somente com o aumento da utilização da música pop no cinema, nas 

décadas seguintes, é que o termo “cinema pop” ganha novos significados, 

deixando de ser aquele cinema ligado apenas ao mundo da música e passando 

a ser vinculado a um tipo de filme que busca um público ligado em referências à 

cultura pop de modo geral, ou seja, à televisão, à moda, às histórias em quadrinhos, 

aos videogames e ao próprio cinema e à música.

Fazendo uso do conceito de “dialogismo intertextual”6, cunhado pelo 

semioticista italiano Umberto Eco (1989), podemos afirmar que o público desse 

tipo de cinema enxerga, na profusão de citações, uma chance de demonstrar 

conhecimento sobre cultura pop, não só procurando identificá-las, mas 

estabelecendo uma relação entre elas e a narrativa fílmica. 

Os filmes pop funcionam, assim, como um “sistema de comunicação dupla” 

que atinge simultaneamente dois públicos distintos, conforme argumenta Noel 

Carroll (apud: SMITH, 1998, p. 167-168). Se, para um espectador comum, esses 

filmes são apreciados apenas em virtude de suas narrativas e tramas, para esse 

espectador mais “antenado”, tudo pesa para a construção dos sentidos dessas 

produções – a música, as narrativas intrincadas, as referências pop, a trajetória 

dos diretores, em suma, os aspectos plásticos e mediáticos que as envolvem. 

A música pop funciona, então, graças ao uso de alguns gêneros 

musicais específicos nas trilhas sonoras (bandas e nomes do rock alternativo 

ou de grande aceitação junto à crítica e ao público), como uma espécie de 

“unificadora” desse tipo de cinema que não se vincula a nenhum gênero 

cinematográfico, trazendo a esses filmes um “valor agregado”7 (CHION, 1994, 

p. 5) que enriquece as suas imagens.

Dessa forma, para esses consumidores, são importantes tanto os aspectos 

comerciais que influenciam na utilização da música pop pelo cinema, como as 
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questões estéticas, o gênero das canções empregadas, a biografia dos artistas 

que as interpretam e todo o contexto pop que as cerca. Muito mais do que para quê 

elas funcionam, enfatizando o sentimento de determinadas cenas, caracterizando 

as personagens ou fazendo comentários irônicos, o espectador do cinema pop 

está preocupado com os cenários que essas canções evocam e como elas criam, 

estrategicamente, uma aura de autenticidade ao emprestar aos filmes um sentido 

de identidade, pelo menos junto a esse público mais especializado, fã de cinema, 

música e da cultura pop em geral. 

O uso de determinados gêneros musicais assume, assim, um papel 

fundamental nesse tipo de filme, que apela diretamente à questão de 

“gosto musical” e ao poder que a música tem para estabelecer um senso de 

pertencimento a determinadas comunidades. Partimos do princípio de que, 

de acordo com Simon Frith (1996, p. 90) se o que as pessoas querem ouvir 

é determinado por quem elas são, o gosto musical vai exercer um papel de 

diferenciação, funcionando como um tipo de declaração de quem somos.  

A música pop funciona, dessa forma, especialmente, para demarcar o público 

específico desse cinema de referências, interessado em determinados cenários 

e sonoridades inscritas nas músicas que compõem a trilha sonora desses filmes. 

Trilha sonora: uma tipologia

O que é um álbum de trilha sonora? Uma ferramenta de 
marketing que tem como atrativo, talvez, músicas sem relação 
nenhuma com o filme? Quem se importa. Na pior das hipóteses, 
um álbum de trilha sonora é uma lembrança de um filme.8 

A representação de uma sinergia entre duas antes distintas indústrias 

culturais. Uma mera recordação de um filme que contém uma coletânea de 
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canções presentes na narrativa do longa-metragem. Uma ferramenta de marketing 

a mais na hora de atrair um público específico que tem uma relação diferenciada 

com a música pop. Um álbum de trilha sonora é tudo isso e muito mais. Ele pode 

estar em perfeita sintonia com o conceito do filme e representá-lo por meio de 

uma seleção de canções que remetam diretamente a cenas-chave da produção 

em questão. Ele pode trazer uma série de músicas que não estão presentes na 

película, mas que, de alguma forma, representam o conceito e a ideia do filme. 

Um álbum de trilha sonora pode recorrer a um grupo de artistas vinculados 

a um mesmo gênero musical, criando uma aura específica para o filme. Pode usar 

apenas um nome importante da música pop para compor músicas originais para 

o filme e ganhar, de quebra, uma propaganda gratuita em rádios, videoclipes e 

outros veículos que usam a música como produto. Pode criar um grupo fictício 

composto por integrantes de bandas famosas. Ou, ainda, ser composto totalmente 

por regravações, chamando artistas diversos para fazer releituras em cima da 

obra de um nome pop que esteja de, alguma forma, ligado ao longa-metragem. 

As possibilidades são várias. Algumas são bem-sucedidas. Outras morrem 

na praia, apesar das boas intenções. O que importa é que cada trilha sonora 

lançada acaba representando uma nova maneira de a música pop ser utilizada 

como recurso narrativo ou apenas comercial. Enquanto algumas buscam, de 

modo bem claro, a inovação, outras não se envergonham de não fugirem ao 

convencional. 

A intenção deste trabalho é, apenas de maneira inicial e sem grandes 

pretensões, fazer um pequeno mapeamento de como uma trilha sonora pode ser 

comercializada agregando valor a um filme e chamando a atenção do público para 

o álbum e longa-metragem ao mesmo tempo. 

Antes de partirmos para a tipologia sugerida, é preciso atentar para o fato 

de que as trilhas sonoras de musicais e/ou produções que têm temática, de algum 

modo, relacionada com música ou com a indústria fonográfica são percebidas 
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de maneira diferente daquelas de filmes que utilizam a música apenas como 

um recurso narrativo e estético a mais, sem nenhuma contextualização com a 

trama dos longas-metragens. Sendo assim, esse trabalho propõe duas grandes 

categorias de álbuns de trilhas sonoras a partir de como a música é utilizada nos 

filmes: trilhas sonoras de musicais e/ou produções sobre música; e trilhas sonoras 

de filmes de outros gêneros sem uma relação tão próxima com a música.

Na primeira categoria, o álbum mais comum é aquele dos musicais. 

Geralmente, estes recorrem aos próprios atores para cantar as músicas presentes 

no álbum. Canções ora originais, como Chicago (2002), Os produtores (2004) ou 

O fantasma da ópera (2003). Em alguns casos, os álbuns, seguindo o raciocínio 

comercial dos filmes, pegam carona na publicidade de artistas pop que participam 

do longa-metragem como atores ou bandas que, de algum modo, estão em 

consonância com o conceito da película. No primeiro caso, podemos citar os 

musicais Evita (1996), no qual a trilha sonora foi vendida como mais um CD da 

carreira da cantora Madonna, protagonista do filme; Dançando no escuro (1999), 

que segue proposta semelhante utilizando como chamariz a cantora alternativa 

Björk; Across the universe (2007) e Mamma mia!, musicais inspirados nas canções 

do Beatles e ABBA, respectivamente, mas trazem nos álbuns de trilha sonora as 

músicas cantadas pelos atores em novos arranjos. 

Um musical que recorre a uma estratégia diferente é o moderno Moulin 

Rouge (2001), que, em ritmo de videoclipe, mistura várias canções pop 

contemporâneas para narrar uma trágica história de amor no início do século XX, 

nos subúrbios de Paris. Rock e baladas são misturados em um caldeirão pop que 

pode ser conferido também nos dois álbuns de trilha sonora do filme, mescla de 

versões originais das músicas e das versões entoadas pelos próprios atores e que 

embalam as cenas da produção. 

Filmes que não são musicais no sentido clássico do gênero, mas que 

recorrem de forma maciça à música, são as cinebiografias de artistas pop. 

Enquanto os álbuns de trilha sonora de Ray (2004) e Johnny & June (2005) 
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trazem uma coletânea de sucessos dos cantores Ray Charles e Johnny Cash, 

respectivamente biografados pelos filmes, Não estou lá (2007), cinebiografia não 

convencional de Bob Dylan, recorre a artistas variados cantando novas versões 

de músicas consagradas por Dylan. 

Caso semelhante é da trilha sonora de Os cinco rapazes de Liverpool (1994). 

O filme retrata o início da carreira dos Beatles e para a trilha sonora do longa-

metragem foram reunidos integrantes de bandas importantes como REM, Nirvana, 

Soul Asyleem e Soundgarden cantando sob a alcunha de “Backbeat” regravações 

de covers que a banda de John Lennon e Paul McCartney tocava em seus 

primórdios. Já Control (2007), filme que retrata a curta vida de Ian Curtis, vocalista 

do Joy Division, divide sua trilha sonora entre algumas canções originais e covers 

da banda e músicas da mesma época retratada pela película. 

Longe de ser um musical, Quase famosos (2000) recorre a estratégia 

semelhante. Usando o sucesso/declínio de uma banda fictícia como pano de 

fundo para uma história sobre rito de passagem, o álbum de trilha sonora faz uso 

de algumas das músicas dessa banda fictícia mescladas com grandes sucessos 

da música pop do início dos anos 1970, época retratada pelo filme. Outras bandas 

fictícias que viraram atração dos álbuns de trilha sonora de suas produções 

cinematográficas foram o The Wonders, protagonista de The Wonders: o sonho 

não acabou (1996) e o The Commitments, do filme Loucos pela fama (1991). 

A festa nunca termina (2002) não retrata a trajetória de nenhuma banda, 

mas sim o cenário musical de uma época na Inglaterra. A trilha sonora, obviamente, 

segue o conceito do filme e traz, no álbum, músicas representativas de bandas que 

compuseram o cenário musical da época narrada pela produção. Magnólia (1999) 

também não é um musical, mas faz uso constante de canções da cantora Aimee 

Mann que costuram a narrativa de todo o longa-metragem e estão presentes de 

forma maciça no álbum de trilha sonora do filme.

Apesar de não recorrem de forma tão marcante e fundamental à música 

como os musicais e filmes sobre bandas ou artistas pop, os longas-metragens que 
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usam a música como elemento estético e/ou narrativo de maneira menos radical 

também possuem suas estratégias de marketing. O filme A bruxa de Blair (1999) 

quase não possui nenhuma música, diegética ou não diegética9, mas, ainda assim, 

teve um álbum de trilha sonora lançado. O som pesado e cheio de rocks do álbum 

casava com o conceito do filme, voltado para um público mais jovem e que tem o 

rock como referencial de trilha sonora para produções do gênero terror. 

Tática igualmente comum é o lançamento de dois álbuns de trilha sonora 

para o mesmo filme. Geralmente um contém as músicas incidentais originalmente 

compostas para a produção e os outros, as compilações de canções pop – originais 

ou preexistentes –, caso de filmes como Batman (1989), Quatro casamentos e um 

funeral (1994), Forrest Gump (1994), entre outros.

Casos mais convencionais são os álbuns de trilha sonora que trazem uma 

mera compilação das músicas presentes no filme: músicas antigas revitalizadas 

pela trama; músicas originais compostas com as cenas em questão como mote; ou 

mesmo canções contemporâneas preexistentes e utilizadas no longa-metragem 

para alavancar a carreira de determinados artistas ou porque “casavam” com a 

proposta das cenas. Tipo mais comum de trilha sonora, pode ser exemplificado 

com álbuns de filmes como Tudo acontece em Elizabethtown (2005), Encontros & 

desencontros (2004) e Alta fidelidade (1998). 

Ainda assim, alguns desses álbuns recorrem a gêneros musicais 

específicos ou compilações inusitadas para se destacar entre os lançamentos. 

Se Trainspotting (1996) recorre ao britpop e música eletrônica para chamar a 

atenção de um público específico e fã dessas sonoridades, Pulp fiction torna-

se peculiar pela sonoridade antiquada da surf music, que destoa do clima de 

violência defendido pelo filme. Já Lição de amor (1998) destaca-se por, mais uma 

vez, apelar para os Beatles, trazendo uma série de regravações de canções da 

banda por nomes tão díspares quanto Aimee Mann, Sheryl Crow, Rufus Wainright 

e Stereophonics. Sendo que a única relação do filme com a banda é a paixão que 

o protagonista detém pelo quarteto de Liverpool. 
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Conclusão

As indústrias do cinema e da música estão interligadas desde o início 

de ambas. Umas das práticas mais comuns dessa sinergia é o lançamento 

de álbuns de trilha sonora, que, além de reforço comercial, funciona, mais 

especificamente no caso do cinema pop, como elemento de atração para o filme 

de um público fã de cinema, música pop e cultura pop em geral. Neste trabalho, 

procuramos, de forma tímida, fazer um breve mapeamento de como uma trilha 

sonora pode funcionar como elemento de marketing. Ou ela busca uma tática 

de diferenciação e que chame a atenção do público para o álbum e para o filme 

em questão. Ou procura se enquadrar em uma categoria já convencional de 

trilha sonora, sem necessariamente buscar inovar, mas, nem por isso, deixando 

de lado o desejo de se sobressair diante dos outros álbuns de trilha sonora.  

De uma forma ou de outra, os álbuns de trilha sonora são itens quase obrigatórios 

na campanha de divulgação de um filme. 
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1. Apesar de o artigo girar em torno de trilha musical, não focando outros elementos sonoros como diálogos e efeitos sonoros, 
decidimos manter o termo mais utilizado e mais conhecido pelo público em geral para designar os CDs de trilha dos filmes: 
álbuns de trilha sonora.

2. A expressão “música pop” surgiu em meados da década de 1950 para designar um tipo de música dirigido ao mercado 
adolescente e bastante diferente do estilo então vigente, caracterizando uma música que prima pela mistura de tradições 
e influências musicais de gêneros como o blues, o jazz e o gospel, como aponta o estudioso de música Roy Shuker (1999, 
p. 8-9). Dessa forma, a música pop abrange uma gama de gêneros e subgêneros musicais, sendo os mais difundidos 
o rock, pop, música eletrônica, reggae, rap, funk, hip-hop etc. Nessa pesquisa, a expressão “música pop” é utilizada 
de acordo com a acepção desenvolvida pelo Grupo de Mídia & Música Popular Massiva, coordenado pelo professor  
Jeder Janotti Jr. A música pop é, então, “ligada às expressões musicais surgidas na segunda metade do século XX e que, a 
partir do rock, se valeram do aparato mediático contemporâneo, ou seja, instrumentos eletrificados, técnicas de gravação e 
circulação tanto em suas condições de produção bem como em suas condições de reconhecimento” (JANOTTI, 2005, p. 1). 
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3. Todas as traduções dos textos listados em outras línguas são de nossa responsabilidade. 

4. Não por acaso, os álbuns de trilha sonora são uma prática comum em todo o cinema mundial, passando pelo cinema 
oriental, europeu e, inclusive, o brasileiro, a música pop fazendo-se presente em produções de diversas nacionalidades, 
como o chinês Amores expressos (1994), o dinamarquês Ondas do destino (1996) e o brasileiro Amores possíveis (2002). 
Nesse trabalho, decidimos abordar essa relação tendo como base o cinema americano e inglês porque é, nos Estados 
Unidos e na Inglaterra, que a sinergia entre o cinema e a música pop pode ser mais bem percebida, bem como as origens 
da cultura e música pop, entendidas. 

5. A ideia de álbum remete ao conjunto das canções, da parte gráfica, das letras, da ficha técnica e dos agradecimentos 
lançados por um determinado intérprete, ou vários deles, no caso das coletâneas, com um título, uma espécie de obra 
fonográfica.

6. Quando o autor do texto recorre ao uso de “citações entre aspas”, se estabelece uma espécie de intertextualidade na qual o 
leitor não está apenas preocupado com a referência em si, mas como ela é reaproveitada, “de modo que o leitor não presta 
atenção ao conteúdo da citação, mas sim ao modo pelo qual a citação é introduzida na trama de um texto diferente, e para 
dar lugar a um texto diferente” (ECO, 1989, p. 131). Dessa forma, o que importa, por exemplo, não é apenas a utilização 
de uma música dos Beatles ou da Madonna na trilha sonora de um filme, mas, também, como elas são inseridas dentro 
da narrativa do filme. Texto e leitor são utilizados, aqui, como qualquer forma de mensagem significante e seu respectivo 
apreciador.

7. Para o pesquisador Michel Chion (1994, p. 5), “valor agregado é o expressivo e informativo valor com que o som [no caso 
específico desse trabalho, a música] enriquece uma dada imagem a ponto de criar uma impressão definitiva [...] de que esta 
informação ou expressão emana ‘naturalmente’ daquilo que é visto, ou seja, já está contida na imagem propriamente dita”. 
Apesar de Chion usar o conceito de “valor agregado” tomando a relação de sincronismo entre a imagem e a música, nesse 
trabalho, ampliamos o conceito para a utilização da música não só a partir de seu uso em determinada cena específica, 
mas na forma como ela agrega valor à narrativa fílmica como um todo, bem como ao álbum de trilha sonora no qual ela 
está inserida.

8. Texto retirado do encarte do álbum da trilha sonora de A festa nunca termina (2002). 

9. A música diegética é entendida como aquela presente na realidade espaciotemporal do filme, ou seja, as personagens as 
escutam, juntamente com o espectador, através de aparelhos de rádio, televisão, performances ao vivo etc.; já a música 
não diegética só é ouvida pelo público, não fazendo parte da realidade das personagens.
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A videodança sob o ponto de vista audiovisual

Ana Paula Nunes (UFF, mestranda)

Os filmes musicais voltam a figurar nas listas das grandes premiações 

cinematográficas, após a considerável ausência dos festivais de cinema 

internacionais na década de 1990. Em 2000, o Festival de Cannes premiou 

Dançando no escuro (Lars Von Trier) como melhor filme e, em 2001, indicou 

Moulin Rouge (Baz Luhrmann) para a mesma Palma de Ouro. Em 2002, foi a vez 

de Chicago (Rob Marshall) ganhar o Oscar de melhor filme. Em 2006, Dreamgirls 

(Bill Condon) ganhou o Globo de Ouro para melhor filme musical ou comédia, 

enquanto, em 2008, Mamma mia (Phyllida Lloyd), concorreu ao mesmo posto. 

No Brasil, considerando musicais para público adulto e que contenham dança 

coreográfica, temos um longo hiato entre o musical Ópera do malandro (Ruy 

Guerra, 1985) e os recentes Ó paí, ó (Monique Gardenberg, 20071) e Maré, nossa 

história de amor (Lúcia Murat, 2008). 

Também vemos ganhar força cinematografias diversas que têm em comum 

o desejo de privilegiar o sensorial em vez da narrativa. Em geral, esses filmes 

contam com uma relação câmera-corpo muito forte, potencializada pelas câmeras 

digitais. O espectador se projeta no filme através de uma câmera móvel, instável, 

ativa, que dança. Cinema da imperfeição, que imprime uma revalorização da 

experiência perceptiva, como o cinema do corpo de Karim Aïnouz.

Ao mesmo tempo, a nova febre entre adolescentes e jovens (alguns nem 

tanto), pelo menos no Brasil, é realizar e postar vídeos de dança no YouTube e 
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sites afins. Assim como no início do cinema, a possibilidade de qualquer cidadão2 

registrar o movimento (com as câmeras de celular ou com câmeras digitais de 

baixo custo) anda encantando muitos jovens, que passaram a gravar seus amigos 

fazendo danças engraçadas, ousadas, inusitadas ou simplesmente dançando 

músicas da moda. Alguns exemplos são os fenômenos brasileiros Dança do 

Quadrado e Dança do Créu, bem como os angolanos Kizomba e Kuduro.

Por último, intensifica-se o movimento de formação de um novo campo 

artístico: a videodança. Haja vista o calendário de atividades em torno do assunto: 

a multiplicação de festivais, mostras, workshops e publicações. Trata-se de uma 

nova manifestação artística, que não é só vídeo, nem só dança, muito menos 

o somatório simplesmente do vídeo com a dança, é um hibridismo das duas 

linguagens no novo contexto tecnológico e cultural em que vivemos.

O que essas situações têm em comum? São quatro possibilidades de 

interação da dança com as imagens em movimento, cinematográficas ou não. 

Após séculos do dualismo corpo/mente e da supremacia da razão sobre o 

sensível, estamos vivendo um período de transformações, em que a ampliação 

das tecnologias da informação e da comunicação permite o surgimento de novas 

sensibilidades, uma revalorização da experiência, uma nova “visão de mundo”, 

que implica em uma nova percepção de corpo e em um grande paradoxo.

De um lado, a desconstrução da ideia preexistente de corpo a partir de uma 

apropriação criativa, mobilizadora, questionadora. De outro lado, a desconstrução 

enquadrada nas leis do mercado, em que o corpo é visto como mais um produto 

a ser consumido e que deve seguir certos “padrões de qualidade”, assim como 

a ampliação da percepção e das experiências sensoriais. O limite entre os dois 

lados é muito tênue.

As práticas audiovisuais apontadas evidenciam o momento em que 

vivemos de revalorização do corpo, por conseguinte da dança, em um contexto 

de superprodução e exposição de imagens. Portanto, precisamos refletir sobre 
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quais funções queremos exercer com esse corpo na combinação do universo das 

imagens em movimento com a dança, especificamente, na videodança. 

Destacando-se como um “gênero” da videoarte, a classificação de 

videodança começou na década de 1970, logo após a entrada do vídeo no campo 

da dança como principal instrumento de análise e registro do movimento. O 

primeiro festival competitivo foi o Dance on Camera, nos Estados Unidos, em 1971. 

A nova expressão ganhou força nas décadas de 1980 e 1990 na Grã-Bretanha, na 

Bélgica, na Alemanha e na França, à medida que passou a ser financiada pelas 

televisões públicas, para preencher a programação sobre dança. 

No Brasil, nesse mesmo período, houve apenas projetos pontuais: a Mostra 

Gradiente de Filmes de Dança, em São Paulo (1992-1993), com curadoria de 

Helena Katz, exibindo no MASP cópias da Cinémathèque de La Danse, de Paris, 

e da New York Public Library for the Performing Arts; e a Mostra Internacional de 

Vídeos de Dança, projeto Dança Nova, em 1993 (SPANGHERO, 2003). O primeiro 

evento brasileiro inteiramente dedicado ao duo vídeo e dança foi criado em 2003, 

no Rio de Janeiro, o Dança em Foco, que cresce progressivamente. Em 2007, a 

Faculdade Angel Vianna, no Rio de Janeiro, criou o programa de pós-graduação 

“Estéticas do Movimento: Estudos em Dança, Videodança e Multimídia” e, em 

2008, houve o I Fórum de Dança e Vídeo3, na UFRJ, em que se refletiu sobre a 

inserção da videodança na educação fundamental. 

Na América Latina, em geral, a videodança demorou a tomar fôlego, 

mas atualmente cresce em dimensões consideráveis. Em 2004, formou-

se o Circuito Videodança Mercosul (CVM), uma associação entre o Festival 

Internacional de Vídeo & Dança – Dança em Foco, no Brasil, o Festival 

Internacional de Videodanza del Uruguay (FIVU) e o Festival VideoDanzaBA, 

na Argentina. Em 2005, foi lançada a primeira compilação em DVD do CVM, 

com obras de videodança do período de 1993 a 2005. Em 2007, realizou-se o  

II Encontro do Fórum Latino-Americano de Videodança, com a participação de 

Argentina, Brasil, Chile, México, Paraguai e Uruguai.
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 Mas afinal, o que é videodança? 

Na verdade, não há um consenso nem sobre o nome ou o gênero 

– a videodança, o vídeo-dança, dança para câmera, filme de dança, 

screendance, dentre outras possibilidades. O problema de identidade 

começa, na verdade, no vídeo:

ele é usado mais frequentemente como um complemento 
nominal (ou como uma partícula de algum modo associada 
a um nome) do que como um substantivo propriamente 
dito. Falamos em “câmera de vídeo”, “tela de vídeo”, 
“videocassete”, “imagem de vídeo”, “trucagem de vídeo”, “sinal 
de vídeo”, “videogame”, “documento em vídeo”, “videoclipe”, 
“videoinstalação” etc. (DUBOIS, 2004, p. 70-71).

 Destarte, esse termo sempre é usado como prefixo ou sufixo, mas não 

como raiz, como o centro gerador do conceito. Por outro lado, etimologicamente, 

a palavra video vem do latim videre e significa “eu vejo”. Trata-se de um verbo 

“que engloba toda ação constitutiva do ver: video é o ato mesmo do olhar” 

(DUBOIS, 2004, p. 70-71), o olhar de alguém, pois implica um sujeito, a primeira 

pessoa do singular. É a ação de olhar de um sujeito, um olhar que está em 

processo, no presente.

 A crise de identidade continua no vídeo como fenômeno, pois sua natureza 

ambígua permite associá-lo tanto com uma técnica, quanto com uma linguagem, 

processo e obra, mídia e arte. A sugestão de Dubois (2004, p. 100) é “considerá-

lo como um pensamento, um modo de pensar. Um estado, não um objeto. O 

vídeo como estado-imagem, como forma que pensa (e que pensa não tanto o 

mundo quanto as imagens do mundo e os dispositivos que as acompanham)”. Um 

estado-imagem que fica em um intervalo, dançando entre a linguagem do cinema 

e as novas tecnologias digitais.
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E para complicar ainda mais a compreensão deste objeto, 

acrescenta-se que,

embora pareça um contra-senso, existe videodança “sem 
vídeo” e “sem dança”. Muitas peças são filmadas com apoio 
cinematográfico, ou são realizadas em vídeo, mas com um 
idioma estritamente fílmico. Em outras, ninguém “dança”, e 
não existe nenhum movimento que possamos identificar como 
sendo “dança”. Às vezes, é a edição o que gera uma coreografia 
a partir de imagens estáticas; em outros casos, é o foco no 
olhar em determinados movimentos o que os transforma em 
“dança”. (ALONSO, 2007, p. 48)

De acordo com o conceito, videodança é uma combinação de todas essas 

possibilidades de criação, o que é extremamente amplo e fugidio. Não há uma data 

de nascimento, nem nome registrado. Seu maior conflito é sua crise de identidade. 

Por exemplo, podemos considerar até que foi amor à primeira vista, que a 

videodança surgiu com o filme A dança da borboleta (Thomas A. Edison, 1895), com 

a dançarina Anabelle Moore (VIEIRA, 1996, p. 337), reproduzindo a experiência 

da bailarina Loïe Fuller4, com duas varas de bambu nos braços cobertos por um 

figurino que lhe permitiu brincar com o movimento, criando formas no espaço sob 

cores pintadas diretamente na película. 

Na “vanguarda histórica”, podemos pensar nos filmes franceses Entreato 

(René Clair, 1924), exibido como um interlúdio no balé dadaísta Relâche, e Balé 

mecânico  (Fernand Léger, 1924). Ambos representam realizações do cinema 

abstrato que tangenciam a dança (ROSINY, 2007). Assim como a videodança Birds 

(David Hinton, 2000)5, que causou a maior polêmica entre os agentes do campo 

da videodança, visto que ganhou prêmio de melhor videodança no Festival Dance 

Screen 2000, nos Estados Unidos, sem ter nenhum bailarino, apenas pássaros!

Na década de 1940, a bailarina e cineasta ucraniana Maya Deren se 
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destacava ao dirigir filmes em 16mm como A study in choreography for camera 

(1945)6, no qual dá ênfase aos elementos fundamentais e comuns ao cinema e 

à dança: movimento, espaço e tempo. Deren foi a primeira cineasta a receber o 

Guggenheim Foundation Fellowship e tinha vários interesses diferenciados (ciência 

política, dança, antropologia, rituais religiosos etc.), que se complementavam 

na experiência da artista que deixou, além dos filmes, alguns textos sobre seu 

processo criativo, como An anagram of ideas os art, form and film e Choreography 

for camera. Uma das mulheres mais reconhecidas na história do cinema, hoje 

é chamada de mãe da videodança, quando ainda nem havia as facilidades de 

experimentação do vídeo.

Como alguns “antecedentes” cinematográficos da videodança demonstram, 

nosso objeto de estudo é muito fluido. Ao fim e ao cabo, talvez seja mais apropriada 

a observação da prática da videodança e a transformação da pergunta inicial.

O que pode a videodança?

Pode ser um filme narrativo com dança? Sim. Pode ser uma animação 

abstrata? Pode. Pode ser um documentário sobre métodos coreográficos? Pode. 

Pode ser a adaptação de uma coreografia de palco? Claro. Pode ser um filme 

etnográfico sobre uma dança tribal? Também pode. Afinal, pode tudo?

Para a concepção artística, a ausência de uma definição do seu objeto é 

libertadora. Como diz a bailarina e videomaker uruguaia Tamara Cubas em entrevista 

(BELING, 2004): “O contemporâneo se caracteriza por algo que não tem 

parâmetros, não tem limites, você pode pegar o que precisar para dizer o que 

deseja. Com a videodança ocorre o mesmo, o que importa é se você tem algo a 

dizer”. No entanto, para a conformação de um campo, a ausência de limites não 

é tão acalentadora assim. Na prática, as instâncias de legitimação precisam de 

parâmetros e acabam por criá-los. 
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Segundo o I Festival Internacional de Video-danza de Buenos Aires, em 1995, 

foram consideradas videodanças: 1) documentários e registros de espetáculos; 2) 

coreografias feitas especialmente para a câmera; 3) a dança multimídia.

Em seu livro, A dança dos encéfalos acesos, Maíra Spanghero (2003, p. 

140) articula três classificações semelhantes: 1) registro em estúdio ou palco, 

como os vídeos do Grupo Corpo; 2) adaptação de coreografia preexistente para o 

audiovisual, como os filmes da Companhia DV8; 3) screen coreography, uma dança 

para a tela, com novos conceitos, com um corpo do vídeo e para o espectador que 

vê TV, vídeo e cinema, citando o exemplo dos trabalhos da brasileira, pioneira na 

videodança, Analívia Cordeiro. Ou seja, ela reduz o primeiro item, excluindo os 

documentários e substitui a dança multimídia pela coreografia adaptada. 

No artigo, Videodança a caminho, para a revista eletrônica Idança, 

Brisa MP (2007) aponta três níveis semânticos novos para videodança: 1) uma 

colaboração estreita entre coreógrafo e cineasta, originando vídeos, que, em 

geral, mantêm um fluxo narrativo contínuo, por meio de uma história ou tema, 

valorizando, assim, a construção do roteiro; 2) os recursos técnico-estéticos 

próprios dos meios (o audiovisual e a dança) são assumidos como o próprio 

tema – a velha questão arte/ tecnologia, dando ênfase, assim, para a criação 

na pós-produção, isto é, coreografia dependente da montagem; 3) uma obra 

que privilegia um discurso, um conceito, um posicionamento crítico, instaurando 

relações com a dança, mas sem necessariamente dançar, aproximando-se da 

videoperformance, da arte conceitual. MP fechou mais ainda o recorte sobre a 

videodança: nele não se inserem as possibilidades de dança multimídia, nem de 

registros ou documentários sobre dança.

Verifica-se que, ao longo dos anos, o vídeo foi perdendo seu caráter utilitário, 

suporte para experiências no palco, registros e transmissão de informações, ou 

melhor, as instâncias de legitimação da videodança procuraram distanciá-la desse 

perfil; se há atualmente algum consenso sobre videodança, ele está na exclusão 

dos registros de coreografias, por mais ambígua que esta classificação possa ser7. 
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No artigo de MP, as três categorias remetem à criação com o vídeo diretamente, 

como se fossem subcategorias da screen coreography, isto é, como se a última 

fosse sinônimo de videodança. Ademais, observamos que o campo possui três 

filiações – no primeiro item da classificação de MP, há uma clara aproximação 

com o cinema, enquanto o segundo tangencia a videoarte e o terceiro está mais 

ligado à performance.

Um exemplo da primeira categoria é Fora de campo (2007), da coreógrafa 

Claudia Müller e da cineasta Valéria Valenzuela8. A videodança começa com vários 

closes em rostos de mulheres e de um homem, de diferentes idades e classes. 

Nós, espectadores, acompanhamos os olhares atentos, ora para cima, ora para 

baixo, ora para o lado. E ouvimos o som de respiração ofegante e do deslocamento 

no espaço de um corpo ligeiro. Na seqüência seguinte, numa estação de trem, 

graças a uma montagem dinâmica com vários planos curtos, vemos uma mulher 

entrando rapidamente em um dos vagões. A câmera se posiciona em suas costas 

e lemos em sua camisa “Entrega”, seguida de um número de telefone. Baseada 

em uma performance anterior, que parte da ideia “de entregar a dança como se 

fosse um produto em locais que você não espera receber” (MÜLLER, in: MÜLLER 

& VALENZUELA), Fora de campo utiliza uma premissa básica da linguagem 

cinematográfica, o fora de campo, como seu eixo narrativo. A proposta é uma 

videodança, em que a dança só vai aparecer no corpo do espectador (diegético 

e não diegético), ou seja, uma forma de desconstruir o binômio campo/contra-

campo, “estratégia de embarcar o espectador na ‘viagem imóvel’ típica da estética 

da transparência” (PARENTE, 2008, p. 39) do cinema hegemônico. Em relação 

à dança, Fora de campo inova ao se voltar para um público que está “fora de 

campo” da dança, pede dele a reconstrução do que aconteceu, propõe a “dança 

contemporânea como um lugar que não está ligado a uma especialização do 

corpo para uma obra artística enquanto algo a ser contemplado, mas algo para te 

levar a mobilizar questões, refletir” (MÜLLER, in: MÜLLER & VALENZUELA). Uma 

proposta simples e subversiva, de uma forma democraticamente generosa.
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Na segunda classificação, podemos citar Por onde os olhos não passam 

(2003), da coreógrafa e intérprete Andrea Maciel e do diretor Paulo Mendel9. 

Aqui, a coreografia não existe sem os efeitos de edição. Há efeitos gráficos, em 

geral a imagem é “borrada”, fora de foco, com muita câmera na mão, movimentos 

rápidos e efeitos de velocidade. Tentamos ver os movimentos enérgicos e 

fugidios da intérprete, que começa a se desintegrar, ora como se estivesse se 

despedaçando em diversos pixels, ora se dividindo em pequenas janelas com 

temporalidades diferentes. O som também tem efeitos de edição e a música é 

eletrônica, contrastando com a paisagem natural. Por onde os olhos não passam, 

portanto, segue uma linhagem que atravessa a estética cinematográfica, mas é 

predominante na videoarte. A obra explora a espessura da imagem do vídeo e 

seus efeitos plásticos junto à dança, além de usar a linguagem audiovisual como 

coautora da coreografia à medida que esta intensifica as qualidades de movimento 

do corpo a um grau inatingível pelo corpo humano.

O terceiro nível semântico abarca obras como a argentina Kiss me (2002), 

da artista multimídia Andrea Racciatti, com imagem e pós-produção de Alejandro 

Areal Vélez. O cenário é um cubo vermelho com um homem nu em seu centro. Uma 

mulher, também nua, se aproxima e começa a investigar o homem, a olhá-lo de perto, 

de baixo, de cima, sentir seu cheiro, até que passa um batom vermelho e começa a 

beijá-lo. A composição plástica rigorosa cede espaço a uma montagem fragmentada, 

com cortes rápidos e descontínuos, em sintonia com o ritmo em que a mulher beija 

aquele corpo nu, deixando sua marca vermelha. Trata-se de uma videodança 

claramente “conceitual”, no terreno da performance, “mais uma arte de intervenção 

do que de fruição”, “uma ação consciente de questionamento através da arte.  

A performance propõe novas experiências perceptivas e questiona aspectos 

de nosso cotidiano, da comunicação e da cultura, com fins de mudança” 

(GONÇALVES, 2004, p. 90). Kiss me aborda a relação homem/mulher de uma 

maneira extremamente agressiva, sufocante. 

Assim, a videodança começa a se definir como uma obra híbrida, fruto do 

diálogo entre a dança e o vídeo, com diferentes abordagens (cinematográfica, 
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videográfica e performática). Na verdade, cada uma das três filiações apontadas 

contém uma gama enorme de possibilidades de criação, além do possível 

atravessamento das três. 

O objetivo deste artigo não é decretar limites para o conceito, longe 

disso; sempre haverá brechas não exploradas, criações inapreensíveis. O que 

pretendemos é compreender como está se dando a apropriação da estética 

cinematográfica por esse novo campo artístico, focando na primeira categoria que 

apontamos em consonância com MP – uma colaboração estreita entre coreógrafo 

e cineasta/videasta, originando obras que mantêm um fluxo narrativo contínuo, por 

meio de uma história ou tema. Não se trata de contar uma história simplesmente, 

mas de emanar uma história, comunicar emoções, transcender as ações. Como 

diz Alonso (2007, p. 50): 

Muitos realizadores incorporam histórias ou fragmentos de 
histórias, multiplicando o potencial semântico das coreografias. 
Essa capacidade narrativa permite transcender a atratividade 
estritamente audiovisual da videodança e explorar seu 
potencial para encarnar história, explorar acontecimentos ou 
refletir sobre a realidade social, política ou cultural.

Um exemplo de videodança que segue o caminho descrito por Alonso 

é o média-metragem The cost of living (2004), de Lloyd Newson10, diretor da 

companhia britânica DV8 Physical Theatre. A narrativa apresenta Eddie e 

David, dois amigos performers de rua, desiludidos, no final do verão em uma 

cidade litorânea do norte da Inglaterra. Eddie é um brigão tagarela e David é um 

dançarino sem pernas, que não permite que a sociedade o subjugue. Os dois 

amigos andam pela cidade passando por situações inusitadas e muitas vezes 

desconcertantes, mas sempre com um discurso crítico por meio do corpo, da 

dança, da câmera e dos diálogos. A Companhia que defende a clareza para 

realizar questionamentos e despertar sentimentos na maior quantidade de 
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pessoas possível, consegue ser sucesso de crítica e de público. Dentre os quinze 

prêmios internacionais que The cost of living (uma produção para o Channel 4 

Television UK) recebeu, encontra-se o de júri popular na Mostra Internacional de 

Filmes Dançando para a Câmera 2005, em Brasília.

Berenice (2000) é um exemplo de adaptação literária do conto homônimo 

de Edgar Allan Poe. A videodança dirigida por Eduardo Sanchez, com coreografia 

e dança de Nilaya, equilibrou os planos mais abertos com outros bem fechados, 

valorizando os movimentos pequenos, construiu cinematograficamente um 

cronotopo intimista e resguardou o caráter simbólico da dança. É uma produção 

do Departamento de Cinema e Vídeo da Universidade Federal Fluminense, 

realizada em película, que mostra como o cinema, a dança e a literatura podem 

andar juntos, rendendo belos frutos. 

A videodança Assente (2005), proposta do jovem Thiago Alixandre e 

realização do coletivo de dança Quadra Pessoas e Idéias, começa com a frase 

do propositor Thiago: “Corpo, um resultado da educação. Preciso ser literal 

e redundante”. Em menos de dez minutos de vídeo, vemos um corpo sendo 

aprisionado, enrijecido, contorcido, em locações dentro de uma escola que mais 

parece um reformatório – grades, trancas, carteiras de ferro, refeitório cimentado. 

O som também é muito bem explorado, quando Thiago dança em silêncio, sendo 

que esse silêncio é quebrado com os fortes ruídos de carteira sendo arrastada, 

tranca sendo fechada e campainha a tocar (frequente nas escolas atuais, que 

mais parecem sirenes terroristas dando o toque de recolher). Não há música, 

não há conforto, apenas o incômodo com o som, que nos faz doer os ouvidos e o 

corpo, que nos aflige a visão.

Um último exemplo é a produção da argentina Dois ambientes (2004), de 

Rodrigo Pardo e Guiye Fernández. A narrativa aborda os problemas de comunicação 

existentes em um relacionamento entre um casal e a dificuldade de se “enquadrar” 

no desejo do outro, adotando para isso várias estratégias simbólicas e elementos 

da linguagem audiovisual e da dança cênica de forma metafórica. Toda a narrativa 
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é desenvolvida sem diálogo, as cenas são todas coreografadas e com profunda 

pesquisa na gestualidade cotidiana. Percebe-se um perfeito domínio de ambas 

as linguagens na construção diegética, a partir de todos os materiais expressivos 

disponíveis: o corpo, a iluminação, os sons, a decupagem, o ritmo etc. E ainda 

se utilizam textos poéticos, de autoria de Lucía Bianco, e intertextualidade, com 

antigas séries televisivas de ação americanas. Um destaque dessa videodança 

é uma seqüência de tango, extremamente decupada, dentro de um limitado 

banheiro, onde o personagem principal se imagina dançando com uma exímia 

dançarina, evocando o extracotidiano de forma bastante divertida.

Alonso (2007) aponta que um elemento bastante frequente na videodança 

é o abandono da cena teatral, buscando relações com a natureza ou com espaços 

arquitetônicos. Mas, enquanto a produção europeia ou norte-americana procura 

grandes espaços para o desdobramento da dança, a produção latino-americana 

prefere os ambientes domésticos, íntimos, a tal ponto que a (re)incidência de 

banheiros nas videodanças salta aos olhos. 

Quatro exemplos de como o cinema e a dança traduziram, com seus 

códigos específicos, a noção de narrativa em cada videodança, sabendo que aqui 

relacionamos narrativa a uma ideia central que permite o desenvolvimento da 

videodança, um eixo temático, uma organização das ações, e não uma estrutura 

clássica baseada na causalidade. Em The cost of living, temos uma decupagem 

formal, com a estabilidade do ponto de vista como propulsor da montagem, uma 

estética cinematográfica que integra a obra com o público, ampliando o alcance 

daquilo que se quer transmitir. A linguagem usada em Berenice resguarda e 

potencializa o caráter simbólico da dança e o estado emocional da literatura de 

Poe. Assente se utiliza dos códigos cinematográficos (principalmente a escolha 

dos planos, montagem, som e construção do espaço) junto ao corpo que fala, 

para construir e enfatizar o discurso sobre a educação. E Dois ambientes mistura 

estilos de cinema para desenvolver o tema subjetivo da relação do casal de forma 

ora engraçada, ora tensa, como The cost of living.
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Em suma, trata-se de uma relação amorosa entre o cinema/vídeo e a 

dança, que pode gerar uma expressão artística equilibrada, criando uma imagem-

dança que nem a dança e nem o filme podem fazer sozinhos. A videodança pode e 

deve utilizar a riqueza das suas possibilidades de material expressivo para colocar 

em discussão quais funções queremos exercer com esse corpo contemporâneo e 

com a produção de imagens que dançam, ou seja, pode criar um contraponto com 

as imagens de massa, mas também é importante que não vire um gueto artístico, 

que não esqueça que arte também deve ser comunicação, troca, comunhão.
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videodanças trabalham justamente com a reconstrução de coreografias de palco, quase sem “perturbá-las”..
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História(s) do cinema, vista(s) pela televisão

Renato Luiz Pucci Jr. (UTP)

 A série Histoire(s) du cinéma foi realizada por Godard entre 1988 e 1998, 

em quatro partes, cada uma com dois capítulos. A primeira parte foi veiculada 

simultaneamente em vários canais europeus de televisão; posteriormente a série 

inteira foi transmitida em circuitos mais restritos, inclusive no Brasil (em São Paulo, 

na TV Cultura). Como bem se percebeu à época, o título é evidentemente capcioso 

ou irônico, ao sugerir um didatismo que não existe, pois a série foi construída de 

modo a exigir conhecimento prévio da história do cinema. Quem já não o tiver, 

dificilmente terá um mínimo acréscimo de informação após assistir à série.1

 Trata-se de um olhar sobre o cinema, a partir do vídeo, suporte em que 

foram criados os capítulos. Philippe Dubois (2004, p. 311) escreveu que as 

Histoire(s) “englobam o próprio cinema, para tomá-lo por inteiro em todas as suas 

dimensões”. Exagero de Dubois, com certeza, pois muito ficou de fora, uma vez 

que, na série, quase se tem a impressão de que o cinema acabou em torno de 

1965: não há uma palavra sobre cineastas como Scorsese, Kieslowski, Tarkovski, 

Almodóvar, Spielberg, Lucas, Woody Allen, Wenders, Lynch e inúmeros outros, 

e nenhuma imagem de seus filmes. De qualquer modo, há alusões a múltiplas 

histórias do cinema, que não são narradas de acordo com as expectativas do 

público televisivo habitual, da Europa ou daqui.

 Para o senso comum cinefílico, que tem Godard como homem de cinema, 

talvez tenha parecido estranho que ele realizasse um programa de televisão com 

esse tema. Adivinha-se uma pergunta que deve ter sido formulada muitas vezes: 
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as Histoire(s) poderiam ter sido um filme? Este teria mais de quatro horas de 

duração, cerca de 260 minutos, provavelmente demais, porém Godard já havia 

realizado coisas mais estranhas em película.

 Na crítica a questão se transforma obsessivamente em: “Por que em 

vídeo? Por que na TV?”. Essas questões têm em geral o pressuposto de que as 

Histoire(s) não poderiam ter sido feitas em película e exibidas nos cinemas. O 

mesmo Dubois (2004, p. 27, 115-116, 282) afirmou que “o vídeo é uma maneira 

de ser de Godard, um modo de respirar as imagens para refletir sobre o cinema”. 

E que, nas Histoire(s), trata-se de “pensar o cinema por meio do vídeo”. Mais 

ainda: “segundo Godard, só em vídeo ver é pensar e pensar é ver” e “o vídeo não 

é tomado só como instrumento, mas também como forma de pensamento”.

 Na edição de um colóquio argentino sobre as Histoire(s), David Oubiña 

(2003, p. 20) disse, na mesma linha de Dubois, que “ver é a condição do pensar, 

mas também que o vídeo é o instrumento dessa reflexão e que o vídeo é o 

pensamento do cinema”...

 No mesmo livro, Jorge La Ferla (in: OUBIñA, 2003, p. 57-62) formulou a 

questão com todas as letras: “Por que utilizar o vídeo para fazer uma história do 

cinema?”. A resposta não é tão clara. Ele concluiu que as Histoire(s) são uma 

reflexão sobre os meios audiovisuais, a tecnologia e as linguagens, e que o vídeo é 

trabalhado como “uma forma de palimpsesto”, “impossível de fazer em celulóide”. 

La Ferla não fornece nenhuma explicação a respeito.

 Em contraposição, ainda no mesmo livro, Rafael Filippelli (in: OUBIñA, 

2003, p. 65-67) afirma que “não há nada nas Histoire(s) que não se possa fazer por 

meio da técnica cinematográfica: todos os procedimentos utilizados são citações”: 

íris e intertítulos do cinema mudo, câmera lenta e acelerada do impressionismo 

francês dos anos 1920, montagem de atrações da vanguarda soviética, ações 

alternadas e paralelas do cinema clássico norte-americano, imagens congeladas, 

fusões, fades, sobreposições etc. Então por que fazer em vídeo? A resposta 
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dele não poderia ser mais direta: “Por que é mais rápido e barato do que em 

película”, resposta, digamos, com conseqüências filosóficas: empreende-se o 

uso potencializado de procedimentos cinematográficos para experimentação 

em vídeo, até que “deixam de funcionar como efeitos sensório-motores para se 

converter em uma forma de pensamento”. Há enfim uma convergência do mote 

“vídeo é forma de pensamento”.

Alguns críticos lembram que Godard tem um longo passado de ligação 

com a TV, mais exatamente desde o final dos anos 1960, quando recebeu 

encomendas de emissoras de vários países (Inglaterra, Alemanha, França) e 

realizou British sounds, Pravda, Lotte in Italia e Vladimir et Rosa, todos recusados 

pelas emissoras sob a alegação de “razões técnicas”. Na verdade, eram trabalhos 

com uma proposição estética e ideológica inviável para a televisão da época. Na 

década de 1970, houve mais realizações para a TV: Numéro deux (1976), France 

tour détour deux enfants (1978), que foram realmente exibidas. Esse período foi 

chamado “Les années vidéo (1975-1980)”, título de um capítulo de uma coletânea 

de textos de Godard (1991).

 Ressalto outra linha de interpretação da carreira de Godard, inversa 

à interpretação cinefílica. Jean-Pierre Fargier (2007, p. 309-310) escreveu nos 

Cahiers du Cinéma, em 1990, que “Godard sempre fez TV com seu cinema”, que 

“os planos-sequências de Godard ao longo da carreira foram técnicas exploratórias 

que tentaram rivalizar com a filmagem sem interrupção da TV”, característica tida 

por alguns como específica deste último meio devido à transmissão ao vivo. Há 

críticos, como o já citado Jorge de la Ferla (in: OUBIñA, 2003, p. 48-49), que 

declaram que o Godard mais importante é o da produção em vídeo.

 Jean-Michel Frodon (2006, p. 101), também nos Cahiers, assinalou a 

fascinação sociológica de Godard pelo grande número de espectadores que 

não está nas salas de cinema, mas diante da TV. Esse crítico poderia ter-se 

apoiado num trecho de Introdução à verdadeira história do cinema (originalmente 

publicado em 1980), em que Godard (1989, p. 48, 136, 83) comentou o enorme 
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poder da televisão, meio pelo qual declara interesse, não só pelo perigo latente 

de todo mundo ter um aparelho e pode ver ao mesmo tempo uma programação 

idêntica, mas também porque nele se poderia ver tudo o que há de péssimo ou 

de bom. No mesmo livro, Godard lamentou ter sido acusado de fazer filmes para 

trinta ou duzentas pessoas, e disse que o direcionamento para públicos reduzidos 

ou imensos depende da proposta em jogo, ou seja, não de menosprezo ou 

supervalorização do grande número. Tanto que se perguntava: “Haverá algo em 

mim que possa interessar a quatro milhões de pessoas?”.

 Pierre Sorlin (2005, p. 152) é apenas mais um dos que ainda apontam 

limitações da televisão devido ao público gigantesco e sem referências culturais 

e expressão comuns, tendo como resultado a aversão do meio ao novo e ao 

trabalho dos materiais. Note-se que esse tipo de acusação foi feito inúmeras vezes 

ao cinema no princípio do século XX, provocando reação dos que acreditavam 

no cinema como um meio de expressão artística. Quando a vanguarda e os 

modernistas se voltaram para a produção cinematográfica, tornou-se mais difícil 

desqualificar o cinema como um todo, como bem se sabe pelo que decorreu no 

século XX. É plausível pensar que um processo semelhante esteja ocorrendo com 

a TV, muito lentamente.

 Assinalo, portanto, o enfrentamento das condições da televisão apontadas 

por Sorlin, sem que Godard tenha renunciado a valores modernistas que, há 

décadas, vêm alimentando seu trabalho. Pois as Histoire(s) constituem um trabalho 

intrincado, a operar com estruturas de agressão (na expressão de Noël Burch), 

recurso típico do modernismo. Para comprovar, basta citar a utilização simultânea 

e sem unidade óbvia dos canais audiovisuais disponíveis. É possível dizer que 

esse método não era novidade em Godard, pois um dos traços centrais de sua 

produção, desde o início dos anos 1960, é o uso de todos os registros possíveis: 

fluxo de consciência, paródia do musical americano, pesquisa sociológica, sempre 

por meio dos vários canais do cinema. Ocorre que nas Histoire(s) a radicalidade 

é maior. A seguir, uma descrição sumária de um segmento de pouco menos de 

quatro minutos do primeiro capítulo, “Toutes les histoires”:
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Tempo Campo visual Som Vozes

0:04:38

Godard à máquina de escrever elétrica, 

livros ao fundo, em PP movimenta-

se um microfone semelhante ao dos 

interrogatórios de Alphaville.

Surge o lettering: “Le cinema”

Ruídos da máquina. Música 

extradiegética de suspense.

Batidas extradiegéticas 

de máquina, disparadas, 

quando Godard parece 

refletir.

Over (de Godard): 

“Histoire(s) du 

cinéma, chapitre 1”.

0:05:33

Fusão para plano de gângster 

disparando metralhadora, em PB, em 

câmera lenta. Permanece o lettering.

Dois frames de filmes antigos, 

intercalados pela imagem do gângster 

e a metralhadora.

Permanece a música de 

suspense.

Over (de Godard): 

“Histoires du cinéma, 

avec un ‘s’”.

0:05:40
Godard à máquina de escrever. Tela 

negra.

Idem. Batidas 

extradiegéticas na máquina.

Over (de Godard): 

“Histoires du cinéma, 

avec un ‘s’”.

0:05:48 Godard à máquina de escrever.

Permanecem as batidas 

extradiegéticas na máquina 

e a música de suspense. 

Ruídos da máquina. 

Over (de Godard): 

“Tout les histoires 

qui il y aurait, que 

il y aura et que il y 

aurait, que il y a eu”.

0:05:59
PPs de jovem espantada com olhos 

azuis, intercalados por telas brancas.

0:06:00

Cena em PB de um carro consumido 

por labaredas. Lettering: “Le cinema 

substitue”. Cena de homem sentado 

à maneira da ioga, enquanto outro 

acorda no chão.

Música clássica, lenta.
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0:06:11

Permanece o lettering: “Le cinema 

substitue”.

Fusão para Cyd Charisse num balcão 

de bar (cena dos gângsteres de Band 

wagon). 

Fusão para o plano anterior, que 

continua. 

Fusão para Cyd Charisse dançando 

em torno de Fred Astaire (Band 

wagon). 

Fusão para o plano anterior, que 

continua. 

Tela negra.

Música clássica. 

Diálogo de filme 

antigo, não 

sincronizado com as 

imagens que estão 

sendo exibidas.

0:06:39

Cena da caçada aos coelhos de A 

regra do jogo. 

Cena de mulher japonesa num bosque 

(Os amantes crucificados). 

Continua a cena de A regra do jogo. 

Mulher japonesa cai no chão. 

Tela negra. 

Ela briga com um homem.

Continua a cena de A regra do jogo. 

Lettering: “À notre regard”

Idem. Idem.

0:06:56

Cena de homem ensinando menino a 

nadar. Cena de Inimigo público, com 

homem de smoking e mulher com 

estola de pele, em PB.

Lettering: “Un monde”.

Cena do homem e do menino na água.

Continua a cena de Inimigo público, 

em que surgem 

James Cagney e Jean Harlow, que 

dançam. Tela negra.

Idem. Idem.

0:07:15

Cena de filme mudo com moça 

andando sozinha na rua, em PB. Tela 

negra.

Idem. Idem.
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0:07:17

Cena de mulheres sentadas em 

homens que se fazem de cavalos de 

corrida.

Lettering: “qui s’accorde”.

Tiro. Alarido.

0:07:21

Continua a cena da moça na rua 

(agora é possível identificar Lilian Gish, 

em Lírio partido).

Lettering: “à nos – desirs”.

Continua a cena da corrida de 

mulheres sobre homens.

Continua a cena com Lilian Gish.

Música clássica, lenta.

Vozes em francês 

de diferentes 

filmes antigos, 

sobrepostas.

0:07:36

Imagem dos cavaleiros teutônicos de 

Alexander Nevski, em slow motion.

Cena do baile de O leopardo.

Continua a cena de Alexander Nevski. 

Etc. Tela negra.

Idem. Idem.

0:08:02

Godard em plano mais fechado que o 

primeiro do trecho, livros atrás. A sua 

imagem pisca com uma tela branca 

intercalada.

Ruídos ritmados da 

máquina. Música mais 

rápida.

0:08:10

PP da mãe, de negro, de Encouraçado 

Potemkin, baleada nas escadarias de 

Odessa.

Silêncio súbito.

Retorna a música.

 Esse trecho continua por mais dois minutos, no mesmo ritmo de edição, 

até dar lugar ao segmento destinado a Irving Thalberg. Já é suficiente, porém, 

para fornecer uma ideia da composição das Histoire(s). Repare-se que a tabela 

acima está simplificada, porque cada coluna deveria ser subdividida em duas 

ou três, pois há múltiplos canais em jogo. Por exemplo, na coluna de Som há 

ruído ambiente, ruído extradiegético e trilha sonora. Na coluna Campo Visual, há 

imagens de Godard, cenas de filmes, letterings, por vezes tudo em sobreposição.
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Como se não bastassem as infinitas referências a filmes antigos, há 

sobrepostos ou justapostos ao longo dos capítulos: pinturas, ruídos da máquina 

de escrever, voz-over de Godard, trilha sonora deslocada, textos sobrepostos etc. 

David Bordwell (2006, p. 121-138) chamou de “continuidade intensificada” 

o sistema atual do cinema narrativo clássico, que não perde a coesão griffithiana 

(por isso, permanece clássico), mas a intensifica com a montagem hiperacelerada, 

a câmera na mão, o movimento constante, a mudança freqüente na distância 

focal das lentes. É o caso de Batman – o cavaleiro das trevas (Christopher Nolan, 

2008), apenas para citar um filme recente. Em vista desse conceito, eu chamaria 

o processo compositivo das Histoire(s) de descontinuidade intensificada. Não que 

a descontinuidade fosse atenuada ou frouxa no cinema modernista de Godard, 

mas agora recursos eletrônicos facilitam uma radicalidade que, se em outros 

tempos não era impossível, criaria problemas de difícil solução. Tendo, portanto, 

a concordar com a explicação de Rafael Filippelli, acima indicada, sobre o uso do 

vídeo nas Histoire(s).

  No entanto, não é um caos. O método de composição não pode ser 

visto hoje como dos mais complexos, mesmo porque já fora utilizado ao menos 

desde o cinema experimental: o associacionismo. Não é, evidentemente, a forma 

do raciocínio lógico. A cada momento, o telespectador pode-se perguntar o que 

virá, sem ter a mínima segurança na resposta. São imprevisíveis as imagens, sons 

e textos que sobrevirão, mas o fio condutor pode ser reconhecido a posteriori. 

No início do segmento descrito na tabela, há sem dúvida a recorrência de cenas 

violentas intercaladas com imagens de gângsteres (Inimigo público, Band wagon), 

o que produz um elo de sentido.

Outro exemplo, colhido ao acaso na vastidão das Histoire(s); no segundo 

capítulo, “Une histoire seule”, em cerca de um minuto e quinze segundos, tem-se: 

1) o frame de um homem carregado numa liteira, com o céu ao fundo, formado por 

nuvens e rasgos de azul; sobreposto, o lettering “Le vent”; 2) tela negra, som de 

tempestade; 3) Lilian Gish com roupa e cabelos esvoaçando, em O vento (Victor 
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Sjöström, 1928), lettering “– écrit  sur du vent”; 4) mulher loira à beira de um rio, em 

cena de um filme de Douglas Sirk; lettering “Written on the Wind” (título do filme); 

lettering “Gone With the Wind”; 5) foto de Vivian Leigh, a estrela de E o vento 

levou. Que é sobreposta por imagens de Sangue de um poeta, de Jean Cocteau, 

e por frames invertidos de um faroeste.

Em outras palavras, a associação linear do princípio do segmento é 

sucedida pelo recurso mais complexo da sobreposição de imagens, mas sem 

deixar de guardar relação com a linha que vinha se desenvolvendo: vento e paixão.

No trecho posterior: fogo, vela e o desfecho de Duelo ao sol (ou seja, a 

morte do casal de amantes, interpretados por Jennifer Jones e Gregory Peck). Em 

suma, passou-se do núcleo temático da turbulência do vento para o do fogo e da 

paixão, que também agita e queima.

 Nenhuma associação é óbvia, ao contrário do que pode parecer pela 

minha descrição sumária, que omite elementos não tão diretamente ligados à 

linha desenvolvida. Há trechos das Histoire(s) que requerem perspicácia e enorme 

repertório cinematográfico para que se encontre o fio condutor. No entanto, o 

princípio geral de construção é o indicado: o associacionismo, explicitado numa 

fala de Godard dos últimos minutos do oitavo e último capítulo, “Les signes parmi 

nous”: “Uma imagem não é forte porque é brutal ou fantástica, mas porque a 

associação de idéias é distante. Distante e justa”. Essa citação2 ecoa o ideal 

modernista de originalidade, que, se por um lado possibilitou a realização de 

obras extraordinárias, por outro cortou a comunicação com o público que não 

tinha repertório ou treinamento suficientes para acompanhar experiências 

mais ousadas. Wolfgang Iser (1999, p. 162-163, 169) já apontava a crescente 

desorientação do leitor em face da complexidade dos textos modernos, de Conrad 

a Joyce, pois não conseguia normalizar o que lia, ou seja, produzir uma avaliação 

uniforme dos acontecimentos, uma atitude consistente quanto às posições 

no texto ou uma história que daria um determinado significado à interação dos 

protagonistas. Por consequência, o texto perdia sentido ou se tornava abstruso. 
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Ao que se pode acrescentar que o mesmo aconteceu com espectadores diante do 

cinema moderno, de Welles ao último Godard.

 A adesão de Godard ao princípio da associação entre ideias distantes 

e justas poderia significar a rejeição de uma mídia de alcance planetário, mas 

evidentemente não é o caso. É verdade que nas Histoire(s) há alusões negativas 

como: “A TV reduziu o cinema ao tamanho do Pequeno Polegar” (ao citar Moisés 

abrindo o Mar Vermelho, o que é pertinente pela perda visual da cena na televisão) 

e “filmes vistos na TV não são nem mesmo cópias de reproduções”. Ainda assim 

as Histoire(s) concretizam um incontestável ato afirmativo, em sintonia com teorias 

que sustentam que a mídia é hoje um meio ambiente total, o que torna impossível 

sua negação autônoma, proposta, por exemplo, da Escola de Frankfurt. 

 De novo Pierre Sorlin (2005, p. 8), por sinal destoando um pouco da 

citação anterior: “É impossível ignorar hoje o desafio da TV e lhe atribuir apenas o 

consumo desatento”. .O que estariam fazendo Godard, além de Peter Greenaway, 

Samuel Beckett e outros artistas modernistas que se voltaram para a televisão, 

caso pressupusessem que seriam assistidos com a atenção fugaz definida pelo 

modelo teórico vigente até há pouco tempo?

 A televisão é instrumentalizada a partir de seu interior. Não que o 

modernismo seja a única forma de realizar esse objetivo. Existe, não de hoje, uma 

opção intermediária, chamada de pós-modernista e que pode ser exemplificada no 

Brasil com os programas de Guel Arraes, a partir de Armação ilimitada. Cito Arraes 

não para equipará-lo a Godard, o que não faria sentido, mas, em primeiro lugar, 

porque Arraes teve influência do primeiro Godard, aquele de Uma mulher é uma 

mulher, filme de 1961, que combinava paródia lúdica pós-modernista, recursos 

modernistas de distanciamento e, paradoxalmente, a busca da comunicação com o 

grande público (PUCCI Jr., 2006, p. 378-384). Em segundo lugar, menciono Arraes 

também para contrastar a via pós-modernista com a das Histoire(s) du cinéma, 

em que Godard não realiza o procedimento mais típico do pós-modernismo, 

isto é, a alternância em alta freqüência entre naturalismo e antinaturalismo, ou 
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seja, entre parecer real de acordo com as normas do estilo narrativo clássico e 

não parecer real. Nas Histoire(s), nunca se estabiliza a narração, como o senso 

comum supõe que deva acontecer com uma representação fiel do mundo. Se não 

é em todos os momentos que a exploração dos múltiplos canais se efetua com 

a radicalidade do primeiro trecho mencionado, jamais se chega próximo do que 

seria um documentário convencional.3

 Por outro lado, a penetração na TV mundial de um programa modernista 

dificilmente poderia realizar-se sem um mínimo de preocupação com o público.  

As Histoire(s) não foram concebidas para um público de trinta ou duzentas 

pessoas. O seu próprio objeto, o cinema, constitui uma fonte inesgotável de 

pontes para o repertório de um público nada desprezível. Nesse ponto, não posso 

concordar com os que afirmam que os fragmentos fílmicos que aparecem nas 

Histoire(s) estão desnarrativizados, mortos, o que geraria um aspecto mórbido de 

passeio num cemitério (MANEVY, 2004, p. 217)4. Ora, talvez não haja um único 

telespectador no planeta capaz de, sem um guia à mão, reconhecer, à primeira 

vista, todas as citações; entretanto, a profusão de referências é tão grande que se 

pode dizer, sem muito risco, que um número considerável de pessoas é capaz de 

reconhecer aqui e ali elementos de Encouraçado Potemkin, Metrópolis, Branca de 

Neve, A roda da fortuna, Psicose, Um corpo que cai, Ladrões de bicicleta, Rastros 

de ódio, Alphaville, O homem errado, O gordo e o magro etc.

 Além do mais, segmentos como o do final de Duelo ao sol, que é mostrado 

várias vezes, em câmera lenta, com a personagem de Jennifer Jones se arrastando 

ferida para o corpo do seu amado, talvez até seja entendido, por quem desconhece 

o filme, como uma micronarrativa, com começo, meio e fim, nessa ordem.

 É certo que as Histoire(s) combinam essas referências com uma 

extraordinária profusão de citações de pinturas, livros e filosofia, assim como 

de referências a fatos históricos. No entanto, as citações de pinturas, da forma 

como foram feitas, não deve causar o estranhamento que provocavam em 

outros tempos, uma vez que aquelas telas, como Guernica, são infinitamente 
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reproduzidas na mídia contemporânea. Fatos históricos, como a Segunda Guerra 

Mundial, são também de conhecimento público (inclusive graças ao cinema). E 

não são apresentados de forma que fiquem irreconhecíveis.

 Portanto, apesar da descontinuidade intensificada e da veia modernista, a 

série é provavelmente apreciável por um público maior do que o de uma paróquia. 

 Poderia não ser assim. Até hoje, Godard é citado como exemplo de 

modernista hermético, como num livro recente de Noël Burch, (2007)5. Em 

outras palavras, as Histoire(s) du cinéma poderiam ter sido feitas no espírito de 

realizações que torturam o público, mesmo aquele mais esclarecido, cinéfilo, com 

certa formação cultural. Bastaria que se eliminassem as pontes de comunicação, 

que as estruturas de agressão não fossem contrabalançadas pela dinâmica do 

programa (a que, na verdade, o espectador comum está habituado), por seu tom 

afetuoso para com o cinema, às vezes lírico (em especial no último capítulo) e 

pela alusão a uma história bastante divulgada, tanto do cinema, como das artes e 

do século XX.

 Se, como diz Burch, o Alto Modernismo é a arte oficial na França desde 

Pompidou (ou seja, desde o final dos anos 1960), com todas as consequências 

elitistas que daí advêm, então as Histoire(s) du cinéma fogem ao padrão e mostram 

que o modernismo, esse ideal que já ultrapassa um século de existência, pode ser 

nuançado a ponto de ser assistido na televisão.
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1. Eis os títulos dos capítulos: 1A) Toutes les histoires; 1B) Une histoire seule ; 2A) Seul le cinéma ; 2B) Fatale Beauté; 3A) La 
monnaie du absolut; 3B) Une vague nouvelle ; 4A) Le contrôle de l’univers; 4B) Les signes parmi nous.

2. De Le gant de crin, de Pierre Reverdy, segundo MacCabe (2003, p. 314).

3. Penso que as Histoire(s) podem ser chamadas de documentário, poético no caso, segundo a acepção de Bill Nichols 
(2005).

4. A bem da verdade, é preciso ressaltar que essa descrição das Histoire(s) du cinéma está numa tese em tom laudatório para 
com a obra de Godard, inclusive a série em questão.

5. Diga-se, de passagem, que De la beauté des latrines: pour réhabiliter le sens au cinéma et ailleurs se abre com um mea 
culpa de Burch (2007, p. 10), que, em outros tempos, foi o grande defensor do vanguardismo cinematográfico. Ele confessa 
que mentia aos seus alunos quando dizia sentir prazer estético ao assistir a filmes de vanguarda que achava insuportáveis: 
“descobrir, numa tarde de junho, que os filmes de Straub/Huillet me entediavam e que sempre me haviam entediado, não 
importa o que eu tivesse tido a meus alunos”. Em suma, elogiava-os em vista da “causa”.
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Conta-me como foi: a ficção histórica e o serviço

público de televisão em Portugal1

Gabriela Borges (Universidade do Algarve)

 Introdução

Este texto discute a produção de programas ficcionais de qualidade no 

mercado audiovisual português e concentra-se na análise de aspectos narrativos 

e históricos que estão a ser explorados na série televisiva Conta-me como foi 

(2007), cuja segunda temporada está a ser exibida no canal de serviço público 

RTP1 (Rádio e Televisão de Portugal 1).

Os programas ficcionais de caráter histórico têm sido produzidos pelos 

canais de serviço público europeus há vários anos, principalmente pela rede de 

televisão pública britânica BBC e pelo Channel 4, que promoveu, nos anos 1990, 

uma convergência entre a chamada televisão de qualidade e o cinema de arte.

Desde os anos 1980, o serviço público de televisão português, 

nomeadamente o canal RTP12, apresenta uma contínua produção de adaptações 

de textos literários e de telenovelas, tendo sido responsável pelo maior volume de 

produção nacional do mercado audiovisual português até os anos 1990. A primeira 

novela a ser exibida foi Gabriela, no ano de 1977.

Nos anos 1990, com a abertura do mercado e a entrada dos canais privados 

SIC (Sociedade Independente de Televisão) e TVI (Televisão Independente), 



457

Cinema, televisão e outras mídias: interlocuções
C

on
ta

-m
e 

co
m

o 
fo

i: 
a 

fic
çã

o 
hi

st
ór

ic
a 

e 
o 

se
rv

iç
o 

pú
bl

ic
o 

de
 te

le
vi

sã
o 

em
 P

or
tu

ga
l -

 G
ab

rie
la

 B
or

ge
s

houve uma mudança no panorama televisivo e, principalmente, de produção e 

transmissão de programas de ficção. Em 1994, a SIC assinou um contrato de 

exclusividade para a exibição das telenovelas da TV Globo (que eram anteriormente 

exibidas pelo canal público) e manteve, assim, a liderança do mercado até 1999. 

Por sinal, a Globo detém 15% do capital desse canal. Com isso, o mercado foi 

dividido praticamente entre a RTP e a SIC durante a década de 1990. No entanto, 

durante esse período, o canal público começa a apresentar sérios problemas 

financeiros e o governo resolve empreender uma primeira reestruturação do 

setor público de televisão, criando a empresa autônoma Formas e Conteúdos, 

subsidiada em 30% pelo Estado, com o objetivo de assegurar a produção de 

conteúdos, principalmente de ficção.

No final da década de 1990, surgem também duas organizações, a 

Comissão Inter-Ministerial para o Audiovisual (1997) e a Plataforma do Audiovisual, 

a fim de fomentar a produção de conteúdos em português. Nesse sentido, a SIC, 

por meio da SIC Filmes Lda., assina um protocolo com o Ministério da Cultura/

ICAM para cofinanciar trinta telefilmes nos três anos seguintes.

Ferin e Burnay (s.d., p. 3) assinalam que

em 2000, diversos factores importantes alteram o mercado, tais 
como, a crise da nova economia, na qual o grupo proprietário 
da SIC tinha investido grande parte dos lucros arrecadados 
com o canal; a compra da TVI, até aí na posse maioritária 
da Igreja Católica, pelo grupo Media Capital; o início da crise 
financeira do Estado português, que obrigou a uma contenção 
de gastos na gestão da RTP. Foi então que a nova direção da 
TVI introduziu um novo conceito de televisão, apostando numa 
programação diversificada baseada na produção de séries e 
telenovelas nacionais (oscilando entre formatos importados e 
originais) e em reality shows como o Big Brother.

Nesse cenário, o canal público estava passando por sérias reestruturações, 

inclusive com a entrega do segundo canal para entidades da sociedade civil, e 
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os dois canais privados entram numa guerra acirrada pela audiência e pela 

captação de recursos publicitários, apostando principalmente em programas 

de ficção. No entanto, a parceria com o setor cinematográfico não se mostra 

muito significativa. A maioria dos filmes produzidos são dedicados à exibição 

cinematográfica e não necessariamente são exibidos na televisão. Mesmo 

assim, a RTP ainda assina um protocolo com o ICAM (Instituto do Cinema, 

Audiovisual e Multimédia, atual ICA) para a produção de longas- metragens, 

curtas-metragens, ficção, documentários e animação.

Em 2003, a ficção foi o gênero com o maior número de horas de emissão 

nos canais privados, enquanto nos canais públicos predominaram os programas 

de informação. Em 2004, os programas de ficção representaram quase 24% 

da emissão total dos quatro canais abertos e cerca de 31% da audiência3. 

Nesse ano, assinala-se ainda o acordo assinado entre o Governo e a Portugal 

Telecom Multimédia para a criação do Fundo de Investimento para o Fomento e 

Desenvolvimento das Artes Cinematográficas e do Audiovisual, aberto a todas as 

entidades e empresas privadas, com o objetivo de aumentar e melhorar a oferta e 

o valor potencial das produções cinematográficas, audiovisual e multimídia.

Nesse contexto, a produção da série Conta-me como foi levanta uma 

série de questões bastante pertinentes em relação ao funcionamento do mercado 

audiovisual do país. Entre estas, destaca-se a importância do papel a ser 

desempenhado pelo serviço público de televisão, no sentido de informar, bem 

como discutir, o modus vivendi de um período da história recente do país ainda 

pouco explorado audiovisualmente. 

 Análise da série

Em 2007, Conta-me como foi foi eleita como a melhor série exibida pela 

RTP na opinião da Associação dos Telespectadores. Com um share de audiência 

que variou entre 18 e 24% nas duas primeiras temporadas, o que significa mais 

de 750.000 telespectadores por episódio.
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A análise dos aspectos narrativos e históricos da série Conta-me como foi 

será realizada a partir de três aspectos distintos e complementares: em primeiro 

lugar, será discutido o modo a partir do qual as características principais do 

gênero, a ficção histórica, são articuladas com uma narrativa naturalista, realista e 

intertextual. Em segundo lugar, será abordada a função pedagógica da televisão, 

no sentido em que contribui para a reflexão sobre um período importante e ainda 

pouco explorado audiovisualmente da história portuguesa. E, em terceiro lugar, 

pretende-se promover o debate sobre o que o filósofo José Gil, no seu livro 

Portugal, hoje: o medo de existir, afirma ser o país da não inscrição.

 Sinopse

A série tem lugar num bairro de classe média baixa de Lisboa, no ano 

de 1968, período em que Portugal passa por profundas mudanças, as quais 

antecedem o fim da ditaduta salazarista em 1974. Foi um período denominado 

Primavera Marcelista, em que Marcelo Caetano estava no cargo de Primeiro-

ministro sucedendo ao ditador António Oliveira Salazar.

A história da família Lopes é narrada através da lembrança do filho mais 

novo, Carlos, que, em 1968, tinha oito anos e que, no momento em que narra a 

história, tem trinta e oito anos.

 Os personagens

A família é composta pelo pai, pela mãe, pelos três filhos e a avó. O pai, 

António Lopes (representado por Miguel Guilherme), é funcionário público e 

trabalha no Ministério das Finanças, tem um emprego fixo mas o seu salário é 

curto, o que o obriga a ter um segundo emprego numa tipografia, o que é proibido 

por lei. A mãe, Margarida Lopes (representada por Rita Blanco), é doméstica e faz 
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trabalhos de costura em casa, com a ajuda da sua mãe, Dª Hermínia, ajudando 

assim no orçamento familiar. Ela abrirá a primeira loja de “pronto a vestir” (ateliê) 

do bairro. A filha mais velha, Isabel Lopes (representada por Rita Brütt), tem vinte 

anos e é cabeleireira. Não estudou, mas aspira a fazer teatro. Suas atitudes 

mostram que balança entre o conservadorismo do papel social da mulher da 

época e a ambição de se tornar independente e de conhecer melhor o mundo e a 

vida. O filho do meio, Toni Lopes (representado por Fernando Pires), tem dezoito 

anos e acabou de entrar para a faculdade de Direito, onde tem contato com a 

resistência à ditadura, ao se apaixonar pela primeira vez, e acaba sendo preso. 

O filho mais novo, Carlos Lopes (representado por Luís Ganito), é o narrador da 

história e tem oito anos. É irrequieto e inventivo, um líder de brincadeiras, cheio de 

ideias e de espírito de iniciativa.

O enredo é desenvolvido a partir das ações das personagens centrais 

da série entremeadas pela narração de Carlos. As cenas narradas por Carlos 

se passam na escola, em casa, no quiosque do seu Camões, no café do Fanán 

e num carro abandonado em que Carlos brinca com os seus dois amigos fiéis 

e inseparáveis, o Luís e o Marinho. O seu discurso evidencia as contradições 

da vida dos adultos (os seus familiares, os habitantes do seu bairro e os seus 

professores), assim como as mudanças no seu modo de vida, das quais ele ainda 

não tinha consciência. Outras cenas não são narradas por Carlos e se passam 

no trabalho do pai, na universidade, nos ensaios de teatro de que sua irmã 

participa na Igreja e na loja da mãe. Essas cenas são intercaladas na história 

e a narração de Carlos aparece apenas como consequência, ou seja, como ele 

sabe que os seus familiares estão envolvidos nessas outras atividades, algumas 

vezes as comenta como reflexo da sua observação do comportamento dos seus 

familiares em casa. 

Num segundo plano, a série relata os valores sociais, os tabus e o modo de 

vida da época, bem como a censura e os contornos políticos dos relacionamentos 

sociais, econômicos e profissionais. Em termos de ideologia, durante a 

ditadura salazarista, os portugueses deviam ser vistos como pobres, honestos 
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e trabalhadores. O Estado e a Igreja Católica ensinavam um só ponto de vista, 

contido num manual único de ensino escolar. A sociedade era fechada, não havia 

muitos estrangeiros, praticava-se apenas a religião católica, os partidos estavam 

proibidos e falava-se apenas a língua portuguesa. A polícia secreta, denominada 

PIDE, controlava desde as cartas enviadas pelos correios até a imprensa, a 

televisão, o cinema e o teatro, censurando os diálogos que eram considerados 

inapropriados nesses diversos modos de expressão. Com isso, a vigilância fazia 

parte do cotidiano das pessoas. Poucas mulheres trabalhavam, as professoras 

estavam proibidas de usar maquiagem e, tal como as enfermeiras, necessitavam 

de autorização do governo para se casarem. As aeromoças, por sua vez, não 

podiam se casar. Os namorados que se beijassem na rua recebiam multas. Não 

havia muita manifestação pública de afeto. Os sentimentos eram socialmente 

reprováveis, sendo que o divórcio era uma das principais interdições nesse 

terreno. Os empregos públicos dependiam de certificados de bom comportamento 

passados pelos Governadores civis em que se afirmava: “declaro por minha honra 

que estou integrado na ordem social estabelecida pela constituição política de 

1933 com activo repúdio do comunismo e de todas as ideias subversivas”.

Até os anos 1960, vivia-se com muito medo. Foi quando as coisas 

começaram a mudar, devido ao grande crescimento econômico, aos empregos 

gerados nas cidades e ao consumo de massa. Os estrangeiros começaram a visitar 

o país trazendo novos comportamentos, as mulheres começaram a trabalhar, as 

classes médias quiseram dar mais educação aos seus filhos. Começou a haver 

mais consumo e mais lazer. Muitos portugueses emigraram para o exterior e 

outros tantos voltaram da África após a guerra da descolonização.

Nesse contexto, a série retrata a vida pacata de uma família (que não era 

nem de direita, nem de esquerda), durante um período em que muitas coisas 

estavam mudando na sociedade, mas as quais ainda afetavam as famílias de 

modo periférico. A família Lopes nunca se atrevia a falar o que quer que fosse da 

ditadura. A maioria das pessoas vivia com tanto medo naquela época que, mesmo 

que não concordassem com o sistema, nunca falavam a respeito.
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Por exemplo, Toni, um dos filhos do casal, entra para a universidade e, 

ao se apaixonar por uma moça, se envolve com os movimentos de resistência à 

ditadura. Ele era pouco politizado e não tinha ainda despertado a atenção para 

esse problema, mas com a influência dos colegas, se envolve e acaba sendo preso, 

para desgosto da família, que nunca tocava no assunto da ditadura em casa.

Numa outra cena que analisei, um dos colegas de António, o pai, lhe pede 

para guardar um pacote, que este descobre conter panfletos contra a ditadura. A 

cena, apesar de um tanto tensa, acaba sendo cômica porque António descobre o 

conteúdo do pacote e quer se livrar dele, mas não sabe como. O medo é tamanho 

que ele não consegue raciocinar direito, tentanto de diversas formas jogar o pacote 

no lixo. Como não consegue, porque um policial se aproxima, resolve deixá-lo 

guardado debaixo do tanque na laje em cima da sua casa. O que acontece é que 

venta muito à noite, de modo que o pacote se abre e todos os panfletos que diziam 

“Abaixo a Ditadura”se espalham pelas ruas do bairro . Com isso, eles acabam 

agindo contra o sistema mesmo sem querer. 

A vida pacata da família e dos habitantes do bairro é retratada de forma 

naturalista e bastante linear, na busca de uma melhor caracterização da vida da 

época. Os homens trabalhavam e se encontravam no café no final da tarde, as 

mulheres trabalhavam em casa e ficavam nas janelas a comentar as novidades 

do bairro, as crianças permaneciam na escola. A família Lopes (apesar de ser 

de classe média baixa), conseguiu algum sucesso social, pois comprou uma 

televisão e uma máquina de lavar roupa, mas o grande sonho ainda continuava 

a ser a compra de um carro. A filha foi a Londres para conhecer a metrópole e o 

filho entrou para a universidade, para o orgulho do pai. Ao ser retratada nos anos 

1960, a série prima pela reconstituição dos decorados e dos figurinos, que dão 

credibilidade e verossimilitude ao enredo. 

A série faz uso ainda de imagens do arquivo da RTP, inserindo na narrativa 

os programas e os anúncios publicitários exibidos na emissora estatal nos anos 

1960. As imagens de arquivo dialogam com as cenas da série de tal modo que 
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podemos afirmar que estas desempenham um papel metalinguístico na narrativa, 

porque a narrativa da série se imbrica e dialoga com a narrativa das emissões das 

imagens do passado histórico e audiovisual do país, criando uma nova produção 

de sentido que é contemporânea e recontextualiza o modo de vida de uma época.

 A inscrição da memória

Nesse sentido, gostaria de ressaltar um último aspecto que está 

relacionado com o papel do serviço público de televisão, com o intuito de contribuir 

para o resgate do passado histórico, a inscrição da memória e a afirmação da 

identidade de uma nação. Na obra Portugal, hoje. O medo de existir, o filósofo 

e professor da Universidade Nova de Lisboa, José Gil, tece uma severa crítica 

à sociedade portuguesa contemporânea quanto ao que denomina ser uma falta 

de inscrição dos cidadãos no sentido de agirem e atuarem efetivamente sobre 

os destinos do seu país.

Com a frase “Em Portugal, nada acontece”, José Gil (2005, p. 15) 

afirma que se nada acontece quer dizer que nada se inscreve, seja na 

história ou na existência individual, na vida social ou no plano artístico. Um 

dos pontos nevrálgicos da não inscrição, na opinião do filósofo, encontra-

se na denominada Revolução de 25 de Abril, que se recusou a inscrever 

no real os quarenta e oito anos de autoritarismo salazarista. Ou seja, a 

dita revolução ocorreu, mas não houve uma mudança no modo de vida e  

no modo de pensar e perceber as relações sociais. O mesmo já havia acontecido  

com a queda do antigo regime. Não houve julgamentos, nem dos responsáveis 

da PIDE, nem dos responsáveis do antigo regime. Pelo contrário, “um imenso 

perdão recobriu com um véu a realidade repressiva, castradora e humilhante 

de onde provínhamos. Como se a exaltação ´afirmativa´ da Revolução pudesse 

varrer, de uma penada, esse passado negro”. Dessa forma, o autor chama a 

atenção para o fato de que todos os crimes, assim como a guerra colonial e a 
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cultura do medo e da pequenez medíocre engendradas pelo salazarismo, se 

apagaram das consciências e da vida das pessoas. Quer dizer, no fundo não se 

apagaram, porque continuam de certa forma reprimindo a inscrição e a atuação 

dos cidadãos na sociedade.

Outro aspecto que o autor ressalta está relacionado com a criação e a 

existência de um espaço público de troca e discussão de ideias. Na época do 

salazarismo, o espaço público foi reduzido ao mínimo, tendo desaparecido com 

a censura e a supressão da liberdade de expressão e de associação. O clima 

de anestesia gerado nesse período continua a persistir. O autor indaga como 

funciona o espaço público em Portugal trinta anos depois do estabelecimento 

da democracia e constata que o país continua a não ter esse espaço aberto de 

discussão e troca de ideias, que é essencial para que a liberdade e a criação 

circulem no campo social. Nem mesmo na televisão.

Nesse sentido, por exemplo, não há debate político. Os debates 

presenciados na mídia limitam-se às trocas de opiniões e de argumentos entre 

políticos, sempre de um partido, ou de comentaristas, os pretensos formadores 

de opinião que dialogam entre si. Além disso, muitos políticos são também 

comentadores, ou seja, fazem o discurso e o metadiscurso. Em outros campos, 

como nas artes e na literatura, acontece o mesmo, não há espaço público de 

troca de opiniões, os artistas, os críticos e os acadêmicos vivem nos seus casulos 

e não dialogam de forma mais ampla, por meio, por exemplo, de publicações, 

exposições e conferências.

Se, por um lado, a televisão e a imprensa estão abertas ao país e ao 

mundo, por outro, filtram tudo o que transmitem pela sua especificidade enquanto 

meios de comunicação. A função da mídia consiste em

abrir o espaço da comunicação social, que difere do espaço 
público, mas nem mesmo nesse nível se edificou um sistema 
que desse voz aos “sujeitos coletivos da enunciação”, sempre 
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enquadrados [...] em fórmulas expressivas de representação que 
pervertem o que deveria ser [...] um fórum em que os cidadãos 
pudessem discutir problemas, levantarem questões, pensar e 
agir sobre a sua sociedade. (GIL, 2005, p. 33).

Com isso, a própria mídia contribui para essa situação geral da não inscrição.  

O autor defende que, pela sua aparência de espaço público, o espaço midiático 

dá-se como anônimo, ou melhor, como uma realidade anônima, uma espécie de 

elemento pertencente ao aparelho de Estado, como os tribunais e as escolas. 

Sendo assim, como pertence a todos e a ninguém, a mídia não promove nem a 

participação nem a discussão. 

Por outro lado, a mídia deveria ser um dispositivo essencial do poder 

público dos cidadãos e, neste sentido, deveria diferir dos aparelhos do Estado. Na 

opinião de José Gil, a televisão, a rádio e a imprensa têm vocação para construir 

o real cotidiano das comunicações concretas, não apenas das “notícias”.

Nesse sentido, a série Conta-me como foi pode ser vista como uma 

contribuição da própria mídia para repensar um período importante da história 

do país, ao resgatá-la e recontá-la audiovisualmente, por meio das imagens de 

arquivo. Mas não só. Considerando que as narrativas ficcionais promovem um 

espécie de laço social entre as pessoas (como argumenta Dominique Wolton), no 

sentido em que fazem parte das conversas do dia a dia e geram um certo hábito 

no público de seguir e comentar a história que está sendo contada, essa série 

discute as transformações sociais, políticas, econômicas e culturais do país nos 

últimos quarenta anos e contribui, à sua maneira, e pontualmente, para que as 

mentalidades mudem e para que se saia da inércia da não inscrição. 

Gil (2005, p. 55) afirma que

conversar, dialogar são maneiras de construir um plano de 
inscrição de falas e pensamentos. Por vocação interna a fala 
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inscreve o espaço público e, enquanto tal, ela é, por si só, uma 
pré-inscrição (como expressão de um afecto, de uma obra, de 
um pensamento). O plano da inscrição das falas constrói-se 
como plano de forças com uma independência própria: só a 
partir da sua existência a conversa pode desenvolver-se, fluir 
sem esforço, como que movida por uma mola interior.

 

Ao gerar, potencialmente, o debate a respeito de uma época e de um modo 

de vida, a série retrata

sem espírito saudosista, sem abordagens moralistas, sem 
juízos de valor, sem tomar partido por nenhum lado da história, 
sem aspirações documentalistas; com a ambição de entreter, 
com a vontade de mostrar e dar a conhecer o passado, com 
a certeza de ser uma oportunidade descontraída de recordar, 
rever e reviver um tempo que faz parte da história pessoal de 
milhões de portugueses4.

Sendo assim, podemos considerar que a televisão pública cumpre um papel 

essencial não apenas de resgate de um modo de vida, mas também de inscrição; 

não apenas do passado mas que tem, também, repercussões no presente. Quiçá 

a produção e a exibição de programas como esse, que recriam e repensam o 

passado histórico do país, não possam contribuir para que as pessoas, por meio 

do entretenimento e de uma narrativa linear e, até mesmo, leve, tenham um outro 

olhar sobre o passado e também comecem a atuar no sentido em que José Gil 

reinvidica a inscrição.



467

Cinema, televisão e outras mídias: interlocuções
C

on
ta

-m
e 

co
m

o 
fo

i: 
a 

fic
çã

o 
hi

st
ór

ic
a 

e 
o 

se
rv

iç
o 

pú
bl

ic
o 

de
 te

le
vi

sã
o 

em
 P

or
tu

ga
l -

 G
ab

rie
la

 B
or

ge
s

Referências bibliográficas 

BALOGH, Anna Maria. O discurso ficcional na TV. São Paulo: Edusp, 2002.

FERNANDES, Ana Paula. Televisão do público. Um estudo sobre a realidade portuguesa (1993-1997). Coimbra: 
Minerva, 2001.

FERIN, Isabel & BURNAY, Catarina. Ficção televisiva em Portugal: 2000-2005. Disponível em: www.bocc.ubi.pt. 
Acesso em: 20 set. 2008.

GIL, José. Portugal hoje: o medo de existir. Lisboa: Relógio D’Água, 2005.

NELSON, Robin. TV drama in transition. Forms, values and cultural change. Londres: MacMillan Press, 1999.

THORNHAM, Sue & PURVIS, Tony. Television drama. Theories and identities. Londres: Palgrave & 
MacMillan, 2005.

_______________________________________________________

1. Pesquisa financiada com bolsa de pós-doutoramento da Fundação para a Ciência e Tecnologia, Ministério de Ciência, 
Tecnologia e Ensino Superior, Portugal.

2. Os atuais canais abertos da televisão portuguesa são: RTP1, RTP2, RTP Madeira, RTP Açores, de serviço público, e 
os canais comerciais SIC e TVI; os canais por cabo são: RTP Internacional, RTP África, RTP Notícias e RTP Memória, 
públicos, e SIC Mulher, SIC Notícias, SIC Comédia e SIC Radical.

3. MediaMonitor, Marktest.com, 18 de janeiro de 2005.

4. Disponível em: www.rtp.pt/wportal/sites/tv/conta_me/index.php. Acesso em: 14 mar. 2009.

http:// www.bocc.ubi.pt
http:// www.rtp.pt/wportal/sites/tv/conta_me/index.php


468

Lo
st

 e
 a

 fi
cç

ão
 te

le
vi

si
va

 tr
an

sm
íd

ia
 -

 A
fo

ns
o 

de
 A

lb
uq

ue
rq

ue X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

Lost e a ficção televisiva transmídia

Afonso de Albuquerque (UFF)

No dia 22 de setembro de 2004, o voo 815, da Oceanic Airlines, terminou 

de forma inesperada quando o avião, procedente de Sidney, na Austrália, 

se despedaçou sobre uma remota ilha do Pacífico. A despeito da violência 

do acidente – o avião se partiu em dois pedaços ainda no ar –, um grupo de 

passageiros conseguiu sobreviver e se organizou para esperar um resgate. Em 

vão. Dessa forma, teve início Lost, uma das séries de televisão mais marcantes de 

todos os tempos. Nos episódios que se seguiram, a trama não cessou de ganhar 

complexidade. Os espectadores foram apresentados ao passado – quase sempre 

sombrio – dos personagens principais. Vieram a saber que um outro grupo de 

passageiros também sobrevivera à queda em uma outra parte da ilha. Descobriram 

indícios de uma ocupação humana anterior, inicialmente na forma de complexas 

e misteriosas construções e, em seguida, pelo do contato com um grupo hostil – 

os “Outros”. Depararam-se com fenômenos aparentemente inexplicáveis, como 

a presença de ursos polares em uma ilha tropical, por exemplo. Pouco a pouco, 

foram descobrindo pistas – um cabo submarino aqui, uma escotilha acolá, uma 

segunda ilha, um submarino... – que exploraram junto com os personagens. E o 

fizeram por meio de uma narrativa bastante complexa, que se vale recorrentemente 

de flashbacks e, a partir do final da terceira temporada, de flashforwards. O que, 

certamente não acontece por acaso, dado que, a partir da quarta temporada, as 

viagens no tempo assumem um papel central na trama.

A história de Lost e os recursos narrativos utilizados para contá-la são 

suficientemente interessantes em si mesmos, para merecer uma análise sistemática.  
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Meu trabalho, porém, pretende considerar essas questões a partir de um ângulo 

muito específico, à luz da mutação por que passa a televisão – e a produção 

audiovisual, de modo geral – em um contexto de crescente convergência, 

tecnológica e de linguagens, com outros meios de comunicação. Dito de outro 

modo, trata-se de discutir Lost como um exemplo particularmente marcante de 

ficção transmidiática (EVANS, 2008; PERRYMAN, 2008). 

A ficção seriada constitui um gênero-padrão da programação televisiva que, 

contudo, se desenvolveu segundo diferentes fórmulas em diferentes países. No 

Brasil, como, de resto, em toda a América Latina, a telenovela constitui o formato 

canônico da ficção televisiva, transmitida em um regime de exibição diária durante 

um longo período. As séries americanas desenvolveram formatos diferentes, tanto 

no que diz respeito à narrativa quanto ao seu regime temporal, estruturado em 

torno de temporadas, geralmente com um pouco mais de vinte episódios anuais. 

Nos últimos anos, as séries – no passado, detratadas como “enlatados” de 

má qualidade – ganharam um considerável apuro no que diz respeito à narrativa 

e aos recursos técnicos utilizados. Essa transformação tem muito a ver com 

mudanças mais amplas no âmbito da própria televisão, tanto como “tecnologia” 

quanto como “forma cultural” (WILLIAMS, 1990). A multiplicação de canais pagos, 

com a transmissão por cabo ou via satélite, estimulou o surgimento de produtos 

diferenciados de televisão, tais como a série Família Soprano (The Sopranos), 

analisada por Newcomb (2007). Por outro lado, o DVD propiciou às emissoras de 

televisão a oportunidade de explorar novos mercados, com os pacotes de séries. 

Finalmente, o desenvolvimento da comunicação mediada pelo computador e, 

particularmente, da internet favoreceu o desenvolvimento de novas formas de 

relacionamento entre espectadores e as séries de televisão, caracterizadas por 

uma participação mais ativa daqueles em fóruns dedicados ao debate, pesquisa 

de informações e fan fiction (SÁ, 2004; GOMES, 2007). 

Este texto explora as características da narrativa de Lost sob um triplo 

ponto de vista. Em primeiro lugar, discuto algumas questões relativas às 

características do espaço narrativo da série, um espaço imersivo, que se abre 
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à exploração do espectador da trama. Desse ponto de vista, o espaço é bem 

mais do que o cenário no qual se desenrola a trama; ele é, em boa medida, o 

problema fundamental e mesmo um personagem central da trama. A segunda 

parte discute questões relativas à temporalidade da narrativa, particularmente no 

que diz respeito à não linearidade que a caracteriza em aspectos fundamentais.  

A terceira parte tem como foco o tipo de relacionamento que a série busca cultivar 

com os seus espectadores. Diferentemente da atitude passiva que geralmente se 

associa ao telespectador, o público de Lost é instigado a assumir um papel ativo 

na busca e compartilhamento de informações em comunidades de fãs e através 

de diversos outros suportes midiáticos.

 O espaço em Lost

 Um dos aspectos distintivos mais consideráveis de Lost é a importância 

que o espaço assume na sua narrativa. Mais do que o cenário no qual as ações 

da trama se realizam, o espaço – inicialmente uma ilha, aparentemente deserta e 

inteiramente isolada do resto do mundo – constitui um problema fundamental, um 

território a ser explorado pelos personagens e pelos espectadores. Tal concepção 

do espaço diegético não é originada da televisão, mas deriva do modelo de 

espaço-informação inaugurado pela interface gráfica do computador (JOHNSON, 

2001). Essas transformações ajudaram a promover uma mudança fundamental no 

sentido do termo “meio de comunicação”: de intermediário na relação entre sujeitos 

emissores e receptores (como um canal) ou entre sujeitos e o mundo (como um 

quadro ou uma janela), ele se torna um meio ambiente (ALBUQUERQUE, 2002) 

dotado de profundidade e de regras próprias, um espaço que se pode explorar 

ou “navegar”. Tal modelo de espaço prontamente se apresenta como um campo 

pleno de possibilidades estéticas, como sugere Murray (1997).

 Em termos concretos, podemos estabelecer analogias interessantes entre 

o espaço dramático de Lost e o de alguns games, como por exemplo Myst, um 

clássico da década de 1990 e o primeiro CD-ROM a obter um disco de platina 
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(MILES, 1999). Lançado em uma ilha misteriosamente desabitada, visto que 

dotada de muitas construções, o jogador é instado a explorar o território em 

busca de respostas para o mistério. Ao longo da sua trajetória, o jogador deparar-

se-á com a questão fundamental – Atrus, pai de dois filhos, Sirrus e Achenar, foi 

aparentemente aprisionado por um deles, ambos também presos dentro de livros – 

e com sua missão: cabe a ele soltá-lo e descobrir a verdade sobre seus dois filhos. 

A experiência do jogo é opressivamente solitária: não há ninguém para ver ou 

conversar na ilha. O mundo de Myst é composto apenas por espaços (paisagens 

tão belas quanto desoladas), sons e objetos, alguns dos quais manipuláveis. Ela 

é também profundamente claustrofóbica, dado que a movimentação do jogador se 

vê, a todo momento, restrita por obstáculos. Ele se movimenta livremente dentro 

de espaços restritos, mas se quiser explorar novos espaços (e avançar no jogo), 

deve ser capaz de resolver inúmeros e complexos quebra-cabeças.

 Como em Myst, a lógica de Lost é profundamente estruturada em torno do 

binômio exploração/restrição espacial. Passado o choque inicial, os sobreviventes 

aguardam um resgate que julgam iminente, mas nada acontece. Logo descobrem 

que há algo na ilha que impede a sua comunicação com o mundo exterior. 

Tudo indica que a permanência na ilha duraria mais tempo do que o previsto 

inicialmente. Por isso, os passageiros do voo se veem obrigados a se estruturar 

como grupo e lidar com seus conflitos, de modo a garantir a sua sobrevivência em 

um ambiente hostil. Às dificuldades naturais que se poderiam esperar da situação, 

outras vêm-se acrescentar. A ilha é habitada por criaturas inusitadas e medonhas, 

como um monstro de fumaça e ursos polares, e por um conjunto de habitantes 

tão misteriosos quanto hostis, os Outros. Inicialmente restritos à área da praia, os 

sobreviventes do voo 815, pouco a pouco, exploram o interior da ilha e encontram 

novos ambientes, como um conjunto de cavernas, que proporcionam o acesso à 

água fresca, e indícios de uma presença humana “civilizada”, tais como a escotilha 

de uma construção subterrânea e um cabo submarino. Os personagens se dividem 

quanto aos seus propósitos. Para a maioria, a ideia de deixar a ilha se transforma 

em uma obsessão. Para outros, como John Locke – um paraplégico que foi curado 

pelas propriedades misteriosas da ilha – permanecer talvez não pareça uma ideia 
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tão ruim assim. Os mais desejosos de abandonar a ilha constroem uma jangada, 

enquanto Locke busca meios de abrir a escotilha, a qual, acredita, esconde a 

chave para os mistérios da ilha. A sua longa e, muitas vezes, adiada tentativa de 

abrir a escotilha lembra, em muitos aspectos, a frustrante experiência que constitui 

a tônica da experiência de Myst.

 No final da temporada, as esperanças longamente alimentadas pelos 

personagens parecem tornar-se factíveis. A jangada fica pronta e quatro 

sobreviventes – Jin-Soo Kwon, James “Sawyer” Ford, Michael Dawson e seu filho 

Walt – se lançam ao mar; ao mesmo tempo, Locke consegue, com a ajuda de 

outros losties (Jack Shephard, Kate Austen, Hugo “Hurley” Reyes) obter explosivos 

e destruir a escotilha. A descoberta de novos espaços traz algumas recompensas 

e promete novas esperanças, mas abre também um mundo inteiramente novo de 

problemas e frustrações. A jangada consegue fazer contato com um barco, o que 

parece abrir caminho para a salvação de todos. Contudo, o barco é tripulado pelos 

“Outros”, que abordam a jangada, sequestram Walt e deixam os demais para 

morrer no mar. Assim, termina a primeira temporada. Na temporada seguinte, os 

náufragos eventualmente conseguem voltar à ilha, mas ao fazê-lo se deparam 

com um outro grupo de sobreviventes do voo 815, que os confundem com os 

“Outros”, e os aprisionam. Quanto à escotilha, ela abre caminho para uma estação 

habitada por um novo personagem, Desmond David Hume. Do ponto de vista 

material, a nova estação apresenta inúmeros benefícios para os sobreviventes. 

Eles podem contar com suprimentos básicos e mesmo confortos impensáveis em 

uma ilha deserta, como uma ducha e chocolate. Porém, a descoberta traz um novo 

compromisso, quase uma escravidão: os sobreviventes recebem de Desmond a 

incumbência de, a cada 108 minutos, digitarem uma seqüência de números – 4, 

8, 15, 16, 23, 42 – sob pena de uma catástrofe acontecer.

 A forma como Lost articula a transição de uma temporada para outra 

lembra bastante a lógica que rege a mudança de fases nos games. A descoberta 

de novos espaços abre caminho para novos universos dramáticos e reconfigura 

inteiramente a relação que os personagens mantêm uns com os outros. Assim, a 
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segunda temporada termina com um plano de ataque surpresa ao acampamento 

dos “Outros”, cujo fracasso resulta na captura de três dos mais importantes líderes 

dos losties (Jack, Kate e Sawyer) pelos “Outros”, o que permite ao espectador 

conhecer diversos aspectos sobre a sua infraestrutura e seu modo de vida, ambos 

muito mais sofisticados do que pareciam a princípio. Na passagem da terceira 

para a quarta temporada, os losties parecem obter uma vitória decisiva contra 

os “Outros”, em dois confrontos na praia. Em um gesto heróico, Charlie Pace 

sacrifica a sua vida para desativar os dispositivos da estação Espelho (Looking 

Glass), que impediam a comunicação da ilha com o exterior. Os sobreviventes 

do voo 815 finalmente conseguem se comunicar com o mundo exterior. Um 

navio, situado próximo à ilha, responde ao chamado. Finalmente todos parecem 

estar salvos. Contudo, nada é o que parece... A missão do navio nada tem a ver 

com o salvamento dos losties e, de fato, alguns dos seus ocupantes parecem 

ser ainda mais perigosos do que os “Outros”. Na transição entre a quarta e a 

quinta temporadas, o telespectador é apresentado à estação Orquídea, um portal 

multidimensional que permite aos personagens viajar para fora da ilha. Portais 

com essas características são comuns em games com formato de RPG como, por 

exemplo, os da série Diablo (BARROS, 2002).

 Outro elemento oriundo da lógica dos games ajuda a configurar a 

experiência espacial do espectador de Lost: os “ovos de páscoa”, objetos ocultos 

no cenário que estimulam o jogador a explorar o universo diegético, muito além 

do que seria necessário, para dar prosseguimento à trama e atingir o objetivo do 

jogo1. Diversas pistas se encontram ocultas na trama e muitas delas somente 

podem ser percebidas pelos espectadores mais atentos. Um exemplo é o logotipo 

da misteriosa empresa Dharma, gravado na cauda do tubarão que ataca Michael 

e Sawyer, quando estes estão à deriva, no início da segunda temporada. Outro é 

a primeira aparição, na escuridão, do não menos misterioso Jacob, supostamente 

um dos líderes dos “Outros”, dentro de uma cabana abandonada. Em ambos os 

casos, o telespectador deve usar recursos suplementares à televisão como, por 

exemplo, “congelar” a imagem. Outro exemplo se refere à onipresença dos números 
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da sequência mencionada acima ao longo da trama (um exemplo, o número do 

voo, 815, combina os números 8 e 15; o voo saiu). Esses detalhes fornecem pistas 

sobre os personagens e suas motivações, seja no sentido de esclarecer dúvidas 

dos telespectadores ou de fomentar outras. A presença desses detalhes induz o 

espectador a explorar o território diegético de Lost em sua profundidade, o que 

introduz, de certo modo, uma terceira dimensão à experiência da tela.

 O tempo e a narrativa de Lost

 Do mesmo modo que o espaço, o tempo da narrativa de Lost também 

apresenta características que remetem a formatos oriundos de outros meios 

de comunicação. Isso é particularmente verdadeiro em relação ao caráter 

não linear da narrativa da série. Originadas no campo da literatura – a lista de 

seus precursores inclui, entre outros, Jorge Luis Borges e Italo Calvino –, as 

experiências com a narrativa não linear adquiriram a sua maioridade com a teoria 

do hipertexto (LANDOW, 1997), estruturada a partir das novas possibilidades que 

o computador apresentava para a produção textual. Experiências com formatos 

não lineares de narrativa foram feitos também no cinema, como demonstram 

filmes como Feitiço do tempo (Groundhog day, 1993), Corra, Lola, corra (Lola 

rennt, 1998), Amnésia (Memento, 2000), apenas para ficar com alguns exemplos. 

Contudo, a estrutura temporal das séries, organizadas em temporadas anuais, 

cada uma delas composta por diversos episódios, oferece oportunidades mais 

radicais a esse respeito.

 A cada temporada, a estrutura temporal da série se tornou mais complexa. 

Ao longo das duas primeiras temporadas, flashbacks (analepses) confrontavam o 

presente dos personagens na ilha com o seu passado, por vezes surpreendente: 

a doce Kate assassinou seu padrasto e era perseguida pela justiça; Sayid atuou 

como interrogador (isto é, torturador) da Guarda Republicana durante a Guerra do 

Golfo; o hábil caçador Locke era paraplégico antes de o avião cair na ilha. Outras 

vezes, nem tanto surpreendente: Jack era um médico com tendências heróicas e 
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Sawyer um golpista sedutor. A partir do final da terceira temporada, a série passa 

a recorrer também a flashfowards (prolepses) que mostram a vida de alguns 

personagens após deixarem a ilha. Em ambos os casos, a estrutura temporal da 

narrativa se insere no esquema das anacronias proposto por Genette (1980), no 

qual o tempo da história, suposto uma constante, tem a sua ordem modificada 

pelo tempo da narrativa. Na quarta temporada, o problema se torna ainda mais 

complexo, uma vez que o personagem Desmond passa a viver o passado e o 

futuro alternadamente. Na quinta temporada, as coisas se tornam ainda mais 

complexas, dado que a própria ilha começa a viajar no tempo e os personagens se 

veem diante de situações que aconteceram no passado. Nesse caso, não apenas 

o tempo da narrativa é não linear, mas também o da própria história.

 Naturalmente, o foco deste texto não recai sobre a não linearidade da 

narrativa em si mesma, mas no modo como ela se articula com um tipo de ficção 

transmidiática. A esse respeito, considerarei aqui duas ordens de problemas. 

O primeiro se refere à disponibilização de material ficcional complementar 

através de outros meios de comunicação, como no caso dos mobisódios e dos 

Alternate Reality Games (ARG); a segunda diz respeito ao tratamento informativo 

(desnarrativizado) dispensado à trama por uma enciclopédia wiki especialmente 

dedicada à série (Lostpedia). 

O termo “mobisódio” designa um conjunto de treze episódios, denominado 

Missing pieces, com duração entre um ou dois minutos, os quais foram exibidos 

inicialmente em telefones celulares e, em seguida, disponibilizados no site da ABC. 

Em alguns episódios, os personagens principais interagem com personagens (até 

então desconhecidos) em situações aparentemente banais ou cômicas. Outros 

episódios preenchem elipses importantes da narrativa – o episódio The deal, por 

exemplo, mostra como Michael foi convencido pelos “Outros” a trair seus amigos 

em troca da devolução do filho. Nenhuma dessas cenas foi exibida na televisão. 

O ARG, por sua vez, é um tipo de jogo derivado dos Role Playing Games (RPG), 

e “acontece em um universo ficcional que usa o mundo real como pano de fundo” 

(ANDRADE, 2008, p. 6). Foram desenvolvidos até o momento três ARGs – Lost 
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experience, Find 815 e Dharma initiative recruiting project – que desempenham 

um papel importante em assegurar o interesse dos fãs de Lost no intervalo entre 

as temporadas. O ARG apresenta alguns dados sobre a Fundação Hanso, a 

força por trás da iniciativa Dharma que construiu as diversas estações e realizava 

experiências na ilha.

 Lostpedia, a enciclopédia virtual sobre o universo de Lost, constitui outro 

tipo de recurso que afeta a experiência temporal da série. Produzida de modo 

colaborativo por aficionados da série, no modelo wiki, e disponível em diferentes 

línguas (inclusive em português), a Lostpedia dispensa um tratamento informativo, 

antes que narrativo aos personagens, objetos, lugares, acontecimentos e mistérios 

que fazem parte da trama, organizando-os em verbetes específicos. Exaustivos 

tanto em sua abrangência quanto no nível de detalhamento dispensado a cada 

item: na categoria “objetos”, por exemplo, há um verbete, com dois parágrafos, 

dedicado à pasta de amendoim que o personagem Charles Pace ofereceu a Claire 

Littleton, para convencê-la a se mudar da praia para a (suposta) segurança das 

cavernas descobertas no interior da ilha. Lostpedia desnarrativiza a trama na medida 

em que define o seu compromisso fundamental antes com a lógica da história 

(os acontecimentos que supostamente teriam ocorrido) do que com a da narrativa 

(a maneira pela qual eles são relatados). Por outro lado, os verbetes de Lostpedia 

patrocinam um outro tipo de narrativa em torno dos personagens, cuja lógica é 

antes de tudo biográfica: trata-se de, tanto quanto possível, construir uma trajetória 

coerente e ordenada para os personagens que fazem parte da série.

 O espectador de Lost

 O terceiro aspecto a se destacar em Lost, quando consideramos a 

sua dimensão transmidiática, se refere ao modo como ela patrocina uma 

nova concepção do papel reservado ao público das séries de televisão: os 

telespectadores deixam de ser recipientes grandemente passivos de conteúdos 

previamente formatados para eles e se tornam agentes dinâmicos na busca 
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da informação. Dessa forma, a série ajuda a redefinir a própria substância do 

que constitui a experiência de assistir à televisão. Em muitos casos, ela pode 

dispensar o próprio aparelho de televisão e se realizar através da internet. De 

fato, uma recente matéria publicada na versão online da Folha de S. Paulo 

parece indicar que, ao menos no Brasil, a série Lost tem sido mais assistida na 

internet do que na televisão paga2. Essas duas formas de assistência não dão 

conta de todas as possibilidades existentes. Além delas, há a tradicionalíssima 

televisão aberta – a Rede Globo transmite os episódios de cada temporada, 

concentrados, durante o período de férias de verão – e os conjuntos de caixas 

de DVDs, organizados por temporadas. 

 Os conjuntos de caixas de DVDs constituem um objeto pouco explorado 

pela pesquisa acadêmica, mas sua importância não pode ser menosprezada. 

Como bem observa Kompare (2006), as caixas de DVDs representam um passo 

revolucionário para a indústria da televisão. Graças a eles, pela primeira vez, 

ela pôde explorar comercialmente, segundo a lógica da publicação – entendida 

como a venda ou aluguel de um produto diretamente para o consumidor –, um 

tipo de material que, até então, se estruturava em torno da lógica do fluxo, isto 

é, a comercialização da audiência para os anunciantes, pelos exibidores de 

programas3. Porém, essa mudança somente se torna viável em face de uma 

mudança da atitude dos telespectadores que, de audiência casual, se convertem 

em colecionadores e constituem comunidades de fãs.

 As comunidades de fãs influem na lógica do consumo de Lost de diversas 

maneiras. Em primeiro lugar, eles mediam o acesso de muitos dos espectadores 

à série. Transmitidos à noite, nos Estados Unidos e no Canadá, os episódios 

são disponibilizados para os fãs na manhã do dia seguinte, já com legendas, 

produzidas por equipes especializadas (como, por exemplo, a equipe Psicopatas). 

Os arquivos com os episódios são postados em repositórios especializados 

(rapidshare, megaupload, filefactor etc.) e seus links podem ser obtidos de 

diversas maneiras, inclusive em comunidades do site de relacionamento Orkut 

(“Lost Brasil”, por exemplo). Na comunidade “Lost Brasil”, o acesso aos arquivos 
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é fortemente ritualizado. Um tópico (denominado “Virgilha”) é aberto pelos 

moderadores do tópico um dia antes da exibição do episódio, nos Estados Unidos, 

e os aficionados passam a noite conversando sobre suas expectativas em relação 

ao episódio. Outros tópicos são destinados a comentários sobre episódios já 

exibidos e spoilers (informações sobre episódios ainda não exibidos).

 Sites e blogs especializados veiculam várias informações extras 

sobre a série, incluindo entrevistas com os seus produtores, trailers, 

cenas “vazadas” etc. Eles também abrem espaço para que os fãs da 

série debatam suas teorias sobre o mistério de Lost, em um processo 

que pode ser caracterizado nos termos de uma “inteligência coletiva”  

(LÉVY, 1999), sem o tom açucarado que o termo obtém na obra desse autor, 

naturalmente. Trata-se de um processo intensamente colaborativo e competitivo, 

no qual a disponibilização de informações e interpretações se faz objeto de uma 

intensa disputa por status (GOMES, 2007). Quanto mais material disponibilizado 

ou mais balizadas forem as informações fornecidas pelo fã, maior o seu status 

na comunidade4. Muito frequentemente, a dinâmica coletiva das comunidades 

de fãs tem sido contraposta à exploração comercial dos produtos ficcionais, nos 

termos de uma atividade anticapitalista. Essa concepção simplifica uma realidade 

muito mais complexa. A disputa por status constitui uma forte motivação para 

a aquisição comercial de recursos dotados de valor simbólico ou capazes de 

proporcionar vantagem competitiva no acesso a informações sobre o universo 

diegético em questão5.

 Conclusão

 Para o espectador comum, a ilha de Lost esconde muitos segredos: 

ursos polares, um monstro de fumaça, curas extraordinárias e viagens no tempo 

são apenas alguns deles. Para os que se interessam pelo estudo dos meios 

de comunicação na contemporaneidade, há outros mais. Este trabalho trata de 

um deles: de que maneira Lost ajuda a reconfigurar a experiência televisiva na 
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contemporaneidade, em convergência com outros meios de comunicação? Que 

tipo de televisão é este, a que se assiste na internet? Para dar conta dessas 

questões, este trabalho se estruturou em três partes. Na primeira delas, exploramos 

a dimensão espacial da narrativa e sugerimos que sua concepção é fortemente 

influenciada pela lógica espacial dos games eletrônicos. Na segunda parte, 

detivemo-nos na dimensão temporal da narrativa, tendo em vista particularmente 

o modo como a série se vale de recursos de narrativa não linear, em convergência 

com outros meios (episódios para celular e ARGs, por exemplo). Finalmente, 

discutimos o modo como a série estimula uma mudança de comportamento do 

público de televisão. Diferentemente da figura passiva geralmente associada a 

ele, Lost estimula uma atitude ativa por parte dos seus espectadores, na busca 

de pistas que ajudem a desvendar os segredos da série. Mais do que uma série 

popular ou inovadora, Lost aponta para os novos caminhos que a ficção audiovisual 

poderá trilhar em tempos de convergência midiática.
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1. A série Grand Theft Auto (GTA) tem-se destacado pela possibilidade que oferece ao jogador de transitar livremente pelo 
universo dos seus jogos. Em sua análise do game GTA, San Andreas, De Vane e Squire (2008) constatam que grupos de 
jogadores distintos se engajam em diferentes experiências de jogo, que não necessariamente priorizam os seus objetivos 
“oficiais”.

2. “Lost é mais visto na web do que na tv paga”. Disponível no endereço: www1.folha.uol.com.br/fsp/ ilustrad/fq1302200904.
htm. Embora outras séries também tenham seus episódios disponibilizados pela internet, nenhuma delas parece obter 
tanto sucesso, neste meio, quanto Lost. Enquanto House, a série mais assistida da TV paga brasileira, registrava cerca 
de 22 mil downloads do seu episódio mais procurado no site Legendas.tv, Lost batia a casa dos 70 mil (em contraste com 
uma audiência média de 38 mil espectadores por minuto na tv paga; as reprises não são contabilizadas neste cálculo). É 
importante ter em vista que a internet proporciona diversos outros recursos para baixar episódios de seres, o que sugere 
que o público que assiste à série, na internet, é na verdade muito maior. Devo esta informação a Marcel Vieira e Marcelo 
Gil Ikeda.

3.  A distinção entre as lógicas da publicação e do fluxo no sistema midiático foi originalmente proposta por Miège (1989).

4. Um processo semelhante foi observado por Sá (2005), em sua análise das listas de discussão sobre as escolas de 
samba do Rio de Janeiro.

5. Jordan (2004) apresenta uma análise interessante sobre a exploração comercial de um dos universos diegéticos de 
grande apelo entre o público infantil – o “universo pokémon” – através de inúmeros suportes: games, álbum de figurinhas, 
cards etc. Em boa medida, o sucesso da série estava em permitir que seus fãs se colocassem no lugar dos treinadores 
de pokémons da história, e empreendessem suas próprias jornadas de conhecimento sobre os poderes de cada tipo 
específico de pokémon.

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ ilustrad/fq1302200904.htm
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ ilustrad/fq1302200904.htm
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Globo Repórter, de cineastas a jornalistas:

uma história das mudanças de formato

Igor Sacramento (UFRJ, doutorando)

 

 A consagração de um formato

Em 4 de abril de 1973, em sua primeira edição, o Globo Repórter apresentou 

quatro reportagens. Todas contavam com a narração em off, uma exigência 

da direção da emissora para o programa, pois era uma maneira de facilitar o 

entendimento do público. Além de apresentar o programa, Sérgio Chapelin se 

tornou o narrador oficial, dando lugar, por vezes, a Cid Moreira.1

 Inicialmente, a equipe fixa do programa era formada por dez profissionais, 

entre redatores e cinegrafistas, comandada por Paulo Gil Soares e supervisionada 

por Moacir Masson, diretor do departamento de reportagens especiais da emissora. 

Sobre o formato do programa, Paulo Gil contou a Paula Muniz as dificuldades 

enfrentadas para manter o legado da série Globo-Shell Especial na produção de 

documentários brasileiros sobre o Brasil. A direção da emissora preferia que fosse 

adotado como modelo o programa jornalístico estadunidense 60 Minutes, da CBS 

News, criado pelo produtor Don Hewitt, em 1968, e que foi pioneiro na realização 

de reportagens investigativas centradas na experiência do repórter no vídeo – a 

sua visão dos acontecimentos e das personagens: 
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Em 1973, foi programado um novo jornalístico e numa reunião 
[Boni] me pediu para ver um cassete do programa americano 
60 Minutes [...]. A partir da experiência do Globo-Shell, insisti 
se poderia fazer um programa de jornalismo aprofundado com 
formato de documentário. Boni topou a idéia e pediu que se 
fizesse um piloto. Fizemos, mas ele não se convenceu de que 
aquele formato deveria ser usado de imediato e ordenou que, 
nas primeiras experiências, num programa de 43 minutos úteis 
e quatro intervalos comerciais, desenvolvêssemos 4 temas 
diversos [e fazendo uso do repórter].

Por sua vez, Washington Novaes (2007) explicou que, a partir dessa 

decisão, o programa passou a ter um princípio básico:

Não podia haver repórter diante das câmeras. O Paulo Gil 
costumava dizer que a linguagem era da câmera e que 
não era uma coisa que dependia da presença do repórter, 
não era o que importava. [...] Era um formato mais do 
documentário, do cinema mesmo. O nome era Globo Repórter, 
mas o repórter não era a estrela; o sentido de reportagem era 
outro, o que importava era o fato e mais nada .2

Sendo assim, num primeiro momento, prevaleceu o formato pretendido por 

Paulo Gil e não o preferido por Boni. O documentário tomou a dianteira em relação 

à reportagem, assim como os cineastas em relação aos jornalistas.

Quando conversei com Walter Lima Júnior, em 3 de janeiro de 2008, ele 

comentou que o formato de documentários exigido pelo diretor do programa era 

baseado nas diferentes possibilidades da linguagem cinematográfica, mesmo 

mantendo certas características da reportagem televisiva: “O diretor podia apostar 

numa certa relação com o entrevistado, podia tirar o off e deixar o povo falar, mas 

tinha que trazer alguma coisa. Tinha que trazer alguma notícia. Tudo tinha que ser 

factual e atual”. A proposta era, portanto, sobrepor a informação à opinião.
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De modo complementar à opinião de Walter Lima Júnior, quando rememorou 

o formato do Globo Repórter, Maurice Capovilla (2007) opôs o documentário da 

reportagem a partir da inscrição temporal:

O que a gente fazia era diferente de jornalismo. No 
jornalismo, você tem uma pauta e um conhecimento prévio 
do real e se situa nele. O fato é temporal e não atemporal 
como no documentário. A reportagem tem que ir para o ar. 
Tem que ir pro ar no tempo que derem. O que entrava na TV 
em termos de informação era o jornal das oito horas e nós 
entramos com um negócio que eles nunca imaginaram que 
fosse possível. [...] Era algo que passava a informação, mas 
que não tinha um locutor, que não usava o repórter. Cadê o 
repórter? O repórter só atrapalha no nosso caso. Essa idéia 
de que o repórter é fundamental é uma visão jornalística do 
mundo e nós rompíamos com isso.

As declarações dos cineastas fazem lembrar uma distinção. De modo 

geral, os documentários investem na relação entre o diretor e o entrevistado e 

num certo engajamento do primeiro em relação ao conteúdo dos relatos e dos 

documentos utilizados (NICHOLS, 2007, p. 47-71). Por outro lado, as reportagens 

nas suas variadas formas de construção trabalham as notícias (news of the day) 

como “os registros da realidade”, destinadas à rápida absorção pelas estruturas 

de continuidade que regem a temporalidade cotidiana e a exorcizar o que há 

de novo ou de ruptura no acontecimento, porque “a ‘novidade’ já é um singular 

estaticamente esperado (o atropelamento, o crime passional, o ato de um 

governante, a decisão econômica etc.)” (SODRÉ, 2001, p. 131-151). 

 “A Associação de Críticos de Arte do Estado de São Paulo acaba de 

concluir que não há melhor programa jornalístico na televisão brasileira que Globo 

Repórter”. Foi o que se leu, em 21 de julho de 1974, na matéria do Rio Show de 

O Globo, “Globo Repórter (e seus orgulhosos repórteres)”. Entrevistado, Paulo Gil 
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tratou do projeto desejado pelos primeiros organizadores do Globo Repórter e do 

que estava sendo praticado à época:

A gente pensou em fazer um enfoque cinematográfico da 
realidade brasileira e em trazer o pessoal do cinema para fazer 
esse negócio na televisão. Nós considerávamos, então, a tevê 
apenas como veículo e nem tínhamos linguajar específico de 
televisão. Aí, fomos alargando para enfocar a realidade mundial 
e fomos forçados a criar uma linguagem, ao mesmo tempo, 
original e perfeitamente identificada com o meio de que nos 
servíamos (O Globo, 21 jul.1974).

.  

Identificado como um “orgulhoso repórter”, Paulo Gil Soares assumiu 

outra posição. Com vontade de realizar um “enfoque cinematográfico” para 

a televisão, o então diretor do Globo Repórter notou que havia um “linguajar 

específico” em virtude do qual foi “forçado” a criar “uma linguagem original e 

perfeitamente identificada com o meio”. Mesmo tendo que mudar a proposta 

inicial – o programa chegou a contar com a presença de repórteres em frente 

às câmeras e não só na função de pesquisadores, com reportagens e não 

exclusivamente com documentários (SACRAMENTO, 2008) –, Paulo Gil havia 

conseguido, em alguma medida, desenvolver um formato de documentário para 

o programa. Sendo assim, o diretor do Globo Repórter e equipe arquitetaram um 

“novo esquema” que pudesse atrair o público, obter sucesso de crítica e, enfim, 

dar lucro para a emissora.

 Washington Novaes (2007) contou-me que havia um convívio tranquilo 

entre cineastas e jornalistas. Para ele, as funções eram divididas e não havia 

distinções. “Dependendo do formato do programa, eu ficava com a edição, eles 

cuidavam da direção das gravações, mas era uma relação muito tranquila, tanto 

com o Coutinho ou com o Walter, como com os de fora”, disse ele. Comentando 

essas particularidades da produção, Eduardo Coutinho (2007) contou:



486

G
lo

bo
 R

ep
ór

te
r, 

de
 c

in
ea

st
as

 a
 jo

rn
al

is
ta

s:
 u

m
a 

hi
st

ór
ia

 d
as

 m
ud

an
ça

s 
de

 fo
rm

at
o 

- 
Ig

or
 S

ac
ra

m
en

to
X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

Fazia tudo que mandavam, fazia versões, roteiros, adaptações 
de filmes estrangeiros, edições. [...]. Em cinco ou seis dias 
tinha que estar tudo pronto para ir pro ar. Em geral, além disso, 
eram trabalhos feitos num padrão de orçamento muito mais 
rígido. [...] No meu caso, em alguns momentos, era possível 
fazer alguma coisa que parecia documentário, mas eram 
raros os momentos.

 Existe, aqui, de certa maneira, uma concepção idealizada do status do 

documentário como arte e, portanto, relacionado à liberdade, à autenticidade 

e à criatividade. Desse modo, num extremo oposto, estaria a reportagem 

televisiva. Assim, a arte (o cinema documentário) é tomada como contraponto 

– e como resistência – à indústria cultural, particularizada na reportagem 

televisiva Por isso, deveriam ser buscados os “momentos de documentário” e 

se livrar dos de reportagem. 

No entanto, tanto o documentário como a reportagem são produtos da 

indústria cultural. O que os distingue são os diferentes processos de legitimação 

social a que estão submetidos, de que fazem parte e por meio dos quais existem. 

Pensando nisso, o que também chama a atenção nessa declaração é que, mesmo 

com aquela idealização – ou até por causa dela –, houve uma luta pelos momentos 

de documentários, ainda que raros. Vendo assim, a oposição entre os formatos 

não se torna tão rígida. Documentário e reportagem impregnavam-se.

Todavia, esse processo não invalida a distinção social que é feita entre 

arte e mercadoria, entre documentário e reportagem, para usar as impressões 

implícitas no relato de Coutinho. Então, por tudo isso, considero que, quando o 

cineasta, assim como os outros, foram trabalhar no Globo Repórter, eles buscaram 

de modo ousado e difícil conjurar uma estética politicamente engajada a partir de 

dentro da própria indústria cultural. 

No dia 22 de agosto de 1978, foi exibido Theodorico, o imperador do sertão, 

um documentário sobre o major, latifundiário e deputado federal Theodorico 
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Bezerra, “um típico representante do coronelismo ainda vivo e atuante”, que foi 

narrado pelo próprio entrevistado (O Globo, 22 ago.1978). Na sua coluna, Artur da 

Távola (1978a) festejou a veiculação de uma “obra-prima do cinema documental” 

pela televisão:

O imperador do sertão, dirigido por Eduardo Coutinho e 
fotografado por Dib Lufti, é uma obra-prima do cinema 
documental [...], retrato de uma realidade do Nordeste do país 
[...]. Narrativa exemplar como técnica de cinema documental, 
sem uma palavra sequer do diretor do filme, toda ela (a 
narrativa) feita através da própria voz do “Imperador do Sertão” 
[...]. Parabéns a Eduardo Coutinho, a Dib Lufti, ao pessoal do 
som e da montagem, e aos responsáveis pelo Globo Repórter.

Coutinho (2007) explicou a dificuldade de fazer um programa sem a 

narração em off. Para ele, o programa estava arraigado numa concepção tradicional 

de documentário, com propósitos didáticos e em que a narração era oferecida 

como guia da leitura e como “a” verdade para o telespectador3. Para fazer algo 

novo, o cineasta revelou a estratégia para fazer o que queria e comentou que 

a semelhança de Theodorico com Chacrinha, que, na época fazia sucesso na 

TV Bandeirantes, também foi usada como argumento para o documentário ser 

exibido sem problemas: 

Eu previ que ia ter locutor e, no último dia, eu botei ele 
[Theodorico] sentado na frente da fazenda e pedi que ele se 
apresentasse e se despedisse, porque, assim, o filme ficaria 
fechado, não teria espaço para mais nada, para intromissão 
nenhuma, entende? [...] Então, eu nem escrevi a cabeça, nem 
escrevi o texto para o narrador na cabeça para apresentar 
nada e o filme ficou sem locução. [...] Curiosamente, a maior 
concorrência era o programa do Chacrinha. E ele é a cara 
do Chacrinha! Isso é sensacional! Eles eram parecidíssimos, 
aquele nariz, aqueles óculos, aquele jeitão de nordestino. [...] 
É surpreendente, porque só isso já tornava o filme competitivo.
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 No dia 28 daquele mês, Artur da Távola (1978a), no artigo “A boa briga 

das terças”, comemorou o fato de o Globo Repórter ter vencido a disputa pela 

audiência. Mesmo concorrendo com “a linha de shows de extremo apelo popular” 

das outras emissoras, venceu “a qualidade e o bom gosto” da obra-prima, como 

escreveu o jornalista.

 Um formato em crise

Em 30 de abril de 1980, em uma entrevista ao jornal O Globo, preocupado 

com a sucessiva perda de audiência do Globo Repórter para a Buzina do Chacrinha, 

da TV Bandeirantes, o diretor da Central Globo de Jornalismo contou que estava 

implementando uma nova proporção entre a produção de documentários e a de 

reportagens, com utilização de novas tecnologias:

Temos a preocupação de aperfeiçoar e balançar esse equilíbrio. 
A reportagem na TV tende a crescer, a meu ver, cada vez 
mais. Sobretudo quando o telejornalismo tiver a seu alcance 
equipamentos ainda muito mais sofisticados do que existem. 
Ou seja, equipamentos portáteis, que permitam a reportagem 
investigativa, uma das mais fascinantes. Por enquanto, os 
equipamentos são muito ostensivos, o que não permitem 
ainda o trabalho de realizar plenamente a documentação de 
denúncia. Por enquanto, o repórter de TV ainda é um agente 
secreto com crachá no peito.

 Desde o início de 1982, por conta das sucessivas crises de audiência, 

o Globo Repórter passou a ser exibido sem regularidade. O programa não foi 

transmitido entre janeiro e março daquele ano. Em 11 de março de 1982, o 

Globo Repórter voltou à grade da TV Globo junto com o lançamento da nova 

programação da emissora. Um de seus destaques foi o retorno de Chacrinha 

com o programa Cassino do Chacrinha. 
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O Globo Repórter, criado para superar os programas popularescos, estava, 

em outro momento, perdendo audiência para eles, e a TV Globo, procurando 

reconquistar a identificação com o gosto popular. A contundência desse retorno 

não se encerra, porém, numa estratégia da TV Globo de reconquista da audiência, 

incorporando aquilo que fazia sucesso na época, aquilo que ameaçava a sua 

liderança até então inabalada. Essa incorporação é também uma derrota; é a 

prova de que algo escapava, de que a “fabricação” do gosto do público não é 

estável, não é controlável, mas é, de certo modo, imprevisível. 

Além disso, deve-se lembrar que essa nova apropriação do popular 

constituiu o quadro de esvaziamento do Estado militar e de seu sistema de “moral 

e bons costumes”, num momento de redemocratização. Eram tempos propícios 

para a reconfiguração da ribalta televisiva4. Com aquela (nova) aquisição, a TV 

Globo não teria mais ameaças à garantia de sua liderança folgada e poderia 

continuar investindo no desenvolvimento de uma “televisão de qualidade”, embora 

contendo a “televisão do grotesco”. 

 Nesse contexto, no Globo Repórter, não haveria mais espaço para o 

cinema. O programa deveria se renovar, tomar a aparência de novo e buscar 

uma linguagem ágil e investigativa, mais jornalística. A linguagem deveria ser do 

repórter e não mais da câmera – a reportagem e não mais o documentário. A 

câmera tinha de atuar em função do estilo do repórter, do posicionamento dele 

em frente a ela e não a partir dos personagens e dos fatos narrados. A linguagem 

do cinema não era mais novidade. Imprimi-la à televisão havia se tornado algo 

obsoleto e oneroso. Com a popularização do uso da tecnologia do videotape (VT), 

na década de 1980, surge uma alternativa mais barata. Sua principal inovação 

era permitir maior rapidez no processo de gravação e de edição das imagens, 

eliminando a perda de tempo com a revelação de filmes e com a moviola. Em 1976, 

a TV Globo inaugurou o Eletronic News Gathering (ENG), pequenas unidades 

móveis, dotadas de câmeras leves e de fácil manuseio (substitutas das câmeras 

de 16mm, do cinema), transmissores de micro-ondas, videotapes e sistemas de 
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edição, que possibilitavam o envio de imagens e sons diretamente do local dos 

fatos em “tempo real” e “em cima do lance”.

O uso de tais inovações tecnológicas permitiu ainda ao jornalismo televisivo 

a consolidação de um formato narrativo centrado na performance dos repórteres. 

Antes, quando era usada a tecnologia do cinema, o repórter pouco podia 

aparecer no vídeo, uma vez que era necessário economizar película, material 

bastante caro na época. Com essa nova estrutura de produção, os jornalistas 

passaram a não se limitarem basicamente a apurar informações, mas puderam 

gravar passagens5. Com isso, também, criava-se uma ideia de onipresença da TV 

Globo (especialmente encarnada pelo Jornal Nacional), já que por meio de seus 

repórteres a emissora se mostrava apta para estar simultaneamente em diferentes 

regiões do país e do mundo. Era uma possibilidade de demonstração de eficiência 

e de poder (BARBOSA & RIBEIRO, 2005, p. 216-217).

O significado da passagem do repórter para frente das câmeras no 

Globo Repórter não se encerrou na transição do formato do documentário para 

o da grande reportagem, mas correspondeu a uma ressignificação da autoria 

no programa. Nesse sentido, menos do que uma posse estilística, um dom 

natural, na acepção romântica, a autoria estava sendo disputada como um 

lugar de visibilidade e de reconhecimento dos profissionais em relação a seus 

pares, ao público e ao mercado de bens culturais. Assim, mais do que o mestre 

de cerimônia dos acontecimentos, o repórter passou a ser o protagonista da 

história, e também seu autor.

Um artigo de Artur da Távola, intitulado “Haverá estilos pessoais na 

reportagem de televisão?”, publicado em O Globo, de 5 de abril de 1982, 

reconheceu que a mudança no formato do Globo Repórter estava garantindo 

um frescor de novo a um antigo produto e exaltou o fato de o programa permitir 

uma instância experimental na qual o repórter poderia estilizar as matérias e 

colocar-se como pessoa, com temperamento, como criador, investindo em seus 

estilos próprios. 
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Na televisão, como indústria cultural, não pode existir fórmula consagrada 

e repetida sem fim. Mesmo assim, a inovação surge destinada a um particular 

tipo de padronização que confere ao mesmo tempo uma aparência de “entidade 

singular” a produtos amplamente e repetidamente consumidos e conhecidos (os 

documentários dirigidos por cineastas e, posteriormente, os repórteres no vídeo). 

Cria-se constantemente, entretanto, a sensação de que se está diante de algo único, 

de um formato nunca antes realizado. Faz-se necessária, ainda, a produção de 

estímulos que provoquem permanentemente a atenção do consumidor, rompendo 

qualquer tipo de resistência possível e criando um hábito de consumo (ADORNO, 

1987). Se a linguagem da câmera não estava mais em voga, a linguagem do 

repórter era o mote para novas estratégias de reposicionamento do programa 

no mercado televisivo (depois da queda de audiência) e para o agenciamento 

de novos gostos no público com a oferta de padrões estéticos atualizados para 

garantir a vitória na briga pelo lugar mais alto – e mais destacado – do pódio.

A partir de junho de 1982, o Globo Repórter não foi mais apresentado, 

e apenas voltou à grade de programação em 22 de setembro de 1983. Com o 

cancelamento do programa, Paulo Gil Soares, assim como toda a equipe foi 

dispensada, tanto a de São Paulo quanto a do Rio de Janeiro. Com o desgaste do 

modelo anterior, a renovação e a reconquista da audiência veio com a adoção do 

formato do 60 Minutes, da CBS News, com o repórter no vídeo. O Globo Repórter 

retornava, assim, àquilo que Boni havia imaginado originalmente para o programa. 

Em 19 de setembro de 1983, a Revista da TV do jornal O Globo divulgou 

o retorno do Globo Repórter à programação da TV Globo. Depois de mais de um 

ano fora do ar, o programa trouxe novidades: “Além de abrir mais espaço para o 

jornalismo, vai permitir um novo tipo de repórter, que passa a vivenciar os assuntos 

abordados, num trabalho de campo”. A intenção era consolidar a estrutura – “mais 

ágil e dinâmica” – de três reportagens por programa, como se imaginou. Para 

exaltar a nova fase do programa, Miriam Lage preparou a reportagem “A notícia 

como espetáculo” para o Jornal do Brasil do dia 18 de abril de 1984. Lá, ela notou 
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que, desde a volta do Globo Repórter, ele não era mais “um desfile insosso de 

reportagens compridas” e havia melhorado a sua qualidade.

Depois de 1983, há poucos registros de cineastas na direção de 

documentários para o Globo Repórter, mas há vários sobre as atuações dos 

repórteres no vídeo. Além de um maior cerceamento à liberdade de criação 

num momento em que o Globo Repórter se renova como produto televisivo, 

houve outra explicação para a saída dos cineastas do programa. Na segunda 

metade da década de 1970, houve uma intensa modernização da sociedade 

brasileira particularizada no cinema, por meio de uma articulação fundamental 

entre a expansão da produção, do mercado, do público e das propostas culturais 

estatais (RAMOS, 1983, p. 89-116). Houve, portanto, um recrudescimento e uma 

ampliação dos financiamentos estatais na produção cinematográfica. Aliado a isso, 

também começou a haver um processo de distensão política, que permitiu um 

ambiente mais propício a uma retomada das produções artísticas. Após deixarem 

de trabalhar para ou no Globo Repórter, por exemplo, Eduardo Coutinho (com 

Cabra marcado para morrer, de 1984), Hermano Penna (com Sargento Getúlio, 

de 1983), João Batista de Andrade (com O homem que virou suco, de 1980), 

Maurice Capovilla (com O jogo da vida, de 1977) e Walter Lima Júnior (com A Lira 

do Delírio, lançado em 1978) tiveram filmes apoiados pela Embrafilme. 

Posso ter causado a impressão de que somente cineastas tenham 

participado do Globo Repórter até 1983 e, depois da saída de Paulo Gil Soares, 

tenham sido substituídos por repórteres de vídeo, como usualmente o programa 

tem sido lembrado (MILITELLO, 1997). Não é que não seja verdade, mas essa 

afirmação produz um conjunto de esquecimentos. 

Pela análise das duas tabelas abaixo, avanço na discussão que, por vezes, 

esteve tacitamente presente. Na primeira, comparo as edições que foram dirigidas 

por cineastas e jornalistas brasileiros, e a produção estrangeira, de acordo com as 

informações das sinopses presentes na seção de televisão de O Globo, Folha de 

S. Paulo e Jornal do Brasil. Na outra, apresento o número de críticas jornalísticas 

presentes nesses mesmos periódicos e destinadas a edições dirigidas por 
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cineastas, jornalistas, e às produções estrangeiras. Pelas próprias limitações das 

fontes utilizadas, considero somente o número de produções e não o de horas 

produzidas. Além disso, deixo claro que as tabelas são meramente ilustrativas de 

um conjunto de disputas e não correspondem ao universo de todos os programas 

exibidos. Assim, quando não havia informação sobre o programa e sua equipe nos 

periódicos pesquisados, ele não era considerado para a feitura das tabelas.

Tabela 1: Comparação da Produção de Cineastas, Jornalistas e Produção 

Estrangeira (1973-1983)

Produção/Ano 1973 1974 1975 1976 1977 1978 1979 1980 1981 1982 1983

Cineastas 9 8 7 7 7 5 3 2 4 - -

Jornalistas 24 31 33 48 20 22 26 24 11 25 11

Produção 
Estrangeira 22 28 65 50 25 24 19 13 9 2 1

Total 55 67 105 105 52 51 48 39 24 27 12

Fonte: O Globo, Folha de S. Paulo e Jornal do Brasil (03/04-18/12/1973; 03/01-09/12/1974; 13/01-30/12/1975; 
06/01-28/12/1976; 04/01-27/12/1977; 03/01-26/12/1978; 02/01-25/12/1979; 08/01-30/12/1980; 06/01-24/12/1981; 
07/01-10/06/1982; 29/09-29/12/1983).

Tabela 2: Críticas para Produções de Cineastas, Jornalistas e Produção 

Estrangeira  (1973-1983)

Críticas/Ano 1973 1974 1975 1976 1977 1978 1979 1980 1981 1982 1983

Cineastas 4 3 6 7 5 14 2 2 2 - -

Jornalistas 3 1 1 1 2 2 2 4 2 2 1
Produção 

Estrangeira 1 - 3 1 1 2 - - 1 - -

Total 8 4 10 9 8 18 4 6 5 2 1

Fonte: O Globo, Folha de S. Paulo e Jornal do Brasil (03/04-18/12/1973; 03/01-09/12/1974; 13/01-30/12/1975; 
06/01-28/12/1976; 04/01-27/12/1977; 03/01-26/12/1978; 02/01-25/12/1979; 08/01-30/12/1980; 06/01-24/12/1981; 
07/01-10/06/1982; 29/09-29/12/1983).



494

G
lo

bo
 R

ep
ór

te
r, 

de
 c

in
ea

st
as

 a
 jo

rn
al

is
ta

s:
 u

m
a 

hi
st

ór
ia

 d
as

 m
ud

an
ça

s 
de

 fo
rm

at
o 

- 
Ig

or
 S

ac
ra

m
en

to
X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

Apesar de um pequeno volume de produções dirigidas por cineastas, 

o número de críticas aponta para o sentido inverso. Ou seja, apesar de serem 

em menor número, os documentários dos cineastas repercutiram muito mais na 

imprensa do que as produções dos jornalistas e as estrangeiras. Isso confirma 

o que venho argumentando: a participação dos cineastas no programa serviu 

para conferir prestígio à emissora, mas também para aumentar o reconhecimento 

desses profissionais. Nesse sentido, a imprensa operou como aquilo que 

Bourdieu (2005, p. 119) chamou “instância de legitimação”, capaz de consagrar 

por suas sanções simbólicas e, em especial, pela cooptação (princípio de todas 

as manifestações de reconhecimento). Pensando assim, observamos que foram 

conferidas posições (dominadas ou dominantes) para dois grupos de profissionais 

que trabalhavam no Globo Repórter. Houve um momento em que os cineastas 

estavam sendo colocados como em dominância. Os repórteres, desprovidos do 

“capital cultural” daqueles, estavam sendo colocados numa posição de dominados 

e sofrendo uma “violência simbólica” pela falta de conhecimento que tinham. 

Entretanto, a mudança nessa relação, mais do que a vitória dos repórteres sobre 

os cineastas na busca pela notoriedade que a televisão poderia conferir às suas 

“personalidades estilísticas”, foi a consagração de um novo produto televisivo. 

Não é à toa, portanto, que a crítica televisiva tratou o Globo Repórter dos 

anos 1970 como um programa de cineastas, já que, além de se articular aos 

desígnios da indústria televisiva, estava legitimando o fato de o Cinema Novo ter 

ocupado uma posição de destaque no campo da cultura e do cinema brasileiros. 

Lembrando-se da participação dos cineastas e esquecendo-se das outras 

produções – dos jornalistas e dos enlatados –, a imprensa estava criando uma 

imagem da TV Globo como uma emissora de qualidade. Como engrenagens de 

uma mesma máquina, a imprensa e a televisão não são a mesma coisa e muito 

menos atuam isoladamente, mas, formando um sistema de produção industrial de 

cultura, tornaram-se fundamentalmente interdependentes. 

Quando o Globo Repórter começou a mudar o formato, os críticos também 

não tardaram em exaltá-lo. Se nos anos 1970, quando eram outras as opções 
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estéticas do programa, os jornalistas as legitimavam, mesmo com algumas 

ressalvas quando os documentários não atingiam o padrão de qualidade televisiva, 

não eram sobre o Brasil ou não contavam com cineastas, na década seguinte, o 

repórter passou a ser valorizado como fundamental para a renovação formal do 

programa. Certamente, isso comprova que a crítica televisiva exerce um papel 

importante na construção do sucesso de determinados produtos e na conformação 

do que é aceito pelo mercado. Esse papel é o de consagrar aquilo que seria mais 

apropriado à emissora utilizar para vencer a concorrência de outras organizações 

midiáticas por maior notoriedade e poder no país, num momento de consolidação 

do jornalismo eletrônico.
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_______________________________________________________

1. A expressão off, além de usada para a narração feita por uma voz fora do campo visual no documentário, também é 
consagrada e de uso corrente no telejornalismo, especialmente pela consolidação do esquema “off + passagem + sonora” 
nas reportagens televisivas. Apesar de a expressão mais precisa ser over, ela não é de uso corrente no Brasil.  

2. Nesta e nas demais entrevistas, o realce em negrito é do autor. 

3. Lins (2007, p.146) comenta que o modelo do documentário dos anos 1960, que se baseava no modelo do cineasta/
intelectual, e que, em off, interpretava, apontava problemas e buscava soluções para a experiência popular, é posto de 
lado. No seu lugar, vigoram filmes baseados em conversas entre cineastas e personagens, sem pretensão a sínteses ou 
generalizações. Eduardo Coutinho, cujo projeto de documentário se estruturou na afirmação da entrevista e na negação 
da narração em off, buscou, em alguns momentos, modos para subvertê-la, abolindo-a ou deslegitimando-a em favor do 
depoimento.

4. Na TV Globo, além de Cassino do Chacrinha (1982-1988), outros programas de entretenimento foram criados. Na área de 
jornalismo, a emissora manteve os principais programas (Jornal Nacional, Jornal da Globo, Globo Repórter, Fantástico). 
Como maior inovação, foram lançados, em 1983, os telejornais locais RJTV, SPTV e MGTV. Os novos jornalísticos 
procuravam conjugar informação e prestação de serviço, acompanhando a fórmula de sucesso desempenhada por outras 
emissoras em programas como Aqui Agora (TV Tupi) e O Povo na TV (SBT), classificados como sensacionalistas pela 
crítica.

5. No telejornalismo, o termo “passagem” designa o momento em que o repórter aparece no vídeo durante uma reportagem. 
Tal prática tem a função de reforçar a presença do repórter no local dos acontecimentos, além de ser fundamental para a 
ancoragem espaciotemporal da narrativa telejornalística e para a construção de credibilidade e de verossimilhança – de 
efeito de real – da notícia, legitimando, assim, o repórter e a emissora.



Os gêneros cinematográficos na américa latina
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Danza y humor en la vieja Gaza

Tunico Amancio (UFF)

Introdução

 Em 1949, Cecil B. de Mille dirige o drama bíblico Sansão e Dalila para a 

Paramount Pictures, contando a história do gigante cabeludo na Palestina. Em 

1954, Carlos Manga dirige para a Atlântida Cinematográfica a “chanchada” Nem 

Sansão e nem Dalila, parodiando a matriz americana e acrescentando uma boa 

dose de ironia e de crítica social, com o comediante Oscarito no papel principal. 

Em 1955, Gilberto Martinez Solares dirige Lo que le pasó a Sansón, com Tin Tan 

(Germán Valdés), nos mesmos moldes da chanchada brasileira, porém com um 

acento totalmente mexicano, movido a chachachá.

 Carlos Manga e Gilberto Solares apresentam leituras muito específicas do 

imaginário de suas respectivas sociedades e serão postos em una perspectiva 

crítica, pelo método comparativo, na verificação do humor como arma de crítica 

social e afrontamento ao sistema hegemônico hollywoodiano.

O veículo

No Brasil, a chanchada já foi devidamente historiografada e se inscreveu 

no modelo das fórmulas de entretenimento popular que evolui de “comédia 

popularesca, em geral apressada e desleixada, com interpolações musicais” da 
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época de seu apogeu a objeto de culto nas décadas seguintes. Os trabalhos 

seminais de Afrânio Catani e José Inácio de Mello e Souza, João Luiz Vieira, 

Sérgio Augusto, suas diluições ou desdobramentos, não deixam dúvida 

quanto à sua importância na constituição de uma vertente singular de nossa 

cinematografia, por seus aspectos econômicos (considerado o tripé em que se 

sustentava a atividade: produção, distribuição e exibição), por suas perspectivas 

dramatúrgicas, que renderam um intenso diálogo com o público, e por sua 

composição estética, considerado o processo de apagamento dos traços 

originais que ligavam ao circo, ao rádio e ao teatro popular e que evoluem para 

um diálogo claro com o próprio cinema.

A chanchada, em sua definição imprecisa, traz implícita a sua ascendência 

europeia, segundo João Luiz Vieira, derivada da italiana cianciata, um discurso 

sem sentido, uma espécie de arremedo vulgar, argumento falso que teria chegado 

a Portugal através da Espanha, por volta do século XVI, quando por lá se expandiu 

a chanza, uma modalidade de fala caricata feita para recrear o espírito e exercitar 

a criatividade, baseada na falsidade e na mentira. 

Esses são os elementos de que nos valeremos para caracterizar a 

chanchada como uma espécie de comédia escrachada, com incursões musicais, 

acrescentando-lhe um caráter paródico, irônico e carnavalizante, contribuição 

nacional à cristalização do gênero. Tais elementos são importantes quando se 

pensa em termos comparativos com as produções similares mexicanas, que 

tiveram também seus tempos áureos entre as décadas de 1930 e 1960, como no 

Brasil, mas que foram absorvidas e registradas sob o nome genérico de comédias. 

A tipificação brasileira permite que lhe observemos os traços específicos com mais 

rigor e que a partir deles possamos compará-los com os mexicanos, interesse 

maior desse trabalho. De todo modo, é curioso notar que, embora em muitos 

de seus procedimentos retóricos, a chanchada brasileira possa ser espelhada na 

comédia mexicana, tal denominação não chegou a ser cogitada para as comédias 

que fizeram o sucesso de Cantinflas e Tin Tan, na idade de ouro do cinema 
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mexicano, em que o máximo de distinção foi entre a comédia ranchera e a de 

arrabal, ou seja, entre a comédia rural e a sub(urbana).

Francisco Sánchez (2002, p. 61), historiador, roteirista e crítico de cinema, 

afirma que o México não é um país musical, é um país ruidoso, e vai chamar a 

atenção para a coincidência histórica de que a última obra muda que se filmou, 

já sob a égide do PRI (Partido Revolucionário Institucional, 1929-2000), foi Que 

viva México!, dirigida por Serguei Eisenstein, em 1931, ano de produção também 

de Santa, a primeira película sonora, dirigida por Antonio Moreno. Entre as 

leituras da revolução e as lágrimas domésticas dos melodramas vai se iniciar a 

idade de ouro do cinema mexicano, com o empurrão inicial de Lázaro Cárdenas 

à indústria cinematográfica desde 1934. É naquele momento que a comédia 

também vai florescer.

As décadas intermediárias do século passado veem a consolidação de 

um cinema popular na América Latina, baseado na cristalização de um humor 

peculiar, que parodia e põe em xeque a produção hegemônica norte-americana 

ou europeia, usando de várias estratégias retóricas. No México, o gênero rendeu 

cômicos do gabarito de Cantinflas (Mario Moreno): atuando em Romeo y Julieta 

(1943), Los tres mosqueteros (1942) e Ni sangre, ni arena (1941) e garantindo 

seu lugar no panteão cinematográfico nacional como representante de uma certa 

mexicanidad. Agora é a vez da redescoberta de Tin Tan (Germán Valdez), em cuja 

filmografia percebemos títulos como Duelo en el Dorado (1969), Tintanson Cruzoe 

(1965), Fantasma de la opereta (1960), Rebelde sin casa (1960), Las mil y una 

noches (1958), Viaje a la luna (1958), Los tres mosqueteros y medio (1957), El 

visconde de Montecristo (1954), El bello durmiente (1952) e muitos outros.

 No Brasil, a música sempre foi um elemento associado ao caráter do 

brasileiro e não é à toa que os primeiros filmes das primeiras empresas bem-

sucedidas de cinema foram filmes musicais, na esteira dos sucessos do rádio ou 

em época de carnaval. Acrescidos, naturalmente, de uma embalagem humorística. 

Daí aos conteúdos debochados foi um passo. 
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 A chanchada vai ter seu nascimento, apogeu e declínio entre os governos 

de Getúlio Vargas (1930) e Juscelino Kubitscheck (1961). É uma época de 

prosperidade, crescimento da nação, de consolidação de um projeto de identidade 

nacional. As comédias de ambos os países vão reagir a esses esforços de 

modernização, criticando-os ou apoiando-os à sua maneira.

Os cômicos

 No Brasil, entre muitos tipos ingênuos ou caricaturais, a chanchada gerou 

uma galeria de astros de enorme popularidade. Entre eles, sem dúvida, o negro 

Grande Otelo e o branco Oscarito formaram uma dupla que marcou a história 

da comédia no cinema com alguns dos melhores momentos do humor nacional. 

Grande Otelo (1915-1993) continuou sua carreira no cinema, no teatro e na 

televisão por muitos anos depois do auge da chanchada. Oscarito faleceu em 

1975, mas é considerado o maior cômico que nosso cinema produziu. E essa 

parceria foi imortalizada em algumas obras consideradas clássicas.

 Oscarito ou Oscar Lorenzo Jacinto de la Imaculada Concepción Teresa 

Diaz nasceu em Málaga, de uma família circense composta de pai alemão e mãe 

portuguesa, no ano de 1906, tendo vindo para o Brasil com um ano de idade. 

Aos cinco anos estreou no circo, onde foi palhaço, trapezista, ator e acrobata, 

características que iriam marcar a versatilidade de seu trabalho no cinema. Sua 

estreia cinematográfica foi em 1935 e, depois disso, atuou em quase cinquenta 

filmes. Seu nome está ligado diretamente às chanchadas, e dentre as mais 

reconhecidas se encontram Nem Sansão e nem Dalila e Matar ou correr, ambas 

dirigidas por Carlos Manga, em 1954, ao lado de Carnaval Atlântida (1952), Esse 

milhão é meu,  O homem do Sputnik (1958) e muitas outras.

 Germán Genaro Cipriano Gómez Valdés Castillo, Germán Valdés, 

Topillo Tapas ou ainda Tin Tan nasceu em 1915, na cidade do México, 

segundo de nove irmãos, um dos quais também seria ator no futuro seriado 
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infantil Chaves, fazendo o papel de Seu Madruga, com enorme êxito popular. 

Germán joga beisebol, faz imitações (especialmente de Agustín Lara), 

trabalha na rádio, faz paródias, patina, até criar para o teatro um personagem 

do outro lado da fronteira, um pachuco em seu zoot suit1. Passa a trabalhar 

em dupla com Marcelo Chávez, com quem debuta no cinema em 1943.  

A partir daí, Tin Tan vai participar de 99 filmes.  

 Em comum, Oscarito e Tin Tan têm uma farta produção cinematográfica, 

ambos trabalham boa parte de sua vida artística em dupla, com uma exuberante 

performance física e verbal. Ambos são considerados comediantes impagáveis 

em suas respectivas sociedades.

Conflitos na velha Gaza

 A partir de Hollywood

Cecil B. de Mille especializou-se em dramas bíblicos e históricos e realizou 

alguns dos mais representativos e espetaculares exemplares do gênero, como 

O rei dos reis (1927), O sinal da cruz (1932), Cleópatra (1934), Sansão e Dalila 

(1949) e Os dez mandamentos (1956). Filmes caros, pretensiosos, exuberantes, 

de investimento de produção visível.

Sansão e Dalila, estrelado por Hedy Lamar (Dalila), Victor Mature (Sansão), 

Georges Sanders (o Saran de Gaza), Angela Lansbury (Semadar) e Henry 

Wilcoxon (príncipe Ahtur), teve suas locações principais na Califórnia, na Argélia 

e no Marrocos, uma multidão de extras e sofisticados cenários, o que lhe valeu a 

obtenção, em 1951, do Oscar de melhor direção de arte e a indicação para melhor 

fotografia, melhores efeitos especiais e melhor música. Assim como a indicação 

para a melhor fotografia, no Globo de Ouro.

O filme foi um sucesso de bilheteria, confirmando o prestígio das narrativas 

bíblicas e sua transposição moralista para a tela grande. O filme narra a aventura do 
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homem mais forte da tribo de Dan, que, enquanto seu povo israelita é escravizado 

pelos Filisteus, se apaixona pela filisteia Semadar. Ela o trai e ele luta com o 

apaixonado dela e seu real amor, Ahtur. Semadar morre e sua irmã Dalila, que 

amava Sansão em segredo, jura vingança. Ela planeja seduzir Sansão, revelando 

o segredo de sua força a Saran, o líder filisteu. Ela o fará e ele perderá os cabelos 

e a força, que quando recuperados, serão usados na quebra das colunas do 

templo, o que soterrará todos. 

 Uma piada a respeito: diz a lenda que, na estreia do filme, De Mille 

pergunta ao comediante Groucho Marx o que ele achou do filme: “Bom, mas só 

há um problema, CB. Nenhum filme me interessa se os peitos do ator principal 

são maiores do que os da atriz protagonista”. A piada revela a inadequação do 

tratamento dado ao ator, necessária ao tipo de ação que lhe é exigida. Não é a toa 

que as duas paródias latino-americanas vão dialogar com essa referência.

A partir do Brasil

 Carlos Manga confessa que era um revoltado contra a ditadura de Vargas, 

aos vinte e dois anos, quando dirigiu o filme Nem Sansão e nem Dalila. Ele 

aproveitou o filme para criticar também a companhia de cinema Vera Cruz, que 

fora fundada em São Paulo, em 1949, para ser a grande empresa de cinema 

brasileiro, com técnicos internacionais e capital da burguesia paulista, porque ela 

só produzia filmes estilo suíço ou sueco.

 Os cenários foram construídos em três estúdios. A música, de Luiz Bonfá 

foi feita nos moldes da trilha sonora original do filme americano. A crítica esnobou, 

mas o público prestigiou e transformou o filme num êxito comercial.



505

D
an

za
 y

 h
um

or
 e

n 
la

 v
ie

ja
 G

az
a 

- 
Tu

ni
co

 A
m

an
ci

o
X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

Espada e sandália

Espada e sandália. Filmes bíblicos ou da antiguidade clássica, da história 

ou da mitologia são chamados também péplum, que era uma espécie de túnica 

fácil de fazer e muito usada pelos departamentos de arte das grandes companhias 

produtoras de cinema. Na contramão dos grandes filme épicos com a mesma 

temática, feitos entre 1958 e 1964 (Ben Hur, Os dez mandamentos, Cleópatra, O rei 

Arthur etc.), são filmes de orçamento bastante limitado, com heróis fisioculturistas, 

normalmente filmados na Itália antes que Cinecittà se rendesse aos western-

spaghetti. A produção das chanchadas brasileiras e das comédias mexicanas se 

parece mais com esse gênero de filmes, acrescidos de um humor devastador, às 

vezes de canções, não raro de crítica social.

 O filme de Hollywood vira péplum, que vira chanchada ou comédia barata. 

Hibridismo, canibalização, apropriação. Assim como de certa forma, Hollywood 

havia aproveitado a filmagem de Sansão e Dalila para um outro filme crítico, 

Crepúsculo dos deuses (Sunset Boulevard, 1950), de Billy Wilder, no qual o diretor 

Cecil B. de Mille aparece rodando uma cena de Sansão e Dalila, interpretando 

seu próprio papel. O elemento intertextual já estará presente, atenuado pela 

seriedade da trama, tratamento respeitoso que as versões cinematográficas 

latino-americanas farão implodir.

A partir do México

 Gilberto Martinez Solares participou em 173 filmes como diretor, 

fotógrafo, roteirista. Para o papel de Dalila, tinha sido cogitada a italiana 

Silvana Pampanini, ligada a filmes históricos na velha Europa. Segundo Emilio 

García Riera (2008, p. 104), é evidente que o argumento dessa paródia pôde 

ser imaginado sem consultar em absoluto a fonte bíblica. Tin Tan compôs a 

Canção do monstro e Dalila e interpreta também Rico vacilón, de Rosendo 

Ruiz, e o tango Uno, de Discépolo e Mores. 
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A versão do filme que foi conservada teve cortadas as sequências iniciais, 

nas quais Tin Tan e sua noiva ciumenta vão ao cinema para ver Sansão e Dalila. 

Na volta, Tin Tan sonha que ele é Sansão e que Lilá é Dalila. Na versão que 

restou, o filme começa na Antiguidade e a ação fica reduzida à sua parte “bíblica”. 

Esse detalhe é importante, porque é no presente que também começa a história 

de Nem Sansão e nem Dalila.

Cotejando os três filmes

Sansão e Dalila é uma modelar representação hollywoodiana do texto bíblico 

encontrado em Juízes 13-16. O filme se pauta pelas ações lá descritas, condensa 

e minimiza alguns acontecimentos sem, entretanto, fugir muito do original.

Os principais eventos que nos interessam são o encontro de Sansão com 

Semadar, prometida do Rei Ahtur, no exercício de lanças, quando ele pula o muro 

para ver as mulheres que dançam. Dali sairá a sugestão de se matar o leão nas 

montanhas, o que ele faz sem problema. No jantar, Sansão propõe um enigma. Ela 

descobre a resposta e o trai antes das bodas. Ela se casa com outro homem e o 

pai lhe oferece a outra filha, desta vez Dalila, que está apaixonada por ele. Há uma 

briga, Sansão barbariza, Semadar é morta. Sansão se esconde no campo, mas 

é descoberto e dizima o exército com uma queixada de burro. Dalila é cooptada 

para entregá-lo, em troca de que ele fique vivo. Arma-se uma cilada, ele vai à sua 

tenda, eles têm um momento idílico, ele a pede em casamento. Miriam, de seu 

povo e apaixonada por ele também, chega ao acampamento, com Saul. Dalila 

embebeda Sansão e corta seu cabelo. Ele é cegado pelos soldados, a lâmina se 

dirige para a câmera para registrar o gesto. Fraco, ele é levado a um moinho, onde 

empurra a mó. O tempo passa, vemos o campo em diferentes estações. Dalila tem 

visões e pede ao Deus de Sansão que lhe devolva a visão. Ele se recupera.

No templo, durante uma festa, Sansão é humilhado, depois se coloca 

estrategicamente entre as colunas e as faz desabar sobre a multidão, assim como 

os ídolos pagãos que adornam o cenário. Dagon, o deus, cai sobre a multidão.
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 Nem Sansão e nem Dalila parte do princípio dramático de que é tudo 

um sonho. Nele, a chanchada da Atlântida vai lidar com dois ícones especiais, 

essenciais à modernidade de então: a expectativa de uma tecnologia eficiente (a 

máquina do tempo, de tradição consagrada em relatos de viagens por diferentes 

épocas) e o alcance dos meios de comunicação de massa. O clima de comédia 

maluca vai envelopar a narrativa. 

Na barbearia onde Miriam e Dalila trabalham como manicures, entra o gorila 

humano Chico Sansão com sua enorme cabeleira, deixando, na porta, o carro da  

Cia. Fogos de Artifício. Arthur é o gerente que paquera as moças. Horácio (Oscarito),  

o barbeiro, ao cortar-lhe o cabelo, percebe tratar-se de uma peruca e ali começa 

uma perseguição que acaba num acidente do carro com fogos invadindo o lugar 

onde se faz uma demonstração da máquina do tempo. Horácio, Helio (o galã) e 

o cientista Professor Incógnito von Tempo são levados a 1130 a.C. Logo dizem 

que o lugar se parece com o bairro de Jacarepaguá (no Rio de Janeiro), lugar real 

das filmagens. Os dois vão parar nas terras dos filisteus e são presos, enquanto 

Horácio faz contato com Sansão, o mesmo Chico do presente, trocando sua 

peruca por um isqueiro.

João Luiz Vieira (1983, p. 22) chama a atenção para o deslocamento 

que a narrativa opera levando a força do herói bíblico dos cabelos para a 

peruca, remarcando que se trata de uma metáfora da relação de força entre 

um sistema econômico assentado e a força simulada de um sistema imitativo. 

Uma relação que opõe o cinema hollywoodiano ao cinema brasileiro. Nesta 

constatação, ele define a paródia – procedimento retórico comum a nossos 

dois exemplos latino-americanos – como um processo de transformação que 

procura imitar um objeto artístico original de forma cômica. Uma imitação que 

dá a impressão de algo grosseiro, de segunda mão, apresentando elementos 

de humor, nonsense e ridículo. “Como uma das formas da sátira, a paródia 

se coloca numa posição sempre crítica do discurso ao qual ela se dirige”. E 

finalmente, ele sinaliza que, no caso do cinema brasileiro, já que a paródia se 

transforma numa sátira de si mesma, criticando o próprio cinema brasileiro, 
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sua intenção primeira passa a ser muito mais a capitalização dos resíduos do 

modelo original do que a crítica a seu discurso .

 Voltando à Gaza de estuque da Atlântida, Horácio com a peruca descobre 

sua força e vai ser testemunha da dança de Dalila, como no filme original. Sansão 

é denominado como mais forte que a bomba atômica, qualificação totalmente 

extemporânea e ganha de presente as duas filhas do rei Tubal, Dalila e Miriam. 

Depois de muita confusão, os fogos de artifício explodem, provocando “o fim do 

mundo”. A peruca de Sansão é roubada e quase pega fogo, mas ele consegue 

resgatá-la e retomar sua força. O rei, assustado, propõe-lhe ser o governador 

daquela “bagunça”, outra sinalização irônica quanto ao caráter dos representantes 

de certa política brasileira. Por conta disto e com a ajuda do inventor, Sansão vai 

fazer uma série de melhoramentos: rádio, televisão, elevador, telefone gigante 

e uma série de medidas que parodiam as reivindicações trabalhistas da época. 

Assim surge o lema “todos os dias serão feriado, menos o dia do trabalho”, numa 

clara inversão do código dominante. Sob o slogan “Votai em Sansão, um homem 

de ação!”, Sansão moraliza a comunidade, propõe castigos e multas, discursa 

imitando o ditador Getúlio Vargas, com seus gestos e seu bordão favoritos. Por 

aí o filme assume um aspecto inusitado de sátira social, desvendando a falsidade 

de alguns procedimentos políticos pela exacerbação de sua mise-en-scène. 

Sansão não para: “Vou criar a indústria do cinema!” e, assim, se expõe uma velha 

reivindicação da classe, numa situação de absurdo!

Na trama, toda essa exposição de Sansão faz com que o rei queira matá-

lo. Tenta com veneno, mas é mal sucedido. Dalila se recusa a colaborar, mas 

quando ameaçam torturar Helio, seu amado, ela aceita. Ele se confia a ela. Batem 

à porta: “tele Gaza”, gritam. A peruca é roubada, Arthur assume o poder.

 No centro da cidade, trombetas, as invenções são abolidas, Sansão será 

executado nas bodas de Dalila! Na prisão, os três são libertados por Miriam, que 

rouba a peruca de Arthur. 
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 No casamento, a cabeleira pega fogo, finalmente, os três fogem, o jipe 

invade o cenário, o ídolo pagão cai, faz-se a escuridão e voltamos aos dias de 

hoje. Horácio reconhece todos e vê que os enfermeiros são os seus perseguidores 

de antes da época de Cristo e sai em disparada.

 O filme utiliza um modelo de narrativa que é conhecido, simplifica sua 

representação diminuindo sua espetacularidade e acrescenta-lhe comentários 

sobre a sociedade da época que o tornam um exercício de irônica crítica social. 

Como tudo é feito de um modo mambembe, esculhambado, risível e inesperado, 

o riso brota de uma comparação com um cinema regrado e pomposo, que faz sua 

seriedade da cerimônia cultural de acreditar em si mesmo. Nem Sansão e nem 

Dalila estabelece sua própria regra a partir da janela do cinema hollywoodiano, 

mas seu olhar é, se não de escárnio, ao menos de desqualificação, tanto sobre o 

modo de representação quanto sobre a sociedade que põe em cena.

  Lo que le pasó a Sansón vai repetir de certo modo a mesma 

fórmula, assentada no carisma de seu protagonista. Como dissemos, a história já 

começa no passado, porque as partes do presente (com inesperada semelhança 

com a obra brasileira) foram subtraídas das versões existentes, embora constem 

das sinopses publicadas na época do lançamento do filme. 

 De qualquer forma, o registro cômico será o mesmo e se a ordem dos 

eventos é ligeiramente alterada, isso em nada compromete a percepção da 

filiação da narrativa. Esta começa, no caso, com o Grande Saran contando o que 

aconteceu a Sansón e temos o flashback precedido pela pergunta de que se foi 

com uma bomba atômica que Sansão botou abaixo o templo, dez anos atrás. A 

ameaça atômica aqui também é tematizada, como no filme brasileiro. O Gran 

Saran, de inusitados óculos escuros, conta que reconstruiu tudo com o auxílio das 

Nações Unidas e que os corpos de Sansão e Dalila estão desaparecidos. Como no 

filme brasileiro (quando Sansão dita para Dalila um texto que ela inscreve na pedra 

e ele lhe elogia a caligrafia), o Saran pede à secretária Arpagona que taquigrafe 

a crônica dos fatos que terminaram com a destruição do templo. Voltamos no 
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tempo e vemos Sansão cortando o cabelo, pagando com um porco e recebendo 

como troco um frango, que acaba dando a um menino de rua. Outro menino é 

empurrado por um guarda e Sansão ensina o menino a usar o estilingue. Ele o 

acerta e o derruba. Trata-se de Davi e o clima de nonsense já está estabelecido, 

porque reconhecemos nele o personagem que vai derrotar o gigante Golias em 

outro episódio bíblico. A associação desses distintos tempos e relatos permite 

estabelecer um território a-histórico para o desenvolvimento da trama.

Sansão vai subir no muro e ver as dançarinas (como no filme americano) e, no 

meio delas, Semadar se exercitando com flechas para as olimpíadas. O cumprimento 

que essas gentes faz é bastante bizarro, batidinhas na cabeça e no queixo com as 

duas mãos e essa será uma gag reiterada, de efeito imediato pela bizarria dos gestos. 

O príncipe Atur fica enciumado com os salamaleques que Sansão faz para 

Semadar. Quando Sansão atira a lança, tudo balança, a câmera reproduzindo seu 

movimento numa operação reflexiva também inusitada.

Sansão explica sua força graças à sua dieta: aveia, ovos, leite, chili 

recheado, contrariando comicamente o preceito bíblico da disposição divina da 

força. Dalila aparece e sua atitude é logo percebida por Sansão: “a pesar de tu 

carita eres medio abusadora!” Falam de um monstro que amedronta a cidade e 

da recompensa que há para quem capturá-lo. Saran vai caçá-lo com dez homens. 

No salão, antes da partida, a situação cômica é sustentada com um humor físico: 

Saran fala e bate em Atur (Marcelo Chávez, o partner de Tin Tan) várias vezes, 

provocando uma gag de repetição.

No campo, numa biga (como em Ben Hur), Tin Tan canta, mas quando 

vê o monstro, desmaia. Chegam Saran e o cortejo e ele cumprimenta o gorila: 

“Cheiras a nenúfares putrefatos!”. Sanson e o monstro vão ter toda uma cena de 

briga, feita no in e off da caverna. Ora eles são vistos no exterior, ora desaparecem 

da cena e ouvimos sua briga fora do quadro, para onde são jogados objetos. 

Um recurso cômico simples e muito eficiente. Sansão vence o animal e arranca 

seu couro, vestindo-o como a um casaco: uma gag perfeita! E depois o oferece 
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ao rei como se fosse mink. Quando o rei quer saber de quem se trata, ele se 

identifica não como filisteu, mas como chichimeca, de los olmecas, del tronco de 

los placaztecas, pariente de los Fernandez de Peralvilho, uma filiação inimaginável 

que consideramos cobrir vários séculos de referências.

Sansão ganha como prêmio uma esposa e recusa Dalila, preferindo 

Semadar: “Acapulco nos espera!”. Logo a proclamação das bodas em 1955 antes 

de Cristo! De novo a referência temporal joga com o limite entre o passado mítico-

religioso e o presente. Atur quer impedir o casamento e a cerimônia começa 

em clima de traição e atentado, mas descamba para a mais tradicional cena 

de pastelão, com tortas explodindo nas caras de todos os convidados. Antes, o 

trio Los Bribones de túnica traz seu piano e faz um número musical, um bolero. 

Sansão não perde tempo e dança e canta Vacilón! Saran acompanha tudo por seus 

binóculos. Sansão é preso por beijar Semadar. Anuncia-se el gran espectáculo 

de Sansón encadenado, que debe pedir perdón al Gran Saran. Embora também 

esteja escrito que é proibida a revenda de entradas para o espetáculo, alguém as 

revende pouco discretamente. Mais um comentário sobre o cotidiano mexicano. 

Há um duelo verbal entre Atur e Sansão, um desafio do qual a plateia participa 

ativamente, aplaudindo as críticas feitas aos duelistas e aos outros presentes. 

Sansão se rebela e quebra as correntes que o prendem, batendo o exército e 

fugindo. Agora é preciso reencontrar Sansão e se sabe que ele está em Sierra 

Madre (a montanha do filme de 1947, de John Huston, uma das referências 

possíveis), assaltando caravanas.

Sansão e Miriam estão na montanha. Ele pratica halteres! As mulheres 

se instalam numa tenda, Sansão vai roubá-las:.entra na tenda e é ajudado no 

roubo pela própria Dalila! Eles dançam, cantam, entendem-se. Vão comemorar o 

aniversário: “que bueno que no me amarre con la carnal Semadar, no?”. Bebem 

e ele lhe conta seu segredo. Ela lhe corta o cabelo: bem me quer, mal me quer! 

A caravana chega disfarçada de árvores! Sansão não pode resistir a Atur: a voz 

mudou, ele fala fino! Ele é preso e Atur quer que lutem na festa de aniversário de 

Saran. Dalila tenta comprá-lo, ele aceita seu dinheiro. Vão vê-lo no moinho: ele 
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está de óculos, metaforizando a cegueira do personagem bíblico, e faz um número 

musical em que explora toda sua comicidade, rebolando e dançando. Dalila 

suborna o guarda e vai visitá-lo: “porque estás de óculos escuros, te arrancaram 

os olhos? Não, que não sou Victor Mature!”.

E, nesta altura, o filme atinge seu ponto máximo de reflexividade e de 

intertextualidade trazendo para o corpo de sua narrativa os elementos que lhe 

deram origem e promovendo uma intensa atualização de seus códigos originais. 

Ela lhe compra tônico para o cabelo no mercado negro e chega, enfim, o 

aniversário de Saran, que vai ser comemorado com uma luta entre os gladiadores 

Siete léguas e o traidor Cucurucucu Paloma. Sanson aparece de boina, luta e 

vence Atur, depois de tomar o tônico. O cabelo cresce sob a boina. Ele se liberta, 

luta e empurra as colunas do templo. Volta do flashback e Saran acaba de ditar o 

texto para a estenógrafa, dizendo que assim morreu Sansão, sem cadáver. Mas 

Sansão aparece com Dalila e vários filhos, de mala em punho... mudando-se para 

a Babilônia e cantando.

Conclusões

 Algumas coincidências fazem excepcional essa dupla parodização do 

filme americano em uma sucessão histórica. A versão brasileira, de 1954, e a 

mexicana, de 1955, têm muito em comum. São estreladas por cômicos de sucesso, 

fazem muitas alusões a fatos e personagens de suas respectivas sociedades, 

usam o recurso do flashback (apesar de suprimida na versão mexicana a parte 

contemporânea, fazendo a narrativa se passar toda no mesmo tempo), explicitam 

sua tentativa de imitar Hollywood pela veia do deboche e pela sua comparação 

com os termos desiguais de sua poderosa indústria. Por isso, o gesto supremo é 

a afrontamento com o rigor da sua forma, com o exibicionismo de seu potencial 

de representação realista, com a prosódia regular e culta dos seus atores. A tudo 

isso os filmes latino-americanos vão virar a cara e demonstrar de que lado estão 

na batalha pela (re)conquista de seu público. 
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A narrativa religiosa é desmontada pela incorporação de elementos 

contemporâneos (muito mais eficazes quando em forma de sátira) que operam 

no apagamento do tempo mítico e na inscrição dos temas de que os filmes 

tratam, no horizonte de experiências vividas pela plateia (ou o que possa ser o 

seu espectador ideal, de estrato popular, formação básica e pouca informação 

cinematográfica, mas com visível apetite cinéfilo). Por isso, também as operações 

de refinamento estético para sedução do espectador: o uso continuado de danças 

e exibição voyeurista da bailarinas, sensibilização estética pelo recurso a cenários 

e figurinos espetaculares.

Por sobre todo esse arsenal de recursos, sobressai o trabalho dos 

protagonistas, um Horácio e um Sansón profundamente antenados com o espírito 

de seu tempo, máscaras corporais ativadas para representar esse Outro que o 

cinema hollywoodiano teimou em desqualificar e tornar comum, mas que, nas 

sombras de uma Gaza de gesso e papel, demonstraram a grandeza de seus 

modos originais de interpretação, profundamente ancorados nas tradições de 

seus respectivos povos.
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1. Pachuco: mexicano de fronteira, com um dialeto próprio, o caló. Zoot suit é uma indumentária dos pachucos da costa 
oeste: terno com casacão, relógio de bolso, chapéu com pluma, sapatos de duas cores. Ou seja, é a imagem do excesso.
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Tem cha cha cha no ziriguidum.

A presença da rumbeira/cabaretera no cinema brasileiro1

Maurício de Bragança (UFF, pós-doutorando)

Entre as décadas de 1940 e 1950, o cinema mexicano já se constituía 

num eficiente meio de comunicação de massa. Pensado num contexto de 

indústria cultural, tal veículo articulava conceitos como cultura de massa e cultura 

popular, tentando ampliar, cada vez mais, seu público consumidor. Perfeitamente 

acomodada a uma economia de mercado, a indústria do entretenimento 

estabelecia fortes códigos de identificação com seu público, sempre baseados 

num conceito de eficácia. 

Naquela época, os filmes mexicanos já eram amplamente conhecidos 

por toda a América Latina e, portanto, havia a necessidade de um alargamento 

da ideia de “latinidade” por parte da indústria cinematográfica. Numa espécie de 

subgênero do melodrama conhecido como “filmes de cabareteras”, os signos da 

cultura caribenha eram trabalhados em torno de uma cultura prostibular, incluindo 

números musicais e atrizes/dançarinas cubanas (como Ninón Sevilla e Maria 

Antonieta Pons) como estrelas desse repertório. 

Não podemos deixar de pensar o popular à margem do processo histórico 

pautado pela cultura de massa, que contempla uma mediação necessária para a 

projeção histórica do gosto e do comportamento do que se convencionou chamar 

de popular (BARBERO, 2001). Essa mediação é efetuada sob uma dimensão de 
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trocas simbólicas, criando um espaço de negociação entre categorias como o 

global e o local, o hegemônico e o subalterno, o erudito e o popular, agenciando 

novos contratos entre “emissores e receptores” e reconfigurando tradições 

(CANCLINI, 2000). A indústria cultural e seus dispositivos de mediação – rádio, 

cinema, televisão – apropriam-se da ideia de modernidade e propõem, dessa 

forma, a reconfiguração de um imaginário simbólico, garantindo a construção de 

arquétipos em torno da América Latina.

No México, o Estado acabou por apoiar um projeto de consolidação da 

indústria cinematográfica nacional, investindo, por exemplo, na modernização 

dos estúdios da CLASA (Cinematográfica Latino Americana S.A.), que se 

converteu no mais importante estúdio do país, comparável às companhias 

hollywoodianas (RIERA, 1971). 

A primeira metade dos anos 1940 foi de enorme produtividade na indústria 

cinematográfica mexicana, estimulada também pelo incentivo americano, que 

requeria a solidariedade latino-americana no conflito bélico mundial. As relações 

entre Estados Unidos e México se estreitavam, já que o país latino-americano 

tinha um importante papel como provedor de matérias-primas aos Aliados. Em 

1943, sob o comando de Nelson Rockefeller, o Departamento de Relações 

Internacionais de Washington estudava uma colaboração ao cinema mexicano 

que previa a recuperação de equipamentos para os estúdios, ajuda econômica 

aos produtores de cinema, e assessoramento por instrutores de Hollywood aos 

trabalhadores dos estúdios mexicanos (RIERA, 1998; BERG, 2001). O México, 

por sua vez, importava a produção fílmica daquele país, contumaz mensageira 

da propaganda Aliada. 

Uma série de medidas protecionistas à indústria cinematográfica nacional 

é adotada pelo Estado: em 1941, foi ratificada uma lei que tornava obrigatória a 

exibição de filmes nacionais em todas as salas de cinema do país e, em 1942, 

foi criado o Banco Cinematográfico, instituição privada que contava com o apoio 

do Estado para fomentar a produção de filmes. Essa instituição, filiada ao Banco 
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de México, seria nacionalizada em 1947, passando a chamar-se Banco Nacional 

Cinematográfico (BNC), que se converteria na primeira experiência latino-

americana de fonte de crédito exclusiva para o cinema. O BNC tinha sob sua 

responsabilidade duas distribuidoras: a Películas Nacionales, que operava no 

território mexicano, e a Películas Mexicanas (Pelmex), que distribuía para toda a 

América Latina os filmes da CLASA, Filmex, Grovas e Films Mundiales. A Pelmex 

também controlava uma poderosa rede de mais de quarenta salas de exibição 

espalhadas pela América Latina e Espanha (RIERA, 1998). No Rio de Janeiro, por 

exemplo, situado na Rua do Catete, havia o Cine Azteca (ligado à cadeia Pelmex), 

construído em 1951 e demolido em 1973 para dar lugar a uma galeria comercial. 

O Cine Azteca possuía 1780 lugares e tinha uma decoração bastante “exótica” 

se confrontada com a arquitetura da zona sul carioca: inspirada em motivos pré-

colombianos, as colunas da fachada tinham como base imensas cabeças de 

serpentes com as bocas abertas. 

Os filmes mexicanos, em função da competente cadeia de distribuição 

montada com o auxílio do Estado, também chegavam ao Brasil e criavam um 

capital simbólico em torno da latinidade caribenha, que acabou por inscrever-se 

no imaginário nacional brasileiro. As rumbeiras cabareteras acabaram por invadir 

não só o imaginário do brasileiro, mas também as produções do cinema brasileiro. 

Mesmo depois do declínio da produção daquele país e, consequentemente, com o 

esmorecimento da presença daquele repertório em terras de sertanejos, caiçaras, 

malandros e mulatas, as rumbeiras continuaram a marcar presença nas narrativas 

retratadas na tela. O que essa rumbeira mexicano-caribenha apontava sobre a 

“realidade verde-amarela”? O que essa personagem de sotaque hispânico tinha a 

dizer ao cinema brasileiro? 

A partir de três filmes brasileiros, de três momentos diferentes de nossa 

cinematografia, problematizaremos essa personagem no cenário nacional: 

Carnaval Atlântida, de José Carlos Burle (1952), Bye bye Brasil, de Cacá Diegues 

(1980) e Viva Sapato!, de Luiz Carlos Lacerda (2003).  
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A primeira metade dos anos 1950 foi completamente tomada pelas 

comédias da Atlântida, então consolidada e avalizada pelo êxito de suas famosas 

chanchadas cariocas e já plenamente estabelecida a partir da configuração de 

um star-system brasileiro com quem o público já possuía muita intimidade e 

identificação (VIEIRA, 1987). 

A paródia foi um elemento-chave das chanchadas, trabalhada de forma 

paradigmática em Carnaval Atlântida (1952), de José Carlos Burle. Nesse 

filme, foram articuladas de forma orgânica as relações entre paródia, carnaval e 

chanchada, tripé em torno do qual os limites do subdesenvolvimento das produções 

do cinema brasileiro foram problematizados de maneira bastante criativa (VIEIRA, 

1983). A partir do confronto entre cultura de elite e cultura popular, entre cinema 

hegemônico norte-americano e cinema brasileiro das comédias carnavalescas, 

foram apresentadas as questões estruturais do subdesenvolvimento brasileiro. 

Por meio da paródia, o cinema brasileiro conseguia apontar a relação de poder 

presente no mercado cinematográfico nacional. 

Carnaval Atlântida é um filme reflexivo que referencia um metacinema que 

traduz o subdesenvolvimento como uma marca de identidade e de resistência a 

uma matriz cultural norte-americana. O subdesenvolvimento em Carnaval Atlântida 

apresenta-se como a chave de leitura para as relações entre centro e periferia e 

indica uma discussão em torno de um projeto de cultura nacional.

A presença da atriz-dançarina-rumbeira cubana Maria Antonieta Pons, 

protagonista de inúmeros filmes mexicanos dedicados à personagem da cabaretera, 

apresenta algumas considerações bastante interessantes. O filme é uma produção 

de 1952, momento em que os filmes mexicanos desaguavam com constância no país.  

O público brasileiro já estava em sintonia com essas atrizes e personagens. O 

furacão cubano, como era conhecida a atriz, era um rosto, e sobretudo um corpo, 

bastante conhecido pelo grande público. Maria Antonieta Pons não era a única. 

Em 1953, Ninón Sevilla filmava no Rio, dirigida por Alberto Gout, comprovando 

que a ponte entre México e Brasil se estabelecia em mão dupla.



519

Te
m

 c
ha

 c
ha

 c
ha

 n
o 

zi
rig

ui
du

m
. A

 p
re

se
nç

a 
da

 r
um

be
ira

/c
ab

ar
et

er
a 

no
 c

in
em

a 
br

as
ile

iro
 -

 M
au

rí
ci

o 
de

 B
ra

ga
nç

a
X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

Lolita, a personagem de Pons, encarnava a sensualidade selvagem e 

indomada de uma latinidade que, naquela altura, já integrava a troupe de artistas 

brasileiros do filme. Numa cena antológica, o sisudo professor Xenofontes, 

interpretado por Oscarito, deixa o Colégio Atenas, onde lecionava a filosofia de 

Zenão, para aprender a dançar mambo e acabar incorporado ao projeto do filme 

carnavalesco. A música caribenha, ao lado do samba, dava o contorno da latinidade 

que se ampliava a partir da década de 1940, problematizando as fronteiras do 

nacional em um diálogo que adentrava o continente2. 

A rumbeira, no filme-emblema de José Carlos Burle, rompe com a antiga 

seriedade do professor Xenofontes – contratado como consultor do filme histórico 

sobre Helena de Troia – e conduz a personagem e a narrativa para a esculhambação 

geral que dá tom ao filme. A sequência do mambo se passa num amplo quarto de hotel, 

de decoração aristocrática, repleto de quadros e esculturas de inspiração clássica.  

O professor Xenofontes, vestido com um sóbrio terno escuro, observa um dos 

quadros quando entra em cena Lolita, que traz um vestido decotado e cheio 

de franjas, flores na cabeça, acompanhada de um funcionário do hotel. Sem 

dinheiro, pede ao professor que pague ao rapaz, o que ele simula fazer, tentando 

disfarçar sua dureza. Logo começa um jogo de sedução entre Lolita e o professor 

marcado pela imagem de Cuba como um ideal de sensualidade e erotismo (não 

podemos deixar de lembrar que Cuba, nesta época, era vista como uma espécie 

de prostíbulo da América Latina no imaginário internacional). À pergunta se sabia 

dançar o mambo, o professor responde que apenas conhece dança grega, numa 

referência já exagerada à sua filiação clássica. É a deixa para a cabaretera 

desempenhar o seu papel, ensinando ao pretensamente sisudo professor como 

dançar o mambo. Dirige-se até o rádio e dali, desse meio de comunicação de 

massa tão influente na indicação do local da cultura popular na América Latina, 

vem o ensinamento que marcará a performance do professor a partir desse 

momento, abandonando seu local de fala identificado com a alta cultura rumo 

ao local do popular. Surpreendida pelo tio, produtor do filme histórico, ouve a 

repreensão que confirma o papel que cabe à personagem da cabaretera no 
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filme: “Lolita, o professor nem começou a trabalhar e você já quer estragá-

lo? Daqui a pouco ele vai fazer Helena de Troia dançar uma rumba!” Assim é 

ratificado o local do popular ocupado pela cabaretera no filme de Burle, aquela 

que, subversivamente, mistura as fronteiras entre alta e baixa cultura, indicando 

onde se inscreve a cultura popular de massa no continente.  

 Bye Bye Brasil é um filme sobre um país que está em extinção, num 

processo que indica uma outra forma de vida. A transição, ou as consequências 

dela, são apenas sugestões, sem uma precisão muito definida de como terminará 

esse processo. O que se vê na tela é esse momento único, essa linha divisória na 

história dessas quatro personagens que, como qualquer outro brasileiro, devem 

buscar seu lugar na nova ordem que se anuncia. 

A personagem principal é o próprio país que, em 1980, passa por um 

processo de ajuste a uma democracia incipiente. O país é visto através dos olhos 

de uma troupe de artistas circenses cujo talento para a sobrevivência é maior do 

que sua já anacrônica capacidade de atrair público para as suas performances, 

realizadas ao longo de pequenas cidades do interior brasileiro. 

A troupe é chefiada pelo Lorde Cigano, uma personagem carismática 

interpretada por José Wilker. Sua parceira na cama e no picadeiro é a sensual 

Salomé, a Rainha da Rumba (Betty Faria), enquanto Andorinha é o Rei dos 

Músculos (Príncipe Nabor). A majestosa titulação dos nomes dos artistas está 

em claro contraste com os parcos acessórios levados no velho caminhão – e 

contrasta com a pobreza expressa nos rostos dos espectadores que eles atraem 

para suas apresentações. Bye Bye Brasil revela um discurso que acredita no risco 

de desaparecimento das características regionais brasileiras, como resultado da 

massificação da cultura do entretenimento produzida pela televisão.

Rejeitado e abandonado na sua solitária defesa pela própria miséria 

historicamente herdada, o povo coexiste com os sinais do progresso, simbolizado 

pela televisão e pela exploração daqueles que têm que trabalhar para os escusos 
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negócios estrangeiros na Amazônia. Nesse confronto entre o passado e o 

presente, velhas tradições nostalgicamente permanecem. O público da Caravana 

Rolidei torna-se escasso, uma pálida amostra diante dos gloriosos momentos nos 

quais essa forma de entretenimento se mantinha viva e popular.

Atento aos paradoxos que permeiam a sociedade brasileira, Cacá 

Diegues produz uma radiografia de um país em mutação, e, para isso, a 

Caravana Rolidei serve como emblema a percorrer as estradas abertas pelo 

projeto de desenvolvimento marcado pelo autoritarismo da ditadura militar, numa 

paradigmática imagem das contradições desse processo e dos dramáticos 

problemas sociais dele decorrentes. 

A personagem de Betty Faria é Salomé, a rainha da Rumba, estrela principal 

da companhia, que é apresentada como “a princesa do Caribe, que já foi amante 

de um presidente dos Estados Unidos. Uma beleza internacional vinda diretamente 

das ilhas fabulosas do mar das Antilhas”. Salomé encarna, talvez, uma resignação 

anacrônica às mudanças que se processam, resultando numa pretensamente falsa 

apatia às situações adversas. Essa espécie de atemporalidade na mise-en-scène 

da rumbeira de Cacá Diegues acaba por associar-se a um mundo que vai ficando 

rapidamente para trás com todo o desajuste da modernização periférica que se 

anuncia. Faz parte de uma espécie de transnacionalismo que se transforma no 

projeto da ditadura. David Neves (1980, p. 76-77), em crítica realizada na revista 

Filme Cultura, aponta para uma ideia de “extra-fronteiridade” presente no filme, 

que é reforçada pela personagem de inspiração hispano-americana:

Faz parte de nossa tradição circense. Amplia o nacionalismo, 
projetando-o extra-fronteiras; é sincreticamente inteligível, na 
medida em que se processa na faixa da contravenção: não é 
a verdade ‘nua e crua’, mas não chega a ser a mentira e é, 
sobretudo, verossímil. É subproduto deliberado: corremos o 
risco de ter Buenos Aires como capital, outra vez. Este risco, 
porém, não é tão grande. O Brasil sufoca essas intromissões 
e elas parecem ser colocadas propositalmente, para promover 
a impressão final.
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E a impressão final é esse país de paradoxos, de complexidades sociais 

decorrentes dessa modernização periférica que dá margem à crítica paródica de 

Lorde Cigano ao anunciar seu número à plateia que acompanhava atenta sua 

performance ao fazer nevar no interior do circo. Uma neve falsa, que “parece coco 

ralado” como aponta Dasdô (Zaira Zambelli) em cena do filme. A neve de mentira 

recoloca a famosa paródica peruca do Sansão de Oscarito, em Nem Sansão nem 

Dalila, chanchada dirigida por Carlos Manga em 1955. No filme da Atlântida, a 

peruca fazia referência ao subdesenvolvimento que marcava a produção brasileira 

frente ao cinema norte-americano, parodiado pela comédia. Sobre a neve fajuta 

que caía no interior do Brasil, Lorde Cigano revela: “Agora somos civilizados, já 

neva no Brasil, como em Paris, Londres e na velha Inglaterra...”.

A atração seguinte é o número de Salomé, aquela que revela os sonhos 

ocultos da plateia, atiça o desejo e anuncia em portunhol “el amor como solamente 

se faz en el Caribe”. A performance da cabaretera ao som da conga Para Vigo me 

voy3, absoluta em cena, sob uma luz vermelha que aumenta a sedução e o mistério 

que a recobrem, é reveladora de um projeto de país que deve ser extinto, mas 

que ainda insiste em produzir sentido como uma forma de resistência silenciosa. 

Mas o projeto de desenvolvimentismo suportado pelas ditaduras e pela entrada 

impiedosa do capital internacional provoca mudanças incompatíveis naquele 

arcaísmo representado pela rumbeira. A entrada em cena da TV, símbolo maior 

no filme de Cacá Diegues de um projeto de homogeneização cultural brasileira 

e o que dá liga, na esfera global, a uma identidade forjada no âmbito da coesão 

nacional, reenquadra essa cabaretera. 

Desfeita a caravana, tentando descolar alguma grana fazendo programa 

num inferninho em Manaus, Salomé dança altiva, sob uma mesma luz vermelha 

que agora não ilumina apenas seu corpo, mas toda uma galeria de personagens 

da periferia à qual ela definitivamente pertence. A música agora é You’re the one 

that I want, sucesso de John Travolta e Olivia Newton John, interpretada por 

uma banda local na onda disco que fornecia a trilha sonora para aquele modelo 

de globalização. Ainda no centro do quadro, seu corpo dança num movimento 
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que sugere uma performance anacrônica, numa existência que parece 

nostalgicamente descolada, e desolada, daquele modelo de modernização. 

A sensualidade da cabaretera, marca que parece denotar uma identidade 

em comum desde o filme da década de 1950, chega a 2003 como um fortíssimo 

registro no filme de Luis Carlos Lacerda. O diretor evoca essa sensualidade 

exposta para estabelecer uma forte relação entre o povo cubano e o brasileiro. 

Viva Sapato! conta a história de Dolores (Laura Ramos), uma dançarina 

de cabaré cubana que decide abandonar o casamento fracassado e a 

carreira de rumbeira para abrir um restaurante em parceria com sua tia Isolda 

(Irene Ravache), mãe-de-santo cubana que vive no Rio de Janeiro. Esta 

envia à sobrinha, em Havana, o dinheiro escondido nos saltos de madeira 

de um sapato de dançarina. Dolores, sem saber o que continham os saltos, 

decide vender os sapatos para conseguir algum dinheiro. Quando descobre o 

equívoco, começa então uma frenética e desesperada busca pelos sapatos.  

À medida que ela percorre as ruas de Havana, acaba encontrando personagens 

divertidos e curiosos que a ajudam na empreitada.

O universo cabaretero é convocado para marcar uma afirmação de 

um cinema brasileiro mais popular a partir de um retorno às chanchadas e às 

pornochanchadas. E essa é, sem dúvida, a principal diretriz política do projeto. 

A cabaretera é uma personagem de consagração de uma matriz popular que 

sustenta o status de resistência do espectro latino-americano frente às narrativas 

norte-americanas. O próprio título, uma paródia ao clássico de Elia Kazan Viva 

Zapata! (1952), é uma das características em comum com as chanchadas, que 

faziam corruptelas de filmes americanos de sucesso. Não meras cópias, mas 

paródias, num sentido bakhtiniano do termo.

É no corpo dessa personagem que se montam as estratégias, no filme 

de 2003, de filiação Brasil-Cuba, recuperando o corpo da latinidade como 

referências do (trans)nacional. A questão da transnacionalidade também se 
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apresenta na mistura de espanhol e português falados no filme. Em tempos de 

suspeita de tais repertórios simbólicos, que se dissolvem no interior de projetos 

globalizados pela world culture, os sapatos da cabaretera reinventam o caminho 

a ser percorrido. Como projeto político, Viva Sapato! recoloca as discussões em 

torno da América Latina. 

Os códigos de latinidade, porém, reafirmam um espaço já constituído no 

âmbito internacional. A liberdade sexual, a malandragem e a picardia, o caráter 

passional e explosivo das personagens, vão ao encontro do que se espera nessas 

cores latinas. Às restrições impostas pelo subdesenvolvimento, as personagens 

respondem com pequenos esquemas de corrupção cotidiana que se apresentam 

como práticas de resistência. Se, por um lado, há um viés político de recuperação 

do lugar do popular anunciado pelo imaginário em torno da presença da cabaretera 

no filme de Lacerda, por outro, ele aposta no perigoso limite de afirmação dos 

estereótipos já confirmados junto a um grande público internacional. Nessas 

contradições, o filme insere sua defesa desse corpo popular, presente na 

sensualidade explosiva das generosas curvas desse corpo mestiço.

O sapato plataforma que percorre o filme, emblema maior do universo 

cabaretero, acaba encarnando, no filme do Bigode, a possibilidade de 

sobrevivência econômica que, na verdade, o nega. Ele, em si, já não traz 

os traços afirmativos da contestação presente no projeto dos anos 1950, ao 

contrário, ele é vendido/abandonado em função de um outro projeto mais afeito 

às regras do mercado: o palco do cabaré é substituído pela possibilidade de 

sobrevivência à frente do restaurante.

No entanto, um dado interessante do filme que ainda traduz a potência 

contestadora da cabaretera é o deslocamento desse corpo feminino que agora 

migra também na conformação de novos corpos e novas subjetividades. Se 

Dolores já não veste mais o sapato plataforma, este agora confere identidade 

ao travesti que o compra. O corpo da cabaretera, assim, continua um texto em 

aberto, produzindo novos sentidos e incorporando outras referências sob as 
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leituras que contemporaneamente se interessam em dar-lhes novos acessórios. 

Dessa forma, reprocessadas pelo inevitável olhar queer, as rumbeiras ganham 

novas perspectivas de discurso nas apropriações contemporâneas, seguindo 

sua trajetória de deslocamentos, atravessando categorias de (trans)gêneros e 

alimentando alegoricamente apropriações carnavalizadas de trópicos reinventados 

nas telas do cinema brasileiro.
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1. Este texto é parte da pesquisa de pós-doutoramento intitulada “Espetáculos de resistência no cabaré performático de Astrid 
Hadad”, desenvolvida no Programa de Pós-graduação em Letras da Universidade Federal Fluminense e financiada pela 
Fundação Carlos Chagas Filho de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ).

2. Isso pode ser atestado pelo processo de bolerização pelo qual passou a música popular brasileira a partir da década de 
1940. E isso ocorreu não apenas no Brasil, mas também em outros contextos musicais latino-americanos. “O bolero e o 
cinema mexicano dos anos quarenta estiveram indefectivelmente ligados. Para se ter uma ideia de sua transcendência 
fora do país, bastaria lembrar o impacto que tiveram em meios tão distantes como o da Argentina. Segundo o historiador 
de tango Horacio Ferrer, o bolero, que havia sido introduzido na Argentina por Alfonso Ortiz Tirado, inundou Buenos Aires 
nos anos quarenta “a ponto de produzir boleros em profusão e fazer com que os compositores de tango mudassem de 
gênero. [...] Antes, as canções em inglês deixavam nossos tangos para trás. Hoje são os boleros. Dezenas, centenas, 
milhares de boleros” (RIVAS, 1989, p. 83, tradução minha). No original: “El bolero y el cine mexicano de los cuarenta 
estuvieron indefectiblemente ligados. Para darse una idea de su trascendencia fuera del país, bastaría recordar el impacto 
que tuvieron en medios tan alejados como el de Argentina. Según el historiador del tango Horacio Ferrer, el bolero, que 
había sido introducido en Argentina por Alfonso Ortiz Tirado, inundó Buenos Aires en los años cuarenta al ‘grado de producir 
boleros a destajo y hacer que los tanguistas cambiasen de género. [...] Antes, las canciones en inglés les hicieron morder 
el polvo a nuestros tangos. Hoy son los boleros. Decenas, centenares, miles de boleros”. 

3. A canção de Ernesto Lecuona transforma-se numa espécie de leitmotiv recorrente em todo o filme anunciando os (des)
caminhos daquele grupo de artistas e do próprio projeto político pelo qual passava o país. Sua letra diz: “Vamos a la Conga, 
¡Ay, Dios! / Vamos que ya suena el Bongó / Las maracas suenas ya / Y ya repica el timbal / Mi negra vamos detrás / Porque 
ya la conga no vuelve más / Para Vigo me voy / Mi negra dime adiós / Anda bongosero toca ya / Que estoy medio loco por 
bailar / Para Vigo me voy, me voy, me voy / Mi negra dime adiós / Mira que la Conga ya se va / Para nunca más volver a 
sonar / Para Vigo me voy... / Mira que la Conga ya se va / Para nunca más volver a sonar / Para Vigo me voy”. 
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Llévenos a su líder: ficção científica no cinema mexicano1

Alfredo Luiz Paes de Oliveira Suppia (UFJF)

Em 2006, o Festival do Rio exibiu a pequena mostra “El futuro más acá: 

Sci-Fi Mex”, que trouxe filmes mexicanos relacionados à ficção científica (FC), 

produzidos nos anos 1950 e 1960. A mostra, com curadoria de Vânia Rojas e 

Héctor Orozco, integra o projeto de pesquisa O futuro nos trópicos, mais perto 

que Hollywood, mais divertido, mais mexicano, “cujo objetivo é reunir, recuperar 

e documentar filmes mexicanos, feitos entre 1945 e 1980, que lidavam com a 

ficção científica e adaptavam o tema à realidade e idiossincrasias mexicanas” 

(SCHMELZ, ROJAS & OROZCO, 2006). O evento promoveu a divulgação de 

uma filmografia desconhecida do público brasileiro, o que demonstrou algumas 

coincidências entre nosso cinema e o mexicano, no que tange à incorporação 

do imaginário da FC.

Segundo o pesquisador argentino Mariano Paz (2008, p. 84):

Inquestionavelmente, o México é o país latino-americano com 
a maior e mais sistemática produção de cinema de ficção 
científica, com mais de uma centena de longas (ver Schmelz), a 
maioria deles concentrados no período entre os inícios dos anos 
1950 e 1980. Não é uma coincidência que o México tenha a 
indústria de cinema mais desenvolvida, na qual, diferentemente 
de Argentina ou Brasil, investidores privados dominaram a 
produção pelo menos até o início dos anos 70 (ver Mora, 61; 
Maciel, 95). Investimento privado significava filmes feitos 
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com o objetivo primário de gerar lucro. Assim, no sentido de 
arrebatar público, a maioria dos realizadores mexicanos de 
cinema de ficção científica recorreu à inclusão de dois ícones 
centrais na cultura popular: comediantes como Cantinflas ou 
Piporro, e lutadores, como Santo e Blue Demon. Além disso, 
esses personagens costumavam ser acompanhados por belas 
mulheres (geralmente invasoras alienígenas tentando seduzir 
ou abduzir homens terráqueos).

O México é um caso particularmente curioso por ser um país em 

desenvolvimento que faz fronteira com a potência hegemônica atual, 

fonte do cinema de ficção científica modelar para o público internacional. 

Se, no Brasil, uma das primeiras manifestações mais evidentes da FC no 

cinema se deu em 1947, com a comédia Uma aventura aos 40, de Silveira 

Sampaio, no México, a ciência começou a interessar os comediantes 

cinematográficos aos poucos, por volta da mesma época, como em  

O moderno Barba Azul (El moderno Barba Azul, 1946), de Jaime Salvador, 

O supersábio (El supersabio, 1948), de Miguel M. Delgado, ou El bello durmiente 

(1952), de Gilberto Martinez Solares. Vale notar, porém, que o primeiro filme 

mexicano passível de associação ao universo da ficção científica estreia já em 

1935: Los muertos hablan, de Gabriel Soria, é sobre um cientista que rouba 

cadáveres com o propósito de utilizá-los em experimentos visando a confirmação 

de sua tese, a de que podem ser encontradas imagens fixadas nas retinas de 

pessoas mortas (PAZ, 2008, p. 83). O filme de Soria traz o mesmo título de uma 

produção espanhola de 1914, dirigida por Alberto Marro.

Em O moderno Barba Azul, Buster Keaton interpreta um marinheiro 

perdido que, no final da Segunda Guerra Mundial, vai parar no México onde acaba 

confundido com um serial killer. Para escapar da execução, o marinheiro aceita 

a proposta de um cientista para pilotar um foguete experimental com destino à 

Lua. As confusões se multiplicam, o marinheiro acaba embarcando no foguete 

na companhia do cientista e de sua sobrinha, os três são lançados ao espaço, 
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mas, por acidente, o foguete retorna a algumas milhas do local de lançamento. 

Os “astronautas” acreditam estar na Lua e tentam se comunicar com os “nativos”, 

numa prévia da ideia explorada por filmes de ficção científica posteriores como O 

planeta dos macacos (Planet of the apes, 1968), de Franklin J. Schaffner.

Em El supersabio, Cantinflas é o ajudante do Prof. Arquimedes Monteagudo 

(Carlos Martínez Baena), cientista empenhado em descobrir a fórmula do 

“Carburex”, um composto capaz de transformar água do mar em gasolina. O 

filme já abre com os créditos sobre uma ilustração de peças de laboratório, numa 

referência inicial bastante óbvia ao imaginário da ficção científica. Cantinflas 

aparece, pela primeira vez, com luvas, manipulando substâncias no laboratório 

de Monteagudo. Para ele, o Carburex não parece ter a mesma importância que 

prolongar a vida das rosas ou garantir comida a quem precisa. Mas uma invenção 

tão revolucionária em termos de energia desperta cobiça e vai de encontro aos 

interesses da poderosa Petroleum Trust Corporation, cujos sócios votam pela 

eliminação da “ameaça” Monteagudo. O velho cientista vem mesmo a morrer, mas, 

pouco antes, faz um registro incompleto em seu diário, o que leva quase todos a crer 

que Cantinflas conhece a fórmula do Carburex. Tem início uma grande confusão, 

com gente bajulando ou tentando matar Cantinflas, que acaba preso e indo a 

julgamento. Mas tudo se esclarece no final, graças a uma jovem repórter destemida  

(Perla Aguiar). O diário do professor referia-se não ao Carburex, mas a uma 

fórmula capaz de prolongar a vida das rosas. Embora o elemento de ficção 

científica, em El supersabio, seja menos circunstancial ou acessório do que em 

Uma aventura aos 40, o filme mexicano parece trabalhar de forma um pouco 

similar a O homem do Sputnik (1959). O elemento de ficção científica, em El 

supersabio, serve de pretexto para a comédia de enganos e para a “caça ao 

tesouro”, a exemplo do filme de Carlos Manga. No filme de Delgado, porém, ao 

menos um novum2 vem a ser apresentado de fato, ainda que bem no final: a 

substância revitalizadora das rosas.

Schmelz, Rojas e Orozco (2006) observam que, “em meados da década 

de 1950, o potencial humorístico das aventuras fantásticas foi descoberto e os 
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humoristas se lançaram, um após o outro, em grandes aventuras intergalácticas”. 

No final dos anos 1950, teremos títulos como La momia azteca contra el robot 

humano (1958), filme de Rafael Portillo sobre cientista que constrói robô para 

roubar preciosidade asteca guardada por múmia. Estevão Garcia (2007) observa, 

nesse filme, a oposição de um elemento associado à cultura pré-colombiana 

– a múmia asteca, parte de uma cultura mexicana original anterior à conquista 

espanhola – contra um produto fabricado pelo progresso – o “robô humano” –, 

sendo que o primeiro, “antimoderno”, representa o bem, enquanto o segundo, 

“ultramoderno”, é maléfico. Garcia destaca também que o próprio nome do vilão 

inventor do robô é estrangeiro: Dr. Krupp. Nos anos 1960-1970, filmes estrelados 

pelo herói-lutador Santo também se apropriam com frequência do imaginário da 

ficção científica. Santo y Blue Demon contra el Dr. Frankenstein (1974), dirigido 

por Miguel M. Delgado, é um dos episódios da série que mais referências faz ao 

universo da ficção científica. O filme abre com uma moça sendo sequestrada numa 

noite enevoada. Corta depois para o interior de um laboratório sofisticado, onde 

a mesma moça jaz inconsciente sobre uma mesa de cirurgia, ao lado de outra 

vítima. Computadores e um corredor de metal polido dão um toque high tech ao 

ambiente. Uma cirurgia de transplante de cérebros começará em instantes. Mas 

o procedimento não acaba bem e as duas moças, que serviram de cobaias, não 

sobrevivem. Para “aterrorizar a sociedade”, no entanto, o Dr. Irving Frankenstein 

(Jorge Russek), cientista sinistro responsável pela operação, transforma as vítimas 

em zumbis. As moças retornam a suas casas e assassinam suas famílias, numa 

ocorrência que deixa “perplexos” os cientistas: como puderam as jovens caminhar 

de volta a suas casas mesmo depois de terem morrido?

O Dr. Frankenstein é neto do Frankenstein original, criador do temível 

monstro no romance de Mary Shelley (a intertextualidade é fulcral e abundante 

nos filmes de Santo). O cientista malévolo tem 213 anos e aparência de 40, graças 

a um verdadeiro “elixir da juventude”, capaz de devolver o vigor e a aparência 

jovem a quem o ingere.
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Todas as doze moças que serviram às experiências do Dr. Frank morreram. 

Apenas um de seus capangas – a que atende pelo sugestivo nome de Golem e equivale 

ao monstro do romance de Mary Shelley, com a diferença de que é totalmente obediente 

a seu criador – foi submetido a uma experiência de transplante com êxito, sendo  

“o único ser humano a viver com um cérebro alheio”. O brutamonte Golem tem um 

transistor instalado em seu cérebro, o que o coloca sob total comando do Dr. Frank. 

Dentre as pretensões do cientista, está criar um exército de supersoldados. Mas os 

experimentos do Dr. Frank com transplantes de cérebro servem primeiramente ao 

nobre propósito de salvar sua esposa, vítima de um câncer no cérebro e mantida 

em animação suspensa há 80 anos.

Agora, o Dr. Frankenstein quer transplantar o cérebro de Santo para o 

crânio de outro brutamonte. Assim, esse capanga seria o homem mais poderoso do 

mundo, com a força de vinte homens e a agilidade e destreza do famoso campeão 

da luta livre. Essa trama lembra bem Roberto Carlos em ritmo de aventura (1968), 

de Roberto Farias, em que o cérebro do herói também é alvo da cobiça dos vilões.

O Dr. Frank atrai Santo para seu laboratório, sequestrando a namorada 

do lutador. O herói se entrega ao vilão e é encaminhado para o transplante, mas 

Blue Demon (Alejandro Cruz) chega a tempo de salvar o amigo, impedindo o início 

da cirurgia. Os dois resgatam a namorada de Santo e informam a polícia sobre 

o laboratório do Dr. Frank. Mas este escapa com Golem, mais um comparsa e 

planeja uma vingança contra Santo, fazendo-o enfrentar seu capanga disfarçado. 

A luta contra Golem é desigual. Santo quase é abatido, mas Blue Demon descobre 

a verdadeira identidade do adversário de seu parceiro, bem como de seu manager. 

Desmascarados, Golem e o Dr. Frankenstein enfrentam Santo e Blue Demon num 

combate fora do ringue e acabam morrendo. Depois de morto, o malévolo cientista 

revela sua verdadeira aparência de homem bicentenário.

Tubos de ensaio, condensadores, beckers, substâncias coloridas fumegantes, 

portas automáticas deslizantes, corredores de metal polido, computadores e suas 

luzinhas piscantes, ruídos “eletrônicos” – toda essa iconografia, vulgarmente 
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associada à ficção científica, pontua a cenografia de Santo y Blue Demon contra el 

Dr. Frankenstein do início ao fim. A despeito do humor também bastante presente, a 

autoironia é controlada, com um modo de exposição pouco ou nada “escrachado”, 

se comparado às produções brasileiras similares.

Como de hábito em produções do gênero, corredores de metal polido, portas automáticas, 

várias luzes piscando e muitas substâncias coloridas fumegantes dão o ar sci-fi de Santo y 

Blue Demon contra el Dr. Frankenstein (1974), de Miguel M. Delgado. Curiosidade: o cirurgião 

assistente do malévolo Dr. Frank é Rubén Aguirre , o simpático Prof. Jirafales da série Chaves. 

Nos anos 1960, teremos, ainda no México, filmes como La nave de los 

monstruos (1960), de Rogélio González, que abre em registro documentário, com 

voz-over discorrendo sobre o átomo e o universo, bem como sobre o perigo da 

bomba atômica. O narrador situa o início da história no planeta Vênus, de onde 

partem duas alienígenas, Beta (Lorena Velázquez) e Gamma (Ana Bertha Lepe), 

em missão de busca dos melhores espécimes masculinos da galáxia. Nesse filme 

conscientemente paródico, as invasoras venusianas pousam em Chihuahua, 

localidade rural simbólica de um arcaísmo sobrevivente. As alienígenas são 

recebidas por um típico charro, o mentiroso e contador de histórias Laureano 

(Eulálio González “Piporro”). O primeiro contato entre Beta, Gamma e Laureano 

é particularmente espirituoso. Elas tentam se comunicar com ele em várias 

línguas e, finalmente, ficam aliviadas e satisfeitas ao descobrirem que Laureano 

é falante de espanhol. O mexicano galante tenta explicar-lhes o significado da 

palavra amor, inexistente na “enciclopédia do conhecimento universal” gravada 

na memória do robô Tor. O amor seria algo incompatível com um progresso 

tecnológico exacerbado (GARCIA, 2007). A coisa se complica quando Beta se 

revela uma vampira interessada em Laureano e em sangue humano. Ela liberta 

os espécimes masculinos coletados pela nave até então, para que a ajudem em 

seu plano de conquista da Terra. Mas Laureano consegue frustrar o plano de Beta, 

libertar Gamma e restabelecer a ordem com o auxílio do robô Tor3. Finalmente, 

Gamma informa sua comandante em Vênus que os terráqueos não devem ser 

incomodados, pois vivem com amor, e que ficará na Terra em companhia de 
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Laureano, enquanto Tor retorna com a nave ao seu planeta de origem. Estevão 

Garcia (2007) comenta que A nave dos monstros oferece uma conciliação entre 

o arcaico e o moderno numa das sequências finais, uma cena de amor entre o 

robô Tor e uma vitrola (ou jukebox), ao som de um romântico bolero, no interior da 

espaçonave que leva o primeiro de volta a seu planeta natal. As intercalações de 

números musicais ao longo de todo o filme aproximam ainda mais La nave de los 

monstruos de nossa chanchada e é impossível não rir da bizarrice de determinadas 

situações e personagens, a despeito do investimento em cenografia. O humor 

marca mais uma vez a ficção científica no cinema mexicano.

A influência do cinema norte-americano na produção de ficção científica 

mexicana também não pode ser ignorada. Conforme aponta Mariano Paz (2008):

Em paralelo aos elementos da cultura popular local, esses filmes 
demonstram a forte influência do cinema americano de FC dos 
anos 1950 e início dos 60, tanto em termos de temas (como as 
invasões alienígenas ou perigos da energia nuclear) e iconografia 
(discos voadores, espaçonaves, monstros alienígenas e robôs). 
O cartaz de Santo contra la invasión de los marcianos (Santo 
vs. the Martian invasion; Crevenna 1966) foi uma cópia do de 
Robinson Crusoe on Mars (Haskin, EUA, 1964), e houve até um 
remake de A bolha (Yeaworth, EUA, 1958) estrelado por Santo, 
chamado Santo contra los asesinos de otros mundos (Santo 
against the assassins from other worlds; Galindo 1971) (ver 
Schmelz, 106 e Fernández Delgado, 138). 

Embora fossem uma garantia de sucesso de bilheteria, o uso desses 

personagens populares talvez explique porque esses filmes foram tão criticados 

e depois ignorados por historiadores e acadêmicos. De acordo com Fernández 

Delgado, “os cenários, objetos de cena e personagens no cinema mexicano 

de ficção científica [foram] concebidos com a intenção deliberada de atrair um 

público infantil e semiletrado”, enquanto Schmelz se refere a “um gênero [que] 

os historiadores e críticos essencialmente sepultaram em sua determinação de 
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criar uma cultura cinematográfica modelada nos parâmetros do cinema europeu”. 

Indubitavelmente ingênuos, esses filmes são, todavia, exemplos interessantes 

para um estudo cultural do cinema de ficção científica. (PAZ, 2008, p. 85)

 Paz (2008, p. 100-101) aplica o conceito de “hibridismo” formulado por 

García Canclini na análise do cinema de FC mexicano ou latino-americano, em 

especial do processo de negociação entre elementos globais de gênero e tradições 

culturais locais. Outro aspecto peculiar levantado por Mariano Paz (2008, p. 90-

91), nos filmes de FC mexicanos, é a influência do catolicismo. Segundo o autor, 

em Santo contra la invasión de los marcianos

Por exemplo, quando Santo confronta um grupo de marcianos 
que pretende abduzir Padre Fuentes (Nicolás Rodríguez), o 
religioso exige que eles não lutem dentro da “casa do Senhor”. 
Os marcianos obedecem estupidamente. [...] A figura de Santo 
também é importante porque realça um sentido de pureza 
sexual numa sociedade em que os valores católicos ditam que 
a sexualidade deve ser regulada por meio da instituição do 
casamento, sancionado apropriadamente pela Igreja.

Paz argumenta, porém, que

Essa influência católica não deveria ser atribuída ao fato de 
o filme ter sido feito há quase quarenta anos. Recentemente, 
um discurso similar pode ser encontrado em Danik, el viajero 
del tiempo (Danik, the time traveler; Mariscal, 1996), no qual 
uma criança mexicana [...] aconselha as pessoas que ama a 
acreditarem em Deus. 

Danik, el viajero del tiempo explora uma fábula similar à de E.T. - o 

extraterrestre (E.T. - the Extraterrestrial, 1982), de Steven Spielberg, muito 
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embora não ocorra exatamente a visita de um alienígena. O problema é que os 

humanos de um futuro distante são caracterizados com grandes cabeças carecas, 

olhos negros enormes e orelhas pontudas (traços popularmente associados à 

figura do alienígena), o que confunde a questão. No filme de Mariscal, Gabriel 

(Óscar Bonfiglio) recebe a visita de uma mulher do futuro, vinda do ano 4971, 

e a engravida enquanto dorme, involuntariamente. Sete anos depois ela 

retorna e entrega a criança, um ser híbrido dotado de poderes paranormais, 

para que o menino aprenda com o pai o significado das emoções e recupere 

a capacidade humana de verter lágrimas, algo perdido no futuro ultracientífico 

e tecnológico. Com maquiagem e cenários toscos, fotografia irregular e 

montagem discutível, Danik, el viajero del tiempo acaba fazendo uma tremenda 

“salada” de referências, que incorpora a precariedade enquanto traço estilístico  

(a exemplo de diversas produções brasileiras), resultando numa comicidade 

(provavelmente involuntária em diversos momentos) que não esconde sua filiação 

ao melodrama e à estética de produções da TV mexicana, como a série Chaves. 

Com tudo isso, Danik, el viajero del tiempo se resume a um filme essencialmente 

kitsch, no qual a porção dramática sucumbe invariavelmente à precariedade 

geradora de um humor incontido.

Felizmente Danik tem poderes paranormais e assume a aparência de uma criança 

normal em diversas ocasiões. A precariedade marca esse filme mexicano de FC de 1996, 

resultando numa obra essencialmente cômica e kitsch.

Schmelz, Rojas e Orozco (2006) assinalam que as “produções nacionais 

do gênero possuíam um alto grau de inocência e nenhuma preocupação com 

a coerência das tramas, resultando em muito humor involuntário. O riso é um 

elemento inevitável na ficção científica mexicana, o que atraiu as estrelas da 

comédia nacional”. Ainda segundo os autores:

Foi assim que três gêneros que são elementos-chave da 
indústria – os lutadores de luta livre, os comediantes e as vedetes 



536

Os gêneros cinematográficos na américa latina
Ll

év
en

os
 a

 s
u 

líd
er

: f
ic

çã
o 

ci
en

tíf
ic

a 
no

 c
in

em
a 

m
ex

ic
an

o 
- 

A
lfr

ed
o 

Lu
iz

 P
ae

s 
de

 O
liv

ei
ra

 S
up

pi
a

– serviram como portas de entrada para a ficção científica no 
cinema mexicano. Mais do que um interesse real em futuros 
possíveis, os cineastas mexicanos viram uma maneira de 
reutilizar os enredos clássicos como um pretexto para pôr seus 
atores favoritos em ação. 

Esse diagnóstico não exclui incursões mais sisudas ou taciturnas no campo 

do cinema de ficção científica mexicano, como uma adaptação de O médico e o 

monstro, El hombre y la bestia (1973), dirigido por Julián Soler, ou Ladrón de 

cadáveres (1957), de Fernando Méndez, filme sobre transplante de cérebros com 

uma atmosfera romântico-expressionista e, ao mesmo tempo, bizarra. Vê-se que 

o tema do cientista louco é caro ao cinema fantástico mexicano.

Estevão Garcia (2007) observa oportunamente que, não obstante o 

sucesso popular nas décadas de 1950 e 1960, a filmografia fantástica, ou de 

ficção científica mexicana, é “parcamente citada e praticamente excluída da 

historiografia clássica do cinema mexicano”, algo muito similar ao que ocorre 

no Brasil. Ainda segundo Garcia, o cinema fantástico, ou de ficção científica, é 

considerado pela academia mexicana como uma vertente menor, “uma ‘fórmula’ 

importada que, aplicada à realidade nacional, não teria alcançado, como o 

melodrama e a comédia, maiores relevâncias”:  

Se gêneros também “importados” como o melodrama e a comédia 

(que ganhou no México várias roupagens, entre elas a da comédia 

rancheira) foram capazes de, mesmo partindo do mimetismo, 

alcançar uma “cor local”, o mesmo, segundo os críticos, não se 

podia dizer do cinema fantástico.

 

O mesmo diagnóstico que Garcia faz do panorama mexicano pode ser 

transposto, sem grandes prejuízos, para uma análise do contexto brasileiro. Mas 

no desenvolvimento de sua reflexão, Garcia levanta um aspecto que pode explicar 
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algo da atitude de “dois pesos e duas medidas” por parte da historiografia clássica 

em relação ao cinema fantástico, tanto no Brasil quanto no México. Segundo 

ele, os signos mais distintivos do cinema fantástico não pertencem ao cotidiano 

ordinário ou “empírico” do homem comum. Eles são buscados no imaginário 

desse homem comum enquanto espectador que consome imagens, a maioria 

produzida no estrangeiro4. Finalmente, Garcia indaga:

E por que esses signos seriam necessariamente “estrangeiros”? 

E por que ícones que representam o arsenal de uma tecnologia 

avançada como robôs, computadores, foguetes, raios-laser, seriam 

de uso exclusivo do cinema norte-americano? Por que o México, 

um país subdesenvolvido na vida real, não poderia ser, no cinema, 

uma nação detentora de uma tecnologia de ponta?

Aqui, eu arrisco uma hipótese, a de que essa noção deriva de um sentimento 

cultivado em terreno mais amplo e que remete à economia e ao processo de 

divisão do trabalho internacional. Esses signos permaneceriam sendo lidos como 

estrangeiros porque as nações desenvolvidas e que completaram seu ciclo 

industrial primeiro, permanecem sendo vistas como “autoras” ou, pelo menos, 

detentoras dos “direitos autorais” sobre a ciência e a tecnologia. Pesquisas 

comprovam o incremento da participação de países periféricos, como o Brasil, na 

produção científica e tecnológica internacional. Contudo, a geração de patentes 

continua aquém do nível desejado para uma competição mais equânime. É 

bem verdade que uma mudança de paradigma tem se processado. Núcleos 

científico-tecnológicos de excelência em países latino-americanos, como Brasil 

e Argentina, têm obtido projeção internacional, e a opinião pública não estranha 

pesquisas de ponta sendo levadas a cabo em centros como a Universidade 

Estadual de Campinas (Unicamp), o Instituto Tecnológico da Aeronáutica (ITA) 

ou a Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecuária (Embrapa), por exemplo. 

Mas não há como negar que, a rigor, ciência, tecnologia e educação ainda não 
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foram objeto de projetos políticos absolutamente sérios e duradouros no Brasil e 

demais países periféricos. Ainda é cedo para decretar o fim do eurocentrismo (ou 

ocidentalismo) e início de uma era em que ciência e tecnologia sejam encaradas 

como patrimônio transnacional ou universal. Isso reflete na ficção científica de 

países em desenvolvimento, seja literária ou cinematográfica. Em mais esse 

aspecto, Brasil e México alinham-se na mesma fileira. O próprio Estevão Garcia 

(2007) acena nessa direção ao reconhecer que “Se a tecnologia em A nave dos 

monstros não é totalmente desprezada ou considerada um mal em si, ela é algo 

que vem exclusivamente de fora”. Garcia observa também que, em O planeta 

das mulheres invasoras (1965), de Alfredo Crevenna, ou nos filmes mexicanos 

de ficção científica protagonizados por lutadores (como Santo ou Blue Demon), 

“geralmente a tecnologia não ‘vem’, ela veio de fora e já foi incorporada”. Vale a 

pena observar que A nave dos monstros é um filme de 1959, enquanto aqueles 

que apresentam uma “tecnologia incorporada” surgem mais a partir dos anos 

1960. No Brasil, a situação é semelhante. Num filme como O quinto poder (1962), 

de Alberto Pieralisi, a tecnologia invasiva e maléfica vem de fora. No mesmo ano, 

no entanto, Os cosmonautas, de Victor Lima, apresenta um cientista brasileiro 

à frente de um projeto nacional de exploração espacial. Antes disso, porém, em 

chanchadas como O homem do Sputnik, geralmente a tecnologia era, de fato, 

um signo estrangeiro. A partir dos anos 1960, passando pelos 1970 e 1980, 

filmes brasileiros relacionados à ficção científica passam a descrever tecnologias 

nacionais ou nacionalizadas com mais intimidade, sejam filmes “sérios”, como 

Parada 88 (1978) e Abrigo nuclear (1981), ou paródias como O incrível monstro 

trapalhão (1981), de Adriano Stuart. Sobre a produção mexicana do gênero, Garcia 

(2007) faz uma ressalva, também passível de aplicação no cenário brasileiro:

A incorporação ou não do aparato tecnológico e a desconfiança 

ou o fascínio pelas consequências de seu uso não são peças 

antagônicas e sim componentes de um mesmo sistema que nos 

serve para indicar a postura vislumbrada por esses filmes em seu 

diálogo com o progresso. 
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Enfim, o cinema de ficção científica de países em desenvolvimento, como 

México ou Brasil, pode dizer muito a respeito da autoimagem dessas nações, 

bem como revelar contradições ou aspectos importantes de sua cultura, a relação 

desta com sua base econômica infraestrutural e a inserção dessas sociedades 

num cenário global, ainda mais discrepante e multifacetado.
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Macumba pra turista! 

O horror brasileiro tipo exportação

Laura Loguercio Cánepa (Universidade Anhembi Morumbi)

Em O Brasil dos gringos, livro no qual examina longas-metragens 

estrangeiros cujas histórias se passam no Brasil, o pesquisador Tunico 

Amancio (2000, p. 83, 13) afirma que nosso país sempre esteve incluído na 

categoria dos países “exóticos”, tanto por seu caráter periférico na economia 

capitalista ocidental, quanto por sua extensão geográfica que abriga uma 

enorme variedade de virtualidades imaginárias. Na linha desse exotismo, 

o autor observa que os filmes que têm o Brasil como referência costumam 

revelar clichês e estereótipos recorrentes e postos em ação nos mais diferentes 

gêneros, destacando, com frequência, uma dicotomia entre civilização e mundo 

selvagem, que se desdobra de várias formas.

No cinema de horror, essa configuração não é diferente. Desde que, nos 

anos 1940, cineastas de Hollywood como Val Lewton e Jacques Tourneur1 seguiram 

os caminhos apontados por Lovecraft, Edgard Allan Poe e outros escritores, 

abandonando temporariamente os castelos góticos herdados da tradição europeia 

e procurando o medo nas comunidades “primitivas”, cenários tropicais e “exóticos” 

passaram a abrigar um sem-número de filmes, quase sempre trazendo o aspecto 

“selvagem” como questão central. Na maioria das vezes, tais cenários foram 

construídos nos próprios países produtores, mas, em algumas ocasiões, foram 

realizados in loco, especialmente em casos de menor orçamento.
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Nesse contexto, o Brasil foi, nos últimos cinquenta anos, cenário e 

locação de alguns longas-metragens de horror, quase sempre baratos e de parca 

distribuição, mas que assinalam a participação do país no circuito mundial de 

realização de filmes desse gênero. E tais obras têm curiosas semelhanças, que 

tanto confirmam os aspectos já apontados por Amancio quanto revelam certos 

preconceitos específicos, sobretudo relativos a certa “má consciência” colonialista 

de seus produtores. Também são notórias as diferenças dessas obras em relação 

aos filmes de horror realizados no Brasil para o mercado interno, ou mesmo para 

os que são feitos por brasileiros de olho numa possível distribuição internacional.

No presente texto, pretendo examinar os filmes estrangeiros de horror 

realizados no Brasil e compará-los com alguns filmes do mesmo gênero feitos por 

brasileiros visando ao mercado externo. O objetivo será discutir suas diferenças e 

sugerir algumas conclusões a respeito, apontando para a tensão entre o gênero 

horror brasileiro de “dentro para fora” e de “fora para dentro”.

 Tudo começa na década de 1950

Os primeiros registros cinematográficos brasileiros do horror mais próximo 

de sua forma canônica podem ser encontrados no começo da década de 1950, em 

filmes como Alameda da Saudade, 113 (1951), de Carlos Ortiz, e Meu destino é 

pecar (1952), de Manuel Pelluffo. Tais filmes, mais aparentados do gótico2 do que 

propriamente do horror, marcaram as primeiras aproximações do cinema brasileiro 

com o gênero, o que só se completaria cerca de dez anos depois, quando José 

Mojica Marins realizaria À meia-noite levarei sua alma (1963), considerado pela 

historiografia como o primeiro longa-metragem de horror feito no Brasil. 

Na mesma época, o cinema fantástico hollywoodiano de horror e de ficção-

científica, então identificado como o esquema “B”3, tentava vencer a competição 

com a televisão e, ao mesmo tempo, diminuir seus custos de produção. Para 

tanto, criava algumas estratégias de atração, sobretudo para conquistar o público 
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adolescente, que, cada vez mais, influenciava a sociedade de consumo. Uma 

dessas estratégias foi aumentar a dose de “adrenalina” dos filmes, propondo 

narrativas mais simples e repletas de surpresas e sustos. A outra foi desenvolver 

tecnologias inovadoras e interativas, entre elas o cinema “3D” e o cinerama.

Curiosamente, foi nesse período, no qual ambas as cinematografias 

buscavam novos caminhos comerciais em geral, e “horroríficos” em particular, 

que começaram a ocorrer os primeiros encontros. Por exemplo, um dos maiores 

sucessos do cinema B da década de 1950, O monstro da Lagoa Negra (1954), de 

Jack Arnold, realizado em tecnologia 3D, passava-se diegeticamente na Amazônia 

brasileira, mas foi filmado em Los Angeles. De acordo com o que se comentou na 

época, a ideia partira de uma lenda brasileira sobre um homem-peixe que saía das 

águas para relacionar-se com mulheres e engravidá-las (possivelmente a mesma 

do filme brasileiro Ele, o boto, de 1987), o que pareceu aos produtores um ótimo 

argumento para um filme de monstro, pois permitia uma representação “realista” 

em uma história tipicamente fantástica. Como observa Amâncio (2000, p. 83):

A Amazônia, mais do que um território física e politicamente 
determinado, é uma construção imaginária que incorpora 
significações geradas pelo processo social em diversos 
momentos da história da cultura. [...] Dentro dessa 
perspectiva [...], desempenha um papel de especial 
relevância para a manutenção de uma mitologia baseada 
em alternativas potencialmente ambíguas, de trânsito 
simbólico entre o real e o maravilhoso.

 

Ainda que se tratasse de um filme de horror, o longa de Arnold não 

demonizava o monstro, preferindo transformá-lo numa vítima dos pesquisadores 

que haviam invadido seu habitat natural. O sucesso estrondoso do filme deu 

origem a duas continuações e a dezenas de imitadores, entre os quais estava 

Curuçu - o terror do Amazonas (1955), filmado no Brasil, nos estúdios da Vera 

Cruz, por Curt Siodmak, cineasta e escritor famoso pelos roteiros e publicações 

de horror e de ficção-científica. 
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Segundo o cenógrafo Pierino Massenzi (apud: CÁNEPA, 2007)4, que, na 

época, trabalhava na Vera Cruz/Brasil Filmes e acabaria atuando como diretor de 

arte de Curuçu, Siodmak e o produtor Richard Kay chegaram às terras brasileiras 

em 1954 com o projeto de filmar, em locações reais e em cores, um sucessor à 

altura de O monstro da Lagoa Negra. Infelizmente, porém, chegando à Amazônia, 

a equipe foi atacada pelos mosquitos, espantada pelo calor e prejudicada pela 

pouca infraestrutura, o que os obrigou a descer para o sul e, literalmente, pedir 

socorro à produtora paulista, que alugou estúdios, técnicos e atores. Assim, 

Curuçu acabou sendo filmado quase inteiramente em São Bernardo do Campo.

No roteiro confuso escrito por Siodmak, um casal de cientistas 

estadunidenses (John Broomfield e Bervely Garland) é levado à Amazônia para 

investigar os ataques ocorridos numa aldeia de pescadores e atribuídos ao lendário 

monstro Curuçu. Lá chegando, após tomar contato com animais selvagens, 

piranhas, cobras venenosas, tribos canibais e rituais misteriosos, eles acabam 

descobrindo que o verdadeiro assassino é um curandeiro local que quer expulsar 

os estrangeiros para manter seu poder sobre a população nativa. 

Muito mais do que uma história de horror, trata-se de uma aventura na 

selva – e repleta dos clichês mais comuns relativos aos trópicos. O filme não teve 

repercussão, sendo considerado um grande fiasco do cinema B, mas, mesmo 

assim, seus produtores conseguiram vender o material à Universal Studios, que 

distribuiu a fita e mandou a mesma equipe para o Brasil, em 1957, para filmar 

a aventura Escravos do amor das amazonas, outra coprodução São Bernardo/

Hollywood igualmente infame, sobre um grupo de pesquisadores estrangeiros 

“capturados” por uma tribo de mulheres. 

Dois anos depois, aportaria por aqui Macumba love (1960), rodado no 

litoral paulista e chamado, no Brasil, de Mistério da ilha de Vênus. Dirigido pelo 

ator Douglas Fowley e estrelado por Walter Reed e June Wilkinson, o filme 

trazia um grande elenco brasileiro, além de parte da equipe que atuara nos 

dois longas de Siodmak. O roteiro extremamente racista de Fowley contava 
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as aventuras de um escritor estadunidense que passa as férias na ilha sul-

americana “de Vênus” para escrever um livro sobre vudu, mas acaba se 

envolvendo na investigação de mortes ordenadas pela perigosa sacerdotisa 

Mama Rata Loi, interpretada por Ruth de Souza. 

Sem dúvida, esses filmes da década de 1950 revelam um imaginário 

preconceituoso formado nos países do primeiro mundo, e é curioso observar 

que, talvez por perceber o teor dessas produções, a imprensa nacional não 

tenha dado qualquer atenção a elas, como se verifica ao consultar-se jornais e 

revistas do período. De qualquer forma, convém destacar o fato de que, mesmo 

não havendo, no Brasil da época, uma ficção própria de horror cinematográfico, 

nosso país já era alvo de um imaginário estrangeiro que, em algum momento, 

necessitaria de uma versão local. 

 Obscuros objetos de desejo

A década seguinte viu o surgimento do cinema de horror brasileiro com Zé 

do Caixão, mas também deu continuidade às produções internacionais. Os dois 

filmes estrangeiros de horror realizados no Brasil, nos anos 1960, permanecem 

no quase absoluto esquecimento, mas tinham mais em comum do que seria 

de se esperar num universo tão disperso: os dois traziam, em seus títulos e 

argumentos, perigosas mulheres endemoniadas. 

O primeiro desses filmes foi Mulher satânica (Der Satan mit der 

roten Haaren, 1964 – em tradução literal, Satanás com o cabelo vermelho), 

coprodução Brasil/Alemanha estrelada por elenco alemão e brasileiro, dirigida 

e roteirizada pelo austríaco Alfons Stummer. Infelizmente, os dados disponíveis 

sobre o filme são rarefeitos: além do Dicionário de filmes brasileiros, que não 

aponta sequer uma sinopse (identificando-o somente como “drama”), encontram-

se breves comentários nas biografias dos atores Sergio Hingst e John Herbert, 

que trabalharam no filme ao lado da alemã Helga Sommerfeld. 
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 O outro filme, mais acessível do que o primeiro, é a coprodução Brasil-

Argentina Mulher pecado (Embrujada, 1969), dirigida pelo brasileiro Egidyo Eccio 

e protagonizada por Isabel Sarli, estrela do cinema erótico argentino. Trata-se da 

história de uma descendente de índios que sonha em ter um filho, mas se casa 

com um homem impotente. Obcecada, ela tenta fazer sexo com outros, sem saber 

que é desejada por uma entidade sobrenatural assassina, o Pombero, que não a 

deixará reproduzir-se tão facilmente.

Embora pouco se saiba sobre o filme alemão, é curioso notar a semelhança 

dos temas dos dois filmes. Em tempos de liberação sexual feminina, a sensualidade 

diabólica estava em pauta em várias outras cinematografias e, levando-se em 

consideração a fama do Brasil como berço de belas mulheres e morada de 

religiões misteriosas, parece até previsível o surgimento de filmes como esses, 

que podem ter alguma relação com as diversas pornochanchadas brasileiras de 

horror realizadas posteriormente e protagonizadas por mulheres possuídas, como 

Liliam - a suja (Antonio Meliande, 1981) e Excitação diabólica (John Doo, 1982).

 A natureza descontrolada

 Mais de vinte anos depois de Curuçu, um grupo de produtores norte-

americanos e italianos retomaria a ideia dos filmes de monstro, no Brasil, em 

O peixe assassino (Killer fish, 1978), realizado em Angra dos Reis. Dirigido por 

“Anthony Dawson” (o italiano Antonio Margheriti), o filme trazia Lee Majors e 

Margo Hemingway, além do brasileiro Fábio Sabag, numa versão modernizada 

das aventuras na selva. Mas, apesar de tratar-se de uma história de aventura, os 

produtores se inspiraram no horror para divulgá-lo, distribuindo cartazes bastante 

sugestivos a respeito do conteúdo aterrorizante do filme, inspirados em sucessos 

hollywoodianos da época como Tubarão (1975) e Piranha (1977).

Em O Peixe assassino, um grupo de ladrões de joias foge para o Brasil e 
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esconde uma mala repleta de pedras preciosas no fundo de uma represa cheia de 

piranhas. Após um ritual de candomblé praticado pelos moradores locais, porém, 

um furacão invade a região, destruindo casas e espalhando as piranhas para fora 

da represa, em alto mar. É então que o filme de aventura acaba se transformando 

em horror escatológico: na morte de um dos personagens, o banquete das 

piranhas é mostrado com tal riqueza de detalhes, desde as primeiras mordidas 

até a transformação do corpo em esqueleto, que acabou gerando a sugestiva 

frase que estampava os cartazes brasileiros: “O cinema jamais revelou morte tão 

terrível”. O longa estreou em outubro de 1979, em São Paulo, e teve péssimas 

críticas. Mas o que acaba sendo notável é o fato de que, mesmo se tratando de 

uma aventura que prescindiria de animais e cultos “misteriosos”, esses elementos 

aparecem justamente para reforçar o imaginário ligado ao Brasil. 

Não muito diferente foi uma produção mais recente, cara e ambiciosa: 

Anaconda (1997), dirigida pelo peruano Luis Llosa e produzida pela 

Columbia/Sony Pictures com o custo de 50 milhões de dólares. A história, 

filmada em parte no Brasil, trata das aventuras vividas por um grupo de 

documentaristas que partem para a Amazônia em busca de uma tribo indígena 

considerada perdida, mas acabam sendo manipulados por um caçador  

(John Voigt) obcecado por encontrar a lendária Anaconda, uma sucuri gigante que 

acaba devorando quase toda a equipe em cenas do mais puro horror escatológico.

Anaconda não foi o primeiro filme a mostrar cobras gigantes na Amazônia 

– o próprio Curuçu já usara esse expediente, além de Canibal ferox (Umberto 

Lenzi, 1981) e vários outros. Mas, aqui, a cobra ganha destaque por ser a grande 

estrela do filme. Como descreve Amancio (2000, p. 83-84), mais uma vez a 

Amazônia é usada como um “celeiro de sugestões dramáticas que incorpora 

elementos de várias narrativas fantásticas, atualizando, de certo modo, os 

animais pré-históricos”.
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 Demônios negros e turistas: quando tudo se explicita

Mas, antes e depois de Anaconda, também houve filmes de horror que não 

fizeram referência a monstros oriundos da natureza selvagem. No final dos anos 

1980, o cineasta italiano Umberto Lenzi esteve em terras brasileiras, com equipe 

europeia, para filmar Demônios negros (Black demons, 1991), longa que explorava 

abertamente o trauma da escravidão numa história sobre mortos-vivos. O filme 

conta a desventura de três jovens turistas norte-americanos em visita ao Rio de 

Janeiro. Um deles, Dick (Joe Balogh), obcecado pelos “rituais nativos”, convence 

uma moradora de uma favela a levá-lo a um terreiro “secreto” de macumba, onde 

assiste à morte de uma galinha, cujo sangue é bebido por uma jovem. Ao final 

do ritual, Dick recebe da jovem, como presente, um amuleto. Mas os religiosos 

não sabem que ele havia gravado todo o seu canto num aparelho portátil. No dia 

seguinte, o carro dos amigos quebra no meio do mato e eles são ajudados por 

um casal de jovens brasileiros que os convida a se refugiarem na fazenda dos 

seus avós, cuja casa grande e decadente guarda várias marcas de sua origem 

colonial. A empregada da casa identifica o amuleto usado por Dick e começa a 

fazer uma série de “despachos” pela casa, assustadíssima com sua presença. O 

que ela não sabe é que Dick, já possuído pelas energias da macumba, encontrará 

um cemitério de escravos dentro da fazenda, e ligará seu gravador, libertando os 

zumbis-escravos para sua terrível e inevitável vingança. 

 Quinze anos depois, uma produção norte-americana “renovaria” essas 

ideias, na forma de modernas e violentas lendas urbanas, em Turistas - go home 

(2006), de John Stockwell, filmado no Brasil e estrelado pelos norte-americanos 

Josh Duhamel e Melissa George, e pelo brasileiro Miguel Lunardi. O filme, que 

“elevou” o tráfico internacional de órgãos, os sequestros e os assaltos ao nível 

de ameaça quase sobrenatural dos países pobres, guarda curiosas semelhanças 

com Demônios negros. Em Turistas, um grupo de jovens norte-americanos vêm 

passar férias no Brasil, sofrem um acidente num velho ônibus, são drogados com 

caipirinha envenenada num luau, têm seus pertences roubados, são salvos por 

um jovem que os leva para uma fazenda em meio à densa floresta e, lá, acabam 
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caindo nas mãos de uma quadrilha de tráfico de órgãos que vende as partes de 

seus corpos sob o pretexto de lutar contra o imperialismo. 

Os momentos verdadeiramente “horroríficos” do filme dizem respeito 

à situação na qual a retirada dos órgãos é feita, pois o médico anestesia suas 

vítimas apenas localmente, para que acompanhem sua própria morte. Somando-

se a isso a forma explícita com que as cenas da retirada dos órgãos são filmadas, 

pode-se dizer que se está diante de um típico exemplar do “horror cirúrgico”, uma 

das tendências mais fortes de splatter movie5 contemporâneo.

A campanha de marketing do filme teve um peso considerável: o orçamento 

publicitário de 30 milhões de dólares, pago pela distribuidora Fox Atomic, foi três 

vezes mais alto do que o do filme. Isso permitiu a Turistas um bom fim de semana 

de estreia nos Estados Unidos, chegando a ficar em oitavo lugar nas bilheterias. 

E seu sucesso não foi um fenômeno isolado: Turistas está ligado a uma leva 

de splatter movies contemporâneos, filmados em regiões periféricas do globo 

ou simplesmente desertas, baseados em lendas urbanas e/ou em fatos reais, 

tematizando o desconforto dos turistas norte-americanos em relação aos povos 

de países longínquos ou menos desenvolvidos economicamente.

 Enquanto isso, no Brasil...

No final dos anos 1980, num momento crítico para o cinema brasileiro, Fauzi 

Mansur, experiente produtor paulista, começaria a realizar filmes de exploração 

para o mercado internacional de homevideo, que então se encontrava em franca 

expansão. Além de longas-metragens de sexo explícito, ele também produziu 

filmes de luta livre, artes marciais e horror. Nesse último caso, foram duas obras 

as únicas produções inteiramente brasileiras de horror feitas especificamente para 

o mercado internacional: Atração satânica (1990) e Ritual macabro (1991), splatter 

movies selados diretamente em vídeo e distribuídos em vários países.
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Atração satânica é o mais famoso deles, estrelado pela argentina Gabriela 

Toscano. Feito com equipe brasileira e dublado em inglês, o longa foi filmado em 

Ubatuba e conta as desventuras de uma radialista que apresenta um programa 

com histórias de horror — e vê as cenas de sua imaginação se tornarem realidade 

pelas mãos de um serial killer. Então, as investigações da polícia acabam levando 

a um estranho passado que envolve a radialista e seu irmão em rituais satânicos 

aos quais haviam sido submetidos na infância. 

O filme explora dois filões muito em voga no final dos anos 1980: o do 

satanismo e o dos assassinatos em série. Sua narrativa começa com um sangrento 

ritual religioso que lembra filmes de sucesso no período como O enigma da 

pirâmide (1985) e Indiana Jones e o Templo da Perdição (1984). Seu título também 

aproveita, em português e inglês, os títulos de dois sucessos internacionais de 

1987: Coração satânico e Atração fatal. Mas, como mostra Alex Antunes (1989, 

p. 62), as referências mais óbvias de Mansur parecem ser os filmes A marca da 

pantera (1982), sobre o casal de irmãos selvagens, e Os adoradores do Diabo 

(1987), sobre burgueses diabólicos que sacrificam seus próprios filhos.

Atração satânica obteve certo sucesso no mercado de homevideo, sendo 

distribuído nos Estados Unidos, na Alemanha e em outros oito países. Mas sua 

concepção, calcada inteiramente em sucessos internacionais da época, tornou o 

filme irremediavelmente datado. De qualquer forma, o público que o consumiu não 

estava interessado em novidades, e, sim, em mortes espetaculares, oferecidas sem 

constrangimentos e com alguma competência técnica. Mas, sobretudo, é notório 

que, nesse filme, algumas das questões típicas dos filmes estrangeiros de horror 

feitos no Brasil (a natureza selvagem, as religiões primitivas e a vingança contra os 

exploradores) não são tematizadas, buscando-se um padrão “internacional” que 

implica uma espécie de “pilhagem” dos filmes de horror e aventura mais famosos 

do período – muitos deles também construídos sobre estereótipos ligados a outros 

países “exóticos”, como a Tailândia e países da África.

Logo depois de Atração satânica, Mansur realizaria Ritual macabro, em 

que explora mais claramente os clichês ligados ao Brasil. Nesse filme, um grupo 



551

M
ac

um
ba

 p
ra

 tu
ris

ta
! –

 O
 h

or
ro

r 
br

as
ile

iro
 ti

po
 e

xp
or

ta
çã

o 
- 

La
ur

a 
Lo

gu
er

ci
o 

C
án

ep
a

X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

de teatro que está montando uma peça baseada na cultura egípcia é atacado 

por um espírito maligno atraído pelo empresário do grupo, que decidira recriar, 

na companhia da esposa, antigos ritos da pajelança6 brasileira, obtendo uma 

conjunção de energias negativas. O espírito ressurgido encarna em um dos 

integrantes do grupo, gerando uma sangrenta matança.

A produção de Ritual foi mais caprichada, contando com efeitos especiais 

mais elaborados e com trilha sonora original composta em inglês, com o pretenso 

“hit” Beyond love, interpretado pela brasileira Sarah Regina. O filme também 

procurava aproveitar melhor o “exotismo” da cultura brasileira, explorando as 

possibilidades ficcionais da pajelança como um ritual de horror e não poupando 

o espectador de cenas com animais mortos (sendo comidos crus, adornando 

quartos fétidos ou servindo como objetos-fetiche em relações sexuais), vísceras 

e sacrifícios cruéis. 

 Depois de Mansur, apenas José Mojica Marins, em 2008, parece ter 

realizado um filme de horror que, de alguma maneira, visava a atingir o mercado 

externo. Evidentemente, seu projeto de encerrar a saga de Zé do Caixão tem uma 

relação muito mais profunda com a tradição recente do cinema popular brasileiro 

do que os filmes de horror de Mansur. Mas, levando-se em conta o fato de o 

longa de Mojica ter estreado no Festival de Veneza e de ter sido lançado por uma 

grande distribuidora (a Fox) no circuito dos shopping centers, é inegável que os 

produtores tinham em mente aproveitar a fama internacional conquistada pelo 

diretor nos anos 1990, quando seus filmes foram lançados nos Estados Unidos e 

na Europa, alçando-o à posição de um dos grandes nomes do horror internacional. 

Além disso, o filme se relaciona, inegavelmente, com splatters recentes como as 

séries cinematográficas Jogos mortais e O albergue, iniciadas em 2004 e 2005, 

fazendo jus à fama de Mojica como um dos mestres do cinema de horror explícito. 

Encarnação do Demônio também estabelece uma interessante relação com alguns 

dos maiores sucessos do cinema da retomada (sobretudo Carandiru e Cidade de 

Deus), trazendo um Zé do Caixão liberto da prisão após quarenta anos e solto no 

espaço urbano de São Paulo (e não mais no mundo rural de onde viera). 
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O longa foi um grande fracasso de bilheteria, mas tem sido um fenômeno 

de vendas entre os DVDs piratas, o que pode sugerir que o veterano cineasta 

ainda mantém suas raízes no público popular. De qualquer forma, a ausência de 

espectadores nos cinemas não invalida a tentativa de modernização da história do 

personagem, que não está livre de concessões a alguns dos clichês mais recentes 

estabelecidos sobre o Brasil, sobretudo a violência das favelas, como já se vira 

nos longas Turistas e Demônios negros.

 A título de conclusão

Falando sobre Demônios negros, Umberto Lenzi sugere um significado 

sociológico: para ele, o verdadeiro tema do filme são os conflitos entre 

colonizadores europeus e os povos por eles explorados7. Apesar do oportunismo 

e da má consciência revelados pelo cineasta, é curioso notar que sua história 

aborda, ainda que de um ponto de vista questionável, temas relativos ao passado 

nacional que o próprio cinema brasileiro vinculado ao horror evitou ao longo dos 

anos. Repetindo uma tendência já vista em filmes como Curuçu e Macumba love, 

a lembrança do massacre de índios e negros só aparece no cinema de horror 

realizado no Brasil quando a produção não é brasileira. Nesse sentido, apesar 

do evidente preconceito presente nesses filmes, o ato de assisti-los pode revelar 

aspectos interessantes sobre a forma como o cinema dos países dominantes se 

relaciona com sua própria história de dominação.

Também o texto de divulgação de Turistas deixa clara a permanência dos 

clichês tradicionais relativos ao Brasil: 

Turistas é um suspense inquietante que gira em torno de um 
grupo de jovens viajantes à procura de paisagens exóticas, 
música, bebidas e aventuras sexuais, mas um acidente os 
deixa numa terra arrasada e a mercê de um traficante de 
órgãos que não quer dinheiro, quer vingança...
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Observando-se esses filmes ao lado de seus antecessores, percebem-se 

facilmente alguns fatores comuns. O primeiro é a exposição de uma natureza 

selvagem, indomada e dominante no território, amedrontando o povo e dando 

espaço para todo tipo de ataque de monstros, animais peçonhentos ou entidades 

da natureza. Outro elemento recorrente é a descrição sensacionalista de rituais 

parecidos com os de macumba ou candomblé, geralmente identificados como a 

principal religião do povo nativo, e destacando-se, nessa religião, a manipulação 

de poderes como a possessão demoníaca ou espiritual e a telecinesia. Por fim, 

surge, com surpreendente frequência, a tematização de uma espécie de “vingança” 

do povo e da natureza brasileiros contra a exploração externa, vingança esta 

retratada como horripilante, mas, ao mesmo tempo, previsível e até justificada.

O mais curioso sobre esses elementos é que eles raramente aparecem 

de forma tão evidente no cinema de horror nacional feito para consumo interno, 

do qual são exemplos mais típicos os filmes sincréticos e explícitos de Mojica, 

as pornochanchadas de horror, os filmes de horror intimistas de Walter Hugo 

Khouri e Carlos Hugo Christensen, além do terrir carioca de Ivan Cardoso. Os 

mesmos elementos destacados nos longas estrangeiros também estão distantes 

das concepções dos filmes de Mansur e Mojica feitos para o mercado externo, o 

que só acentua o descompasso. 

O que se percebe, ao observar-se as obras brasileiras de horror, é que, 

em primeiro lugar, elas poucas vezes recorrem a cenários totalmente selvagens, 

preferindo ambientes de pequenas propriedades rurais ou fracamente urbanizados. 

Em segundo lugar, apresentam uma relação mais ambígua com as religiões 

não cristãs, evitando enfrentamentos evidentes com a cultura indígena ou afro-

brasileira (que muitas vezes aparecem como as forças “do bem”), e apelando 

regularmente para a representação de cultos e ritos tidos como “estrangeiros”, 

como as seitas satânicas. Em terceiro lugar, e sobretudo, não trazem como tema 

(pelo menos não explicitamente) a questão da vingança dos nativos contra a 

colonização ou invasão, atendo-se mais a aspectos da sexualidade reprimida, 
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das diferenças de classe e de uma difusa herança da literatura fantástica europeia 

adaptada às características nacionais. 

No conjunto, o que podemos perceber, colocando-nos diante desse 

heterogêneo grupo de filmes, é que o universo do horror, marginalizado no cinema 

brasileiro e ainda eurocêntrico no cinema mundial, oferece uma nova possibilidade 

de análise de representações de nosso país, e demonstra algumas contradições 

entre a forma como o Brasil vê a si mesmo e como é visto por outros países. 

Assim, de um lado, se é inegável o desfile de clichês maldosos e preconceituosos 

nos filmes estrangeiros de horror feitos por aqui, também é possível sugerir que 

eles expõem questões reprimidas em nossa ficção de horror, indicando um vazio 

ficcional que ainda pode vir a ser preenchido pelo cinema brasileiro desse gênero. 
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1. No começo dos anos 1940, a Universal Studios, então a maior produtora de filmes de horror dos Estados Unidos, via seus 
monstros clássicos (Drácula, Frankenstein, Lobisomem) entrarem em decadência. Enquanto isso, a RKO, que estava à 
beira da falência, contratou o cineasta ucraniano Val Lewton para realizar uma série de filmes de horror de baixo orçamento 
para serem exibidos no circuito de cinema B. Então, ao lado de Jacques Tourneur e Robert Wise, ele criaria um ciclo de 
filmes de horror “exóticos” de enorme sucesso, como Cat people (Sangue de pantera, J. Tourneur, 1942) e A morta-viva (I 
walked with a zombie, 1943).

2. Estilo literário que marcou o pré-romantismo inglês e que se caracterizou pela representação do sobrenatural em ambientes 
aristocráticos decadentes.

3. Cinema de segunda linha praticado pela indústria norte-americana entre os anos 1930 e 1950, geralmente destinado aos 
de programas duplos nas salas de periferia.

4. Em entrevista concedida para este trabalho em 31 mar. 2007 e publicada em CÁNEPA, 2007. 

5. Subgênero do horror que explora a exposição de sangue e vísceras.

6. Termo genérico aplicado a diversas manifestações de xamanismo indígena brasileiro.

7. Em entrevista que acompanha o DVD do filme, lançado pelo selo americano Shriek Show.

http://www.revistaav.unisinos.br/index.php?e=9&s=17 &a=49W
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A ideia de gênero nacional no cinema brasileiro:

a chanchada e a pornochanchada1

Rafael de Luna Freire (UFF, doutorando)

Nos últimos anos, os estudos sobre os gêneros cinematográficos vêm 

rediscutindo e retrabalhando o tema em todo o mundo, sendo acompanhados, 

no Brasil, por diversas iniciativas recentes de pesquisadores e acadêmicos. 

Entretanto, se já são grandes as dificuldades em trabalharmos com a questão 

do filme de gênero no cinema brasileiro – refletindo, por exemplo, sobre a 

influência do modelo norte-americano no cinema nacional, que, em si mesmo, 

também pode ser encarado como um gênero próprio –, trata-se de uma tarefa 

ainda mais árdua questionar e discutir a existência e constituição de gêneros 

cinematográficos brasileiros.

Meu objetivo é abordar dois gêneros amplamente reconhecidos pelo 

público, imprensa e estudiosos como tipicamente nacionais e que, a par de suas 

possíveis semelhanças com gêneros de outras cinematografias ou da marcante 

influência da matriz hollywoodiana, costumam ser identificados como possuidores 

de traços genuinamente brasileiros que os distinguiriam como produtos específicos 

do cinema nacional. São eles, a chanchada e a pornochanchada.

Desse modo, faço uma revisão crítica e abrangente, mas não exaustiva, 

dos principais estudos que abordam um conjunto de filmes dentro da perspectiva 

dos estudos de gêneros cinematográficos nacionais. Entre os traços comuns 
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aos dois gêneros abordados, podemos assinalar o fato de se tratar de gêneros 

caracterizados por enorme aceitação popular (avaliada em termos de retorno de 

bilheteria), por estruturas econômicas que garantem sua inserção no mercado 

(viabilizando sua distribuição e exibição) e pela rejeição da crítica de sua época 

(que, em geral, não identificava nessas obras um determinado conjunto de valores). 

É importante destacar ainda que os estudos sobre a chanchada e a 

pornochanchada têm-se dedicado a abordar o que seriam gêneros já socialmente 

demarcados e que são vistos especialmente como modelos (que se tornaram 

fórmulas de produção), etiquetas (utilizadas pelos distribuidores e exibidores) ou 

contratos (o acordo implícito estabelecido com o público sobre como entender 

os filmes), todos já referendados pelo senso comum. A avaliação dos gêneros 

como estruturas (que existem como um sistema textual no filme) – a quarta das 

possíveis abordagens listadas por Rick Altman em 1995, no artigo “Emballage 

réutilisable: les produits générique et le processus de recyclage” (cf. STAIGER, 

2003, p. 188) – tem sido operada apenas em decorrência da identificação anterior 

do gênero em uma das três outras categorias anteriores.

Apesar de seus inegáveis e diversos méritos, outra característica 

frequente nos estudos sobre a chanchada e a pornochanchada é a reticência e 

a incerteza que cerca o uso da própria expressão gênero, literalmente refletida 

pelo apelo frequente às aspas ou por sua substituição claudicante e, por vezes, 

arbitrária, pelo que seriam termos sinônimos como estilo, linha, tipo, modalidade 

etc. Ainda mais corriqueira é a substituição da expressão gênero por ciclo e 

vice-versa, produto talvez da difundida concepção cíclica da história do cinema 

brasileiro, que, grosso modo, compreende toda a trajetória do cinema em nosso 

país, incluindo a gênese, o desenvolvimento e a decadência de determinados 

gêneros, como encerrada numa sucessão de ciclos que seria uma das 

características primordiais da filmografia brasileira.
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Chanchada

Pode-se dizer que a chanchada é o principal gênero cinematográfico 

brasileiro ampla e consensualmente reconhecido como tal. Alvo de severas 

críticas em seu tempo, a confirmação e a definição da chanchada como um 

gênero particular foi acompanhada por sua revalorização posterior por críticos, 

cineastas e estudiosos. Ainda que, no seminal Introdução ao cinema brasileiro, 

Alex Viany (1959, passim) já sinalizasse a importância dos filmes que ele descreve 

como filmusicais ou musicarnavalescos, uma figura-chave para essa mudança 

de perspectiva é Paulo Emílio Sales Gomes. No ensaio “Panorama do cinema 

brasileiro: 1986/1966”, originalmente publicado em 1966, ele escreveu:

A década de 1930 girou em torno da Cinédia, em cujos estúdios 
firmou-se uma fórmula que asseguraria a continuidade do 
cinema brasileiro durante quase vinte anos: a comédia 
musical, tanto na modalidade carnavalesca quanto nas outras 
que ficaram conhecidas sob a denominação genérica de 
“chanchada” (GOMES, 1996, p. 73).

Vendo o gênero não somente como estrutura (uma “fórmula”), Paulo Emílio 

(1996, p. 76-95) passou a valorizar a chanchada – que ele diferenciava do filme 

musical carnavalesco – pela sua configuração também como modelo, no qual 

ocorria o “encontro entre produção e comércio exibidor”, e como contrato, quando 

se estabelecia um “acordo” entre os filmes e os espectadores, conforme completou 

sete anos mais tarde no clássico ensaio “Cinema: trajetória no subdesenvolvimento”.

Numa visão que espelhava sua “conversão” ao cinema nacional, Paulo 

Emílio (1996, p. 95-97) passava a ressaltar a “virtude popular do cinema carioca” 

– referindo-se, em 1973, à mesma coisa que o crítico Pedro Lima chamava, em 

1948, um “gênero de filmagens deprimentes” (LIMA, apud: AUGUSTO, 1989, 

p. 50) –, indo na direção de defini-lo como representativo de um “fato cultural 
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incomparavelmente mais vivo do que o produzido até então pelo contato entre o 

brasileiro e o produto cultural norte-americano”, mas também contribuindo, num 

momento de ampla discussão a respeito dos caminhos econômicos do cinema 

brasileiro, para o resgate de um grupo de filmes caracterizados justamente 

pelo grande apelo popular e por uma intensa penetração no mercado.

Ou seja, ocorria, a partir de meados dos anos 1960 e ao longo da 

década seguinte, uma “recuperação póstuma do gênero”, na expressão 

de Sérgio Augusto (1989, p. 28), tanto por textos de Paulo Emílio e 

Jean-Claude Bernardet2, quanto por filmes de diretores como Joaquim 

Pedro de Andrade, Rogério Sganzerla, Carlos Diegues e Julio Bressane.  

A chanchada era redescoberta como um “rótulo sem timbre pejorativo” 

(AUGUSTO, 1989, p. 17), embora esse termo, como etiqueta para o gênero, 

nunca tenha sido apropriado em seu tempo pelos produtores e distribuidores 

por se constituir num adjetivo depreciativo, sendo utilizado pela crítica da época 

para definir as produções também chamadas de “abacaxis”3. 

A reavaliação das chanchadas, nesse momento, pode ser vista por dois 

ângulos. Por um lado, ela pode ser encarada – e criticada – como um revisionismo 

saudosista, nostálgico e populista, como o que envolve o documentário Assim 

era a Atlântida (Carlos Manga, 1975), realizado nos moldes de Era uma vez 

em Hollywood (That’s entertainment, Jack Haley Jr., 1974), filme-colagem 

de cenas de musicais clássicos americanos da MGM divulgado como “mais 

que um filme, uma celebração” (cf. AUGUSTO, 1975). Por outro lado, pelo 

combate ao elitismo presente nessa nova abordagem da cultura popular e de 

massa, essa mesma mudança de conotação da palavra chanchada pode ser 

aproximada, em sua devida proporção, de uma atitude eminentemente política, 

como a reapropriação contemporânea da expressão igualmente pejorativa 

queer movie, para definir os filmes de temática homossexual.

De qualquer maneira, foi Paulo Emílio quem primeiro afirmou que, em 

sua época, a chanchada era o que “havia de mais estimulante e vivo no cinema 
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nacional” – configurando-se também, ao longo de toda a história do cinema 

brasileiro, num momento único, comparável apenas à idealizada “bela época 

do cinema brasileiro” – palavras que ajudaram a despertar o interesse de outros 

pesquisadores ao longo dos anos 1970.

A primeira abordagem realmente consistente do gênero foi feita por 

João Luiz Vieira e o artigo “Este é meu, é seu, é nosso: introdução à paródia no 

cinema brasileiro” (1983) e o capítulo “A chanchada e o cinema carioca (1930-

1955)”, do livro História do cinema brasileiro (1987), consistem até hoje em fontes 

bibliográficas indispensáveis sobre o tema, nas quais se buscou justamente definir 

as convenções básicas do gênero – os temas, personagens, cenários, objetos e 

ações recorrentes, assim como as principais estruturas narrativas –, descrevendo 

uma trajetória que encontraria a cristalização de um modelo em Carnaval no fogo 

(Watson Macedo, 1949). 

No mais recente artigo “O corpo popular, a chanchada revisitada, ou 

a comédia carioca por excelência” (2003), versão ampliada de seu verbete 

“chanchada” para a Enciclopédia do cinema brasileiro (2000), Vieira aprofunda 

a descrição deste “gênero de comédia musical”, que possuiria antecedentes no 

cinema silencioso, mas que surge e se divide em duas fases a partir do advento 

do som. Desse modo, a fórmula básica do gênero seria esboçada já no primeiro 

filme falado brasileiro, Acabaram-se os otários (Luis de Barros, 1929), sendo 

fundamentais a influência do teatro e, principalmente, do rádio, num período em 

que “mais que uma forte presença cultural, o discurso carnavalesco informa, 

define, estrutura e nomeia chanchadas no período sonoro” (VIEIRA, 2003, p. 

47). Já na segunda fase do gênero, marcada pela produção da Atlântida, as 

chanchadas teriam desenvolvido um espectro de conteúdos que ultrapassava o 

universo carnavalesco.

Embora na introdução de seu livro os autores cheguem a sugerir uma 

periodização diferente e talvez até mais instigante, Afrânio Mendes Catani e 

José Inácio de Melo Souza (1983, p. 65-66, 72), assim como João Luiz Vieira, 
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também apontam para “duas fases distintas na evolução dos filmes musicais ou 

de chanchadas”, sendo a segunda fase, a partir dos anos 1940, marcada por 

argumentos, enredos e situações mais complexos. Em seu texto de acentuado 

viés sociológico, os autores destacam ainda a “concepção de mundo das classes 

subalternas”, expressa pelos personagens dos filmes. 

Outra importante fonte sobre o assunto permanece sendo a pesquisa do 

jornalista Sérgio Augusto – iniciada no final dos anos 1970, mas transformada 

em livro somente em 1989 – cujo título é o mesmo do filme Este mundo é um 

pandeiro (Watson Macedo, 1946), “protochanchada” que o autor considera como 

sendo a obra na qual seriam esboçados alguns traços definitivos da chanchada . 

Entretanto, assim como Vieira, Augusto (1989, p. 116, 14-15) considera Carnaval 

no fogo a “chanchada modelo” que conferiu o “figurino definitivo do gênero”.

Sérgio Augusto (1989, p. 16-17) aponta ainda as semelhanças das 

chanchadas com filmes de outras cinematografias e tenta esboçar quais títulos 

seriam ou não chanchadas, mas não esclarece exatamente o que na chanchada 

é a “brasilidade” que ele diz transpirar por todos os fotogramas ou esse “algo 

[que] lhes traía a inconfundível nacionalidade”. Como o fez Vieira, Augusto invoca 

um elemento cultural como diferencial nacional do gênero: trata-se não apenas 

do espírito carnavalesco, mas do próprio carnaval, com todo o seu potencial de 

subversão apontado nos estudos de Mikhail Bakhtin.

Ainda que o amplo e heterogêneo corpus de filmes geralmente descrito 

como chanchadas ainda mereça exames mais cuidadosos e a melhor delimitação 

de seu escopo, seja pelo seu modo de produção particular (frequentemente 

reduzido ao caso particular do sistema verticalizado da Atlântida a partir de 19474), 

seja pelo conjunto de convenções narrativas comuns – cuja melhor descrição 

ainda é a de João Luiz Vieira –, o reconhecimento do gênero como tal parece 

ter encontrado um consenso aparentemente absoluto. O único outro consenso 

parece ser o de que a chanchada desapareceu nos anos 1960, quando suas 

fórmulas se esgotaram e teria ocorrido a migração de suas convenções, técnicos 

e artistas para a cada vez mais popular televisão. 
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A par das semelhanças dos primeiros musicais do gênero com exemplares 

de outras cinematografias – dos filmes de fado portugueses aos filmes de tango 

argentinos (COSTA, 2008, p. 126-131), sem falar nos musicais hollywoodianos, 

influência recorrente e principal modelo conforme Augusto –, a distinção da 

chanchada como um gênero singularmente nacional sobrevive, tendo como 

mais forte argumento a influência ou a própria inserção do gênero no universo 

cultural do carnaval, uma vez que, como aponta Vieira (2000, p. 118), a linguagem 

carnavalesca sempre permanece “como uma espécie de substrato estético e 

ponto de referência culturalmente codificado”. 

Pornochanchada

Na passagem para os anos 1970, uma parcela crescente da produção 

cinematográfica brasileira voltada primordialmente para os segmentos populares 

do público passou a ser, por seus supostos defeitos, pejorativamente chamada 

“neochanchada”. Uma vez que grande parte dessas produções tinha o erotismo ou 

apelo sexual como característica, a expressão “chanchada erótica” era igualmente 

usada. Por volta de 1973, o termo “pornochanchada” – a palavra chanchada 

acrescida de uma abreviação de pornografia como prefixo – se popularizou 

definitivamente ao ser utilizado “inicialmente pela imprensa, pelos formadores de 

opinião e, depois, pela sociedade em geral” (ABREU, 2002, p. 38).

Como a chanchada, em seu tempo, foi uma expressão utilizada basicamente 

como um rótulo pejorativo – ou, conforme Alessandro Gamo (2006, p. 14), como 

uma alcunha que se estendeu como praga –, fazendo referência às então já 

distantes comédias dos anos 1940 e 1950, mas, dessa vez, desprovidas até da 

“ingenuidade” que posteriormente passou a se identificar nesses filmes. 

Duas ressalvas fundamentais devem e costumam ser feitas em relação 

à definição de pornochanchada como um gênero. A primeira é pelo fato de se 

abrigar sob o mesmo rótulo filmes que, embora tivessem certas características 
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em comum – especialmente o erotismo recorrente, o público popular como alvo 

e valores de produção mais modestos –, eram não apenas comédias, às quais o 

termo chanchada remetia, mas uma produção diversificada que incluía também 

filmes de suspense e aventura, policiais, sertanejos, melodramas, dramas, 

faroestes, horror, filmes de cangaço etc. Nuno César Abreu (2002), por exemplo, 

chega a chamar a pornochanchada “abrigo de gêneros” ou “vampira de gêneros”. 

Ou seja, como um rótulo bastante abrangente e maleável, o prefixo 

“porno” fazia referência a toda a produção marcada pelo apelo sexual, enquanto 

o radical chanchada dava conta de todos os filmes considerados de baixa 

qualidade. Assim, a pornochanchada se constituiu inicialmente como uma 

“expressão de rejeição”, referindo-se menos a uma definição intrínseca do que 

ao seu modo de funcionamento social marcado pela aceitação ou repúdio (cf. 

BERNARDET, [ca.1975]).

Ainda conforme Nuno César Abreu (2002, p. 140), a “pornochanchada 

passou a designar (indiscriminadamente) um certo modelo de filmes como se 

fosse um gênero”. Nesse caso, o que seria o sistema textual dos filmes passou a 

se confundir frequentemente com o modelo de produção dos filmes, ou ainda com 

o “local” onde esses filmes eram produzidos, especialmente a chamada Boca do 

Lixo, em São Paulo.

 Desse modo, a segunda ressalva a ser feita é ao fato de se tratar a 

Boca do Lixo e a pornochanchada como sinônimos, lembrando que a Boca do 

Lixo não produziu apenas pornochanchadas (muito pelo contrário, aliás) e que 

as pornochanchadas não foram produzidas apenas na Boca do Lixo. Muitos 

dos filmes enquadrados nesse gênero foram realizados, por exemplo, no Rio de 

Janeiro, especialmente no chamado Beco da Fome5.

Ainda ao longo dos anos 1970, algumas vozes isoladas se detiveram 

sobre as pornochanchadas por motivos outros que não somente para censurá-

las ou exigir seu fim, mas tentando explicar o porquê de sua existência como 
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elemento cultural ou estrutura de mercado do cinema brasileiro, como o fez 

Jean-Claude Bernardet em artigos como “Chanchada, erotismo e cinema 

empresa” (1973) e “Nós, os invasores” (1975). Por meio desses e de outros 

textos – especialmente “A pornochanchada contra a cultura culta” (1974), no 

qual tecia elogios a Ainda agarro esta vizinha (Pedro Carlos Rovai, 1974), 

quando comparado com Os condenados (Zelito Viana, 1973) ou Sagarana, o 

duelo (Paulo Thiago, 1973), filmes que ofereceriam uma “oca e falsa dignidade 

cultural” – Bernardet alimentou um vigoroso debate que lhe valeu inclusive a 

injusta fama de “defensor de pornochanchadas”.

Outro crítico que escreveu fartamente sobre as pornochanchadas ao 

longo da década de 1970 foi José Carlos Avellar, em seus artigos publicados 

no Jornal do Brasil. A partir desses textos se originou a primeira análise crítica 

consistente e abrangente sobre o gênero em seu ainda hoje célebre ensaio “A 

teoria da relatividade”, publicado no volume dedicado ao cinema da série Anos 70, 

organizada por Adauto Novaes entre 1979 e 1980. 

 Identificando a pornochanchada como uma “extensa linha de filmes 

grosseiros”, Avellar (1979, p. 64-71) procurou traçar seu conteúdo ideológico, 

considerando-a uma irmã gêmea da censura, tendo nascido exatamente em 

1969, momento de acirramento da repressão. Reacionária, seu conteúdo estaria 

de acordo com o modelo de comportamento da ditadura – a valorização da força 

bruta e da prepotência, sendo o “sexo mostrado como uma representação da 

luta pelo poder” (1979, p. 92) – e mesmo sua linguagem, apesar dos embates, 

teria sido inventada pela própria censura, embora adotada numa versão grosseira.  

Os decotes e saias levantadas teriam sido soluções para enfrentar a proibição 

da exibição do corpo nu, enquanto as frases e os títulos de duplo sentido seriam 

maneiras de contornar a restrição do que não poderia ser dito. Segundo Avellar 

(1975), nas pornochanchadas “nada se mostra, mas tudo se entende”. Nesse 

mesmo sentido, a própria realização das pornochanchadas brasileiras seria, 

consequentemente, “uma tradução possível para as nossas condições” de “filmes 
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suecos ou dinamarqueses com cenas explícitas de sexo”, que eram sumariamente 

proibidos pela censura (SIMÕES, 1981, p. 19).

 Entretanto, apesar de reflexões interessantes, o texto de Avellar (1979, p. 93) 

é também lembrado pelo indisfarçável desprezo por esses filmes “absurdamente 

grosseiros”, que ele considerava um “produto tão pouco importante” cujo interesse 

único seria o de se constituir “como um reflexo das distorções impostas ao quadro 

cultural brasileiro no período compreendido entre o endurecimento e o aparente 

abrandamento da censura”.

Independentemente do julgamento de valor estético ou ideológico que 

se tenha a respeito das pornochanchadas, os estudiosos têm sido unânimes a 

respeito de suas origens, como listadas na equilibrada síntese de José Mário Ortiz 

Ramos (1987, p. 406): “Influências de filmes italianos em episódios, retomada dos 

títulos chamativos e do erotismo já presente em filmes paulistas do final da década 

de 1960, reatualização da tradição carioca na comédia popular urbana”.

Filmes como Vidas nuas (Ody Fraga e Sylvio Renoldi, 1962-1967), As 

libertinas (Carlos Reichenbach, Antonio Lima e João Callegaro, 1969), Adultério 

à brasileira (Pedro Carlos Rovai, 1969), Os paqueras (Reginaldo Faria, 1969), 

Memórias de um gigolô (Alberto Pieralisi, 1970) ou Lua de mel e amendoim (Pedro 

Carlos Rovai e Fernando de Barros, 1971), são frequentemente apontados como 

os pioneiros do gênero, com destaque para o grande sucesso de Reginaldo Faria, 

a maior bilheteria do cinema nacional no ano em que foi lançado. 

José Mário Ortiz Ramos (1987) afirma que o “gênero” das pornochanchadas 

(que ele próprio, como outros antes e depois dele, coloca entre aspas), seria, “na 

verdade, um conjunto de filmes com formas de produção aparentadas e temáticas 

diversas”. E justamente essas formas de produção é que seriam o objeto do 

estudo de Nuno César Abreu sobre a Boca do Lixo, onde teria se estabelecido 

uma “linha de montagem” baseada em certas fórmulas consagradas pelo uso 

que incluíam tanto aspectos das condições de produção quanto elementos de 

conteúdo dos filmes.
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Desse modo, em oposição ao uso (sempre cuidadoso e igualmente 

cercado de aspas) da palavra gênero, Abreu vai preferir falar em ciclo da Boca do 

Lixo e em ciclo da Pornochanchada, numa abordagem de viés majoritariamente 

econômico, que se afasta do conceito de “escola” ou “movimento” de história 

das artes e se aproxima do sentido de ciclos econômicos, quando surgem e se 

esgotam as condições específicas que propiciam em momento e local precisos o 

desenvolvimento da produção de determinado bem de consumo, a exemplo do 

célebre ciclo da borracha, na região norte do país no final do século XIX, ou ainda 

dos chamados ciclos regionais do cinema brasileiro silencioso, nos anos 1920, 

em cidades tão diversas como Recife, Pelotas, Campinas, Cataguazes e outras. 

Em sua tese de doutorado, defendida na ECA-USP, Flávia Seligman (2000, 

p. 173-174, 44) já seguia o mesmo caminho ao revelar que, de uma visão inicial 

de cunho ideológico das pornochanchadas, ela teria passado a entendê-las como 

um fenômeno motivado essencialmente por fatores de ordem econômica. Não à 

toa, há uma falta de clareza em seu texto pelo tratamento dos filmes inicialmente 

como um subgênero da comédia – a “comédia erótica ou comédia-do-cotidiano” – 

e, posteriormente, como componentes de um ciclo.

Mas antes dos trabalhos de Seligman e Abreu, o primeiro estudo sobre 

a Boca do Lixo – e, em boa medida, também sobre a pornochanchada –, 

fundamental para todas as pesquisas seguintes, foi O imaginário da Boca, de 

Inimá Simões, publicado em 1981, quando ainda estava em curso tanto o que o 

autor chamava “aburguesamento da Boca”, quanto a eminente incursão dessa 

produção pelo sexo explícito.

De modo geral, assim como ocorre com as chanchadas, em todos 

os trabalhos citados há um reconhecimento por parte dos autores de uma 

especificidade das pornochanchadas nacionais, por mais fortes que sejam as 

filiações apontadas com outras filmografias, especialmente com as picantes 

comédias italianas da mesma época, ou sua possível inserção no gênero 

internacional mais amplo da sexploitation.
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Ao se referir à aclimatação da comédia erótica ao Brasil, Simões (1981, 

p. 19) afirma que “seus vínculos com os modelos europeus – principalmente o 

italiano – praticamente desaparecem”. Seligman (2000, p. 79) faz eco ao dizer 

que, reunindo elementos tradicionais da cultura brasileira, “apesar da influência 

estrangeira, a pornochanchada tornou-se um ciclo de cinema tipicamente nacional”. 

Nuno Cesar Abreu (2002, p. 143) também segue a mesma linha ao afirmar que, 

“encontrando terreno fértil, o gênero erótico se aclimata e se desenvolve, tomando 

expressão própria, peculiar, ao jeito brasileiro, de forma que, rapidamente, a 

produção local não tem mais nada a ver com o modelo italiano”.

São sumariamente descritos por Seligman e Abreu os principais tipos de 

personagens e as convenções narrativas mais comuns das pornochanchadas. 

Entretanto, diferentemente das chanchadas, cujos filmes já foram mais profundamente 

analisados e cotejados com a produção internacional, as pornochanchadas ainda 

aguardam uma análise mais acabada de seus aspectos formais6.

Desse modo, parece-me compreensível que os estudos sobre as 

pornochanchadas enveredem mais frequentemente pelo viés econômico, 

identificando o gênero sobretudo como o resultado de um determinado modo de 

produção que se desenvolveu especificamente na década de 1970 e que tinha na 

comédia erótica seu produto mais popular, mas não o único. Esse viés também 

está certamente relacionado à sedução que a Boca do Lixo, verdadeira usina 

desse tipo de produção, quase duas décadas depois de seu total desaparecimento, 

parece provocar atualmente e que tem estimulado novos estudos e pesquisas 

sobre o passado da Rua do Triunfo e cercanias7.

Observações finais

Nos anos 1970, diante da recuperação da chanchada e do repúdio 

generalizado às pornochanchadas, algumas pessoas se perguntaram: “A 

pornochanchada de hoje é a chanchada de ontem?”. O resgate que se faz hoje 
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das “comédias eróticas”, como são chamadas pelos que pretendem se referir 

mais respeitosamente a essa produção, e, principalmente, os argumentos que se 

usam para mais essa recuperação póstuma de gênero (apelo popular, sucesso de 

público, nostalgia, ingenuidade, brasilidade), nos levam a crer que a resposta é 

sim. Entretanto, sob a ótica dos estudos dos gêneros cinematográficos, mais do 

que celebrar, é necessário conhecer e estudar os filmes.
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A memória política das ditaduras

brasileira e argentina no cinema1

Maria Luiza Rodrigues Souza (UFG)

O pessoal é político.
Palavra de (des)ordem do movimento feminista

Trago aqui algumas reflexões sobre o caráter político do cinema brasileiro 

e argentino que abordam as experiências ditatoriais. São construções fílmicas com 

cunho político por três motivos principais que se interconectam. Por buscarem, 

graças a estratégias do âmbito da produção, conquistar o público; por construírem 

discursos imaginativos sobre a experiência do terror de Estado vivenciada entre as 

décadas de 1960 e 1980, em narrativas que buscam emocionar; por constituírem 

tipos especiais de arquivo do passado ditatorial.

O papel das narrativas fílmicas e da forma filme nos encadeamentos da vida 

social na pós-ditadura relaciona-se à problemática da produção cinematográfica 

anterior e ao modo como são enfrentados os desafios em tempos de mercado. 

Internamente, dentro de cada produto fílmico, às escolhas feitas: como e o que 

contar. Ao tratarem da vivência passada, de uma experiência social limite que é 

a disseminação de uma cultura do medo, os filmes constituem tipos especiais de 

arquivo: abordam e constroem imaginativamente um passado que é, ao mesmo 

tempo, uma leitura do presente.
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Uma característica dos filmes analisados2, produzidos entre 1985 e 2005, 

no Brasil e na Argentina, é sua condição de produtos de massa, no sentido de que 

foram realizados para atrair, para “fazer público”. Como produtos de uma indústria 

de massa, que necessita da constituição de um mercado para continuar existindo, 

são filmes que pretendem seduzir com suas histórias e articulam o que Jameson 

(1995, p. 25) chama “trabalho transformador sobre angústias e imaginações 

sociais e políticas”. Nisso também reside uma das principais diferenças entre o 

cinema realizado nos anos 1960, por exemplo, e o da pós-ditadura.

Depois dos movimentos estético-políticos do Cinema Novo e do Tercer 

Cine, na década de 1960, Brasil e Argentina sofreram, em múltiplos domínios da 

vida social, a ação radical de suas ditaduras militares, assim como passaram por 

um total rearranjo de ordem econômica, transformador das relações políticas. Tais 

acontecimentos fizeram com que as expressões artísticas no cinema realizado na 

pós-ditadura ficassem distantes de uma proposta política ou estética engajada, 

como a que existia naqueles movimentos em que se pretendia contribuir para 

“mudar” o mundo pelo do cinema. Há, por sua vez, nas obras de depois do final da 

década de 1980, a ausência de uma proposta política comum que possa definir a 

produção fílmica em cada país. Na produção recente, encontramos um cuidado 

com o privado, com o particular para expressar e falar das injunções sociais, das 

condições históricas que penetram no mundo da casa, da família. Assim são 

Kamchatka (Marcelo Piñeyro, 2002), Potestad (Luis César D’Angiolillo, 2001), 

na Argentina. No Brasil, poderíamos citar, a título de exemplo, alguns filmes que 

trabalham temáticas amplas, contando histórias aparentemente mais pessoais e 

particulares: é o caso de Corpo em delito (Nuno César de Abreu, 1990), Ação 

entre amigos (Beto Brant, 1998) e Dois córregos (Carlos Reinchenbach, 1999).

São filmes que expressam o que Bhabha (2003) chama deslocamento das 

fronteiras, que acontecem sempre em situações de violência, migrações forçadas 

e, dentro do assunto deste texto, tanto nas experiências sociais nas culturas de 

terror, como nas obras que manipulam discursos sobre essas experiências:
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Os recessos do espaço doméstico tornam-se os lugares das 
invasões mais intrincadas da história. Nesse deslocamento, as 
fronteiras entre casa e mundo se confundem e, estranhamente, 
o privado e o público tornam-se parte um do outro, forçando 
sobre nós uma visão que é tão dividida quanto desnorteadora 
(BHABHA, 2003, p. 30).

Naquelas obras que elaboram histórias sobre as ditaduras, surgem 

discussões relativas aos países que, centradas em tramas aparentemente 

subjetivas e particulares, permitem uma disseminação de narrativas da esfera 

mais ampla. Ao contrário do que apregoa o mito da determinação individual, a 

subjetividade é construída a partir de relações com os “outros”. Nesse sentido, 

trago à tona um comentário de Bernardet (2000, p. 31) que, ao escrever sobre 

o processo de criação do filme São Paulo – sinfonia e cacofonia (Jean-Claude 

Bernardet, 1995)3, elucidou, a partir de uma experiência pessoal, a relação entre 

a constituição do Eu e o mundo envolvente:

Uma imensa parte do que julgamos nos constituir não provém 
apenas de nós mesmos, não apenas de nós, mas do corpo social. 
É o que nos cerca que fica ou pelo menos colabora decisivamente 
para fixar certas datas, certas emoções. A lembrança que tenho 
da casa de minha infância é minha lembrança ou um compósito 
resultante da minha memória e suas produções, da fotografia 
conservada em algum álbum, dos relatos dos pais, do irmão etc. 
Não raro tenho a impressão de que sem esses amparos sociais, 
meu passado se esfacelaria, eu me desmancharia.

Nos filmes brasileiros e argentinos com que trabalhei, é possível 

notar a construção das histórias em torno de trajetórias que, aparentemente, 

nos são mostradas como pessoais, particulares, familiares e domésticas. Nas 

duas experiências cinematográficas sobre as ditaduras, há um trabalho de 

suplementação da memória política, pois esses filmes constituem tipos especiais 

de arquivos imagético-sonoros do período.
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 Argentina

Em muitos filmes, é como se elementos não muito compreendidos ou 

conhecidos pelos personagens – mas que podem ser identificados por um público 

informado a respeito dos eventos ditatoriais, ou sugeridos para quem não tem 

informações mais apuradas — passassem a exercer um crescente controle 

sobre suas vidas, fazendo com que tudo tivesse de ser radicalmente mudado, 

transformado. Tal atmosfera está presente no filme Kamchatka (Marcelo Piñeyro, 

2002), em que se percebe gradativamente um clima de opressão envolvendo o 

pai, a mãe e seus filhos, que vão ficando sem opções. Em uma cena, a família 

refugia-se numa praça até poder organizar-se para escapar do cerco que nós, 

espectadores, identificamos como sendo o da repressão política ditatorial. Em 

Hermanas (Julia Solomonoff, 2004), o recurso ao flashback informa o que se 

passou durante o início da ditadura, quando as irmãs eram adolescentes e a 

mais nova encontrava-se envolvida com o movimento estudantil. Esse recurso 

permite entender o envolvimento da primogênita na delação, para as forças da 

repressão, da irmã caçula e de seus companheiros, assim como as relações do 

pai com pessoas envolvidas com a repressão. Essas informações vão conduzindo 

o espectador a notar um fechamento de opções que remetem toda a família a uma 

situação sem saída, ou melhor, que encontra saída com o exílio da irmã delatada.

A principal característica da filmografia argentina, que trabalha a 

experiência ditatorial, é a ênfase no trauma dos desaparecidos políticos. Por 

intermédio dos filmes, está-se cobrando uma resposta para o trauma das ações 

do estado de terror que assolou o país entre 1976 e 1983. Essa é a característica 

mais evidente; no entanto, há outra, e que tem implicações diretas nos modos como 

o cinema contribui para uma leitura das narrativas nacionais hoje. Falo do fato de 

que os filmes argentinos centram suas histórias em torno da família. Família é um 

tropo constante que é trabalhado de diversas formas: famílias desagregadas pela 

repressão; filhos sequestrados que buscam conhecer suas famílias biológicas; a 

luta política das mães da Praça de Maio; o trabalho das avós da Praça de Maio, 

que buscam seus netos sequestrados e dados para adoção em uma rede perversa 
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organizada pelos militares. Trata-se de experiências relacionadas à construção, 

nas telas, do clima de terror ditatorial.

Há conciliações com terra/país/mãe em Hermanas quando a protagonista 

aceita retornar à Argentina depois de um longo exílio. Há mensagens resignadas 

em aberto que apontam uma possível resistência e uma memória em construção 

em Kamchatka. Percebe-se a tônica da recuperação do passado/infância em 

Aluap (Hernán Belón e Tatiana Mereñuk, 1997); o difícil reconhecimento das 

quebras dos laços afetivos na experiência de torturadores e seus auxiliares, como 

em Potestad (Luis César D’Angiolillo, 2001).

Seja em Kamchatka, em que a memória de um menino apresenta os 

últimos dias de convivência com seus pais posteriormente desaparecidos, em 

Garage Olimpo (Marco Bechis, 1999), que fala da desagregação de um laço 

familiar mãe-filha, mas centra a trama na experiência de terror em um Centro 

Clandestino de Detenção (CCD)4, ou em Los rubios (Albertina Carri, 2003)5, em 

que se procura reconstruir a memória de pais sequestrados e mortos durante a 

infância da protagonista, o tropo da família leva à discussão política.

Kamchatka elabora uma crônica da perseguição política pelos olhos 

de um filho, um garoto que, por meio do que narra, representa um país retido e 

acuado. Se Garage Olimpo conduz a indagações acerca das responsabilidades 

sobre os atos de terror e tortura cometidos, Kamchatka realça outro tema, o da 

possibilidade de resistência e reparação. Neste arquivo fílmico, a lembrança das 

rupturas passadas vai elaborando perspectivas e possibilidades de (re)fazer uma 

experiência social traumatizada pelo desaparecimento forçado.

 Brasil

Cenas finais: amigos e torturador, depois do reencontro, mortos 

(Ação entre amigos); três jovens, um clandestino, uma militante de apoio e um 

simpatizante da luta contra a ditadura abrem a porta para a morte (Cabra cega, 
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Toni Venturi, 2005); uma filha estuprada sela a relação antiga de dois amigos 

enquanto um deles é assassinado no cárcere (Quase dois irmãos, Lúcia Murat, 

2005). Imagens e sons que aludem a um sentido trágico nas histórias que contam 

a ditadura. Nessas narrativas, a derrota parece prevalecer e não deixar espaço 

para questões em aberto. A ação repressiva da máquina ditatorial aniquilou a 

resistência – é o que, em um primeiro momento, nos parece dizer a maior parte 

dos filmes brasileiros sobre o período.

Ao repetirem as cenas de morte de quem se opôs à máquina ditatorial, 

os filmes reiteram, nas telas, um passado fechado, encerrado. Ao contrário dos 

filmes argentinos tratados, em que se pode notar uma abertura que questiona o 

trauma dos desaparecidos políticos, no Brasil não há esse tipo de questionamento. 

O olhar fílmico sobre o passado está dizendo que, com a derrota, não há mais 

necessidade de reparação da violência ditatorial. A partir dos filmes, se desdobra 

uma tônica de esquecimento, não como perdão, o qual exige reparação e condições 

para julgamento dos atos extremos cometidos, mas como apagamento. Essa é a 

primeira diferença entre os filmes brasileiros e argentinos no trato do tema.

No caso brasileiro, a constância com que imagens da derrota da oposição 

ao governo militar são postas em cena tem relação com atitudes culturais 

recorrentes de esquecimento e conciliação em relação aos conflitos do passado. 

Os filmes apontam para certas estratégias de esquecimento atuantes nos modos 

como, no Brasil, se lida com o passado ditatorial e com outros períodos traumáticos.

O problema do isolamento político é evidenciado em Cabra cega, que 

conta a história de Tiago, comandante de uma organização de esquerda, em sua 

clandestinidade, em trama que narra o isolamento crescente tanto desse dirigente 

da luta armada quanto das organizações contra a ditadura. Essa percepção 

que permeia o filme e os próprios relatos dos sobreviventes está, por sua vez, 

completamente relacionada à força com que o aparelho repressivo de Estado 

atuou no desmantelamento e na extinção das oposições armadas.

Em Quase dois irmãos, por sua vez, se conta uma história que cobre 
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as relações entre dois amigos durante o período que vai da década de 1950 até 

o ano de 2004. Por meio dessas relações, o filme traça um comentário sobre o 

Brasil visto a partir de experiências que têm o Rio de Janeiro como fundo. Boa 

parte do comentário se desenrola por intermédio de uma ancoragem ao período 

ditatorial. As vidas dos personagens – Jorge, negro e morador de favela, filho 

da empregada da família do outro, de nome Miguel, branco e de classe média 

– transcorrem entrelaçadas com as mudanças culturais e políticas operadas 

através dos anos. Dois são os elos da passagem do tempo: a mãe de Miguel e 

a música. Miguel se envolve na luta contra a ditadura nos anos 1960 e 1970 e, 

posteriormente, no presente narrativo do filme, que se dá no ano de 2004, engaja-

se na política profissional como membro do Congresso Nacional. Jorge é preso 

por furto na década de 1970 e, no presente narrativo do filme, transformou-se em 

líder do tráfico de drogas. As transformações na vida de Miguel e Jorge aludem 

às transformações do país, implicam o aprofundamento da tragédia brasileira 

calcada na crescente desigualdade e incomunicabilidade entre ricos (em sua 

maioria, brancos) e pobres (quase sempre negros).

O que está em destaque em Quase dois irmãos é a incomunicabilidade 

entre segmentos sociais. Não obstante a história dos amigos percorrer 

diversos períodos da vida social no Rio de Janeiro, a cada etapa as distâncias 

acentuam-se mais e mais.

 Memória e filmes - arquivo

Nas redes de resistência construídas durante a ditadura e nas discussões 

nos períodos democratizantes das pós-ditaduras, recordações e lembranças 

clandestinas tendem a emergir em manifestações variadas. A arte é um dos 

veículos de disseminação destas memórias reprimidas ou subterrâneas, para 

usar um termo de Pollak (1989) em sua discussão sobre a memória, e permite, 

como no caso dos filmes, um trabalho de escuta de algumas das vozes que foram 

silenciadas. Tal trabalho não é homogêneo nem se dá sem contradições. Aparece 
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no Brasil mais afeito a uma ideia de derrota, enquanto na Argentina surge com 

tônicas de cobrança e ressentimento. Ao reinscrever e articular os “textos” de 

memórias subterrâneas, os filmes funcionam como tipos especiais de arquivos 

suplementares aos arquivos político-institucionais, cuja abertura foi e ainda é 

objeto de debate, polêmica e disputa no período pós-ditatorial.

São filmes-arquivo e, como obras artísticas, produzem e trabalham 

o evento, ressignificando-o em imagens e sons. Assim, passam a falar de 

uma experiência traumática. É uma fala que se desenvolve por intermédio da 

imaginação, a qual é, também, memória da crueldade e da violência. Nessa fala, 

alguns temas mais que outros aparecem e se desdobram em uma referência ao 

passado e também em uma alusão ao presente. As reflexões de Derrida (2001), 

em Mal de arquivo, sobre a importância da noção e do papel dos arquivos tanto 

para a construção de conceitos fundamentais na psicanálise – repressão, censura, 

recalque –, como em relação à biografia de Sigmund Freud, podem, por analogia, 

chamar a atenção para a intrincada relação entre memória, política e história, que 

constitui parte da noção de filmes-arquivo. “Arkhê, base etimológica da palavra 

’arquivo’, designa tanto o início, o começo, como o comando” (DERRIDA, 2001, 

p. 11), evidenciando, assim, o poder que todo arquivo contém e dissemina: seu 

princípio enquanto história e enquanto lei.

Qualquer que seja o estilo de abordagem – se mais preocupado em 

reconstruir aspectos da experiência violenta a partir do material icnográfico 

e documental a respeito, como é o caso de Garage Olimpo (filme argentino 

construído a partir de depoimentos de sobreviventes e da memória de seu 

diretor, ele próprio um ex-preso político), ou atado aos momentos mais penosos 

e subjetivos de uma vivência clandestina, como acontece em Cabra Cega – 

os filmes sobre a ditadura constituem tipos especiais de arquivo da memória 

do período. Lembro que memória é sempre uma ação dinâmica que ocorre 

conflituosamente no presente e que lida com uma variedade de textos, falas, 

emoções que se dão num embate social complexo.



579

A 
m

em
ór

ia
 p

ol
íti

ca
 d

as
 d

ita
du

ra
s 

br
as

ile
ira

 e
 a

rg
en

tin
a 

no
 c

in
em

a 
- 

M
ar

ia
 L

ui
za

 R
od

rig
ue

s 
S

ou
za X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

A relação entre a fala cinematográfica sobre a ditadura e o tema da família, 

no caso argentino, ou dos militantes, no brasileiro, é uma relação de extensão 

alegórica de significado para a encenação da experiência ditatorial.

Remeto o leitor ao artigo de Xavier (2003, p. 129, 131), que, ao abordar 

o cinema político, lembra que os cineastas do Tercer Cine queriam a “construção 

de uma linguagem capaz de ‘fazer pensar’”, oposta ao que se fez a partir de 

então. No entanto, ressalta que o cinema realizado, inovador em sua linguagem 

e proposta estética, encontrou dificuldades de “comunicação com o público”. Ao 

contrário do cinema realizado dentro das propostas do Tercer Cine ou do Cinema 

Novo, o cinema da pós-ditadura tem a intenção de criação de público: os filmes 

optaram por buscar uma aproximação maior com os espectadores.

Tais opções seriam responsáveis, segundo Xavier (2003, p. 131), por um 

“naturalismo da abertura política”, principalmente nas décadas de 1970 e 1980, 

período dos filmes Lúcio Flávio, passageiro da agonia (Hector Babenco, 1977) e 

La historia oficial (Luis Puenzo, 1985), discutidos pelo autor, mas que pode ser 

encontrado em produções posteriores. O que Xavier (2003, p. 132) propõe é

colocar em debate as implicações, para um cinema cujo 
compromisso é com a verdade, dessa adoção das fórmulas de 
gêneros industriais, particularmente as do thriller policial e as 
do drama doméstico burguês. Ou seja, que tipo de verdade os 
filmes tendem a privilegiar quando atrelam o desmascaramento 
da mentira oficial a tais fórmulas.

Não iria tão longe ao creditar ao cinema “um compromisso com a 

verdade”. A abordagem tradicional (melodrama ou drama burguês, como o autor 

ressalta), aliada à centralidade da família como alegoria da nação, conduz a uma 

“pedagogia sentimental” (XAVIER, 2003, p. 138), que é, a meu ver, uma estratégia 

de sedução capaz de permitir processos de elaboração das situações traumáticas 
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operadas pela ditadura. A família ou a temática pessoal constitui uma estratégia 

recorrente na maior parte dos filmes argentinos e brasileiros que trabalham a 

máquina ditatorial, e essa opção vai constituir o modo como, nesses filmes, se 

pode abordar o político.

O que Xavier (2003, p. 140) apresenta como tópicos para se questionar 

o cinema pós-ditatorial – que ele denomina sintomaticamente por “pós-cinemas 

novos” – é exatamente o que valorizo como formas encontradas para, através de 

afetos e emoções, tocar em experiências de rompimento e abarcar memórias não 

oficiais; é a forma como o cinema pode trabalhar os traumas da ditadura, falar no 

que era (e ainda é) difícil de ser verbalizado: a violência e a prática de extermínio 

rotineira no período.

 Considerações sobre a condição política do

 cinema sobre a ditadura

Na maior parte dos filmes sobre a ditadura, pouco se faz em termos 

de experimentação cinematográfica. Prepondera a forma do realismo e do 

melodrama para contar as histórias. Só duas obras argentinas arriscam aproveitar 

uma narrativa não linear para tratar do tema que abordam: Potestad e Los rubios. 

Nenhum dos filmes brasileiros enfocados busca construir outras experiências de 

linguagem para tratar de suas histórias.

Que imagens são mais condizentes com a experiência traumática da 

repressão? As explícitas ou as que a sugerem? Como tratar de experiências da 

catástofre? A conquista da emoção dos espectadores por intermédio das fórmulas 

tradicionais não é somente reveladora de uma estratégia de mercado, mas 

também um meio de convencimento que permite trazer para as telas questões 

que são, ainda, pouco discutidas nas socialidades, as quais encontram pela via do 

drama burguês, por exemplo, uma forma de serem expressas. É um caminho para 
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“tornar público” e disseminar um assunto ainda restrito a setores marginalizados 

pelas práticas filiadas à memória oficial.

Filmes que elaboram o passado ditatorial não propõem uma finalização 

do que relatam, não inserem instruções para agir. Como obras de arte, permitem 

uma discursividade em aberto mediada pelo caráter de arquivo, cuja abertura 

permite aos espectadores, ao longo do tempo, refletir e construir processos de 

subjetivação que ressignifiquem a violência.

No Brasil, na Argentina e nos demais países que passaram por 

experiências similares, em um primeiro momento, houve um embate entre o 

silêncio que havia sido imposto e a erupção de memórias subterrâneas. No 

caso brasileiro, as condições em que se processou a passagem da ditadura 

para a pós-ditadura – lenta e gradualmente, sem julgamento dos torturadores – 

provocaram diferentes imposições de silenciamento sobre os crimes cometidos. 

Tal imposição vem, até os dias atuais, sendo atacada por grupos de direitos 

humanos, por familiares que buscam indenização e por ações do próprio Estado 

em direção ao conhecimento das responsabilidades do passado. As denúncias 

sobre crimes de tortura, prática que encontra continuidade atualmente, não 

obtiveram respaldo oficial até o presente momento, com a exceção de algumas 

ações indenizatórias esparsas. Os responsáveis pelos atos não foram punidos 

ou mesmo reconhecidos como violadores.

Encontro, entre as cenas que buscam explicitar momentos de tortura, 

algumas que são incansavelmente repetidas em vários filmes, a forma que o 

cinema dispôs para dar vazão ao problema da impunidade, por um lado, e do 

trauma da violência, por outro. A condição arquívica desses filmes permite que tais 

fatos sejam arejados pelas tramas filmadas e que, a partir deles, se construa um 

imaginário que busque dar sentido àquelas experiências, se é que isso é possível. 

Também são filmes que documentam uma maneira de fazer e de contar histórias, 

um modo encontrado pelo cinema para trabalhar a experiência ditatorial.
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No âmbito mais amplo da sociedade brasileira, se fala pouco sobre o 

passado ditatorial. Esse comportamento está relacionado com o modo como 

outras narrativas implicadas no processo contínuo de elaboração da nação 

enfocam o que se passou. Assim, a necessidade de esquecer, que Renan (2002) 

inclui como uma das características imperativas de toda nação, parece entre nós, 

brasileiros, um imperativo abrangente, quase totalizante. Mais complexa do que o 

“esquecer para lembrar”, aliado ao plebiscito diário que é a convivência na nação, 

é a questão do esquecimento como apagamento, como eliminação dos rastros do 

passado. Esse é o risco que se corre no Brasil em relação ao passado ditatorial, 

assim como em relação a outros episódios.

Diferentemente da Argentina, no Brasil, a tônica geral do que se fala 

nos filmes tende a uma postura derrotista e voltada, em um primeiro momento, 

ao esquecimento. Fala-se de uma maneira que é diferente daquela encontrada 

pelos filmes argentinos; há uma aparente despolitização, decerto diferente em sua 

eficácia para trabalhar o passado ditatorial, como é o caso de Cabra Cega.

A ideia dos filmes-arquivo permite notar como, ao esquecimento que o 

fechamento dos arquivos produz, adicionam-se várias narrativas que suplementam 

o esquecimento com a produção de outras “lembranças”, de outros arquivos. 

Se há, realmente, uma dificuldade na “elaboração pública”, sobretudo estatal, 

governamental, sobre a ditadura (e é inegável que há), também existe uma série 

de suplementos a essa dificuldade, como os filmes-arquivo. O enfoque passa a 

ser, em termos de conteúdo: que lembranças e memórias aparecem nos filmes 

brasileiros sobre a ditadura? A tônica na derrota relaciona-se a uma expressão da 

dificuldade de elaboração pública dos eventos violentos.

O que é esquecido, deixado de lado, invisibilizado? Quais as possibilidades 

e os limites da forma fílmica para suplementar os arquivos fechados da ditadura? 

Talvez seja mais condizente pensar sobre o esquecimento a partir disso e a partir 

da ideia de que os filmes deixam rastros e sobras, produzem algo que resta 

inassimilável, resquícios ao esquecimento como apagamento de rastros, o que 

caracteriza a postura de não abertura dos arquivos.
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Os filmes relacionam-se, também, a memórias à margem: ao lado da 

repetição cênica das mortes de militantes, há outra questão inserida nas imagens 

e nos sons. Uma delas é a frequência de cenas explícitas de violência: tortura, 

prisões, embates armados entre policiais e grupos militantes. Pensar sobre elas, 

através delas, faz parte de um questionamento maior a respeito de impunidades, 

violência e negação do apagamento e da conciliação com que elites políticas 

conduzem os momentos pós-ditatoriais. Não há um lado único ou uma única 

relação entre filme e passado ditatorial.

A insistência na derrota pode fazer pensar que o passado está contido nele 

mesmo, que não tem mais nenhuma implicação para o presente. Um desmentido 

disso é a complexidade abordada em Ação entre amigos, que mostra a relação 

pessoal e política no trato da memória. A condição de arquivo desses filmes 

permite outras indagações, deixa um rastro, uma sobra envolvida nos trabalhos 

de memória implicados em narrativas que tomam a ditadura como mote.
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Filmografia

Argentina

Aluap (1997, 16’, DVD). Direção e roteiro: Hernán Belón e Tatiana Mereñuk. Produção: Ignácio Rey. 

Garage Olimpo (1999, 98’, DVD). Direção e roteiro: Marco Bechis. Produção: Daniel Burman e Diego Dubicovsky..

Hermanas (2004, 88’, DVD). Direção e roteiro: Julia Solomonoff. Produção: Ariel Saul.

Kamchatka. (2002, 105’, DVD). Direção: Marcelo Piñeyro. Roteiro: Marcelo Piñeyro e Marcelo Filgueras. 
Produção: Oscar Kramer, Pablo Bossi e Francisco Ramos.

Potestad (2001, 98’, VHS) Direção: Luis César D’Angiolillo. Roteiro: Luis César D’Angiolillo, Eduardo Pavlovisky 
e Ariel Sienra.  Produção: Jorge Rocca e Luis César D’Angiolillo. 

Los rubios (2003, 89’, DVD). Direção e roteiro: Albertina Carri. Produção: Pablo Wisznia. 

Brasil

Ação entre amigos (1998, 76’, VHS). Direção: Beto Brant. Roteiro: Marçal Aquino, Renato Ciasca e Beto Brant. 
Produção: Sara Silveira. 

Cabra cega (2005, 107’, DVD). Direção: Toni Venturi. Roteiro: Fernando Bonassi, Roberto Moreira, Di Moretti e 
Victor Navas. Produção: Toni Venturi e Francisco Andrade. 
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Contra todos (2004, 95’, DVD). Direção e roteiro: Roberto Moreira. Produção: Fernando Meirelles, Roberto 
Moreira, Geórgia Costa Araújo, Andrea Barata Ribeiro e Bel Berlinck.

Corpo em delito (1990, 90’, VHS). Direção: Nuno César de Abreu. Roteiro: Nuno César de Abreu e Nuno Vilela. 
Produção: Miguel Freire.

Dois córregos (1999, 112’, VHS). Direção e roteiro: Carlos Reichenbach. Produção: Sara Silveira, Maria Ionescu, 
Caio Gullane e Fabiano Gullane

Quase dois irmãos (2005, 102’, DVD). Direção: Lúcia Murat. Roteiro: Lúcia Murat e Paulo Lins. Produção: Ailton 
Franco e Branca Murat. .

São Paulo – sinfonia e cacofonia (1995, 11’, VHS). Direção, roteiro e produção: Jean-Claude Bernardet.

_______________________________________________________

1. Uma versão preliminar deste texto, intitulada “Filmes sobre a ditadura como filmes políticos”, foi apresentada no Seminário 
temático “Os gêneros cinematográficos na América Latina”, durante o XII Encontro Internacional da SOCINE, Brasília, 
2008.

2. Na Argentina, entre 1983 e 2002, foram produzidos cerca de 40 filmes tendo a ditadura como tema; no Brasil, cerca de 20 
filmes enfocam a experiência do período. A diferença numérica na produção de obras que trabalham as ditaduras expressa 
também as diferentes maneiras como esses países lidaram com os crimes de tortura, cárcere privado e desaparecimento 
de pessoas.

3. Esse filme resultou de um projeto coletivo que estudou a representação da cidade de São Paulo no cinema e contém 
imagens de cerca de 100 filmes das décadas de 1960 a 1980.

4. Existiram cerca de 340 CCDs espalhados por toda a Argentina entre 1976 e 1983, que eram montados e desmontados a 
todo o tempo, segundo as necessidades da tarefa de reorganização nacional empreendida pela repressão.

5. Nesse filme, a diretora optou por uma estrutura narrativa que mescla documentário e filme de ficção, o que o torna, por isso 
mesmo, uma obra no limiar entre o grupo de filmes tipicamente ficcionais e os documentários.
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O audiovisual contemporâneo e a criação

com imagens de arquivo

Consuelo Lins (ECO/UFRJ) e

Luiz Augusto Rezende (NUTES/UFRJ)

“You don’t have to search for new images, ones never seen before, but 

you do have to utilise the existing ones in such a way that they become new” 

[“Não é preciso buscar novas imagens, imagens nunca antes vistas, mas utilizar 

as imagens existentes de uma forma que elas se tornem novas”]. Essa frase do 

cineasta alemão Harun Farocki (apud: LEIGHTON, 2008, p. 35) expressa um gesto 

artístico cada vez mais frequente nas práticas audiovisuais contemporâneas: a 

retomada de imagens já existentes, extraídas de arquivos públicos ou privados, 

em filmes, vídeos e instalações, com efeitos e funções variadas1. Dentre os filmes 

realizados por Farocki está Videogramas de uma revolução (1992), com codireção 

de Andrei Ujica, montado com imagens realizadas por amadores durante os 

acontecimentos que levaram à queda do ditador romeno Nicolae Ceausescu em 

1989, associadas a sequências captadas pelos cinegrafistas da televisão estatal. 

A partir desse material, o cineasta produziu um filme revelador não apenas do 

final do regime comunista e da execução do patético casal Ceaucescu, mas 

especialmente da decomposição generalizada das relações sociais provocada 

por décadas de censura, violência, autoritarismo, mediocridade cultural. O que 

Farocki faz precisamente? Retoma esse material e nos coloca diante de imagens 

em estado “selvagem” – o que não quer dizer neutras, muito pelo contrário –, 
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não submetidas ao controle daqueles que filmam, impregnadas das condições 

do momento, repletas de tensões, contradições e de corpos que hesitam e atuam 

em diferentes direções. Com isso, mostra a impossibilidade de uma narração 

homogênea dessa revolução “em imagens”, sem heróis nem romantismos, 

distante de qualquer utopia.

O gesto de Farocki – e dos artistas contemporâneos que fazem uso desse 

procedimento – intensifica uma prática artística que, ao menos no campo do cinema, 

remonta aos anos 1920. Prática minoritária que irrigou o cinema, especialmente o 

documentário, desde então. Os cineastas soviéticos Esther Schub e Dziga Vertov 

são exemplos célebres: Vertov montou seus filmes, muitos deles pelo menos, a 

partir de imagens realizadas por outros cinegrafistas; Schub compilou e montou 

imagens registradas durante a dinastia Romanov, derrubada pela Revolução 

Russa, entre outros filmes. Em finais dos anos 1950, os cineastas franceses Alain 

Resnais e Chris Marker renovaram essa prática, colocando em uma mesma mesa 

de montagem imagens de arquivos, imagens realizadas por terceiros e imagens 

realizadas por eles mesmos. O cineasta experimental americano Jonas Mekas 

reaproveitou em seus filmes-diários, montados a partir de meados dos anos 

1960, seus arquivos pessoais que datam da sua chegada a Nova York, no final 

dos anos 1940. Em 1972, Orson Welles dirige Verdades e mentiras, um filme-

manifesto sobre a montagem e as potencialidades do uso de imagens já feitas. 

Um ano depois, Guy Debord realiza, em A sociedade do espetáculo, um “desvio” 

de diferentes filmes da história do cinema.

É interessante notar como cineastas e artistas visuais das décadas de 

1960 e 1970 possuíam, em muitos momentos, discursos antagônicos e mesmo 

hostis entre si, embora tivessem práticas artísticas bastante semelhantes. O fato 

de um artista retomar por conta própria imagens que já possuem significação 

e identidade e dotá-las de significação e identidade novas é, segundo o crítico 

americano Arthur Danto, a maior contribuição que os artistas visuais deram à 

década de 1970 (cf. ISHAGPOUR, 2001, p. 757).
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***

Diante da intensificação dessa prática nos últimos anos, incluindo a 

produção de trabalhos feitos a partir de imagens anônimas que circulam pela 

internet e a utilização de imagens de arquivo em programas televisivos, nos parece 

fundamental discutir certas noções e estabelecer distinções nos diferentes usos 

dessas imagens. Apropriar-se de imagens alheias comporta efeitos ambíguos e 

complexos tanto de transformação do que é do outro – questões e operações a que 

se submetem as imagens – quanto de conformação do próprio gesto apropriador 

às feições do material “apropriado”. Há um caráter eminentemente “dialógico” na 

retomada de imagens/sons produzidos por terceiros em outro tempo e espaço. 

Em moldes semelhantes aos formulados por Bakhtin (1995) ao se referir à forma 

como retomamos a fala do outro no nosso próprio discurso, o uso de imagens 

de arquivo é uma operação que nos faz tornar nosso o que é do outro, mas ao 

mesmo tempo guardar um pouco do outro no que nos é próprio. 

Contudo, apenas constatar um dialogismo inerente a essa prática diz pouco 

sobre as potencialidades estéticas e políticas que ela pode ter. Não podemos 

esquecer que diferentes formas de reciclar imagens estão presentes por todo 

lado, dos produtos midiáticos às obras artísticas, e na maior parte dos casos sem 

qualquer dimensão crítica. O que chama a atenção em certos filmes, a maioria 

deles ensaístico, é a forma como os autores criam uma distância em relação 

às imagens – reflexiva, por vezes irônica –, que desnaturaliza o que estamos 

vendo e revela a “natureza” imagética da imagem. São obras que colocam, de 

imediato, o real como imagem e partem do princípio de que o arquivamento não 

é fruto de técnicas neutras, mas de procedimentos que tanto produzem quanto 

registram o evento, como afirma J. Derrida (2001, p. 29) em outro contexto. Em 

outras palavras, as imagens de arquivo, nesses ensaios fílmicos, não são exibidas 

como “arquivamento do real”, nem documento do que existiu, mas como imagens 

captadas em certas circunstâncias sociais, técnicas, políticas, atravessadas 
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portanto por contextos específicos, que fizeram com que elas fossem arquivadas 

e chegassem até nós de uma certa maneira. Ao mesmo tempo, alguns elementos 

da imagem só se tornam visíveis em determinadas épocas, por isso o arquivo é 

sempre algo em construção, intrinsicamente ligado ao presente.

De certo modo, essa forma de trabalhar com imagens já existentes vai ao 

encontro da definição de “imagem-arquivo” do historiador da arte francês G. Didi-

Huberman: uma imagem indecifrável e sem sentido enquanto não for trabalhada 

na montagem. Fotografias ou imagens em movimento dizem muito pouco 

antes de serem montadas, antes de serem colocadas em relação com outros 

elementos – outras imagens e temporalidades, outros textos e depoimentos. 

Para Didi-Huberman, ou se pede demais da imagem, que ela represente o Todo, 

a verdade inteira, o horror dos campos, por exemplo, o que é impossível – ela será 

sempre inexata, inadequada, lacunar; ou se pede muito pouco, se desqualifica, 

afirmando que a imagem não passa de simulacro, excluída portanto do campo 

da história e conhecimento. 

O autor desenvolve essas idéias em Images malgré tout [Imagens apesar de 

tudo] (2003), um texto de intervenção em um debate que teve como centro quatro 

fotos de um campo de concentração (Auschwitz-Birkenau), tiradas, em agosto de 

1944, por um dos membros do Sonderkommando – comando formado por judeus 

arregimentados pelos nazistas para o trabalho de incineração dos prisioneiros 

dos campos de extermínio. A primeira parte do livro é um texto de apresentação 

dessas fotos propriamente, incluído no catálogo da exposição que aconteceu em 

Paris no início dos anos 2000. A segunda parte responde a inúmeras acusações 

que sofreu Didi-Huberman por ter dado divulgação a essas fotos, lideradas pelo 

documentarista C. Lanzmann, diretor do documentário Shoah (1985). Lanzmann 

contestou violentamente o uso dessas fotos e considerou uma infâmia moral a 

exposição. Para o cineasta, não há imagens do extermínio e qualquer imagem 

dos campos, ao contrário de evocar o horror, o banaliza, intensificando o que 

a máquina midiática de produção e difusão de imagens não cessa de fazer. 

Shoah é um documentário de nove horas que não utiliza nenhuma imagem de 
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arquivo. Lanzmann chegou a afirmar que se tivesse encontrado essas fotos teria 

desaparecido com elas, já que elas jamais poderiam representar o irrepresentável.  

Didi Huberman realiza nesse texto uma vigorosa defesa das imagens 

“malgré tout” [apesar de tudo], contra o que ele chama de “estética negativa” que 

entende a Shoah como uma “destruição sem ruína” ou um “acontecimento sem 

olhar possível”. Auschwitz, diz o autor, é uma realidade, fruto de um delírio político-

racial, e não um inferno. Uma realidade que temos o dever de imaginar, de pensar, 

de interrogar, apesar de suas lacunas e da impossibilidade de tudo dizer. 

W. Benjamin, J, Rancière, J.-L. Godard, G. Agamben, M. Blanchot são 

convocados para uma argumentação em favor da montagem como princípio 

básico de relação com as imagens do mundo. Contudo, não se deve confundir 

o trabalho de montagem com manipulação, diz o autor. Montagem não é fusão, 

assimilação ou destruição dos elementos que constituem as imagens. Trata-se de 

montar mostrando as diferenças e ligações com o que nos cerca.

Didi-Huberman critica Lanzmann sem deixar de ver a força do documentário 

Shoah. Para ele, porém, o rigor estético do filme tornou-se dogmatismo no discurso 

do cineasta. Contra a alegação de que o extermínio dos judeus é uma “destruição 

sem ruína”, o historiador insiste na exposição dessas quatro fotos, justamente por 

meio da noção de montagem. M. Foucault e M. de Certeau chamam a atenção, 

nos seus trabalhos, sobre a questão do arquivo, interrogam a relação “positivista” 

que os historiadores têm com esse tipo de documento, negando a esse material 

um “reflexo do real”. Daí a negar todo o valor dos arquivos há um exagero e uma 

deturpação dessa perspectiva tão inovadora, diz Didi-Huberman: nem excesso de 

positivismo, nem excesso de ceticismo. 

As imagens são frágeis, impuras, revelam coisas visíveis misturadas 

a coisas confusas, coisas que enganam a coisas reveladoras – são, de fato, 

insuficientes para falar do real, reafirma o autor. Há que se partir do princípio de 

que “tout acte d’image s’arrache à l’impossible description d’un réel” [“todo ato de 
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imagem é extraído da impossibilidade de descrever o real”] (DIDI-HUBERMAN, 

2003, p. 156).  Contudo, é justamente com todas as precariedades, a partir de 

todas as lacunas, apesar de todos os riscos, que é possível trabalhar com elas. A 

imagem, para Didi-Huberman, não é tudo, mas está longe de ser nada; e apesar 

de todas as insuficiências, é possível arrancar dela aprendizado, trabalhando-a 

na montagem. Fazer ver esse caráter, ao mesmo tempo incompleto e potente das 

imagens, parece ser uma das contribuições de uma parte do cinema que trabalha 

com imagens de arquivo.

***

Reutilizar uma imagem, congelá-la na tela, deixá-la mais lenta, fazê-

la voltar ou acelerar, dissociá-la do som são procedimentos utilizados pelos 

diretores para imprimir uma distância entre a imagem e o mundo, entre a imagem 

e o espectador. Gestos que fazem com que o espectador experimente as 

imagens como um dado a ser trabalhado, a ser compreendido, a ser relacionado 

com outros tempos, outras imagens, outras histórias e memórias e não como 

ilustração de um real pré-existente. 

Entre estes dois pólos – criar uma distância em relação às imagens ou 

tentar ilustrar um real pré-existente –, transitam as práticas de apropriação de 

imagens de arquivo. Duas lógicas principais parecem regular este trânsito: a 

primeira parte da demanda, do discurso ou desejo de expressão de um autor, 

e daí se dirige aos arquivos. A outra parte dos arquivos, do conhecimento de 

uma fonte ou da consideração da raridade, unicidade ou particularidade de uma 

imagem quando colocada à luz de uma idéia, produzindo um novo discurso, forma 

de expressão ou projeto. 

A primeira lógica marca a história do documentário clássico e continua 

presente nas práticas do telejornalismo, onde os centros de documentação 
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atendem às pautas de produção diárias buscando imagens para ilustrar textos. 

Não por acaso, esses acervos são frequentemente chamados “bancos de 

imagem”, por “abastecerem” as matérias. Já a segunda lógica é menos facilmente 

localizável, se dissemina por práticas que consideram as imagens de arquivos 

como acontecimentos entre acontecimentos (FOUCAULT, 2004), únicos em si 

mesmos, e não signos de outra coisa. 

Na primeira lógica, a imagem buscada pode ser encontrada em um amplo 

espectro de variedades. Há muitas imagens que podem “servir” a um mesmo 

propósito e, assim, as imagens se tornam intercambiáveis entre si, produzindo 

o que Comolli chama “mixagem de imagens” (em lugar de montagem), ou seja, 

a mistura de imagens de fontes diversas e díspares, sem referência às origens 

ou à história dessas imagens, na qual “tempos, lugares e circunstâncias são 

misturados geralmente em resposta à lógica de um projeto unificador”. O efeito 

de tal prática, que revela certo desconhecimento e uma falta de interesse pela 

imagem, é o desaparecimento do seu valor, das suas particularidades e da sua 

historicidade, em que “a história das imagens se apaga no gesto do montador” 

(LINDEPERG & COMOLLI, 2008, p. 21, 25). As especificidades das imagens 

tendem a ser apagadas pelos propósitos da apropriação e a repetição ad infinitum 

de imagens retiradas dos mesmos “bancos” as faz perder muito de sua potência 

original, tornando-as sem história, disponíveis para qualquer uso. 

Na segunda lógica, a disponibilidade de uma imagem (ou de uma série 

de imagens) condiciona uma apropriação, promove e dá lugar a um desejo de 

expressão, regula uma organização audiovisual. A ênfase recai, então, sobre as 

particularidades das imagens, sobre um trabalho de compreensão e de interpretação 

de elementos não escolhidos ou não reconhecidos que permanecem “em espera” 

nas imagens (LINDEPERG & COMOLLI, 2008, p. 30) e que dão a estas seu caráter 

de acontecimento. Esses elementos, que escapam dos objetivos e do controle 

dos que os produziram, surgem porque um registro audiovisual frequentemente 

precede a sua compreensão mais profunda. É em função da existência desses 

elementos que o realizador pode criar relações entre ideias e identificar latências 
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nas imagens de arquivo que podem “torná-las novas”, como sugere Farocki. O 

gesto proposto por Farocki é, portanto, sempre dependente do olhar que o artista 

lança sobre o material e das perguntas que ele lhe coloca.

Tornar nova uma imagem é, então, descobrir elementos latentes, que não 

eram “visíveis” à época de sua captação. Em Le tombeau d’Alexandre (1993), Chris 

Marker identifica em uma imagem do tempo do czarismo um traço da opressão 

desse regime sobre o povo russo2. Na procissão comemorativa dos 300 anos da 

dinastia Romanov, um militar dirigi-se à multidão, batendo na própria testa. “Que 

faz ele?”, pergunta Marker. “Ordena à multidão tirar o chapéu. Não se fica com a 

cabeça coberta na passagem dos nobres”. Latente no momento de sua captação, 

esse elemento emerge no filme de Marker apontando um sentido imprevisto 

da imagem. O comentário, feito em forma de carta dirigida ao amigo cineasta 

Alexandre Medvedkine, introduz essa imagem em câmera lenta, chamando a 

atenção para o gesto do militar. A imagem retorna pouco depois destacando esse 

gesto.  O narrador observa:

Já que o esporte da moda é voltar no tempo para encontrar culpados de tantos 

crimes e infelicidade derramados em um século sobre a Rússia, gostaria que não 

fosse esquecido – antes de Stalin, antes de Lênin – esse cara gordo que mandava 

o povo saudar os ricos.

A imagem, no final da sequência, se congela por alguns segundos. O que 

Marker  restaura aqui é uma dimensão do passado que precisa ser resgatada 

para não se perder de vista o que G. Deleuze chama “devir revolucionário” dos 

indivíduos em um determinado momento histórico. Não podemos confundir esse 

devir com “o futuro das revoluções” –“não são as mesmas pessoas nos dois 

casos” (DELEUZE, 1990, p. 231). A seu modo, Marker nos diz algo semelhante: 

não podemos esquecer essa imagem, não podemos desqualificar o desejo de 

liberação em função dos horrores ocorridos na União Soviética. Portanto, essa 

imagem precisa ser retomada, remontada, olhada de perto, relida no que ela ainda 

pode nos dar a ler, de forma a permitir uma reconexão com o que se pensou ser 

possível naquele momento, mas que foi derrotado.
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Repetição e congelamento da imagem: dois procedimentos que são 

centrais para a montagem do cinema, segundo G. Agamben. Para o filósofo 

italiano, não há mais necessidade de filmar, “just to repeat and stop” [apenas 

repetir e parar], uma vez que o cinema de agora é feito com base nas imagens 

do cinema. Agamben (2008, p. 330) faz essa afirmação ao destacar esses 

procedimentos nos filmes de G. Debord. Inspirado na definição do poema 

de Paul Valéry – “a prolonged hesitation between sound and meaning” [“uma 

hesitação prolongada entre o som e o significado”], o autor identifica nesses 

gestos artísticos uma “hesitação” entre a imagem e o sentido que não se traduz 

numa simples pausa: trata-se de uma potência de interrupção e ruptura, que 

trabalha a imagem propriamente, retirando-a do fluxo narrativo e forçando o 

espectador a pensar de outras maneiras.

Tornar nova uma imagem existente é também rediscuti-la, inseri-la em 

um contexto histórico diferente, mudar a direção de seu discurso, confrontá-la 

com outras perspectivas. Em Mato eles? (1982), Sérgio Bianchi apropria-se do 

documentário antropológico Os xetás da serra dos dourados, fruto das expedições 

da Universidade Federal do Paraná na década de 1950, escrito e dirigido pelo 

Prof. José Loureiro Fernandes. O documentário é descritivo: mostra os índios 

Xetá em atividades cotidianas e em seu ambiente, o que é acompanhado por 

uma narração clássica e acadêmica, bem diferente de Mato Eles?. Bianchi, no 

entanto, conserva em condições muito próximas das originais a sequência do 

filme de que se apropria, mantendo a narração e até mesmo a apresentação de 

parte dos créditos. Não é uma sequência longa, mas é representativa do discurso 

antropológico da época e do filme. Além disso, Bianchi o mantém desafiadoramente 

quase que “em separado”, em uma moldura dentro do filme, como um filme dentro 

do filme, aparentemente independente, um “corpo estranho” dentro de Mato 

Eles?. Num primeiro momento, o que pode parecer justificar o gesto de Bianchi 

ao se apropriar deste material – apresentação em bloco, conservação, moldura, 

separação – é o cuidado com a identificação daquelas imagens e sons e a indicação 

da sua origem, da sua localização histórica. Mas isto não é principalmente sinal 
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de interesse ou conhecimento sobre a imagem. Serve mais profundamente a 

uma estratégia: oferecer à apreciação do espectador o “caráter típico” desse 

material, as características históricas e estéticas de um discurso antropológico 

datado, indiferente, a que o diretor se coloca implicitamente em oposição. O 

efeito produzido – forçar o espectador a uma tomada de posição – é realçado 

pela posição do filme de arquivo no filme de Bianchi: ele se encontra entre dois 

trechos da exposição de um pesquisador sobre as etnias que habitam a região 

oeste do Paraná, em que este discute a sobrevivência dos índios (ou melhor, o 

seu extermínio). O pesquisador argumenta a favor, com números inexpressivos e 

informações detalhadas e pessoais dos poucos índios que restaram. O filme não 

precisa dizer mais nada. 

O filme de Bianchi é um marco de uma linha minoritária do cinema 

brasileiro que retoma imagens já existentes de forma crítica que tem também 

como expoentes os “antidocumentários” de Arthur Omar dos anos 1970, Cabra 

marcado para morrer (1964/1984), de Eduardo Coutinho e Ilha das Flores (1989), 

de Jorge Furtado. Na produção mais recente, os filmes de Andréa Tonacci (Serras 

da desordem, 2007), João Salles (Santiago, 2007), Joel Pizzini (500 almas, 2007) 

e Erick Rocha (Rocha que voa, 2002), exibem a vitalidade dessa prática criativa, 

feita da apropriação de materiais audiovisuais pré-formados, associados em 

alguns casos às imagens filmadas pelos próprios realizadores. No campo das 

artes plásticas, o trabalho de Rosangela Rennó se destaca particularmente em 

Arquivo universal, em que a artista seleciona e organiza imagens anônimas já 

existentes, partindo do princípio de que o arquivo é algo em construção, que as 

imagens são sempre atravessadas por diferentes questões, e que é necessário 

montá-las de diferentes formas para complexificar nossa apreensão do mundo. 

***
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As obras e artistas aqui tratados apontam tanto para as modalidades das 

práticas com imagens de arquivo, em diversos campos, quanto para o pensamento 

que essas práticas inspiram. Nosso objetivo aqui foi indicar alguns caminhos para 

análises que se ocupem da diversidade dessas práticas e que nos permitam 

formular um pensamento próprio ao uso de arquivos na produção audiovisual 

contemporânea. Como acontecimento criado por um gesto organizador, que 

confere uma ordem a um conjunto mais ou menos heterogêneo de documentos 

audiovisuais, o arquivo é uma “imagem em ato”, uma vez que está aberto à história, 

ao mundo e a outros gestos que o modifiquem, reconfigurem e ressignifiquem. 

Pensar o uso dos arquivos significa pensar a imagem como ato e não como coisa 

(DIDI-HUBERMAN, 2003, p. 143) ou representação. Nesse sentido, as análises 

aqui apresentadas permitem ver na criação audiovisual com imagens de arquivo 

as potencialidades estéticas e políticas desta prática.
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1. O termo “found footage” é muito usado pela crítica americana, que faz, em alguns momentos, distinções da noção “imagens 
de arquivo”. “Archival footage” são imagens históricas de instituições públicas; “found footage” são aquelas provenientes 
de coleções privadas, estoques comerciais, agências de filmagem, internet – imagens que não possuem um valor histórico 
determinado

2. Já utilizada por Esther Schub no filme A queda da dinastia Romanov (1927).
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Notas para uma Oréstia africana

Pasolini e o trágico moderno 

Maria Rita Nepomuceno (UNICAMP, mestranda)

Frammento alla morte

Ho avuto tutto quello che volevo
sono anzi andato più in là
di certe speranze del mondo: svuotato
eccoti lì, dentro di me, che empi
il mio tempo e i tempi.
Sono stato razionale e sono stato 
irrazionale: fino in fondo.
E ora... ah, il deserto assordato
dal vento, lo stupendo e immondo
sole dell’Africa che illumina il mondo.

Africa! Unica mia
alternativa......... 

 A análise deste filme faz parte do projeto de pesquisa1 sobre a adaptação 

cinematográfica das peças trágicas gregas de Pier Paolo Pasolini, que inclui 

também os filmes Medeia e Edipo rei. A intenção desta pesquisa é observar as 

transformações do conflito e da experiência trágicos da Grécia para a modernidade, 

pela observação de aspectos narrativos e estéticos desses filmes. 

 Notas para uma Oréstia africana foi filmado durante a realização de 

Medeia, quando o cineasta fez uma viagem à África para procurar as locações do 

filme que tinha a intenção de rodar logo depois A Oréstia africana, transposição 
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cinematográfica da tragédia de Ésquilo, a ser ambientada na África, encenada 

com africanos não atores. Durante a viagem, entre dezembro de 1968 e fevereiro 

de 1969, Pasolini filma para a televisão italiana um documentário sobre o filme a 

ser feito, Notas para uma Oréstia africana, que foi exibido pela primeira vez em 1º 

de setembro de 1973, na Giornata del Cinema Italiano, em Veneza. 

 O filme faria parte de um projeto maior, intitulado Appunti per un poema 

sul terzo mondo. Nesse filme, estariam reunidos cinco episódios rodados na Índia 

(sobre a religião e a fome), na África Negra (este em questão, o único filmado), 

nos Países Árabes (sobre as guerras nacionalistas), na América do Sul (sobre 

a guerrilha e sobre o castrismo) e nos guetos negros norte-americanos (sobre a 

exclusão). No nível formal, Pasolini pensava para Appunti per un poema sul terzo 

mondo em um filme sobre um filme ainda a ser feito (un film su un film da farsi) 

que deveria alternar partes narrativas, locações e entrevistas – ele previa uma 

com Fidel Castro e uma com Sartre –, em estilo de ensaio, como work in progress. 

Segundo Pasolini, os episódios estariam unidos por “um sentimento violentamente 

revolucionário, de modo a fazer do filme mesmo uma ação revolucionária – não 

partidária naturalmente, e absolutamente independente” (FUSILLO, 1998, p. 235). 

Desse projeto, apenas o episódio africano foi realizado.

 Em 1961, Pasolini faz sua primeira viagem à África: ele vai ao Quênia. 

Em 1962, escreve o roteiro de Il padre selvaggio, publicado pela primeira vez 

em 1975. Em entrevista concedida, no outono de 1968, a Lino Peroni, Pasolini 

declarou-se incerto sobre se usaria, para o episódio africano de seu Appunti per 

un poema sul terzo mondo, o argumento desse roteiro ou se insistiria na Oréstia 

africana. Declara que alguns traços de Il padre selvaggio afloram novamente 

nesses apontamentos.

 A ideia do filme surge quando, em 1959, o ator Vittorio Gassman pede a 

Pasolini uma tradução da Oréstia. A primeira edição dessa tradução, do grego 

para o italiano, é de 1960. Na edição de 1988, na nota de tradução, Pasolini afirma: 

“O significado das tragédias de Orestes é apenas, exclusivamente político”, suas 
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personagens seriam “instrumentos para expressar cenicamente ideias, conceitos... 

uma ideologia”, mas reconhece que continuam sendo “figuras humanamente 

plenas, contraditórias, ricas, potentemente indefinidas” (FUSILLO, 1998, p. 182). 

O teor político mescla-se a seu interesse pelos acontecimentos históricos que se 

sucediam no chamado Terceiro Mundo, a ver aí a analogia que guiaria toda sua 

apaixonada leitura do quadro político e cultural do mundo em que viveu.

 Para esta pesquisa, utilizo como convenção o conflito trágico moderno2, 

pautado tanto sobre experiências vividas na realidade social moderna, quanto 

sobre narrativas dessas experiências pela adaptação de diferentes aspectos do 

conflito trágico do herói grego para a dramaturgia moderna. A Oréstia de Pasolini 

testemunha um esforço por parte do diretor de encontrar a presença tanto da 

experiência quanto do conflito trágico na realidade africana das décadas de 1960 

e 1970, e de resgatar uma consciência trágica que o legado grego testemunha. 

Esse texto traça paralelos entre a ideia de trágico moderno, do autor Raymond 

Williams, e a atualização da tragédia dos gregos para a dos africanos modernos 

por Pier Paolo Pasolini.

 Em A tragédia moderna, Williams diz que a modernidade descola a forma 

artística da tragédia da sua experiência real, entre os homens, no corpo social que 

a produz. Sem a chamada forma artística do autenticamente trágico3, encontra 

na produção de dramas modernos, de Ibsen, Ionesco e Brecht, com rigor talvez 

ainda maior do que o grego, a existência da experiência trágica na modernidade, 

ainda que não responda exatamente àquilo que foi canonizado como trágico. Para 

outros autores, como George Steiner e Friedrich Nietzsche4, o autenticamente 

trágico seria historicamente impossível ao homem e mundo modernos.

 Partirei de alguns conceitos que justificam a argumentação de Raymond 

Williams para analisar o filme de Pasolini, testemunho do esforço do diretor 

para dar conta de um conflito seu, do mundo social em que viveu, e de uma 

vontade artística de atualizar na modernidade o que seria a experiência poética 

grega da tragédia.
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 Primeiro ponto: a tragédia é popular. Não existe para a tragédia a 

necessidade de exposição de uma consciência redentora, que, na modernidade, 

pelas contingências históricas e sociais, estaria apenas na esfera metafísica, na 

esfera do indivíduo. Segundo ponto: seria um erro moderno não atribuir caráter 

trágico a experiências sociais como a morte, a guerra, a fome e a miséria. Terceiro 

ponto: na modernidade, a tomada de consciência trágica seria indissociável da 

possibilidade de revolução. 

 Segundo Williams, o sistema do autenticamente trágico não dá conta da 

crise social, que diz respeito à sociologia, à política, que arquitetam sistemas 

de ordenação da crise, nomeando-a em instituições, frentes e autoridades. A 

explicação para a desordem, segundo esse sistema, está apenas no homem: na 

falha da alma. O que diferencia a tragédia de um homem da tragédia de um povo.

 Em comum, os trágicos gregos e modernos, encontram o conflito 

inconciliável, sendo a própria tragédia de Ésquilo uma exceção a esse conflito 

cerradamente trágico, porque há solução. Assim, também no filme de Pasolini, a 

redenção do conflito aparece na tomada de poder pelo povo.

 A Oréstia de Ésquilo é uma trilogia composta pelas peças Agamêmnom, 

Coéforas e Eumênides, encenada pela primeira vez em 485 a.C. A encenação do 

mito da libertação de Orestes do ciclo de vingança e derramamento de sangue no 

palácio Atreu5, pelo conhecimento da democracia de Atenas e do deus Apolo, torna-

se, no filme de Pasolini, uma metáfora da África que ao conhecer os instrumentos 

da democracia ocidental, estava na posição de atualizar sua própria identidade à 

nova realidade política. 

 No mito, isso se explica pela transformação das Erínias, que perseguiam 

Orestes pelo crime de matricídio, em Eumênides, pela delegação do direito 

aos cidadãos de Atenas e pela criação do primeiro tribunal humano. O que, 

na África, para Pasolini, estaria representado na transformação dos ritos 

cosmogônicos e mágicos da África tribal, em festejos profanos dos rituais 
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ainda tradicionais realizados como forma de diversão, e não mais de evocação 

religiosa, da África moderna6.

Em 1966, Pasolini escreve a tragédia Pilade, extensão do argumento da 

tragédia de Ésquilo. Segundo Fusillo, na continuação de Pasolini, as personagens 

representam modelos econômicos em conflito: Orestes seria a modernização 

americana; Electra a tradição quase fascista; e Pilade a utopia da síntese (com 

traços autobiográficos), que, condenando a supremacia da nova deusa Atena, na 

Argos da razão, do progresso e da liberdade, diz amar com contraditório amor 

as Fúrias do passado bárbaro da cidade. Ao final da tragédia Pasolini-Pilade 

profetiza: “Maldita sejas tu, Razão, e maldito seja cada Deus teu e cada Deus” 

(PASOLINI, 1977, p. 239)

Talvez por isso Pasolini tenha escolhido Uganda como a cidade para 

rodar sua Oréstia em que tanto a alternativa chinesa, de Mao-Tse-Tung, como 

a norte-americana, capitalista, faziam-se presentes: “ambas as soluções 

são de todo estranhas à cultura local, tentações modernas e consumistas” 

(FUSILLO, 1998, p. 237).

 Segundo Pasolini, a democracia na África poderia atualizar, 

complementar e renovar a ideia de democracia que, na experiência europeia, 

teria fracassado, justamente por não ter sido capaz, por um erro histórico, pela 

evolução das formas de pensamento, pelo atrofiamento da mente no racionalismo 

positivista, de conciliar as forças do irracional, bárbaras e rudimentares, parte 

elementar da natureza do homem, com aquelas da razão, da forma, tão bem 

conciliadas no gênio trágico grego. Sendo a civilização moderna, europeia ou 

norte-americana, para Pasolini, a nova barbárie ou a nova pré-história. E a sua 

vontade de razão, um pretexto para que se manifestem as forças da vontade 

individual, as rédeas desgovernadas do sentimento e do fanatismo no ato de 

exercer o poder uns sobre os outros7.

 Pasolini diz ser irreversível o caminho que a sociedade do consumo 

traça para o homem. Na Itália, teria provocado um verdadeiro genocídio 
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cultural: a pureza dos corpos e o orgulho da própria identidade, característicos 

da juventude das borgate8, da qual seu personagem Accattone é um exímio 

representante, parecia não existir mais. Julgou ter-se operado sobre o povo 

italiano que ele tanto amava, o que chamou de “mutação antropológica”, 

estratificação de todas as mentalidades por essa que seria a mais fascista das 

sociedades: a sociedade do consumo. 

 A diferença entre um jovem romano de estrato popular e um betinho da 

família burguesa, depois do genocídio, era apenas formal. O povo queria ser 

burguês e esse era o massacre de toda e qualquer perspectiva de “redenção 

subjetiva”. A mentalidade de um jovem romano antes “epicurista e estóica”, atenta 

ao “sentido da honra, da lealdade, da virtude pela virtude, da sensualidade” 

(DUFLOT, 1983, p. 56), agora se comparava a dos jovens burgueses, segundo 

ele, infelizes e neuróticos9.

 Segundo Fusillo, esse filme representou um modo de sair da Itália, agora 

“irreconhecível” e reencontrar o seu mundo camponês e o lumpemproletariado 

perdidos, nos países do Terceiro Mundo, sobretudo na África, vista como a 

“única alternativa”.

 Notas para uma Oréstia africana se organiza ensaisticamente alternando 

a tendência do documentário objetivo e realístico, o poder da entrevista, o registro 

dos trajetos e a tendência para a representação não verbal, a linguagem visual e 

musical, a ritualidade do corpo e do gesto, que fascinava o diretor nos africanos. 

É um documentário que quer ser ficção, que tem a ficção como pretexto. 

A objetiva de Pasolini procura recriar um mundo que é ainda um conjunto 

de imagens, em que a ausência de códigos estritamente funcionais transmite 

arquétipos fundamentais. Evoca a realidade natural como aquela que independe 

do homem, que é a ele anterior. O vazio dos planos de paisagens desabitadas, 

sem personagens e ações, sugere um desejo de deslocamento da subjetiva do 

homem para um momento anterior a toda ciência e progresso. Esse momento 

ainda existiria na subjetiva do africano comum. 
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X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

 O filme é uma investigação sobre as metáforas visuais do mundo africano 

das décadas de 1960 e 1970 que atualizariam os personagens e situações da 

tragédia esquiliana. Pela construção formal e por ser o primeiro dos trágicos 

gregos, Ésquilo é considerado o mais arcaico dos trágicos. De suas peças que 

chegaram até os dias de hoje, destaca-se um estilo de acentuada coralidade, em 

que se encontram marcadamente separadas as partes líricas e de ação. 

 Tal coralidade, Pasolini atualiza pelo destaque que a parte da trilha sonora 

tem no filme. Filmando, como apontamento para a trilha sonora, a música que 

seria um símbolo da resistência negra nos Estados Unidos: o jazz. Além desse 

free jazz, Pasolini escolhe, para a cena da seleção de personagens do coro, 

o canto da revolução civil espanhola A las barricadas. Um canto anarquista. A 

filmagem, em estúdio, do free jazz ocupa quase vinte minutos da fita e não tem 

outro elemento narrativo que não a performance dos músicos. A separação entre 

parte lírica e de ação manifesta, no cinema de Pasolini, um desejo de situações 

visuais e sonoras puras.

 Após a pesquisa de personagens e alguns apontamentos para locações, 

Pasolini diz: “aqui começa o relato”. E relata os principais acontecimentos da 

trilogia acompanhada de forma linear pela recitação de trechos do texto grego com 

imagens que misturam a encenação, com registros das paisagens e pessoas que 

vê e também imagens de arquivo da Guerra de Biafra. Estas últimas atualizam o 

flashback da guerra de Troia e a morte de Agamêmnom. O homem amarrado ao 

tronco de uma árvore sendo fuzilado por cinco soldados, sem nenhuma condição 

de revide, metaforiza a rede da morte que Cassandra viu Clitemnestra atirar sobre 

Agamêmnom e a rede da morte que Zeus, pela mão de Agamêmnom, havia 

lançado à volta de Troia. Os mortos inocentes de Troia também foram vingados 

por Clitemnestra na cadeia de culpa e expiação da tragédia de Ésquilo.

 Para atualizar a entrada de Orestes no templo de Apolo, Pasolini encena a 

entrada de Orestes, um dos não atores escolhidos dentre os homens do povo, para 

entrar na Universidade. E o tribunal de Palas Atena, atualizado, seria o Supremo 
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Tribunal Federal de Dar-as-Salaam. A chegada de Orestes, vindo da bárbara Argos, 

em Atenas, torna-se, para Pasolini, a chegada de um africano à capital de Uganda, 

Kampala, vindo de uma tribo de onde nunca havia saído. A visão que Orestes tem 

de Apolo, quando vaga expulso da cidade após o matricídio, é metaforizada por 

um plano-ponto de vista das nuvens; e sua visão das Erínias, pelo vento sobre a 

vegetação. Tais imagens recompõem esse pensamento mitológico que endeusa 

a natureza e encontra nela a perfeição e o equilíbrio da razão do homem, cujas 

raízes estariam intactas nas sociedades da Tanzânia e Uganda.

Pasolini inova na inserção das impressões de jovens africanos estudantes 

em Roma a respeito do seu projeto de Oréstia. A ideia de compartilhar com 

esses estudantes o que para ele seria compatível, comparar África e Grécia, 

expõe sua crença na não objetividade do seu relato e coloca a verdade proposta 

em questão. Esse aspecto de entrevista, com som direto e com a inserção da 

imagem do próprio diretor em cena conversando com os estudantes, é um dos 

sinais da influência do cinema-verdade nas opções cinematográficas de Pasolini, 

presente também em suas outras experiências documentais. Segundo Pasolini, 

tais estudantes vivem na modernidade a mesma experiência do Orestes grego, 

pois deixaram sua origem tribal, para estudar em Roma, uma das referências 

de civilização europeia; tal qual Orestes ao conhecer Atenas, referência para o 

mundo Egeu no momento do expansionismo ático.

A inovação está também na imagem poética da ficção que se apropria 

do trágico histórico. A cena de Orestes sobre a tumba do pai é filmada de forma 

explicitamente etnográfica. Pasolini pede para pai e filha fazerem libações 

sobre a tumba de um ente morto, que fica ao lado da cabana em que moram. 

Eles aceitam e encenam a libação, segundo Pasolini, exatamente como fazem 

ao orar por seus entes mortos. Essa cena traçaria o paralelo mais direto da 

fenomenologia proposta por Pasolini.

 Mas o ponto central para a atualização da Oréstia seria a transformação 

das Erínias em Eumênides, ponto final da trilogia, que põe fim ao derramamento 
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de sangue no Palácio Atreu, quando, nas palavras de Pasolini recitadas em off: 

“as Fúrias são transformadas pela deusa Atenas, de deusas do terror ancestral 

em deusas dos sonhos e do irracional, que permanecem na democracia racional 

do novo estado”. As Erínias para Pasolini estariam ainda presentes na natureza 

africana: uma leoa ferida estendida ao sol, as copas das árvores milenares da 

África, uma paisagem que some no céu antes que a vista a alcance. As Eumênides 

estariam nos rituais de casamento, nas danças tribais realizadas de forma coletiva 

e cotidiana, em um grupo de mulheres tocando tambores... Seriam as deusas da 

vingança apaziguadas pela democracia, manifestações instintivas do homem e 

sua ritualização do mundo social, para os momentos em que este entraria em 

contato com Deus, mas de forma inconsciente, por meio da cultura e da arte. 

As deusas do irracional, representadas pela tradição, permanecem na nova 

sociedade democrática, da razão.

 Segundo Raymond Williams, o desafio do homem moderno é agregar um 

caráter de conflito trágico onde há apenas experiência trágica. É moderna a cisão 

de experiência e forma artística da tragédia. Assim como a cisão entre tragédia, 

acidente e sofrimento. A aceitação da experiência do sofrimento como incapaz de 

ser tomada de forma consciente é o que permitiria a continuidade dos mecanismos 

da ordem social que o produz. Essa seria a diferença entre o trágico antigo e o 

moderno: a consciência do herói diante do sofrimento. Daí o ressurgimento do 

trágico como forma de politizar as contradições contemporâneas. Tentativa de 

síntese ou constatação da impossibilidade? 

 O herói trágico grego, ao cometer a hybris, a desmedida, se enreda nas 

teias da moira, do destino cego. A saga do indivíduo que erra – e o seu erro, 

todavia, não tem culpa, harmantia – caracteriza o que é chamado conflito trágico 

cerrado. Esse conflito, segundo Aristóteles, não poderia ser de ordem moral. Não 

há para ele expiação na forma de crença no mal transcendente. O herói desafia 

os deuses e aguarda a punição como quem cruza o fogo cerrado. As forças em 

oposição que o fazem cometer o delito são inconciliáveis, assim como o conflito 

em que o erro o encerrará, e ele passa por isso sem deixar de perceber a atuação 
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de todos os pontos de força, só assim, aceitando o sofrimento, ele pode justificar 

as leis fundamentais da pólis grega: não faça nada em excesso, não ultrapasse a 

medida do indivíduo.

 De outro lado, o conflito trágico na modernidade vem a partir dessa 

hybris, no sentido de afirmação de uma vontade individual intensa, um sonho de 

loucura, de desmedida ou arrogância individual – no caminho que faz Eurípides 

do trágico para o dramático. Ou, então, toma a característica de situação trágica, 

em que os homens encontram-se encerrados em uma posição subjetiva e social 

que não lhes permite agir com consciência e, por vezes, os leva a vagar sem 

sentido, como se tivessem cometido um delito, um erro original, do qual não 

têm conhecimento. A incapacidade de perceber o motivo do sofrimento, onde 

não haveria nenhum desafio maior posto em questão, seria talvez a própria 

experiência trágica da modernidade. 

 Na tragédia antiga, as raízes bárbaras e instintivas do homem, sua sede de 

justiça, poder e conhecimento, sob a tutela dos deuses, se casam à racionalidade 

e à capacidade para suportar o sofrimento. O sentido antigo do trágico estaria na 

necessidade de enfrentar perante um cosmos mítico a justiça e a razão divina. O 

seu sentido moderno, em dar conta de um sentido para o sagrado irreconciliável 

com a atrofia da mente no racionalismo. O filme do Pasolini está aliado a esse 

segundo sentido moderno do trágico.

 A queda dos anjos, a perda do sentido de unidade com o cosmos mítico, a 

instrumentalização da sociedade pela tecnologização dos saberes, descolamento 

de ética e experiência que parecem apontar para outro tipo de tragicidade: do 

desespero individual, do enclausuramento, da neurose, da impotência, da recusa. 

Em suma, do absurdo. O trágico moderno, portanto não seria mais do que um 

indivíduo consciente e isolado da ordem social, incapaz de dialogar com ela ou de 

movimentar-se dentro dela.

 Pasolini encontra no povo uma redenção para essa condição. O povo, 

capaz de sustentar o sofrimento sem nem mesmo ter consciência dele, carrega 
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bacias de água na cabeça sob o sol ardente da África. O povo africano devoto, 

apaixonado, naturalmente místico, em nada parecido àquele do sentimento 

revolucionário popular evocado por um marxista ortodoxo. Que o faz colocar 

em off, sobre a imagem de uma jovem africana, a seguinte frase da tragédia de 

Ésquilo: “Deus, por esse ser o teu nome, e por que eu te invoco, posso pesar 

cada coisa. Eu não conheço nada além de ti, que possa me libertar de verdade do 

pesadelo que me pesa no coração”. 
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1. Esta pesquisa conta com o apoio da FAPESP.

2. Para a adaptação do conflito trágico para o teatro moderno, ver WILLIAMS (2002). Para o trágico moderno como sentido 
de absurdo, na categoria de angústia existencial que amarra o conflito trágico à subjetividade do indivíduo sofredor diante 
do desejo de um absoluto, ver CAMUS (1999). 

3. Para requisitos do autenticamente trágico, ver “Do problema do trágico”, de LESKY (2003, p. 21-55). Para a forma artística 
clássica da tragédia, ver ARISTÓTELES (1987).

4. Segundo Steiner (2006, p. 65),“certos elementos essenciais da vida social e imaginativa que prevaleceram de Ésquilo a 
Racine, retrocederam da consciência ocidental, depois do séc. XVII – que o séc. XVII é o ‘grande divisor’ na história da 
tragédia”. Para Nietzsche (1992), a ideia do trágico seria incompatível com a era cristã. 
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5. Pasolini explica a trama da Oréstia de Ésquilo com estas palavras em off: “Estamos em Argos, a cidade de Agamêmnom, 
que volta da Troia, onde estava combatendo. Sua mulher Clitemnestra se apaixonou por outro homem, Egisto. E o espera 
com a intenção de eliminá-lo, de assassiná-lo. Agamêmnom retorna com seu exército cansado, destruído, à sua cidade 
e Clitemnestra o engana e o mata. Foi em vão que Cassandra, a escrava que Agamêmnom trouxe consigo de Troia 
profetizou esse homicídio atroz. Agamêmnom e Clitemnestra tiveram dois filhos: Orestes e Electra. Electra está presente 
ao delito. Orestes não, estava fora da pátria. Mas quando se torna jovem, quando faz vinte anos, retorna a Argos e encontra 
secretamente sua irmã Electra sobre a tumba de seu pai Agamêmnom e juntos decidem se vingar. Orestes, disfarçado, 
se apresenta à corte de Argos e assassina selvagemente sua mãe Clitemnestra. E como pena por ter matado sua mãe se 
apresentam diante dele as Fúrias, as Erínias, deusas do terror ancestral. Orestes foge e é protegido pelo deus Apolo. Apolo 
o aconselha a proteger-se junto de Atenas, deusa da democracia e da razão. Ele quer dizer a deusa da nova cidade de 
Atenas. A deusa decide ajudá-lo. Mas não ajudá-lo do alto, como os outros deuses, mas de baixo, fazendo-o ser julgado 
pelos outros homens. Ela instaura então, o primeiro tribunal humano. Esse tribunal humano, da democracia e da razão, 
absolve Orestes. E as Fúrias são transformadas pela deusa Atenas, de deusas do terror ancestral em deusas dos sonhos 
e do irracional. que permanecem na democracia racional do novo estado”.

6. Pasolini explica o que seria a metáfora africana dessa transformação, em off: “Estamos na tribo dos Wa-Gogo. Uma 
tribo composta na nação da Tânzania. Filmei esta dança. Essa dança era um rito, com significados precisos, talvez 
cosmogônicos. Agora, como veem, a gente da Wa-Gogo, que, em outro momento, fazia esses gestos a sério, os repete. 
Mas os repete alegremente, para divertir-se, e esses gestos com antigo significado sacro, são repetidos por pura alegria. 
Eis uma metáfora do que poderia ser a transformação das Fúrias em Eumênides.”

7. Sensação que o diretor expressa tão bem em seu filme Saló ou 120 dias de Sodoma.

8. Borgate: centros habitacionais da periferia de Roma.

9. Diz Pasolini (1976) que, após 1975, o filme Accattone, exibido na televisão, torna-se, enquanto achado sociológico, um 
fenômeno trágico. 
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Novos realismos e estéticas da violência:

a questão da figura humana1

Cristiane Lima (UFMG, mestranda)

O surgimento das novas máquinas de imagens e o desenvolvimento 

da internet propiciaram aos sujeitos, entre outras coisas, novas possibilidades 

de se relacionar com a violência. O monitoramento da vida ordinária por meio 

de câmeras de vigilância, a utilização de telefones celulares no registro de 

torturas e execuções (como no enforcamento de Sadam Hussein), sites que 

disponibilizam fotos e vídeos de cadáveres de celebridades são apenas alguns 

exemplos dessas novas relações.

Em um site de nome Assustador – “Um site Assustador porém realista”, 

como informa o slogan –, o visitante pode acessar, em um banco de dados, imagens 

de cadáveres de pessoas famosas, torturas, suicídios, anomalias, autópsias, 

desastres, mutilações. O mesmo site oferece, ainda, e-cards para que o internauta 

envie a amigos, homenagens virtuais (para Lady Di, Ayton Senna, Renato Russo), 

promoções, campanhas antidrogas e pela paz, além de outros serviços. 

Parece-nos que o realismo ao qual o site se refere diz respeito a um “real” 

apresentado de maneira “imediata”, sem polimento, sem acabamento. O site se 

autodenomina realista não apenas por sua relação indicial com um referente 

(fatos concretos, que aconteceram com pessoas de carne e osso) ou porque as 

imagens disponibilizadas são verossímeis, mas porque elas se apresentam sob o 

modo do choque, do impacto. Trata-se de um desejo de apagar a distância entre 

a experiência direta e a sua mediação.
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Ilana Feldman (2008, p. 239), ao analisar o apelo realista nas renovadas 

narrativas audiovisuais contemporâneas, nota a proliferação de um tipo de realismo 

vinculado a uma impressão de autenticidade das imagens amadoras, que fazem 

uso da sua precariedade para a produção de novas transparências e reflexividades. 

A autora arrisca dizer que a capacitação tecnológica permitiu, historicamente, o 

desenvolvimento de novos “gêneros do real”. Este foi o caso das câmeras leves, 

portáteis, que permitiram a captação do som sincrônico com a imagem, na década 

de 1960, e das novas máquinas, suportes e linguagens audiovisuais. Entretanto, 

como argumenta a autora, a partir do conceito foucaultiano de biopolítica, as novas 

práticas audiovisuais revelam-se como estratégias de legitimação, naturalização e 

desresponsabilização dessas narrativas e imagens que utilizam um apelo realista 

(nada inocente) em nome do “real”. 

O uso do vídeo e da internet tem-se tornado recorrente também entre os 

islâmicos, em seus rituais sagrados. De acordo com Larissa Soares Carneiro 

(2008), os registros videográficos de suicidas fundamentalistas cumprem o papel de 

testemunho, de vídeo-testamento dos que cometem a shahada, o suicídio religioso. 

Nesses vídeos, o shaheed manifesta a sua crença religiosa na fé muçulmana, narra 

o seu “caminho de sangue”, incentiva a ação dos futuros mártires. Esses vídeos 

são disponibilizados pelos grupos fundamentalistas logo após a morte do shaheed, 

pela internet. Em alguns casos, as imagens dos seus restos mortais também são 

disponibilizadas, para que o visitante possa enviar aos amigos.

Cabe lembrar que, para os islâmicos, o suicídio religioso não é um ato 

desesperado. Ao contrário, trata-se de um gesto de amor à humanidade. Como 

afirma o clérigo muçulmano egípcio Hazem Sallah Abu Ismai’il (apud: CARNEIRO, 

2008, p. 7), os mártires

mudam o curso da história e da vida humana. O curso da vida 
prossegue de uma determinada maneira até que o mártir colida 
com ele, alterando-o. Sempre que acontece essa colisão, 
restaura-se o curso da humanidade planejado por Allah. [...] O 
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mártir não perde nada. Não morre. Ele ascende para perto dos 
anjos e passa a viver ao lado de Allah. 

Os dois exemplos tomados aqui de passagem – o do site Assustador 

e dos vídeos dos fundamentalistas islâmicos – demonstram diferentes modos 

de se relacionar com a morte (e a violência) por meio das novas máquinas de 

imagens. No caso do site Assustador, parece haver uma vontade de apagar 

a natureza mediadora das imagens. Já no segundo exemplo, as imagens do 

sacrifício são valorizadas pelo seu papel mediador entre o mundo dos homens 

e um outro, além deste.

No domínio do sacrifício, o sangue derramado é o que abre caminho para 

a superação da morte, ao passo que, na crueldade, a violência se fecha sobre si 

própria (produzindo a morte), sem deixar espaço algum para algo além dela. Jean-

Luc Nancy (2003, p. 52), ao recuperar a etimologia da palavra crueldade, lembra 

que sua raiz é cruor, que significa sangue derramado – e que não se confunde 

com sanguis, o sangue que anima os corpos de vida. O cruel é aquele que quer 

ver o sangue derramado, a intensidade do seu fluxo, da sua cor: “não mergulhar 

os olhos no vazio do fundo, mas ao contrário, saturar o olho com a coloração 

vermelha e com o coágulo no qual a vida sofre e agoniza”2. 

Já Marie-José Mondzain (2002) discute a relação entre imagem e violência 

a partir da relação do espectador com o que está visível na imagem e também com 

o invisível. Para a autora, a violência é uma força em demasia ou mal empregada, 

reconhecida enquanto um excesso por causa dos seus efeitos negativos sobre 

os princípios da vida e a liberdade. Existem dois tipos de violência: aquela que 

separa o violento da vítima e uma outra, de natureza fusional, relacionada ao 

esforço de fazer algo desaparecer, fundir no todo, anular, engolir. Para a autora, 

certas imagens avançam sobre o espectador, interpelando-o por meio desse 

segundo tipo de violência – o que não depende de o conteúdo da imagem ser 

violento. É o caso das imagens da publicidade, por exemplo, que propõem uma 

forte identificação do espectador com aquilo que é figurado, engolindo-o.
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A autora discute, ainda, a diferença entre dar carne e dar corpo. As imagens 

só encarnam aquilo que está ausente: “encarnar não é imitar, nem reproduzir, 

nem simular”. A imagem encarnada opera a partir de três elementos (o visível, 

o invisível e o olhar), ao passo que a incorporação opera apenas no domínio do 

visível. Esse jogo entre o que se vê, o que não se vê e o próprio olhar tem a ver 

com um exercício de liberdade, que também anima a vida em comum. E “viver 

em comum não é viver como um” (MONDZAIN, 2002, p. 32, 36). A violência das 

imagens está relacionada, portanto, à violação sistemática da boa distância por 

meio de estratégias espetaculares, de incorporação.

Segundo Nancy, as imagens têm um caráter de mostração, sendo, portanto, 

da ordem do monstro (moneo, monestrum), da ameaça divina. A ambiguidade da 

imagem é que ela exibe algo ao mesmo tempo em que exibe sua capacidade de 

mostrar, a sua monstruosidade. Para o autor, a crueldade ronda a nossa relação 

com toda e qualquer imagem. O problema se coloca na medida em que a crueldade 

tem-se tornado a maneira usual de lidarmos com as imagens. Muitas vezes, elas 

já não têm a potência de nos comover ou assustar, mesmo quando aquilo que 

elas figuram é digno de repulsa ou indignação. Elas são louvadas simplesmente 

pela sua dimensão de exposição – e, por isso mesmo, muitos acreditam que tudo 

pode ser visto ou ser mostrado. E o espectador se deleita com isso, fascinado 

pela ilusão de transparência total de uma sociedade governada pelo espetáculo – 

tudo ver, tudo mostrar, nada esconder (COMOLLI, 2001b, p. 128) –, muitas vezes 

movidos apenas pela pulsão escópica.

Ao retomar o pensamento de Guy Debord acerca da sociedade do 

espetáculo, Jean-Louis Comolli (2001a; 2001b) critica a crescente roteirização 

da vida social que se manifesta nas diferentes formas de controle atuais 

(desde a especulação das bolsas de valores até a previsão do tempo). 

Vivemos uma época de generalização e enrijecimentos dos roteiros, o que 

acaba desencadeando um desejo por mais e mais real. “No auge do triunfo do 

simulacro, espera-se um espetáculo que não mais simule” (COMOLLI, 2001b,  
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p. 128). As realidades se tornaram de tal modo ficcionais que agora é preciso 

multiplicar os efeitos de realidade.

Para Beatriz Jaguaribe (2007, p. 105), os realismos de nossa época fazem uso de 

uma estética do choque, de uma intensificação de real para produzir um efeito catártico  

(e crítico) no espectador. Para a autora, os filmes que tratam do tema da violência 

(e em especial aqueles que tratam da vida nas favelas) são exemplares desses 

novos realismos e têm oferecido um vocabulário de reconhecimento bastante 

específico para a compreensão de uma sociedade contemporânea fragmentada e 

violenta. Entretanto, o efeito catártico esperado corre o risco de cair em registros 

espetacularizantes. Jaguaribe admite que a natureza reiterativa das narrativas que 

fazem uso do choque do real “amortece, banaliza e pulveriza a apreciação crítica, 

porque elas se constituem como discursos preordenados que visam provocar 

respostas previamente estipuladas”. Embora não possamos concluir, de saída, 

que a proliferação do tema da violência, nas diferentes narrativas audiovisuais 

contemporâneas – desde os sites da internet até o cinema, em seus diferentes 

gêneros –, nos anestesia ou nos torna indiferentes, é possível perceber certa 

“fascinação” recente pelo tema. 

Mas por que, afinal, é mais fácil de falar de realismo quando falamos de 

violência e não de outros temas, mais corriqueiros?

Num mundo de realidades em disputa, as estéticas do realismo 
no cinema, fotografia e literatura continuam a ser conclamadas 
a oferecer retratos candentes do real e da realidade, são 
acionadas a revelar a carne do mundo em toda sua imperfeição 
(JAGUARIBE, 2007, p. 41).

Diferentes narrativas audiovisuais contemporâneas parecem dedicar-se à 

produção de “retratos do real”. No entanto, outro problema se coloca: em uma 

época de desencantamento e de abalo das crenças, os novos realismos querem 
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revelar a carne do mundo, mas reduzindo-a à própria carne humana. A violência 

contra a figura humana se tornou tema privilegiado pelas imagens. 

Em muitos filmes brasileiros recentes que abordam o tema da violência 

associada à vida nas favelas, por exemplo, o espectador pode contemplar cenas 

nas quais crianças são obrigadas a executar outras, policiais torturam jovens com 

sacolas plásticas, traficantes queimam “X-9” em pneus – tudo com doses bem 

altas de realismo. Tiros, sangue, cadáveres são exibidos à exaustão. Vistos sob a 

perspectiva dos novos realismos, esses filmes operam uma pedagogia da realidade 

(dando-nos subsídios para pensarmos e nos posicionarmos nas diferentes situações 

do dia a dia) e aguçam nossa experiência em relação à realidade (tornada mais 

enfática, mais dramática, mais intensa). Por vezes, esses filmes reivindicam uma 

relação mais forte com a realidade – sobretudo quando são baseados em fatos 

reais, como são os casos de Cidade de Deus (Fernando Meireles, 2002), Carandiru 

(Hector Babenco, 2003), Tropa de elite (José Padilha, 2007) –, mas recusam um 

cotidiano mais anódino, menos emocionante, com situações pequenas, banais. 

Nesse tipo de filme, a realidade é sempre extraordinária, espetacular. Às vezes 

terrível, outras vezes admirável. Nunca corriqueira, prosaica, trivial.

Ao mesmo tempo em que a violência é infligida à figura humana no nível do 

enredo, ela também ocorre no nível do discurso fílmico, isto é, no modo como as 

imagens são tratadas em sua dimensão mais material. Comolli (2007)3 caracteriza 

e critica um certo tratamento dado às imagens da atualidade, qualificado por ele 

como um zapping generalizado. Tiros em Columbine (Michael Moore, 2002) é 

um emblema desse tratamento no campo do documentário, que se caracteriza 

pelos jump cuts, pela fragmentação, pela explosão de planos-clipe, pelo jogo de 

montagem e efeitos de pós-produção. Passar, partir, retornar, nunca se fixar, não 

permanecer em um lugar, um tempo, um argumento, uma reflexão. “Impaciência, 

precipitação, febrilidade, fragmentação, quantificação, histerização do fragmento, 

fantasma da ubiqüidade e de volatilidade. No final das contas: migalhas” 

(COMOLLI, 2007, p.16). 
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Ao criticar o modo como hoje as imagens são cortadas e editadas, o que 

o autor faz não é defender uma duração mais distendida, os planos-sequências 

em nome de um específico fílmico, como fez outrora André Bazin (1991), no 

ensaio “Montagem proibida”. O que o autor critica é o fato de que o espectador 

pretendido por essas imagens é apenas o consumidor de efeitos visuais e sonoros. 

A fragmentação excessiva das durações das imagens excita a pulsão escópica 

até a saturação, condenando o espectador à dispersão, à repetição compulsiva. 

Para Comolli, o zapping generalizado é antes de tudo um programa de visão que 

modifica o princípio de denegação próprio ao cinema.

O cinema sempre empreende um duplo movimento: o de análise e o de 

síntese. Pelas bordas do quadro e pela montagem, ele opera a análise: divide, 

cinde, fragmenta – operações que estão do lado da morte. Mas, por se constituir 

de imagens em movimento organizadas de modo a darem ao espectador a ilusão4 

de continuidade e de fluxo, o cinema também opera a síntese – que está do lado 

da vida. Para Comolli, a especificidade do espectador do cinema é sua relação de 

oscilação entre a crença e a dúvida: ele sabe que as imagens projetadas não são 

o mundo real, mas, assim mesmo, acredita nelas. 

Quando os filmes optam por uma decupagem cada vez mais acelerada 

pelo corte, pelo salto, é a morte que chega. Ao enfatizar a decupagem, o corte, os 

filmes reivindicam um caráter de verdade, pois julgam “explicitar” o seu caráter 

de fabricação em detrimento da ilusão da continuidade. Essa exibição do corte 

e a abreviação dos planos é certamente sentida pelo espectador. Entretanto, 

um efeito talvez não pretendido desse regime de visibilidade seja fazer com 

que o mundo (esse que habitamos) seja visto como muito lento, muito denso: 

as imagens o tornam ligeiro, “dessubstancializado”. O mundo real (o nosso) 

passa a ser pesado, resistente, durável demais para o espectador. “Talvez o 

que ocorra aí seja alguma coisa como uma fadiga humana diante do real (que 

sempre amedronta)” (COMOLLI, 2007, p. 24). Consequentemente, o espectador 

demonstra certo cansaço em relação à figuração. Impaciente, tem pressa em 

maltratar a figura, desfigurá-la:
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A figura humana tornou-se o objeto da raiva das imagens. 
Sabemos muito bem disso e nossa indignação é apenas 
o sintoma; os corpos feridos, supliciados, assassinados, 
ofendidos são as esmolas das imagens propagadas pela mídia.  
À ofensa suportada pela figura se acrescenta a ofensa da 
figuração. (COMOLLI, 2007, p. 25).

As imagens que exibem cada vez mais a violência contra os corpos são 

apenas o sintoma dessa generalização do “corta!”, consequência do avanço do 

espetáculo sobre as várias dimensões da vida social. A análise de Tiros em Columbine 

mostra que uma estética de abreviação alcançou, inclusive, o documentário. 

Ao falar sobre o corpo humano no cinema, Comolli afirma que este sempre 

coloca um sistema de relações em jogo: seja com outros corpos dentro do filme 

(reais ou imaginários, presentes ou ausentes), seja com o corpo do espectador. 

Quando há um corte, não se corta apenas a figura humana (desfiguração), mas 

também as relações que os corpos agenciam. Aí reside a importância depositada 

pelo autor na duração: se o que funda o filme (particularmente o documentário) é 

a relação dos sujeitos filmados – que se dispuseram, aceitaram, desejaram entrar 

no jogo do filme – com a máquina de filmar (a câmera), isto é, se o filme é gerado 

a partir do momento de compartilhamento que propicia a inscrição verdadeira dos 

corpos, é preciso que isso sobreviva à montagem:

O corpo não é completamente enquadrável. Há ultrapassagem, 
desenquadramento. Apenas a duração da tomada autoriza 
o jogo fora do jogo do corpo filmado, sua plasticidade, seu 
movimento próprio, sua indisciplina. Cortar subitamente é cortar 
essa liberdade do corpo filmado de não estar completamente na 
tomada, no plano. [...] o corpo filmado tem a ver com acidente. 
O corpo é contradição, subversão. O cinema deve domesticá-lo. 
Esse adestramento nunca é desprovido de resíduo. Há tensão, 
degradação, excesso. E a forma maior desse excesso – a que 
também chamo de autonomia – do corpo filmado em relação à 
máquina – diz respeito à constituição de uma área de jogo, de 
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extensão, que lhe seria própria. É porque há liberdade no corpo 
filmado. (COMOLLI, 2007, p. 37).

Mas se o diretor diz “corta!”, sua vontade se impõe sobre o corpo filmado, 

violando sua autonomia. É nesse momento que o corpo é privado da vida que lhe 

é própria. Comolli reivindica para o documentário a potência de filmar o real em 

sua ambiguidade, em sua duração, animado de vida – não de morte. 

O que temos observado, na produção documentária brasileira dos últimos 

anos, é uma violência cada vez maior exercida contra os sujeitos filmados, 

que surgem desfigurados na imagem, privados de duração e singularidade 

(o que contraria uma caracterização corrente que temos feito documentário 

contemporâneo, com suas abordagens mais particularizadas, mais atentas à 

singularidade dos sujeitos e à vida cotidiana). Se cortar um plano, a duração de 

uma fala, de um gesto, é esquartejar, tirar pedaços, não raro o que os filmes fazem 

é esquartejar os corpos filmados.

Um exemplo disso pode ser extraído do filme Falcão, meninos do 

tráfico (MV Bill e Celso Athayde, 2006) – embora não possamos tomá-lo pela 

totalidade da produção de documentários no Brasil. Trata-se de um documentário 

produzido para a TV, que busca filmar os jovens garotos envolvidos no tráfico 

de drogas. Rodado no período de 1998 a 2006 e em diversos estados do 

Brasil, Falcão filma as pessoas mais diretamente envolvidas no tráfico – em sua 

maioria jovens traficantes, mas também algumas de suas mães e esposas. Dos 

dezessete traficantes entrevistados, dezesseis são mortos antes da conclusão do 

documentário. Falcão traça um panorama desse problema vivido nas periferias de 

todo o Brasil, a partir de um olhar “de dentro”, politicamente engajado, dando a ver 

apenas os moradores da própria favela. 

Do ponto de vista formal, é um filme que privilegia a montagem em 

detrimento da duração dos planos, em sua maioria bastante fechados e com pouca 
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profundidade de campo. Para garantir o anonimato dos seus entrevistados, o filme 

utiliza primeiríssimos planos que fragmentam os corpos filmados, nunca vistos em 

sua mobilidade e inteireza. Filmadas predominantemente à noite, as imagens têm 

um caráter sombrio (mesmo quando corrigida a iluminação), quase claustrofóbico, 

o que parece encerrar os sujeitos, acuá-los. A montagem aceleradíssima impede 

uma relação mais intensa com a experiência dos sujeitos que falam, que aparecem 

sempre escondidos por trás de um muro, por uma camisa enrolada em torno do 

pescoço ou por uma tarja preta. Somos sempre privados do seu olhar e só os 

vemos se não os vemos de todo. Predomina um efeito embaçado que dissolve 

todo contorno de rosto, tornando aquele que nos fala indistinto, igual a todos os 

outros. Ali os sujeitos não fazem diferença (o que é bastante problemático, pois 

nos torna indiferentes). “Se eu morrer nasce outro que nem eu. Ou pior, ou melhor. 

Se eu morrer, eu vou descansar”, afirma um menino de onze anos, exaurido, 

enquanto uma vela que ilumina o ambiente é apagada, dando lugar à escuridão. 

Já o espectador não terá descanso, pois logo depois dessa fala virá outra e mais 

outra, um corte e outro corte, e continuará assistindo ao filme, reanimado pelo 

choque. Nessa medida, o documentário opera sob o trabalho da morte. 

Até que, em um determinado momento, o espectador é surpreendido por 

crianças brincando de traficantes, mas cujos corpos são vistos em movimento, 

encenando a sua relação com a violência. Estranha maneira de fantasiar, de 

reinventar seu próprio cotidiano. Elas se reúnem, decidem entre si quais os papéis 

que cada um deve executar, providenciam os objetos necessários para que a 

brincadeira possa acontecer. A maconha é substituída por folhas de eucalipto, as 

armas são de brinquedo. Um menino vende os papelotes de droga, anunciando: 

“pó de 5, pó de 10!”. Outros fingem comprá-los. Algumas meninas se aproximam, 

compram a mercadoria, enquanto outros se incumbem de vigiar a chegada dos 

“policiais”. Um pouco depois da brincadeira iniciada, um grupo de crianças se 

aproxima com aquele que seria um X-9, o traidor da gangue. Ele assume: “Sim, 

fui eu que denunciei vocês”. “Então vamos matar ele!”. Os meninos discutem se 

ele deve morrer com tiros ou se devem pôr fogo em seu corpo. O menino grita: 
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“mata não, mata não!”. O X-9 é executado a tiros e todos retornam para a venda 

e compra de drogas. Logo a brincadeira é interrompida por barulhos de tiros de 

verdade: a alguns poucos metros dali, um X-9 é executado.

Justamente nesse momento, em que tudo era pra ser “de mentira”, é que 

a experiência de morar na favela, em meio à violência, se inscreve com mais 

relevo no filme. Simulando a morte, as crianças brincam, investem-se de papéis, 

encenam situações de seu cotidiano, põem em cena aquilo que a vida lhes 

modelou. Não fazem parte do tráfico, não usam drogas nem portam armas de 

verdade, mas já sabem bem como tudo funciona – o que confere à brincadeira um 

forte efeito de realismo. A experiência da vida na favela e da proximidade com o 

narcotráfico se apresenta como um resíduo, um acidente. Algo escapa ao controle 

dos realizadores. O filme se adensa e nos devolve a realidade do mundo em 

sua imperfeição, gravidade e dureza – ainda de maneira fragmentada, sim, mas 

animada por um sopro de vida.
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1. Trabalho relacionado à pesquisa “Entre a arte e a barbárie: o lugar dos sujeitos filmados no documentário sobre violência”, 
financiada pela Fundação de Apoio à Pesquisa do Estado de Minas Gerais (FAPEMIG).

2. No original: “non pas plonger les yeux dans le vide du fond, mais au contraire saturer l’oeil de la coulure rouge et du caillot 
où la vie souffre et agonise”.

3. Texto que apresenta e comenta a jornada organizada por Comolli e Marie-Pierre Duhamel-Muller, no evento États 
Généreaux du Documentaire de Lussas, em 2007, intitulada “Corta!”.

4. A ilusão é tratada pelo autor como algo positivo, posto que é uma construção imaginária e subjetiva do espectador, que se 
projeta nos corpos vistos no telão.
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Analisando narrativas documentais

Francisco Elinaldo Teixeira (Unicamp)

Em texto anterior (TEIXEIRA, 2005, p. 119-126), diagramei certos desafios 

que o domínio do documentário, na atualidade, lança em relação ao trabalho 

analítico. Ao partir da crise de parâmetros da análise fílmica, desencadeada por 

rápidas e sucessivas transformações da base técnica de sustentação da cultura 

audiovisual contemporânea; do lugar de destaque que o documentário aí adquiriu; 

do seu desvencilhamento da economia teórica do cinema ficcional a que esteve 

quase sempre subsumido; dos referenciais de que se dispõe hoje como um a priori 

para a análise de documentários, recortei e sublinhei a importância de se levar em 

conta, primordialmente, o filme em sua espessura própria, em sua qualidade de 

objeto estético autônomo, para só depois tentar averiguar as possibilidades de sua 

inserção num campo teórico mais vasto. Propus, então, um itinerário metodológico 

centrado em quatro procedimentos básicos:

1. um inventário dos materiais de composição do filme (elementos de que se 

vale o documentarista na construção/criação fílmica);

2. um inventário dos modos de composição (agenciamento dos materiais e 

sua combinatória em função da montagem e criação de sentido);

3. as diversas funções da câmera ou modos de enquadramento (objetiva 

indireta, subjetiva direta e subjetiva indireta livre) implicados na construção 

da narrativa documental;
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4. as modulações estilísticas que, finalmente, se abrem para o campo mais 

abrangente da teoria documental.

Pretendo, neste momento, operacionalizar esse percurso metodológico a 

partir da análise de um documentário que considero seminal para o entendimento 

das metamorfoses observáveis nesse domínio do final dos anos 1970 em diante. 

Trata-se de um filme de Glauber Rocha, o curta Di Cavalcanti, que, por ter 

permanecido por longo tempo (e assim continua até hoje) embargado por questões 

judiciais, raramente serviu de parâmetro na hora de se traçar uma genealogia do 

documentário brasileiro contemporâneo.

Sabe-se o quanto essa função catalisadora foi atribuída, desde os anos 

1980, ao filme de Eduardo Coutinho, Cabra marcado para morrer, realizado cerca 

de sete anos após o curta glauberiano. Penso que essa aura traçada em torno 

de Cabra marcado para morrer tem bastante a ver, entre outras coisas, com 

esse fora de óptica a que foi relegado o filme Di Cavalcanti. Isso porque, se o 

filme de Coutinho consagrou-se, particularmente, em função do prestígio que a 

“questão ideológica” tinha à época, ligada que estava ao confronto regime militar-

redemocratização do país, do ponto de vista formal-estilístico o filme de Glauber já 

havia operado uma enorme desconstrução do dispositivo documental, a partir do 

motivo comezinho de compor um necrológio audiovisual de um pintor amigo. Entre 

Di Cavalcanti e Elizabeth, entre o pintor modernista e a militante camponesa, a 

diferença de potencial político-pedagógico imediato era enorme naquele momento, 

tendo-se que esperar as sedimentações e as transformações do tempo para se 

poder operar com um novo balanço. Por outro lado, sabe-se também o quanto a 

história da censura familiar se repetiu, embora por outras razões, em relação à 

própria morte de Glauber Rocha, cujo material para a realização do documentário 

de Silvio Tendler só pôde ser liberado por sua mãe décadas depois. Incrível esse 

nosso “labirinto do Brasil”, onde essas coisas podem acontecer, às vezes com os 

mesmos caminhos a se percorrer, embora, felizmente, com a lucidez de que no 

labirinto o que importa não é encontrar uma saída, mas percorrê-lo...
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O documentário de Glauber recebeu várias sugestões de títulos: Di, 

Di Cavalcanti, Di-Glauber (proposto por Alex Viany) e até Ninguém assistiu ao 

formidável enterro de sua última quimera; somente a ingratidão, essa pantera, foi 

sua companheira inseparável (trecho do poema “Versos íntimos”, de Augusto dos 

Anjos, lido por Glauber). Em texto distribuído na estreia do filme na Cinemateca 

do MAM, em 1977, o cineasta assim o propõe como uma espécie de intervenção 

na realidade daquele período:

A morte é um tema festivo pros mexicanos, e qualquer protestante 
essencialista como eu não a considera tragedya. [...] Filmar meu 
amigo Di morto é um ato de humor modernista-surrealista que 
se permite entre artistas renascentes: Fênix/Di nunca morreu. 
No caso, o filme é uma celebração que liberta o morto de sua 
hipócrita-trágica condição (apud: MATTOS, 2004).

Aqui repercute bem o mote surrealista, da imagem-sonho, que, como 

se sabe, veio redesenhar a obra de Glauber dos anos 1970, a partir do seu 

novo manifesto “A estética do sonho”, com o qual retomava um horizonte mais 

experimental de início de carreira (o filme Pátio, de 1959), horizonte esse abjurado 

desde o livro Revisão crítica do cinema brasileiro (1963) e, com mais ênfase ainda, 

no manifesto “A estética da fome”.

Di Cavalcanti se compõe de cerca de 194 planos, distribuídos por seis blocos:

1. travelling do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro e travelling sobre o 

caixão até o rosto de Di;

2. imagens do velório alternadas com as cenas do ator Antônio Pitanga 

dançando na frente dos quadros de Di;

3. entrada de Marina Montini, que serviu de modelo ao pintor, anunciada pela 

música de Lamartine Babo, alternada com os quadros de mulata de Di, 
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recortes de jornal do dia seguinte à morte, colagens de pós-produção com 

amigos de Glauber;

4. crucifixos na contraluz e saída do velório; 5) cenas do enterro; 6) créditos 

finais do filme;

5. cenas do enterro;

6. créditos finais do filme.

Realizado em 16 mm, com fotografia de Mário Carneiro e montagem de 

Roberto Pires, o filme opera num registro técnico inteiramente pré-moderno, com 

sincronização de imagem-som feita a posteriori. Glauber, de certa forma, retomava 

aí um parâmetro a partir do qual ele avaliava dois documentários que se situam 

num ponto de inflexão e irrupção da estética e do movimento cinemanovistas: 

os filmes Arraial do Cabo (Paulo César Saraceni, 1959) e Aruanda (Linduarte 

Noronha, 1959-1960). Em ambos, conforme sua análise, a base técnica era 

inteiramente pré-moderna, num momento em que os cinemas direto e verdade 

lançavam com grande burburinho suas inovações, mas com uma modernidade 

temática de grande envergadura em função das contradições da sociedade 

brasileira que expunham naquele momento. Cerca de quinze anos depois, o filme 

Di Cavalcanti opera num registro técnico similar àquele, mas desencadeando 

uma série de inovações estilísticas que o lançam para além do que já havia se 

consubstanciado no âmbito do documentário moderno.
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 Itinerário metodológico

1 –  Inventário dos materiais de composição (elementos de que se vale o 

documentarista na construção/criação fílmica):

a) imagens/tomadas em primeira mão, diferentes de imagens de arquivo 

que o filme não utiliza (externas do MAM, trechos de ruas, cemitério; 

internas do velório no MAM, da exposição de quadros de Di Cavalcanti, do 

apartamento do cineasta);

b) o jornal lido (off) e visto/lido (Jornal do Brasil, O Globo, O Pasquim);

c) a pintura (os quadros de Di Cavalcanti e outros remetidos na fala off do 

cineasta – Michelangelo, Picasso, modernismo brasileiro e internacional); 

d) o livro (Reflexos do baile/Antonio Callado, Maíra/Darcy Ribeiro, Água/

Paulo Pontes, livro de gravuras de Di Cavalcanti);

e) o poema lido (Versos íntimos/Augusto dos Anjos, Balada de Di/

Vinicius de Moraes);

f) a música – sinfonia (Floresta amazônica/Heitor Villa-Lobos), chorinho 

(Lamento/Pixinguinha), marcha de carnaval (O teu cabelo não nega/

Lamartine Babo), samba (O velório do Heitor/Paulinho da Viola, Ponta-de-

lança africano/Jorge Benjor);

g) o cartaz (“Viva JK”, sobreposto ao jornal);

h) o rádio (simulação de emissão radiofônica);

i) a voz-off – o comentário (transmissão radiofônica), a declamação 

(poemas de Augusto dos Anjos e Vinicius de Moraes), o depoimento 

(como conheceu e se relacionou com Di Cavalcanti), a crítica de arte 

(apartes sobre o texto do crítico Frederico Moraes a respeito da pintura 

de Di Cavalcanti);
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j) o cinema (comparação da câmera de 16 mm, de Roberto Rossellini, 

com o pincel de Di Cavalcanti, confusão Alberto Cavalcanti com 

Roberto Rossellini);

k) a fotografia (imagens de Di e Jango, em fotos de jornal);

l) os personagens reais/atores (Antônio Pitanga, Joel Barcelos, Marina 

Montini, Cacá Diegues, Miguel Farias, Roberto Pires, Glauber Rocha).

São cerca de doze os materiais básicos de que lança mão o documentarista 

para a construção imagético-narrativa do filme. Tamanha variedade vem ressaltar 

uma consistência eminentemente híbrida do documentário.

2    –  Inventário dos modos de composição (agenciamento dos materiais em 

função da montagem e criação de sentido):

a) a colagem de materiais visuais (o jornal impresso, o livro, o cartaz, 

sobrepostos num mesmo plano; as telas pictóricas sobrepostas em vários 

planos, os créditos do filme sobrepostos às telas);

b) a colagem de materiais visuais e sonoros (tomadas externas e 

internas, jornal, livro, pintura, cartaz, encavalados com a voz-off [emissão 

radiofônica, declamação de poema, comentário, depoimento, crítica] e a 

música [sinfonia, chorinho, marcha de carnaval, samba]);

c) a dissociação entre o visual e o sonoro (o que se vê não coincide com 

o que se ouve, com a imagem visual distinguindo-se da imagem sonora).

Colagem e dissociação, reunião de materiais e sua autonomia recobrem, 

portanto, a grande linha de composição do documentário. Trata-se do que o 

próprio cineasta, invocando o diretor russo Sergei Eisenstein, em voz-off, nomeia 

de “montagem nuclear” ou “intelectual” (o contraponto e estilhaçamento dos 

materiais entre si vindo a compor uma polifonia dissonante).
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3   –  Funções da câmera ou modos de enquadramento (objetiva indireta, 

subjetiva direta e subjetiva indireta livre)

O documentário é realizado inteiramente com câmera na mão, quase 

sempre em movimentos ininterruptos, com pouquíssimos planos fixos, chegando 

ao movimento aberrante de circunvolução à maneira de um pincel (sobre os 

quadros de Di Cavalcanti). Nesse sentido, trata-se de uma câmera propositiva 

ou com funções eminentemente proposicionais, que traça e expõe movimentos 

e processos de pensamentos do cineasta, do pintor morto/vivo, de gerações, 

de épocas e temporalidades (da Renascença à Modernidade) concomitantes. 

Compõe, desse modo, um grande discurso ou monólogo interior, que toma 

como pretexto a morte do pintor e a elaboração de um necrológio, de um elogio 

fúnebre falado/mostrado, para transmutar tal pretexto num ato performático de 

grande intensidade.

3.1 – Narrativa direto-indireta: são poucos os planos feitos a partir da 

objetiva indireta da câmera (o que a câmera vê) ou da subjetiva direta 

de algum personagem (o que a personagem vê). São, basicamente, as 

tomadas exteriores do MAM, do cemitério e as tomadas do interior do museu 

no velório. Levando em conta que à personagem do pintor se sobrepõe a 

personagem do cineasta e à deste a personagem da câmera, o resultado é 

uma fuga do modelo narrativo direto-indireto do cinema clássico.

3.2 – Narrativa indireta livre: nesse sentido, pode-se dizer que o 

documentário utiliza-se, na maior parte de sua realização, de uma subjetiva 

indireta livre. Ou seja, em sua maioria, os planos são dominados por um 

princípio de incerteza entre o que a câmera e as personagens veem, por 

uma indiscernibilidade ou dúvida a respeito de quem vê o que ou se o olhar 

é da câmera ou dos personagens.
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4    –  O ensaístico e o performático

4.1 – O ensaio audiovisual: o documentário Di Cavalcanti tem uma 

consistência ensaística bastante acentuada. Nele, o sensível e o inteligível, 

a sensação e o intelecto compõem uma interface permanente. A começar 

pela consistência híbrida, o polimorfismo e a polifonia dos materiais de 

que o cineasta toma mão, operando com eles ao modo de uma pesquisa, 

investigação ou experimentação que põe em relevo o próprio processo 

de construção. Trata-se, assim, de um documentário de invenção, ou que 

faz da criação um ato cujos resultados não são previstos, antevistos ou 

calculados de antemão.

4. 2 – A performance: se tomarmos o travelling de abertura do filme, ele 

contorna o MAM e segue pelas ruas da cidade. O filme começaria, assim, 

pelo fim ou, no mínimo, quando as tomadas do interior do museu no velório 

já foram feitas, seguindo a equipe para o cemitério. Na verdade, o que 

vemos depois desse travelling é uma construção que se dá a posteriori. 

Ou seja, damo-nos conta de que as tomadas do velório e do enterro, dos 

quadros em exposição do pintor, do apartamento do cineasta, precedem 

à sonorização que é realizada depois em estúdio. Não há nenhum som 

direto captado.  Isso se torna visível pela utilização que o cineasta faz do 

material de imprensa a respeito de sua intervenção/ filmagem no velório 

e enterro. O filme recolhe, desse modo, os efeitos de uma performance já 

realizada pelo cineasta no plano da imagem, com sua presença em cena 

por várias vezes. Performance que continuará a ser construída no plano 

da imagem sonora, ou seja, que continuará a ser desdobrada com a voz-

off introduzida, que por sua vez se desdobrará em várias modalidades (de 

comentário, declamatória, de depoimento, reflexiva etc.). Duplamente é 

desconstruída a modalidade documental clássica: com a intrusão do corpo 

do cineasta e com o esfacelamento do sentido de univocidade da voz-off.
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Pela via da diversidade de materiais de composição e suas combinatórias, 

Glauber reitera, em seu curta, uma feição barroca a que sempre se associou sua 

filmografia. Dobrando-os, desdobrando-os, redobrando-os, tais materiais adquirem 

em suas mãos uma plasticidade impressionante, compondo uma paisagem cultural 

de amplo alcance em cujas linhas se vê ressaltar uma espécie de arqueologia 

da cultura brasileira, que se lança do Modernismo ao regime militar. Aí, história 

do cinema, história da pintura, história da arte e literatura, numa remissão que 

relaciona o local com o global, se encaixam como bonecas russas, formando uma 

espécie de grande mural de história da cultura. Tudo isso feito, à maneira de um 

bricoleur, com o que ele vai encontrando à sua frente, ao seu alcance no ato de 

realização do filme. De certa forma, o gesto glauberiano reverbera na proposição 

de Hélio Oiticica, lançada nos anos 1970, a respeito de uma “super-antropofagia” 

que nos redimiria, finalmente, após a antropofagia oswaldiana ter-se congelado 

no tempo, de complexos coloniais ainda persistentes (TEIXEIRA, 1999, p. 27-34).

Com uma forte marca ensaística e performática, a poética glauberiana 

em Di Cavalcanti repassa as modalidades documentais clássica e moderna, num 

diálogo transformador com a tradição, lançando, desse modo, devires formais-

estilísticos de grande repercussão no campo do documentário dos anos 1980 

em diante. Nesse sentido, embora ainda em plena atualidade das proposições e 

novidades do cinema direto-verdade, o uso que Glauber faz de uma base técnica 

pré-moderna, particularmente no que diz respeito à não sincronização de imagem-

som e ao não uso da entrevista, não constitui um fator limitante em seu processo 

de criação documental. De fato, é nítido, nesse processo, o empenho do cineasta 

em contornar a precariedade dos meios disponíveis, mobilizando materiais 

diversos de cujas combinatórias fará irromper sentidos novos e acontecimentos 

de grande envergadura. A própria realização do documentário acabou por se 

tornar um acontecimento com ampla repercussão na mídia, que ele recolhe como 

um dos materiais fílmicos, incidindo no caráter privado e reservado da cerimônia 

de tal forma a produzir uma espécie de efeito bumerangue com consequências de 

grande amplitude para a circulação posterior do filme.
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Esses dois aspectos, o ter que lidar com a adversidade dos meios criativos 

e a contundência de sua intervenção, revestem-se de grande importância para 

uma arqueologia do documentário brasileiro contemporâneo. Tanto Glauber quanto 

Oiticica (“da adversidade, vivemos”, dizia) foram enfáticos em suas proposições 

a respeito desse lugar ou condição de precariedade de que todo artista periférico 

partia, transformando tal fator em leitmotiv da própria criação. Em ambos, uma 

antifetichização da base técnica, na contracorrente que isso adquiriu na cultura 

audiovisual moderna, como uma maneira de contornar a adversidade, mas, 

sobretudo, de apontar para o fato de que, sem uma grande vontade estética que 

comande os processos criativos, a riqueza de elementos técnicos disponíveis pode 

se tornar um fator limitante da criação. Glauber chegou a tomar de empréstimo até 

os negativos de seu filme, mas mesmo assim conseguiu ultrapassar as camadas 

clássica e moderna do documentário e emergir em solo pós-moderno com 

proposições estéticas de uma atualidade impressionante. Particularmente, no que 

diz respeito ao ato performático com que construirá seu filme, um documentário 

como performance, aspecto que dos anos de 1980 em diante adquiriu um relevo 

enorme não só no campo do documentário, mas na arte de um modo geral. 

E foi justamente devido a tamanha contundência que o curta Di 

Cavalcanti tornou-se um objeto “ex-ótico”, fora de ótica, acusado de desrespeito 

ao luto familiar do pintor e proibido de circulação desde então. Por conta disso, 

raramente esse filme tem entrado no rol da contemporaneidade documental 

brasileira, embora a radicalidade de sua antecipação de elementos estéticos-

formais que iriam compor as bases da realização documental, uma década 

depois, seja de uma visibilidade irrecusável.
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Classe operária e povo brasileiro:

o presidente Lula no cinema

Marina Soler Jorge (Unicamp, pós-doutoranda)

A empolgação de parte da esquerda pela chegada ao poder no Brasil, com 

a eleição de Luiz Inácio Lula da Silva, teve sua expressão cinematográfica em 

dois documentários lançados após a posse: Entreatos, de João Moreira Salles, e 

Peões, de Eduardo Coutinho.

Enquanto a população escolhia seu candidato, João Moreira Salles 

acompanhava, junto com Walter Carvalho, os bastidores da campanha de Luiz Inácio 

Lula da Silva, bem como as situações públicas típicas de uma disputa eleitoral.

Quase ao mesmo tempo, outro importante documentarista brasileiro, 

Eduardo Coutinho, dirigia um filme sobre o movimento dos trabalhadores do ABC 

nos anos 1970 e 1980, entrevistando ex-metalúrgicos e militantes daquela época 

e questionando-os sobre o contato que haviam mantido com o então candidato a 

presidente, Luiz Inácio Lula da Silva.

Resultaram disso dois filmes, Entreatos e Peões, que traziam como 

personagem principal o candidato Lula, provavelmente o maior líder político de 

âmbito nacional que o país tinha naquele momento, e que se destacava na vida 

política nacional pela trajetória inusitada, que havia levado um menino pobre do 

interior de Pernambuco a ter chances reais de chegar à Presidência da República.
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João Moreira Salles, apesar de ter filmado eventos públicos da campanha, 

preferiu fazer um filme apenas com seus aspectos privados. Lula, Aloísio 

Mercadante e Duda Mendonça são os personagens que mais aparecem no filme, 

seja em momentos de descontração (proporcionados normalmente pelo próprio 

Lula) seja em momentos de concentração e trabalho.

Eduardo Coutinho preferiu usar imagens antigas de Lula e se concentrar 

nas entrevistas com ex-metalúrgicos que conheceram ou mesmo que tiveram 

contato próximo, na época das famosas greves do ABC, com o candidato a 

presidente. Sua intenção proclamada era fazer um filme sobre os anônimos – 

os peões do título – que participaram desses movimentos, mas a atração que a 

imagem e a história pessoal de Lula exercem faz com que o filme acabe tendo 

como personagem, na verdade, o próprio candidato, resgatado por meio da 

memória dos ex-militantes sindicais.

Os dois documentários adotam estilos completamente diferentes. 

Eduardo Coutinho se especializou num determinado estilo de entrevista e vem 

desenvolvendo-o de maneira mais ou menos bem-sucedida ao longo de seus 

filmes mais recentes. Há, em Coutinho, uma preocupação com o ato de falar em 

si, mais do que com as informações factuais que a fala pode motivar. Não vemos 

os filmes de Coutinho para apreendermos mais sobre religião, pobreza, favelas, 

peões etc., ainda que informações desse tipo possam surgir. Não se trata de uma 

motivação de tipo sociológica: uma enquete para saber como vive a classe média 

baixa do Rio de Janeiro e posteriores conclusões sobre esse assunto. Vemos 

os filmes de Coutinho para entrarmos em contato com uma parte escondida da 

alma humana, com os meandros do sofrimento e da esperança que assolam as 

pessoas comuns. Vemos os filmes de Coutinho para olharmos um homem ou 

mulher qualquer durante o ato de falar e as emoções que esse ato provoca por 

si mesmo. Nos filmes desse cineasta, o ato de falar funciona à maneira de uma 

catarse, como uma purificação causada pela trajetória de graça e de desgraça dos 

personagens entrevistados. Isso emociona o espectador, que se identifica com 

os entrevistados – a despeito da diferença de classes sociais –, pois as histórias 
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narradas nos transmitem uma sensação de humanidade e de universalidade 

da experiência humana. Não a experiência de vida mais imediata (ser peão de 

fábrica, ser praticante de umbanda, morar num edifício antigo de Copacabana), 

mas os fatores emocionais que essa experiência traz consigo e que nos aproxima 

dos personagens. Visto dessa maneira, o cinema de Coutinho consegue parte 

de sua aceitação pela capacidade do realizador de explorar o aspecto emocional 

da fala, fazendo com que seus entrevistados contem passagens traumáticas e 

obscuras de sua vida, chorem e até cantem para a câmera de cinema, ainda que 

não saibam cantar.

Entre alguns mecanismos de composição cinematográfica que ajudam 

na identificação podemos citar o uso da câmera aproximada, o chamado 

close-up, que é utilizado em abundância por Eduardo Coutinho: quando a 

câmera se aproxima do rosto do personagem, o espectador, por sua vez, 

aproxima-se afetivamente dele. O fato de ser possível notar as imperfeições 

da pele, as formas da face e as expressões dos olhos, torna-se complemento 

das nuances da fala (sotaques, gaguejos, hesitações, exaltações). O rosto 

é o reduto principal da identificação humana e somos dotados, desde que 

nascemos, de mecanismos para seu reconhecimento. Bebês já nascem 

com uma habilidade de reconhecer e interpretar o rosto humano e mesmo 

os cães e gatos sabem que devem olhar para nosso rosto em busca de 

aprovação ou quando estão pedindo algo. Com o close, o entrevistado de 

Coutinho se aproxima do espectador e precipita neste uma identificação de 

ordem emocional. De perto temos a sensação de que o entrevistado não 

pode mentir para nós, espectadores, e que, se o fizer, perceberemos. O 

sentimento é exacerbado pelo fato de o entrevistado parecer mostrar-se por 

inteiro, despido diante de uma câmera que, por vezes, acaba mostrando-se 

despudorada, na medida em que procura o exagero, o choro e o bizarro.

Os entrevistados de Eduardo Coutinho causam uma comoção ainda maior 

por estarem completamente disponíveis para expor suas vidas na frente da câmera. 

Na verdade, alguns entrevistados dos filmes de Coutinho parecem mesmo gratos 



638

Tradição e transformação de narrativas documentais
C

la
ss

e 
op

er
ár

ia
 e

 p
ov

o 
br

as
ile

iro
: o

 p
re

si
de

nt
e 

Lu
la

 n
o 

ci
ne

m
a 

- 
M

ar
in

a 
S

ol
er

 J
or

ge

por alguém se interessar por suas vidas. Existe uma disposição psicológica por 

parte deles que os coloca numa posição de abertura e vulnerabilidade, e que ajuda 

no impacto das histórias que irão contar. E esta disposição pode colaborar para 

causar a sensação de despudor da câmera. Em Jogo de cena (2007), Coutinho 

explica que não foi atrás das mulheres entrevistadas, mas que pediu, por meio 

de um anúncio, para que elas aparecessem espontaneamente para contar suas 

histórias. Os entrevistados, portanto, parecem abertos e ansiosos por revelarem 

experiências de vida, entregando-se muito mais facilmente às suas próprias 

emoções e provocando-as com mais intensidade no espectador que estiver 

disposto a se envolver emocionalmente com as experiências narradas.

Outro mecanismo de identificação é o próprio ato da fala do entrevistado. 

Permitindo que ele nos conte sua história, expresse seus pontos de vista, relate 

suas sensações, podemos, como espectadores, simpatizar com ele, ou, ao menos, 

compreendermos suas motivações. Para a identificação funcionar, é importante 

que o filme defenda o entrevistado, amparando seus pontos de vista com outros 

elementos (imagens, ideias etc.). Na maior parte dos filmes de Eduardo Coutinho, 

não se trata de agregar elementos ao discurso dos entrevistados para sustentar 

seus argumentos, pois não estamos interessados em algum “saber” que ele 

possua e que deve ser corroborado pelo cineasta. Nos filmes de Coutinho, trata-se 

de aproximar-se do outro, de escutar a alteridade, de forma, por vezes, mais e, por 

vezes, menos bem-sucedida. Em Peões, podemos notar o mesmo procedimento 

– escutar o que o outro tem a dizer sobre suas próprias experiências, evitando 

manifestar julgamento a respeito delas. Mas, em relação a filmes anteriores de 

Coutinho, novos elementos serão agregados. Não se trata de um filme de entrevista 

apenas. Talvez mais parecido com Cabra marcado para morrer (1985) do que 

qualquer outro de seus filmes, Peões (2004) também contém elementos da busca 

do sujeito filmado numa articulação entre passado e presente, principalmente nos 

antigos operários que regressaram ao nordeste depois de uma temporada nas 

fábricas do ABC. Além disso, como no filme dos anos 1980, Peões também aciona 

o cinema como manifestação da memória: assistindo a Linha de montagem (1982) 
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e ABC da greve (1979), os sindicalistas podem reconhecer companheiros que 

participaram das greves e que, hoje anônimos (no sentido de que não se tornaram 

políticos profissionais), interessam ao estilo de entrevista de Coutinho. Como 

Cabra marcado para morrer, trata-se de um filme que procura a entrevista não 

apenas pela escuta da alteridade, mas pelo interesse no que o outro pode trazer 

de experiência a respeito de uma situação passada. Coutinho quer saber não 

apenas a respeito do outro, mas também a respeito das próprias greves dos anos 

1980 a partir da experiência do outro. Além disso, como o filme dos anos 1980, 

Coutinho explicita seu método, nos permitindo observar sua ida ao sindicato para 

obter informações sobre os anônimos que lhe interessam.

Muitas vezes, Coutinho “incentiva” uma resposta de modo a adequar a fala 

do entrevistado à sensação que ele visa transmitir. Isso ocorre porque o cineasta 

tem um “tema” – os peões – e precisa extrair da heterogeneidade daquelas vidas 

um filme sobre o assunto. Como dirá David MacDougall (1998), um filme é sobre 

algo, a realidade, não. Para fazer um filme sobre algo a partir da diversidade 

de entrevistados e depoimentos – apesar de todos serem ex-metalúrgicos, eles 

apresentam visões de mundo e graus de “politização” muito diferentes uns dos 

outros – é preciso selecionar a “realidade” de modo que ela se adeque à visão de 

peão que se quer passar. Uma das maneiras de se operar a seleção da “realidade” 

durante a entrevista é perguntar aquilo que se quer saber ou, de modo menos 

aleatório, fazer o entrevistado responder o que se necessita que ele responda. 

Naturalmente, durante a edição do material, as falas serão selecionadas em 

um ou outro sentido, mas, se a matéria-prima não puder prover o cineasta de 

determinados conteúdos, a edição será mais difícil.

Entre as perguntas feitas para incentivar uma resposta que ajude Coutinho 

a construir uma imagem do peão de fábrica em Peões, podemos citar as seguintes: 

“o trabalho na fábrica era duro?”; “o senhor tem orgulho das greves?” (essa 

pergunta se repete de formas variadas); “você gostaria que o Lula ganhasse?”; 

“como era o Lula?”; “a senhora tem orgulho de ter salvado o filme? [Linha de 

montagem]”. Para essas perguntas já podemos imaginar uma resposta mesmo 
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antes de revermos o filme: claro que o trabalho na fábrica era duro, claro que eles 

se orgulham das greves, claro que a servente do sindicato sente orgulho de ter 

salvado o filme. Sobre Lula, as respostas são muito positivas, sendo que alguns 

entrevistados chegam a dizer que Lula era mais que um líder, era, na verdade, 

um pai. Dessa forma, a partir da fala alheia, Coutinho acaba realizando um filme 

extremamente elogioso ao então candidato.

Talvez pelo fato de os entrevistados em Peões serem na grande maioria 

pessoas muito humildes – que logo se sentem numa relação hierárquica 

com o cineasta –, ou pela própria escolha de Coutinho em manter o estilo de 

entrevista que vem caracterizando seus filmes, é muito raro encontrarmos 

momentos em que a relação entre ele e o entrevistado seja problematizada. 

O lugar de Coutinho como entrevistador e o do peão como entrevistado, 

como dissemos, praticamente não é subvertido, com exceção da última 

sequência. Após algumas perguntas e algumas falas, a conversa esmorece.  

O entrevistado e ex-peão Geraldo já respondeu ao que lhe foi perguntado e espera 

a próxima pergunta. Coutinho não fala nada e longos segundos de silêncio se 

passam. Não sabemos se o cineasta queria precipitar algo com aquele silêncio 

ou se a equipe realizava alguma manobra técnica. Por fim, talvez ansioso ou 

constrangido, Geraldo resolve quebrá-lo e faz uma pergunta ao cineasta: “Você 

já foi peão?”. Coutinho responde: “Não”. Essa pequena sequência é a única na 

qual se subverte a relação entrevistador/entrevistado. A meu ver, porém, essa 

sequência funciona menos como uma subversão da hierarquia entre entrevistador 

e entrevistado e mais como forma de estabelecer o lugar de Coutinho como olhar 

externo ao assunto de que ele pretende tratar e é, por isso, que foi deixada na 

edição final. Geraldo permite a Coutinho uma pequena dose de reflexividade 

ao explicitar seu lugar como cineasta e não como peão. É interessante 

notar que essa sequência pode ser relacionada a outra anterior na qual o  

ex-peão Januário comenta que propôs ao sindicato investir em sua formação como 

fotógrafo para que ele pudesse registrar as greves de sua própria categoria. Entre 

ele e um fotógrafo profissional, Januário comenta, o ângulo podia ser o mesmo, 
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a cena fotografada a mesma, mas o olhar seria outro, já que ele era produto da 

própria categoria que pretende fotografar. Somos lembrados, ao fim do filme, que 

Coutinho possui o olhar do outro e que, na verdade, nem lhe interessa não se 

apresentar como alguém de fora.

Entreatos é explicitamente inspirado em Primárias, de Robert Drew, 

embora, por força das dificuldades de se filmar simultaneamente as campanhas 

acirradas dos dois candidatos com maiores chances de conquistar a Presidência 

da República, Lula e Serra, João Moreira Salles tenha se restringido aos 

bastidores da campanha de Luiz Inácio Lula da Silva. Embora a inspiração venha 

do filme que originou o cinema direto, o estilo de Entreatos, por vezes, o afasta 

desse gênero documental, explicitando, em meio à observação, a interação que 

necessariamente ocorre quando se quer filmar lugares extremamente privados e 

quando o personagem principal resolve falar e atuar diretamente para a câmera.

Em Entreatos, parece-me claro que existe um interesse em manter a 

observação para que seja criada uma sensação de naturalidade nas filmagens 

dos bastidores de uma campanha. Na verdade, a observação é fundamental 

para causar a impressão de acesso quase irrestrito a lugares em que a maioria 

absoluta da população jamais estará. Os bastidores de uma campanha eleitoral 

no Brasil – com suas estratégias de marketing, as informações privilegiadas 

que só quem está dentro conhece, o apoio de personalidades endinheiradas, 

que é fundamental para fazer rodar a máquina eleitoral etc. – se assemelham 

aos bastidores da vida de uma celebridade do mundo pop, sendo Lula, neste 

caso, a estrela do show eleitoral. A observação com o mínimo de interferência 

explícita do cineasta tem uma força, a meu ver, dificilmente comparável a outros 

procedimentos documentais, pois a relação com o “real” aparece como muito 

pouco mediada, ainda que existam elementos importantes de interação. Assim, 

através das imagens, temos uma sensação de acesso completo ao mundo dos 

bastidores políticos que, no Brasil, nos sugere um ambiente secreto de acordos, 

conchavos e procedimentos secretos que, pela observação cinematográfica, 

parecem finalmente chegar aos olhos do público, pelo menos em parte.
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Existe, no entanto, a sensibilidade da equipe de Salles para abandonar a 

observação quando os eventos exigem outra postura documental ou quando a 

equipe percebe que dar visibilidade a si própria será importante para a construção 

do conteúdo do filme. Entre os elementos relacionados à visibilidade da equipe de 

cinema podemos citar o fato de que vemos a produtora, o diretor de fotografia e 

o iluminador aparecerem e falarem em alguns momentos do filme. As sequências 

iniciais, nesse sentido, estão repletas de momentos que subvertem o cinema 

direto. João Moreira Salles, ainda no início do filme, pergunta a Lula se pode 

ficar no camarim enquanto este é maquiado, ao que Lula responde: “Meu caro, 

pode qualquer coisa agora”. Em seguida, Duda Mendonça entra no camarim 

pedindo desculpas pelo atraso. Lula o apresenta a João Moreira Salles e a Walter 

Carvalho, e os créditos aproveitam para apresentar o diretor de fotografia também 

ao público, enquanto Duda o cumprimenta. Momentos depois, Lula e Mercadante 

entram numa sala e este pede para fechar a porta, pois quer conversar sozinho 

com o candidato a presidente. A porta se fecha em frente à câmera e os créditos 

anunciam o nome de João Moreira Salles como diretor do filme, identificando-o 

como aquele que teve a porta “fechada na cara”. Além de termos a “apresentação” 

empreendida por Lula quando da chegada de Duda, que torna a equipe do filme 

completamente visível, a câmera que se fixa na porta fechada nos remete à imagem 

do cineasta não só pelo crédito escrito na tela, mas também porque metaforiza o 

trabalho do próprio Salles como alguém cuja intenção é penetrar nos bastidores 

de uma campanha eleitoral e, às vezes, encontra obstáculos pela natureza da 

atividade que quer filmar. Nesse momento, como em outros, o cineasta aparece 

explicitamente para nós, espectadores.

Numa outra sequência, quando José Dirceu olha para a câmera e 

pergunta “quem é esse pessoal?”, o espectador tem plena consciência da 

presença da equipe de cinema e da interferência direta que esta causa nos 

acontecimentos que estão se desenrolando em frente à câmera. O espectador 

percebe que, perante o equipamento de filmagem, aqueles políticos evitarão 

falar de assuntos que exponham o conteúdo real de suas atividades.  
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O acesso real aos bastidores será restrito em termos do conhecimento que 

pode nos transmitir a respeito dos conchavos, das estratégias, das articulações 

mais secretas. Quando vemos Walter Carvalho negociando com Lula ou quando 

vemos José Dirceu olhando para a câmera e perguntando “quem afinal é esse 

pessoal”, a “mosca na parede” se dissolve momentaneamente, fazendo emergir o 

“produtor” das imagens de uma maneira que não era preconizada nos expoentes 

clássicos do gênero que inspiraram o estilo de Entreatos.

Aquilo que mais abala o aspecto de cinema direto são as entrevistas que são 

realizadas de maneira incidental, já que pressupõe a mais explícita interação entre 

cineasta e objeto. Nessas ocasiões, de modo a tentar captar a espontaneidade 

e a imponderabilidade do “real”, a observação era abandonada. Um exemplo é a 

sequência do carona no avião, quando uma entrevista é explicitamente realizada 

com um rapaz de Porto Alegre que, ao perder o voo de Florianópolis para sua 

casa, recebe um convite de Lula para se juntar a ele em seu voo.

O próprio Lula é diretamente entrevistado no filme. Num determinado 

momento, um membro da equipe pergunta a Lula se não gostaria de ficar um 

pouco sozinho, pois ele sempre estava cercado de uma porção de conselheiros 

e políticos. Nesse voos, Lula acabava controlando de forma muito imediata o 

ambiente, fazendo discursos, piadas, dando sua opinião sobre futebol, política, 

sindicalismo, movimento sem-terra etc. Lula, que percebemos gostar muito de 

conversar e ser bastante articulado, acabava atuando para a câmera, que não 

é mais uma observadora, mas uma espécie de palanque privado para que ele 

exercite seu carisma. É compreensível que, depois de Lula ter utilizado a câmera 

que tem à sua frente para se expressar como bem entende, a equipe se sinta à 

vontade para relaxar a estética que pretendia empreender e simplesmente abordar 

Lula e fazer uma pergunta.

Observar sem interferir (ou com alguns elementos mais isolados de 

interferência) nos ajuda a construir a sensação do aspecto extraordinário do “real”, 

que, muitas vezes, supera a ficção em estranheza e incredibilidade. Nas cenas 
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que necessitam da observação “pura” para ganharem o aspecto daquilo que há de 

extraordinário na banalidade, Salles prefere manter-se como “mosca na parede”. 

Numa das cenas iniciais, logo vemos o poder da observação fazendo do “real” 

algo muito mais fantástico do que a ficção. Lula entra num salão de barbeiro bem 

simples, acompanhado de alguns seguranças e falando ao telefone celular. Pelo 

tipo de conversa, logo perceberemos que o candidato está dando uma entrevista 

pelo telefone e, pela cara de aborrecido que faz, também percebemos que ele 

está respondendo às mesmas perguntas que lhe fazem entrevista após entrevista. 

Como deve estar com pressa para os próximos compromissos de campanha, Lula 

logo se senta na cadeira do barbeiro e este entende que deve começar a fazer seu 

trabalho enquanto o candidato responde às perguntas. É bastante impressionante 

e também engraçada a maneira como Lula consegue ter alguém aparando sua 

barba e, ao mesmo tempo, discutir a política econômica num eventual mandato 

seu. Alguns cortes foram feitos, no momento da edição, sem perturbar a sensação 

de desenrolar dos acontecimentos, mas, ao mesmo tempo, sugerindo que aquela 

situação durou mais tempo do que vemos efetivamente no filme. Assim, temos a 

impressão de que Lula deve ter passado diversos minutos conseguindo manter a 

concentração para responder a perguntas e ter um barbeiro fazendo seu cabelo 

e barba. Ele só se incomoda e pede para o barbeiro mudar de lugar quando a 

navalha na barba faz um barulhinho irritante. A câmera consegue manter uma 

impressionante sensação de naturalidade, que só é perturbada pela timidez da 

manicure enquanto é filmada. Quando a entrevista acaba, Lula relaxa e, com 

bastante intimidade, começa a fazer piadas sobre o privilégio do barbeiro de ter 

como cliente, na próxima segunda-feira (depois da eleição), o possível presidente 

da República eleito. A intimidade é reforçada pelo próprio comportamento do 

barbeiro que diz que o privilégio é do Lula que poderá ter barba e cabelo feitos 

numa segunda-feira, quando os salões normalmente fecham. Temos a impressão 

de que, se a cena tivesse saído da imaginação de um roteirista, ela não pareceria 

tão surreal. Também aí já se estabelece, logo no começo do filme, a simpatia que 

a câmera tem para com Lula e que resulta num filme, a meu ver, extremamente 

simpático ao candidato. Não apenas nessa sequência, mas na maneira como Lula 
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acaba dominando a câmera e utilizando-a como um palanque privado, percebemos 

a simpatia que Entreatos tem pelo personagem.

Nos próximos meses, como parte do desenvolvimento desta pesquisa, 

pretendo analisar o conteúdo específico dos filmes citados, empreendendo uma 

comparação entre a imagem da classe operária e do povo brasileiro que Entreatos 

e Peões propõem.

A hipótese é que, tanto em Entreatos como em Peões, haveria uma 

interessante oscilação entre a adesão à questão do chamado “povo brasileiro” – 

que comporta homogeneidade, indivisão nacional, apelo totalizante – e a adesão 

à questão da luta de classes que, ao contrário, nos diz sobre a heterogeneidade 

de um país, sobre as desigualdades políticas e sociais, e que marca uma rejeição 

à ideia da nação para se concentrar numa forma classista de identidade.

Para Marcelo Ridenti (2000), nos anos 1980, os movimentos sociais 

ligados principalmente aos operários do ABC não se valiam das ideias de povo e 

nação, mas procuravam justificar sua luta em termos classistas e com base nas 

experiências dos trabalhadores urbanos. É a época, por exemplo, da emergência 

do Partido dos Trabalhadores, fundado em 1980. Diversos filmes passam a 

abordar as lutas desses trabalhadores, como Braços cruzados, máquinas paradas 

(Roberto Gervitz e Sérgio Toledo, 1978), Greve de março (Renato Tapajós, 1979), 

O homem que virou suco (João Batista de Andrade, 1978), ABC da greve (Leon 

Hirszman e outros, 1980), Eles não usam black-tie (Leon Hirszman, 1981) e Linha 

de montagem (Renato Tapajós, 1982).

Nos anos 1990, porém, segundo Ridenti, algumas ideias que impeliam a 

ação política e estética nos anos 1960 voltam a ganhar terreno entre as esquerdas 

enquanto as clivagens classistas vão perdendo parte de sua força.

Meu objetivo é justamente analisar em que medida as clivagens classistas 

e a valorização do povo brasileiro aparecem em Entreatos e Peões. Lula, como 

personagem, por um lado, condensa a luta histórica da classe operária brasileira 
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de um passado idealizado e não contaminado pela modernidade capitalista. À 

primeira vista, as representações de “povo” e de “classe” parecem conflitantes, 

já que dizem respeito a concepções de mundo que, por vezes, rivalizam, mas 

pretendo investigar em que medida elas se combinam e se afastam nos filmes 

a serem analisados.

Peões, por exemplo, parece querer recuperar desesperadamente a origem 

popular de Luiz Inácio Lula da Silva, e, para isso, começa sua jornada de entrevistas 

no Nordeste, local de onde saiu o então futuro presidente da República e que, no 

cinema brasileiro, tem sido acionado como reserva de “brasilidade” e como reduto 

de um passado popular e não capitalista. O filme se compõe de entrevistas com 

tipos populares, de modo a criar uma imagem do meio no qual Lula nasceu e viveu. 

No entanto, essa valorização do aspecto “popular” de Lula combina-se com uma 

tentativa de valorizar a identidade da classe operária no filme de Eduardo Coutinho.  

O documentarista procura retirar dos entrevistados momentos nos quais eles 

explicitam sua profunda identificação com o fazer operário, com a identidade 

metalúrgica, com o trabalho no chão de fábrica. O povo parece ser mais povo 

quando atesta a vocação trabalhadora da classe a que pertence, sem que, no 

entanto, a origem nordestina ou popular deixe de ser valorizada.

Em Entreatos, aparentemente, isso não acontece. O filme encanta-se com 

o aspecto de celebridade de Lula e tudo aquilo que o afasta da condição mais 

imediatamente operária. São marcantes, nesse sentido, os momentos nos quais 

Lula diz não ter saudade nenhuma de sua vida como metalúrgico ou aqueles 

nos quais ele se mostra completamente à vontade de terno, sendo que é Lula 

que, pessoalmente, escolhe suas gravatas e que as arruma em seu colarinho. 

Ele viaja de jato, conversa com importantes empresários e está sempre cercado 

de políticos e intelectuais. O aspecto popular de Lula, nesse filme, parece residir 

no fato de que, embora tenha se adaptado completamente a uma vida de classe 

média, Lula parece não ter perdido a espontaneidade no trato com as pessoas 

comuns. Investigar a imagem do povo e da classe operária, como se combinam 
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e de afastam nos filmes escolhidos, através da imagem do personagem Lula, é o 

objetivo principal da pesquisa que pretendo empreender daqui em diante.
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O plano perfeito de Spike Lee1

Luiz Antonio Mousinho Magalhães (UFPB). 

No texto “Dois modelos de cinema”, o crítico João Batista de Brito vai 

apontar uma distinção entre o cinema clássico americano, a princípio comunicável, 

previsível, fechado, e o cinema de arte europeu, a princípio com investimento no 

incomunicável (“ou ao menos de comunicabilidade problemática”), imprevisível, 

aberto. No mesmo texto, o autor chama a atenção para como o tempo pode vir ao 

que eu chamaria de fossilizar e automatizar os códigos, inclusive os instaurados 

pelas vanguardas. Automatização mais evidente no modelo do cinema clássico 

americano, baseado num “sistema de códigos e signos que se foi formando ao 

longo de décadas e que, havendo se tornado domínio público, terminou por se 

cristalizar”. Por sua vez, na contracorrente do cinema mainstream, o cinema de arte 

teria sua significação baseada num “investimento semiótico por parte do próprio 

espectador que [lhe] preenche [ria] os vazios semânticos” (BRITO, 1995, p.197).

Podendo ser facilmente identificável como filiado a um cinema comunicável, 

Plano perfeito (Inside man), de Spike Lee2, constrói sentidos trabalhando a partir de 

gêneros altamente codificados do cinema hegemônico. A narrativa desenha, logo 

de início, um ambiente familiar enquanto filme policial ou de ação, de suspense: 

filme sobre assalto a banco, com reféns. Se o filme começa com a estranhada fala 

de um personagem para a câmera propondo o desvendamento de um enigma, 

temos em seguida cenas em montagem paralela que dão conta do deslocamento 

de um veículo e da fachada de um grande banco, destacado em sua imponência 



651

Leitura de filmes
O

 p
la

no
 p

er
fe

ito
 d

e 
S

pi
ke

 L
ee

 -
 L

ui
z 

A
nt

on
io

 M
ou

si
nh

o 
M

ag
al

hã
es

em planos de detalhe e plongées, enquanto o veículo parece se dirigir ao local, o 

que realmente ocorre. Ocupantes do carro descem vestidos com roupas de uma 

firma de limpeza e em minutos anunciam o assalto e sequestro dos clientes.

Em termos de estratégia de leitura, vamos tomar a fala enigmática inicial 

do personagem Dalton Russel (Clive Owen), em espaço indefinido, como uma 

antecipação narrativa (flashforward), ele que será visto ao longo do filme como o 

líder dos assaltantes do banco. Na narrativa, ocorrem outras antecipações, mas o 

filme em sua maior porção tem tempo linear, com a história do sequestro e assalto 

configurando o fio principal que vai sendo desenvolvido. As antecipações, que 

trazem alguns dos sequestrados sendo entrevistados pelos investigadores após o 

assalto, não relaxam a tensão em relação ao desfecho. No plano da ação narrativa, 

a negociação segue tensa, com choros, espancamentos e até uma execução.

Porém, no filme vai-se instalando uma equivocidade, uma ambiguidade 

que vão se tornando centrais: os pedidos dos sequestradores não são críveis, 

o comportamento deles no geral também não o é; a postura do banqueiro 

filantropo, dono do banco assaltado, igualmente é deslocada, na sua discreta e 

indesfarçada ansiedade para encerrar a qualquer preço o assalto. Isso a ponto de 

ele oferecer avião e qualquer recurso que se faça necessário para os bandidos 

escaparem, numa cena onde a trilha sonora tensa em BG sofre breve corte para 

realçar o constrangimento silencioso de policiais e investigadores ante sua fala, 

segmento narrativo em que fica realçada essa conduta dúbia. Há, no texto fílmico, 

a recorrência de campos semânticos, que são linhas de força da narrativa e que 

poderíamos nomear como campo da aparência (como as coisas aparentam ser) 

versus evidência (como as coisas são), seja no plano da história, seja no plano 

discursivo, seja no plano das relações sociais representadas, quando percebemos 

que o que parece não é exatamente o que aparenta.

Vamos lembrar aqui dois conceitos da narratologia, a focalização e 

a paralipse, que dão conta de duas possibilidades narrativas que parecem 

fundamentais na configuração dessa dubiedade reveladora no texto fílmico. 
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A focalização (foco narrativo ou ponto de vista) se refere à representação da 

informação que se encontra ao alcance de um determinado campo de consciência, 

seja do narrador, seja de um personagem. É o olhar do personagem ou do 

narrador, como ele percebe e filtra a história (como ele percebe a história para 

além do sentido da visão). Já a paralipse é a infração do regime de focalização 

que consiste em dar menos informação do que o regime de focalização permitiria 

(GENETTE, s/d, p. 184, 193).

Em Plano perfeito, o assalto é um falso assalto, o sequestro é um 

falso sequestro, como ficamos sabendo. A ocultação das informações para o 

espectador, numa narrativa com várias passagens, ou até predominância da 

focalização zero, ou seja, onisciente, consistiria numa paralipse. Achamos que 

eles querem dinheiro, que os espancamentos são reais, que a execução é real, 

que as armas são de verdade. Numa narrativa onisciente, isso poderia ser dito, 

mas é ocultado. A antecipação da invasão do banco pela polícia também é uma 

falsa antecipação, um falso flashforward. Vemos a invasão sendo planejada em 

voz- over e acontecendo no plano do discurso, mas ela não irá se configurar no 

plano da história, partindo-se da distinção conceitual básica da narratologia que 

define história “como plano dos conteúdos narrados” (o que se conta) e discurso 

como “plano da expressão desses mesmos conteúdos” (como se conta) (REIS & 

LOPES, 1988, p. 29).

Nos segmentos narrativos em que a focalização incide sobre o protagonista, 

o detetive Frazier, interpretado por Denzel Washington, o desentendimento do que 

se passa iconiza seu ponto de vista limitado, tão limitado quanto o do espectador, 

todos atados às aparências, ao que parece, mas não é: o assalto, o espancamento, 

as armas, as situações sociais representadas.

O desvelamento gradual vai minando expectativas em termos de quem 

são os assaltantes e assaltados, benfeitores e malfeitores etc. Isso sem que 

apenas se invertam os pólos ingenuamente: “minha motivação é financeira”, diz o 

líder dos sequestradores, que assume de maneira clara que não se pretende um 
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mártir, seu objetivo é dinheiro, mas frisando em voz-over que nada vale a pena 

se a pessoa não puder se encarar de frente. Ao mesmo tempo, aos poucos vai 

sendo revelado o que lastreia a vida vitoriosa do banqueiro filantropo e toda a 

respeitabilidade que representa, seus troféus e fotos ao lado de personalidades, 

políticos de direita como Margaret Thatcher, condecorações pelas benfeitorias, 

objetos contemplados num lento travelling que valoriza a fala do banqueiro sobre 

o quanto servira à humanidade. Isso numa cena em que o espaço narrativo se 

constrói em enquadramentos que ressaltam a potência num salão imponente, 

disposto em termos que traduzem poder, tradição e onde se inserem os dois 

policiais negros que vão enfrentar o banqueiro.

O assunto do filme é o poder e o filme solapa, desvela, os ares de 

respeitabilidade dos poderes, minando a imagem autoconstruída do banqueiro, 

mostrando o prefeito de Nova Iorque como uma empregadinha, um “pau mandado”. 

É visto como todo mundo, inclusive o banqueiro, se submete à personagem cínica 

(e genial!) de Jodie Foster, a lobista Madeline White, coadjuvante construída 

com amarração perfeita dos traços convencionalizados, aos quais se refere 

Antonio Candido em “A personagem do romance”3. As falas da personagem são 

extremamente reveladoras dos não ditos, dos elementos sociais recalcados. Por 

exemplo, quando ela explica para o personagem de Denzel Washington, que a 

presença esdrúxula dela naquela negociação com os sequestradores não deve 

ser explicada a ele. Ela diz: “essa é uma questão acima de sua faixa salarial”. 

Ou quando descobre a origem podre do dinheiro do banqueiro e, ao ser paga 

pelos serviços prestados, ironiza dizendo-lhe que “esse cheque é para comprar 

um apartamento para o sobrinho de Bin Laden e vou te dar como referência”. 

Ou ainda quando deixa claro para o prefeito nova-iorquino sobre quem banca as 

despesas dele e dá o mote para Frazier sobre de onde vem as fortunas: “quando 

há sangue nas ruas, compre propriedades”.  O filme desconstrói os signos da 

respeitabilidade do poder, os desmoraliza desde dentro.

Estruturado de maneira equívoca, onde o que parece também não é, 

Plano perfeito faz o elemento externo (o social) se tornar interno ao texto, para 
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falar novamente com Candido (2000, p. 6), no fundamental “Crítica e sociologia”.  

Aponta a desigualdade social na sociedade dos ganhadores e a idéia de confraria. 

Dirigindo-se à lobista White, tendo que engoli-la, e sondando a reação possível 

do sequestrador, o detetive Frazier indaga a lobista sobre como se comportariam, 

numa dada situação, “vocês que têm estudo”.

No desfecho do assalto, mas não do filme, os sequestradores saem pela 

porta da frente com roupas iguais às dos sequestrados, o que, no plano da ação 

narrativa, possibilita que todos escapem indistintamente pela porta da frente, 

sem que se possa perceber quem é sequestrador, quem é sequestrado. Esse 

é também mais um dado de equivocidade do texto, ainda mais quando todos 

saem sem levar aparentemente nada. Levarão jóias sem registro, roubadas pelo 

banqueiro nos lances iniciais do processo de acumulação de sua fortuna, quando 

“entregou” para os nazistas um banqueiro francês e sua mulher, dos quais era 

amigo, em troca de dinheiro. Na caixa sem registro da matriz de seu banco, de 

onde os sequestradores levam, além das jóias, documentos comprometedores, 

será encontrado pelo detetive Frazier uma balinha de presente e um anel Cartier 

com um bilhete propondo o enigma “siga o anel”, senha para que desvende o 

mistério do assalto sem roubo.

Numa das cenas finais, o personagem de Denzel Washington “enquadra” 

o velho banqueiro, com um gesto marotamente obsceno (o anel na ponta do dedo 

médio) e a promessa de que aquilo não vai ficar daquele jeito, ele que havia 

continuado a investigação por conta própria, após o forçado encerramento oficial 

do caso. A saída com seu parceiro de investigação, após a áspera conversa com o 

banqueiro, tem sabor de vitória. Empenhado no que dissera ao prefeito em termos 

da necessidade de esforços para tirar os verdadeiros bandidos das ruas.  

 Na cena final, Frazier é visto chegando para dormir na casa da namorada, 

numa de duas cenas de convivência doméstica. Esta integra passagens com 

traços cômicos que são importantes e estão relacionadas ao código erótico 

íntimo do casal, o policial e sua noiva, um chulo popular dito no apartamento 

suburbano, com o cunhado alcoólatra caído na sala do apartamento acanhado e 
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que contrasta com o grand monde, o mundo sujo das altas rodas. Enquanto toca 

o jazz, música dos guetos miseráveis que virou signo de sofisticação burguesa, 

a namorada do policial faz trejeitos de diva, quando ele avisa: “Chegou... 

salsichão com ovos!”4 E ela retruca: “as algemas estão prontas”. Vale medir 

quanta vitalidade há nessa prosaica cena íntima, contrastando com os gestos 

educados e medidos do mundo dos grandes salões, a hipocrisia de um jogo 

social de aparências desconstruído pela narrativa.

A baixaria cômica parece contrastar com a respeitabilidade torpe do 

falseamento social. A narrativa manda às favas o mundo das boas maneiras, da 

hipocrisia filantropa – “aqui ninguém quer a sua boa educação”. Voltando à cena 

doméstica: ao tirar seu revólver de um bolso do paletó e limpar seu outro bolso, 

Frazier descobre um diamante e temos a visão em flashback de um esbarrão que 

sofrera na agência. Isso quando o seqüestrador, saindo do esconderijo, jogou 

a jóia no bolso. Ao meio do filme, durante a (falsa) negociação com a polícia, o 

sequestrador lhe dissera que, se ele e sua namorada se amavam, o dinheiro não 

deveria ser impedimento para que ficassem juntos. Estamos aqui na esfera das 

coisas que são como parecem, das coisas que importam, para usar um lugar-

comum básico e necessário em sua concretude.

Ao final, passa o mau presságio e há a afirmação do cidadão comum, 

do indivíduo inscrevendo sua verdade e a pergunta de se isso não seria uma 

americanice, a afirmação do individualismo, a vitória do herói hollywoodiano. 

Ora, que o filme se enquadra em certas expectativas de gênero, com as quais 

dialoga, isso é certo, e não necessariamente uma capitulação ao clichê nem 

uma recusa total a este. Ao mesmo tempo, o filme parece permitir uma leitura 

mais na chave da resistência diária, das lutas locais (SANTOS, 1997, p. 261). 

Afinal, os dois protagonistas avançam no rumo de suas verdades, para muito 

além das exigências burocráticas da profissão de um e da ambição material 

de outro. “Meu objetivo é dinheiro” – dirá o sequestrador num ambiente de 

esmorecimento das grandes utopias. “Mas não vale a pena se você não puder 

se olhar no espelho”, completa Dalton Russel.
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Ouvimos, no começo do filme, uma conversa ao celular em que uma 

mulher diz: “estou no banco do ricaço nojento para o qual trabalho”. O filme 

se empenha em desconstruir e desmoralizar os falseamentos do poder. Na 

trama, não só o poder norte-americano ou inglês sofrem o olhar corrosivo, num 

enredo que espertamente cerca um ícone reconhecível, o inimigo comum do 

nazismo. O olhar irônico se estende ao líder comunista albanês Enver Hodja, 

com seu dogmatismo bizarro (na cena ótima da ex-mulher do operário nova-

iorquino); e esse olhar irônico prossegue para Bin Laden, discretamente, pois 

Spike Lee tem juízo.

O sociólogo Boaventura de Sousa Santos (1997, p. 104) vai lembrar, 

em seu Pela mão de Alice: o social e o político na pós-modernidade, como a 

ciência moderna se estabeleceu com uma ruptura com o senso comum, num ato 

revolucionário do qual não podemos abdicar. Porém, realizada a ruptura, “o ato 

epistemológico mais importante é romper com ela e fazer com que o conhecimento 

científico se transforme num novo senso comum. Para isso é preciso, contra o 

saber, criar saberes e, contra os saberes, contra-saberes”.       

No pensamento do autor português, está inscrita a presença da noção de 

dialogismo, conforme Bakhtin, e vale medir o quanto esse conceito não poderia 

nos ajudar a potencializar a visão do que há de melhor tanto no cinema narrativo, 

quanto no não narrativo, o que há de invenção nos diálogos que constituem 

tanto o cinema comunicável, quanto o cinema de contracomunicação. Robert 

Stam (2003, p. 225) lembra que o dialogismo “remete à necessária relação entre 

qualquer enunciado e todos os demais enunciados”, assinalando ainda que, 

para Bakhtin, um enunciado “diz respeito a qualquer ‘complexo de signos’, de 

uma frase dita, um poema, uma canção, uma peça, até um filme”. Ressaltando 

ainda que o conceito de intertextualidade seria a tradução de Julia Kristeva para 

o dialogismo bakhtiniano,  Stam (2003, p. 227) frisa que a intertextualidade  se 

interessa  pela “‘interanimação’ processual entre os textos” e relaciona o “texto 

individual [...] a outros sistemas de representação e não a um mero e amorfo 

‘contexto’”. O autor assinala ainda que
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os textos são todos tecidos de fórmulas anônimas inscritas na 
linguagem, variações dessas fórmulas, citações conscientes e 
inconscientes, combinações e inversões de outros textos. Em 
seu sentido mais amplo, o dialogismo intertextual se refere 
às possibilidades infinitas e abertas produzidas pelo conjunto 
de práticas discursivas de uma cultura, a matriz inteira de 
enunciados comunicativos no interior da qual se localiza o 
texto artístico e que alcançam o texto não apenas por meio de 
influências identificáveis, mas também por um sutil processo de 
disseminação. O cinema, nesse sentido, herda (e transforma) 
séculos de tradição artística (STAM, 2003, p. 226).

Retomando o texto inicial sobre os modelos de cinema predominantes, 

poderíamos assinalar que, obviamente, tais modelos só podem ser pensados 

problematizando-se suas definições, no ambiente desses diálogos e relações 

intertextuais. Como o faz João Batista de Brito (1995, p. 198), ao assinalar que, 

naturalmente, quando se pensa em termos concretos, as 
cinematografias que, historicamente, assumiram esses 
modelos de cinema, uma das constatações mais óbvias é a de 
que nem todo cinema clássico americano foi tão comunicável 
em sua recepção, previsível em sua estruturação, e fechado 
em sua significação, do mesmo modo que nem todo cinema 
de arte europeu tem sido tão incomunicável, imprevisível e 
aberto. Não cabem aqui ilustrações mais extensas, porém 
algumas das melhores realizações, de um lado da margem, de 
cineastas hollywoodianos como Huston, Wilder, Zinnemann, 
Kazan, Mankiewicz, Hitchcock e, do outro lado, de cineastas 
europeus “artísticos” como Fellini, Bergman e Truffaut podem 
eventualmente servir de argumento a esse fato.

Plano perfeito dialoga com e se inscreve no cinema dominante, situando o 

espectador num ambiente narrativamente familiar, mas ao mesmo tempo parece 

capaz de injetar ruídos positivos nesse circuito, desautomatizando o que há de 

esclerosado na linguagem do cinema padrão5. Nele vão sendo inseridas várias 
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discussões de outros filmes dos gêneros aos quais se filia, remetendo também 

a outras obras de Spike Lee, onde identidade, alteridade, poder, etnocentrismo, 

desigualdade e todo um veio de elementos socialmente recalcados são 

trazidos à tona tensamente, ao mesmo tempo dentro de um universo de ampla 

comunicabilidade, operando no limite temático e formal à beira da fossilização 

e da automatização dos códigos. Trabalhando no mundo do grande espetáculo 

cinematográfico, para grandes audiências, financiado por grandes corporações, 

o filme tematiza também a mídia (e sua violência), o espetáculo e o mundo dos 

negócios.  Operando com mestria discursiva nesse ambiente, sem abrir mão da 

precisão estética e da discussão política. 

A equivocidade da qual falamos é incorporada à estruturação narrativa, na 

qual o aparente assunto principal – o assalto – é falso, as apresentações do poder 

também o são. A ambiguidade social, que é subtexto fundamental da trama, é 

também do próprio ambiente de produção e das suas exigências quanto a temas e 

formas, num filme que assume o lugar de onde fala, da esquina da Broadway com 

Wall Street. Mas fala na moral, sem meias palavras, infiltrando-se ali, instaurando 

contrapoderes e o gesto geral de responder ao próprio lugar de onde se fala.
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1. As reflexões teóricas que dão suporte a este trabalho vem sendo trabalhadas em projeto de pesquisa que desenvolvo com 
apoio do CNPq, através de bolsa de produtividade em pesquisa.

2. Plano perfeito (Inside man). Direção: Spike Lee. Roteiro: Russell Gewirtz. Intérpretes:Denzel Washington, Clive Owen, 
Jodie Foster e outros. Universal Pictures, 2006, dvd (129’), son., color.

3. “Originada ou não da observação, baseada mais ou menos na realidade, a vida da personagem depende da economia do 
livro, da sua situação em face dos demais elementos que o constituem: outras personagens, ambiente, duração temporal, 
idéias. Daí a caracterização depender de uma escolha e distribuição conveniente de traços limitados e expressivos, que 
se entrosem na composição geral e sugiram a totalidade dum modo-de-ser, duma existência. [...] A convencionalização 
é, basicamente, o trabalho de selecionar os traços, dada a impossibilidade de descrever a totalidade duma existência” 
(CANDIDO, 1992,  p. 75).

4. Solução da legendagem brasileira para o correspondente “Big Willie e os gêmeos”, dito pelo personagem.

5. Blikstein (2001, p. 84-85) ressalta as possibilidades comunicativas do ruído na comunicação em Técnicas de Comunicação 
escrita e Hildeberto Barbosa Filho (2003, p. 135), em diálogo com o texto de Blikstein, propõe um acoplamento desta noção 
de ruído ao conceito de desautomatização, dos formalistas russos.
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Memória como gesto: sensorialidade em

Goodbye Dragon Inn, de Tsai Ming-liang1

Camila Vieira da Silva (UFC, mestranda)

Ao transitar por um fio temático comprometido com a solidão do homem 

contemporâneo, a filmografia do cineasta malaio, radicado em Taiwan, Tsai Ming-

liang2, pode ser compreendida como a reinvenção da continuidade ou o estudo 

exaustivo de repetições sobre pequenas variações. O que faz com que o conjunto 

da obra de Ming-liang se configure como um bloco criativo coeso é seu esforço em 

repensar imagens que se repetem de um longa-metragem a outro.

Água, escadas, corredores, portas, espaços vazios, personagens à deriva 

são algumas das imagens recorrentes em seus filmes. Personagens de mesmo 

nome, interpretados pelos mesmos atores, representando determinados papéis3, 

são retomados a cada produção de Tsai Ming-liang, como se para o cineasta fosse 

importante estruturar uma memória de signos na qual ele pudesse se mover ao 

longo de sua filmografia. Nessa roda de repetições, essas imagens do passado 

– de filmes anteriores – são catapultadas ao futuro – para filmes posteriores – 

sempre como invenção:

Durante o processo criativo, eu também sou constantemente 
forçado a confrontar este problema. Quero manter continuidade 
ou não? A abordagem que geralmente termino levando é de 
descontinuidade. Ao mesmo tempo, contudo, não posso evitar 
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certo nível de continuidade que amarra as coisas junto (MING-
LIANG, apud: BERRY, 2005, p. 381)4

Desfeita da repetição do mesmo, a filmografia de Ming-liang está 

sempre em jogo com esse passado errático, insituável, deslocado de si mesmo, 

irremediavelmente perdido, pois abarca sempre novas conexões, como uma 

massa a ser incessantemente moldada: “Não se representa o passado na forma de 

um antigo presente, mas mergulha no em-si do passado, que jamais foi presente 

– o imemorial que precede qualquer presente, que lhe serve de fundamento, de 

condição” (PELBART, 1998, p.126).

Diante da recorrência das imagens nos filmes de Tsai Ming-liang, não 

se trata exatamente de perguntar acerca da possibilidade de estruturação de 

uma gramática própria de significados, que poderiam ser facilmente decifrados 

com base na leitura de imagens-signos que nos parecem familiares de um filme 

a outro. O que interessa aqui é compreender quais as estratégias usadas por 

Ming-liang na potencialização de tais imagens que se repetem, dotando-as de 

uma singularidade criativa, de modo que cada filme seja a criação de um novo 

mundo: “Não só elimina o que não resiste, mas transmuta aquilo que resiste” 

(PELBART, 1998, p.134).

 Apenas uma homenagem nostálgica?

O sexto longa-metragem de Tsai Ming-liang, Adeus, Dragon Inn (Bu 

san, 2003), concentra o olhar em um só espaço: o interior de um cinema de rua 

antigo, em sua última sessão, antes de fechar as portas ao público. Trata-se do 

Cinema Fuhe, aberto em 1930, no distrito de Yonghe, em Taipei5. Ao passear 

pelas dependências do cinema (entrada com fracas luzes de néon, corredores, 

banheiros, sala de exibição, bilheteria e cabine de projeção), Tsai Ming-liang 
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constrói uma geografia sentimental daquele espaço abandonado, entregue 

apenas aos cuidados da bilheteira-faxineira e do projecionista e habitado por 

estranhos personagens-fantasmas.

Após os créditos iniciais, acompanhados pelo som de uma voz-off que 

narra acerca da disputa entre dois grupos de eunucos na China de 1457 d.C., 

o filme começa com uma das sequências do longa-metragem Dragon Gate Inn 

(Longmen kezhan), de King Hu, filme clássico do gênero de artes marciais de 

Hong Kong, realizado em 1967, em Taiwan6. A cena é substituída por um plano 

subjetivo de alguém, por trás das cortinas, a observar uma sala de exibição lotada 

de espectadores, que assistem ao início do filme de King Hu. Em seguida, uma 

sequência de planos enquadra diferentes pontos ou posições da sala escura, até 

culminar no plano que mostra a entrada do cinema, que identifica seu nome.

Nessa primeira série de planos, Tsai Ming-liang introduz o cinema como 

espaço a ser habitado. Apesar da impressão de distanciamento provocado 

pelos longos planos fixos e quase sempre gerais ou de conjunto, o meticuloso 

desenho do som ambiente propicia ao espectador uma sensação de imersão na 

imagem, longe de apenas observá-la ou contemplá-la. Não é à toa que, a cada 

plano, a câmera se posiciona em diferentes pontos estratégicos, compondo ao 

longo do filme um mapeamento dos espaços percorridos pelos personagens 

no interior do cinema.

Projetado na última sessão desse cinema em ruínas, o filme clássico de King 

Hu também não é uma escolha sem propósito, mas sim uma decisão que nos lança uma 

série de questões relevantes acerca da relação de Ming-liang com o próprio cinema.  

À primeira vista, parece ser uma homenagem ingênua, semelhante a outras tantas 

identificadas por críticos e pesquisadores em filmes anteriores de Ming-liang, 

especialmente o tributo à cantora Grace Chang e à música popular chinesa dos 

anos 1960 e 1970, em O buraco (Dong, 1998); e a referência a François Truffaut 

e à Nouvelle Vague, em A hora da partida (Ni nali jidian?, 2001)7.
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A infância do cineasta foi marcada pela ida aos cinemas com os avós 

cinéfilos, em sua cidade natal, Kuching, na Malásia. Na época, ele frequentava 

basicamente dois cinemas, O Capital, propriedade da Shaw Brothers8, e o Audium, 

que exibia vários tipos de filmes, entre eles Dragon Gate Inn, de King Hu, a que 

Ming-liang assistiu pela primeira vez aos onze anos. Quando era garoto, o cineasta 

fingia ser um herói de artes marciais e chegava a orquestrar batalhas com seu 

irmão mais novo: “Os filmes de King Hu tiveram grande impacto para mim, mas de 

maneira que tudo parecia um sonho” (MING-LIANG apud BERRY, 2005, p.367)9.

No entanto, Adeus, Dragon Inn não se resume a uma homenagem 

nostálgica aos antigos filmes chineses de artes marciais ou ao cinema do 

passado. Sobre a influência da tradição chinesa no seu trabalho, Tsai Ming-liang 

(apud: REHM, 1999, p. 79) chegou a afirmar: 

Para mim, tradição significa todos os pequenos detalhes da 
vida diária. Nunca fiz um estudo sério da filosofia ou das idéias 
chinesas tradicionais. Mas vi espetáculos, escutei músicas, 
li romances, e por aí vai. São todas as coisas chinesas 
tradicionais que aprendi por meio da vida diária, portanto não 
posso dizer com clareza que escola chinesa de pensamento 
em particular me influenciou10.

Tsai Ming-liang (apud: BERRY, 2005, p. 385) também evita o 

posicionamento como cineasta nostálgico, como se fosse alguém que vive no 

presente aquilo que permanece apenas no passado: “Algumas pessoas pensam 

que estou ficando nostálgico, mas meu argumento é, ‘Isto é simplesmente como 

minha vida é’ [...]. Para muitas pessoas, tais coisas representam o passado, mas 

para mim elas são o dia a dia”11.

Para Ming-liang, o passado não é um antigo presente. O presente coexiste 

com o passado contemporâneo a ele. Não se trata, portanto, de uma memória 

atrelada a uma identidade, mas sim de acumulações de lembranças que se tornam 
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experiências transmutadoras, naquilo que se potencializa como acontecimento no 

cotidiano e que aponta para a criação e a invenção e não para o mero resgate 

de um passado. São reminiscências eróticas12, pois são sempre mergulho no 

passado puro, que surge em si mesmo como 

personalidades independentes, alienadas, desequilibradas, de 
certo modo larvárias, fósseis estranhamente ativos, radiativos, 
inexplicáveis no presente em que surgem, por isso ainda mais 
nocivos e autônomos. Não mais lembranças, mas alucinações. 
É a loucura, a personalidade cindida, que agora depõe pelo 
passado (DELEUZE, 1990, p.138).

 O cinema-fantasma

Em Adeus, Dragon Inn, o Cinema Fuhe é o espaço alucinatório por 

excelência. No plano-sequência em que se apresenta pela primeira vez a 

fachada do cinema, vemos e ouvimos a chuva torrencial cair do lado de fora, 

enquanto um gato preto passa. Ao longe, ouvimos o som dos passos de um 

rapaz que chega ao lugar, mas não encontra ninguém para atendê-lo.

A cena seguinte situa-se na ponta do corredor do cinema, em que, no 

plano de fundo, vemos o rapaz perdido e, em primeiro plano, uma mulher – que 

depois, reconhecemos como a bilheteira – em frente à pia de um banheiro, com 

a porta aberta. O rapaz percorre o corredor, abre a porta da sala de cinema e 

entra. Apesar de não ver o rapaz entrando na sala, a bilheteira consegue escutar 

o barulho da porta se fechando. Ela para e olha para o espelho. Nesse plano-

sequência, Tsai Ming-liang apresenta dois personagens distintos, de mundos 

diferentes, como temporalidades que coexistem, embora não se encontrem.

Convém sublinhar a importância do uso da profundidade de campo, como 

desencadeador dessa imagem-tempo direta em que a memória se faz presente, 

já que temos num só plano a bilheteira que cuida do cinema e o japonês – 
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personagem misterioso, fantasmático, o qual, ao longo do filme, cruza com 

outros visitantes-fantasmas que habitam o cinema: “Seria menos uma função de 

realidade que uma função de memorização, de temporalização: não exatamente 

uma lembrança, mas ‘um convite a se lembrar...’” (DELEUZE, 1990, p. 134).

No cinema de Adeus, Dragon Inn, o mesmo acontecimento, a última 

sessão de cinema, abarca mundos diferentes, que englobam tempos distintos. 

Há, pelo menos, dois mundos do passado – o dos atores Miao Tien e Shih Jun, 

que assistem ao filme de que eles mesmos participaram; e o do rapaz japonês da 

sequência anterior, que cruza com outros personagens-fantasmas que habitam o 

cinema – e dois do presente, o da bilheteira e o do projecionista.

Tsai Ming-liang não recorre ao flashback, mas dispõe num mesmo espaço 

tais lençóis de tempo, em planos-sequência fixos, sem a presença de diálogos 

(com exceção apenas de duas cenas breves), em que o som ambiente se soma 

à composição rigorosa de cada enquadramento. Cada um desses mundos 

compõe essa imagem-sonho, pois potencializam estados oníricos, alucinatórios, 

hipnóticos: “No entanto, no plano virtual os desvios coexistem em circuitos distintos, 

e a imagem-sonho as pode reunir num único jogo de atualizações anamórficas, 

tornando indiscerníveis o real e o imaginário” (PELBART, 1998, p. 16).

 A inocência do gesto: sensorialidade no olhar e na perambulação

Nos corredores, banheiros e até mesmo na sala de exibição – agora 

praticamente vazia –, o antigo cinema (em ruínas, repleto de goteiras, com 

paredes sujas) é o lugar de trânsito dos personagens, que coexistem num 

mesmo espaço, embora não se encontrem de maneira efetiva. Em três cenas, 

o contato físico não se estabelece, apenas troca de olhares. O gesto intensifica 

ainda mais a solidão dos personagens, sem desembocar numa tristeza, mas 

traduzindo-se em momentos cômicos. Como se cada personagem vivesse num 

constante estado de pré-sociabilidade.



666

M
em

ór
ia

 c
om

o 
ge

st
o:

 s
en

so
ria

lid
ad

e 
em

 G
oo

db
ye

 d
ra

go
n 

in
n,

 d
e 

Ts
ai

 M
in

g-
lia

ng
 -

 C
am

ila
 V

ie
ira

 d
a 

S
ilv

a
X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

Na primeira cena, o japonês tenta encostar um cigarro no pescoço do ator 

Shih Jun, mas sua vontade se desfaz, quando alguém, sentado atrás, encosta os 

pés na poltrona da frente e, em seguida, outro personagem senta ao seu lado, 

causando-lhe desconforto. Na segunda, o japonês tenta novamente um contato 

corporal com Shih Jun, desta vez mais próximo e sentado ao lado dele, mas seu 

olhar não é correspondido, pois Jun está concentrado, assistindo ao filme. O ator 

só olha para o japonês, quando este sai. Na terceira, o japonês urina, no banheiro, 

ao lado de dois homens, enquanto outro lava as mãos na pia. Um quinto homem 

entra e leva uma carteira de cigarros que tinha esquecido ali.

A sugestão às práticas homossexuais não transparece como fruto da tomada 

de consciência dessas subjetividades em trânsito, tampouco serve de instrumento 

para a afirmação de uma identidade. Não há qualquer desenvolvimento psicológico 

dos personagens em Adeus, Dragon Inn, mas sim a recusa de tal artifício: “Meus 

filmes não são sobre famílias desfuncionais e não são sobre gays, são sobre 

seres humanos e as dificuldades de ser humano. São sobre a dor de não ser 

capaz de controlar seu corpo, suas emoções, e seu destino” (MING-LIANG, apud: 

BERRY, 2005, p. 385)13.

Na tentativa de qualquer contato físico, os personagens permanecem à 

deriva, protagonizando situações absurdas e cômicas, em deslocamentos pelo 

espaço que são, antes de tudo, desejos. É o caso da bilheteira-faxineira coxa14, que 

percorre longos corredores, subindo e descendo escadas para chegar até a cabine 

do projecionista e entregar-lhe um pão doce (shoutao, em mandarim), que acabara 

de esquentar. Despida de qualquer interioridade psicológica, a personagem olha, 

durante muito tempo, para os espaços vazios e não se caracteriza por outro afeto 

a não ser a procura pelo outro, no caso, o projecionista, que nunca está ao seu 

alcance. Se antes o japonês era movido pelo desejo de trocar olhares com outros 

personagens, a faxineira mantém seu olhar perdido no vazio, pois simplesmente 

não há alguém do seu lado para compartilhar. Ela encena um jogo com a ausência 

do outro, como argumenta Roland Barthes (2003, p. 39), ao refletir sobre o pothos 
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(o desejo do ser ausente): “A ausência torna-se uma prática ativa, um atarefamento 

(que me impede de fazer qualquer outra coisa)”.

Ausente na maior parte da narrativa, o projecionista – interpretado 

por Lee Kang-Sheng – só aparece nas últimas cenas de Adeus, Dragon Inn, 

exatamente após o fim da exibição no cinema, quando precisa rebobinar 

a película, na cabine de projeção. Antes de ir embora, ele abre a porta da 

bilheteria e leva a panela que guardava o pão. Escondida na entrada do 

cinema, a bilheteira observa de longe a partida do projecionista, em sua moto. 

Em seguida, ela sai do cinema, com seu guarda-chuva vermelho, como se 

caminhasse para casa e esquecesse daquele que a esqueceu, desde o princípio: 

“Essa ausência bem suportada nada mais é do que o esquecimento. [...]  

O amante que não esquece algumas vezes morre por excesso, cansaço e tensão 

de memória” (BARTHES, 2003, p. 37).

Além do esquecimento que dilui a memória, a singularidade da filmografia 

de Ming-liang reside no esvaziamento subjetivo dos personagens, sempre em 

interação com o ambiente, reagindo como se fossem animais às sensações que 

os espaços proporcionam e à ausência/presença do outro. Há uma inocência no 

gesto de perambular, nos ritmos de cada personagem, naquilo que cada corpo 

pode ou é capaz15.

A coreografia gestual que mais interessa a Tsai Ming-liang (apud: REHM, 

1999, p. 103) é aquela que se efetiva em momentos de solidão: “É por isso que 

gosto muito de filmar corpos em situações solitárias, porque acho que o corpo de 

uma pessoa apenas pertence a ela quando está sozinha”16. Ao dotar a diegese do 

filme de uma sensorialidade particular, Tsai Mingliang cria um cinema de imersão, 

como mundo especial a ser descoberto com atenção pelo espectador ou como 

espaço de revelações físicas e sensuais: 

O corpo torna-se menos uma superfície que um lugar onde 
a ficção, as fantasias e o desejo são mobilizados. Um lugar 
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implica um espaço; o que resiste é lançar a ele um olhar 
próximo, para examinar sua capacidade, por aceitar ou rejeitar 
o que perturba ou satisfaz (JOYARD, 1999, p. 71)17.

 A recorrência do signo: corpos e cotidiano

Em Adeus, Dragon Inn, os corpos estão entretidos com pequenas ações 

cotidianas: bebem chá, alimentam-se, mastigam, fumam, urinam, caminham. 

Tudo o que diz respeito ao corpo, sua contingência e imponderabilidade, ganha 

importância, como “sede da vida, organismo capaz dos mais variados movimentos 

e de uma infinidade de trocas com o meio circundante” (KEHL, 2004, p. 9).

A atenção dada às ações banais cotidianas é recorrente nos filmes de 

Tsai Ming-liang. Longe de cair na perigosa repetição do mesmo, Adeus, Dragon 

Inn reinventa ou recria duas imagens-signos, de longas-metragens anteriores do 

cineasta. Postas em comparação, é evidente a diferença entre elas, principalmente 

pelos espaços em que se situam e pelas sensações que evocam.

A primeira imagem-signo é o Ta-tung, uma espécie de panela verde, que 

é o utensílio de cozinha mais usado em Taiwan. Em A hora da partida, o objeto 

encontra-se em cima de uma mesa de jantar, em que o pai – interpretado por Miao 

Tien – encontra-se sentado, dentro de uma casa de família. Em Adeus, Dragon 

Inn, o Ta-tung é usado para esquentar o pão doce, guardado pela bilheteira, dentro 

de sua própria cabine.

A segunda imagem-signo é a mulher que mastiga sementes. Em Viva o 

amor (Aiqing wansui, 1994), a mulher é a protagonista e está em pé, dentro de 

um apartamento vazio. Sozinha no espaço, o barulho que ela faz ao mastigar 

não é percebido. Em Adeus, Dragon Inn, ela é uma personagem secundária e 

está sentada em uma das poltronas da sala de exibição do cinema. O barulho 

mecânico, insistentemente produzido por ela ao mastigar, assusta e incomoda o 

japonês, que decide sair da sala.
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 A memória gestual

Ao reinventar tais imagens-signos, a memória que os filmes de Tsai 

Mingliang carregam não repousa sobre marcas. São como gestos que apagam 

rastros ou traços de identidade, abrindo fendas nestas imagens que se repetem. 

A memória se afirma como gesto, em que talvez a metáfora do labirinto seja a 

mais adequada para dar conta desse pensamento sensorial. Em uma das cenas 

mais marcantes de Adeus, Dragon Inn, o japonês percorre o interior do porão do 

Cinema Fuhe, repleto de caixas entulhadas e corredores estreitos, entradas e 

vias, em que circulam os transeuntes, numa espécie de vagar sem rumo: 

O labirinto, para além do mito do minotauro, sempre foi um 
símbolo ambíguo, pois representa o caminho inexorável para a 
morte, mas também aponta para a perspectiva de renascimento 
no útero da terra, enfim, um lugar de decomposição, mas 
também de renovação (FEITOSA, apud: LINS, 2002, p. 53-54).

Se a memória é sempre entendida como uma vontade de recuperar a 

ordem no meio da confusão, o cinema de Tsai Ming-liang potencializa a coragem 

de não querer escapar do labirinto de suas imagens-signos. O cineasta cumpre 

o ofício de artesão da imagem, daquele que inventa por necessidade o novo, 

porque perfaz a diferença na repetição.
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1. Pesquisa realizada com apoio financeiro da Fundação Cearense de Apoio ao Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
(Funcap).

2. Nascido em 1957 na Malásia, Tsai Ming-liang mudou-se para Taiwan em 1977, graduando-se em Cinema e Teatro em 1981, 
na Chinese Culture University. Antes de realizar longas-metragens, escreveu peças de teatro e roteiros para TV. Realizou 
até o momento oito longas-metragens, entre eles, Rebeldes do rei néon (1992), O rio (1997), Adeus, Dragon Inn (2003) e 
O sabor da melancia (2005).

3. Nos filmes de Tsai Ming-liang – especialmente de Rebeldes do rei néon (1992) a A hora da partida (2001) –, é comum 
encontrar o trio de atores Lee Kang-Sheng (Hsiao Kang), Miao Tien e Lu Yi-ching, nos respectivos papéis do filho, do pai 
e da mãe de uma família de Taipei.

http://www.atalantafilmes.pt/adeusdragoninn
http://www.sensesofcinema.com/contents/03/29/skywalk_is_gone.html
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4. No original: “During the creative process I am also often forced to confront this problem. Do I want to maintain continuity or 
not? The approach I often end up taking is a discontinuous one. At the same time, however, I often cannot avoid a certain 
level of continuity that ties things together” [a tradução deste e dos demais trechos é da autora].

5. Usado como uma das locações do longa-metragem de Tsai Ming-liang, A hora da partida (2001), o Cinema Fuhe parou 
de funcionar três meses após a finalização do filme. Ao saber da notícia, Ming-liang realizou a pré-estreia de seu filme 
no cinema, que geralmente ficava esvaziado e tornara-se ponto de encontro de homossexuais. Antes de o prédio ficar 
completamente desativado, Tsai Ming-liang alugou o espaço para filmar Adeus, Dragon Inn, também como pretexto para 
voltar a trabalhar com o ator Miao Tien, que, nos filmes de Ming-liang, costumava interpretar o personagem do pai – falecido 
em A hora da partida. Miao Tien também trabalhou no elenco de Dragon Gate Inn, de King Hu.

6. O cineasta chinês King Hu (1931-1997) realizou Dragon Gate Inn, com ajuda do governo taiwanês, que abria as portas para 
a realização de produções cinematográficas de Hong Kong. O cineasta se beneficiou de tais vantagens para filmar, também 
em Taiwan, A touch of zen (1971) e um dos episódios de Four moods (1970). King Hu ainda retornou no começo da década 
de 1980 e realizou mais três filmes, entre eles All the king’s men, de 1983.

7. Sobre as homenagens nos filmes de Tsai Ming-liang, confira a entrevista do cineasta concedida a Michael Berry (2005, p. 
362-397) e o artigo Brian Hu,.

8. Fundada em 1924, a Shaw Brothers é considerada a maior companhia ou estúdio cinematográfico de produção de filmes 
de Hong Kong.

9. No original: “So those King Hu films had a great impact on me, but in a way it all feels like a dream”.

10. No original: “For me, tradition means all the little details of everyday life. I’ve never made a serious study of traditional 
Chinese philosophy or ideas. But I’ve seen plays, listened to music, read novels, and so on. Those are all traditional Chinese 
things which I’ve learnt about everyday life, so I can’t say at all clearly which Chinese school of thought in particular has 
influenced me”.

11. No original: “Some people think I’m getting nostalgic, but my argument is, ‘This is simply how my life is.’ [...] For many people 
those things represent the old, but for me they are the everyday”.

12. Sobre a memória erótica, Gilles Deleuze (1988, p. 150) se reporta ao romance Em busca do tempo perdido, do escritor 
francês Marcel Proust, em que a reminiscência retoma a cidade de Combray num esplendor jamais vivido: “É sempre 
Eros quem faz penetrar neste passado puro e si, nesta repetição virginal, Mnemósina. Ele é o companheiro, o noivo de 
Mnemósina”.

13. No original: “My films are not about dysfunctional family and they are not about gays, they are about human beings and the 
difficulties of being human. They are about the pain of not being able to control your body, your emotions, and your fate”.

14. A personagem é uma referência ao faxineiro coxo do Audium, o cinema que Tsai Ming-liang mais frequentava quando 
criança (cf. entrevista com o cineasta, no site da distribuidora portuguesa Atalanta Filmes).

15. Cabe ressaltar a atenção que a direção de Tsai Ming-liang dá ao som dos passos dos personagens em deslocamento 
pelos espaços.

16. No original: “That’s why I like filming bodies in these solitary situations so much, beacause I think that a person’s body only 
really belongs to them when they are alone”.

17. No original: “The body becomes less a mere surface than a place where fiction, fantasies and desire are deployed. A place 
implies a space; what remains is to get a close look at it, to examine its capacity for accepting or rejecting that which troubles 
it, or satisfies it”.
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Noite vazia em uma certa São Paulo1

Marta Nehring (USP)

 O filme

A trama pode ser resumida em poucas linhas: dois amigos saem à procura 

de companhia feminina que lhes dê o “algo mais” que falta em suas vidas. 

Perambulam por bares, boates e um restaurante, até encontrarem duas prostitutas, 

com as quais passarão a noite na garçonnière2 de um dos protagonistas. O balanço 

da noitada aponta para uma impossível completude existencial.

Noite vazia compõe-se de quatro partes. A primeira, estabelece a abordagem 

da instância narradora, ao apresentar os créditos em meio a imagens de estátuas 

em degenerescência. Na segunda, são apresentados o espaço (a cidade moderna) 

e as personagens (Mário Benvenuti é Luís; Gabriele Tinti é Nelson; Odete Lara é 

Cristina e Norma Bengell é Mara). Na terceira parte, ambientada na garçonnière 

de Luís, os elementos são postos a interagir; na quarta, dá-se o desfecho, que 

introduz novo recomeço. 

 O tempo consagrou Noite vazia como um grande filme, o que já fora 

apontado por parte da crítica na época de seu lançamento3. 
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Uma determinada São Paulo

 A apresentação dos créditos, acompanhada de uma música inquietante e 

permeada pela presença de estatuária rota sobre fundo negro, dura cerca de três 

minutos. Um breve instante de tela preta, com a mesma trilha, e a imagem seguinte 

entra em corte seco: à esquerda, destaca-se o edifício Altino Arantes (também 

conhecido como “prédio do Banespa”), janelas acesas, contrastando com um céu 

que ainda guarda o último clarão da tarde; à direita, vê-se a massa indistinta dos 

edifícios iluminados. O plano de localização, em enquadramento frontal, é visto 

a partir de um carro em movimento que segue o fluxo do trânsito em direção ao 

centro da cidade. Anoitece. Nos dois sentidos da avenida, os faróis e lanternas 

dos carros compõem uma artéria em mão dupla, flanqueada pelos postes de luz. 

O fundo negro, sobre o qual surgiram as máscaras da abertura, revelou-se uma 

cidade. Em breve, as estatuárias ganharão vida por meio das personagens. 

 O plano de localização dá início a uma sequência de apresentação da 

cidade, que dura cerca de um minuto e meio: são 26 tomadas noturnas de 

prédios, do trânsito nas avenidas, de luzes acesas vistas através das paredes 

de vidro e por detrás de cortinas, de fragmentos de reclames luminosos e 

placas de lojas, de objetos da op art. Há planos fixos, travellings e tomadas 

em contre-plongée. Vemos os postes de luz característicos de São Paulo; a 

fiação do trólebus; a entrada da galeria Prestes Maia; a lateral do Anhangabaú. 

Passantes cruzam à frente da câmera, seus vultos recortados na contraluz. O 

enquadramento escolhe as fachadas de arquitetura contemporânea (paredes 

envidraçadas, edifícios altos, luzes “frias”), nelas valoriza a regularidade 

geométrica (filas de luzes, filas e quadriculados de janelas), recorta anúncios 

luminosos e logotipos em composições no estilo da arte concreta – nem sempre 

é possível distinguir a op art dos luminosos. Por fim, a câmera enquadra um 

carro cujos faróis acesos capturam o olhar.

 Vale observar que as tomadas em enquadramentos não convencionais 

– da Prestes Mais não vemos a fachada, do Anhangabaú não vemos o Teatro 
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Municipal – só possibilitam que São Paulo seja reconhecida por aqueles que 

usufruem de alguma intimidade com seus espaços. Caso contrário, o plano 

aberto com a vista do centro iluminado introduz a presença de alguma metrópole 

não especificada, e, ao proceder assim, aproxima a experiência do filme com 

a vivência na metrópole de forma geral. O conjunto de planos caracteriza um 

padrão urbano: cidade com muitos carros e ônibus, mas poucos transeuntes; 

moderna e cosmopolita, dada a arquitetura dos edifícios e a presença da arte; 

dinâmica, na qual o trânsito é intenso e nos prédios de escritórios trabalha-se 

até tarde; próspera, com seus reclames e luminosos e galerias com escada 

rolante (mais adiante haverá outra, no edifício Zarvos4). 

A presença de planos abertos e fechados da paisagem do Centro combina 

dois motivos retóricos da pintura: a vista e o detalhe, que juntos compõem o que 

Maurizia Natali (1996, p. 18) denomina de pathos da paisagem no cinema. Do 

todo ao fragmento, da contemplação dos planos fixos ao olhar em movimento, 

do objeto às gentes, a sequência compõe um poema visual da cidade e ganha, 

assim, outra dimensão. Estabelece não bem um espaço urbano, mas um ambiente 

de modernidade: música e imagens se unem para compor um poemacidade5. A 

modernidade da metrópole se exprime na linguagem moderna do filme.

Abre-se aqui um duplo jogo: a representação de São Paulo, em Noite 

vazia, vai de par com um aspecto da obra de Walter Hugo Khouri criticado à 

época, entendido como pendor por privilegiar narrativas desvinculadas da 

problemática nacional. O caráter genérico de metrópole é reforçado por planos 

que trabalham com alguns clichês da cidade americanizada: os edifícios altos 

filmados em contre-plongée, os equipamentos urbanos de “ponta”, a profusão 

de luzes, o tráfego intenso de carros. 

 As tomadas do trânsito nas avenidas reaparecem, ao longo do filme, como 

transição de uma sequência narrativa para outra, quando há elipse de tempo 

e de espaço. O emprego deste “refrão” reitera, no caso, o deslocamento pela 

cidade. Em Noite vazia, a montagem alterna procedimentos da narração clássica 
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com recursos do cinema moderno. Conforme observou Pucci (1998, p. 37), as 

inovações revelam um Khouri sintonizado com o que ocorria no mundo, recorrendo 

a estratégias do cinema autoral praticado na Europa – ou o que este absorvera do 

cinema japonês. A mescla estilística entre procedimentos clássicos e modernos é 

uma característica importante da obra, não apenas na composição das imagens, 

mas sobretudo na sua relação com a trama6.

A recriação do espaço supõe um olhar que recorta o meio à volta de acordo 

com suas possibilidades perceptivas. Haverá algum indício de qual seja esse 

ponto de vista em Noite vazia? A sequência descrita adota a perspectiva daqueles 

que se locomovem de carro e frequentam exposições de arte. Neste início do 

filme, o que se vê é a forma como essa instância narradora capta imagens e as 

reorganiza para transmitir tal experiência, que vem impregnada de uma carga 

emocional enfatizada pela trilha. 

Em nome do pai, do filho e do carro

A sequência seguinte ao poemacidade começa com um plano fixo entrando 

em corte seco, fechado num par de faróis de carro. A trilha é substituída por uma 

forte buzinada. Corte para o plano médio de um menino, cabelos bem penteados 

e pinta de rico, imitando com os lábios o ruído de motor. A seguir, vemos seus pés, 

calçados de sapatos de verniz novos, meias esticadas, apertando os pedais. Os 

faróis piscam. O menino brinca de “dirigir”.

 A cena é revelada por um plano aberto da entrada de uma mansão de 

arquitetura moderna, com dois carros estacionados sob a porte cochère. Luís, 

o pai, surge pela porta de entrada, acena com um tchau para a mãe, que sai na 

soleira e ali permanecerá ao longo da cena. O pai entra no carro, começa um 

diálogo entre ele e o menino: 
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Pai: Agora chega, filhinho, papai está com pressa. 

Filho: Deixa eu dar a partida? 

Pai: Deixo, sim. 

 No mesmo enquadramento com o qual vimos de início os pés do filho 

nos pedais do carro, vemos o pé do menino sobre o pé do pai, empurrando o 

acelerador. Sapato de verniz do filho sobre sapato de verniz do pai. O motor 

“ruge”. Em plano e contra-plano o filho sorri, entre orgulhoso e cúmplice, o pai 

retribui, enternecido. O jogo entre o enquadramento fechado nos pés e os rostos, 

em plano médio, acentua a equivalência entre os sorrisos e o gesto de acelerar.  

 Nessa que pode ser considerada uma das passagens de maior força sintética no  

filme – a imagem dos pés do filho sobre os pés do pai, à maneira daquela brincadeira 

na qual os adultos conduzem as crianças pequenas com os pés apoiados sobre 

os seus, Khouri pontua o ciclo das gerações: semelhantes os figurinos do pai e 

do filho (a calça curta do menino, as calças compridas do pai). Pontua, ao mesmo 

tempo, a repetição implicada em toda tradição, no “seguir os mesmos passos”, 

contida no plano mais paradigmático, os pés acelerando juntos o pedal. 

A cena tem mais implicações: sinaliza a aprendizagem de um gesto 

associado à reprodução de um status social: a posse do carro. Sinal de 

masculinidade e de um meio de apropriação do espaço urbano, pois, assim 

como a instância narradora da sequência inicial, Luís e seu filho pertencem 

ao grupo cujos trajetos pela cidade são feitos em automóvel particular. Algo 

permanece de geração para geração: nem tudo é progresso, tempo linear 

em direção ao futuro, na cidade moderna também se faz presente o tempo 

cíclico de uma repetição atualizada a cada geração. Nas imagens da cidade, a 

modernidade, na cena do filho, a tradição.
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De carro pela cidade

Em corte seco, passamos para um plano fechado no rádio do carro, uma 

mão masculina gira o botão de sintonia e a música do Zimbo Trio preenche a 

cena, agora em tom festivo. Seguem-se planos por meio dos quais vemos o carro 

acompanhando o fluxo do trânsito. São Paulo ressurge em travellings laterais , 

correspondentes ao olhar do motorista, que retomam os enquadramentos e o 

estilo de edição da sequência de apresentação da cidade. Aqui se estabelece a 

contiguidade (ou ambiguidade) entre a instância narradora e o olhar de Luís. A 

diferença é que a música agora pertence claramente à diegese, é quase dançante, 

distinta do clima inquietante do início. Nestes travellings, a trilha é o diferencial 

entre o ponto de vista da instância narradora e da personagem, mudando o 

estatuto dos planos (a narração antes introduzira a dúvida; o protagonista afirma 

o desejo do gozo). A contiguidade traz mais implicações: Luís é o homem rico 

cujos desígnios conduzirão o desenrolar da ação, isto é, um homem da classe 

dominante. A instância narradora, ao confundir seu ponto de vista com o dele, 

está, na própria linguagem cinematográfica, aderindo ao ponto de vista da elite . 

Luís encontra Nelson, com quem percorrerá a noite. Os dois, no carro, 

conversam. O assunto gira em torno dos possíveis programas. Nelson argumenta 

que é sempre o mesmo tédio, além do que, no dia seguinte, estará exausto no 

emprego. A preocupação de Nelson, o amigo pobre, com seu trabalho, será 

retomada no final do filme. Luís o convence a saírem juntos. Ao longo do filme será 

clara a supremacia do seu desejo sobre as outras personagens: é o proprietário 

do carro e quem paga todos os programas (bebidas, comida e mulheres).

 A presença da tradição e do poder ligados à posse do dinheiro se fazem 

notar por mais elementos. Em Noite vazia, só os ricos têm sobrenome. Quanto 

à posse do dinheiro, a fala do personagem Eurico Mendes, que Luís e Nelson 

encontram em sua noitada pelos bares, não deixa dúvidas: “o pai de Luís é rico e 

a mulher dele – tutu que não acaba mais”.
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A noite e seus lugares

 Em que momento da trama começou a perambulação pela noite? Vimos 

como ela foi sendo preparada desde o início: nos travellings da apresentação 

da cidade, na saída de Luís, no encontro com Nelson. É aos doze minutos do 

filme, contudo, que começa a série de lugares por onde passarão os dois homens 

em busca de uma diversão “diferente”. Os amigos percorrerão ao todo quatro 

estabelecimentos, numa ordenação que corresponde ao alinhamento geométrico 

das janelas iluminadas, no início do filme: o bar no estilo lounge, a boate onde 

os jovens dançam ao som do rock dos The Rebels; a boate chique, onde toca 

um conjunto de jazz e, por fim, o restaurante japonês, local do encontro com as 

mulheres que os acompanharão na noitada que se desenrolará na garçonnière. 

 A diversidade dos locais por onde os protagonistas circulam indica, 

pela variedade de gêneros musicais e de estilos, uma cidade cosmopolita. A 

representação das grandes metrópoles contemporâneas inclui sua parcela 

de fascínio pela noção de uma atividade urbana frenética, que percorre as 

24 horas do dia. Não vemos, contudo, as fachadas dos estabelecimentos, 

haverá apenas um plano fechado no néon do restaurante japonês: os lugares 

carecem do referencial externo da rua. Encontram-se desconectados da cidade 

entorno, ainda que, nos planos de passagens, tenhamos indicações de que a 

perambulação acontece no centro e é feita de carro. 

 Khouri não endossa o compromisso dos jovens cineastas dos anos 

1960, como Person e Sganzerla, de incorporar à linguagem dos filmes as 

dificuldades de rodar em locações reais. Em Noite vazia, vamos encontrar 

planos “falseados”, cenários e fundos pintados. Por outro lado, a ausência de 

referenciais externos tem a ver com espaços de uso restrito. A vida noturna 

pertence a um “outro-lado”, geograficamente abstrato em relação à cidade; 

não pertence às ruas, sua localização está restrita a iniciados. 
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Na garçonnière

A perambulação termina no momento em que os homens encontram Mara 

e Cristina. A trama passa a se desenrolar num espaço interno fixo e a montagem 

acentua, por seu compasso lento, a noção verbalizada, pelas personagens, 

das horas que “não passam”, em meio ao tédio de diversões que não divertem. 

O encontro entre os dois amigos e as prostitutas diz respeito a uma situação 

que cabe na representação da vida na metrópole: para o crítico Philippe Simay 

(2005, p. 266-268), “não é por coincidência que os mais belos filmes sobre 

prostituição também sejam os que melhor falam da cidade, a um ponto tal que 

ambos parecem às vezes se fundirem”7. 

Para T. J. Clark (2004, p. 158), a questão apresenta outras nuances: a 

cortesã era considerada uma representante essencial da modernidade nos idos 

do século XIX, na época do alvorecer das grandes cidades. Não que a prostituição 

seja uma invenção moderna, mas a representação da função social da prostituta 

passou a indicar que o “dinheiro estava refazendo o mundo em sua totalidade”. 

A prostituição era a marca mais profunda desses “novos tempos” porque incidia 

sobre um aspecto da vida pessoal, a sexualidade. Conforme aponta Clark, porque 

os corpos se converteram naquilo que em geral não são – nesse caso, em dinheiro 

– prostituição e luta de classes estão ligadas. É um tema delicado para a sociedade 

burguesa, não apenas porque nela dinheiro e sexualidade estão misturados, 

“gerando o sentimento incômodo de que algo na natureza do capitalismo está em 

jogo, ou no mínimo não foi encoberto adequadamente”, mas também porque por 

meio dela o dinheiro perde sua dignidade. 

 A questão não é a presença em si da prostituição, posto que é um motivo 

recorrente na representação da vida na metrópole, mas o como isto se faz. Em 

Noite vazia, a puta é uma cortesã e a exibição de seu corpo se dá dentro da 

convenção do nu artístico, numa luz fluida cujo claro-escuro destaca as formas 

femininas e o drapeado dos lençóis. A plasticidade do nu artístico se contrapõe 
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às máscaras da abertura – que denotam a situação interior das personagens 

configurando uma crítica por parte da instância narradora. 

  Vale observar que, na época, a nudez que escandalizou foi a de Norma 

Bengell, em Os cafajestes: o corpo nu, seios e genitais à mostra, contorcido 

de humilhação e desespero, sujo de areia e de lágrimas – exposição brutal 

para a qual não havia discurso compensatório na diegese a oferecer alguma 

ponderação ou reflexão moralizante: apenas a gargalhada dos homens no 

carro, que fazia voltas ao seu redor, e o clique obsceno da máquina fotográfica; 

num plano de longa duração e corte sem continuidade, que no cinema moderno 

equivalem ao nu artístico.

 Em Noite vazia, há um moralismo pudico, nada mais convencional do que 

o amor com prostitutas. O capital substituiu os valores humanistas – essa é a 

grande crise que imprime ao filme seu caráter “universal”. Não era um problema, 

de modo algum restrito, ao Brasil, ainda que encontrasse, em São Paulo, uma 

locação adequada. O conteúdo simbólico que o capital imprime na trama tem por 

lastro o papel-moeda como motivo recorrente. As notas de dinheiro apareceram 

na cena do restaurante japonês, são contadas e recontadas por Luís ao longo do 

filme, são “projetadas” e, por fim, pontuam o desfecho da narrativa. 

 Em vista da sociedade retratada, a presença das notas levanta uma 

indagação quanto às origens da riqueza de Luís. Trata-se de um herdeiro. Não 

temos nenhuma indicação, na diegese, de que trabalhe. A seu respeito só se diz 

que “sabe viver a vida”. O que é, então, de uma narrativa centrada numa grande 

metrópole (território do capital), fundamentada numa visão pessimista da vontade, 

cujo fio condutor é um herdeiro que não trabalha? Há de dizer respeito a algo que 

não está na crise do humanismo que subjaz ao dado “universal” do filme, mas a 

algum dado específico da nossa sociabilidade.

 Em que pese o intuito de mimetizar uma visão idealizada do moderno, 

e a crise do sujeito na modernidade face ao poder absoluto do dinheiro (o que 
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dizem os rostos dos atores?), a opção realista fez Khouri colocar na fatura do filme 

algo que nos é próprio. Há algo exagerado no personagem Luís, que transcende 

a questão existencial e diz respeito a um tipo muito paulistano de violência de 

classe. Não cabe indagar se a mimese foi consciente: a obra comporta algo que 

escapa à vontade do autor.

O fim é o princípio

 Amanhece na garçonnière em planos fixos da massa escura de prédios 

contrastados a um céu que se ilumina. Sobe um som de carros passando (que 

não vemos), que logo é encoberto pela trilha inquietante, que retoma o início 

do filme. Essas imagens de prédios apresentam composições de volumes: há 

uma imobilidade nelas que não se dilui com a presença crescente da luz do 

dia. A cidade que amanhece é resistente e sólida em suas formas geométricas. 

A densidade dos materiais seria reveladora do peso de uma tradição? À 

cidade de janelas, transparências e luzes sucedeu a cidade de edifícios bem 

construídos e conservados. A modernidade vista na noite seria um estado de 

espírito, uma atmosfera? 

 Finda a orgia, o carro de Luís circula por avenidas do centro novo. A São 

Paulo que amanhece, em Noite vazia, lembra, na sua sólida sobriedade, as 

imagens matinais de São Paulo, sinfonia da metrópole (1929), de Rudolf Rex 

Lustig e Adalberto Kémeny. Ele estaciona diante de uma banca de flores (quem 

conhece São Paulo sabe que é o Largo do Arouche).

Cris: Será que ele foi comprar flores pra gente?

Nelson: As flores são pra mulher dele.
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 O diálogo confirma o que se antevira: o caráter quase anedótico do 

comportamento de Luís. Após a farra, o esposo infiel leva flores para a mulher à 

qual o amigo pobre e companheiro de noitadas, aliás, nunca foi apresentado. Na 

cidade em questão, o sexo no casamento da elite não diverte, produz herdeiros. 

A vida do lar não se mistura com a vida noturna (ao menos para a mulher em 

idade fértil), são instâncias separadas por aquilo que os jovens contestatários da 

época denominavam de dupla moral burguesa. A dicotomia mãe/puta, tão bem 

assimilada à trama, diz muito sobre o teor da modernidade em foco.

 As mulheres são deixadas na praça Roosevelt. Ao longe se destaca o 

Edifício Itália, em construção. Na focalização, correspondente ao olhar de Nelson 

dentro do carro, vemos as moças diminuírem à medida que os homens se afastam. 

No caminho de volta, enquanto os amigos conversam, se alternam travellings 

laterais da avenida Nove de Julho, ora na posição do olhar de Luís, ora com 

focalização no olhar de Nelson. O final do filme retoma seu início, reforçando a 

concepção de tempo cíclico: no começo, os dois amigos conversavam num plano 

frontal, agora os vemos de costas. O carro penetra no túnel sob a avenida Paulista 

(em simetria, saiu de um túnel quando estavam a caminho da noitada). As imagens 

diurnas de São Paulo constituem recorrências do que nos que foi apresentado no 

início. A representação da cidade se faz com imagens assemelhadas, constituindo 

uma paisagem coesa, em que pese a fragmentação dos planos. 

 O assunto da conversa de Luís e Nelson é a noitada a vir. Luís está 

animado, Nelson retruca “eu não vou” e pede ao amigo que o deixe “naquela 

pracinha”. Luís insiste, Nelson não quer. O diálogo espelha a conversa inicial. 

Nelson termina por ceder. Não há surpresa: na garçonnière, Luís já esclarecera 

a tônica da sua relação com o amigo: a princípio Nelson nunca quer, mas 

depois acaba aderindo. 

 Na praça, Nelson (angustiado?) contempla uma grande paineira. Tocam 

os acordes graves de um teclado. Nelson olha para cima. Plano da copa, em 

contre-plongée. O derradeiro plano do filme sai em fade: um plan-tableau da 
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praça, ao centro a majestosa paineira, embaixo, minúsculo, Nelson caminha. Ao 

plano de conjunto da cidadela moderna, que abre o filme, responde no final o da 

praça. A um simbolismo correspondeu outro, fechando, em simetria, a roda das 

circularidades. De um lado, a cultura; do outro, a natureza. A presença da árvore 

à qual Nelson quer retornar – que talvez ele contemple à procura de algum 

sentido para a vida – e a da chuva que caíra durante a noitada, capaz de dar um 

novo significado às relações, mostram-se, contudo, ineficazes em parar a roda 

de uma existência que gira por si mesma. 

 O desenraizamento (não por acaso, essa palavra) do homem na sociedade 

moderna se contrapõe à representação do elemento natural, que permite 

vislumbrar, num átimo, a harmonia para sempre perdida. A integração com a 

natureza, na qual o homem é senhor de si (e não escravo do capital), ficou num 

tempo da infância ou do passado, numa idade de ouro de localização incerta, num 

flashback da infância perdida, como o vivido por Mara. Na mescla do fascínio pelo 

moderno com a nostalgia do antigo se revela outra ambiguidade do filme, cujos 

desdobramentos não se restringem à natureza perdida: afinal, do que é mesmo 

que se tem saudade? Aqui se problematiza a noção de progresso, segundo a 

conotação que tinha à época: ao colocar a felicidade num tempo passado, ao 

qual não se retorna, o filme entra em choque com todos os ideais de mudança 

revolucionária gestados na passagem para os anos 1960. 

Conclusão

Num momento histórico em que a problemática do “nacional” 

ganhou destaque, qualificar Noite vazia como filme subsidiário do cinema 

estrangeiro implicou numa argumentação que incluiu a crítica à filmagem 

em estúdios, à artificialidade da luz, à temática “burguesa”, entre outros 

elementos. Contudo, essas mesmas características, da forma como estão 

colocadas na narrativa, tornam a obra de Khouri capaz de exprimir um 

aspecto fundamental da nossa nacionalidade.



684

N
oi

te
 v

az
ia

 e
m

 u
m

a 
ce

rt
a 

S
ão

 P
au

lo
 -

 M
ar

ta
 N

eh
rin

g
X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

Em Noite vazia, a representação de São Paulo estabelece a contiguidade 

entre o ponto de vista da instância narradora e o das pessoas que se locomovem 

de carro, com algumas implicações: a) quem tem carro é Luís, o protagonista 

rico que conduz a trama, pautando uma relação entre carro, poder e ponto 

de vista; b) é no âmbito das famílias tradicionais que se reproduz o poder 

econômico – e a sequência de Luís ensinando seu filho a dar a partida do carro 

é eloquente nesse sentido; c) o tratamento da arquitetura e a presença da op 

art caracterizam uma urbanidade moderna e cosmopolita, o que é enfatizado 

por outros elementos da narrativa; d) as ruas da metrópole noturna têm tráfego 

intenso, mas poucos transeuntes, à luz do dia também se compõem de prédios 

modernos, debruçados sobre calçadas quase desertas. A representação de 

São Paulo na chave “universal” da metrópole cosmopolita remete à cidade 

retratada por Guilherme Gaensly e Theodor Preising: as ruas se tornam um 

palco edificado ao gosto da elite que nelas desfila. 

A abertura do filme apresenta estátuas em degenerescência e induz 

a uma crítica do dinheiro como mediador das relações, que se exprime ora 

por um distanciamento irônico, ora por um moralismo redutor. Crítica que 

cabe numa trama circunscrita ao universo da classe dominante, já que outra 

é a problemática dos famintos e daqueles que se esvaem em serviços mal 

remunerados. Para estes, o dinheiro não é um problema, mas uma solução. 

Contudo, o que dizer de um protagonista (Luís) cujo dinheiro é a mola propulsora 

do enredo, mas que ele próprio não trabalha? 

Nesse sentido, independe se a fonte inspiradora do filme está no cinema 

japonês, italiano ou sueco: nos anos 1960, no Japão e na Europa, a reconstrução 

promovida pelo Plano Marshall rendera frutos e as sociedades viviam um 

enriquecimento ligado ao pleno emprego. Ao tematizar a elite paulistana, 

Khouri reproduziu algo que conhece por experiência e, assim, o enredo (o 

desenraizamento do homem na metrópole capitalista), verdadeiro princípio da 

composição, oriundo dos filmes estrangeiros, adquiriu o tom próprio da cultura 

local, implicado na verossimilhança realista. 
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A mimese a que procede, por um lado da forma importada, por outro da 

realidade a que pertence, plasma um terceiro lado que nos diz respeito. Em Noite 

vazia, a presença do trabalho torna-se problemática porque a sua desvalorização, 

na sociedade brasileira, é herdeira da mentalidade escravista. Colocar o problema 

da riqueza fora da esfera do trabalho que a gera implicou, do ponto de vista da 

representação da cidade, evitar o operariado e colocar a relação patrão/empregado 

de uma forma deslocada, sob a metáfora do comércio sexual. Da riqueza gerada 

pelas indústrias e pelo comércio da locomotiva do Brasil vemos o consumo, mas 

nas ruas não se vê os trabalhadores que a geram. 

 Em contraponto ao valor negativo do dinheiro, Noite vazia propõe a 

utopia regressiva de uma Idade de Ouro situada num paraíso perdido entre a 

infância e a vida em meio à natureza, mas esse saudosismo não se contrapõe 

ao deslumbramento pela modernidade e seus símbolos. São elementos díspares, 

porém não antagônicos. Estão juntos porque cimentados pela presença de 

uma forte tradição, a do poder concentrado nas mãos da elite, revelando como 

a modernização conservadora permeia a concepção de modernidade do filme, 

porque vinculada à nossa forma social. A cidade se modernizou nos exteriores, 

mas a passagem do carro de pai para filho denota que tudo permanece igual. 
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_______________________________________________________

1. Este texto é parte da tese de Doutorado, defendida na ECA/USP e desenvolvida  como bolsista da FAPESP.

2. A “garçonnière” é aquele espaço destinado aos encontros amorosos extra-oficiais. Está simbolicamente situado “fora” da 
vida pública e familiar, mas, ao mesmo tempo, por ser o lugar que sustenta a dupla moral burguesa, de sua existência 
dependem o casamento e a vida pública do homem “respeitável”.

3. Paulo Emílio (1988:456), em “Novembro em Brasília”, coloca a recepção de Noite vazia ao lado da de Vidas secas e Deus 
e o diabo na terra do sol. Noite vazia foi provavelmente o filme mais comentado de Khouri. Em sua defesa saíram os 
críticos que Glauber Rocha denominava de “idealistas, porém, o próprio Glauber reconhecia o talento de Khouri, ainda que 
alertasse quanto à vacuidade de um cinema “formalista e universalizante” (Rocha, 2003:101 e 11-118).

4. O Conjunto Zarvos Foi projetado pelo arquiteto Júlio Neves no que veio a ser o “centro novo” de São Paulo.  

5. Depoimento Mauro Alice no portal da ABC.

6. depoimento Mauro Alice no portal da abc: “Khouri,tinha conhecido a enxuteza do filme sueco e japonês moderno e que 
foi amalgamado pelos renovadores do cinema italiano e criou aquele intimismo que era tipicamente japonês no cinema 
italiano; então diziam que ele copiava o Antonioni, isso não é cópia, é um trânsito entre Brasil, Suécia, Japão, Itália”.

7.  “ce n’est pas un hasard si les plus beaux films sur la prostitution sont aussi ceux qui parlent le mieux de la ville, à tel point 
que les deux finissent parfois par se confondre”, tradução da autora.
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Análise fílmica pela fragmentação de

matrizes cronotópicas no filme Boca de Ouro

Egle Müller Spinelli (Universidade Anhembi Morumbi)

Este trabalho apresenta uma metodologia que orienta a análise fílmica a 

partir da segmentação de matrizes significantes, que correspondem a fragmentos 

do filme que podem ser isolados por apontarem outros contextos cronotópicos, 

referentes a conteúdos externos que remetem a outro tempo e/ou espaço 

apresentados no filme. Esta análise será aplicada ao filme Boca de Ouro (1962), 

de Nelson Pereira dos Santos.

O termo matriz significante foi designado pelo teórico Roland Barthes, 

que em seu livro Sistema da moda (1979), o define como unidades significativas 

menores decompostas de um determinado enunciado, que permite a atualização 

de um sentido ao segmento. Segundo Barthes (1979, p. 38-39), ao fragmentar 

o texto, é possível torná-lo escrevível. Barthes estabelece dois tipos de texto: o 

legível, representado pelos textos clássicos de fácil assimilação, e o escrevível, 

caracterizado por uma infinidade de significados abertos e plurais, difíceis de 

serem apreendidos em termos de conteúdo, mas que modificam o posicionamento 

do leitor: este, ao invés de ser um consumidor, passa a ser um produtor de texto. 

Ao estabelecer as matrizes, não se procura a verdade do texto, mas sim o seu 

plural. Esse texto plural é comparado por Barthes a uma galáxia de significantes, 

onde o texto se apresenta como um universo estrelado, um enorme espaço que 

nos circunda e nos possibilita diversos pontos de vista de determinado fragmento.
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O cinema constrói a impressão de realidade a partir da composição 

temporal e espacial da imagem representada e é este o principal enfoque que 

será abordado. Assim, a partir da fragmentação de determinadas matrizes no 

filme selecionado, será realizada uma análise relacionada à estruturação espacial 

e temporal desse segmento, com o intuito de estabelecer como essas disposições 

ampliam o significado do que é mostrado no filme, ou seja, quais são os rastros 

temporais e espaciais presentes em determinadas cenas que estabelecem um 

diálogo com outros contextos possíveis.

O filme Boca de Ouro, de Nelson Pereira dos Santos, foi escolhido para 

a aplicação dessa análise por apresentar uma estrutura fílmica que mostra 

a possibilidade de variações de forma e de conteúdo de um enredo em um 

mesmo tempo e espaço narrativos. O filme é uma adaptação do texto teatral 

homônimo escrito por Nelson Rodrigues, em 1959, e conta a história do bicheiro 

Boca de Ouro, sua ascensão como “homem do crime”, até sua morte. Desse 

enredo mais amplo, o filme focaliza uma história particular do bicheiro que 

envolve o casal Leleco e Celeste, e é contada de três maneiras diferentes por 

Guigui, ex-amante de Boca.

O filme apresenta a instauração de uma ordem cronológica dos 

acontecimentos após as duas sequências iniciais: a apresentação do personagem 

Boca de Ouro no decorrer dos créditos iniciais do filme e a sua ida ao dentista para 

colocar os dentes de ouro. A primeira é estruturada por vários planos que mostram 

resumidamente a ascensão de Boca de Ouro, que de simples vendedor de jogo 

do bicho passa a ser o “rei de Madureira”. O recurso utilizado corresponde a uma 

duração aparente anormal por contração dos acontecimentos, pois a extensão 

temporal da representação do acontecimento não coincide com a do próprio 

acontecimento. O início do filme mostra rapidamente quem é o personagem 

Boca de Ouro: ele vende o jogo do bicho, é preso pela polícia, volta a cometer 

atos violentos, relaciona-se com um poderoso homem do crime e o mata. No 

final desta sequência, Boca aparece como uma pessoa rica e respeitada, até 

mesmo pela polícia.
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Apenas imagens e música compõem essa sequência e, mesmo assim, 

tem-se a impressão de um tempo mensurado em que se percebe a própria 

rapidez com que os fatos são mostrados: o apogeu de Boca, na realidade, não 

demorou muito a acontecer. Como a narrativa resume um grupo de eventos, e 

os procedimentos de abreviação temporal apresentam uma sensível intervenção 

no fluxo cronológico pela sua condensação, essa sequência inicial denomina-se 

sumário marcado1. Logo após essa sequência, iniciam-se as cenas em que Boca 

de Ouro vai ao dentista para colocar dentes de ouro. Tanto esta seqüência, como a 

anterior, são consideradas flashback externos2 com relação ao que se estabelece 

por primeira narrativa no filme – uma corrente temporal que retrata os eventos da 

narrativa ocorrendo de uma maneira cronológica. O tempo do discurso apenas 

se iguala ao tempo da história quando aparecem as primeiras cenas posteriores 

à sequência do dentista, correspondentes às da redação do jornal em que é 

dada a informação sobre a morte de Boca de Ouro. A partir daí, o filme passa a 

estabelecer uma duração normal aparente relativa3 intercalada por sequências 

anacrônicas4 representadas pelos flashbacks externos de Guigui, que rompem 

com a ordem linear e trazem acontecimentos relacionados a um passado que está 

fora da primeira narrativa instaurada.

O filme também apresenta uma frequência repetitiva5, em que, a partir dos 

flashbacks externos, é mostrado três vezes o que supostamente ocorreu apenas 

uma. Aqui, as representações se repetem com variantes narrativas e estilísticas 

sobre um mesmo evento, o que implica na instauração de fragmentos que 

atualizam os significados inicialmente dados pelo enunciado.

Outro elemento que pode ser decomposto como uma matriz é a trilha 

sonora. Muitos filmes buscam características mais realistas pela utilização de 

som direto (diálogos e som ambiente) na maioria das cenas e o uso da música 

apenas para pautar momentos de impacto ou referentes a uma exposição de 

fatos mais explicativos.

A primeira sequência do filme é estruturada como num filme de ação: 

rápidos planos de ações do bicheiro Boca de Ouro, contendo elipses6 explícitas, 
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que demonstram uma pequena biografia sobre a ascensão do bicheiro em 

Madureira. Nessa sequência inicial, apenas o primeiro plano do filme apresenta 

um breve diálogo. Depois, os planos subsequentes são compostos somente com 

as ações ilícitas e violentas que envolvem o início da carreira de Boca de Ouro, 

acompanhadas de uma música associada ao gênero policial.

Essa música inicial fornece pistas para a segmentação de matrizes 

presentes nas três versões que serão apresentadas posteriormente no filme. Na 

primeira versão, a música aparece quando Leleco é morto por Boca de Ouro. Na 

segunda versão, sua incidência ocorre quando Celeste mata Leleco com o punhal. 

Percebe-se que a mesma música é inserida em momentos cruciais nos quais 

ocorrem ações ligadas a uma cronotopia relativa ao início do filme. Essa música 

e a sua utilização têm uma referência direta com os filmes de gângsteres dos 

anos 1930, marcados pela violência, corrupção e desencanto dos protagonistas. 

Esses filmes, como também o próprio Boca de Ouro, retratam o percurso trágico 

do apogeu e queda de um chefe de quadrilha urbano, como ocorre em Scarface 

(1933), de Howard Hawks, um dos principais filmes representantes deste gênero.

Na terceira versão, diferente das duas anteriores, a música é antecipada 

e inicia-se quando Boca de Ouro, ao saber da possível vingança do marido de 

Celeste, por estar ciente de seu caso amoroso com ela, pega uma arma de dentro 

de uma gaveta para se defender de uma futura ameaça. Leleco, o marido de 

Celeste, chega à casa de Boca. A música diminui a intensidade, mas continua 

acompanhando toda a sequência até Leleco apontar sua arma para o bicheiro. 

Nesse momento, Celeste grita e assusta o marido, dando tempo para Boca atirar 

primeiro em Leleco. Diferente das versões anteriores, em que a música incide no 

momento da morte de Leleco, aqui existe uma pausa. Silêncio total enquanto Boca 

convence Celeste a ser assassina junto com ele, pois Leleco ainda não morreu, 

respira com dificuldade estendido no chão. Ao levantar o punhal na direção do 

peito do marido, a música começa novamente e acompanha os golpes de Celeste 

e de Boca contra o peito de Leleco, que terminam de matá-lo. No final dessa 

versão, a mesma música ressurge no momento da morte de Celeste.
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A última versão utiliza a música não para pontuar o momento específico 

do assassinato, mas para acompanhar a tensão dramática que é estabelecida 

pelo próprio contexto narrativo. Agora Leleco viu com os próprios olhos a mulher 

trai-lo com Boca de Ouro, fato que antecipa um pensamento relacionado a um 

possível ajuste de contas na casa do bicheiro e que pode levar a uma tragédia 

distinta das versões anteriores: ao invés de Leleco, é Boca que pode ser morto. A 

música é colocada para criar uma ligação emocional entre o universo ficcional e 

o espectador, colocando-o numa posição menos distanciada do que nas versões 

anteriores e envolvendo-o no universo ficcional, o que pode surtir um efeito de 

sentido que faz com que aquilo que é representado crie uma veracidade mais forte 

do que foi mostrado anteriormente.

O título do filme Boca de Ouro pode ser outra ferramenta de análise, 

pois além de ser o nome do personagem principal, também é a sua própria 

materialização: sua boca é repleta de dentes de ouro. O filme foi uma adaptação da 

peça de Nelson Rodrigues, que apresenta o mesmo nome. A primeira sequência 

do filme, uma rápida exposição do personagem principal, que leva o nome do 

título do filme, não existe na peça. 

Apenas para dar um exemplo, com relação às três versões presentes 

na peça, existe a criação de uma cena para o filme, que reflete a sutileza e a 

preocupação do diretor em desenvolver uma linguagem mais precisa do cinema 

com relação a um texto que inicialmente foi criado para o teatro. Essa cena refere-

se à primeira aparição de Boca de Ouro durante os flashbacks de Guigui. Na 

primeira versão, Leleco conversa com Celeste na rua da periferia de Madureira 

sobre como conseguir dinheiro para o enterro da mãe de Celeste. De um plano de 

conjunto do casal, o olhar para fora de campo de Leleco dá a continuidade para o 

plano subjetivo de Boca de Ouro, que está sentado no banco de trás de um carro 

que passa na rua. O bicheiro abre o vidro e olha diretamente para as pernas de 

Celeste. No plano seguinte, a câmera focaliza rapidamente as pernas de Celeste 

e volta a enquadrar o casal, mostrando Celeste que vira de costas e Leleco, que 
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continua a olhar na direção de Boca.  O contra-plano referente ao olhar de Leleco 

mostra novamente Boca de Ouro, que continua a olhar na direção do casal.

Na segunda versão, o casal está novamente na rua e Leleco olha para o 

carro de Boca, que passa. Porém, no plano seguinte, Boca de Ouro não percebe a 

existência do casal e o carro continua o seu percurso. A câmera volta a enquadrar 

o casal e mostra o olhar insistente de Leleco na direção do bicheiro Boca de Ouro.

Na última versão, Leleco acaba de conferir o resultado do jogo do bicho 

que está afixado em um poste na rua, quando o carro de Boca de Ouro entra pela 

esquerda do quadro passa pelo fundo e sai pela direita. Leleco olha fixamente na 

direção do carro e caminha na sua direção. 

Essas três cenas também são acompanhadas de uma música incidental, 

que também provoca um estranhamento com relação a uma linguagem de cunho 

documental, que Nelson Pereira dos Santos costuma dar a cenas externas do 

filme, nas quais existe uma ênfase no som direto.

O modo como Nelson Pereira dos Santos compõe a representação 

audiovisual das primeiras aparições de Boca de Ouro em cada versão, constrói 

um significado para sua personalidade. Na primeira, Boca de Ouro é o homem 

sem escrúpulos que não respeita a mulher do próximo e dá em cima dela na frente 

do próprio marido, fato que é enfatizado na sequência seguinte, quando o carro 

do bicheiro buzina e quase atropela um velho que caminha na rua. Na segunda 

versão, Boca de Ouro aparece como um homem de boa índole: nem olha para 

Celeste e, ao cruzar com o velho na rua, para o carro, espera que ele atravesse 

e ainda o cumprimenta num gesto amigável. Na terceira versão, existe um meio 

termo entre as duas características iniciais de Boca de Ouro, na qual ele aparece 

como um homem mais ponderado e consciente de suas atitudes. 

Boca de Ouro é construído como um homem que chegou ao apogeu por 

meio de crimes e trapaças. É caracterizado como um personagem que vive dentro 

de uma escala de valores que caminha em uma corrente oposta às leis presentes 
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dentro da sociedade em que está inserido, o que lhe confere um falso prestígio. 

A primeira e a última sequências do filme podem ser descoladas como matrizes 

simbólicas que representam a ascensão e, respectivamente, a queda de um mito 

estabelecido dentro de um contexto social específico: o do subúrbio carioca. Na 

sequência inicial, por meio da utilização de um rápido sumário que mostra a 

transformação de um cidadão comum em um poderoso e respeitado homem do 

mundo do crime, Boca de Ouro se transforma em um herói suburbano, homem 

que, de um lado, comete crimes e viola as regras da sociedade, e de outro, ajuda 

os mais necessitados e está do lado de uma classe que habitualmente não tem 

representantes. Na sequência final, o enterro de Boca de Ouro reflete a total 

queda do mito, tanto aos olhos do povo, inserido no seu contexto social, como 

perante toda a sociedade.

Boca de Ouro, homem simples, nascido em uma pia de gafieira, fez-

se poderoso às custas do crime e do jogo do bicho. Criou-se, assim, um 

imaginário coletivo da possibilidade de um cidadão comum transformar-se em 

uma celebridade, a partir da representação simbólica de sua vulnerabilidade 

por meio da indestrutível dentadura de ouro que possuía. Ao final, o mito se 

desfaz pela impossibilidade da concretização de um enterro nos moldes de um 

importante cidadão. Ao invés de ser enterrado em um caixão de ouro, como era 

o seu desejo, Boca é colocado em um caixão de madeira e, um próprio homem 

do povo, representado pelo ator Wilson Grey, relata que não resta nenhum dente 

de ouro em sua boca, o que simboliza a queda do mito e o coloca no seu lugar 

de origem novamente.

O filme Boca de Ouro também apresenta elementos referentes ao projeto 

ideológico e estético do diretor Nelson Pereira dos Santos, representado pelas 

influências do neorrealismo italiano e por algumas premissas relacionadas ao 

Cinema Novo, movimento no qual o diretor também estava inserido. Esses dois 

movimentos são percebidos de maneira sutil, pois o filme não era um projeto 

pessoal de Nelson Pereira dos Santos. A adaptação da peça de Nelson Rodrigues 

foi idealizada e produzida por Jece Valadão, que também fez o papel do próprio 
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Boca de Ouro. Desde o início do projeto, Jece Valadão deixou bem claro que tinha 

a intenção de realizar um filme comercial com preocupações mais clássicas de 

um cinema bem decupado, e Nelson se prestou a fazer o que o produtor queria. 

Porém, o estilo autoral do diretor não deixa de ser visível na concepção da obra 

como um todo, resultando numa mistura bem dosada de Nelson Pereira dos 

Santos com Jece Valadão e Nelson Rodrigues.

Sem abrir mão de suas prerrogativas de diretor, de suas idéias e de 

sua própria leitura do texto, Nelson Pereira dos Santos respeita as convenções 

estilísticas colocadas pelo produtor Jece Valadão, mas preserva rastros de uma 

linguagem cinematográfica que exprime a realidade brasileira na cronotopia do 

momento. É visível, no filme, a mescla dos recursos estilísticos do neorrealismo e 

do Cinema Novo com um cinema mais tradicional.

Nos seus filmes anteriores, Nelson Pereira dos Santos já havia mostrado 

sua opção por um cinema autoral, influenciado pelo neorrealismo, um cinema 

feito na rua e com pessoas comuns, realizado com poucos recursos técnicos 

e financeiros, apresentado com uma mise-en-scène solta e sem artificialismos, 

representante de uma classe social mais desfavorecida. Em Boca de Ouro, alguns 

recursos neorrealistas estão implícitos dentro da construção do discurso clássico 

que predomina no filme. A maioria das cenas se passa em locações internas, 

espaços que permitem uma composição mais simétrica do quadro, por meio do 

controle mais preciso sobre a incidência da luz, dos movimentos e posicionamentos 

de câmera com relação ao cenário e a atuação dos atores.

  Nesses ambientes fechados, existe uma contraposição com cenas mais 

realistas em que os personagens são inseridos em um espaço social real – na 

rua, no boteco, no ônibus –, além da utilização, nessas cenas, de pessoas 

comuns que praticamente desempenham o seu próprio papel. Nas cenas de 

rua, toda uma preocupação relativa à composição das cenas internas deixa de 

existir, como a utilização de luzes laterais que contrastam superfícies claras 

e escuras, a construção do cenário, enfocando a profundidade de campo 
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pela utilização de molduras (portas, janelas e divisórias), a marcação do 

posicionamento e do olhar dos atores. 

No decorrer do filme, existe um contraste entre a vida privada e a pública, 

que é a representação da própria dicotomia entre uma estética mais intimista e 

controlada do cinema clássico e um cinema novo e neorrealista que busca, por 

meio da improvisação e de poucos recursos, inserir a sociedade dentro do universo 

ficcional da trama e estabelecer uma linguagem mais adequada à situação social 

do país. As cenas de rua são filmadas como em um documentário: uma câmera 

escondida flagra os personagens em meio a uma cena real.

As cenas interiores apresentam uma profunda preocupação estética, na 

qual existe a execução de um minucioso trabalho com relação à disposição dos 

elementos no plano (mise-en-cadre) e uma composição visual extremamente 

apurada com relação à construção de espaços em profundidade de campo. O 

entrosamento entre o posicionamento dos personagens no cenário com relação 

à câmera é nítido, principalmente por existir uma constante movimentação 

entre eles, o que implica em uma apurada marcação de atores e em uma forte 

interação entre a equipe técnica e artística. Os objetos que compõem o cenário 

também contribuem para o estabelecimento de vários planos em profundidade, 

principalmente pela utilização de portas, janelas e espelhos, que ampliam o espaço 

delimitado pelo enquadramento pela indicação constante dos espaços em off7. 

O filme termina com vários primeiros planos que mostram o rosto do povo 

que acompanha o enterro do bicheiro. De um universo totalmente ficcional, a 

narrativa sofre uma ruptura e assume um tom documental. A forte iluminação do sol 

incide sobre rostos desconhecidos, que representam a curiosidade de comprovar 

a morte do bicheiro, ao mesmo tempo em que refletem a dor de uma minoria do 

subúrbio carioca ao perder o seu mais ilustre representante. Todos esses recursos 

presentes no filme atestam uma dualidade entre um cinema comercial, em que o 

espectador apenas acompanha o desenrolar da trama, e um cinema que tende a 

surtir uma conscientização social referente a uma cronotopia de uma época, que 

não deixa de ter profundas ligações com a própria atualidade.
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 Considerações finais

A fragmentação do texto em matrizes e a conexão que esse “bloco” 

segmentado pode ter com outro “bloco” são idéias desenvolvidas como metodologia 

desta pesquisa e aplicadas ao filme analisado. O termo matriz foi estabelecido por 

Barthes para determinar blocos ou informações textuais que formam unidades 

de leitura correspondentes a curtos fragmentos contíguos do texto narrativo, 

escolhidos pelo leitor ao realizar a sua leitura, resultando em uma estrutura móbil 

das conotações que configuram o caráter plural do texto.

Os trabalhos de Barthes também assumem uma extrema importância 

para os estudos atuais, principalmente pelas suas discussões que circundam o 

conceito de escrita, as quais são de extrema importância no contexto das novas 

mídias digitais, por exemplo. No seu livro S/Z, Barthes (1992, p. 39) desenvolve o 

conceito de texto ideal: 

Neste texto ideal, emanam as redes que interagem entre si, 
sem que nenhuma possa impor-se às demais: este texto é uma 
galáxia de significantes e não uma estrutura de significados; 
não tem princípio, mas diversas vias de acesso, sem que 
nenhuma delas possa qualificar-se de principal; os códigos 
que mobiliza se estendem até aonde alcança a vista, são 
intermináveis...; os sistemas de significados só podem surgir 
deste texto absolutamente plural e ilimitado, já que está 
baseado na infinitude da linguagem. 

Um dos objetivos deste trabalho foi delimitar uma matriz como uma unidade 

que possa ser aberta para outros contextos. No cinema, existem enunciados 

que abrem possibilidades para a contribuição do espectador: para determinar 

a história, para mudar a perspectiva que é dada inicialmente, sugerir relações 

análogas entre contextos, para avaliar os enigmas e encontrar soluções, incitar a 

curiosidade de eventos passados e futuros e, acima de tudo, encontrar um lugar 

participativo que atualize o sentido da obra.
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X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

Assim, pelo tipo de narrativa audiovisual escolhida para realizar este estudo 

– um filme que apresenta diferentes desfechos de um início em comum – percebe-

se que o filme é um veículo no qual uma complexa rede de informações pode ser 

estabelecida, o que implica em uma outra maneira de ver e abordar o mundo, pois, 

na realidade, sempre existe a necessidade de se fazer determinadas escolhas 

frente a uma decisão e voltar atrás, no mesmo ponto inicial, costuma ser uma 

tarefa impossível. Essa mudança de paradigma referente à estruturação temporal 

e espacial habitual é um fator que indica as matrizes significantes no texto fílmico.

O filme Boca de Ouro é um exemplo de como uma mesma história pode ser 

contada de maneiras distintas, um processo que novamente abre ligações para 

diferentes contextos, pela possibilidade de conexões variadas como as apontadas 

no decorrer deste estudo.
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1. O sumário marcado é ativado por procedimentos de abreviação temporal com uma sensível intervenção no fluxo 
cronológico. É o que mais retrata uma verdadeira recapitulação, já que opera uma “condensação” dos acontecimentos.

2. Segundo Gérard Genette (1972), a narrativa apresenta flashbacks externos quando o lapso temporal a que se refere 
é inteiramente exterior à totalidade da ação da narrativa primeira, ou seja, a consciência do fluir temporal da história, 
a existência de uma ordenação narrativa que pode ser reconhecida. Pelo simples fato de serem externos, em nenhum 
momento correm o risco de interferir com a narrativa primeira, tendo simplesmente por função completar ou esclarecer o 
espectador sobre determinado antecedente. 

3. A duração normal ocorre quando a extensão temporal da representação de um evento coincide aproximadamente com 
a duração real, ou “supostamente real” desse mesmo evento. É natural relativa quando existe um conjunto de planos 
concebidos e montados, com a finalidade de se construir uma relação artificial entre o tempo da representação e o tempo 
do representado, propiciando um efeito de continuidade temporal.
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4. A sequência anacrônica ocorre quando a ordenação temporal cronológica dos eventos da história é rompida pela articulação 
temporal do discurso da narrativa e retoma algum fato passado ou futuro com relação ao momento da história contado. As 
anacronias narrativas designam todo tipo de alteração da ordem dos eventos da história, quando da sua representação 
pelo discurso, referindo-se às diferentes formas de discordância entre a ordem da história e a ordem do discurso. No 
cinema, as anacronias podem ser de dois tipos: os flashbacks e os flashforwards.

5. A frequência tem a ver com a relação entre o número de eventos da história e o número de vezes que estes eventos são 
mencionados no discurso. A frequência é repetitiva quando o discurso refere-se, em momentos diversos, a um determinado 
evento ocorrido em um certo momento da história, ou seja, conta n vezes aquilo que se passou uma vez. Na maioria das 
vezes, as representações se repetem com variantes narrativas ou estilísticas sobre um mesmo evento, no sentido de dilatar 
artificialmente sua duração.

6. A contração não mensurável, também conhecida como elipse, acontece quando o discurso passa de uma determinada 
situação espaciotemporal a outra, omitindo completamente a porção de tempo compreendida entre as duas, enquanto o 
tempo da história continua a passar.

7. Na maioria dos filmes, o espectador tem a impressão de que, fora do quadro, os limites se estendem por mais regiões 
do mundo fictício. Noel Burch, no livro Práxis do cinema, discorreu sobre esse espaço fora de campo, denominando seis 
espaços que se prolongam do espaço delimitado pela tela retangular: o espaço além das quatro bordas do quadro, a zona 
de trás da câmera e o espaço além do horizonte. 
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Raça e etnicidade no cinema brasileiro dos anos 1970

Pedro Vinicius Asterito Lapera (UFF, doutorando)

“Esse é um país que vai pra frente.”

 Introdução

 O discurso nacionalista aliado a um progresso prometido a muitos, porém 

pensado por e concedido a poucos, tal como presente na epígrafe do texto, seria a 

principal característica do regime pós-golpe de 1964 e ampliada pela promulgação 

do AI-5, quatro anos depois. Com as bases políticas totalmente truncadas e uma 

constituição feita para agradar a uma elite, o novo regime apoderou-se do aparato 

estatal a ponto de as instituições se virem capitaneadas pela ideologia do período.

 Em paralelo, com a criação do Instituto Nacional do Cinema (INC), 

em 1966, e, posteriormente, da EMBRAFILME, o cinema brasileiro ganhou 

representatividade junto à burocracia estatal, sendo ele percebido como um 

possível meio de integração nacional (obviamente ao lado da televisão, que não 

cessava de ampliar sua abrangência territorial). Ao longo da década de 1970, os 

filmes brasileiros, produzidos, em grande parte, com subsídio estatal, provaram – 

tanto em suas estruturas narrativas quanto na sua recepção – que a disputa pelo 

consenso no lugar do nacional estava longe de ser encerrada. Todavia, as práticas 

em torno das quais essa disputa ocorria tiveram de ser alteradas, por conta do 

evidente cerceamento da liberdade de expressão1.
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X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

 Este trabalho pretende localizar-se em um dos aspectos presentes nesse 

debate: a questão racial. Configurando-se como uma prática discursiva e social 

que amplia ou diminui as possibilidades de acesso a bens e a oportunidades de 

indivíduos e grupos, a “raça” é articulada em diversas ocasiões para legitimar 

hierarquias sociais claramente segregacionistas e/ou assimiladoras.

 A isso, pode-se acrescentar que, tanto no plano nacional quanto 

no internacional, os discursos raciais viram-se atrelados a práxis políticas 

contestadoras das hierarquias que historicamente legitimaram o papel do branco 

e do europeu, tais como o movimento pelos direitos civis dos negros nos Estados 

Unidos, a descolonização africana e seus desdobramentos a partir dos anos 1950. 

No cinema, o movimento que mais explicitamente articulou raça e política até 

então – Blaxploitation – surgiu um pouco antes do período a ser abordado neste 

texto, sendo que seus filmes circularam no Brasil durante os anos 1970.

 Vários filmes brasileiros produzidos nessa década encenaram dramas 

focados nas categorias raciais difundidas socialmente. Por meio de alguns 

exemplos – O amuleto de Ogum (Nelson Pereira dos Santos, 1974), As aventuras 

amorosas de um padeiro (Waldir Onofre, 1976) e Terra dos índios (Zelito Vianna, 

1979) – temos um vestígio de que essa questão não apenas foi retratada, como 

também (e isso nos interessa aqui) as práticas discursivas ligadas à raça foram 

alteradas na diegese dessas obras – em relação às fases anteriores do cinema 

brasileiro. Tentar mapear minimamente algumas dessas mudanças é o que 

pretendemos realizar.

 Optamos por ter como foco da análise o filme Iracema, uma transa 

amazônica (1974), dirigido por Jorge Bodansky e Orlando Senna, por acreditarmos 

que essa obra condensa diversos elementos que apontaremos logo em seguida, 

mas que poderíamos resumir na seguinte hipótese: ao subverter os operadores 

básicos das narrativas nacionais, isto é, o contato sexual e o mito de origem, 

as categorias raciais presentes na diegese de Iracema, uma transa amazônica2 

encenam o dissenso, a divisão e a hierarquização ausentes nessas narrativas. 
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Para isso, contesta a categoria “povo” e sua pretensa unidade (bastante presente 

no discurso e nas práticas articuladas pelos filmes brasileiros até então).

 Alegorias nacionais e categorias raciais:

 encontros e pontos de conflito

 Doris Sommer, ao revisar o trabalho intelectual de Fredric Jameson no 

tocante ao conceito de “alegoria nacional”, reconhece neste um potencial para 

a análise de obras produzidas no “Terceiro Mundo” (não sem antes criticar o 

radicalismo da assertiva do teórico de que todos os textos produzidos nessa 

região seriam necessariamente alegóricos). Segundo a autora, a alegoria, por 

ter uma função mista de reorganizar os vestígios de um discurso em outro e de 

operar entre as fendas discursivas para chegar à ironia, pode ser utilizada para “ler 

uma estrutura dupla e correspondente entre o romance pessoal e os desideratos 

políticos” (SOMMER, 2004, p. 66).

 Iracema, uma transa amazônica já articula, no jogo de palavras de seu 

título, dois operadores básicos das narrativas nacionais: as relações sexuais e 

o mito de origem. Além disso, remete ao célebre romance de José de Alencar, 

qualificado por Sommer como uma “ficção de fundação”, ou seja, uma obra cujo 

grau de legitimidade para narrar uma suposta origem nacional é tamanho que sua 

leitura é disseminada pela educação formal e pela cultura de massa.

 O vínculo entre os dois operadores citados será reforçado pelo lugar 

central do encontro entre as duas personagens que conduzem a narrativa do 

filme: Iracema (Edna de Cássia), uma índia oriunda de uma comunidade ribeirinha 

no interior do Pará, e Tião Brasil Grande (Paulo César Peréio), um caminhoneiro 

gaúcho cujo discurso do progresso, perpassado por ironia, determina sua relação 

com as demais personagens.
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 De que modos o contato sexual, caracterizado pelo discurso oficial enquanto 

pacífico, é representado no filme? Enfoquemos primeiramente a apresentação 

das personagens no filme. Durante a primeira sequência do filme, composta de 

planos gerais de um barco navegando por um rio, há o close up de uma menina 

índia que aparenta ter uns quinze anos. Mostra-se, em seguida, a mesma menina 

tomando banho no rio junto com várias crianças. Posteriormente, a câmera segue 

o trajeto da menina por uma feira popular, destacando uma “poluição” de signos 

(placas, frutas, amuletos, barracas, verduras, pessoas comendo e negociando), 

uma conversa entre a menina e uma vendedora, na qual a primeira faz várias 

perguntas sobre os objetos expostos, e seu olhar atônito àquele universo. O 

primeiro contato da menina com o ambiente urbano é encerrado na procissão 

do Círio de Nazareth: empurrada pela multidão e pela polícia, a menina perde-se 

de seus pais. Assim, o filme constrói, inicialmente, uma oposição entre o idílio de 

um primeiro contato entre a menina e a natureza e a curiosidade, a inaptidão e a 

perplexidade iniciais da personagem ante o espaço urbano.

 Por sua vez, Tião é mostrado no meio de um carregamento de madeira no 

porto de Belém, em diálogo com um despachante, no qual se declara “gaúcho”. 

Operários cortam e carregam tábuas de madeira, enquanto Tião permanece 

sentado e dando ordens, não sem se apresentar – “Eu sou o Tião, Tião Brasil 

Grande” – e soltar frases de efeito: “Só não se dá bem neste país quem não sabe 

se virar!” e “Onde tem madeira, tem dinheiro!”. O discurso nacionalista, mesclado 

ao oportunismo e exploração da natureza, é evidenciado na fala de Tião.

 Sendo Iracema, uma transa amazônica o encontro desses universos 

díspares e contraditórios, porém comunicantes (lembrando que Tião conhece 

Iracema quando esta já havia virado prostituta), o filme centraliza sua narrativa 

nas categorias raciais e de gênero aqui articuladas. Tião e Iracema encontram-se 

em uma boate ao som de Você é doida demais (música brega interpretada por 

Lindomar Castilho) e conversam à mesa. Iracema mente sobre sua idade e logo 

é desmascarada por Tião, que dispara: “[Descobri] porque você é burra!”; “Burra 

por quê?”; “Porque ninguém acende cigarro com fósforo dos outros nem pergunta 
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se alguém tem o corpo fechado”. No diálogo subsequente, Tião relata sua vida 

a Iracema na boleia de seu caminhão: “Eu sou um homem de estrada. Nasci 

pra isso. Tá no sangue! Há seis anos que eu tô nesse trajeto Belém–São Paulo. 

Jurema...”; “Meu nome não é Jurema! É Iracema!”; “Iracema... Eu já cruzei essa 

transamazônica quando praticamente nem existia transamazônica! Tinha até 

perigo de índio! Dava até medo. As onças lanhavam a pintura do carro. Mas tu é 

burra mesmo, hein?”. Em seguida, quando as personagens tomam banho em um 

rio, as categorias raciais são explicitadas. Ao pedir a toalha de Tião emprestada, 

Iracema ouve sua reclamação para não sujá-la de maquiagem: “Mais uma índia 

usando essa porcaria” – ao que contesta: “Eu não sou índia, não!”; “E tu é o quê? 

Branca?”; “Sou!”; “Filha de inglês?”; “De inglês não, mas de brasileiro”, e Tião 

encerra a conversa com uma risada irônica.

 Ao privilegiar o diálogo entre as personagens sem localizá-lo a partir de 

uma matriz ideológica ou de um ponto de vista interno (personagem que narra 

a história) ou externo (narrativa onisciente), o filme constrói um procedimento 

polifônico (BAKHTIN, 1981), isto é, uma narrativa na qual as consciências não 

são objetivadas ou reduzidas a partir de um centro ou de uma ideia. Em suma: 

Iracema e Tião falam um com o outro, e não um do outro.

 A multiplicidade de vozes postas de modo independente na diegese 

é fundamental para averiguarmos os possíveis vínculos entre narrativa e 

identidade. Reconhecendo a narrativa como uma condição ontológica da vida 

social, Somers e Gibson (1994) questionam o uso “essencialista” (pré-político) 

de categorias como gênero, sexo, “raça”, afirmando a identidade como um 

processo construído no tempo, no espaço e na relação. Apropriando-se de uma 

discussão teórica iniciada por Ricoeur sobre os elos entre tempo e narrativa, as 

autoras enumeram quatro características básicas da narratividade: a) relação 

das partes; b) nexos de causalidade; c) apropriação seletiva; d) temporalidade, 

sequência e lugar. Sendo assim, sublinham que a característica central da 

narrativa é tornar possível a compreensão unicamente por meio da conexão 
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X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

(embora instável) das partes a uma configuração ou a uma rede social composta 

de práticas materiais, institucionais e simbólicas.

 Como o filme torna compreensível ao espectador a relação entre alegoria 

nacional e categorias raciais? Em primeiro lugar, apreende, em um universo 

possível de fatores, alguns elos para sua narrativa. Desse modo, o encontro entre 

Tião e Iracema ocorre a partir de um truncamento de acasos: o fato de Iracema 

ter-se perdido dos pais e ter-se prostituído, em paralelo à constante presença 

de Tião na região de Belém, a frequência a lugares parecidos (o ambiente de 

prostituição) por ambas as personagens, estabelecendo-se nexos de causalidade, 

de sequência e de lugar. Paralelo a isso, há um jogo metafórico e metonímico entre 

a trajetória de Iracema e a de milhares de índios: a) em um primeiro momento, 

a perda dos pais / contato com sua cultura; b) a vida na cidade e a prostituição / 

assimilação forçada; c) a mendicância e a degradação física / extermínio.

 Ademais, há momentos em que as categorias raciais tornam-se explícitas na 

interação entre as personagens como, por exemplo, o diálogo entre Tião e Iracema 

no banho no rio.  A recusa de Iracema em se identificar como índia, contraposta 

ao ceticismo de Tião, remete-nos a dois pontos: a) a instabilidade das categorias 

raciais; b) a dialética entre assimilação e resistência nas relações cotidianas.

 Reconhecendo na retórica erótica um eixo de organização do 

romance nacional, Sommer (2004, p. 20) demonstra que “política e história 

são inextrincáveis na história da construção nacional”. Assinala, ainda, que o 

aspecto de conciliação nas relações sexuais inter-raciais predomina no romance 

nacional, havendo quase sempre uma relação cíclica de resignação/redenção 

entre os amantes (tal como no livro de José de Alencar, analisado pela autora), 

sendo que a virilidade é valorizada como um atributo masculino e que serve para 

distinguir os homens bons dos maus.

 Em Iracema, uma transa amazônica, o contato sexual também é o que une 

as duas personagens, sendo que algumas cenas são centrais para compreender 

o modo pelo qual aquele contato se dá. Uma delas é o abandono de Iracema em 
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uma boate à beira da Transamazônica. Plano com destaque do farol do caminhão 

(à noite) seguido do diálogo entre Tião e Iracema na boleia: “Pega tuas coisas”; 

“Pega tuas coisas pra quê?”; “Pega aí teus trecos. Tu vai ficar aí”; “Onde?”; “Aí 

nesse lugar. É um lugar bom. Eu conheço o dono”; “Aí nessa porra dessa boate 

escrota?”; “É um lugar limpo”; “Eu não vou ficar nesse caralho não!”. Tião, diante 

do protesto de Iracema, pega dinheiro e fala: “Olha, eu não te devo nada. Você 

fez seu serviço e eu te dei carona até aqui. Mas eu sei que você tá dura mesmo”; 

“Dessa porra desse carro em não vou sair”; “Ih, tu tá querendo o quê? Tu tá 

querendo rabicho?”; “Não quero saber! Dessa porra eu não vou sair”; “Sabe quanto 

eu paguei por esse carro? 140 milhão! 50 à vista e pago 4 por mês! Tenho que tirar 

no mínimo 10 pra conseguir empatar! Você acha que eu posso sustentar mulher? 

Desce mulher!”; “Daqui desse carro eu não vou descer!”; “Vamo, mulher! Desce! 

Mas você tá querendo rabicho mesmo, hein? O que que aconteceu contigo? Já te 

disse que o lugar é bom, é limpo! O que tu quer de melhor?”; “Esse lugar escroto 

pra caralho?! Eu não vou descer dessa porra não!”; “Tu não quer te virar? Não 

disse que era malandra? Desce de uma vez, mulher!”. Iracema, quase chorando, 

sai, mas não sem protestar: “Tá bom! Toca esse carro no cu!”. O farol do caminhão 

ilumina Iracema, que olha para a boate e volta para reclamar: “Eu vou ficar nessa 

porra?”; “Te vira! Tu não é malandra? Confia no futuro!”.

 Contrapondo-se às narrativas oficializadas pela retórica do nacional, 

nas quais o sexo é visto como algo que funda a nação de um modo pacífico, 

desinteressado e algo que redime as diferenças baseadas em questões étnicas, 

de gênero, dentre outras, Iracema, uma transa amazônica evidencia o oposto: 

o realce das categorias raciais e de gênero e, por conseguinte, a divisão e a 

estratificação dentro do povo, o que contraria a retórica do nacional, que tende a 

ressaltar sua unidade.

 Ao amor desinteressado que está presente nas relações privadas (e que, 

muitas vezes, age como fator determinante na ordem pública), o filme contrapõe 

o interesse marcado pela negociação entre as personagens e pela perspectiva 

(frustrada) de Iracema em continuar a viagem com Tião.
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X Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

 Assim, há a obstrução de uma visão moralista das ações das personagens, 

na medida em que estas devem ser percebidas e avaliadas no momento da 

interação e não pré-julgadas. O mesmo vale para o abandono: tirado da relação 

resignação/redenção entre os amantes das ficções de fundação, o abandono é 

visto claramente como um lugar de conflito e que serve justamente para expor a 

divisão e a diferença de poder entre as personagens.

 Iracema, uma transa amazônica, ao destacar o aspecto coercitivo da 

relação sexual no encontro inter-racial, explicita o choque e o preço que cada parte 

deve pagar por este – sendo esse “pagamento” simbolizado pelo dinheiro, pelo 

estupro, pela violência física e simbólica (Iracema é agredida fisicamente várias 

vezes no filme, seja por soldados, seja por pessoas comuns) e pela degradação 

física e moral (velhice precoce, perda de um dente e mendicância de Iracema). 

O amor romântico fundador da nação e seu pacifismo são parodiados, em um 

primeiro momento, para serem contraditos em seguida. Em síntese: o contato 

sexual passa do consenso ao dissenso na narrativa da nação.

 Passemos ao outro ponto que evidencia as interações entre as 

personagens no filme: a mobilidade. Em Iracema, uma transa amazônica, as 

cenas são filmadas em um determinado local apenas uma vez (mesmo que, 

por exemplo, as locações “bar”, “boate” e “estrada” apareçam várias vezes, são 

bares, boates e trechos da estrada diferentes). Acrescentando-se a opção dos 

diretores em filmar com não atores nesses locais, isso faz com que o número de 

interações com pessoas diferentes cresça consideravelmente, o que acarretará 

na necessidade de narrar mais vezes a própria experiência e de conferir uma 

lógica e uma unidade a essas narrativas.

 Recordando a reflexão de Barth (2000) sobre os grupos étnicos, este 

inicia uma crítica a autores que veem na cultura coerência e lógica em vez de 

descontinuidades e manutenção problemática das fronteiras (étnicas ou não) 

para, em seguida, propor a ideia de que se devem observar os processos sociais 

como “atividade contínua de produção do mundo” e, assim, reconhecer que os 
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significados são relações entre uma configuração e um observador. Além disso, o 

autor reconhece que a cultura é distributiva e, sendo assim, é “compartilhada por 

alguns e não por outros”, estabelecendo-se uma lógica de distinção no acesso a 

determinados bens e oportunidades.

 No filme, há várias passagens nas quais as interações entre as personagens 

expõem essa atividade de produção de mundo e de luta pelo discurso, isto é, o 

discurso enquanto “o poder do qual nos queremos apoderar” (FOUCAULT, 1996, 

p. 10). Como exemplo, analisemos a cena em que Tião chega a um restaurante 

popular em Belém. A câmera o mostra em close e depois abre o plano para uma 

panorâmica do restaurante. Vários homens almoçam enquanto Tião se encontra 

com um grupo de amigos e inicia uma conversa filmada em close: “Mas aqui tá 

melhorando. Agora tão construindo estrada. Produz, embarca na hora e já carrega. 

É por isso que tem que ter estrada, porque não adianta nada plantar pra burro, 

colher e ficar parado na frente de casa com a mercadoria”; “Tem que jogar pra 

frente”; “Por isso que eu digo que agora construindo estrada vai tudo melhorar”. 

Câmera filma vários homens que comem no restaurante. E Tião continua a fala: 

“Mas eu acho que só pode melhorar!”; “Mas você acha isso mesmo?”; “Agora só 

não sei como vai ficar, só sei que vai pra frente. Esse Brasil só vai daqui pra frente! 

Que nem diz aquela frase ´Ninguém segura esse país!´ E não tão segurando mais 

não!”; “Mas do jeito que o mundo vai, você acha que deve continuar assim?”; “O 

mundo não me interessa! Eu só me interesso pelo meu país. O mundo tá lá e o 

Brasil tá aqui, compreendeu?”. A câmera muda de posição e mostra a mesa em 

plano conjunto e Tião continua: “Eu acho o seguinte: a vida de cada um depende do 

trabalho. O governo tá aí ajudando, construindo estrada, entende? O que tu paga 

de imposto não é nem metade do que o governo tá fazendo de estrada”, ao que é 

interpelado por um caminhoneiro: “E qual é a estrada que dá mais dinheiro? Asfalto 

ou chão?”. Tião titubeia na resposta enquanto o caminhoneiro é taxativo: “Chão!”.

  Partindo do senso comum3 ligado às práticas dos caminhoneiros, Tião 

se apropria do nacionalismo ufanista da ditadura militar para dar ao seu próprio 

discurso um efeito de verdade (FOUCAULT, 1996). A metáfora da integração 
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nacional representada pela estrada – mais especificamente pela Transamazônica 

– é manipulada em sua fala no sentido de conferir ao progresso um lugar de 

autoridade/valor incontestável.

 Todavia, o lugar que Tião visa conceder ao progresso já é atacado na 

conversa, quando um caminhoneiro o contradiz ao afirmar que a estrada de chão 

dá mais dinheiro que a de asfalto. Essa marca inicial de polifonia será acentuada 

pelas imagens mostradas ao longo do filme – que poderia ser qualificado como 

um road movie. À medida que o caminhão de Tião Brasil Grande cruza a estrada, 

veem-se campos abertos na floresta pelas queimadas e pelo desmatamento, 

lugares abandonados e decadentes (como a boate na qual Iracema foi deixada). 

Há, portanto, um choque entre o discurso nacionalista de Tião e a condição da 

Transamazônica e de sua população mostrada pelo filme, o que configura um 

indício do autor/diretor como um regime discursivo atuante e em diálogo com o 

personagem, sem anulá-lo.

 Outro indício desse autor, “aquele que dá à inquietante linguagem da 

ficção suas unidades, seus nós de coerência, sua inserção no real” (FOUCAULT, 

1996, p. 28), é o jogo entre documentário e ficção feito por todo o filme ou, em 

outras palavras, o aspecto documental da ficção construída em Iracema, uma 

transa amazônica. Na cena do restaurante já apresentada, a conversa dos 

caminhoneiros era intercalada por planos de frequentadores (populares) do lugar. 

Em determinado momento, aparece uma funcionária, que é interpelada por Tião.

 Esse aspecto documental da ficção é explicitado na chegada de Tião a 

um bar à margem da Transamazônica – sob uma música de viola cuja letra é 

bastante marcada pelo nacionalismo (“Brasil mais Brasil para os brasileiros”; “A 

grande selva que é a Jurema/Hoje é o tema de amor e fé”; “pois ninguém segura 

esse grande país”). Um homem no bar exclama: “O famoso Tião!”, ao que Tião 

responde: “Tião Brasil Grande”. “Brasil Grande por quê? Já andou pelo Brasil todo, 

é?”; “Já andei o Brasil todo e acredito no futuro do meu país! E eu tô falando isso o 

tempo todo. Eu falo muito e aí sabe como é que é? Aí de gozação colocaram esse 

nome. Mas eu até gosto!”.
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 O apelido “Brasil Grande”, marca do discurso do outro e que indica a 

paródia tanto do comportamento verborrágico da personagem quanto do discurso 

oficial expansionista, opera como uma ponte possível para o diálogo com esse 

microcosmo. Após jogar uma partida de bilhar no mesmo bar, Tião ouve a 

conversa de alguns frequentadores, que gira em torno da questão da terra (e dos 

conflitos provocados por esta).  Dois homens pobres – um negro e outro mestiço 

– dirigem-se a ele: “Os ricos quando não tinha estrada não conheciam aqui”; “Eles 

conheceram aqui depois de beneficiar muitos e muitos, sabe?”; “Acontece que 

aqui a dificuldade é muita. Chega um fraco e compra um pedacinho de terra, aí 

muitos ricos chegam e tomam, né? (...) Muitos chegam e invadem com aqueles 

títulos falsos”; “Títulos falsos!”; “Eu tô aqui há oito meses. Eu já vi a polícia do 

INCRA vir aqui pra invadir a pobreza e tomar as terras pra um tubarão que tem aí! 

[...]”. Tião começa a contestar a fala dos homens: “Mas a lei é a lei e ela precisa 

ser cumprida! E aqui ela existe! O senhor tá dizendo que ela não é executada, que 

tem uns fazendeiros que compram a lei. Isso é o senhor que tá dizendo... Mas eu 

acho que esse povo também é ignorante, viu? Esse povo não se protege direito! 

Como é que não dá documento? Se eu compro terra tem que me dar documento!”.

 A cena, filmada perto do local onde ocorreu posteriormente o massacre 

de Eldorado de Carajás4, além de remeter à questão dos grileiros (pessoas que 

tomam posse de terras com títulos falsos) e de ser uma crítica aberta à atuação 

(corrupta) de um órgão estatal, novamente traz à diegese a noção de um povo 

dividido, no qual a disputa (aqui, pela terra) e a contradição são constituintes 

das relações inter-raciais e entre classes. O surgimento de entrelugares, que 

“fornecem o terreno para a elaboração de estratégias de subjetivação – singular 

ou coletiva – que dão início a novos signos de identidade e postos na colaboração 

e contestação, no ato de definir a própria idéia de sociedade” (BHABHA, 2005, p. 

204), passa a estar inscrito nas alegorias nacionais.
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 Conclusão

 Ao articular dois operadores que estruturam as narrativas nacionais – mito 

de origem e contatos sexuais – e as estratégias de blasfêmia adotadas pelo filme 

em contraposição aos mesmos, podemos brevemente concluir que: a) ao contrário 

de tentar achar uma “unidade” e uma fonte de lealdade homogênea para o povo, 

característica comum a muitos filmes da fase imediatamente anterior do cinema 

brasileiro, aqui o povo é visto em sua divisão e hierarquização (ou seja, estas 

como elementos constituintes do povo e não como um “defeito” ou “contingência”); 

b) nessa hierarquização, a articulação entre instituições, categorias raciais, de 

classe e de gênero são primordiais para determinar quem terá acesso a bens e 

oportunidades, assim como aqueles que terão uma “autoridade discursiva”, isto é, 

quem poderá nomear a realidade social, sendo esses dois processos simultâneos, 

contínuos e incessantes.

 Além disso, poderíamos inferir, ainda, que o filme encena o conflito 

entre o pedagógico e o performativo do discurso (BHABHA, 2005, p. 209), isto 

é, o confronto entre a temporalidade contínua que caracteriza o pedagógico e 

a necessidade de disputar o sentido do passado no tempo presente (que pauta 

o performativo), visando alterar o futuro. Portanto, passamos do popular como 

unidade, algo buscado pela noção de projeto que permeava a produção cultural 

das décadas anteriores, e podemos assinalar um “popular etnicizado”, dividido, 

no qual as categorias étnicas/raciais entram em disputa para nomear e produzir 

mundo, ou seja, para ocupar um lugar de autoridade na hierarquização das 

experiências cotidianas e das relações sociais.
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1. Inclusive pela censura velada da qual o filme de Jorge Bodansky, Iracema, uma transa amazônica (1974), foi alvo, uma vez 
que foi impedido de ser lançado no Brasil por não possuir o certificado de produto brasileiro (um jogo burocrático entre 1975 
e 1980 que impediu a exibição do filme durante esse período).

2. Resumidamente, poderíamos definir diegese como o tempo e o espaço criados pelo filme.

3. Compreendemos senso comum como a objetivação partilhada da realidade, como uma tentativa de ordenar o caos das 
múltiplas subjetividades (BERGER & LUCKMANN, 2004).

4. Segundo entrevista do diretor Jorge Bodansky, que consta dos extras do DVD do filme.
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