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SOCINE V

De 7 a 11 de novembro de 2001, a SOCINE realizou seu V Encontro
Anual, em que pesquisas relativas ao setor audiovisual, em termos gerais, e,
mais especificamente, ao campo cinematografico foram apresentadas e ampla-
mente debatidas.

Como nos encontros anteriores, o espectro dos argumentos tratados foi
bastante variado, demonstrando a vitalidade das reflexdes sobre as manifesta-
¢es em imagem e som e O crescente interesse de outras dreas do saber pelo
cinema, num intercadmbio proficuo que vem crescendo a cada ano.

Do cinema brasileiro foram abordados tanto temas que podemos consi-
derar classicos — como estudos relativos a Humberto Mauro, a Glauber Rocha
ou ao cinema nacional dos anos 1950-1960 -, quanto temas contemporaneos,
entre 0s quais a produgdo recente (muitas vezes em seu saudével didlogo com o
passado) e reflexdes sobre a construgdo do nacional, algumas delas nascidas
das comemorag¢des dos SO0 anos.

As politicas cinematograficas nacionais também foram focadas, assim
como foram debatidos os novos rumos que o ensino de cinema esta tomando em
nossas universidades.

No que diz respeito ao cinema internacional, ao lado de estudos sobre
cinematografias sempre presentes nos encontros da SOCINE, comegaram a
ganhar maior visibilidade pesquisas sobre o cinema italiano e sobre a produgéo
latino-americana.

As relacdes entre literatura e cinema foram ainda objeto de investigacao,
assim como a troca de experiéncias com o campo televisivo ou com outros
suportes, seja em termos narrativos, seja em termos de inovagdes tecnoldgicas.

Etnografia, antropologia, ciéncias sociais e histéria sdo outras dreas que
cada vez mais se debrugam sobre o campo cinematografico para formular no-
vas questdes, principalmente ao examinarem documentérios.

Instigantes também os estudos sobre cinema narrativo e antinarrativo e
sobre narrativas experimentais, em que termos como reificacio, pés- moderno
inter/hipertextualidade e virtualidade t€m sido recorrentes.

Estudos de teoria e critica cinematografica sempre encontraram seu es-
paco nos encontros da SOCINE, tanto em seu viés mais cldssico, quanto abor-
dando aspectos mais contemporaneos como a espectatorialidade.

Vale ainda destacar a constante presenga de pesquisas sobre corpo ou
manifestaces da sexualidade e suas relagdes com a censura.

Este volume redne a maior parte das comunicagdes apresentadas no V
Encontro e, com mais esta coletinea, a SOCINE espera continuar a contribuir
para o debate sobre o complexo e compésito universo dos estudos cinematogra-
ficos em seu sentido mais amplo.

Mariarosaria Fabris
Presidente da SOCINE
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Cela de Ossos — o corpo e o video
com Marcelo Gabriel'

WiLToN GARCIA
USP, pouToranDO

Dango num instante de microvdcuo.

Dentro da certeza fisica da l6gica existe

um microvdcuo que é um espasmo

da prépria légica (...) é o momento que vocé
perde a nogdo da quantidade,

do infinito (...) é menos que 0 mdximo no minimo
(...) ndo cabe dentro de um conceito, ndo chega
a ser uma realidade (...) o microvdcuo é um
sintoma do sentido restrito da linguagem.
Marcelo Gabriel

As revelagdes intertextuais compreendidas no video Cela de Ossos (1999),
com dire¢io de Alexandre Pires, expSem raros momentos paradisfacos numa
rede de singularidades acerca da performance (Cohen, 1998) de Marcelo Gabriel.
A imagem, aqui, se tece pela abertura da poética das alteridades presente na
obra do bailarino, em que cada movimento de tempo-espaco se processa sobre
coordenadas discursivas. A descri¢dio da cena pontua tragos do conceito da
Homoarte, pois o trabalho do artista aparece como uma suposta “obra aberta”
(Eco, 1991) em que a interferéncia do observador constitu i-se no continuum do
processo de criagdo (Salles, 1999). Uma condi¢fic homoerética pode ser perce-
bida mediante o exercicio de leitura como escritura de um entre-lugar — espago
da (inter)subjetividade. Assim, a fronteira postula-se por uma auséncia, como
uma marcacio do excesso, conferida na imagem hibrida (Canclini, 1998, Bhabha,
1998), do ato performético que, em video, demonstra elementos circunstanciais
para a construcdo do conceito de Homoarte.

Para auxiliar meu posicionamento conceitual e metodolégico, realizo uma
leitura reflexiva sobre esse ato performatico de Marcelo Gabriel, a partir das
teorias criticas contemporaneas que investigam a nogo de performance para
além de suas propriedades objetivas, em um didlogo intermitente com os estu-
dos culturais, incluindo, assim, os afluentes de desejo e politica.

A performance compartilha de uma condigio apropriadamente em sua
natureza transideoldgica ao ser observada como reminiscéncia de uma demons-
tracdo artistica e politica. O momento transideoldégico constitui-se na
discursividade prevista pelas redes de conversagdes e absorve os deslocamentos
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do objeto em um espago transicional, em que a agao se concebe como formade
manifestacdo orginica. Nessa pulsdo sistémica, a subjetividade recupera esses
elementos conceituais e designa a contundéncia do objeto corporal.

A cela performatizada, neste espetdculo videogréfico, intercala uma am-
plitude do campo enunciativo da prisdo, que pode ser vista/lida na extensdo de
prisdes cotidianas das relagSes de parentescos, casamentos, amizade, compro-
missos profissionais e responsabilidades comunitdrias. Penso que a cela contém
o campo das rela¢Ses (inter)subjetivas, recortadas em sua légica axiomdtica,
pots nessa condugéo descritiva demonstra premissas pertencentes a um sistema
normativo, o qual se apresenta exposto em seus modos de constituintes de apri-
sionamento. Assim, a penitencidria serve somente para uma inspiragédo do pro-
cesso de criagdo de Marcelo Gabriel, visto que seu trabalho esté para além de
uma determinancia exclusivista, esbarrando-se na conteng¢éo do corpo em um
ambiente “duro”. Esta imagem corpérea tensa pode ser referéncia de
armazenamento, transformando-se em grades como barreiras — extraidas da
idéia de ossos. Poderia, talvez, remeter aos entremeios do corpo: o fronteirico
desenho da sustentagdo 6ssea ou o limite interno/externo do corpo humano.

O corpo configura-se no video sob intervalos, criando uma (re)dimensao
processual de efeitos de sentidos, em que as imagens subseqiientes desse corpo
perfazem uma mutabilidade contingente. Considerando isso pelo viés do deslo-
camento baseado nos intervalos das imagens, compreendo que hd uma recondug¢@o
do préprio tempo, mediante o gesto performético de Marcelo Gabriel ao incidir
0 COrpo no espago.

Desta forma, o registro videogréfico opta pelas especificidades da dife-
ren¢a, manifestada pelos corpos metamorfoseados em cena, os quais se abrem
para conotagdes multiplas: uma crianga, passaro, mulher, homem, soldado, ve-
lho/a, carcere, casulo. Interessante observar que esses efeitos transportados nas
imagens corpdreas ndo prescindem de uma seqiiencialidade, isto €, a diferenca
contida nos corpos abastece os operadores culturais de leitura, aqui, entendidos
como instrumentos para a construgio do conceito de Homoarte.

A exibi¢do do video pondera questdes que, efetivamente, incomodam o
publico, pois a (des)continuidade do corpo produz um estranhamento na di-
mensdo perceptiva do observador. Visto que o “olhar”, absorvido na
narratividade fixa/cristalizada, regulamenta uma coeréncia de imagens, dis-
tanciando-se da proposta ousada de Marcelo Gabriel, que aponta uma atuali-
zagdo da danga contemporanea. Ou seja, sua ldgica produz um deslizamento
do enunciado, em que pode exprimir marcas de uma transi¢do, mas nio de-
monstra que a mesma existe.

Um olhar enigmético, entre a ambigiiidade e a ironia, como categorias
discursivas, coloca-se diretamente para a cimara, que (de)marca em close ~
captando detalhes do rosto — ao transitar da boca para os olhos com os créditos
de apresentag@o. A imagem em P/B (preto & branco) predomina pela intensida-
de de branco que reafirma os contornos da face de Marcelo Gabriel. Assim, a
camara se desloca acompanhando os movimentos lentos do bailarino.
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Nessa narratividade n&o-linear, a préxima cena desponta na consténcia
do close para o primeiro plano, seguindo ao plano americano e o plano geral,
respectivamente criando uma amplitude da visdo perceptiva do observador. Surge
a manifestagio de uma nudez, perdida sobre a montanha uma luz reforgada por
filtros amarelos revelando o dia. O local e a personagem expdem-se como apre-
sentadores de uma natureza, em que as imagens de maquinas ou de tecnologias
ndo aparecem, apenas a cimara digital registra a constitui¢do da performance.

Sob o fluxo de uma construgio do conceito de Homoarte considero que,
0 agenciamento desse corpo nu busca instaurar uma negociagéo com o préprio
corpo, explicitando sua condigio narcisica. Pela 6tica de um voyeur, o observa-
dor, deste modo, testemunha um processo de convulsio, uma angistia vivenciada
pela personagem, que se descontrola entre hiatos espaciais, evidenciando o en-
tre-lugar das articulagBes adaptativas que se manifestam, quase que, de modo
antropoféagico. :

Ha um olhar paradoxal, sugerindo um direcionamento concentrado e ao
mesmo tempo perdido, procurando algo distante que segue a (des)territorizagio
sociocultural e artistica que demonstra a degradag8o e a condenag&o. O corpo
expressa simulacros entre um corag#o colorido tatuado sobre o peito ou asas de
anjos desenhadas nas costas, como marcas da pele. Os registros impregnados
no corpo demarcam um devorar antropofidgico ao remeter as imagens
metamorfoseadas estampadas na pele do artista. Assim, a ironia manifesta-se
em uma vertente, cujas imagens superpostas no corpo acumulam graus de iden-
tificagiio diferenciados que transitam na dindmica do olhar do telespectador
com os gestos performiticos da nudez do artista. Desta forma, considero a iro-
nia como recorréncia de uma categoria discursiva que investe na narratividade,
interessada em promover um estado de ambigiiidade contido no reinvestimento
de leituras que possibilitam a (des)construgio do objeto. Neste caso, o corpo
veicula essas agregacdes discursivas.

Nesta perspectiva, a categoria discursiva — corpo - compde-se como uma
mediacao entre objeto e observador, em que o ato da observagao contempla o
agenciamento/negociagdo presente no enunciado e organizado pelas associa-
¢Oes discursivas e pelos operadores culturais de leitura.

J4 a banda sonora configura-se com um barulho de mato sendo, paula-
tinamente, atritado, esbarrado, pisado. O bailarino joga-se sobre um capim
drido num rastreamento incessante pela mata, em que um fundo sonoro ex-
pressa um som sintético, de ondas magnéticas, mixando-se com uma respira-
¢ao ofegante, sussurros violentos e murmurios que apavoram. Poeticamente,
uma voz trémula balbucia ruidos que potencializam um volume crescente,
resultando em uma dificuldade de apreensdo cognitiva. As particularidades
observadas como tragos da poética de Marcelo Gabriel (des)constréem a pre-
cisdo dos enunciados, empregando mensagens desafiadoras que se entrecruzam
com trechos incomensurdveis de uma fonética impar a deriva de sua ritmica
visual. O campo sonoro constitui a contingéncia das cenas que se (inter)ligam,
reforgadas por um conjunto de falas (des)conexas que extrapolam “mdscaras
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de gelo” e “ckuva de luz”*. A declamacgio de pequenos fragmentos textuais
desdobram-se entre um 4udio, quase que, irreconhecivel, no entanto, associa-
do a express@o performética caracterizada pela coreografia do bailarino. Essa
indecibilidade (Bhabha, 1998: 89) recompde uma narrativa das margens para
a (re)apropriacdo de sentidos. '

Retomando o campo visual, amplio minhas consideragdes sobre os efei-
tos imagéticos de um lugar morto, metaforicamente, como se fosse um paraiso
perdido que descreve a tarde quando o sol cai, e a afli¢do, a agonia e o descon-
tentamento da personagem. Na dimens&o tecnoldgica, a cAmara de video pro-
pde duas estrelas solares sobre os olhos do espectador como se fosse um jogo
(Caillois, 1987; Lyra, 2000). O céu azul identifica manchas e borrdes de nu-
vens, em uma perspectiva celestial de abrangéncia da natureza implementada
ao longo dessa narratividade. A noite cai e com ela surge um vulto de capuz.
Uma penumbra apenas. A imagem mostra e esconde simultaneamente um sujei-
to que, nesta mesma intengdo, (re)vela. Um paletd do exército com medalhas,
um sapato vermelho de salto alto, um sino de m#o barulhento, uma faca, um
vestido curto e um olhar prostado que se eleva junto ao corpo num andar
fragilizado, lento e constante.

Cai a noite, a cAmara trepida violentamente em um circulo de fogo que
surge como uma celebragdo xamanista. Do primitivo, como primeiro, ao
tecnolégico, como atual, inscreve-se em uma presenca ritualistica do bailarino
que danga nu dentro de uma roda de fogo, marcada no chédo. A coloracio de
uma queimada entre o amarelo e o vermelho aquece a performance de movi-
mentos circulares da cintura de Marcelo Gabriel, assim como a musicalidade
introspectiva do video enuncia O circulo consome o corpo de miséria. A cima-
ra foca e desfoca, dissolvendo a imagem diante do observador como uma verti-
gem (inter)cambiante que distancia e aproxima os elementos da cena.

No decorrer dessa narratividade, uma cena em P/B resgata a terra como
lugar do pé que se mistura com cinzas como prenunciacdo da morte. Paradoxal-
mente, o principio se remete a um tratado sobre a génese da criago e aponta
algumas deformagdes apocalipticas que estimulam a pensar sobre a dor, o par-
to, 0 abismo. As contorgdes fisicas parecem procurar a mediagéo visual de um
parto como quem brinca no pasto com a cena do parir de um Macunaima. A
énfase e o entusiasmo sdo sentimentos presentes na imagem que invertem as
polaridades flexiveis de uma conduta dionisiaca. Nesse instante, os efeitos téc-
nicos recuperam um campo restrito da cena para a compreenséo intimista de um
clima noturno. A indugfio descritiva da observagdo detalha o pé do bailarino
sobre uma pedra como supostamente pudesse desenhar entre diferentes tons de
claro e escuro manchas e borrdes sobre a pele machucada.

O trovdo anuncia uma construgdo indicial da chuva que nio se confirma
pois a dgua ndo se faz presente nesta discursividade, mas pode ser considerada
como uma condigdo de passagem. Assim, também, (re)configura-se uma
narratividade ndo-linear que, simultaneamente, presentifica e ausenta a regula-
ridade do contexto como mensagem de alerta na predominancia que constitui
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um corpus de tempo-espago como efeitos de flashes fotograficos. Essa dimen-
sdo anamérfica percebe-se de modo quase que irregular, pois a velocidade do
acontecimento em cena impossibilita observar de outro angulo. Sentado, o bai-
larino lava o corpo, lentamente, com a areia que suspende com as maos sobre o
corpo em uma posic¢éo de relaxamento — como um buda.

Para refor¢ar meu posicionamento conceitual, realizo uma leitura critica
sobre o ato performético de Marcelos Gabriel, a partir de trés autores das teori-
as criticas contemporaneas (Phelan 1998; Muiioz, 1999; e Zumthor, 2000) que
investigam a nog3o de performance para além de suas propriedades objetivas,
além do didlogo intermitente que fago com pesquisadores dos estudos culturais,
incluindo, assim, os afluentes de desejo e politica. Desse modo, a performance
compartilha de uma condigfio apropriadamente em sua natureza transideolégica
(Hutcheon, 2000) ao ser observada como reminiscéncia de uma demonstracio
artistica e engajada. O momento transideolégico constitui-se na discursividade
prevista pelas redes de conversagdes (Maturama, 1997) e visa absorver a tran-
sitoriedade do objeto em um espago transicional (Winnicott, 1975), em que a
ac?o se concebe como forma de manifestagcdo orgnica. Nessa pulsdo sistémica,
a subjetividade recupera esses elementos conceituais e designa uma 16gica pré-
pria do objeto. Assim como pode exemplificar a imagem do anjo inspirada neste
trabalho de Marcelo Gabriel.

Anjo, vem anjo.

Eu sei que vocé estd ai, anjo.

Por que ndo responde.

Anjo da rosa

Anjo da tempestade

Anjo do abismo?

Perdi o caminho de volta pra casa.

Perdi meus passos no rosto da areia branca
De ossos do siléncio.

Achei no vinho da alma a crina da noite
Ancora de ossos no néctar de cinzas das estrelas.
Anjo, me prenda nos bragos (do vento)

e me leve num beijo que cega.

Beijo de luz, nos bragos da tempestade.
Venha, siga-me nos olhos do cego.

Anjo, me suicida no precipicio do céu
Deste abismo negro que é sua carne.

Anjo, me leve’.

A visdo do anjo parece acertar o desejo de seu autor: por meio dessa
condigdo que inexiste, pode-se prever um modo poético para escapar pela dife-
renga. Um cupido que se objetifica na imagem serena de uma sensibilidade
afetiva, que também tem a capacidade de reverberar outras tipologias angelicais.
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Um relacionamento entre o anjo e o Ser talvez propde uma dindmica narcisica
em uma profunda comunhdo do artista com seu interior. Na simplicidade do
poema acima, intercala-se'a ora¢@o e o desespero aos vultos de uma criagdo
imagética, como pistas de um possivel amor homoerdtico. Ao conclamar a
figuratizagdo do anjo surge a evocagio do deménio, como um dueto inseparével
— o artista e seu protetor — o anjo da guarda. O processo de criacio de Gabriel,
no contexto dos artistas mineiros, experimenta algumas intertextualiza¢des acerca
da experiéncia cristd que se vincula a condigéo local religiosa e barroca. Onde
hé perigo, também hi o milagre. Assim, a cada provocag&o estabelecida pelo
bailarino, o principio da felicidade estd sendo paulatinamente discutido. Consi-
dero a existéncia de uma comunhio de elementos que convergem para a confi-
guracdo de um tecido hibrido no trabalho de Gabriel.

Poderia ser, talvez, a manifesta¢do de um anjo interpretando uma musica
sinfénica, que demonstraria o absurdo de uma discursividade sobre a vida, como
o biblico anjo Gabriel, que como Hermes da mitologia também aponta as incer-
tezas. No entanto, a anunciagio de Marcelo Gabriel estd na versatilidade criati-
va de uma performance corporal, quando esbarra na préxis humana. Seu ato
enunciativo, guase que se constitui em um anti-homem* multimidia, que vem se
pontuando contemporaneamente no campo da arte € da cultura, com sua tecitura
ambigua ao tratar de temas polémicos. Afino que a duplicidade que envolve
essa narratividade sobre o video Cela de Ossos orienta-se pelo desapego do
artista que atira o coragfo sobre a platéia no espetdculo de danca/teatro. Essa
atitude enunciativa inscreve sobre o abandono e a submissdo da imagem do
corpo quando destrdi a possibilidade de manifestagfo do calabouco, da clausura,
da prisdo. O acuado pela opresséo do sistema somente se compreende desta
forma — sobre a 16gica hegemo6nica dominante —, porém pode subverter o siste-
ma ao (re)apropriar uma recartografia em que desejo, erética, paixdo, amor ou
sexo possa expressar sua diversidade.

Notas

! Este trabalho faz parte da minha tese de doutorado Imagem e Homoerotismo — a
sexualidade no discurso da arte contempordnea. Esta pesquisa objetivou estudar a
relagiio entre arte contemporanea e a sexualidade humana vista como uma expressao,
em especial o homoerotismo. Deste modo, procuro investigar tragos homoeréticos
apontados em manifestagdes visuais contemporineas, as quais sio utilizadas no pro-
cesso de construgdo do conceito Homoarte.

?Fragmentos do video Cela de Ossos (2000).

* Poema de Marcelo Gabriel, extraido do espeticulo Cela de Ossos, 1999.

“ Torna-se necessdrio evidenciar que n#o se trata, aqui, de um ato de uma resisténcia
opositora, formadora de uma dialética. Porém aponto o Manifesto anti-homem, pro-
duzido por Marcelo Gabriel em 1997, como um desdobramento conceitual da obra
desse bailarino.
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CINEMA, ENSINO E PESQUISA



- O lugar do cinema

FERNAC PESSOA Ramos
UNICAMP

O campo dos Estudos de Cinema na universidade brasileira pode ser
tematizado, tendo como baliza trés elementos: 1) as formula¢des em torno do
impacto das novas tecnologias; 2) a ideologia pds-estruturalista, marcada pelo
questionamento do posicionamento subjetivo na formulacdo de campos do sa-
ber; e 3) a presenca dominante nas universidades de professores e estudantes
com interesses e formagéo mais voltados para a realizagio cinematogréfica. O
resultado da conjunc¢@o destes trés fatores, conforme procuramos detalhar neste
artigo, é um espago excessivamente reduzido para a pesquisa e a reflexdo sobre
cinema. Por Estudos de Cinema pretendemos designar o conjunto de disciplinas
que trabalham com cinema através de metodologias baseadas na histéria do

‘cinema (perfodos, géneros, estudos autorais, cinematografias nacionais), na teo-
ria do cinema, na andlise filmica. Estudos que tém por objeto a forma cinemato-
gréfica, pensada de maneira ampla mas caracterizada por formas narrativas/
imagéticas de contornos estruturais. Inclufmos no conjunto de disciplinas que
forma este campo, o estudo da inser¢@o social do modo de produgio cinemato-
gréfico, a partir da realizagdo do valor da mercadoria filme, em circuitos de
exibig#o, distribuigdo e produgio. Cinema deve ser entendido como o eixo cen-
tral, a medula, de um conjunto de disciplinas que trabalham com o universo de
imagens sonoras em movimento. Neste sentido, formas préximas como a video-
arte, as artes performaticas, as instalacdes imagético-sonoras, e mesmo formas
narrativas derivadas como novelas, minisséries ou telefilmes, ou ainda um cam-
po imagético de forte tradig@o cinematografica como o documentério, — podem
e devem ser trabalhadas em cursos de cinema, Para tal, ndo é necessério
inflexionar a 4rea, como um todo, de modo indiferenciado, em direc#o a geléia
geral da audiovisualidade. Cinema, televisdo, fotografia, infografia, sdo fasci-
nantes campos de estudo no universo das midias contemporaneas que sé tem a
perder quando vistos através da lente da confluéncia.

Por outro lado, o hiperdimensionamento da questdo tecnoldgica leva
sobreposigdo entre “meio” e “contetido”, e a criagdo de conceitos hibridos, de
pouca operacionalidade metodolégica. Ao vermos a histéria do cinema a partir
do eixo da confluéncia midi4tica salta aos olhos o empobrecimento da perspec-
tiva de andlise. O que € material valido para estudos de casos e monografias,
nao possui estofo para constituir-se em eixo definitério do campo cinematogra-
fico e de outras 4reas da comunicagdo. A arquitetura dos cursos superiores na
drea de cinema, quando baseada em objetos sem tradigéo histérica ou bibliogra-
fia sedimentada, tem levado a drea de Comunicag@o como um todo a deforma-
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¢des. Criamos e reformulamos cursos em torno de crengas pessoais, em torno
de projetos pessoais de pesquisa, sem nenhum vinculo com a presenga social ou
histérica do campo a ser trabalhado. A onda de empatia com a novidade
tecnoldgica parece poder levar tudo de rolddo. A excessiva confluéncia
interdisciplinar, que transparece no conceito de ‘audiovisual’, impede a andlise
histérica/diacrbnica e a necesséria especializagdo didatica. Acabamos tendo
profissionais que sabem repetir o credo na transformagéo tecnolégica, o credo
na confluéncia mididtica, mas ndo conhecem a histéria e a reflexio que funda-
menta o pensamento dos meios com os quais que trabalham. Isto reflete-se em
cursos com disciplinas sem nenhuma tradi¢@o bibliografica e sem professores
realmente habilitados para exercer docéncia em campos de conhecimento mais
sélidos. Por outro lado, um grupo cada vez maior de profissionais, formados
para atuar em dreas concretamente presentes em nossa realidade cotidiana, como
o cinema e a televisdo, véem reduzidas suas chances de inserc¢do profissional se
ndo se submeterem ao verdadeiro “samba do crioulo doido tecnolégico™ que
predomina em curriculos contemporaneos. Este artigo procura trabalhar aspec-
tos desta situag@o, concentrando-se nas dificuldades encontradas para estudar,
pesquisar e ensinar cinema na universidade brasileira.

1) Sobre as formulagées em torno do impacto das novas tecnologias:
o fetichismo da técnica e a faldcia da convergéncia. Sobre a ques-
tdo do “audiovisual” e a especificidade cinematogrdfica.

O impacto com que a questfio da evolugdo tecnoldgica atinge hoje estu-
dantes, professores, cineastas, jornalistas, revela um pouco da fragilidade inte-
lectual prépria a um pais periférico. O peso que o deslumbre com a novidade
tecnoldgica passou a exercer nos estudos das Ciéncias Humanas e, em particu-
lar da Comunicagdo, possui um evidente paralelo com outras “modas” intelec-
tuais que assolaram nossa terra. Em um interessante estudo sobre os dilemas do
liberalismo no Brasil escravagista do séc. XIX', Roberto Schwarz detecta algu-
mas destas contradi¢Ses a partir do fértil conceito de “idéia fora lugar”. Seria o
“fetichismo” da técnica, o deslumbre com a novidade tecnoldgica, uma “idéia
fora de lugar”? Faria parte daquilo que este autor aponta como a tradicional
“lepidez ideoldgica das elites”, contraposta a “‘eternidade das relagdes sociais”,
configurando “esta espécie de torcicolo cultural em que nos reconhecemos’ ?
Ou poderfamos penséa-lo, em uma linha ndo muito distante, como Paulo Emilio
Salles Gomes ao abordar as chanchadas, a partir dos dindmicos resultados (em-
bora, as vezes, efetivamente comicos) de nossa “incompeténcia criativa em co-
piar'™? As mediagGes para destringar o deslumbre tecnicista ainda estdo para
serem feitas. O fato é que a vida cotidiana da populagdo de nosso pais néo
parece, em absoluto, girar com tanta intensidade em torno deste eixo. A realida-
de periférica brasileira, na medida mesma de sua descentralizagéo, leva a uma
absor¢do ideoldgica, duplamente desproporcional em intensidade. Enquanto re-
alidade autdctone desprovida do “motor”, digamos assim, para a produg@o es-
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trutural daquilo que absorvemos; e pela falta de estruturas sociais organicas
que permitam o modular, com os devidos contornos e resisténcias, da nova
moda ou onda. '

Embora ji tenha possuido a chancela de novidade tecnoldgica, Estudos
de Cinema € atualmente um campo académico que, na maior parte de suas
disciplinas, ndo encontra no fator de renovagéo tecnolégica um elemento
determinante. Estudar cinema hoje € um pouco como estudar literatura. Tra-
ta-se de uma forma discursiva com imagens e sons, estabilizada, predominan-
temente narrativa, que oscila entre a tradi¢do da vanguarda -onde costuma-
mos encontrar formag8es mais fragmentadas — e 0 modelo mais cldssico. Além
de sua forma ficcional, podemos igualmente localizar a tradi¢éio documentdria,
a ser determinada, predominantemente, a partir de um discurso de carater
assertivo sobre o universo exterior & cimera. Em termos de linguagem, ambos
os campos, ficcional e documentario, possuem proximidade evidente, com
particularidades histérico-estilisticas. Algumas formagdes préximas, mas di-
retamente relacionadas, em termos de linguagem narrativa, a tradi¢io cine-
matogréafica, podem ser encontradas em formas mais especificamente veicu-
ladas pela midia televisiva.

E importante nao confundir midia e forma narrativa veiculada nesta midia.
Algumas formas narrativas, ou espetaculares, sdo particulares 8 midia televisiva,
outras nao. O cinema, propriamente, deve ser entendido enquanto forma narra-
tiva que pode ser veiculado pela midia televisiva, pela midia sala de cinema ou,
mais recentemente, pela Internet. A veicula¢do do cinema pela midia televisiva
flexiona sua forma narrativa de modo pouco significativo. Ou seja, ndo me
parece ser um elemento fundamental na andlise, a ponto de justificar a
flexibilizagZo de todo o campo de Estudos de Cinema em torno de um conceito
como “audiovisual”. O fato do cinema ser feito através de cimera com suporte
digital ou pelicula é digno de pesquisas e publica¢des, mas também néo incide
sobre o campo dos Estudos de Cinema como um todo, diluindo suas fronteiras.
O grande nimero de filmes recentes produzidos com utilizagao de suporte digi-
tal € a prova mais evidente desta afirmag#o. O suporte digital serve tanto para
experiéncias de vanguarda, no limite do performatico, como para narrativas
classicas, ndo havendo uma incidéncia determinante sobre a forma do cinema.
Nas fronteiras do cinema/filme, localizamos, em uma intera¢io dindmica, a
telenovela, a minissérie e outras formas préprias ao meio televisivo, como os
chamados telefilmes. A telenovela €, em termos discursivos, um filme mais lon-
go. Com sua especificidade, a estrutura de disposi¢do da a¢fo e personagens
mantém um vinculo evidente com a tradi¢io narrativa de significacfio com ima-
gens em movimento, surgida nos anos 10 do século XX, que denominamos
narrativa cldssica. Apesar do cinema ser a grande matriz da linguagem narrati-
va televisiva, a televisdo possui uma realidade prépria que vai bem além da
forma narrativa com imagens em movimento e sons que encontramos em
telefilmes, minisséries, telenovelas. O universo da inser¢éo social e de lingua-
gem de programas de auditério, noticidrios, transmissdes ao vivo, musicais,
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talkshows, eventos esportivos etc., compde um horizonte para além do campo
cinematografico que pode e deve ser estudado em sua especificidade. Do mesmo
modo, a tradig¢Zo cinematografica, ainda que veiculada através do meio televisivo,
néo se restringe a este universo. Estudos de caso onde a confluéncia cinema e
televisdo é significativa podem ser extremamente interessantes, mas estdo muito
longe de poderem servir de sustentagfio para uma inflexio metodoldgica das
duas dreas em um todo orgénico. Do mesmo modo que ndo podemos vislumbrar
hoje (para além do deslumbre tecnicista), a convergéncia destes campos, seria
redutor estuda-los como convergentes no passado. O campo dos Estudos de
Cinema pode e deve manter sua especificidade histérica, teérica, conceitual e
analitica.

A nogdo de que a tradi¢do cinematografica deva ser obrigatoriamente
estudada em sua confluéncia com outras midias advém de outro raciocinio
falacioso, que tem sua origem na influéncia exercida pelo pensamento fixado na
renovagdo tecnoldgica. O cinema, por ter em sua base imagens e sons captados
maquinicamente, através de técnicas audiovisuais, € particularmente sensivel a
esta ideologia. Imagina-se uma evolugdo linear, tendo como horizonte a dimen-
s@o do novo e uma superag¢io excludente da convivéncia entre formas dispares,
norteada unicamente pelo fator inovagio técnolégica. Fatores sociais e econd-
micos que impedem a evolugéo linear do eixo tecnolégico sdo, na maioria das
vezes, ignorados. O principal mito que o evolucionismo tecnolégico produziu
¢ o da confluéncia, ou convergéncia, dos meios. Na realidade, assistimos hoje
a uma divergéncia dos meios, com a convivéncia simultinea de linguagens
imagético-sonoras distintas, veiculadas através de midias distintas, apresen-
tando momentos-pico de convergéncia, que podem ser localizados pontual-
mente. O fascinio com o “gadget” tecnolégico transforma a convergéncia pon-
tual em algo sistémico. A redugéio da pluralidade do universo das imagens a
confluéncia uniformizadora, resulta em um conceito amorfo que designa uma
realidade plural pelo conceito nivelador de audiovisual. O resultado € uma
andlise excessivamente sobredeterminada pela potencialidade de sintese entre
suportes e linguagens.

Em termos concretos, em nossa praxis cotidiana, podemos apontar para
a utilizacsio de duas midias principais: a internet e a televisdo (para ndo mencio-
narmos o rddio). Apesar da retdrica convergente estas midias sdo utilizadas
hoje, de modo predominantemente independente. A convergéncia da televisdo
com a internet vem ocorrendo em uma velocidade que ndo nos garante sua rea-
lizagdo a médio prazo, principalmente se retirarmos de nossa anélise a inflex&o
iluséria do axioma tecnoevolucionista. O erro no pensamento convergente estd
em se pensar 0s movimentos de convergéncia de uma forma global, dentro de
um grande bloco unitério, sob o império da fascinagfo tecnoldgica. E, no entan-
to, ndo costumamos mandar email por televis&o, nem navegamos na Internet
utilizando nosso aparelho televisivo. Do mesmo modo, nfio assistimos, talkshows,
novelas ou programas de auditério na Internet. Sim, isto € tecnicamente possi-
vel, mas ndo tornou-se socialmente significativo. E o ignorar desta distingo
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que nos permite falar de um “reducionismo”, presente na reflexdo marcada
pelo deslumbre tecnolégico. Embora algo seja tecnologicamente possivel ndo
significa que, socialmente, vd ocorrer. O fato de que possa ocorrer em 50 anos,
talvez também nio seja significativo para a andlise de nossa realidade social
hoje. Precisamos de uma andlise que se volte para a configuragio efetiva, e ndo
probabilistica, da sociedade contemporanea em sua interagdo com os meios.

O campo dos Estudos de Cinema deve, portanto, ser pensado em sua
especificidade, dentro de uma relagéo ativa, e néo estética, com a tradi¢do nar-
rativa sonoro-imagética que conformou-se no século XX. Esta deve ser a refe-
réncia estrutural para a defini¢éo de nosso horizonte de trabalho, mesmo quan-
do trabalhamos nas franjas e nas intersec¢des desta tradi¢@o. Precisamos perder
o receio de trabalhar com cinema, como se estivéssemos vinculados a algo de
um passado extremamente remoto. Se o cinema subitamente secasse agora sua
fonte de produgdo, ainda assim seria um fascinante e amplo universo a ser
percorrido. Mas este ndo é o caso. Estamos trabalhando com o principal univer-
so narrativo do nosso século e do século XX, presente massivamente em nossa
sociedade através do meio televisivo, das salas de cinema e, minoritariamente,
por enquanto, da internet. Ver um filme é algo presente e disseminado em nossa
sociedade e mostra uma insergio orgénica com o modo de nosso agir cotidiano,
dificil de ser ignorada.

2) Sobre disciplinas e curriculos. A arquitetura dos “estudos de cine-
ma” enquanto campo académico e drea de conhecimento.

Os Estudos de Cinema possuem uma tradi¢do que remonta, de uma ma-
neira mais especifica, a primeira década do século XX. A historiografia con-
temporénea tem como consenso um percurso que partiria dos grandes “histori-
adores/criticos” (Sadoul, Mitry, Jacobs), caminhando para uma progressiva in-
trodugdo dos Estudos de Cinema na universidade, paralelamente ao desenvolvi-
mento de um maior rigor metodolégico, adquirido no contato académico com
campos epistemoldgicos tradicionais como a histéria, a filosofia, a teoria litera-
ria, etc. Os Estudos de Cinema formam-se, portanto, dentro da tradi¢fo de uma
critica de filmes, exercida em periddicos (Sadoul, Bazin, entre nés Paulo Emilio),
as vezes misturada a realizacdo (Jacobs, Mitry)*. No caso norte-americano, a
entrada na universidade da-se predominantemente através dos departamentos
de literatura, a partir dos anos 60. Neste sentido, uma das 4reas cldssicas dos
Estudos de Cinema, com bibliografia bastante ampla nos Estados Unidos, é a
que cobre o campo de confluéncia entre cinema e literatura: diferencgas discursivas,
adaptagOes literdrias, roteiros, etc. No Brasil, a porta de entrada dé-se nas Es-
colas de Comunicagdo, novidade dentro da academia nos 60, correspondendo a
presenga, cada vez mais intensa em nossa sociedade, dos meios de comunicagio
de massa. O fato do cinema n3o ter se articulado com dreas de artes plésticas e
visuais, nem com a literatura, faz com que muitas vezes, seja encarado como
midia propriamente. No entanto, sua forma narrativa afunila para si o meio que

39



Estudos Socine de Cinema

utiliza para expressar-se, de um modo bastante préximo da literatura (conside-
remos, por um instante, o livro enquanto meio), e completamente distinto da
televisdo. Este falso entendimento do cinema enquanto meio de comunicag¢do de
massa, talvez esteja na raiz dos problemas que enfrentamos hoje para estudar
cinema na universidade brasileira.

Ao tentarmos especificar um pouco mais o campo a que estamos denomi-
nando ‘Estudos de Cinema’, € inevitidvel nos debatermos com as diferentes dis-
ciplinas que podem orientar sua constitui¢do. E importante lembrarmos que ndo
estamos lidando aqui com uma ciéncia exata, ou buscando estabelecer uma
morfologia classificatdria na area. A divisdo em campos de conhecimento atra-
vés dos quais podemos estudar o cinema obedece mais a necessidades préprias
ao exercicio académico-didatico, interagindo com a prépria constituig8o histd-
rica e bibliografica de nosso objeto de estudo. Ao situarmos o campo dos Estu-
dos de Cinema dentro do tripé “histdria”, “teoria” e “andlise filmica”, damos
conta de um eixo com énfase mais diacrdnica/estilistica, outro direcionado ao
aprofundamento tedrico ¢ um terceiro propriamente analitico, centrado na uni-
dade filme. E importante frisar que estes campos nio sio estanques. Ao contra-
rio, interagem e interpenetram-se de um modo dindmico. No entanto, o hiperdi-
mensionamento da dependéncia entre estes campos, pode levar a uma interdisci-
plinaridade de raiz, com conseqiiéncias negativas para a pesquisa e 0 ensino.

Em Historiografia Cldssica do Cinema Brasileiro®, Jean-Claude
Bernardet traga consideragdes sobre a necessidade ou pertinéncia de se singula-
rizar a disciplina “Cinema Brasileiro” no conjunto de disciplinas de histéria do
cinema, apontando também para as limita¢des do proprio recorte de uma histd-
ria cronoldgica. O questionamento feito pelo autor aos recortes classicos da
historiografia brasileira esta em sintonia com pontos criticos a historiografia
tradicional, levantados por autores como David Bordwell® ou Michéle Lagny’
(a partir de perspectivas distintas), e acompanha as discussdes metodolégicas
havidas nos anos 80 e 90 sobre a necessidade de se mudar a dimensio
impressionista, e metodologicamente pouco rigorosa, em que foram feitas as
primeiras histdrias do cinema. Isto € verdade também no caso brasileiro e Jean-
Claude consegue levantar pontos validos ao centrar uma espécie de metralhado-
ra giratéria de questdes e restri¢des (metodoldgicas e de contetido) na periodizagio
da historiografia cléssica brasileira®. O autor, no entanto, quer dar um passo
maior e, partindo da exigéncia de uma metodologia mais rigorosa, questiona a
prépria possibilidade e validade de uma “histéria”, dentro de uma perspectiva
bastante influenciada pelos questionamentos pds-estruturalistas da posi¢o sub-
jetiva na elaboracdo de um Saber. Por exemplo, a justificada exigéncia de uma
pesquisa que aponte a interagéo do cinema com outros campos do mundo do
espetdculo, nas primeiras década do século, para uma defini¢do mais rigorosa
do objeto com o qual trabalhamos (o caso, bem levantado, do empresario de
espetdculos Paschoal Segreto é convincente), acaba por ter um efeito inverso,
levando 4 uma diluig#o perigosa do préprio campo do cinema.

O fato concreto, e preocupante, é que cada vez menos escolas onde se
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ensina cinema consideram necessério dedicar disciplinas a histéria do cinema
e, menos ainda, ao estudo do cinema brasileiro. Na propria escola em que
estas disciplinas surgiram, dentro do universo académico brasileiro, encon-
tram-se hoje extintas. E interessante notar a convergéncia entre a visdo do
cinema hiperdimensionada pela dimens&o da evolugdo tecnoldgica, com as
preocupagdes de cunho pds-estruturalistas, em seu questionamento de dreas
do saber, gerando uma espécie de “efeito geléia”, em um campo de estudos
que acabava de se constituir. Ter-se aulas de histdria do cinema ou teoria do
cinema, e através de abordagens mais sincronicas ou diacrdnicas, estudarmos
géneros e autores cinematograficos é algo comum em universidades ao redor
do mundo. Por um efeito perverso, na universidade brasileira, isto parece ser
coisa de outro planeta. Atualmente estes conteidos sio ministrados quase em
estado de clandestinidade, dentro de disciplinas que trazem a especificidade
do campo cinematogréfico diluida em estudos de midia ou campos audiovisuais
abrangentes, ou ainda em transdisciplinaridades tdo largas que revelam-se de
operacionalidade nula. A porteira que vimos necesséria ser aberta em
Historiografia Cldssica do Cinema Brasileiro acabou por revelar-se uma
porta arrombada por onde pode passar tudo e onde os Estudos de Cinema
sentem cada vez mais dificuldade em resplrar

E, no entanto, a histéria do cinema é um campo bastante rico, com uma
bibliografia j& consideravel, tanto no Brasil como no exterior. O cinema € a
matriz imagético-sonora do campo midiético da sociedade contemporaneo. O
conhecimento de suas tendéncias histdricas é um pardmetro indispensavel para
a compreensdo das formas contemporneas de comunicag@o de massa. A teoria
do cinema possui igualmente um campo epistemoldgico bem recortado, construido
por alguns dos principais pensadores e cineastas de nossa época. O estudo deste
campo bibliogréfico e de seus conceitos comp&e um horizonte dindmico para a
fundamentag¢@o de uma visao consistente sobre a imagem no século XX. Auto-
res como Rudolf Arnheim?, Hugo Miinsterberg'®, Jean Mitry"!, Gilles Deleuze'?,
Maurice Merleau-Ponty'?, Serguei Eisenstein'®, Dziga Vertov'’, Siegfried
Kracauer'S, André Bazin'’, Glauber Rocha'®, Christian Metz'®, David Bordwell%,
Noél Carroll*', Robert Stam?, No&l Burch®, Vivian Sobchack?, Raymond
Bellour?, Francesco Casetti®, Jacques Aumont?, Bill Nichols?, Stanley Cavell?
e diversos outros, debrugaram-se de modo especifico sobre a narrativa cinema-
tografica, com livros densos sobre os fundamentos teéricos necessérios para se
pensar esta forma imaggético-sonora. [gnorar este corpus bibliografico direcionado
para a tradi¢do cinematogréfica e pretender criar do nada disciplinas que traba-
them com a generalidade das manifesta¢des audiovisuais € um movimento
empobrecedor. Do mesmo modo, a tradigéo analitica que se formou em torno do
que podemos chamar andlise filmica pode contribuir de forma decisiva para
uma abordagem consistente do universo cinematogréfico e também do campo
imagético-sonoro que perpassa a sociedade contemporénea. A metodologia para
o trabalho com imagens desenvolvida pela andlise f{lmica é uma metodologia
madura que remonta a autores como Eisenstein, sendo trabalhada em sua
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contemporaneidade por Raymond Bellour, Francesco Casetti, Jacques Aumont,
Roger Odin, David Bordwell, entre diversos outros. Assim como a histéria do
cinema e a teoria do cinema, a andlise filmica € uma disciplina que possui
ferramental significativo para servir de base ao trabalho com imagens, na abor-
dagem plano a plano de sua linguagem.

O que pretendemos frisar aqui é a riqueza e a complexidade dos Estudos
de Cinema e a pertinéncia da existéncia de cursos e disciplinas vinculados espe-
cificamente a eles na universidade brasileira. Temos, atualmente, um nimero
significativo de profissionais formados nesta drea, € uma percentagem expressi-
va de professores-doutores com formag&o especifica em cinema. Temos uma
bibliografia ampla relativa ao assunto cinema, tematizando-o dos mais diversos
pontos de vista, escrita por alguns dos principais pensadores contemporaneos.
Temos também um objeto de estudo vivo e dindmico, com uma produgdo cons-
tantemente renovada, que atinge cotidianamente uma parcela significativa da
populacdo mundial. E a todo este universo que estamos hoje abandonando para
nos concentrarmos na idéia fragil de um campo mediético homogéneo.

Um pouco da responsabilidade pelo progressivo desaparecimento dos Es-
tudos de Cinema deve-se ao questionamento de conceitos como autoria, histé-
ria, andlise filmica, a partir de modelos tedricos que vao buscar suas fontes em
pensadores que estamos chamando aqui de pds-estruturalistas. Embora infini-
tamente mais rica do que a dilui¢fio tecno-evolucionista, inclusive por haver
sido percorrida por autores do calibre de Gilles Deleuze, Jacques Aumont,
Raymond Bellour, Jean-Claude Bernardet, as colocagdes pds-estruturalistas
podem ser encontradas na raiz de um questionamento epistemolégico que leva a
fragmentagdo de campos tradicionais de conhecimento, provocando uma enxur-
rada de abordagens que giram, de modo repetitivo, em torno da questédo do
posicionamento do sujeito como foco de saber. Se trabalhado dentro do campo
da Teoria do Cinema, enquanto principal tendéncia teérica contemporanea, este
recorte apresenta uma organicidade significativa, constituindo uma das dreas
mais férteis da reflex@o contemporénea sobre cinema.

Andlise Filmica, Teoria do Cinema e Histéria do Cinema constituem entfio um
tripé estrutural, a partir do qual podemos pensar os curriculos na drea de Estudos de
Cinema. Histéria do Cinema esta sendo aqui colocada em um sentido amplo, abrangendo
aformagio e desenvolvimento de diversos géneros, movimentos, autores e cinemas naci-
onais. Outros subrecortes sd0 possiveis dentro destes campos, levando-se em considera-
¢éo, por exemplo, a tradicdo do género no cinema ou a especificidade do campo
documentério. Estudos autorais compdem igualmente um campo fascinante, onde se
distingue a figura do diretor, ao lado de autores atores, fotGgrafos, roteiristas, etc. A
abordagem dos aspectos sociais da atividade cinematografica, em particular sua insercgo,
mais ou menos mercantil (de mercadoria), na sociedade contemporénea também estaria
incluida neste campo, cuja defini¢do mais exata seria a de uma sociologia do cinema.
Aspectos sincronicos e diacrdnicos relativos a distribuigo e exibi¢do cinematogréfica, &
forma de produgdo industrial ou alternativa (grandes estidios, produgfo independente,
etc.) também seriam abordados neste eixo, através de disciplinas que particularizem estru-
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turas que permitem a interag&o social do cinema enquanto forma de produggo.

Nas disciplinas relacionadas & Anélise Filmica seriam abordados de ma-
neira mais detida aspectos estilisticos e discursivos, na unidade concreta do
dominio cinematogréfico, o filme. Este contato corpo a corpo, plano a plano,
com o filme é indispensével para que o estudante de cinema aprenda a educar o
othar para “ver” o seu objeto-estudo e captar de modo abrangente sua estilistica.
Em funcgéo do contato cotidiano que o conjunto da populagdo tem com este
objeto, hd uma certa dificuldade em se estabelecer o necessario recuo analitico
para a apreens@o das estruturas estilisticas e de linguagem nas manifestagdes
filmicas. O contato com a metodologia da andlise filmica, conforme desenvolvi-
da por um amplo leque de autores jé citados, ird permitir ao estudante uma
aproximac@o com seu objeto de trabalho que o afaste do “impressionismo” e do
“senso comum”, ou que os elabore a partir de outro patamar.

A terceira perna do tripé, a teoria do cinema, daria conta da indispensa-
vel formacgao teérica do aluno, mantendo um forte didlogo com a tradi¢éo do
pensamento filos6fico. A questdo central passa a ser: como pensar o cinema
hoje? O pensamento sobre cinema foi fortemente marcado por correntes
fenomenoldgicas, existencialistas, estruturalistas, pds-estruralistas, analiticas,
do pensamento contemporaneo. Pensar cinema hoje exige um contato préximo
com as bases da filosofia e, principalmente, com a presenga deste horizonte no
contato com o campo cinematografico. Aspectos metodoldgicos da interagdo do
cinema enquanto instrumental para disciplinas variadas das Ciéncias Humanas,
em particular a antropologia (antropologia visual), a histéria (Marc Ferro e
outros), a pedagogia (a tradigdo cinema educativo), a psicologia (além da clés-
sica interface com a psicandlise®, ver os estimulantes trabalhos recentes com
psicologia cognitivista®'), seriam explorados neste eixo.

Evidentemente, e esta € uma questdo crucial, estas disciplinas encon-
tram-se inter-relacionadas. Como estudar histéria do cinema sem trabalharmos
com os filmes, sem uma anélise detida dos filmes? Ou como pensarmos o cine-
ma sem um estudo detalhado da producgéo cinematogrifica a que este pensa-
mento corresponde. Como examinarmos o pensamento de André Bazin, por
exemplo, sem nos referirmos a produgio cinematogréfica do movimento neo-
realista? Esta interacfo necesséria (e mesmo indispensdvel) entre a pernas do
tripé€ e entre as diferentes disciplinas ndo pode, no entanto, nos levar ao que
chamaria de paralisia metodolégica. O questionamento generalizado da possi-
bilidade de uma periodizagéo histérica (e, no limite, do préprio saber sobre a
Histéria), ou da possibilidade de recuo subjetivo para se estabelecer uma postu-
ra analitica (Andlise Filmica), ou, ainda, da especificidade do campo cinemato-
gréfico na base de uma reflexdo tedrica, estdo na raiz das dificuldades que
encontramos hoje para estudar cinema na universidade brasileira. O discurso
muito em voga da interdisciplinaridade complementa esta postura e d4 seu tom,
misturando-se a excessiva abertura, j4 mencionada, da cultura brasileira, com
relagdo a ondas vindas de fora. Liberalismo/romantismo no XIX, teorias raci-
ais, positivismo na virada do século, pés-estruturalismo e novas tecnologias no
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final do século XX: este parece ser o percurso das ondas intelectuais que atin-
gem o Brasil com intensidade desmesurada. Uma delas parece ter custado ao
cinema a possibilidade de se estabelecer enquanto campo de estudo e pesquisa
na universidade brasileira.

3) Sobre o discurso que sustenta a prdxis cinematogrdfica, enquan-
to elemento indispensdvel a pesquisa e a reflexdo

Uma m4 elaborag@o do conceito marxista de prxis, muito em voga nos
anos 60, possui uma recorrente incidéncia nas atuais escolas de cinema. A afir-
magio de que o saber “fazer” cinema € elemento indispensdvel para a reflexdo
e pesquisa, costuma surgir como um axioma que tem a for¢a dos lugares co-
muns. A especificidade profissionalizante das escolas de cinema reforga este
tipo de discurso. O ensino de cinema tem particularidades relacionadas ao fato
de ser uma atividade com aspectos técnicos, que se “aprendem” na escola (ao
contrério do ensino da literatura, por exemplo). Ensinamos alunos a fazer cine-
ma, mas ndo podemos ensinar um aluno a fazer poesia, ou pelo menos néo
temos este costume. Também € evidéncia inquestionavel que grande parte dos
alunos entra em uma escola de cinema com objetivos profissionais praticos,
querendo absorver instru¢des técnicas sobre o processo de produgzo/circulagio
de um filme. Este fato tem, no entanto, levado a distor¢3es nas escolas de cine-
ma com prejuizo evidente para as disciplinas e os profissionais que, ndo sendo
cineastas, dedicam-se ao estudo do cinema.

O ensino do fazer cinema constitui um campo legitimo e necessario dentro
do recorte académico da atividade cinematografica. Uma boa parte do discurso
sobre o “audiovisual”, criticado no item anterior quando aplicado aos Estudos de
Cinema, encontra aqui uma existéncia mais orgénica: a formag#o técnica comum
paracinema, televiso e outras midias responde & necessidades de maior inser¢do
profissional no mercado de trabalho O que podemos questionar € o fato das neces-
sidades préprias a profissionalizag@o técnica ocuparem exclusivamente o hori-
zonte académico dos cursos atuais de cinema, em termos de construcdo da grade
curricular e de prioridades para contratagio de professores. Tanto na graduagio
como, principalmente, na pés-graduaggo, é indispensével que seja preservado o
espaco da pesquisa e da reflex@o para alunos que ndo pretendam atuar como
profissionais no mercado da produgio cinematografica. E necessario o entendi-
mento de que Departamentos de Cinema ndo sdo propriamente produtoras de
cinema. Em vérios paises ha Departamentos (podemos citar os departamentos de
cinema da New York University e da Sorbonne Nouvelle, Paris III) exclusivamen-
te voltados para a pesquisa e reflexdo. Os resultados sdo encorajadores, pelo tipo
de concentra¢fo de recursos e material humano que esta opgéo permite, Escolas
com perfil mais técnico do tipo Idhec/Femis (na Franga), com condi¢des concre-
tas de viabilizar o ensino da pratica cinematogréfica, parecem ser uma boa solu-
¢do para as contradigdes que a produgio de cinema na universidade enfrenta.

O discurso da préxis cinematogréfica necessaria, possui, enquanto prin-
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cipal conseqiiéncia negativa, o exercicio de disciplinas de histéria do cinema
ou teoria de cinema, por técnicos ou cineastas sem formagao adequada para
tal. Muitas vezes envolvidos completamente pelo universo da produgdo, sem
um aprofundamento de leitura ou conhecimento filmogréfico suficiente para
ministrar disciplinas de cunho mais teérico, acabam por transmitir um conhe-
cimento impressionista da histéria do cinema. Questdo que se torna ainda
mais grave nas disciplinas tedricas. Estabelece-se um circulo vicioso onde
cineastas ensinam, de modo impressionista, disciplinas para os quais néo es-
tdo capacitados, formando também cineastas que pouco conhecem da histdria
do cinema mas que se acham em condi¢des de pontificar, a partir de sua expe-
riéncia pessoal como realizador, sobre dreas onde pouco importa esta sensibi-
lidade pessoal/estética.

Evidentemente, ndo devemos generalizar e incidirmos no erro inverso
daquele advogado pelo discurso populista da praxis. E possivel, embora nem
sempre provavel, que um cineasta torne-se um grande historiador ou tedrico
do cinema. A histdria possui alguns exemplos, em geral voltados para um
pensamento que envolve a prépria estilistica do diretor. Um dos principais
tedricos do cinema escreveu, hd pouco, um livro intitulado “Les Théories des
Cinéastes”, onde fornece um panorama instigante do artista-cineasta pensan-
do e teorizando a prépria arte*. No caso brasileiro, temos, entre outros, a
figura de Glauber Rocha, autor que, juntamente com sua obra filmografica,
inflexiona o pensamento sobre cinema no Brasil a partir de seus escritos. O
que estamos questionando aqui, no entanto, € a necessidade da prética cine-
matogréafica para se pensar o cinema. No caso especifico do espago académi-
co, a partir do qual estamos desenvolvendo estas consideracdes, a prétiéa
cinematogréfica, ao contrério do que se afirma, tem, concretamente, se reve-
lado um elemento prejudicial ao ensino da histdria € da teoria do cinema. A
sobredeterminagdo do papel da préxis cinematogréifica acaba fazendo com
que profissionais excelentes nos setores especificos em que atuam (montadores,
fotdgrafos, roteiristas, diretores) achem-se, em fungio do exercicio prético,
automaticamente capacitados para atuar em areas fora de suas respectivas
especialidades, areas que exigem leituras e cultura filmografica que néo pos-
suem. O ensino impressionista da histéria e da teoria do cinema por cineastas
nao capacitados para tal constitui um problema sério nas escolas de cinema
atuais, devendo ser enfrentado ao largo do discurso pratico-populista. Os ca-
sos de profissionais que conseguem transitar com agilidade e competéncia por
dreas diversas devem ser evidentemente prezados e estimulados. O importan-
te, no entanto, € termos claro que ndo podemos estruturar curriculos densos
na 4rea de cinema tendo excegdes como eixo metodolégico norteador.

E indispensdvel darmos espaco, dentro dos curriculos de cinema, para o
especialista em histdria do cinema ou em teoria do cinema, com formagio aca-
démica efetivamente voltada para estes campos. Os profissionais que atuam
nestes campos necessitam ser valorizados e as particularidades de sua formacdo
avaliadas com mais seriedade. E necessario haver espago, na universidade, para
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quem quer fazer cinema e para quem quer estudar cinema. Um balanceamento
de optativas diferenciadas, dentro de um mesmo niicleo comum, me parece in-
dispensavel. A partir de um certo nivel de especializagdo, matérias mais avan-
cadas e especificas em teoria, anélise e histéria perdem interesse para quem estéa
na escola com o objetivo de fazer cinema. Os alunos que entram em escolas de
cinema para estudar cinema, como quem quer estudar histdria da literatura,
histéria da arte ou filosofia, devem ser estimulados e respeitados em sua op¢ao.
O discurso da praxis prejudica este tipo de formagdo que acaba se refugiando
em cursos de p6s-graduagdo de cinema, provocando, como consegiiéncia per-
versa, o fato de recebermos alunos dos mais diversos setores das humanidades,
mas raramente aqueles com formagio graduada em cinema. O motivo me pare-
ce simples e diretamente relacionado  falta de estimulos ao estudo do cinema
nos cursos de graduagio, atualmente existentes na universidade brasileira.

Buscamos neste artigo fornecer um panorama da situagdo dos Estudos de
Cinema na universidade brasileira contemporanea, tendo no horizonte alguns
fatores que consideramos relevantes. S3o eles: uma visfo critica da dimenséo
que o evolucionismo tecnoldgico assumiu no estudos das midias em geral e do
cinema em particular; as conseqiiéncias, para a defini¢do do cinema, enquanto
campo de estudos, de um pensamento que considerou como positivo a diluigéo
de horizontes epistemoldégicos mais definidos; e as implica¢Ges de uma visdo de
ensino de cinema que considera como necesséria a sobreposicéo entre pritica,
reflex&o e pesquisa. Nosso principal objetivo foi o de, fornecendo este panora-
ma, provocar o debate sobre o papel e a dimensfo que os Estudos de Cinema
podem ter na universidade e no pensamento contemporaneos.
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Experiéncias da realizagao
cinematogrdfica na universidade

JoAo GUILHERME BARONE REls E Siva
PUCRS

1. O espaco do cinema

No Curso de Comunicagio Social da FAMECOS, as disciplinas de cine-
ma ocuparam um espago considerdvel, nas décadas de 60, 70 e 80. Embora o
curso néo oferecesse habilitag@o na area de cinema e video, as atividades did4-
ticas com cinema inclufam a realizacéo de filmes em Super 8 e 16 mm e ainda
a exibigdo sistematica de documentarios e curtas, para debates com os alunos,
criando assim uma espécie de tradi¢io e uma intensa movimentagao.

Mas, em meados da década de 80, este espaco, no qual a principal
caracteristica era a produg@o de filmes pelos alunos, desarticulou-se com a
mudanga de énfase para os conteddos do telejornalismo, especialmente pelo
advento dos equipamentos portiteis de video. Equipamentos como cameras
16 mm Bolex, gravadores de som direto, editores e projetores deterioraram-se
e foram perdidos. As disciplinas que se ocupavam do cinejornalismo foram
transformadas em disciplinas de telejornalismo e o cinema permaneceu ape-
nas como objeto de estudo nas disciplinas tedricas de introdug#o e nos temas
de monografias de conclusio.

Para atender a um interesse crescente dos alunos, sobretudo a partir de
1995, quando ocorreu a chamada “retomada” do Cinema Brasileiro e conside-
rando a inexisténcia de programas regulares de formagfo na drea cinematogra-
fica no Rio Grande do Sul, que ja ocupava, entio, a posi¢io de terceiro centro
produtor do Brasil, em 1996 foi implantado o Curso de Especializa¢éo em Pro-
dugio Cinematogréfica, junto ao Programa de Pés-Graduagdo da FAMECOS.

Este curso tinha como objetivo oferecer formag&o complementar no cam-
po da produgdo cinematografica para alunos egressos dos cursos de comunica-
¢d0, letras e artes, bem como a profissionais j atuantes no mercado, interessa-
dos em reciclagem ou aperfeicoamento. Inicialmente, o curso tinha duragio de
trés semestres € a sua principal caracteristica era a realizacdo de um curta-
metragem como trabalho de concluséo pelos alunos, com a orientagio de pro-
fessores nas dreas de producio, diregdo, fotografia, som e montagem. Ao final
do curso, os alunos apresentavam roteiros que eram selecionados por uma co-
miss@o de sele¢io formada por professores e profissionais do mercado. A partir
de 1999, o curso passou a ter dura¢@o de dois semestres, com 28 créditos e 420
horas, sendo os contelidos oferecidos em médulos.
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" Nas cinco edigdes deste curso foram realizados cinco filmes de curta-
metragem em 16 mm. A partir do ano 2000, a estrutura do curso foi utilizada
para oferecer uma disciplina de Projeto Experimental em Cinema, para alunos
do Curso de Jornalismo. Com base na experiéncia de orientagio da realizacdo
dos filmes, foi possivel adotar uma metodologia que permite aos alunos de Jor-
nalismo, a cada semestre, arealiza¢fo de quatro exercicios mudos de um minu-
to, filmados em 16 mm e montados em moviola, e quatro curtas sonoros, com
sete minutos, filmados em 16 mm e finalizados em sistema digital ndo-linear,
para exibi¢do em video.

No mesmo ano, surgiu a proposta de elaborar o projeto para um curso de
Mestrado Profissional em Cinema, uma vez que os cursos de especializag@o
passaram a ndo contar mais com bolsas das agéncias de fomento € a partir da
constatacdo de que havia um potencial interesse por um curso neste formato,
especialmente por profissionais graduados que lecionam ou pretendem lecio-
nar. O curso de especializagio foi substituido por um curso de extensio deno-
minado Oficinas Experimentais de Cinema, que teve a sua primeira edi¢do em
2001. Este curso veio atender a uma demanda crescente de alunos de gradua-
¢do, interessados em buscar formag#o na drea de cinema e também de profis-
sionais ndo graduados, interessados em aperfeigoamento.

As atividades desenvolvidas ao longo de cinco anos possibilitaram a cria-
¢ao de uma nova estrutura técnica para o cinema na FAMECOS. Houve a doagéo
de equipamentos como moviolas, gravadores de som, por iniciativa da ECA-USP
e do estidio de som Alamo. Firmaram-se acordos de parcerias com fornecedores
de insumos como negativo (Fujifilm) e iluminagio (Quanta) e também com pro-
dutoras de dudio (KO Som Direto). Através de um convénio com o Instituto Esta-
dual de Cinema do RS, com a media¢io da APTC ~ ABD/RS, foi possivel
utilizar cAmeras 16 mm e outros equipamentos nas atividades de ensino.

2. Fazendo filmes

A experiéncia darealizag@o de filmes com alunos do Curso de Especiali-
zacdo levou a uma nova reflexdo sobre uma antiga questdo: até que ponto e
como devem os professores atuar no processo de produgio dos filmes realiza-
dos por alunos.

As condigdes de produg@o estabelecidas para o funcionamento deste cur-
so impediam a realizagdo de um filme para cada aluno, o que teria um impacto
muito grande nos custos mensais para os alunos. Assim, optou-se pela criagio
de uma sistemética, na qual os alunos deveriam realizar apenas um filme de
curta-metragem, em 16 mm, como trabalho de concluséo, exercendo as fungdes
principais de uma equipe, como diregéo, dire¢do de producio, dire¢ao de foto-
grafia, montagem, assisténcia de direcéo, dire¢go de arte, e edi¢do de som. Aqui,
a idéia era maximizar o aproveitamento das potencialidades de cada aluno em
fungdes especificas. Obviamente, houve uma dificuldade maior com a dire¢éo
do filme, admitindo-se a possibilidade de que a fun¢@o fosse exercida por mais
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de um aluno de maneira alternada. Também houve necessidade de criar um
sistema de selegdo dos roteiros apresentados pelos alunos.

Inicialmente, criou-se uma comissio de sele¢do formada por um profes-
sor do curso e dois profissionais da drea cinematogréfica (roteiristas, diretores
ou produtores). A primeira constatag?o, j apds a segunda edigdo do curso, foi
a de que a sele¢do dos profissionais nem sempre considerava os aspectos relati-
vos ao fato de ser um roteiro feito por alunos. Assim, a melhor proposta de
dramaturgia poderia n#o ser aquela que oferecia melhores condig¢des de viabili-
dade de produgido e também de experimentacdo no campo da produgdo. A orien-
tacéo oferecida aos alunos, quanto a elaborag@o do roteiro, era no sentido de
evitar histérias que implicassem uma grande carga de produgio, considerando
que o filme deveria ser produzido em cinco didrias de filmagem. Assim, excesso
de locacGes, sobretudo exteriores, noturnas, grandes demandas de cendrios, elen-
cos numerosos, excesso de didlogos deveriam ser evitados. O objetivo era esco-
lher o roteiro que, além de uma boa histéria, oferecesse boas oportunidades de
experimentac@o, considerando filmagens em locagdes de diferentes tipos (exte-
riores e interiores), mas sem excessos de produgdo, com uma decupagem ade-
quada ao prazo de filmagem e aos recursos disponiveis. A comissdo de sele¢do
acabou sendo integrada apenas por professores do curso, na medida em que
estes poderiam discutir mais detalhadamente os roteiros, conhecendo as condi-
¢Oes do curso e o perfil dos alunos.

Observou-se entretanto, que a sele¢do de um determinado roteiro, nem
sempre era bem aceita pelo grupo de alunos, provocando uma reacdo de indife-
renga que repercutia reduzindo o nivel de motivagio do grupo durante a realiza-
¢do do filme. Assim, no curso de extensdo Oficinas Experimentais de Cinema,
foi adotado um novo mecanismo de sele¢do dos projetos de conclusio. A sele-
¢do passou a ser feita através de um processo no qual os projetos sdo pré-
selecionados pelos alunos e apresentados aos professores orientadores para dis-
cussao, ajustes e corregdes, antes da produgio. O professor responsédvel pelos
contetidos de roteiro, passou a atuar como orientador, discutindo as idéias e os
roteiros formatados apresentados pelos alunos. O roteiro escolhido passou a ser
analisado em conjunto também pelos demais professores orientadores, nas are-
as de produgdo, dire¢do, fotografia, som e montagem.

Neste novo curso, foi ampliada a capacidade de produg@o para trés pro-
jetos, sendo um em 16 mm, outro filmado em 16 mm com finaliza¢io em digital
(com cépia final video) e um terceiro projeto opcional, para documentério pro-
duzido e finalizado em video. Neste sistema, foi possivel observar que os rotei-
ros escolhidos passaram a ser trabalhados pelos alunos sem nenhuma perda de
motivagio, ao contrrio, com melhores niveis de dedicagdo e interesse.

Narealizag@o destes projetos de conclus@o, foi aperfeicoado o método de
trabalho iniciado no curso de especializagdo, com professores orientadores que
acompanham todas as etapas da realizagdo. N4o hé entretanto, interferéncia ou
cerceamento da criatividade ou da expressio artistica dos alunos. Em nenhuma
destas etapas, o professor substitui o aluno na realizacio das tarefas. Trata-se
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de um acompanhamento que contribui para a formagéo do aluno, levantando
questdes relativas aos processos de produgdo, nas suas diferentes 4reas, cha-
mando a atengéo para detalhes que passam despercebidos, mas que podem
comprometer o andamento dos trabalhos ou a qualidade do produto final. Pode
ser a cor de um figurino, a dificil localizagdo de um ambiente, a organizagdo do
set, um didlogo do roteiro que merece ser repensado, um movimento de cadmara
fora do lugar, ou mesmo a alimentagéio da equipe nos dos dias de filmagem. De
modo geral, muitas perguntas sfo respondidas a partir de uma outra pergunta: o
que serd melhor para o filme que estd sendo feito?

A orientagio tem se mostrado eficiente na medida em que se estruturou
como um laboratério de realizagdo, no qual o aluno conta com a presenga do
professor como um consultor capaz de oferecer informacdes para o entendimen-
to das complexidades do fazer cinematografico. Neste espaco, cabe ao profes-
sor, mais do que esclarecer dividas, assumir a fungfo de provocar um processo
de reflexdo permanente no aluno e contribuir para a construgo de um profissio-
nal consciente, capaz de compreender o cinema como uma atividade essencial-
mente coletiva. :

O mesmo formato de trabalho foi adotado no Projeto Experimental em
Cinema, realizado com alunos de Jornalismo. Nesta disciplina, os alunos séo
orientados por dois professores sobre as préticas de roteiro, produgéo, dire-
¢do, fotografia, som e montagem. Todos as tarefas sdo realizados pelos alu-
nos, organizados em duas equipes, contando com a ajuda de um assistente de
camara e um aluno monitor para auxiliar na operagdo do equipamento de
edi¢do ndo-linear.

As experiéncias acumuladas com as atividades de ensino de cinema na
FAMECOS estdo servindo de base para a implanta¢fio de novos projetos de
ensino contemplando a realizagfo audiovisual e, sobretudo, tiveram um impac-
to direto na produgdo da unidade que no ano de 2001 chegou a mais de 20
titulos anuais, entre obras de fic¢do e documentarios.
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Nas margens de um rio (mix carioca)

TuNIco AMANCIO
UFF

Tudo comega com um carto postal, passaporte inevitdvel para o univer-
so imaginario. No nosso modo ocidental de ler as imagens, ele € a primeira coisa
a ser vista e ele ocupa esta intencional posi¢do porque tem a capacidade de
deslanchar um circuito integrado de expectativas, memorias, emogdes, experi-
éncias reais e ilusérias que se assemelham ao que se vive na sala do cinema,
durante a proje¢fo de um filme, acrescido do som e do movimento. E este o
principio que aqui vai nos permitir verificar a representagdo do territério
iconogréfico da cidade de Sio Sebastido do Rio de Janeiro a partir de uma série
de fragmentos de filmes.

Mix de imagens, mistura de géneros, uma proposta radical de retirar pla-
nos e sequéncias de seu contexto dramatico, ficcional e transforméa-los em docu-
mentos da cidade e dos olhares que os conceberam. Desse modo, entdo, recons-

 truir uma certa coreografia das formas, nos seus contrastes, complementos e opo-
si¢des. Vamos mesmo reverenciar uma inefavel galeria de tipos cinematogréaficos,
atores € personagens, instados a compor uma entrecruzada grade de referéncias a
obras, escolas, movimentos e estilos. Justapor Rogéria a Jean Paul Belmondo e
extrair graca dessa sugestdo. Montar pares romanticos com Cary Grant e Ingrid
Bergman, Vera Fischer e José Wilker e mostrar que o beijo de cinema transcende
a locagdo onde € filmado. Editar a agdo de James Bond no bonde do Pdo de
Acicar com a correria de uma fuga de adolescentes da favela, compondo a trilha
do movimento entre planos. Fixar Carmem Miranda como um marco brejeiro,
simultaneamente 14 fora e c4 dentro, evoluindo ante as falsas formas cenogréficas
dorelevo carioca. O Rio posto em cena € persona, agdo, composi¢do e paisagem.

Primeiramente nos vem a constatacdo de que o Rio de Janeiro tem uma
identidade territorial bem definida, enquanto natureza cartografica e geogrifica
que nfo se esmaece quando se inscreve numa iconicidade imaginéria, que lhe
confere uma dimens&o conceitual e cinematografica'. Por outro lado a cidade,
tal qual tradicionalmente representada, € como se fosse refém de seus {cones
urbanos, naturais ou artificiais, por ser prisioneira de sua condigdo de sitio
comprimido entre o mar e as montanhas e dilatado em vérios sentidos por forga
de sua diversidade cultural muito particular. Resultado de um lastro geo-politi-
co especifico, fundado na exuberancia de uma coreografia singular, composta
de elementos variados (montanhas, praias, floresta), de um registro histérico de
grande envergadura (capital do Reino, do Império e da Repiblica), caixa de
ressondncia cultural e politica do pafs, a cidade se oferece enquanto icone méaxi-
mo da brasilidade, seguida de longe pela colecdo de imagens da Amazdnia e de

55



Estudos Socine de Cinema

outras poucas cidades brasileiras. Por conta de toda essa complexidade, que
obedece a determinac¢des muito precisas, a persisténcia da representac@o da
paisagem carioca no cinema nacional e estrangeiro € a prova de sua supremacia
frente ao conjunto de imagens projetadas pelo Brasil.

A cidade é reconhecida, antes de qualquer coisa, pelo seu perﬁl fisico.
Depois, pela singularidade das expressdes culturais que lhe ddo substancia e
cujo fundamento histérico resulta em mitologias de interagéo e sociabilidade,
num contexto de lazer e disponibilidade que as transformam em repertdrio de
apelo irresistivel. Ainda que esse edénico e intangivel territério esteja cada vez
mais se contaminando com as mazelas de nosso modelo econdmico e um outro
campo de gravitagao esteja se impondo, baseado na exclusio e na violéncia.

Mas este principio de realidade nfo se confunde com o imagindrio. O Rio
de Janeiro dos filmes é diferente da cidade histdrica, porque nesta ultima,
forca das imposi¢des da vida moderna, dilui-se a meméria e dispersam-se as
ilusGes. Apesar disto hd sempre

“o sonho da cidade e a cidade sonhada. A cidade (que) brinca de cinema,
sem filme nem maquina, mas com todo o resto, os planos fixos, os plongées,
0s contre-plongées, os claro-escuros, os contraluzes. A partir de entio,
tudo ou quase tudo que se d4 a ver da cidade, ou melhor, da representagéo
que ela nos da dela mesma, ficou mais parecido com o que desfila numa
tela de cinema do que pela janela de um carro de turismo. Dai em diante,
todo olhar sobre a cidade, toda luz, todo dngulo, todo ponto de vista, nos
vem antes como um eco, uma piscadela, uma citagdo, uma referéncia, um
traco desdobrado, um plano de filme.”

Ent&o nossa tela se enche dessa cidade-cinema que transita entre diferen-
tes narrativas que vdo de Orfeu a Carlota Joaquina, cidade-cinema que passeia
em panoramicas pelos arcos da Lapa e pelo caos urbano dos 6nibus, avides,
barcas, bondes e automéveis, que percorre o centro e a periferia, que contrasta
o velho e o0 novo, que alterna Suzana Freire e Ingrid Bergman no mesmo
“raccord”, a cidade vista do alto, suprema e sublime disposi¢éo do olhar. Um
recorte que prioriza em primeiro lugar a vista majestosa da Baia de Guanabara,
o Pdo de Actcar e a enseada de Botafogo com insignificantes varia¢des, ima-
gem sintese da cidade, agregadora de todos os sentidos dispersos e consolidados
nos mais indisfar¢éveis estereétipos e clichés.

S&o vérias as formas de apropriagdo desse espaco, estruturadas histori-
camente, e marcadas pela busca de sedimentagio de uma auto-imagem, forjada
a revelia dos cronistas e viajantes que, de fora para dentro, estabeleceram as
premissas dessa representacgéo. Isabela, Grande Otelo e Antonio Pitanga serdo
os sinalizadores dessa busca de auto-suficiéncia expressiva que, em variados
matizes, perpassa da chanchada ao cinema novo. Assim como Sandra Bréa,
Débora Bloch e Maria Zilda apontam para um cinema que busca um contato
com o publico, a prego fechado de ingresso num universo cinematografico mais
comprometido com a eficiéncia e a facilidade da linguagem. Michael Caine,
Steve Jones e Paul Cook, remanescentes dos Sex Pistols confraternizando com

56



Anolll

o ladréo inglés Ronald Biggs sdo a contrapartida estrangeira de um cinema que
busca o Rio como cendrio enganoso das velhas utopias.

Sio distintas, como vemos, as disposi¢des da apreensio do territdrio ca-
rioca. Por elas temos o cinema tomada de vista, forjado de fora para dentro,
equivalente ao olhar pirata, que de passagem, se apropria de um butim € o
cinema tomada de posse, que, visto de dentro, assume um ponto de observagao
no interior do campo representado, enquanto contempla e convive mais intensa-
mente com sua paisagem e com suas gentes.

Os primeiros seriam aqueles que usam a cidade como pano de fundo,
como monumento turistico, como passagem extensiva, panoramica veloz, e que
mantém com aquela sociedade um contato de superficie. Eles obedecem a uma
tradi¢io do exotismo, alimentada pelos fluxos turisticos, pela literatura imagi-
nosa e romantica, ndo raro de raizes coloniais, mesmo que os filmes ndo sejam
estrangeiros. Neste caso, as imagens da cidade estdo a servigo de uma clicheria
que acomoda, adocica e glamouriza a intensidade do olhar. A natureza € mera
moldura para 0 homem e suas construgdes, a antropologia cinematografica é
articulada por uma dinamica de repeti¢@o desatenta que torna equivalentes, 0s
vérios fendmenos culturais particulares, ndo raro carregados de atributos
desqualificadores. S&o os filmes que sustentam a imagem idilica da cidade.

No outro sentido temos o cinema tomada de posse, onde o corpo a corpo
com a cidade traz a tona a expressao de suas descontinuidades, de sua fragmen-
tacfio, da crise de suas consciéncias e da instabilidade de suas engrenagens
urbanas, e até mesmo do caos. Sdo os filmes que investigam, que escrafuncham,
que reviram o tecido mesmo da tela social e revelam ali sua ferida, a ferida que
gira a grifa, movimenta a pelicula e aciona o projetor.

O Rio sobrevive as duas versdes, Adolfo Celi e Jane Powell, Edson Celulari e
Dolores de Rio, quem representa o qué? A cidade sobrevive vista através de seu
casario colonial, dos vetustos prédios da Cinelandia, pelas artes magicas da back-
projection que encantou a Hitchcock, fez Betty Davis perder o rumo na Baia de
Guanabara e os argentinos flanarem em sua lua de mel no Rio. A cidade se imortaliza
por suas ruas vazias do centro da cidade por onde os personagens se perdem em largas
passadas, belmondo e pitanga a procura um do outro, em filmes diferentes, em histé-
rias que ndo vao jamais se encontrar. Por isto também ndo causa nenhum espanto que
sejam equivalentes, na tela, os passos de Fred Astaire em meio as mirabolantes acro-
bacias aéreas de um grupo de americanas voando para o Rio, nos anos 30 e a solitaria
e noturna danga funk do pivete favelado sob os holofotes da imprensa e da policia
contemporéanea, pouco antes de descobrir como nascem os anjos.

Essa simetria dos contrarios, que nosso filme revela, se embebeda de
uma reserva inesgotdvel de idéias e de imagens que compdem esse rico reperto-
rio sobre a cidade maravilhosa, do puro grafismo a fantasia da histéria. Uma
imagem infec¢do, uma imagem envolvimento que contamina, pela forga de seus
icones, a cidade real que pulsa nas margens do Rio.

Entre setembro e outubro do ano 2000, fim de século, portanto, 0 Museu de
Arte Moderna do Rio acolheu a exposi¢éo “A paisagem carioca”, realizada pela
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Rioarte, proporcionando um mergulho narica iconografia da Cidade Maravilho-
sa, passando pela documentag@o histérica, pela literatura dos viajantes, pelo tea-
tro, pela misica, pela fotografia, pelas artes plésticas e, naturalmente pelo cine-
ma. Duas imensas telas reproduziam num loop trechos de 15 filmes estrangeiros
e 17 filmes brasileiros, segundo uma organizacgio muito criativa e particular do
editor holandés Tijs Van den Donk, sob a coordenagio do videomaker Marcello
Dantas, a partir de uma selecdo feita por mim, com a colaborag&o prestimosa de
Hernani Heffner. A estratégia de composig#o, gerada pelo curador Carlos Martins
na origem do projeto da exposicio, previa ja a espetacularidade dessa dupla exi-
bi¢do, uma arrojada “substitui¢do da visdo ciclépica, de um olho s6, como o do
cinema, pelo sistema binocular, para fugir de um ponto de vista centrado e limita-
do*. A idéia de colocar lado a lado filmes estrangeiros e brasileiros servia como
estimulo & compara¢@o e permitiria uma leitura lidica dos trechos escolhidos.

O direito de uso de tais imagens foi negociado a duras penas, no mercado persa
em que se transformou o cendrio audiovisual brasileiro. Alguns produtores conheci-
dos cobraram muito alto pela cessdo de um minuto das imagens de seus filmes e foram
sumariamente descartados. Outros, mais solicitos, aceitaram com prazer a brincadei-
ra. Por isto, certos filmes embleméticos da cidade estdo fora de nosso trabalho. Mas o
resultado af estd. Uma leitura multimidia da cidade. Um mix carioca.

Foi um olhar estrangeiro que organizou esses fragmentos, e este fato deve
ser levado em conta, considerando tanto ¢ valor emocional que esta iconografia
tem no cendrio brasileiro quanto a singularidade desse resgate, executado por
alguém distante dos comprometimentos da memdria afetiva e da tradi¢éo. O re-
sultado € este quebra-cabega que revela e a0 mesmo tempo escamoteia as reais
dimensdes da representacao, sedimentada pelo cinema, onde as platéias populares
ainda investermn e usufruem de seus desejos de espetdculo. E onde, inequivocamen-
te, a cidade do Rio de Janeiro mantém o papel de protagonista.

Notas

'Idéia apropriada de Joad Madrio Grillo, em A ordem no cinema, Lisboa: Relégio D’dgua Editorial,
%997’ p.21. '

Conforme demonstrado em meu livro O Brasil dos Gringos: imagens no cinema. Niter6i:
I}ntertexto, 2000.
" COMOLLI, Jean-Louis, ALTHABE, Gérard. La ville filmée, Paris: Editions du Centre Georges
P‘ompidou, 1994

COMOLLI, Jean-Louis, ALTHABE, Gérard. La ville filmée, Paris: Editions du Centre Georges
Pompidou, 1994, p.13
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A informag¢do num universo futuro
de comunicag¢ao

ANTONIO HOHMLFELDT
PUCRS

O real nunca passou de uma miragem,
Juremir Machado da Silva, in Um século de filmes

Os conceitos de informagdo e de comunicagdo so sempre experienciados,
no nosso cotidiano, dos modos mais diversos possiveis. Escolhemos, para esta
reflexdo, uma prética concreta, a partir de um filme recente, Matrix, dos irmaos
Andy e Larry Wachowski?, talvez um simples filme de aventuras, no campo da
ficgdo cientifica, mas também uma problematizagio das idéias de um pioneiro
destas reflexdes, Platdo.

Nio apenas a partir da conhecida alegoria ou mito da caverna, que inicia o
Livro VII de A Repiiblica, quanto em diferentes outras passagens de seus dialo-
gos, Platdo discute o problema do conhecimento, sob a perspectiva da educagdo
(paidéia®), segundo a qual a passagem da ignorancia para a sabedoria, embora
ocorra em nivel individual, é um processo que participa €, sobretudo, se projeta no
social, pois constitui a base da estruturagdo do Estado verdadeiramente ideal,
como o imaginou o filésofo. Assim sendo, as fun¢des de informagdo e de comuni-
cagdo, como as consideraremos aqui, € cremos que na 6tica do pensador grego,
constituem instrumentos importantes para se chegar a tal objetivo.

Alusées multiplas para uma leitura intertextual

O enredo de Matrix faz um mélange estilistico apropriado para o grande
publico, e que, alids, tem sido caracteristica de algumas produgdes recentes de
Hollywood. Neste caso, vai-se da releitura antes mencionada do mito da caver-
na platbnico; passa-se pelo romance de Lewis Carroll, Alice no pais das mara-
vilhas*; refere o conhecido filme O mdgico de Oz, quando menciona a jovem
Doroty; e retrabalha um sem-nimero de alusdes biblicas e mitos cldssicos®.
Como nio pretendemos fazer um estudo do filme em si, fiquemos com estas
sugestdes, ndo sem lembrar a combinac¢fio entre lutas marciais, uma citacdo
explicita — quase ao final do filme - a cléssica cena do desafio do género far
west, quando Neo enfrenta o Sr. Smith, além de referéncia implicita — inclusive
pelas cenas de interior, sempre em ambientes reclusos e escuros —a Blade Runner,
de Ridley Scott. Ou seja, tem de tudo, para ningém botar defeito. E, claramente,
um filme de a¢@do, que consegue mesmo alcangar seu happy end como a platéia
gosta e, por isso mesmo, logo transformou-se em filme cult.
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Uma leitura possivel

Matrix se constréi numa forma circular: se, no inicio, Morfeu busca
alertar Neo arespeito da falsidade do mundo em que vive, ao final € Neo quem
se dirige aos outros humanos, buscando revelar-lhes esta mesma realidade. Os
processos contudo, se aproximam e diferenciam, e por isso o filme assume, na
verdade, uma falsa forma circular: se Morfeu — o simbolo do sonho na mitolo-
gia grega, mais tarde al¢ado pela psicandlise ao mais verdadeiro momento de
conhecimento do ser humano — € a revelagdo individualizada, Neo buscard
um processo de revelagdo coletivizada, sociabilizada, como € préprio do
Estado ideal platénico. Mais que isso, a referéncia final de que aquilo ndo € o
fim, mas sim o come¢o, e que sua busca é por um mundo sem regras, controles
ou limites, onde tudo seja possivel, inclui um terceiro conjunto de receptores, a
prépria platéia no cinema. Porque Neo diz que o atual estdgio de relacionamen-
to entre homens e maquinas néo deverd mudar, mas cabera a vocés, vocés é
que deverdo fazer a escolha sobre como este relacionamento serd desenvol-
vido.

O filme, assim, afirma-se desde logo como uma espécie de licZo pedago-
gica—ele também é uma alegoria ou mito, & semelhanca da caverna platdnica —
sobre os perigos que a humanidade atual (de 1999, época em que o filme foi
realizado, projetando uma era mil anos mais tarde, no futuro) podera evitar —se
souber bem utilizar tais invengdes.

Mas ainda aqui ha dois niveis de abordagem: Anderson nao acredita em
destino, pretende governar sua prépria vida. Esta perspectiva serd retomada por
Morfeu como justificativa (e provocacio) para leva-lo a tomar a pilula verme-
lha e teletransportar-se até o que ele denomina de verdadeira realidade. Ainda
a referéncia ao destino seré apresentada a Neo pelo Oréculo, fazendo o jovem
titubear a saida do encontro. Mais adiante, contudo, Morfeu vai ensinar a Neo
que uma coisa € o caminho, e outra, diversa, o percorrer deste caminho. Assim,
quando se coloca para Neo a escolha entre as duas pilulas, ele n#o hesita, do
mesmo modo que, mais tarde, decidira salvar Morfeu. E sob tal perspectiva que
se faz a escolha de Neo que, embora, na maioria das vezes, seja provocado
desde fora para decidir sobre algo, toma sua prdpria iniciativa (porque € livre
para tal) e exerce sua liberdade, escolhendo: seu rito de inicia¢@o, quando chega
averdadeira realidade, é, em muito, semelhante ao que nos descreve Platio em
relagfio a safda da caverna, especialmente quanto a dor e ao sofrimento que tal
movimento provoca, sobretudo pelo encontro com a luz do sol (no filme, o
treinamento acelerado, por programas de computador, a que ele é submetido).

No século XXI, como se projeta no filme, ndo necessitamos mais a ima-
gem buscada por Platdo. Substituimos a caverna e o mundo externo a ela por
um universo marcado pela inteligéncia artificial, programas de computador e
maquinas que regulam a vida, inclusive a da humanidade. O controlador de
tudo, Matrix, € tdo amplo que ndo pode ser decodificado. O excesso de informa-
¢@o na rede, alids, sua entropia, fez com que ela extravazasse sua propria di-
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mensdo, revoltando-se contra seu criador e passando a dominé-lo. Nesta paré-
bola, a estrada que ascende a4 montanha foi substituida pelo telefone e, em
especial o telefone celular. E pelas imensas galerias de fibras 6ticas da telefo-
nia contemporinea que sinais sonoros, sinais graficos e, depois, sinais eletro-
magnéticos sfo teletransportados: no fundo, € tudo a mesma matéria, conjunto
de impulsos elétricos que, codificados, recodificados e decodificados, constitu-
em as mensagens transmitidas e recebidas, como j4 estabelecera nos anos 50,
o conjunto de estudos de Claude Shannon e Warren Weaver®.

E a pergunta que nos 1mpu151ona diz, logo no inicio do filme, Trinity a
Neo. A pergunta, como sabemos, é também a preocupagio do filésofo. A filo-
sofia, aprendemos desde cedo, € aindagac#o sobre as coisas. Ora, o universo da
informag@o e da comunicagéo vive exatamente deste mesmo principio. A per-
gunta € sempre aquele principio ativo que produz a sociabilidade. E a necessi-
dade de informag@o, que atende & curiosidade inata do individuo, que 0 move,
do mesmo modo que é a busca de informagio e seu dominio, redistribuindo-a
através de diferentes teias de comunicagfo, que dimensiona a organizagéo social
do Estado.

Neo, quando colocado frente a seu destino, refuta-o porque pretende de-
cidir sobre sua prépria vida. O Oréculo acata sua decisfo e, por isso mesmo,
entrega-lhe uma divida: ele néo seria o Escolhido, evidentemente, porque, se o
fosse, ndo decidiria sobre isso mesmo. Mas como depois dird Morfeu a ele, uma
coisa € o caminho, e outra o seu percorrer. Neo, no decorrer do caminho, decide-
se e se assume enquanto tal, descobre-se a si mesmo e faz-se o Escolhido, na
medida em que vai conscientizando o aprendido de Morfeu e transforma tudo o
que os programas de computadores lhe haviam ensinado em prética efetiva de
vida. No final, cumprida a etapa de auto descobrimento, Neo inicia uma outra:
a da difus3o deste conhecimento. Dai que a imagem final é do jovem misturado
a multiddo, nas ruas da grande cidade (virtual), a que se sucedem rapidos takes
que se vio distanciando da paisagem urbana, como se 2 mesma fosse visualizada
a partir do espago exterior, daquela verdadeira dimensdo do real a que chegara
Neo e, antes dele, alguns poucos companheiros.

A educagao dialogante como virtude do Estado

O conhecimento € o principio da ordem, inclusive politica, pois significa
organizacdo e medida (areté), constituindo-se no exercicio maximo da sabedo-
ria (sophia) e da justi¢a’. Este principio se aplica tanto ao individuo quanto a
organizag@o social, concretizada no Estado. Na verdade, para Platdo, nio hd
sentido em que o conhecimento exista circunscrito ao individuo. Ele deve ser,
necessariamente, sociabilizado.

Obtido através da educag@o, o conhecimento é um processo de
desalienacdo®, em busca da verdade, ou, dito ao contrdrio, de distanciamento a
mentira’. Esta desalienac#o se d4 através da meméria: Mnemésine era, entre os
gregos, a mae das musas, irméa de Cronos, inspiradora dos poetas. Era através
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da poesia que se dava o primeiro nivel de conhecimento, memdria priméria,
inspirada pelos deuses. Mas é através da memdria racional que se fixa e
transmite o repertério de conhecimentos que permite ao individuo, e ao grupo
social, decifrar o que seja seu “passado”'®. Na contemporaneidade, estes rela-
tos acham-se substituidos por programas de computador, que trazem dentro de
si um conjunto de conhecimentos que pode ser rapidamente assimilado, como
vemos ao longo de Matrix, em diferentes momentos: quando Neo € treinado,
logo depois de sua chegada ao Nabucodonozor, ou por Trinity, quando ela ne-
cessita aprender a pilotar o helicéptero e assim salvar Morfeu.

O conhecimento, assim, para Platdo, nfo € exatamente uma descoberta,
mas uma (re)descoberta: “E como procuraras, SOcrates, 0 que ignoras total-
mente? e das coisas que ignoras, quais te propords a investigar? e se porventura
chegares a encontré-la, como perceberés que € essa a que nio conheces? Com-
preendo o que queres dizer, Menon... Queres dizer que ninguém pode indagar o
que sabe nem o que ndo sabe, porque ndo pesquisaria o que sabe, pois j4 o sabe;
nem o que nio sabe, porque ndo saberia mesmo o que deve investigar (...) Mas,
dizes que... aquilo a que chamamos aprendizagem € reminiscéncia? (...) A ope-
ragdo que chamamos aprender ndo € um recuperar o que era nosso? E ndo
falamos certo ao dizer que esta operagio é um recordar?”".

Para Platdo, portanto, todo o aprendizado é um (re)conhecimento de
algo ja conhecido anteriormente, mas esquecido. Recuperar o esquecido &,
assim, uma operagdo individual mas, 8 medida em que insere o individuo no
contexto social, também uma atividade politica. Porque o aprendizado que
leva ao conhecimento nfio € uma capacidade auto-suficiente ou auto-
esgotante. Ela deve ter um emprego prético, de auto-afirmacio e de
sociabilizago: a educagfo é a busca da justiga, afirma Platdo!2. O homem
deve ser capaz de dominar-se e de abracar em uma s6 unidade a variedade
contraditdria de suas forgas interiores, o'que constitui seu bem supremo'.
O Estado deve ser capaz de harmonizar essa mesma variedade contraditd-
ria, apresentada por cada um de seus cidaddos, numa administragdo que
tenha, como Gnico principio, 0 bem comum, que é o bem maior. Por isso, o
Estado justo ¢ um Estado sdbio. Alis, as virtudes do Estado, ampliag&o das
virtudes individuais, sdo exatamente estas: sabedoria, valor (coragem), pru-
déncia (temperanga) e justiga'®.

A atividade politica — que é a administra¢do do Estado — é uma ciéncia
tedrica, diretora, relativa & auto diregéo dos seres animados enquanto vivem em
rebanho, ou seja, em coletivo, relembra Rachel Gazolla de Andrade, referindo
a teoria platénica'®. A escolha dos governantes do Estado, assim, deve ser rea-
lizada dentre os melhores guardides, e a escolha desses melhores é preparada
através da melhor educagéo, porque exige a possibilidade de revelagio e desen-
volvimento das melhores aptiddes naturais'®. Este alguém constituir-se-a no que
Platdo chama de fildsofo-rei, um artesdo do invisivel, “iluminado pela verdade
e pelo ser”!,

A atividade politica, para ser bem exercida, depende da persuasdo e da
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coagdo'®, tomando como referéncia um conjunto de principios ou valores que
Platdio denominou de paradigmas'®, transformados em modelos de comporta-
mento: “o que constitui um paradigma ¢ o fato de que um elemento, ao encon-
trar-se 0 mesmo num grupo novo e totalmente distinto, af € exatamente interpre-
tado €, uma vez identificado nos dois grupos, permite inclui-los numa tnica
opinido verdadeira”, dird Platdo no Politico (278¢)%. O paradigma é uma técni-
ca necessdria A ciéncia dialética para provocar a alma em direcdo ao inteligivel,
com o que acaba por servir de modelo para um outro paradigma, auxiliando a
reminiscéncia ou memoria (anamnese).

O aprendizado dos guardides dirige-se especiaimente ao (re) conheci-
mento dos paradigmas, isto €, a recuperacdo, através da reminiscéncia, dos
modelos individuais e sociais de justi¢ca, a0 mesmo tempo em que o leva a
compreender o significado, a importncia e, por decorréncia, a hierarquia desses
modelos, projetando-os no social. O bom guardifio, para tanto, deve ter apti-
ddes fisicas como a agudeza das percep¢des dos sentidos, a presteza no apu-
rar o percebido e a energia na luta para alcangar seu objetivo. Em Matrix,
encontramos exatamente este tipo de iniciacio em relagio a Neo: recém-che-
gado a verdadeira realidade, ele passard por uma série de programas
computadorizados de treinamento. Num primeiro momento, ser-lhe-ao trans-
feridos milhares de programas de conhecimento fisico. Tais conhecimentos
ser-lhe-do0 exigidos, enquanto aplicacéo pritica, quando se defronta com
Morfeu. Mas o principal aprendizado que entfio se desenvolve, e desenvolver-
se-4 ao longo de boa parte das relagdes que se desdobram entre ambos, € o
auto conhecimento, capaz de permitir a personagem distinguir o qué, o quan-
do, o a quem, o onde, o por qué e o como de tal prética, ou seja, a capacidade
de distinguir a oportunidade —~ diga-se — a justica de sua pratica*'. Melhor
dito, € o (re)conhecimento que Neo fara de si mesmo, a medida em que sua
experiéncia vai-se desenvolvendo e ele descobre a verdade sobre si mesmo,
uma verdade que, ao mesmo tempo em que é descoberta, vai-se fazendo en-
quanto tal. Por isso, o Oraculo foi por ele mal-compreendido. Em sentido
estrito, de fato, ele ndo era o Escolhido. Mas, na medida em que escolheu —re-
conhecendo e fazendo seu caminho — transformou-se no Escolhido anunciado
por Morfeu. Reconhecido por Morfeu enquanto um guardido, sua educacio é
a melhor dentre as melhores, de modo a torna-lo, efetivamente, o governante.

Para tanto, a perspectiva dialogante — ou dialética — é necessdria. Platdo
parte da experiéncia maiéutica socrética, que desenvolve e aprofunda. O conhe-
cimento humano néo é apenas conhecimento de si mesmo quanto conhecimento
dos outros, em especial de como aplicar a justica na administra¢do do Estado. O
conhecimento, assim, € sempre dialogante, tanto do ponto de vista interno ao
préprio individuo (didlogo interior®) quanto do individuo com os demais. Néo
por acaso, a busca do conhecimento denomina-se, em Platiio, como atividade
dianoiética®, porque este conhecimento, na verdade, um re-conhecimento, sé
se efetiva a medida em que se é capaz de dialogar, ou seja, levar em conta
também ao outro, seu interlocutor.
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O mito da caverna e a teoria da comunicagéo

Pode-se dizer que a primeira formulac@o tedrica da comunicagdo se
deve a Platdo, justamente naquela parte d’A Republica. Se nos limitarmos,
contudo, apenas a passagem mais citada, corremos o risco de perceber esta
primeira formulagdo como algo negativo e cético, ou seja: nem
compreeenderemos como um prisioneiro chega a ser obrigado a deixar a
caverna em busca da luz do conhecimento, nem deixaremos de imaginar como
impossivel a comunicag#o e, por conseqiiéncia, a informacéo, entre a humani-
dade. Afinal, nenhum prisioneiro se comunicava entre si na caverna; nem os
prisioneiros aceitam a boa-nova que aquele que dali saiu lhes traz, ao regressar
a caverna. Inexiste, pois, nesta primeira formulagfo, a comunicag@o e, enfim,
as informagdes circunscrevem-se a equivocada percepg¢io sensorial que os
prisioneiros recolhem das sombras projetadas sobre as paredes da priséo.

No entanto, a leitura completa do Livro VII nos alarga esta visdo. Perce-
bemos que, na verdade, o que pretende Platfio € afirmar no sé a possibilidade
quanto a necessidade da comunicag¢do humana, enquanto processo social, emi-
nentemente politico. Neste sentido, o conceito de comunicagdo deve ser enten-
dido literalmente na perspectiva do que a prépria palavra ji expressa: a agcdo de
tornar comum alguma coisa, dentro de determinado contexto.. Ora, esta coisa
a ser tornada comum € o conhecimento, concretizado através de diferentes in-
formacées transmissiveis. O contexto mencionado &, evidentemente, a vida so-
cial, em especial a vida comunitaria, ou seja, a politica (de pdlis).

Tanto a alegoria da caverna quanto a do filme Matrix desenvolvem exa-
tamente esta perspectiva. O conjunto de programas computadorizados domina-
do pelas médquinas lhes dé o poder perdido pela humanidade a partir do momen-
to em que seu excesso de informagdo produziu-lhes um processo de entropia,
isto €, a perda de seu controle. As maquinas, assim tansformadas em senhores
do Estado, administram-no, contudo, sob uma 6tica tirana, espécie de oligar-
quia, nos termos do préprio Platio.

Neo, ao se perguntar sobre aquela realidade — mével de todo o conheci-
mento — sai em busca de um caminho sem retorno, que é o caminho da educa-
¢do: ele (rejconhece, assim, aquilo que j4 sabia (de que guardava escassa me-
mdria). Em seu processo de auto descoberta, construird, a0 mesmo tempo, seu
conhecimento e o conhecimento arespeito dos demais. Assim, as perguntas que
se faz, aporta implicitamente as respostas: o qué, quem, quando, onde, por qué,
como? as quais alcang¢a na medida em que, emissor, de certo modo programa
suas mensagens em dire¢io ao receptor, num primeiro momento, ele proprio e,
depois, a humanidade. Repete, neste sentido, o processo de Morfeu que, ao
busca-lo, (re)conhecendo-o enquanto o Escolhido, havia lhe provocado através
de perguntas que ja continham, em germe, as respostas: 0 emissor sempre pres-
supde as respostas, ainda que caiba ao receptor dar o sentido final & mensagem.
Neste caso, Neo, advertido pelo Oraculo, compreende equivocadamente a men-
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sagem, num primeiro momento, relendo-a corretamente apenas a partir do mo-
mento em que (re)conhece a si mesmo, construindo-se: o auto conhecimento
(conhecimento interior) leva-o ao conhecimento exterior. Ele estd, agora, apto
a repartir — pela comunicagdo — o conhecimento que possui entre os demais.

A comunicago, assim, se torna um processo eminentemente sociabilizante
e politico: ela permite ndo apenas o (re)conhecimento da verdade, quanto a
administracdo da justica, pelos individuos e pelo Estado, em busca do bem-
comum, que é aquele bem que se encontra além do bem particularizado dos
individuos ou dos grupos, como no caso do universo de méquinas que entdo
domina a terra. Se a coagdo é a opgdo das miquinas, mediante o ocultamento da
verdade a humanidade e o poder da for¢a (que significa a coer¢do), € a persua-
sdo a opgio de Morfeu e de Neo, redimensionando o conhecimento e buscando
ultrapassar a realidade virtual em que vive mergulhada a humanidade, levando-
a ao verdadeiro conhecimento que a cidade de Sido simboliza.

A revolugdo tecnoldgica do século XX, projetada para o século seguinte,
no filme Matrix, atualiza a alegoria platdnica, mas n3o modifica, essencialmen-
te, aquela abordagem. Neste sentido, a identidade dos processos comunicacionais
com o contexto politico continua sendo, essencialmente, aquele mesmo ja esbo-
¢ado por Platgo, e sua responsabilidade, enquanto ferramenta que leve a huma-
nidade até a justica e 0 bem maior, continuam, também, exatamente as mesmas.
Da comunicacio dependem todas as decisdes politicas, assim como a informa-
¢do e sua quantificacdo permanecem sendo o principal pardmetro para a real
avaliacdo do poder de um individuo ou de uma administragéo.

Notas

lSILVA, Juremir Machado da. Um século de filmes in: Sessdes do Imagindrio, Porto Alegre,
Programa de P6s-Graduago em Comunicagio Social da PUCRS. Agosto de 1999 n. 4,p.17.

WACHOWSKI, Andy e Larry. Matrix, 1999; Fotografia de Bill Pope; Efeitos especiais de John
Gaeta;Edigao de Zach Staensberg e Misica de Don Danis.

"A perspectiva aqui adotada ¢ aquela de Werner Jaeger, em Paidéia, México, Fondo de Cultura
Econémica. 1957.

Na tela do computador, numa das primeiras cenas do filme, Thomas Anderson — na vida
cotidiana, mas que se transforma no hacker Neo, durante as madrugadas, recebe uma mensagem
para seguir o coelho branco, encontrado, logo depois, na tatuagem de uma jovem que acompanha
um cliente que vai buscar uma fita de simulacro em sua casa. Isso leva Anderson a uma festa, onde
encontra Trinity, com quem trocava mensagens, clandestinamente, ao longo das madrugadas,
buscando responder a curiosidade em torno de Matrix.

Dentre as aluses biblicas, temos a nave de Morfeu, chamada Nabucodonozor e a referéncia a
tltima cidade humana, remanescente da hecatombe sofrida, chamada Sido. Quanto aos mitos, boa
parte dos personagens partem desta construgio, desde Morfeu, que comanda a resisténcia, alusio
ao Deus do Sonho grego; Trinity, que significa a Trindade; Cypher, que é a terminagio de Licifer,
0 demdnio, € no enredo encarna o traidor, como Judas Iscariotes o foi em relagio a Jesus Cristo.
Por seu lado, Neo € um prefixo que representa o novo e, enquanto o Escolhido, segunda a
expectativa de Morfeu, € o préprio Cristo, como Salvador da humanidade. Temos ainda o Orfcu-
lo, em busca do qual vai Neo, 4 espera da revelagdo de seu destino ~ se o Oréculo em si € apenas
uma simpléria negra, cozinheira ¢ dona-de-casa que, nfio obstante, antecipa-ihe o futuro, ainda
que de modo codificado, logo na sala de entrada do seu apartamento, encontramos um velho cego,
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de cajado na mao, imagem dos velhos aedos gregos. Observe-se que outras brincadeiras perpas-
sam o filme, como o nome do policial ser Sr. Smith, nome comum escolhido pelo dramaturgo
Ionesco para batismo de personagens de suas primeiras pegas, como A cantora careca, e o diretor
da empresa onde trabalha Anderson chamar-se Sr. Reagan, alusdo simultdnea ao ator e ac ex-
Presidente norte-americano. A prépria designago do programa de computador que cria a realida-
de virtual na qual estariam mergulhados os humanos, Matrix é, enquanto termo latino, simbolo da
matriz, do modelo original que, segundo se explica no filme, sofreu mutagdes entre sua primeira
versio - de felicidade constante e exclusiva - e a segunda — em que se alternam momentos de
alegria e de tristeza, tais como na antiga vida real dos humanos. Poder-se-ia, enfim, analisar o
nome do hotel em que se iniciam e concluem as agdes do filme, do hotel que os adeptos de Morfeu
utilizam para suas incorporagdes no mundo virtual da terra, que se chama Delivery, € assim por
dlante
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A imagem como realidade:
uma andlise de Blow-Up

ANNATERESA FABRIS
USP

“Las babas del diablo”, o conto de Cortdzar no qual Antonioni se inspira
livremente para realizar Blow-up, encerra uma série de consideragdes sobre a
relagdo entre um fotégrafo e a realidade que devem ser analisadas de imediato,
pois nelas reside uma das diferencas substanciais entre a visdo de mundo do
escritor e aquela do cineasta.

O protagonista do conto, o franco-chileno Roberto Michel, tradutor e
fotdgrafo amador, parece estabelecer com o mundo uma relagdo mediada pela
imagem técnica e, portanto, pelo simulacro, ao postular a existéncia de um
pacto ineludivel entre 0 homem e a maquina fotografica:

“(...) quando se anda com a cAmara hd como que o dever de estar atento,
de nfo perder esse brusco e delicioso ricochetear de um raio de sol numa velha
pedra, ou a corrida, trangas ao ar, de uma menina que volta com um péo ou uma
garrafa de leite. Michel sabia que o fotégrafo opera sempre como que uma
permuta entre sua maneira pessoal de ver o mundo e outra que a camara lhe
impde insidiosa (...) porém néo se fiava nisso, sabedor de que lhe bastava sair
sem a Contax para recuperar o tom distraido, a visdo sem enquadramento, a luz
sem diafragma nem 1/250”. .

Ao dar seu passeio dominical pela Ile Saint-Louis, Michel depara-se com
uma cena de sedugiio que desperta sua atengfo: a de um garoto de 14-15 anos
por uma mulher madura. Quase sem perceber, prepara a cAmara para tirar uma
fotografia, pois esta seria capaz de restituir “as coisas a sua estipida verdade”.
Em sua rememoragio pdstuma, o fotégrafo descreve essa busca do “instanta-
neo essencial’

“Levantei a cAmara, fingi estudar um enquadramento que nfo os incluia,
e fiquei a espreita, certo de que apanharia afinal o gesto revelador, a expresséo
que tudo resume (...). Coloquei tudo no visor (com a drvore, o parapeito, o sol
das onze) e bati a foto. Em tempo para compreender que os dois se haviam dado
conta e que estavam me olhando, o garoto surpreso e como que interrogador,
mas ela irritada, com o corpo e a cara decididamente hostis por se saberem
roubados, ignominiosamente presos numa pequena imagem quimica”,

Sua intervengéo quebra o encanto da cena, provoca a ira da mulher, a
fuga do garoto e a intervengéo de um homem que parecia um simples especta-
dor. Tendo se recusado a entregar o filme, alguns dias depois, Michel faz uma
série de amplia¢des que, a principio, parecem confirmar sua idéia de que a
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fotografia representa uma perda de realidade, um nada, que é o verdadeiro
elemento que fixa ‘a cena. Assassinado por aqueles cuja agao interrompera,
Michel volta a olhar para a cena e finalmente compreende o seu significado:
sua interveng#o havia desbaratado um aliciamento homossexual. Aliciamento
que parece voltar a.ocorrer € que interrompe, de novo, com sua cdmara:

“Pela segunda vez fugia deles, pela segunda vez ajudava-o a fugir, de-
volvia-o a seu paraiso precdrio. Ofegante, fiquei diante deles; néo havia neces-
sidade de avangar mais, o jogo estava feito. Da mulher se viam apenas um
ombro e alguns cabelos, brutalmente cortados pelo quadro da imagem; porém,
de frente, estava o homem, que, com a boca entreaberta, onde via tremer uma
lingua preta, levantava lentamente as maos, aproximando-as do primeiro plano,
ainda por um instante em foco perfeito, e, em seguida, apenas um vulto que
apagava a ilha, a drvore (...)"".

A complexa rela¢do de Michel com a imagem fotogréafica — do simulacro
aum gesto de intervengao que desarruma um episédio que poderia ter tido outro
desfecho, de uma primeira atitude de voyeur a uma compreenso mais precisa
da realidade, gragas a um recurso como a ampliagfo, que lhe permite ir além
das aparéncias imediatas — coloca Cortézar entre aqueles autores que percebem
na fotografia um método de investigago, embora duvidando da crenca positivista
no poder de objetividade do icone técnico. Se, a seu ver, a fotografia desempe-
nha uma fungio inquietante e ambigua, ela €, no entanto, um ato de intervengdo,
uma interferéncia que pode modificar um acontecimento, bem longe da idéia de
Susan Sontag de que o registro impede a intervengdo. Para a autora norte-
americana, fotografar ¢ um modo de participar, de solicitar que o que estd acon-
tecendo continue a acontecer, de desejar que o status quo permanega invaridvel,
mesmo as custas do sofrimento ou da desgraga de uma outra pessoa?, elemento
que n&o permeia o conto de Cortdzar, no qual o sacrificio do fotégrafo € especu-
lar ao desvendamento da trama sexual e da salvagio do garoto.

No mesmo ensaio em que faz referéncia a ndo-intervencio do fotdgrafo,
Susan Sontag desenvolve uma reflexio pontual sobre Blow-up a partir de uma
das primeiras seqiiéncias do filme, aquela em que Thomas simula um amplexo
com Verushka sem parar de fotografar:

“Na realidade, usar uma maquina fotografica nio € uma maneira muito
eficaz de estabelecer uma relagfo sexual com alguém. A maquina n#o estupra e
também ndo possut, mesmo se pode intrometer-se, invadir, transgredir, distorcer,
explorar e, levando & metédfora ao extremo, assassinar, atividades que, a dife-
renga do ato sexual, podem ser realizadas também de longe, e com um certo
distanciamento™?,

Ao fazer tal tipo de afirmacfo, Susan Sontag atinge aquele que pode ser
considerado o eixo central do filme: a impossibilidade de se estabelecer uma
relacéo verdadeira com a realidade, tanto pessoalmente, quanto por intermédio
do olho artificial. O préprio Antonioni fornece pistas nesse sentido, quando
afirma a propésito de Blow-up:

“Nesse filme, eu dizia que nunca sei com o que se parece a realidade. A
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realidade escapa, transforma-se continuamente. Quando cremos té-la alcan-
¢ado, ja é outra. (...) Pessoalmente, desconfio sempre do que vejo, do que a
imagem me mostra, porque ndo imagino o que estd além dela. E impossivel
saber o que hé por trés de uma imagem. O fotégrafo de Blow-up, que ndo é um
filésofo, quer ver mais de perto. Mas, ao ampliar em demasia o objeto, este se
decompde e desaparece. H4, pois, um momento em que se capta a realidade,
mas ela foge logo em seguida. Era um pouco isso o sentido de Blow-up. Pare-
cerd estranho eu dizer isso, mas Blow-up foi um pouco meu filme neo-realista
sobre a relagdo entre o individuo e o real, mesmo se havia uma componente
metafisica, justamente por causa dessa abstra¢@o das aparéncias™.

Numa outra entrevista, o diretor estabelece uma relag@o precisa entre a
visdo sensorial e a visdo mediada pela camara:

“Ver o que o fotégrafo vé no parque — um homem e uma mulher discutin-
do perto de uma arvore a distancia — é uma coisa. Mas, ver o que o olho da
camara v€ € inteiramente outra realidade. Thomas nunca sabe o que sua cdmara
estd captando. O olho da cAmara é mais sensivel que seu préprio olho. Ele
tampouco muda sua disposi¢ao, ao passo que quando nés olhamos para alguém
ou para algo, o que vemos esta subordinado ao sentimento do momento. O olho
da ciimara é muito preciso... quem sabe o que surgiria se continudssemos a
ampliar um trecho de filme. Provavelmente, uma realidade totalmente desco-
nhecida para nds. Mas, até onde pode ser levado esse processo? Ao entrarmos
mais profundamente dentro de nds, para onde vamos, o que descobrimos? Estas
s30 as perguntas por tras de Blow-up, como eu o concebo’.

Thomas, o protagonista do filme, estabelece uma relacdo mediada com a
realidade, tanto criando um untverso artificial em seu estidio especializado em
fotografia de moda, quanto tentando captar uma visdo realista de Londres, num
conjunto de imagens em preto e branco, que deveriam dar vida ao projeto ambi-
cioso de um livro capaz de resgatd-lo da futilidade da primeira atividade. O
fecho do livro deveria ser uma imagem lirica, tomada por acaso num parque:
um jogo amoroso entre uma garota € um homem de meia idade. Algo, no entan-
to, se interp&e entre a vontade de usar essa imagem e a possibilidade de fazé-lo.
A garota, ao perceber que foi fotografada, pede-lhe o filme, tenta apossar-se da
méquina fotogréfica, segue-o no estidio, oferece-se a ele em troca das imagens
realizadas e finalmente vai embora com alguns negativos.

A atitude da garota desperta a curiosidade de Thomas: ao ampliar as
fotografias do parque, descobre uma realidade oculta que lhe havia escapado no
momento da tomada das imagens. Seguindo o olhar da garota, avista um vulto
entre os arbustos e, em seguida, uma mao empunhando um revélver. Satisfeito
por ter evitado um assassinato com sua intervengdo fortuita, mais tarde se dd
conta de que a verdade € outra: ao refotografar com uma camara de chapa
maior o parque deserto, depara-se com o caddver do homem que acreditava ter
salvo, no chio.

E ndo poderia ser de outro modo, porque Thomas vive com a fotografia
uma relagdo dessimétrica. Se, no estidio, cria uma realidade que se molda a
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sua vontade (bastaria atentar para o tratamento despdtico e displicente, ao
mesmo tempo, que d4 aos modelos -- manequins e ndo sujeitos, para ele), ex-
pressando seu poder por meio da imagem, o impacto com uma realidade que
foge a seu controle, que se oferece ao otho da maquina fotografica sem se
deixar penetrar, coloca em xeque aquela capacidade demilirgica de que se cria
investido. Destituido de qualquer identidade pessoal, em constante transito en-
tre uma atividade € outra, Thomas acredita poder organizar o mundo gragas a
seu instrumento até descobrir que isso é impossivel, se faltar um envolvimento
efetivo com a realidade. O que a méquina fotogréfica produz ¢ um conheci-
mento ilusério da realidade, pois o olhar de Thomas sobre as coisas é indiferen-
te, é um olhar morto, como escreve Joélle Mayet Giaume:

“Thomas ni6 sabe que o caddver, em sua maneira de ndo amar, ¢ ele.
Nio vé mais nada nas fotos e, de repente, se pergunta o que via antes. S6 vé o
nada, (...) 0 que cega sua retina e lhe faz levar em conta o papel do logro™®.

Como afirma Lino Micciché, o verdadeiro protagonista de Blow-up é o
real em sua indiferenca polivalente. Nele, Thomas tem o papel de um agente
catalisador que registra objetivamente por¢des de realidade e as analisa, sem se
envolver, contudo, nos acontecimentos. Sua relagéio com a realidade € distancia-
da, sua prépria “curiosidade” para com as coisas ndo implica numa tomada de
posi¢@o ou em qualquer tipo de problematica:

“(...) a vida de Thomas é um palco de objetos (belos objetos), de cores
(belas cores), de aparéncias humanas (belas aparéncias) que o tocam de leve e
com os quais se funde ou dos quais se separa com a mesma indiferenca™.

Se o tema central de Blow-up é a problemdtica da relagdo com a realida-
de a partir da mediac@o do artificio, tal questdo se torna ainda mais clara no
momento em que o filme envereda pela abordagem da ampliagéo, que estabele-
ce uma nova possibilidade de leitura para a tese proposta por Antonioni. E
importante assinalar que, em inglés, blow-up designa tanto a ampliacio quanto
a explosdo. Isso ndo deixa de ser significativo no caso de Thomas, o qual, ao ser
confrontado com o imprevisto, v€ insinuar-se a didvida numa relagéo que, até
entdo, parecia ser tranqiiila e pautada pelo equilibrio.

A ampliagdo.sucessiva das imagens do parque e a descoberta de uma
realidade, que s a cAmara foi capaz de captar, faz explodir — a0 menos por um
momento — a relagdo técnica que Thomas havia estabelecido com o ambiente
exterior e com as proprias pessoas. Ao ampliar as imagens, o fotégrafo depara-
se com duas atitudes inerentes ao processo fotogréfico: a fragmentagio do icone
em detalhes que permitem identifica-los melhor, acompanhada por uma perda
de referencialidade, que pode deixar fora de alcance o conjunto geral da toma-
da. E interessante perceber que essas imagens — comparadas por Patricia com
os quadros abstratos de Bill — adquirem um significado preciso, revelando a
substincia dos acontecimentos registrados no momento em que Thomas conse-
gue estabelecer uma seqiiéncia narrativa. A ampliagéo torna-se, assim, realida-
de, a ponto de o fotégrafo ouvir o mesmo vento que havia ouvido pouco antes no
parque. |

72



Ano il

A medida que a imagem do parque é ampliada, a paisagem torna-se
mais e mais um conjunto de gréos, a rememorar um quadro tachista, embora o
referente exterior permanega ainda e seja passivel de identificagdo. Nesse
sentido, a comparacdo feita por Patricia entre a ampliacio e os quadros de Bill
deve ser vista como um instrumento de que se serve Antonioni para colocar
mais uma vez a problemética da imagem no centro de Blow-up. Se Thomas
acredita saber o que estd fotografando (até descobrir que o otho da cmara é
bem mais penetrante do que o seu), Bill ndo sabe de antemio que tipo de
imagem nascerd de suas pinceladas e de sua disposi¢do da matéria na tela.
Num e noutro caso, a imagem aparente é colocada em crise. Na fotografia,
porque a amplia¢@o introduz uma ddvida sobre a relag@o entre 6 homem e o
real, antepondo, por um momento, o que é necessério ver ao que € dado a ver.
Na pintura, porque o quadro é resultado total da vis&o interior do artista, sem
qualquer ponto de apoio em referentes exteriores.

De um modo ou de outro, o que se impde como evidéncia em Blow-up é
o dominio absoluto da imagem na sociedade dos simulacros, na qual o real se
afirma cada vez mais como uma construg#o alicercada na légica da comunica-
¢do social. Ndo € por acaso que Antonioni transpde a ag¢lo para a swinging
London dos anos 1960, se lembrarmos que € na Inglaterra que é gerada a pro-
posta estético-artistica da arte pop, com a qual Blow-up apresenta varios pontos
de contato — desde a onipresenca da imagem técnica até um voluntirio manter-
se na superficie, deslizar pela epiderme dos objetos e seres sem qualquer possi-
bilidade de penetrar em seu interior, de desvendar aquilo que a aparéncia oculta.
O que Blow-up denota € a auséncia da realidade para além da dimensdo da
imagem, emblematicamente demonstrada pelo desaparecimento do caddver e
pela impossibilidade de evidenciar sua existéncia efetiva, a ndo ser pela tnica
fotografia que resta apds a devastagio do estiidio, na qual a presenga do homem
morto se confunde, em grande parte, com uma mancha luminosa.

A relagfo indiferente que Thomas mantém com o real é quebrada apa-
rentemente, pela aten¢do que dedica ao parque e a suas vérias imagens. Mas,
mesmo nesse caso, a verdade que ele parece encerrar acaba por revelar-se como
impossivel de ser conhecida, remetendo o protagonista novamente a dimenséo
da aparéncia®. O final do filme é bem significativo quanto ao papel de Thomas
na realidade: apds ter constatado o desaparecimento do cadéver, aceita como
verdadeiro um jogo de ténis encenado por mimicos. A seqiiéncia parece encer-
rar as idéias centrais que Antonioni quis demonstrar na obra. Para entrar no
jogo, o fotdgrafo coloca a cimara no chio, apanha a bola e a devolve aos joga-
dores. Ouve-se o barulho de uma bol4 real, a cAmara do diretor sobe, Thomas é
reduzido a um ponto e finalmente desaparece, como que para testemunhar sua
falta de consisténcia, sua impossibilidade de existir sem a mediagdo do artificio
técnico, sua presenca fantasmatica num universo absolutamente moldado pela
preexisténcia do real enquanto simulacro, enquanto artefato. Por isso, ndo ha
linha de demarcagio entre realidade e ficgfo: tudo é igualmente real, isto é,
construido; tudo € igualmente ficcional, isto é, forjado. Na falta de um
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engajamento com o mundo e consigo mesmo, Thomas sé pode viver uma aluci-
na¢do licida, a ponto de ser possivel perguntar-se se a experiéncia do parque
existiu de fato ou se n#o se trata de um fruto de sua imaginago excitada.

A operacio de Blow-up acaba por mostrar, com toda a evidéncia, que
“Las babas del diablo” nfo passa de um motivo remoto para Antonioni: este
subverte a visdo humanista de Cortdzar e sua crenca na possibilidade de trans-
formag@o do real, gracas a uma intervengdo interessada, ao contrapor-lhe um
universo meramente objetual, no qual a reificagfo € a nota dominante e a adap-
tacfo inerte & realidade nfo é exclusiva de Thomas, mas de toda uma sociedade
que perdeu de vista'a dimenséo do afeto.

‘Se esta pode ser considerada a diferenga “ideclégica” entre Cortdzar e
Antonioni, seria interessante refletir sobre o modo pelo qual os dois autores
lidam com a questdo da imagem. O que para o escritor constitui uma evidéncia,
é, ao contrério, fonte de ddvida e de interrogag@o para o cineasta. “Uma ima-
gem é uma imagem”, idéia que perpassa “Las babas del diablo”, € questionada
a todo momento por Blow-up, no qual Antonioni néo deixa de estabelecer uma
séria reflexfo sobre sua relag¢@o, enquanto diretor, com a cdmara. No prefacio
de Sei Fiim (1964), ao se interrogar sobre o que era uma tomada cinematogra-
fica, ele j4 dizia que consistia numa sele¢io, numa interpretagfo que *“falsifica”
o real, feita por uma cimara que deve ser programada.'®. Talvez a cena mais
emblemadtica nesse sentido seja aquela em que Thomas refotografa aimagem do
parque vazio, entrando ndo apenas definitivamente no universo do simulacro,
mas deflagrando também uma operagio de mise-en-abime, pela qual uma ima-
gem reproduz outra imagem gracas 4 cimara (fotogréfica), por sua vez captada
por outra cdmara (cinematogréfica). Se, nesse momento, o ponto de vista do
diretor coincide com o do fotdgrafo, no resto do filme o olhar de Thomas va-
gueia sem um projeto preciso, deslizando pela superficie das coisas, que s
parecem despertar seu interesse enquanto pontos de luz capazes de transformar-
se em imagens virtuais.

A idéia de René Prédal de que o mundo €, para Thomas, um estidio foto-
gréfico, isto é, uma série de modelos colocados 2 sua disposigo'!, pode ser con-
siderada o fulcro de Blow-up que, novamente comparado com o conto de Cortézar,
marca a passagem de um mundo ainda dominado pelo olhar para um mundo
totalmente moldado pelo artificio tecnolégico. O que no € de pouca conta, se
considerarmos o papel da imagem fotogrifica em “Las babas del diablo” e Blow-
up: da intervengio que salva ao registro impotente e morto ja antes de nascer.

Notas

'CORTAZAR, Julio. “Las babas del diablo”. In: Ceremonias. Barcelona: Seix Barral,
1970, p. 203-204, 207, 208-209, 214.

2SONTAG, Susan. “Nella grotta di Platone”. In: Sulla fotografia. Torino: Einaudi,
1978, p. 11-12.

*Idem, p. 12.

74



Anollill

*Apud: Mayet Giaume, Joélle. Michelangelo Antonioni: le fil intérieur. Crisnée: Editions
Yellow Now, 1990, p. 75-76.

SWITCOMBE, R.T. The new Italian cinema. London: Secker & meutg, 1982, p. 10.
SMAYET, Giaume. Op. cit., p. 73.

"MICCICHE, Lino. “I ‘sentimenti’ di Michelangelo Antonioni”. In: Il cinema italia-
no degli anni ‘60. Venezia: Marsilio, 1986, p. 239-240.

81dem, p. 241.

Ibid.

WVide: BONDANELLA, Peter. Italian cinema: from neorealism to the present. New
York: The Continuum Publishing Company, 1991, p. 223.

WPREDAL, René. Michelangelo Antonioni ou la vigilance du désir. Paris: Les Editions
du Cerf, 1991, p. 120.
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A manifestacdo da fé: de festa
popular a celebragdo de massa

MARIAROSARIA FABRIS
USP

Brasil, perto do final do século XX. Um barco navega pelo rio Amazo-
nas. Fora de campo, ouvem-se vozes femininas que entoam um canto em que se
pede perddo e misericérdia ao Senhor Deus. E com esses dizeres e essa imagem
que o documentdrio Fé (1999), de Ricardo Dias, convida para uma peregrina-
¢do a varios lugares de culto ou de contato com entidades sobrenaturais. Do
Baixo Amazonas, o filme passa para Belém do Pard (Festa do Cirio de Nossa
Senhora de Nazaré), Canindé e Fortaleza, no Cear4 (Festa de S3o Francisco das
Chagas e Centro Espirita de Umbanda India Guacira, respectivamente), Praia
Grande, no litoral paulista (Festa de Iemanjd), a Bahia (Candomblé 11€ Axé
Itaylé, em Cachoeira, e Igreja do Bonfim, em Salvador), Aparecida do Norte,
no Estado de Sao Paulo, Juazeiro do Norte, no sertdo cearense (Festa de Nossa
Senhora das Candeias), Uberaba, em Minas Gerais (Centro Espirita Aurélio
Agostinho), Planaltina, no Distrito Federal (Vale do Amanhecer) e a cidade de
Sdo Paulo (Igreja da Resolugéo Cristd e VII SOS da Vida), arrolando, assim,
alguns dos cultos praticados no Brasil e levando a tecer, desde as primeiras
imagens, uma série de consideragdes sobre a simbologia subjacente ao préprio
filme e ao tema tratado.

J4 na primeira festa focalizada, a do Cirio de Nazaré, dois momentos
chamam a ateng@o: um répido plano em que devotos carregam barcos e uma
cena reiterada de fiéis segurando cordas. Por mais que os barcos lembrem as
embarcagGes para passageiros que, de Belém, seguem rio acima, eles sdo tam-
bém uma reminiscéncia do antigo simbolo da barca, presente em vdrias culturas
desde tempos remotos. Viver € navegar e, para fazer a travessia da existéncia
em seguranga, invoca-se a protegio da Igreja. Ademais, a barca permite a pas-
sagem da vida terrena para o Além.

Uma embarcacao, porém, é também um recepticulo e, enquanto tal, pode
representar o elemento feminino, portador de vida. Esse valor simbdlico de
genetriz atribuido 4 nave relaciona-se ao segundo momento destacado, no qual,
ao redor de cordas, corpos masculinos de um lado e femininos de outro execu-
tam um movimento oscilatério. Se, por uma parte, como informa o filme, esses
devotos estdo perpetuando um acontecimento de 1855, quando o carro com a
Virgem atolou e foi puxado no brago, por uma corda; por outra, através do
balan¢o que imprimem a seus corpos, repetem um antiquissimo ritual de fertili-
dade e fecundidade, o mesmo presente na prépria simbologia do cirio, que tanto
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pode ter um sentido falico (como poténcia geradora de vida), quanto pode sig-
nificar, com sua chama ardente, a alma e a imortalidade'.

Desde essa primeira seqiiéncia, portanto, tradi¢des populares locais e
antigos rituais religiosos sfo colocados lado a lado, mostrando, ja nas entreli-
nhas, qual é o conceito de fé que perpassa todo o filme: na crenca em seres
supremos, a humanidade busca amparo e consolo para enfrentar as atribula¢des
da vida e a passagem para a morte.

No bloco dedicado aos festejos que ocorrem no Ceard para celebrar Sdo
Francisco, esse aspecto de geradora de seguridade que a religido assume em
suas manifesta¢des populares torna-se mais patente. Os romeiros a caminho de
Canindé sfo pessoas extremamente humildes: vestem roupas simples, o0 saio
franciscano ou até mesmo andrajos; se locomovem a pé, a cavalo ou num pau-
de-arara; dispdem de pouco ou nenhum dinheiro; as acomodagdes e as refeigdes
que os aguardam em nada diferem daquelas de seu dia-a-dia; as diversdes s@o as
de sempre (tocar uma gaita, ouvir um cantador, dangar num forré), ligadas &
cultura regional, a mesma que se reflete nas ceriménias e nos cantos religiosos?,
Em suma, tudo os caracteriza como seres que vivem a margem das decisdes do
poder e que, portanto, buscam no culto ao santo dos pobres a protega@o divina e
a possibilidade de se integrarem numa comunidade. Estigmatizados por uma
sociedade de bem-estar da qual foram excluidos, encontram na imagem de S&o
Francisco das Chagas (dos estigmas) remédio para seus males, apaziguando na
identificacdo com a vida do santo as inquietagdes de seu viver sacrificado e sem
perspectivas de resgate social. Como dird mais adiante o psiquiatra Adalberto
Barreto, num dos tantos depoimentos que pontuam o filme, pertencer a uma
confraternidade de devotos € ter a prépria identidade reconhecida:

“(...) é exatamente nesse grande espago meio cadtico, em que o Estado
ndo estd presente, (...) que os santos concentram seu poder, agregando os
desagregados e oferecendo uma carteira de identidade cultural que é negada
pela sociedade. Entdo, para a maioria dessas pessoas, ser devoto de Sdo Fran-
cisco, ser devoto do Padre Cicero, ser devoto de Nossa Senhora Aparecida,
ser devoto da Virgem de Nazaré é mais importante do que dizer sou um brasi-
leiro”.

Esse vazio deixado pelo Estado em muitas esferas da vida nacional, que
acaba sendo preenchido pela religido, consubstancia-se também na seqiiéncia
dedicada ao Candomblé I1& Axé Itaylé, quando um de seus integrantes ressalta
a estrita ligagfo entre a fé e a esperanca de que dias melhores virdo. L4 onde a
palavra escrita do Estado (a Constitui¢fo) € omissa, o verbo divino n#o falha.
Esse tipo de constatagdo atesta bem o papel de mantenedora do status quo que
areligido exerce, e isso na obra de Ricardo Dias, embora n#o seja propriamente
explicitado, € sugerido pela montagem dos vérios segmentos, 0s quais, a0 con-
trdrio do que uma parte da critica afirmou, ndo constituem apenas “uma se-
gliéncia de lindos painéis sem a minima sensibilidade para transcender a ve-
lha e sem graga interpretagdo marxista do fenémeno religioso™. A refutagio
desse tipo de comentdrio pode ser feita a partir das palavras do préprio realiza-
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dor, que declarou: “a religido néo pode ser classificada simplesmente como
0 dpio do povo, jd que a fé tem uma importdncia decisiva para a maioria
da populacdo. Por causa disso, é um excelente referencial para se conhe-
cer e entender o povo brasileiro™. E entendé-lo ndo s6 a partir dos cultos
catélicos, mas igualmente retratando as religides de origem africana em suas
vérias manifestages no Brasil. Se, ao focalizar o Centro Espirita de Umbanda
India Guacira, a Festa de Iemanja e o Candombié 11& Axé Itaylé, o documentério
ainda n2o havia tratado do sincretismo, este surge ao se abordar a devogdo a
Nosso Senhor do Bonfim.

Atualmente, o convivio da Igreja romana com as denominadas religides
brasileiras (Macumba, Umbanda, Candomblé)* é mais pacifico, mas elas ji
foram execradas exatamente pela aproximagio entre os Orixas africanos e os
Santos catdlicos. Como os Orix4s sdo divindades, o politeismo dessas religides
entrava em contraste com o monote{smo do Cristianismo, que parecia ignorar
que, junto com o conceito do Deus tnico do Judaismo, havia absorvido
simbologias do mundo greco-romano, permitindo a sobrevivéncia de deuses e
heréis, transformados as vezes em diabos a serem exorcizados. Por exemplo,
antigas representacoes da deusa Hera, com uma crianga no colo, perpetuam-se
ainda hoje na iconografia da Mae Santissima. Embora monoteista, o Cristianis-
mo, com sua multiplicidade de objetos simbdlicos (cruz, reliquias, escapuldrios,
santinhos, ex-votos) e de imagens de veneracéo (Virgem Maria, anjos, mdrtires,
santos, beatos), pode levar a idolatria, fazendo esquecer a unidade de Deus®. E,
nos momentos de afligdo, € a esses medianeiros que os fiéis se dirigem, para que
intercedam junto ao Criador.

' No Brasil, um dos casos mais eloqiientes nesse sentido é a veneragio pelo
Padre Cicero Rom#o Batista, da qual Fé trata ao focalizar a Festa de Nossa
Senhora das Candeias. O misticismo popular atribui-lhe poderes divinos na
concessdo das gragas e transformou o recinto onde ele viveu e a estdtua erguida
em sua homenagem em lugares sagrados. Nos restos mortais de Padre Cicero,
em seu leito de morte, nas coisas que ele tocou busca-se a prote¢do taumatiirgica
contra os males fisicos e espirituais, contra as calamidades naturais e sociais
que continuam afligindo o sertdo’. Os doentes e os pecadores em romaria & casa
de Padre Cicero estdo & procura de consolo para as angustias, da remissio dos
pecados, mas também da satide do corpo, este um dado importante sobretudo
em rincdes onde ndo chegam as terapias mais avangadas e o povo apela para a
medicina popular, para os Santos e beatos ou para as benzedeiras, como Maria
dos Anjos, na periferia de Canindé, que cura em nome de Jesus Cristo. Além
disso, na contemplagio das imagens votivas na Sala dos Milagres de Juazeiro,
na visdo de todos aqueles objetos que emulam corpos despedagados, persegue-
se arecomposi¢do de um corpus social dilacerado. Embora Oswald de Andrade
Filho os definisse “um monte de angiistias™®, os ex-votos sdo o testemunho da
misericérdia divina. Diante deles, a fé se revigora, ganha-se novo alento para
suportar o vale de lagrimas.

No filme de Ricardo Dias, fé e cultura popular continuam andando lado
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a lado, se imbricando, como nos casos citados ou como na Missa dos Vaquei-
ros, durante os festejos de Sdo Francisco das Chagas (sempre em Canindé), ou
como na participago dos bacamarteiros na festa de Nossa Senhora das Candeias
{de novo em Juazeiro do Norte). ‘

‘Voltando ao sincretismo, este atinge seu dpice na apresentago do Vale do
Amanhecer, uma comunidade religiosa localizada em Planaltina, a 50 quiléme-
tros da Capital Federal, fundada em 1959, por Neiva Chaves Zelaya. Embora o
espectador possa se sentir mergulhado num pesadelo kitsch, o documentario
mantém a mesma eqiiidistincia respeitosa que teve para com as outras vertentes
religiosas. Os seguidores de Tia Neiva, com seus trajes multicoloridos e extra-
vagantes, podem trazer 8 memoria a estética que preside os grandes espetéculos
de massa contemporineos, porém a simplicidade de seus depoimentos vem dis-
sipar essa ddvida. Mas, em F¢, essa caracterizacdo das manifesta¢des religio-
sas ja havia comegado a configurar-se. A 16gica dos espetdculos de massa aca-
ba por se impor quando um ato de fé € transformado em mais uma ocasifio para
ser visto ou ter a propria participagio registrada. Esse exibicionismo da prépria
religiosidade, obviamente, pode ter diferentes niveis, indo da foto-lembrancga
das pessoas mais simples, que funciona como um atestado de fé (e, no
documentdrio, em sua parte final, h4 toda uma seqiiéncia de cliques em locais de
culto), a uma “atuagfo” ditada pela presenca de um olho mecénico que leva a
mudar de comportamento. Ea participa¢do do cantor e compositor Carlinhos
Brown nos festejos do Bonfim; € a atitude de uma das fiéis no VII SOS da Vida,
em Sio Paulo, a qual, em varios momentos encara a cimera.,

Neste tltimo culto focalizado no filme, alids, € quando mais se afirma a
conotagdo de espetdculo que as celebragdes religiosas vém adquirindo nos ulti-
mos tempos. Isso se manifesta ao longo de toda a cerim6nia. No comportamento
do piiblico, formado por jovens, que, aglomerado num estadio, repete o slogan
*“Ah, eu sou de Cristo!”, calcado num grito popular ouvido em jogos de futebol:
“Ah, eu téd maluco!”. Na postura dos oficiantes, desde a bispa Sénia Hernandes
(que canta, fala, se comporta e se veste como uma legitima representante do
show business), até os anunciadores que, entre as “atragdes internacionais”
apresentam um “‘pop star gospel”. Na performance do apéstolo Estevam
Hernandes, que pede “uma supersalva de palmas para Jesus”, enquanto um
painel luminoso anuncia “(...) Cristo mais perto de vocé”. No refrdo “Jesus,
Jesus is number one”, que o publico repete, ao som de um reggae jamaicano, a
pedido dos animadores. Tudo exatamente como em qualquer show de misica
popular.

Na verdade, mesmo a Igreja catdlica ndo ficou imune a esse tipo de cele-
bragdo mais espetacular em que, 20 menos aparentemente, o fiel se torna mais
participativo. E o caso dos encontros dos carismaticos comandados pelo padre
Marcelo Rossi, que Ricardo Dias néo quis incluir no filme. A falta de um seg-
mento catélico quando o documentario comega a enveredar pelos cultos religio-
sos como mais uma vertente da espetaculosidade que predomina na sociedade
brasileira de hoje, no entanto, pode ter embagado a imparcialidade de Fé. E
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claro que as grandes festas catélicas retratadas pelo filme jé sdo todas regidas
pela l6gica do espetdculo — afinal, os lugares sagrados sempre foram palcos da
manifestacdo divina —, mas ainda ¢ possivel reconhecer nelas expressdes de
uma cultura popular (embora contaminada), e ndo de uma cultura de massa. Ao
contrdrio, nos encontros dos carismaticos, como no culto evangélico acima des-
crito, o oficiante se torna um astro, assumindo para si o papel de mediador entre
o crente e a divindade, papel antes desempenhado pelos Santos, por Jesus Cris-
to, pela Virgem Maria.

Para se ter uma idéia de até onde se pode falar de cultura popular,
bastaria comparar o comportamento dos devotos nas festas catdlicas e nos
cultos afro-brasileiros retratados no documentdrio, com a atitude dos segui-
dores da bispa Hernandes ou do padre Marcelo Rossi. Nessas “Woodstocks
de Deus™, perde-se o sentido de comunh#o mistica; o que sobra € a procura
de emogdo, como em qualquer outro espetéculo de massa. E a comunhdo mis-
tica € a que permite conciliar a mesmice da vida cotidiana com o acontecimen-
to excepcional representado pela celebragéo religiosa, durante a qual a alma
peregrina se reconforta, recupera o alento. Como diz o psiquiatra Adalberto
Barreto no inicio de Fé:

Toda esta violéncia, esta agressividade, esta hostilidade & vida (...) ter-
mina por atingir a alma da pessoa e alma vem do latim anima, aquilo que
anima, é o animus, Entdo, estas pessoas quando sdo atingidas na sua alma, na
sua espiritualidade, naquilo que constitui o dnimo da vida, (...) comegcam a
recorrer aos centros de cultos religiosos mais diversos, buscando reanimar a
anima desanimada.

Nas procissdes, nas romarias, suspendem-se temporariamente as dife-
rengas sociais e culturais; todos sdo, sem disting8o, filhos de Deus. Ademais,
seja no éxtase mistico, seja no estado de possessio, o sujeito renuncia momen-
taneamente & sua identidade, sai de si para empreender viagem até o aninus'®,
principio de vida e sede das paixdes e dos desejos. Como afirma Mario Costa:

Em toda prdtica de transe hd sempre uma dissolugdo preliminar das
estruturas rigidas do eu; o invélucro se rompe e deixa fluir a dov, 0 medo, a
angustia, junto com a reativagdo da vitalidade organismica primigénia'.

Isso no documentério de Ricardo Dias fica menos evidente nos rituais de
incorporagdo dos Orixas do que no transe coletivo e paroxistico a que se entre-
gam os adeptos da Igreja da Resolug@o Crista. Diante dessas novas seitas surge
a suspeita de que a elas possa ser aplicada a nogdo de “rito sem mito” proposta
por Mario Perniola'?: comportamentos, gestos, rituais tornam-se auténomos em
relagdo a crengas, explicacdes, mitos. Perdido o elo com a heranga cultural,
toda agdo parece imotivada. Mas esse “rito do rito” encontra seu corresponden-
te em outras préticas da sociedade contemporanea na qual a auto representagio
acabou se transformando num elemento essencial de sua realidade. Nesse senti-
do, a religido se tornaria uma simulagio de si mesma, o que ndo quer dizer,
como lembra Mario Costa'?, que mesmo a sociedade de massa n#o sinta a “ne-
cessidade de transe”: 2 humanidade continua atraida pela possibilidade de volta
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a0 magma comum, para recompor uma unidade despedacada. Aceitar essas
hipéteses, significa tentar encontrar uma legitimidade também para essas cele-
bra¢Ses de massa que, aparentemente, tdo pouco $e parecem com oS rituais
religiosos tradicionais.

E esse desejo de volta ao magma comum nada mais é do que o desejo de
volta ao ventre da grande deusa-mée, onde vida e morte se correlacionam'®. No
fundo, € isso que estd em jogo em todo o documentario de Ricardo Dias, ndo a
fé somente enquanto manifestagdo dessa ou daquela crenga, mas a fé enquanto
fendmeno que permite ao homem enfrentar a travessia da vida e aceitar sem
anglstia a passagem para a morte. O filme inicia com palavras emprestadas de
Adélia Prado (“Queria que nossa fé fosse como estd escrito. Aquele que cré
viverd para sempre”) e termina com uma dedicatéria em memdria de Antdnio
Carlos D’ Avila e Joaquim Claudino da Silva. A primeira imagem que oferece
ao espectador € a de um barco cruzando o rio Amazonas. Esse rito de passagem
da vida para a morte, tendo freqiientemente a 4gua ou a barca como simbolo,
estard presente o tempo todo: nas aspersdes da benzedeira no Bairro do Monte
em Canindé; nas vérias purificagdes pela dgua (Festa de Iemanj4, na Praia
Grande; Festa do Bonfim, em Salvador); nos estados de transes (em Fortaleza,
em Cachoeira, em Sdo Paulo, em Uberaba), onde dissociar-se da prépria perso-
nalidade significa sair de si para se comunicar com for¢as sobrenaturais; nas
manifestagdes fiinebres em Juazeiro: o enterro (com o ataide que corresponde &
barca'’); o corpo embalsamado de Padre Cicero e prazer de se enterrar junto
dele; em muitos dos depoimentos; na longa e emocionante sessdo de
psicografismo, no batismo na Igreja da Resolug@o Cristd, pois 0 movimento de
imersdo/emersdo na dgua simboliza o sepultamento e a ressurrei¢fo'®; no canto
que abre e fecha circularmente o0 documentirio, em que se suplica um Deus de
misericérdia, aquele com o qual todo crente espera se encontrar no Além.

Notas
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Olympio, 1991, p. 115-116, 121-122, 256-257, 418, 632; COSTA, Mario. “’Fujenti’,
Transe e Ornamento”. Rivista di Estetica, Torino, XXIV(18): 131, 1984.

?Leitura ‘a luz de consideragdes de ROSSI, Annabella. “Le feste dei poveri”, In RAUTY,
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4“0 Brasil que tem Fé”. Jornal do Comércio, Porto Alegre, 12 jul. 1999.

S CONCONE, Maria Helena Vilas Boas. Umbanda: uma Religido Brasileira. Sio
Paulo: FFLCH/USP-CER, 1987.

8 COSTA, cit., p. 134, 137.

TLeitura ‘a luz de consideragdes de NIOLA, Marino. Sui Palchi delle Stelle: Napoli,

84



Ano il

il Sacro, la Scena. Roma: Meltemi, 1995, p. 55.

8 Apud: SEGALA, Lygia. Fotégrafos de Romaria: a Memdria do Milagre ¢ a Lem-
branga da Festa. Rio de Janeiro: Funarte-CNFCP, 1999, p.17.

*Expressio tirada de FIORI, Antonella. “Molte Religioni per un Giubileo”. In: FEDI,
Roberto & LEPRI, Laura. L'ltalia Oggi: Musica, Cinema, Moda, Costume e Varia
Umanita di un Paese non piu Antico. Perugia: Guerra, 1999, p. 122.
WCHEVALIER & GHEERBRANT, cit., p. 31.

"COSTA, cit., p. 139.

2 PERNIO LA, Mario. Pensando o ritual: sexualidade, morte, mundo. S3o Paulo:
Studio Nobel, 2000.

BCOSTA, cit., p. 137,

41b., p. 138; CHEVALIER & GHEERBRANT, cit., p. 580.

SCHEVALIER & GHEERBRANT, cit., p. 122.

1b., p. 127.

85



CRITICA DE CINEMA |



A revista Fundamentos e a
critica de cinema (1948-1954)

AFRANIO MENDES CATANI
usp

Fundamentos, “Revista de Cultura Moderna”, foi editada ao longo de
pouco mais de seis anos (junho/1948 a outubro/1954), tendo saido 35 nimeros
da publicac@o.

Monteiro Lobato (1882-1948) fundou a revista e editou o nimero inicial, na
qualidade de redator-chefe, tendo falecido antes de sair o segundo. O diretor-responsa-
vel era Ruy Barbosa Cardoso e Gustavo Nonnenberg e J. E. Fernandes, secretérios.

No editorial de abertura, 1&-se que “FUNDAMENTOS se propée a pro-
porcionar, com a cooperagdo de todos os intelectuais democratas, honestos e
conseqiientes, o material necessario ac pensamento racional e objetivo, e assim
contribuir para a andlise dos problemas basicos do Brasil e para a compreensio
do presente histérico no mundo” (p. 3).

' Narealidade, Fundamentos contava em seu corpo editorial com muitos
membros do Partido Comunista Brasileiro (PCB), embora se constituisse em
espécie de “frente ampla” de intelectuais. No expediente do nimero de margo-
abril/1949 aparecem como integrantes da Comissdo de Redagdo Afonso Schmidt,
Artur Neves (o editor de fato), Caio Prado Jr., I. E. Fernandes e Ruy Barbosa
Cardoso. O Conselho de Redagéo, por sua vez, tinha 16 membros: Annibal M.
Machado, Aparicio Torelli, Artur Ramos, Astrojildo Pereira, Candido Portinari,
Clévis Graciano, Edison Carneiro, Galedo Coutinho, Graciliano Ramos, J.
Vilanova Artigas, Léo Ribeiro de Morais, Mério Schenberg, Moacir Werneck
de Castro, Oscar Niemeyer, Samuel Barnsley Pessda e Sérgio Buarque de
Holanda. No n° 34 (Janeiro/1954), o redator-chefe é Afonso Schmidt e o Conse-
lho de Redacéo é ampliado para 29 membros (destaque-se a inclus@o de Braulio
Pedroso, Fernando Henrique Cardoso e Fernando Pedreira).

Os temas abordados pela revista eram amplos, em véarios dominios: poli-
tica, histdria, sociologia, ciéncias fisicas e naturais, energia, literatura, musica,
artes plésticas, teatro e cinema — quase tudo se constituindo em mével de luta
contra o “imperialismo” norte-americano, num momento em que a “guerra fria”
se intensificava. Além dos nomes citados no Conselho de Redagdo (e sem in-
cluir os que irdo dedicar-se a reflexfio sobre cinema), merecem destaque 0s
trabalhos de Alceu Maynard Aratijo, Anna Stella Chic, Anténio Branco Lefévre,
Caio Prado Jr., Catulo Branco, Cldudio Santoro, Clévis Moura, Edoardo de
Guarnieri, Elias Chaves Neto, Emiliano Di Cavalcanti, Fernando Pedreira,
Gabriela, Mistral, Guerra Peixe, H. J. Koellreutter, Ilya Ehrenburg, Isaac
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Akcelrud, I. Stepanov, Jacob Gorender, Jamil Almansur Haddad, Jean Marcenac,
Jodo Belline Burza, Jorge Amado, Jorge Rizzini, Louis Aragon, Mdrio de
Andrade, Paschoal Leme, Palmiro Togliati, Roberto Cardoso de Oliveira, Rodolfo
Ghioldi, Rémulo Argentier, Rossini Camargo Guarnieri, T. D. Lysenko —em tal
caso, recupera-se a controvérsia entre as teorias genéticas de Mendel e de Lysenko
e incluem-se trechos dos debates realizados na Academia Agronémica da URSS
(artigo de Plinio Ribeiro Cardoso).

No niimero 17 (janeiro/1951), h4 duas matérias ndo assinadas que refle-
tem fielmente a linha editorial de Fundamentos. A primeira, “O 71° Aniversério
de Stalin”, inicia-se assim: “Construtor da Patria do Socialismo, campedo da
Paz e inspirador da fraternidade entre os povos, Stlin é o grande lider que
completa no dia 21 de dezembro 71 anos de vida inteiramente devotada a Hu-
manidade, na sua luta ardua para a conquista do bem-estar pacifico e do pro-
gresso ttil, liberta da exploragdo e da opressdo do mundo capitalista, agora
definitivamente agonizante. Admirdvel € a sua inteligéncia, invejavel € a sua
formagdo cientifica e empolgante é a sua capacidade de trabalho e direg@o,
qualidades essas que lhe deram posigéo, ainda néo superada em nenhuma épo-
ca, dentre os mais destacados vultos do género humano. Fiel seguidor de Lénin,
cuja obra preservou das investidas dos inimigo e desagregadores, Stilin acres-
centou ao marxismo-leninismo contribui¢des valiosas que enriqueceram sobre-
maneira a ciéncia inaugurada por Marx e Engels”. Prossegue a matéria lauda-
téria: “Contra a sua pessoa existe uma permanente mobiliza¢do de quadros da
reacio, procurando inutilmente atingir a sua posic&o de lideranga no mundo,
mas tudo se quebra diante dessa rocha viva que € a autoridade e o prestigio de
sua figura grandiosa. Os chacais do imperialismo estouram de furia pela sua
incapacidade de atingir os pés do dirigente maximo do proletariado mundial”. O
texto se conclui com o realce ao que consideram ser caracteristicas {mpares do
lider supremo: “FUNDAMENTOS se rejubila com a passagem de mais um
aniversario do grande Stalin, fazendo calorosos votos para que o mundo possa
continuar contando com a sua invulgar e decisiva sabedoria. Salve, grande
Amigo!”.

A outra matéria, logo abaixo da anterior (A Derrota dos Intelectuais do
Anticomunismo nas Elei¢des”), refere-se as elei¢des de 03/outubro/1950, em
especial para a Assembléia Legislativa e para a Cimara Federal. O tom é raivo-
so e ndo poupa os ndo-comunistas: “O povo soube repudiar nas ruas, a 3 de
outubro, os farsantes socialisteiros, renegados, provocadores trotskistas, aven-
tureiros — toda essa malta de agentes profissionais do anticomunismo distribui-
dos pelas diversas legendas dos partidos da reagdo. Muitos desses esbirros e
pelegos do meio intelectual paulista safram a rua a pedir votos ao povo, pensan-
do que o povo iria premiar-lhes tdo indigna miss&o”. Apds chamar aos derrota-
dos nas urnas de “servicais dos senhores do latifiindio e da dominagéo imperia-
lista”, examinam-se alguns casos: Febus Gikovate, “fuehrer do trotskismo em
Sao Paulo, considerado o cérebro das provocagdes em grande escala, conseguiu
o irrisério resultado de 390 votos para deputado estadual”. Patricia Galvio,
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Pagu, “antiga precursora do existencialismo, delirante agente da provocagao
contra 0s comunistas, esbaldou-se em sua propagando eleitoral, tendo mesmo
percorrido vérias zonas do interior do Estado, procurando insinuar-se aos mei-
0s camponeses, & cata de votos para a assembléia estadual (...) foi repudiada
pelos votantes, pois alcangou apenas (...) 171 votos em todo o Estado”. Na
legenda estadual do partido socialista, “destacaram-se também os dois pelegos
intelectuais, Méario Neme, velho coroinha dos Mesquita, guarda-costas intelec-
tual dos usurpadores da ABDE de S. Paulo (...) (e) o agitado poeta-rococé
Domingos Carvatho da Silva, compenetrado zelador da linha politica do jornaldo
do Jafet, perante o qual o seu ‘socialismo’ ndo vai além do simples direito de
pedir gorjetas aos patrdes como meio de resolver o problema dos trabalhadores.
Neme teve a merecida votagdo de 90 votos e o poeta de dobradigas na espinha
alcangou 261 votos de parentes e eleitores desprevenidos”. A artilharia pesada
prossegue, atingindo a alguns candidatos 4 Cdmara Federal. O primeiro alvo €
Antonio Candido, “livida vestal dessa cultura socialisteira de desconversa e
escamoteacio, a encobrir covardia e safadeza. Passeando a sua importancia
professoral de sublime zelador da sociologia americanizada e contando com a
for¢a que todos os seus cupinchas fizeram para insinuar a sua candidatura,
conseguiu o pelego os magros 454 votos para a sua publica derrota nas urnas”.
Sobram estilhagos, ainda, para outros expoentes da cultura paulistana: “Em
uma das muitas legendas do latifundidrio Borghi, no podia deixar de concorrer
o canastrio das letras, Osvald de Andrade, provocador anticomunista, cuja pro-
paganda foi feita toda nos moldes mais reduzidos do Miguel Petrilli. Osvald,
mais letrado que o seu émulo de publicidade, apelava até para que os eleitores
fossem desonestos, aconselhando-os a prometerem os seus votos a todos os
candidatos, mas que na hora votassem ‘no candidato inteligente’, que, no caso,
era ele, claro. (...) velho agente da pornografia, envolveu até inocentes criangas
em sua propaganda nas paginas alugadas (ou cavadas) dos jornais, talvez para
conseguir uma recomendagao da liga eleitoral catélica. Pois, olhe 14 que o velho
gaiteiro do antropofagismo ainda conseguiu mil e tantos votos, o bastante para
ser derrotado fragorosamente”. H4 outros trés petardos, destinados a Sérgio
Milliet, Arnaldo Pedroso d’Horta e Lourival Gomes Machado: estes e outros
“que foram escolhidos pela conveng#o estadual socialisteira, trataram de saltar
fora dalegenda, cansados que estdo de expor o seu desprestigio ja antes mostra-
do em outras elei¢des, em que foram alvos de umas poucas dezenas de votos”. A
matéria conclui-se no mesmo tom acido. “Apesar dessa triste li¢do perante o
povo, esses agentes da provocagdo anticomunista continuam sua ingldria mas
bem remunerada fungdo”.

Entretanto, deve-se salientar, Fundamentos sempre manteve, ao longo de
sua trajetéria, incondicional alinhamento ao stalinismo. Tal postura pode ser
observada no n° 11 (janeiro/1950), onde se encontra um dossier intitulado “O
70° aniversdrio do Generalissimo Stalin” (p. 23-27). Inicia-se com artigo nio
assinado, verdadeiro culto & personalidade, onde se destaca a trajetdria vitorio-
sa do governante soviético, terminando por afirmar que “sob a inspira¢io de
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seu exemplo, guiada pelos seus ensinamentos, a humanidade marcha resoluta-
mente para a construgdo de um novo mundo. Longa vida aquele que deu o
melhor de sua vida pela causa da felicidade de todos os homens, em todos o0s
quadrantes da Terra!”. Na seqiiéncia, vem o “Retrato de Stélin”, desenhado em
péagina inteira por Virginia Artigas, bem como dois longos poemas, de Nicolds
Guillén e de Rossini Camargo Guarnieri.

No n° 32 (abril/1953) hd apenas um editorial, seguido do cldssico re-
trato de Stdlin, pintado por Portinari, a lamentar a morte do lider. A revista ja
devia ter fechado a edigdo, n&o havendo tempo para refazé-la. A grande ho-
menagem a Stilin é prestada por Fundamentos em setembro/1953 (n° 33),
com mais de trinta paginas dedicadas a ele. O contelido € o seguinte: “Stalin
imortal” — Jorge Amado; “O pdo e as rosas” — Afonso Schmidt; “O artifice
genial da cultura soviética” — Artur Neves; “A aboli¢8o das contradi¢des en-
tre o trabalho intelectual e fisico e a liquidaco das diferencas entre eles” —J.
Stalin; “Histéria de um monumento a Stalin” (histéria em quadrinhos); “A
Intelectualidade paulista reverencia o nome de Stalin” (depoimentos); “Tu
nos deste a honra, a bandeira, o Partido” — Jacob Gorender; ““Stélin” — Antonieta
D. M. Silva; “Em sua morte” — Pablo Neruda; *“Stalin” — Terezinha Almeida;
“Poema a Stalin” — Walter M. Sampaio; “Retrato de Stalin” —~ Renina Katz;
“Na sala das colunas da casa dos sindicatos” ~ Boris Palevoi; “Adeus ao
Camarada Stalin” — Aluysio Sampaio; “A vida luminosa de Stdlin” — A. S.;
“O maior amigo do nosso povo” — Luiz Carlos Prestes; “Stdlin quer dizer
paz” ~ E. Sucupira Filho; “Ante o féretro de Stalin” — Alexei Surkov; “O
amigo dos escritores soviéticos” — Jean Richard Bloch; “Eu vi a guerra
bacteriolégica” ~ Samuel Pessda; “Nossa dor e nossa confianca” — Pedro
Mota Lima; “Uma cultura nacional pela forma” — José Stalin.

% ok ok

Fundamentos dedica, também, considerdvel espaco ao cinema, contando
com a colaboragao de jovens de esquerda que davam o necessario tom critico &
temética. H4 cinco artigos sem assinatura e outros sete sob a rubrica “Notas e
Noticias” Escrevem sobre cinema Carlos Ortiz (quatro artigos); Alex Viany,
Braulio Pedroso ¢ Rodolfo Nanni (trés cada); Nélson Pereira dos Santos e V.
Pudovkin (dois cada); Fernando Pedreira, José Soares, Nilo Antunes, JoZo Belline
Burza, Charles Chaplin e John Alexander (um cada), num total de 35 textos.

Merecem destaque as seguintes matérias inseridas em “Notas e Notici-
as”: o langamento do livro de Georges Sadoul, Les Pionniers du Cinéma e a
criagdo recente da “Cinema 16 Film Society” (n° 1, junho, 1948, p. 80-81). O
nimero de agosto/1948 (n° 3) traz informes sobre o cinema educativo, dedica
algumas linhas 2 situagfo do cinema francés, além de notas envolvendo a cen-
sura cinematografica e o I Congresso da Unido Mundial dos Documentaristas,
realizada em Praga, ocasido em que o cineasta brasileiro Rui Santos exibiu seu
docimentério sobre o comicio realizado no estiddio do Pacaembu em homena-
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gem a Luiz Carlos Prestes (p. 258-260). “Cantinflas sécio da Associag¢do Bra-
sileira de Escritores” ocupa-se da visita do comediante popular mexicano &
A.B.D.E. (se¢do de Sdo Paulo, presidida por Galedo Coutinho), bem como da
passagem pela capital paulista de Silvana Mangano, atriz de Arroz Amargo,
que voltava do Uruguai, onde participou do Festival Internacional de Cinema
de Punta Del Este, estando acompanhada pelo marido, o produtor Dino de
Laurentiis (n° 18, maio/1951, p. 29).

Em julho/1951 (n° 20, p. 30-31), noticia-se a fundag¢do da Associagdo
Paulista de Cinema (APC), criada dois meses antes, como sendo o “6rgéo que
redne os cineastas e profissionais de cinema do nosso Estado”, além de infor-
mar a eleicio de sua primeira diretoria e de transcrever o programa da entidade.
Presidida por Carlos Ortiz, tinha como vice-presidentes Oduvaldo Viana e Ortiz
Monteiro; Alex Viany era o Secretdrio Geral, Galileu Garcia o 1° secretdrio,
Bréaulio Pedroso o 2° e Rodolfo Nanni o Tesoureiro geral. O Primeiro Congres-
so Paulista de Cinema Brasileiro realizou-se em 28, 29 e 30 de margo de 1952.
Apoiado pela APC, o temdrio do evento “encerra os problemas ligados a Defesa
e ao Progresso do Cinema Nacional, nos setores econémicos e cultural” (n° 26,
margo/1952, p. 31). Em abril de 1953 (n° 32, p. 39), ha informes sobre a APC
acerca da estréia e da producéo de vdrias peliculas nacionais, sobre a polémica
realizagdo do filme “O Americano” (dir.: Ted Tetzlau), estrelado por Glenn
Ford e produzido por Robert Stillman, além de noticiar o langamento, pela Li-
vraria-Editora da Casa do Estudante, do livro O romance do gato preto (ou
Histéria Breve do Cinema), de autoria de Carlos Ortiz — ““é o primeiro livro no
género que aparece em lingua portuguesa, em Portugal ou no Brasil”. No dltimo
nimero de Fundamentos (n° 35, outubro/1954, p. 26), hd uma breve nota sobre
o retorno do cineasta Alberto Cavalcanti ao Brasil, apds viagem & Unigo Sovi-
ética, Alemanha Oriental, Tchecoslovaquia, Poldnia e outros paises da Europa.
Destaca, ainda, que o realizador havia sido laureado no Festival de Karlov
Vary, com O canto do mar.

Robert Shaw realiza entrevista com Charles Chaplin, “trés semanas an-
tes de seus 63 anos”. Declara o criador que havia feito; até entdo, 77 filmes,
acrescentando que “‘Limelight’ serd completamente diferente de ‘Monsieur
Verdoux’, que data de cinco anos atrds”. A matéria, intitulada “O riso e as
lagrimas contra o 6dio”, contém sete fotos e, além de detalhar o enredo de
Limelight (pelicula que deveria ser rodada em 36 dias, mas que durou 50, “um
Record de brevidade para um filme de longa metragem de Chaplin™), tece uma
série de consideragdes sobre seu método de trabalho, fala da campanha que se
moveu contra ele na Europa (em razio dos seus dois processos de divércio e,
sobretudo “depois de seu apelo de 1942 por uma frente contra Hitler”) e conclui
a entrevista com a esséncia de suas opinides entdo mais atuais: “eu sou um
fautor de paz!” (n° 29, agosto/1952, p. 23-25). Outro artigo traduzido, de John
Alexander (*“Tendéncias do Cinema Norte-Americano”, n°® 27, maio/1952, p.
21-22), faz um balango da produgfo daquele pafs, sintetizando ensaio publica-
do na revista inglesa The Modern Quaterly (inverno/1951-52).
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V. Pudovkin tem dois artigos divulgados em Fundamentos: “A grande
arte” (n° 15, maio-junho/1950) — onde faz um longo balango da produg&o sovi-
ética contemporanea — e “Discurso de Pudovkin no Congresso de Perugia” (n°
20, julho/1951). Além dessa matéria fazer breve biografia do diretor (nascido
em 1893, quimico de formag#o e realizador de cerca de 15 filmes), tece conside-
ragOes que tém como eixo central a pergunta colocada pelos italianos de Perugia
(evento ocorrido de 24 a 27 de outubro de 1949): “O cinema de hoje encara os
problemas do homem moderno?”’

No campo cinematografico brasileiro dos anos 50, mais especificamen-
te em Sdo Paulo, onde se encontravam radicados, temos uma esquerda bas-
tante atuante, representada pelos nomes de Carlos Ortiz, José Ortiz Monteiro,
Nélson Pereira dos Santos, Alex Viany, Noé Gertel, Rui Santos, Bréulio
Pedroso, Luis Giovannini, Artur Neves, Tito Batini, Modesto e Jackson de
Souza. Suas tomadas de posicio, na quase totalidade das vezes, € anti-ameri-
cana, pré-soviética, a favor do cinema europeu e geralmente ataca as produ-
¢oes hollywoodianas. As seguintes colaboragdes constituem-se em exemplos
disso: “Cinema’” (que fala do marcartismo e da indiistria cinematografica dos
EUA), de O. C. (Carlos Ortiz), de fevereiro/1950). “Hollywood na ‘Guerra
Fria’”, de José Soares (n° 16, julho-agosto/1950); “Cinema-Joris Ivens: herdi
¢ campedo do documentario”, de Rodolfo Nanni (n° 21, agosto/1951); “Duas
entrevistas” (com Howard Keel e Kathryn Grayson, norte-americanos e os
franceses a Arletty, Michel Auclair, Daniel Gelin e Brigitte Auber), de Brdulio
Pedroso (n° 26, margo/1952) e ““O cinema soviético a servi¢o da paz” (n° 33,
setembro/1953), “conferéncia pronunciada em 05/3/53 pelo cineasta Carlos
Ortiz ao microfone da Radio Moscou”.

Alex Viany, em “Breve Introdugio a Histéria do Cinema Brasileiro”
(julho/1951), escreveu o que seria o embrido de Introdugdo ao Cinema Brasi-
leiro (1959). E autor, também, de artigo que condensa as discussdes havidas
no I Congresso Paulista do Cinema Brasileiro (abril/1952), no qual defende
postura nacionalista quanto ao nascente sistema de produgio do pais (“O
cinema nacional”, junho/1952). Finalmente, em “A func¢éo do critico de cine-
ma” (fevereiro/1952), discute o exercicio dessa fungdo num pais cinemato-
graficamente colonizado por Hollywood.

“Resolugdes do I Congresso Nacional do Cinema Brasileiro (realizado
em Sdo Paulo de 12 a 20 de dezembro de 1953)”, janeiro/1954, condensa as
decisSes do certame. Significativos s&o os textos de Carlos Ortiz, que recupe-
ram a memoria do cinema brasileiro: “Balango histérico-critico do cinema naci-
onal” (janeiro/1953) e “I Mostra Retrospectiva do Cinema Brasileiro” (abril/
1953). Posturas nacionalistas extremadas aparecem em “Mesa-redonda do ci-
nema nacional”, de Braulio Pedroso (dezembro/1951) e em “A defesa do cine-
ma brasileiro” (Nilo Antunes, abril/1950). Rodolfo Nanni, partindo de epigrafe
extraida de Lénin (“de todas as artes, a mais importante paraa construgéo do
socialismo € o cinema”), € autor de “O Instituto Cinematografico do Estado”
(maio/1951). Fernando Pedreira realiza longa reportagem (“O cinema nacional:
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enquete”, julho/1951), enquanto Nélson (Pereira) dos Santos detona a produ-
¢do nacional realizada pela Vera Cruz em “Caicara — negagdo do cinema
brasileiro” (janeiro/1951) e, também, em critica da pelicula Angela (setem-
bro/1951). Alids, néo € distinta a postura de Brédulio Pedroso em “Um belo -
par: Cangaceiro e Sinhd Moga” (setembro/1951).

A anélise da produgio critica de cinema contida em Fundamentos contri-
bui decisivamente para o conhecimento de como uma parcela da critica escre-
via, debatia, militava e estudava o cinema (nacional e estrangeiro) no Brasil
entre o final dos anos 40 e meados da década seguinte — tal visdo deve ser
entendida no bojo do emergente campo cinematogrifico, em que a luta
encarnicada pela verdade nesse dominio dava o tom.
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Recife, anos 50: observacoes
sobre a croénica de cinema

Luciana CoRrréa DE ARAUJO
UNICAMP

Entre 1952 e 1953, Alberto Cavalcanti filma no Recife o longa-metragem
O canto do mar (1953), producio da Kino Filmes. Nesse mesmo periodo, a
crénica cinematografica local se encontra particularmente ativa.

Alguns jornalistas em textos dos anos 50 chegam a apontar o ano de
1949 como o marco do “reaparecimento” da crénica cinematogréfica no Recife.
Jovens colaboradores e veteranos que voltam a ativa restabelecem o vigor da
cronica — praticamente estagnada desde meados dos anos 40 -, estimulados
pelo neo-realismo italiano, pelas produgtes hollywoodianas do pds-guerra, pe-
las experiéncias de cinema industrial no Brasil, Vera Cruz a frente, pelo circuito
de cineclubes que se consolida na cidade.

Tal retomada acontece num contexto diferente dos anos anteriores em rela-
¢do aos novos procedimentos implantados na imprensa. Na década de cinqiienta
comega a se consolidar o jornalismo especializado, que coloca em xeque a tradi-
cional figura do cronista de assuntos gerais, capaz de transitar com desenvoltura
€ com maior ou menor propriedade entre diversas dreas. Por outro lado, o cinema
deixa de ser mero passatempo e passa a ser encarado com “seriedade”, falando-se
até em “cultura cinematogréfica”. Cria-se, entdo, um campo especifico, com re-
pertrio e vocabuldrio préprios. ‘

No inicio de 1952 — antes, portanto, da chegada de Cavalcanti ~ o cronis-
ta José de Souza Alencar faz um balango do ano anterior, onde comenta a posi-
¢do de Pernambuco no cendrio cinematogréfico brasileiro:

“Diante de toda esta balbirdia (INC, 8x1, saida de Cavalcanti da Vera
Cruz), Pernambuco permaneceu como mero espectador. Nem mesmo com
a realizagfio de um filme (como sucedeu com Minas e Rio Grande Do Sul)
nossa terrinha deu o ar de sua graga, e fez muito bem. Assistiu de camarote
e fez seus comentdrios a respeito das mostras que chegaram as telas do
Recife” (Didrio de Pernambuco, 13/jan/1952, 2° Segdo, p.2).

Cavalcanti e arealiza¢@io de O canto do mar vio abalar essa comodidade
em se assistir de camarote, sem maiores envolvimentos. O filme entra como um
dado concreto, real, dentro de um universo repleto de idealizagdes. Nao faltam,
na critica deste perfodo, atitudes de recusa diante do cinema que, de fato, existe.

Na teia de idealizac¢des, é retomado até mesmo o debate entre cinema
mudo e cinema sonoro. Em plena década de cinqiienta, encontramos os cronis-
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tas pernambucanos envolvidos numa discuss@o que, dez anos antes, ja se reve-
lava tardia na célebre polémica capitaneada por Vinicius de Moraes nas paginas
de A Manhd, em 1942, da qual participaram leitores e uim expressivo grupo de
intelectuais. Essa polémica, inclusive, ganhou versdo pernambucana. Entre ju-
nho e agosto de 1942, o jornalista Otdvio de Freitas Jinior promoveu uma
enquete no Jornal do Commercio, na qual tomaram partido pelo cinema mudo
ou sonoro alguns nomes ilustres do meio cultural da cidade, como Aderbal
Jurema, Paulo do Couto Malta, Vicente do Rego Monteiro e Anténio Maria.

Quando, em meados de 1953, comenta-se a noticia de que Hollywood
voltaria a produzir filmes mudos (noticia cuja fonte nfo & referida em momento
algum), o cronista Jorge Abrantes vé af a possibilidade de se continuar a evolu-
¢éo do cinema — do cinema mudo —, que é “puro, perfeito, inigualdvel” (...) “o
cinema mudo € o cinema em estado puro (...) sua expressdo mais alta” (Didrio
da Noite, 13/maio/1952, p.3).

Apesar de ter mobilizado particularmente os cronistas veteranos, o su-
posto “novo projeto hollywoodiano” nfo conquistou a adesfio de Jota Soares,
um dos protagonistas do Ciclo do Recife. Reconhecendo a “riqueza do som”
(Jornal do Commercio, 19/jun/1953, p.4), ele classifica o projeto como “uma
regressfo” (Didrio da Noite, 20/jun/1953, p.3). Jota Soares recusa a nostalgia
em torno do cinema mudo — logo ele, que teria razdes bastante compreensiveis
para adotar essa postura. Ainda mais porque, nesse universo de idealizac¢des
por parte da crénica de cinema, o Ciclo do Recife ocupa posigio privilegiada.

O Ciclo do Recife € o orgulho cinematogréfico do estado. Como escre-
veu o cronista Luiz Vieira, em 1952, o Ciclo confere a Pernambuco as creden-
ciais de “pioneiro da cinematografia nacional” (Didrio da Noite, 28/ago/1952,
p.8). H4 também um contraponto local, uma espécie de negativo dessa
idealizagdo. Trata-se de Coelho sai, Unico filme sonoro de enredo produzido
em Pernambuco entre o Ciclo do Recife e O Canto do Mar (do qual infeliz-
mente néo existe mais nenhuma cépia). Langado em novembro de 1942, o
filme recebeu criticas ferozes quanto & improvisag@o e ao oportunismo que
teriam orientado sua realizacio.

O filme de Cavalcanti, portanto, vai ter como baliza, como parAmetro,
estes dois momentos: O Canto do Mar serd um sucesso, fazendo jus ao pioneirismo
cinematogréafico de Pernambuco (o Ciclo do Recife) ou serd mais uma prova de
que € impossivel fazer um cinema sonoro “apresentdvel” na regido (Coelho Sai
seria a prova irrefutdvel desse estigma).

AsidealizagBes, no entanto, ndo se restringiam a esfera local, alcan¢ando
também a produg&o brasileira como um todo. Idealizagdo do passado e — como
o outro lado da mesma moeda — rejei¢ao do presente. Um exemplo extremo
dessa postura € a cronica do veterano cronista Luiz Ayala (que assina L.), onde
ele lamenta a auséncia de martires no cinema brasileiro. Ele reconhece a impor-
tdncia de pioneiros como Jota Soares, mas insiste que o ideal seria a existéncia
de martires, verdadeiros icones de um passado glorioso, nobre e digno de orgu-
lho. Percebe-se aqui uma clara rejei¢do a contribui¢do fundamental de tantos
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pioneiros e profissionais, muitas vezes anénimos, que tornaram possivel fazer
cinema no Brasil. Mas como entre eles figuram incontéveis “cavadores” € “aven-
tureiros” o passado deixa de ser motivo de gléria e orgulho. Pelo contrério,
contribui para acentuar ainda mais o incémodo “complexo de inferioridade” e a
vergonha que os filmes brasileiros despertam na critica.

E dentro dessa tendéncia a ignorar o passado (e mesmo o presente), con-
siderado pouco honroso, que a Vera Cruz se instala, colocando-se como um
empreendimento inteiramente desvinculado das produgdes “que nos enchem de
vergonha”, como escreve o cronista Mauro. Essas produgdes sdo, € claro, as
chanchadas — que a maioria dos cronistas sequer considera como cinema.

Assim como os colegas de outras cidades, os cronistas recifenses ten-
dem a colocar de lado o passado e as experiéncias “vergonhosas”, apostando
num promissor ponto de partida que ird finalmente proporcionar o “verdadei-
ro” cinema nacional. E freqiiente encontrar na cronica recifense referéncias a
uma nova etapa ou mesmo a um inicio do cinema brasileiro, que viria sobre-
tudo da experiéncia industrial paulista (Vera Cruz, Maristela, Multifilmes). A
premiacdo de O Cangaceiro no Festival de Cannes, por exemplo, € saudada
como o marco de “uma era nova no cinema brasileiro, encerrando a fase de
predominio dos ‘abacaxis’ para consumo interno” (editorial do Didrio da Noite,
02/maio/1953, p.3).

Para o cronista L., o filme Aredo (dire¢@io de Camilo Mastrocinque, 1952),
da pequena produtora paulista Inca Filme, supera O Cangaceiro por ter tido a
coragem de cortar cenas que pudessem comprometer a unidade e a estética do
filme. Conclui, categdrico: “Para nés, ¢ embora os entendidos nos
desacompanhem, o cinema nacional comegou mesmo em Aredo” (Didrio de
Pernambuco, 12/jun/1953, p.6).

Essa postura de encarar 0 momento atual como 0 marco zero para o
cinema brasileiro est4 muito presente nos textos do cronista Agostini, do Jor-
nal Pequeno. Cada novo filme nacional comentado por Agostini carrega em si
a salvagd@o ou a desgraga do cinema brasileiro como um todo. Como as expe-
riéncias anteriores nfo sdo levadas em conta, cada novo filme tem um cariter
inaugural, projetando seu valor (ou auséncia de) sobre as produgdes que virdo
a seguir. E assim que filmes como A Mulher do Diabo (diregdo de Milo
Harbisch, 1952)

“comprometem para sempre o 110sso ainda irregular e incipiente cinema, e
acabam por abater o entusiasmo sincero dos que, efetivamente, lutam por
dar um lugar ao sol a cinematografia nacional” (grifo meu) (Jornal Peque-
no, 23/jul/1952, p.4).

E esse contexto que conjuga desconfianga e uma expectativa desmedida
que Alberto Cavalcanti encontra no Recife, na época das filmagens e da exibi-
¢80 de O Canto do Mar. Em relagéo ao cineasta, convivem turbulentamente
atitudes céticas, muitas vezes agressivas, e apoios empolgados, que chegam a
alcancar estdgios megalomaniacos ao atribuir a Pernambuco, através de
Cavalcanti e O Canto do Mar, a condigio de salvador do cinema brasileiro. Um
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dos esfor¢os mais sistemdticos para desqualificar o trabalho e as intengdes de
Cavalcanti vem a ser uma “Cine-Enquete”, promovida pelo jovem cronista Paulo
Fernando Craveiro, durante o periodo de produgéo e inicio da filmagem de O
Canto do Mar. A principal questdo é: “Acredita que se possa realizar um celu-
16ide apresentdvel em Pernambuco?”. A grande maioria dos entrevistados res-
ponde NAOQ, alguns até acrescentando trés sinais de exclamagio para enfatizar
ainda mais a negativa. A “Cine-Enquete” deixa bem evidentes tanto a atengdo
mobilizada pela realizagio de O Canto do Mar quanto o grande incdmodo que
representava para o pensamento cultural recifense.

Depois da pré-estréia de O Canto do Mar, em outubro de 1953, é sur-
preendente o niimero de resenhas publicadas na imprensa local. Entre cronis-
tas cinematogréficos, colaboradores e colunistas de outras dreas, quase vinte
profissionais dividem o espaco dos jornais didrios para escrever suas opinides
sobre O Canto do Mar, seu diretor, as filmagens e comentar as préprias criti-
cas ao filme.

Na maior parte das cronicas sobre O Canto do Mar, o tom predominante
é mesmo o de decepgio. E quase todos reconhecem, como o cronista Luiz Felipe,
que o motivo desse sentimento foi a expectativa “demasiadamente otimista” em
relagdo ao filme. Esperava-se assistir a uma “obra-prima do cinema mundial”,
um filme que “finalmente nos encheria de razéo para falarmos sem constrangi-
mentos no ‘cinema brasileiro’” (Folha da Manhad, edi¢do vespertina, 15/out/
1953, p.4).

Uma nota do cronista “Zé do Ponto” informa que Cavalcanti pretende
voltar ao Recife, “talvez”, para filmar Terras do Sem Fim, baseado no livro de
Jorge Amado. A recepg¢io de O Canto do Mar na imprensa leva o cronista a
perguntar:

“Vocés ndo acham que o Cavalcanti € corajoso, depois do nascimento de
tantos ‘criticos’ de cinema no Recife, apds a exibi¢do mundial de O Canto
do Mar?’ (Folha da Manhd, edigdo vespertina, 08/out/1953, p.4)

O canto do mar oferece a cronica cinematografica recifense a oportuni-
dade de exercitar-se nas mesmas bases das cronicas de outras dreas culturais,
ou seja, tomando como objeto de comentério uma produgio local (ou, no mini-
mo, uma produgdo realizada na regido). Em 1950 reclamava-se que o Recife
possuia critico de musica, de teatro, mas no critico de cinema. Valeria a pena
lembrar que, da mesma forma, na época existia uma producfo musical e teatral,
mas nio cinematogréfica. A proximidade dos cronistas de cinema com a expe-
riéncia prética da realizagdo de O Canto do Mar (alguns até integram a equipe)
levanta questdes e intensifica as discussdes sobre cinema. Mas, ao mesmo tem-
po que permite um movimento de expanséo, essa proximidade também provoca
um retorno da crénica em dire¢do a ela mesma.

Nas vérias cronicas publicadas por ocasido da pré-estréia de O Canto do
Mar (assinadas por “especializados™ ou nao), o que predomina por tras das
apreciagOes do novo filme de Cavalcanti é a satisfagdo com o vigor demonstra-
do pela prépria crénica. O fato de tantos jornalistas terem falado sobre o filme
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representa certamente uma vitdria da crénica cinematografica, que vé realiza-
dos seus propdsitos de colocar o cinema como o assunto do dia, discutido “em
cada esquina”, extrapolando o gueto das colunas especializadas e conquistando
colaboradores de outras dreas. Tantas resenhas do filme néo deixam de ser uma
prova elogiiente da difusao do cinema e da “cultura cinematografica”.

A sedugéo da crénica por ela mesma supera eventuais divergéncias entre
seus colaboradores. E surpreendente como, em mais de um balang¢o do ano de
1953, a produgéo de O Canto do Mar no estado disputa importancia com o
destaque dado a atuagao da crénica de cinema local. O que pode ser visto como
uma estratégia para escapar do comprometimento com a desacreditada e vergo-
nhosa produgéo cinematogréfica brasileira. Com essa estratégia, a crénica pa-
rece procurar devolver Pernambuco a confortdvel posi¢éio naquele camarote,
citado na crénica do comego de 1952. Ao mesmo tempo, ao insistir na
autopromogdo, a crdnica cinematografica acaba por enriquecer a série de
idealiza¢des comentadas acima. Sendo que, dessa vez, € a propria crénica seu
objeto de idealizacao.
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Alex Viany e Guido Aristarco:
um caso das idéias fora do lugar

ARTHUR AUTRAN
UNICAMP, bouTORANDO

A critica cinematogréfica brasileira foi particularmente rica na década
de 50, como demonstra a militincia de Alex Viany, Moniz Vianna, Paulo Emilio
Salles Gomes, Almeida Salles, P. F. Gastal, Walter da Silveira e Cyro Siqueira,
dentre outros nomes. Uma quest&o que serviu para unir este meio, extremamen-
te dispare do ponto de vista politico e também quanto as predile¢des estéticas,
era a consciéncia da necessidade de modernizac@o do pensamento sobre cinema
entre nés, daf a leitura, discussdo e divulgaco de autores como Guido Aristarco,
Umberto Barbaro, André Bazin, Georges Sadoul, Béla Balazs, John Howard
Lawson, Paul Rotha, etc.

Aqui centrarei foco exclusivamente sobre um caso, a aplica¢do das idéi-
as do italiano Guido Aristarco (1918-1996) por Alex Viany (1918-1992), am-
bos destacados irradiadores do pensamento cinematogréfico de viés marxista.

Para Viany, que desde o seu ingresso no Partido Comunista Brasileiro
(PCB) em 1951 seguia de forma ortodoxa o realismo socialista zdhanovista—a
orientacdo stalinista no campo artistico —, a recep¢io da obra de Aristarco sig-
nificou a possibilidade tedrica de abertura em diregdo as outras formas do rea-
lismo. De fundamental importancia neste sentido foi a leitura da Storia delle
teoriche del film, publicada em 1951 na Itédlia. O critico brasileiro certamente
leu o livro até junho de 1953, pois nesta época escreveu ao seu confrade tentan-
do editar o trabalho em portugués'.

A Histdria das teorias do cinema? analisa o pensamento de Leon
Moussinac, Dziga Vertov, Béla Balazs, Vsevolod Pudovkin, Serguei Eisenstein,
Umberto Barbaro, etc. A obra parte do pressuposto de que os problemas da
teoria cinematogréafica devem se ligar aos problemas da estética em geral e,
portanto, que a verdadeira questdo € saber qual a estética realmente vdlida, se a
idealista ou a materialista dialética.

Aristarco também entende, com relag@o as teorias discutidas, que a de-
monstrag@o do antinaturalismo do cinema caracterizada pela defesa da monta-
gem como base do especifico filmico e pelo predominio da imagem sobre o som
cumprira sua fung&o na luta pela afirmac@o da nova arte, mas este momento ji
havia passado, fazendo-se necessério recolocar a discussio tedrica em novos
padrdes, pois os antigos ndo davam conta dos filmes contemporéineos.
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ngmﬁcatxvamente o tltimo capitulo do livro intitula-se “Crise duma teoria
e urgenma da revisdo”. Afirma-se que a montagem néo € especifica do cinema
podendo ser encontrada na literatura, na misica e até no teatro, o som tem em
alguns casos func#o central, a auséncia de cortes nao deve ser identificada com
falta de valor artistico e a cor pode também exercer um papel relevante. Guido
Aristarco reconhece a importéncia do “contetido” e até sua primazia, mas, ao
contrario do zdhanovismo, nfio o coloca como unico elemento da realizagdo
cinematogréfica. O critico precisa atinar para os “meios expressivos” utiliza-
dos no filme em fungdo do contetido e, 4 luz de informagdes histéricas e cultu-
rais gerais, dialogar com as obras.

Em 1954, Alex Viany publica na Revista de Cinema o artigo “O realis-
mo socialista no cinema e a revisdo do método critico’. Inicialmente destaca o
nome de Guido Aristarco nas discussdes em torno da revisdo do método critico
e explica que ela seria necessdria devido aos avangos técnicos e as novas expe-
riéncias estéticas.

“Trata-se, penso eu, de facilitar-lhe (2 critica) o acompanhamento da
evolugdo estética do cinema, de alertd-la para as possibilidades artisticas
que se abrem ao cinema com a descoberta de novos processos mecanicos e
com a enunciagdo de questdes estéticas subordinadas a doutrinas filoséfi-
cas e politicas.”

O critico brasileiro, ao defender que as “doutrinas filoséficas e politicas”
devem subordinar a compreensdo estética, esta remetendo, de forma redutora, a
oposicao que Guido Aristarco classifica como fundamental entre a estética ba-
seada na filosofia idealista e a estética baseada no materialismo dialético. Esta
redugdo deve-se ao stalinismo, ainda um referencial forte.

Centrando-se nas contribui¢des do realismo socialista, Alex Viany abor-
da a relagio entre forma e contetido declarando que, no cinema, o segundo
predomina sobre a primeira. Porém, num sinal de desestruturacio das idéias
zdhanovistas, considera:

“Da mesma maneira, os adeptos do realismo socialista, estou certo,
saberdo encontrar um equilibrio que permita a valorizagdo do contetido,
sem o sacrificio da forma — mesmo porque o contetido por mais valores
humanos que contenha, pode ser escondido, dispersado ou prejudicado atra-
vés da aplicagio de uma forma deficiente ou inadequada.”

Nio se sabe como serd o equilibrio entre forma e contetido, no qual o
iltimo predomina, mas se deixa aberta a possibilidade de que existam mdl-
tiplas solugdes, dependendo de cada realidade nacional. Posso afirmar isso
pelo destaque dado ao filme chinés A Moga dos Cabelos Brancos. O critico
explica que o cinema nos paises socialistas estd subordinado a um programa
de educagéo coletiva, como na China a grande massa nio tinha condigdes
culturais para entender filmes mais complexos, era necessério que as suas
produgdes fossem facilmente compreensiveis. Isso justificava o “primarismo
na histéria”. Entretanto, na Unido Soviética e em outros paises soctalistas,
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assevera o autor, ja era possivel a exposi¢do de histérias mais desenvolvidas.

E nos paises capitalistas, entre os quais o Brasil, como seria possivel a
busca do equilibrio entre conteddo e forma, ja que neles o lucro rege a produgio
cinematografica? A responsabilidade recairia sobre os cineastas conscientes de
esquerda, cujo dever era tentar fazer filmes com finalidade educativa e/ou cultu-
ral, mas Viany ndo se aprofunda nos impasses inscritos nesta solu¢do. Também
ndo ha discussdo sobre qual o “equilibrio” entre conteido e forma aplicével ao
caso brasileiro especificamente.

* %k Kk

Em relagdo a discussdo sobre a produgdo brasileira, a influéncia de
Guido Aristarco far-se-4 sentir trés anos depois da publicacdo do artigo “O
realismo socialista no cinema e a revisdo do método critico”, quando da
estréia de Rio, Zona Norte (Nelson Pereira dos Santos, 1957)% Neste
interregno, mais precisamente em 1956, deve-se recordar, houve a apresen-
ta¢@o do relatério Krushev no XX Congresso do PCUS denunciando os cri-
mes de Stélin e acarretando a renegaco do stalinismo, o que levou o PCB a
aproximar-se cada vez mais da frente nacionalista, anteriormente taxada de
“burguesa’.

Mesmo classificando o filme de “sério”, Alex Viany julga-o friamente
como um “recuo” quando comparado a Rio, 40 graus (Nelson Pereira do San-
tos, 1955)8. O articulista entende que devido ao titulo Rio, Zona Norte a sua
ambientacdo deveria dar-se no subtrbio carioca e ndo no morro, pois este seria
um “fendmeno urbano”. Viany também critica o fato de o personagem principal
ser sambista, enquanto o “herdi tipico” do subirbio deveria trabalhar como
operério, comerciario, pequeno funciondrio ou comerciante.

A questdo do “tipico” é central na estética de Georg Lukécs e chegou a
Viany através de Guido Aristarco, entdo critico da revista milanesa Cinema
Nuovo. O tedrico hiingaro define a categoria do “tipico” da seguinte forma:

“Sabemos que a figura tipica ndo € banal (a ndo ser excepcionalmente, em
casos extremos), nem excéntrica (embora escape, na maior parte das vezes,
aos quadros da vida cotidiana). Para que ela seja tipica, é preciso que os
fatores que determinam a esséncia mais intima da sua personalidade per-
tengam objetivamente a uma das tendéncias importantes que condicionam
a evolugdo social.””’

E Guido Aristarco segue de perto esta definig¢o, ao afirmar sua predile-
cdo pelos personagens dos filmes de Luchino Visconti.

“Jamais renunciando a imaginagdo, neste sentido, Visconti criou persona-
gens que tendem ao tipico, a uma dimens@o realista do excepcional, ndo da
média: seus personagens s3o todos vencidos, humilhados, mas ndo ofendi-
dos, eles tomam consciéncia e a sua maneira se transformam em vencedo-
res: Gino, Notoni, Maria Cecconi, Mahler.”®
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Ora, j4 em Viany estd implicito que o mediano, o comum definem o
“tipico”, justamente o condenado por Lukécs e Aristarco.

Voltando 4 andlise de Rio, Zona Norte, nada escapa: a partitura musical,
o ritmo e até a fotografia sdo vistos negativamente. Mesmo quando Nélson
Pereira dos Santos tenta seguir os preceitos zavattinianos, demorando-se nas
pessoas na seqiiéncia da festa na casa do vendeiro, ndo obtém bom resultado.
Finalizando, a apresentac@o dos personagens burgueses, interpretados por Pau-
lo Goulart e Maria Peter, é classificada como “sub intelectualéide”.

Em contraposic@o a Rio, Zona Norte, Alex Viany analisa O grande mo-
mento (Roberto Santos, 1958)°.

“Enquanto Nélson Pereira dos Santos, em Rio, Zona Norte, mostrou haver
decorado mas n2o assimilado as ligdes do neo-realismo zavattiniano, este
outro Santos, com espantosa seguranga, d4 uma demonstrag@o pratica de
aculturag@o brasileira dos preceitos neo-realistas. Nao se v€ em O grande
momento os trope¢des de outras tentativas de cronica realistica urbana,
como aquelas de Nélson Pereira dos Santos ou Agulha no palheiro, de
Alex Viany: Roberto Santos limpa o caminho de detritos e vai em frente.”

Se Rio, Zona Norte aplicava mecanicamente o neo-realismo, ja O Gran-
de Momento “aculturava-o0” para o cinema nacional. Ou seja, néo se tratava
apenas de utilizar procedimentos técnicos/estéticos/temdticos jé cristalizados
no movimento italiano, era necessario repensa-los para utiliza-los “brasileira-
mente”.

Apbs listar as vérias influéncias nas quais Roberto Santos teria inspira-
do-se — Zavattini, Sergio Amidei, Giuseppe de Santis, Paddy Chayefsky, René
Clair e até Mack Sennett —, sentencia:

“O mais equilibrado filme de estréia que conhego, em toda a minha experi-
éncia de cinema brasileiro, O Grande Momento capta admiravelmente —
brasileiramente — a humanidade do Brds.”

Enquanto Rio, Zona Norte ndo apresentou corretamente o subtirbio do
Rio de Janeiro, no filme de Roberto Santos o Bras estava descrito. Ou seja, um
mesmo principio embasa ambas as criticas: a descri¢do adequada de determina-
da regido.

Mesmo sendo coerente com 0 seu pensamento nacionalista ao exigir a
“assimilagdo” do neo-realismo, pois se isso néo fosse feito ndo se chegaria ao
realismo brasileiro, Alex Viany nesse momento reduz a questfo. Ainda quando
de forma sensivel percebe a for¢a de uma seqiiéncia como a do Gltimo passeio
do personagem interpretado por Gianfrancesco Guarnieri com a sua bicicleta,
insiste na importancia da caracterizagdo do Brés. O realismo passa a derivar da
descri¢o correta de um espaco real. Ai novamente h4 uma compreensdo bem
distante das inten¢des de Guido Aristarco.

No célebre texto “Narrar ou Descrever?”’, Georg Lukécs identifica a nar-
ragdo como o procedimento chave para alcangar o realismo — representado por
Honoré de Balzac —, enquanto a descrigfo seria caracteristica do naturalismo

104



Ano il

representado por Emile Zola. E o tedrico marxista diferencia os dois procedi-
mentos:

“A narragio distingue e ordena. A descrigio nivela todas as coisas.”"

Esse nivelamento empobrece o significado das coisas, pois ndo reai¢a o
que € verdadeiramente importante para a compreenséo de determinada realidade.

Levando tais consideragdes para o cinema, Guido Aristarco identificaem
Visconti o correlato de Balzac, enquanto a dupla De Sica-Zavattini aproximar-
se-ia de Zola''.

Ora, a0 invés disso, Alex Viany insiste na descri¢io como elemento fun-
damental para a sua concepc¢ao de realismo, néo existindo nenhuma reticéncia
sua quanto a préatica e & concepcdo realistas expressas nos filmes dirigidos por
Vittorio De Sica e roteirizados por Cesare Zavattini.

Alex Viany parece querer harmonizar Aristarco com a dupla De Sica-
Zavattini. Isso, aliado ao fato de o critico néo ter lido naquela época Lukdcs'?,
acaba diluindo os conceitos e torna-os confusos — o “tipico” € interpretado como
mediano, a descri¢io torna-se caracteristica-chave do realismo e por af vai. A
salada é negativa, acima de tudo, por ndo permitir acuidade analitica maior em
relagdo aos filmes.

Configura-se em todo este imbroglio um caso das “idéias fora do lugar”,
conforme a conhecida expressio de Roberto Schwarz. E sabido que o autor se
referia ao quadro de idéias liberais do Brasil do século XIX convivendo com o
regime escravocrata, tornando a “vida ideolégica” totalmente apartada da “‘re-
la¢do produtiva fundamental”. Tal desencontro néo se esgotou historicamente
af pois:

“Ao longo de sua reprodugdo social, incansavelmente o Brasil pde e repde
idéias européias, sempre em sentido impréprio.” '?

Faz-se necessdrio aprofundar a andlise da confusdo, talvez inevitével,
empreendida por Alex Viany. Quando me refiro a uma certa inevitabilidade,
penso no fato de que a produg@o italiana possuia efetivamente realizadores cujas
caracteristicas estilisticas permitiam o encaixe nas categorias prescritas por
Lukécs e adaptadas para a teoria cinematografica por Guido Aristarco. Mas e
no Brasil daquele momento, quem seria o correspondente a Luchino Visconti?
Nio havia. Viany certamente percebeu o problema e dai para comegar a mudar
os conceitos defendidos ardorosamente pelo critico italiano foi um pulo. Em tal
mudanga busca-se forcar correspondéncias entre a teoria e os estilos dos reali-
zadores brasileiros, numa verdadeira “aclimatagio” daquela cujo resultado no
caso especifico € o seu desfibramento.

Hipoteticamente, Alex Viany bem poderia ater-se fielmente as idéias de
Aristarco, bastando para tanto rejeitar toda a produg@o nacional e projetar as
solugdes no didlogo com o cinema de Visconti: uma espécie de Moniz Vianna
esquerdista. Viany, enfim, recairia no que certa feita Paulo Emilio Salles Gomes
diagnosticou como “... o mundo, artificial mas coerente, de idéias e sensagbes
cinematograficas que o critico criou para si mesmo”'%. Mas isto o conduziria
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para um absoluto autismo, o isolaria por completo e abortaria de saida sua
pretensdo de idedlogo do cinema brasileiro.

Outra opgéo hipotética seria Viany levar o seu nacionalismo s dltimas
conseqiiéncias tentando elaborar uma teoria cinematografica sem nenhuma influ-
éncia de idéias entendidas como estrangeiras. Isto seria sempre ilusdo, como nos
lembra Roberto Schwarz, “... nfo basta renunciar ao empréstimo (das idéias)
para pensar e viver de modo mais auténtico. Alis, esta rentincia no é pensvel.”!
Mesmo nos seus momentos de maior xenofobia o critico nunca aventou tal absur-
do, de resto incompativel com o seu pensamento marxista e impraticavel no qua-
dro de internacionalizacio do capital no qual o Brasil esta inscrito.

A quest#o principal ndo reside, a0 meu ver, na “‘aculturacio” das idéias
de Aristarco, mas no que leva Alex Viany nesta dire¢fo. Ao aprofundar a dis-
cussao tedrica em torno do cinema nacional, o critico mergulha de cabega num
dos dilemas centrais do intelectual brasileiro, a saber, a aplica¢io de modelos
tedricos explicativos elaborados nos paises centrais a partir do didlogo profun-
do com determinadas realidades sociais e tradi¢Ges intelectuais utilizados para
a andlise de objetos constituidos num pafs periférico distante de tais realidades
e tradigBes.

Roberto Schwarz adverte que:

“Largamente sentido como defeito, bem conhecido mas pouco pensado,
esse sistema de impropriedades decerto rebaixava o cotidiano da vida ide-
oldgica e diminufa as chances da reflexdo.” '¢

J4 observei que efetivamente a salada de idéias efetuada por Viany redu-
zia a acuidade das suas reflexdes, entretanto, nem por isto deixou de ser funda-
mental o movimento do critico nesta direg#o, pois, mesmo de forma tateante,
colocava-se para o pensamento sobre cinema brasileiro a problematica do con-
fronto entre um corpo tedrico coerentemente construido alhures aplicado & dis-
cuss#o dos filmes nacionais.

As dificuldades surgidas revelam o teor complexo da empreitada e esta-
vam longe de restringirem-se a Alex Viany. Para citar um exemplo, basta men-
cionar a hesitagdo de um critico da envergadura Paulo Emilio Salles Gomes —
cuja influéncia principal neste momento era André Bazin'” — em discutir a pro-
ducdo nacional naquele momento. Guardadas as devidas propor¢des, ainda nos
encontramos envolvidos até hoje no dilema apontado, cuja solugdo néo estd
num horizonte préximo e que é constitutivo da prépria reflexdo contemporinea
sobre o cinema brasileiro.

Notas

' Carta de Alex Viany para Guido Aristarco. Rio de Janeiro, 10 jun. 1953. Arquivo Alex Viany,
Cinemateca do M.A.M.

i ARISTARCO, Guido. Histéria das teorias do cinema. Lisboa: Arcddia, 1961.

" VIANY, Alex. O realismo socialista no cinema e a revisdo do método critico. Revista de
Cinema, Belo Horizonte, v. I, n. 3, jun. 1954.
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Cinema brasileiro 00/01:
civilizacdo, barbdrie ou hibrida¢ao?

Denize CORREA ARAUJO
UTP

Este breve ensaio tenciona provocar uma reflexdo sobre a produg@o cine-
matogréfica fim/comego de século. Minha proposta € analisar os filmes mais
recentes em dois sentidos: 1) como integrantes de uma rede rizomérfica (Deleuze
e Guattari) onde a metéfora cede lugar 8 metamorfose e onde a antropofagica
apropriagdo das diversas técnicas e conceitos desconstréi qualquer possibilidade
de continuidade linear; 2) como participantes de uma produgo hibrida que
ecleticamente produz filmes “civilizados”, “barbaros” e “hibridos”, na tentativa
de apreender e refletir a multiplicidade e polifonia do cendrio atual.

Deleuze e Guattari, no primeiro capitulo de Mil Platds: capitalismo e
esquizofrenia, descrevem contrastivamente dois tipos de textos, o arbdreo e o
rizomdtico. A caracteristica que mais os diferencia é a unidade principal, um
tronco em comum, préprio do arbdreo, ao contrério do rizomdtico, que possui
rafzes miltiplas, muitas das quais néo se relacionam a um nticleo tnico.

Parece-me que essa imagem do rizoma, com sua “multiplicidade, linhas,
estratos e segmentaridades, linhas de fuga e intensidades, agenciamentos
maquinicos” (12), pode ser utilizada para uma reflexo sobre a producgio cine-
matogréfica brasileira dos dltimos anos. Os autores enumeram seis caracteris-
ticas: principios de conexdo e heterogeneidade; multiplicidade, principio de
ruptura a-significante, principio de cartografia e decalcomania.

Se considerada em seu todo, nossa produgio de filmes € heterogénea, ndo
procurando seguir ou formar um perfil arbéreo, coerente com alguma proposta
especifica ou alguma filosofia de base, pelo qual os filmes se relacionariam pela
légica bindria. Ao contrério, os filmes se sucedem, cada qual fazendo, desfa-
zendo e refazendo sua leitura de mundo, de modo que possam ser conectados a
qualquer ponto, ndo s6 a um ponto Unico, fixo, seguindo alguma determinada
norma. “N&o existe locutor-auditor ideal, como também n#o existe comunidade
lingiifstica homogénea... um método de tipo rizoma é obrigado a analisar a lin-
guagem efetuando um descentramento sobre outras dimensdes e outros regis-
tros” (Deleuze-Guattari 16). Assim, a trajetéria do cinema atual se reconstréi a
cada filme, recria seu préprio cendrio e piblico, como se cada roteiro descentrasse
0 anterior, ndo mais metaforicamente mas por metamorfose, fluindo e se adap-
tando, subrepticiamente como bulbos. Talvez o filme que mais ilustre o rizoma
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seja “Eu, Tu, Eles”, por seu aspecto de maleabilidade, sem nenhuma estrutura
dominante e sim por sucessdo de eventos que se amoldam. Cada vez que um
novo elemento se insere, hd um reposicionamento dos outros.

De um modo geral, a produgdo funciona por agenciamento. “Um
agenciamento € precisamente este crescimento das dimensdes numa multiplicidade
que mude necessariamente de natureza & medida que ela aumenta suas cone-
x0es. NZo existem pontos ou posi¢des num rizoma COmo Se encontra numa
estrutura, numa 4rvore, numa raiz. Existem somente linhas” (17). Assim, o
conjunto de textos cinematogréficos se forma por agenciamento. Quanto mais
miiltiplo, mais rizomético, sendo impossivel encaixar os textos em categorias
estanques, fixas ou limitadas. A cada produgio, um novo brasil € ativado.

As multiplicidades se definem pelo fora: pela linha abstrata, linha de fuga
ou de desterritorializa¢@o segundo a qual elas mudam de natureza ao se
conectarem as outras.... Todo rizoma compreende linhas de segmentaridade
segundo as quais ele € estratificado, territorializado, organizado, significa-
‘do, atribuido, etc.; mas compreende também linhas de desterritorializa¢do
pelas quais ele foge sem parar. H4 ruptura no rizoma cada vez que linhas
segmentares explodem numa linha de fuga, mas a linha de fuga faz parte
dorizoma. (17-18)

Neste caso, “Estorvo” poderia ser uma desterritorializa¢fo, uma linha de
fuga, se comparado & maioria dos produzidos ao estilo semi-hollywoodiano,
como “Bossa Nova” e “Amores Possiveis”. Outra linha de fuga seria “Nés que
aqui estamos por vés esperamos”. Por outro lado, seguindo a estrutura do
rizoma, onde cada ramificagdo pode se conectar a qualquer outra sem necessa-
riamente passar por um tronco comurn, estes dois filmes se conectam justamen-
te por fugir do lugar comum, por forgar uma reflexdo. A conexao assim néo é
por contigiiidade estrutural nem por analogia temdtica, mas por ontologia.

Quanto ao altimo ponto, o conceito de mapa ao invés de decalque, a
posi¢io de Deleuze-Guattari € bastante clara, podendo-se fazer uma associagio
direta com nossa produgio.

Um rizoma ndo pode ser justificado por nenhum modelo estrutural ou
gerativo. Ele é estranho a qualquer idéia de eixo genético ou de estrutura
profunda... a drvore articula e hierarquiza os decalques, os decalques sdo
como folhas da drvore... O mapa € aberto, é conectdvel em todas as suas
dimensdes, desmontivel, reversivel, suscetivel de receber modificacSes
constantemente. Ele pode ser rasgado, revertido, adaptar-se a montagens
de qualquer natureza, ser preparado por um individuo, um grupo, uma
formacgdo social.... Um mapa tem mdltiplas entradas contrariamente ao
decalque que volta sempre “a0 mesmo”., Um mapa é uma questio de
performance, enquanto que o decalque remete sempre a uma presumida
“competéncia”. (22)

A diversidade de técnicas e de pontos de vista faz com que o cinema
brasileiro contemporaneo siga muito mais a idéia de “performance” do que a de

112



Anolit

“competéncia”. Ao contrdrio do que estd acontecendo com algumas propos-
tas, como a do cinema iraniano e a do Dogma, onde hd um molde a ser seguido,
uma espécie de competéncia, o cinema brasileiro de hoje reflete as idiossincrasias
de cada diretor, de cada roteiro. Apesar da predominéancia do cinema industri-
al, hd quase que um a-centramento. N&o se pode analisar a produg@o contem-
pordnea como estanque, fixa, e sim como uma multiplicidade.

Nas interfaces, ou, como diria o texto de Deleuze-Guattari, no
“intermezzo”, entre um filme e outro, ha todo um movimento fluido, mutante,
de metamorfose, afetado tanto por um e outro filme como pelo que estd sutil-
mente colocado nos intersticios, “entrelagado”, como cita Nelson Brissac Pei-
xoto (238). “Eu, Tu, Eles” e “Amélia” se comunicam. Em ambos, os persona-
gens se “contaminam”, como define Ismail Xavier, e se amoldam, descentrando
as posi¢Bes hierdrquicas convencionais.

A multiplicidade de suportes, especialmente com o advento do digital,
contribui para que nfo haja uma linearidade no processo de produgdo. As
opinides sdo tdo variadas e as op¢des sdo tantas que cada diretor procura, com
sua equipe, se amoldar as préprias restri¢des, criando e adaptando idéias. A
velocidade € outro agravante. A tecnologia tem sido muito mais rdpida que o
processo de produgdo de um filme, incentivando as equipes de filmagem a
pesquisar continuamente.

Em paises onde a infraestrutura oferece uma estabilidade financeira ou de
possibilidade de planejamento a longo prazo, a probabilidade de haver uma pro-
posta coerente para toda uma comunidade ou um tipo especifico de cinema € bem
maior. Este parece ser o sonho de muitos: ter estabilidade. Por outro lado, um
pais como o Brasil estimula a diversidade, pois justamente a instabilidade cria
mecanismos antropofagicos de defesa que remetem ao rizoma de Deleuze-Guattari.
Assim, a produg@o ora segue mais fluida, ora estaciona, ora caminha lentamente,
sem ritmo certo. A nossa € uma produgio feita de “platds”. Deleuze-Guattari
explicam: “Chamamos ‘platd’ toda multiplicidade conectdvel com outras hastes
subterraneas superficiais de maneira a formar e estender um rizoma.... cada platd
pode ser lido em qualquer posi¢do e posto em relac@o com qualquer outro” (33).
Assim, se nossa produgao comega a formar um platd, tentando propor um cinema
comercial, por exemplo, um produto pode ser transposto a outro platd ou se conectar
com outro somente em alguns de seus elementos. Este é o caso de filmes hibridos,
que se destinam a grandes piblicos mas que ndo necessariamente seguem 0s mo-
delos tragados. Este € o caso de “Eu, Tu, Eles” que, apesar de ter um sucesso de
bilheteria nfio tem a estrutura arbérea que sempre atrai o piblico.

Isto nos leva a uma segunda consideragio, levantada por Licia Nagib,
em seu artigo “Tendéncias do Cinema Brasileiro Atual”. Segundo a autora, o
cinema brasileiro j4 atrai mais platéias que outros (21). Se este é o caso, talvez
a razdo seja exatamente a diversidade de propostas. O cinema estd indo ao
encontro de seu publico.

Assim como a produg@o, o piblico também se divide em diversas catego-
rias. Em minha opinido, os shoppings com suas exibi¢des padronizadas ainda
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sdo a maijor atragfio. Ao lado disso, para um piblico mais intelectualizado, h4
diversas mostras e festivais, Quanto ao imaginério, a inclus@o de um repertério
brasileiro é lenta, especialmente em relagfo a filmes mais filos6ficos como “Es-
torvo” e “Nés que aqui estamos”. A platéia também € rizomética, formando
platds, certas vezes elegendo unanimemente um filme, outras vezes divergindo.
De qualquer maneira, nem as produg¢des nem as platéias sdo “arbdreas”.

A falta de linearidade, o que por si s6 j4 é uma caracteristica positiva, faz
com que a produgo se torne “hibrida”, com a incluséo de filmes “civilizados”, de
um lado, e “barbaros” de outro, mas sempre entremeados de “hibridos”. Entre os
“barbaros” podemos destacar o filme de Sérgio Bianchi “Cronicamente Invidvel”,
com seu enfoque apocaliptico, tdo esclarecedor da faceta de um Brasil sem solu-
¢do. Por outro lado, esta “Ténica Dominante”, com sua estética “civilizada”
transcendente, filos6fica, sua fotografia cuidadosa, sua trajetéria rumo a sensibi-
lidade artistica. E no meio estd “Amélia”, que inverte as posi¢des colonizado-
colonizador, reconstrdi a dialética civilizado-bérbaro, e trabalha no “intermezzo”,
nas limitagdes de ambas as posi¢des e suas interfaces. “Latitude Zero” também
trabalha com o tema da barbarie, até no sentido geografico, mostrando uma situ-
acdo limite. No final, porém, a nova geragdo € salva, deixando em aberto um
futuro que talvez ainda tenha solugdo. Mas é com “Caramuru” que o texto se
hibridiza totalmente, numa tentativa bem sucedida de carnavalizar a lenda, pro-
vocando uma reflexdo sobre nosso descobrimento e questionando
metalingliisticamente os valores europeus e brasileiros. Além disso, o texto traba-
lha com a problematica arte-realidade, implicitando a quest#o ficgdo e ndo-ficgio.

Outro filme que trabalha no a-centramento é o “Rap do Pequeno Principe
contra as Almas sebosas”. Nele hd intervengdes de personagens “civilizados” e
“bérbaros” sem que sejam assim etiquetados e julgados pelo filtro do diretor.
S@o pontos de vista mostrados sem hierarquia, desde opinides préprias do ‘‘pe-
queno principe” sobre suas ag¢des até depoimentos de representantes da lei.

“Copacabana”’, em tentativa malograda, também contrapde o cendrio
mais civilizado dos anos 50 ao pés-moderno. Um ponto positivo é o processo
de metamorfose sofrido pelos personagens, que se adaptam e se misturam com
o0s eventos, interagindo e amoldando-se s necessidades do momento.

No campo das adaptag¢Ges, hd dois deste ano. O mais antigo, “Bufo e
Spallanzani”, tem formato industrial. O mais recente é “Memdrias Péstumas
de Bras Cubas”, filme bastante diferenciado da producgio anterior de seu dire-
tor, André Klotzel ( “Marvada Carne”, “Capitalismo Selvagem™). No desen-
volvimento do rizoma, “Memérias Péstumas” pertenceria a uma ramificagio
que ndo teria comunicagio com a produg@o industrial nem com a mais indepen-
dente. Parece ser mais uma linha de fuga, contudo bem mais ténue e em outra
direcdo se comparado ao “Estorvo” ou ao “N§s que aqui estamos”. Transver-
salmente, talvez possamos associar nesta linha o “Bicho de Sete Cabegas”, pela
analogia da adaptag@o de livro. Por outro lado, ndo se pode comparar nem o
processo de adaptagdo nem o texto de origem.

Da alianga TV-Cinema temos “O Auto da Compadecida”, terceiro lugar
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em bilheteria no Brasil, que consegue adequar sua linguagem, e “A Partilha”,
que nio consegue se dissociar totalmente da linguagem televisiva.

H4 dois filmes que nos reconduzem a nossas origens, com propostas com-
plexas no tratamento do choque cultural: “Hans Staden” e “Brava Gente Brasi-
leira”. Ambos podem estar no mesmo platd, se considerarmos a tentativa efici-
ente de problematizar noges histdricas superficiais.

Em outro platd podemos agrupar Walter Salles e Tata Amaral, ambos
com propostas coerentes, justificando o “plano de consisténcia” descrito por
Deleuze-Guattari (p.17). Ambos retratam personagens alternativos, embora o
primeiro os trate mais poeticamente e a segunda os situe dentro dos conceitos da
tragédia grega. Comunicando-se obliquamente com os dois diretores esta Bia
Lessa, que tem uma proposta estética bastante inovadora. No género
documentdrio estd Eduardo Coutinho, com seus ultimos trabalhos, “Santo For-
te” e “Babildnia 20007, localizados em outra linha do rizoma, mas com cone-
x6es com o “Rap do Pequeno Principe”.

Para concluir, acredito que estamos livres das dicotomias, das imposi-
¢Oes arbdreas, das ditaduras de um perfil Gnico, de um retrato fixo estereotipa-
do. Nio hd mais lugar para comentdrios como o do Festival de Cannes, onde, de
acordo com Ruy Guerra, o “Estorvo” foi julgado “n#o representativo do Bra-
sil”, por afastar-se do cliché tdo reconhecido e até esperado no exterior. O
Brasil estd cada vez mais bem representado nas produgdes cinematograficas.
Por outro lado, é claro que estamos ainda longe de uma produgéo ideal que
inclua mais filmes autdnomos, reflexivos, filmes que inovem linguagens especi-
ficas e que explorem methor as potencialidades das novas tecnologias. Mas ja
conseguimos uma produgfo rizomdtica que estd conduzindo ao menos a uma
quebra hierdrquica, a uma polissemia saudével e a um acentramento de enfoques,
embora pseudo em certos casos.
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Os caminhos aos centros do Brasil

NADEA ReGINA GASPAR
UFSCar

A Cidade se torna o tema dominante dos legenddrios politicos,
mas ndo é mais um campo de operagées programadas e
controladas. Sob os discursos que a ideologizam, proliferam as
astiicias e as combinagdes de poderes sem identidade, legivel, sem
tomadas apreensiveis, sem transparéncia racional

— impossiveis de gerir.

(De Certeau)

1. As rotas das identidades

Figueir6a (1999), numa sintese sobre a histéria do cinema nordestino,
explicita que, entre os anos de 1950 a 1960, aregio nordestina foi uma temética
recorrente na cultura cinematogréafica brasileira. Alberto Cavalcanti em O Can-
to do Mar (1953), Lima Barreto em O Cangaceiro (1953), Anselmo Duarte em O
Pagador de Promessas (1962), iniciaram um percurso de representacio do que
era considerado, na época, valor auténtico da cultura e da identidade nacional. A
seguir, Nelson Pereira dos Santos em Vidas Secas (1963), Ruy Guerra em Os
Fuzis (1964) e Glauber Rocha em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964),
embora se mostrando contrdrios ao que vinha sendo produzido, tanto estético
quanto ideologicamente, também revelavam o desejo, no cinema, de uma men-
talidade genuinamente nacional.

Em meados dos anos 90, o Nordeste volta as telas. Neste momento o que
se revela além de um litoral paradisiaco, Beladona, de Fabio Barreto, contras-
tando com a secura — da terra e dos homens —-em O Cangaceiro, uma refilmagem
de Anibal Massaini; é também, a sugestdo de marcas, indicios e préticas
discursivas, que em parte véo ter como “pano de fundo” a recorréncia a temas
que assegurem a questdo da identidade nacional.

Um dos objetivos deste trabalho é o questionamento sobre a nocéo de
identidade nacional, ou seja, como se pode pensar numa homogeneidade cultu-
ral, sendo que o Brasil é constituido, como esclarece BOSI (1987), pela
pluralidade cultural. Neste sentido, ela é pensada como fazendo parte de um
todo coletivo. Mas também, nas individualidades, pois é constitutiva do sujeito
que enuncia. Nos amparamos Foucault (1997) e De Certeau (1994), quando
esclarecem que € nas prdticas e vivéncias da vida cotidiana, e nas representa-
¢oes discursivas destas préticas que se tenta preservar o antigo, mas também,

lé



~ Anolli

incorporar o novo. Um outro objetivo, € destacar via anélise do filme Central
do Brasil de Walter Salles Jr. que, se por um lado, hé crises de identidades dos
migrantes nordestinos num dos centros oficiais do Brasil (Rio de Janeiro), por
outro lado, o diretor inaugura uma nova (e arrojada) inversdo de valores cultu-
rais, pois, na volta dos migrantes ao nordeste, novos valores vao sendo incorpo-
rados, inclusive por quem vive no centro oficial, redefinindo e realocando a
prépria idéia de centro de um pafs.

2. Caminhos de errantes

Michel Foucault (1997:56) em Arqueologia do Saber enuncia que os
discursos devem ser tratados como prdticas que formam sistematicamente os
objetos de que falam. Neste sentido, hd vérias préticas brasileiras que instaura-
ram as cidades do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo, como os principais centros
urbanos. Dentre indimeras indica¢des destaca-se, sob a dtica econdmica, que
uma industrializag8o tardia nestas cidades, criou uma urbanizacéo desorgani-
zada e cadtica.

No outro extremo do pafs pode-se apontar, dentre outros fatores, que a
auséncia de uma politica de reforma agréria e as secas sucessivas, intensifica-
ram a migra¢do no eixo Nordeste — Sudeste. Embora com experiéncias, vivéncias
e préticas discursivas diferentes destas grandes cidades, migrantes nordestinos
supdem encontrar no Sudeste, muitas vezes em vao, a realizacdo de alguns dos
seus desejos. Transformam-se, no dizer de Certeau (1994: 183), em errantes
que vivem numa cidade, mas, sdo desprovidos de um lugar.

A errincia, multiplicada e reunida pela cidade, faz dela uma imensa expe-
riéncia social de privagdo de lugar — uma experiéncia, € verdade, esfarelada
em deportagdes inumerdveis e infimas (deslocamentos e caminhadas), com-
pensada pelas relagdes e os cruzamentos desses €xodos que se entrelagam,
criando um tecido urbano, e posta sob o signo do que deveria ser, enfim, o
lugar, mas € apenas um nome, a Cidade.

Central do Brasil, de Walter Salles Jr., € uma das materialidades
discursivas (Foucault), elaboradas via filme, em que se pode observar, dentre
outros temas, as préticas do migrante nordestino na tentativa de criar vinculos
no processo da ocupag@o do espago urbano de um destes centros do Brasil — o
Rio de Janeiro. Contudo, o processo de criar vinculos num espago diferente do
ja vivido, exige de quem o faz (o sujeito), uma iniciativa de compreensio, e de
identificacd@o (ou ndo) com o novo lugar.

Partindo da temdtica da migracéo, o filme, me parece, é dividido em trés
grandes partes: a primeira € a tentativa de mostrar a ndo identificagdo do migrante
com a cidade, a segunda é o retorno do migrante com as suas raizes, € o terceiro
€ um novo olhar do modelo tradicional de centro urbano.

E interessante observarmos que, na primeira parte do filme, h4 uma ten-
déncia em revelar como acontece a ocupagéo de alguns dos espagos da cidade.
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Trés lugares se diferenciam: a estagéo de trem Central do Brasil, a casa de Dora,
e a casa das pessoas que compram as criangas para serem vendidas no exterior.
Todas elas tendo como “‘pano de fundo” a presenga constante do trem.O enfoque,
nesta primeira parte, é para a-estagdo da Central. Além das autoridades locais e
indmeros transeuntes, ha também vérios camelos ambulantes. Isadora Teixeira
(Dora — representada por Fernanda Montenegro), € um desses camelos. Neste
espaco, ela passa a ser, mais do que uma fung¢do (camelo) que domina uma ativi-
dade profissional (a técnica da escrita), numa determinada cidade. Dora, neste
contexto, representa para os migrantes, o elo de ligagéo entre o espago que esté
sendo ocupado por eles na atualidade, € o vivido, que deixaram para trés.

Pode-se observar isto, nas marcas enunciativas (Foucault) das cenas iniciais
do filme, quando os migrantes procuram Dora e relatam suas vidas na cidade, mas,
principalmente, seus desejos de reencontros com pessoas e lugares vividos.Estes
relatos s&0 expressos via enunciados gestuais -choram, se excitam, tremem, etc—e
orais —relatam o que desejam contar nas cartas, € também os nomes e enderegos dos
remetentes. Certeau (1994: 188) expSe que, as reliquias verbais de que compde o
relato, ligadas a histérias perdidas e a gestos opacos, s@o justapostas numa colagem
em que suas relagcdes ndo sdo pensadas e formam, por esse fato, um conjunto
simbdlico. Elas se articulam por lacunas. Lacunas que podem ser preenchidas, por
exemplo, se observarmos o endereco dos remetentes. Bom Jesus do Norte (PE);
Mimoso (PE); Cansans@o (BA); Caramgola (MG); Municipio de Relutaba (CE);
Muzambinho (MG). Aparentemente -lacunarmente— nomes de cidades.Nomes
préprios.Mas, ndo sd30 sé nomes proprios, pois sdo nomes que no sentido preciso
deixaram de ser “préprios” Certeau (1994: 185). Perderam a propriedade de quem
originalmente o ocupava —nao mais 0s nomes, que agora se destacam no campo dos
remetentes, mas, uma categoria social, que inimeras vezes no cotidiano comum, €
desqualificada — os migrantes.

E interessante observarmos que, o contato e a troca com novas regras,
ordens e modalidades enunciativas (Foucault: 1997) criam no cotidiano destas
pessoas, outros modos de agir e novos objetos de usos (De Certeau: 1994).As
préticas deles, muitas vezes sdo conflituosas, entre os saberes aprendidos origi-
nalmente, e os que sdo enunciados por estes grandes centros. Embora estratégias
de sobrevivéncia sdo acionadas neste momento — como por exemplo, a busca
insistente na figura de Dora-, a ndo identificacéo com estes novos saberes e as
crises de identidade que se avolumam, criam aspira¢3es reais nestes migrantes, de
retorno aos seus estados. Neste sentido, Dora representa nestas cenas iniciais, a
mediadora de um elo que dificiimente é perdido, pois, neste momento (sabendo/
querendo ou n#o), ela também € participe de um processo em que o0 migrante
nordestino intensamente ou sutilmente revela, ou seja, seu desejo de retorno
com suas raizes. Embora estando num dos centros do Brasil, ele ndo se reconhe-
ce como fazendo parte deste nicleo urbano.

Neste sentido € que se destaca que fica bastante dificil hoje, se falar em
identidade nacional ou mesmo regional. O nacional, em si, ja sugere “os vérios
brasis”, e ndo somente a regido nordestina.
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Mesmo que se preserve a idéia de regifo, ha tanta diversidade na hist6-
ria do cotidiano dos nordestinos, representada via préticas discursivas, como
pudemos perceber nestes migrantes que vieram para o Rio de Janeiro, que se
torna arriscado hoje, falar de uma identidade regional. N&o hé divida que ha
uma “mentalidade simbdlica nordestina”, criada por vérias representagdes. Mas,
“olhando-se de perto”, esta mentalidade se esfacela.

Walter Salles, como principio de agrupamento de discurso (Foucault:
1997) consegue mostrar estes esfacelamentos via vontades, desejos e saberes
dos migrantes, no grande centro.

3. Ele vai voltar...

O retorno do migrante a sua cidade de origem — Pernambuco — é a segun-
da parte que se pode destacar do filme Central do Brasil. O caminho do menino
Josué (vivido por Vinicius de Oliveira), em dire¢8o oposta ao centro “oficial”
do pafs, inverte o eixo de migrac#o norte — sul e permite que ele redefina a sua
histdria, em busca de um outro centro.

Sem divida hd uma forma de conceber e avaliar a cidade, pautada na
organizagio, no planejamento de poderes econdmicos, sociais e politicos que se
tornam relativamente visiveis nas suas diferengas. Estas formas de organizacio
e planejamento, geralmente se tornam critérios de nomeagio, para que determi-
nados centros urbanos se destaquem como principais, em relagéo a outros.Talvez
seja esta visibilidade das cidades, uma das motivagdes das migragdes dos nor-
destinos. No entanto, hd outras regras e aspira¢cdes em jogo, quando se fala de
lugares.De Certeau (1994:201) diz: um lugar é a ordem (seja ela qual for)
segundo a qual se distribuem elementos nas relagbes de coexisténcia.Um
lugar...implica uma indicagdo de estabilidade. Neste sentido, a volta do migrante
indica a volta para suas raizes.Indica a nfo relag@o de coexisténcia onde ele se
encontrava e, portanto, a nao estabilidade.

Isto pode ser observado, no filme, quando na carroceria de um caminho,
na viagem de volta a Bom Jesus do Norte. Embora sendo a primeira vez que o
menino Josué, toma contato com os nordestinos, (pois € filho de migrantes e
sempre viveu no Rio de Janeiro), ele comega a cantar a misica — ensinada por
sua mie — que 0s viajantes cantavam; come — pois j4 possuia o hébito — o caju
oferecido a ele; e identifica de imediato o sertdo nordestino, — ja descrito anterior-
mente pela mie. Isto revela o encontro com a identidade do lugar de quem era
migrante (ou filho deles), e indica a estabilidade.

Mas o retorno do menino implica também, um novo acontecimento his-
térico. O dizer ndo a cidade — no caso, o centro Rio de Janeiro —, e sim ao lugar
~ representado por um outro centro — Pernambuco. E aqui que se destaca que o
Brasil tem outros centros, que néo sé os tradicionalmente concebidos, e que
Walter Salles, € um dos que redefinem este centro.
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4. Onde entdo, o centro?

O filme revela, numa terceira parte, a figura de Dora, como represen-
tante do “centro oficial”. Parece-nos que ela também vai se desconstruindo,
mas assumindo outros valores, quando se desloca para o espaco “real” das
narrativas das cartas. Neste trajeto, além de repensar e verbalizar suas origens
na cidade do Rio de Janeiro, ela vai construindo uma nova concepg¢éo de pen-
sar a sua histéria. Neste encontro com os valores deste “centro nordestino”,
embora também ela ndo encontre identificagdes com a cidade, a troca de expe-
riéncias — relacbes de coexisténcia -incita a mudangas de comportamentos
na relagfio consigo prépria, e com os demais. Pode-se perceber isto nas cenas
em que ela se percebe mais feminina, por exemplo, passando batom; ou quando
coloca um vestido. Ou quando resolve abrir um espago para paquerar; ou entao
convida Josué para morar com ela. Enfim, mudangas adquiridas na relago
com o “outro centro”.

O outro, no caso, 0s migrantes nordestinos que fazem a histéria ‘“no cen-
tro oficial”, mas que, por ndo terem um discurso escrito, ainda n#o se inserem
na histdria oficial. Walter Salles foi um dos que conseguiu, via representagdo
filmica, oficializar este discurso.
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Lara Croft: do outro lado do espelho.
Estudo do significado das estrelas de cinema
no imagindrio do espectador feminino

Mia DerzeTT
BoLsisTa FULBRIGHT Nos EUA

Este estudo trata do significado das estrelas de cinema
no imagindrio do espectador feminino a partir do estudo de
caso em Lara Croft, personagem de jogos de video games e do
filme “Tomb Rider”. O narcisismo, a teoria especular, o
produto “star”, o mito do corpo perfeito, a histdria da cria¢do
de Lara Croft e da interpretagdo da atriz Angelina Jolie para a
versdo cinematogrdfica, sdo tépicos presentes neste artigo.
Sdo as imagens das telas mercadorias expostas no intuito de
modificar comportamentos? De que maneira influenciam e em
que mente se escondem os Narcisos?

Lara Croft, protagonista do filme “Tomb Raider” (2001, dirigido por
SimonWest), é uma invengio que se transformou num icone da inddstria de
entretenimento e que, de acordo com Henry Junkins, distribuiu ndo somente
seqiielas nos jogos de video games, mas também nos filmes. (From Barbie to
Mortal Kombat, 1998). “Uma mulher que é musculosa, faz acrobacias e se
garante em todas as cenas perigosas”. O seu criador, Toby Gard diz que “Lara
foi desenhada para ser durona, confiante em si prépria, inteligente”. De acor-
do com Junkins, Lara Croft pode ser definida como algo forte e independente,
defini¢fo das fantasias perfeitas de jovens adolescentes ~ ‘o intocdvel é sempre
o maior desejo”. Gard diz que pensou em criar qualidades que satisfizessem
tanto meninas, num tipo de modelo para os jogos e uma figura sexualmente
atrativa para o mercado dos meninos. Uma empresdria de softwares pergunta :
“Tomb Raider teria vendido tantas cépias se Lara estivesse vestindo um blu-
sdo e cal¢as compridas?”. Em outras andlises ainda se discute que Lara Croft
existe nao para dar poder as mulheres, mas para permitir que os homens expe-
rimentem o “ser fragil”.

No filme, a atriz Angelina Jolie encarna o papel da protagonista Lara
Croft, depois de um treinamento rigoroso e aulas de acrobacia, boxe e atitude,
muita atitude. A revista SET (julho, 2001), o repérter Roberto Saidowski per-
gunta a atriz se “Lara Croft representaria uma nova as mulheres do novo
século”. Angelina diz que gosta de pensar que sim. “ Estou cada vez mais
parecida com ela. Sou jovem, quero viajar, conhecer lugares, ter mais cultura.
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Também gosto de estar em forma, de ser sauddvel, o que sdo 6timas qua-
lidades para uma mulher...”. O reporter segue: “Por outro lado, vocé ndo
acha estranho que uma personagem de video games criada por homens,
seja um modelo para mulheres?” Ela responde: "Na verdade, ndo. Acho
que a heroina foi criada por homens, mas a mulher que vocé vé no filme
foi criada por uma outra mulher. Ndo acredito que a personagem do jogo
seja uma modelo”. Mas o fato € que Lara ndo foi criada por uma mulher ¢
muito menos nasceu das telas de cinema e sim a partir de esteriétipos conside-
rados perfeitos pelos homens a partir de uma pesquisa, seguido de um projeto
de animacéo.

Bem; a m4 noticia € que o modelo perfeito de corpo sonhados pela maio-
ria das mulheres e imposta por outra grande parte € bem diferente da realidade.
Essa ficgdo transformada em realidade ndo é nem ao menos real. Este problema
vem em forma de seios bem siliconados, que tem coxas finas e musculosas,
pernas longas, uma cintura que se pode enlagar com as maos e joelhos perfeitos.
Mostre Lara para qualquer garoto e certamente ele ird apontar as qualidades
fisicas nela, ao invés de querer se divertir com ela.

Vocé pode estar questionando como uma personagem virtual possa amea-
car as mulheres. Claro que somos sensiveis e racionais o bastante para nao levé-
la a sério, mas o mesmo ndo pode ser dito sobre os adolescentes. Sabe-se que a
maioria deles na fase das descobertas sexuais t€ém as primeiras visdes da anato-
mia feminina através dos videos eréticos e revistas, e crescem achando que as
mulheres sdo exatamente assim, proporcionais e perfeitas. Agora, gragas a Lara,
também passardo a imaginar que séo fortes, dgeis e com resisténcia suficiente
para chutar postes e correr dezenas de maratonas seguidas.

Sobre a resposta da audiéncia quanto a imagem, Graeme Turner diz que
a discusséo sobre a relagdo entre o publico e o que ele vé na tela nos leva a
reexaminar aquilo que constitui a experiéncia de ir ao cinema (Cinema como
prdtica social, 1992). A acusag@o de escapismo se baseia na sensagéo de estar
separado da realidade. Estamos sentados no escuro, fazendo parte de um grupo
de pessoas, mas, a0 mesmo tempo, separados delas; vemos imagens realistas
que, no entanto, sdo representacdes superdimensionadas do real. O fato de que
a imagem do cinema se parece real e de que reagimos a ela como se fosse,
desperta discussdes.

Lacan parte da idéia de que desde crianga damos uma importancia privi-
legiada ao espelho (Para Compreender Lacan, 1971). Logo no comeco da iden-
tificag8o pelo espelho, a criancga, de acordo com Lacan, reage como se a ima-
gem apresentada fosse uma realidade. Mais adiante, ela passaria entdo a reco-
nhecer esse outro como sendo sua prépria imagem. “E uma identificagio redu-
zida a dois termos: o corpo da crianga e sua imagem. E imediata e narcisica”.

Joan Ferres diz que “a preferéncia dos espectadores provém do exerci-
cio de sua inteligéncia e do seus sentimentos Quando ele avalia um programa,
avalia a si mesmo” (Joan Ferres, Televisdo e Educag¢do, 1996). Qual seria o

efeito de Lara Croft para o campo feminino? Christopher Lash diz que, na vida
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moderna, a individualidade transforma-se numa espécie de bem de luxo (O
minimo Eu; 1984). Ele acredita que no mundo contemporaneo o narcisismo
pode ser definido como o auto-interesse, o egoismo € a indiferenga ao bem
comum. Ele diz que o minimo eu ou narcisista ¢ um eu inseguro de seus propri-
os limites que almeja reconstruir o mundo a sua prépria imagem, ocorrendo a
substitui¢do de um mundo confidvel de objetos durdveis por um mundo de ima-
gens oscilantes, onde torna dificil a distingdo entre a realidade e a fantasia.

Todos os dias as mulheres se deparam com os contornos ditos como “o
essencial”, de acordo com as exigéncias assistidas nos filmes, nas revistas, nos
out-doors, em todo lugar. Isso desperta tanto uma necessidade de busca por aque-
le objetivo visto na imagem, quanto uma ansiedade por consumir aquele objeto,
mesmo ele se tratando do corpo como uma mercadoria. Assim sendo, as imagens
do cinema — algo préximo do real e de um real espetacular, prazeroso, perfeito, ~
o ser humano feminino passaria a almejar aquela realidade, tentando, a qualquer
custo, criar um mundo real a partir de uma fantasia. E o sentimento de frustracdo
e de anormalidade seria apenas uma das conseqiiéncias por ndo poder exibir for-
mas que se destaquem na vida real, como aquelas refletidas nas telas. Como se
explicaria ent8o esta tendéncia do cinema de criar certas fantasias que acabam
virando um sonho para ambos os sexos? Para Lash, o efeito psicolégico do
consumismo estd no exercicio repetido da auto vigilancia constrangida, da sub-
missdo ao julgamento dos “especialistas” (de moda, de aparéncia), da descrenca
em sua propria capacidade de tomar decisdes inteligentes, falseando a percepgéo
das pessoas tanto em relagdo a elas mesmas como ao mundo que as rodeia. Esse
mesmo efeito estimula, de acordo com Lash, um novo tipo de autoconsciéncia
que tem pouco a ver com a instropecgdo ou a vaidade. O individuo ndo apenas
aprende a avaliar-se face aos outros mas a ver a si proprio através dos olhos
alheios; aprende que a auto-imagem projetada conta mais que a experiéncia e as
habilidades adquiridas. Ele adota uma visfo teatral de sua prépria performance,
numa sociedade que se baseia na produgdo e consumo de massa, e que estimula
uma devogdo as imagens e impressdes superficiais. O que parece € que vocé ndo
€ mais dono de suas vontades e opinides. A mensagem agora é que é.

Edgar Morin fala do culto pela estrela de cinema como uma necessidade
de conhecimento fetichista: o peso corporal, a comida predileta, a marca das
roupas, a medida do busto, sdo portadores de sua presenca, dotados da concretude
e da objetividade do real na auséncia do préprio real (As estrelas — mito e
sedugdo no cinema, 1989). Morin observa que entre 0s primitivos € as crian-
¢as, a primeira consciéncia de si € o exterior de si. A inddstria da beleza difunde
os padrdes modelados pela estrela-padrdo, que pode ser arquétipo global como
também poder ser particular, cada qual imitando a estrela com a qual se julga
mais parecido. Morin cré na existéncia, dentro da personalidade humana, do
mito e da realidade, quando cada um fabrica para si mesmo uma personalidade
postica que, de certa forma, € o oposto da personalidade real, mas também é o
intermediério através do qual se chega a verdadeira personalidade, que pode
nascer tanto da criagdo como da imitagdo.
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Joan Ferrés vai mais adiante afirmando que “as pessoas precisam dos
mitos para viver " (Televisdo e Educagdo, 1996). Ele diz que a identificagdo
se produz quando o espectador assume emotivamente o ponto de vista de um
personagem, ao consideré-lo reflexo da sua prépria situacgdo de vida , de seus
sonhos e ideais. No mito grego, Narciso via seu rosto refletido nas dguas e
ficava hipnotizado por sua propria beleza e perfei¢do. No caso, a tela € o
espelho que projeta para o espectador uma imagem idealizada de si mesmo e
do mundo. Usando algumas palavras de Jean Baudrillard: “quando aparente-
mente mais nos aproximamos da realidade, mais nos afastamos dela”
(1991). Ocorre que atualmente o escindalo ja ndo estd mais no atentado aos
valores morais e sim no atentado contra o principio da realidade. “O que conta
é a imagem, a capacidade de sedugdo. E a vitdria do parecer sobre o ser”
(Ferrés, 1996). Nos EUA, as mulheres gastam 1/3 do saldrio para manter a
forma, onde é cada vez maior o nimero de pessoas insatisfeitas com seu cor-
po. Como consequéncia, o aumento da anorexia tem alcangando niveis alar-
mantes: nos EUA afeta 5,1% da populagao e mata 150 mil pessoas por ano. “E
um trigico preco a ser pago para se viver proximo da tirania da imagem, sem
ter capacidade de assumir a realidade com maturidade”, conclui Ferres.

Turner diz que nos identificamos com ou vemos a n6s mesmos nas per-
sonagens da tela (Cinema como pratica Social, 1992). E comum julgar que
heréis do cinema oferecem algum tipo de satisfagdo do desejo, supondo que
nossa admiragdo por eles é a expressdo de um desejo que gostarfamos de
realizar. Quem viu Lara Croft certamente desejou ter suas coxas, os bragos,
busto, a forga, as trangas... E os homens a desejam por representar a maturida-
de de suas fantasias. N@o que ndo existam excec¢des, mas a idéia de poder
soquear dezenas de homens ao mesmo tempo e ser uma mulher aos moldes
das modelos de sucesso, faz nascer um desejo incontroldvel para se obter tais
caracteristicas. Turner acrescenta que “parece haver aspectos do processo
de identificacdo com o filme que emanam de nossos impulsos mais primad-
rios”. SAo eles: prazer narcisista (ver a si préprio refletido na tela); voyeurista
(apreciar o poder da imagem de outro na tela) e fetichista (uma maneira de
enxergar o poder de coisas materiais ou de pessoas a fim de lidar com o medo
que se tem delas). “Sdo todas expressées da sexualidade humana, ou des-
locamentos de desejos; pode-se dizer que todos oferecem os meios de
identificacdo entre o filme e o piiblico.”

Ao longo de mais de um século de histéria, o cinema se revelou como um
meio extraordinariamente eficaz na indug@o de comportamentos e valores, Em
1936, o penteado de Greta Garbo mudou a moda dos cabelos. A cabeleira loura
de Marilyn Monroe foi copiada por multiddes de fas, inclusive por outras estre-
las como Madonna e Marta Sanchez. Marlene Dietrich e Greta Garbo impuse-
ram um tipo de vestir um tanto masculino, a base de calgas e casacos amplos.
Mas as estrelas de cinema pagam caro para refletir a imagem do mito, resistente
ao tempo e ao envelhecimento.

As constantes visitas dos atores aos cirurgides plasticos dio relevo a uma
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atitude obsessiva por responder 2s expectativas dos “especialistas”. Elisabeth
Taylor visitou cirurgiGes incontéveis vezes para fazer estiramentos epidérmicos.
Richard Gere eliminou rugas ao redor dos olhos e pescogo. Julia Roberts deve
ao coldgeno a sensualidade de seus ldbios. Kim Bassinger, que teve que corri-
gir até mesmo um estrabismo, conseguiu seus labios carnudos gragas ao silicone,
e em vérias ocasides recorreu aos liftings. E a outra face do estrelato, o drama
das estrelas que s@o obrigadas a ser o que aparentam ser, condenadas a respon-
der a uma imagem e, a0 mesmo tempo, a lutar contra o desgaste do tempo.
Como reflexo desta aparéncia, no ano 2000, os médicos brasileiros fizeram
mais de 350 mil cirurgias plasticas, 30% a mais que no ano interior. Do total,
100 mil foram lipoaspiragdes. O cirurgido pléstico Paulo Muller diz que estd
preocupado com o que ele denomina “sindrome de Miss Brasil”. A revista Epo-
ca (abril, 2000) traz uma reportagem sobre a Miss Brasil Juliana Borges e as 19
intervengdes cirtirgicas, matéria que repercutiu no mundo todo. De acordo com
a reportagem, com um metro e 80cm e 58 quilos, a modelo aumentou o busto
para chegar aos 90cm, a mesma medida dos quadris. Lipoaspirages na barriga
e nas costas afinaram a cintura para 60cm. Aos cabelos acrescentou-se um
aplique de 10cm. Em 1980, a idade dos brasileiros que faziam cirurgia pléstica
era de 55 anos. Hoje caiu para 35 anos. “Toda veneragao é um reconhecimento
da uma insuficiéncia”, revela Ferrés (Televisdo Subliminar, 1998). Ele acredita
que esses comportamentos s3o uma conseqiiéncia do cardter de envolvimento
da sedugdo que os mitos exercem. “As estrelas sdo vividas como prolongagdes
da prépria personalidade, como compensagdes da prépria personalidade, como
compensagdes das préprias limitagdes e caréncias”. Os seios fartos de Lara
Croft e o corpo escultural sdo regras basicas para que as mulheres paregam
normais. Nas mulheres “comuns”, as obsessdes costumam se concentrar no
excesso de peso, que se reflete em doengas como anorexia nervosa, afetando
adolescentes entre 12 € 25 anos. As anorexas se véem gordas mesmo estando em
pele e 0sso0s. S&o, pois, uma manifestacdo evidente do carater subjetivo da per-
cepcdo, um exemplo inapeldvel de como os desejos e temores podem distorcer
as percepgOes. Nos EUA, de cada 100 adolescentes, 20 sdo anoréxicas e seis
bulimicas.

A edic¢io da revista TIMES (julho, 2001), traz a dangarina Carla Perez
na capa e a preocupagio de como as mulheres latinas estdo esculpindo o corpo
de acordo com os modelos americanos. Na busca desenfreada por um novo
visual e aumento da auto-estima, as brasileiras lideram o ranking mundial. En-
tre 1996 e 1999, o nimero de cirurgia plastica aumentou 50%. Enquanto que
nos EUA cerca de 2/3 das cirurgias sio reconstrutivas, no Brasil 60% sdo esté-
ticas. Para o sociélogo venezuelano Roberto Bricefio Leon, a mania do silicone
€ resultado do imperialismo cultural. “A cultura dos seios fartos é acompanha-
da por uma verdadeira blitz da midia nacional”.

Mas o que Carla Perez, mulher real, tem em comum com Lara Croft,
personagem virtual? A transformag&o do corpo para a admirag¢io masculina.
Vitimas de modismos, a mulher enfrenta o erotismo falso e exagerado como
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unica forma de ser valorizada. A confusdo da fronteira do real e do sonho ja
ndo é mais merecedora de atencdo pelo espectador feminino. O prazer do
hipnotismo causado pelo mercado pds-moderno audiovisual e das industrias do
consumismo agora sorri de arma em punho e peitos enormes, como se enfim
chegassem ao topo do Everest, de shorts e regata. E salta sobre qualquer burburim
que the denote semelhanga com técnicas persuasivas, caindo sempre em terreno
seguro, sem um tnico arranh3o. E as clinicas de cirurgia pldstica transbordam
de mulheres, enquanto que caminhdes da FEDEX entregam encomenda de
préteses de silicone para mama, bundas e panturrilhas...

Enquanto isso, consércios de implantes so sorteados, porque pobres tam-
bém tém vaidade e ndo estdo protegidos contra a cultura do corpo perfeito. E
meninos crescem arquivando modelos de mulheres que ndo existem quando eles
desligam o video game ou saem das salas de cinema. Na escola, sdo as adoles-
centes que exibem os peitos precocemente como se estivessem num saldo de
bordel prontas para serem vendidas. E as que no t€ém, abrem méo da Disneilandia
em prol do sutid 44. Mas claro! Se a feiticeira, além de ser idolatrada por meni-
nos do Brasil inteiro, ainda recebe fortunas rebolando, porque todo o resto deve
se esconder detrds de mesas 12 horas por dia, ir pra casa, criar filhos e ainda
assistir espetdculos televisivos de corpos exuberantes enquanto o marido sorri
para a tela? Nada mal em transformar o mundo terreno no jardim do Eden, com
direito & bunda sem celulites, peito que nunca cai, cerveja que nao engorda e
cigarros que ndo matam. Azar de quem néo tiver dinheiro pra reservar seu lugar
na luz dos holofotes.
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Cidadao Slade: a vida de um
homem é seu intertexto, uma andlise da
intertextualidade em Velvet Goldmine

ADRIANA AMARAL
PUCRS

Nossa realidade é mediada por textos que absorvemos, reconstruimos e
os desconstruimos em outros textos, por vezes nem percebendo o processo de
significag@o e de comunicag?o neles implicados. E nesse campo nebuloso da
andlise da construg@o de significado que a semidtica faz-se necesséria para a
compreensio das mensagens que nos circundam e, conseqilentemente, da ex-
pressdo da subjetividade, tratando assim de uma tomada de posicionamento
frente ao fendmeno da significagio, como explicita Umberto Eco (1984). “Creio
que a semibtica seja, antes de tudo uma atitude, um ato de curiosidade em
relacfio a um objeto que estd presente em diversas ciéncias, em diversas disci-
plinas”.

Enquanto busca pelo sentido, a semidtica aparece como um estudo cuja
preocupagdo parece estar voltada para “um processo de teorizar envolvendo
uma continua reestruturacio de paradigmas conceituais para a explicacdo de
interacdes sociais” (Cauduro, 1991). O modelo semidtico textual, aborda ndo
mais as mensagens veiculadas, mas sim, as possiveis relaces comunicativas
que se formam ao redor dos conjuntos de praticas textuais.

Concentremo-nos, entdo, no conceito de texto e em suas implicagdes.
Santaella (1992) fala da dificuldade que temos de delimitar o texto por ele pos-
suir uma variabilidade imensa. Ela considera que, na contemporaneidade, hé
uma abundancia tdo grande de fendmenos que podem ser chamados de texto,
que sua amplitude, dilatagio e complexidade torna inevitdvel uma reflexdo que
abranja as mais diversas familias teéricas.

Vejamos, entdo, a nogio de signo para Peirce (apud Eco, 1989). Ele ndo
privilegia a linguagem verbal e sim, a coloca juntamente a todos os demais
sistemas de linguagem. Outra questdo relevante em Peirce, destacada por Cauduro
(1993), € a importéncia dada ao papel do sujeito na produgdo da significacio,
que o diferencia da semiologia proposta por Saussure, cuja énfase estd no en-
tendimento da func@o dos signos nas culturas, nas estruturas sociais. Além dis-
so, Peirce (apud Santaella, 1992) ndo estabelece distingdes entre texto e signo.
Um pode conter o outro e vice-versa, num processo expansivo aonde podemos
antever a intertextualidade.

A imbricag@o entre signo e texto é destacada por Eco (1984) que acre-
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dita na impossibilidade da construgdo de uma semidtica do texto sem que ela
esteja relacionada a uma semidtica do signo, pois, “em um sistema semiético
bem organizado um signo ja é um texto virtual, € num processo de comunicagdo
um texto nada mais é que a expansio da virtualidade de um sisterna de signos”.

Para Santaella (1992), a diferenga entre signo e texto nfo € problematizada
por Peirce pois, na sua concepgdo, 0 signo possui uma nogio tdo ampla que
~ ultrapassa até mesmo o conceito de texto dado pela lingiifstica. Operas, de-
monstragdes matemdticas, artigos de jornais, entre outros, podem ser entendi-
dos como signos e também como textos.

Sendo assim, para Peirce (apud Eco, 1989), o signo tanto pode ser uma
unidade constitutiva quanto uma complexidade mais ampla, um argumento con-
tinuamente em expansdo, sem limites predeterminados. Esse processo recebe o
nome de semiose ilimitada. Observa-se aqui uma convergéncia entre signo e
texto pois, nesse caso, temos o texto como um sintagma em expansio.

O pragmatismo e o processo subjetivo da significagio estdo contidos na
semiose ilimitada peirceana:

a doutrina dos interpretantes e da semiose ilimitada leva Peirce ao mdxi-
mo do préprio realismo ndo-ingénuo. Peirce jamais se interessou pelos
objetos como conjunto de propriedades, mas como ocasides e resultados
de experiéncia ativa (Eco, 1989).

Segundo essa perspectiva, entrando em contato com uma seqiiéncia de
signos ou com um texto, alteramos permanente ou transitoriamente nosso modo
de agir no mundo.

Eco (1989) afirma que “nenhum texto é lido independentemente da experién-
cia que o leitor tem de outros textos. A competéncia intertextual (extrema periferia
de uma enciclopédia) abrange todos os sistemas semiéticos familiares ao leitor”

A relagdo de absorgfio de um texto por outro foi introduzida e definida
inicialmente por Julia Kristeva nos anos sessenta. Daniel Chandler(2000) co-
menta que para Kristeva a intertextualidade encontra-se na conex&o entre um
texto e todos os outros ja produzidos ou a produzir, aonde, “qualquer texto se
constréi como um mosaico de citagdes e € absor¢fo e transformacgfo de um
outro texto” (Kristeva, apud Jenny, 1989)

Laurent Jenny (1989) constata que todo o0s processos intertextuais reque-
rem um trabalho de assimilagéo e transformagfo. A caracteristica bésica da
intertextualidade seria um olhar critico sobre os outros textos, seja em forma de
parddias, apropriagdes, citagdes, pldgios, montagens, etc.

A determinagdo intertextual da obra é entdo dupla: por exemplo, uma
parddia relaciona-se em simultdneo com a obra que a caricatura e com
todas as obras parodisticas constitutivas do seu préprio género. O que,
evidentemente, continua problemdtico, é a determinag¢do do grau de
explicitagd@o da intertextualidade, nesta ou naquela obra, exceptuando o
caso limite da citagdo literal.(Jenny, 1989)

Quanto a idéia de intertextualidade de género, Chandler (2000) afirma
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que estes s3o sistemas de signos convencionados que possuem estruturas dina-
micas. Cada exemplo de determinado género utiliza convengSes que os liga a
outros membros daquele mesmo género. Para o autor, a intertextualidade en-
contra-se na mistura dos géneros e em sua fluidez e limites borrados entre eles e
suas fung¢des

J. Rey-Debove (apud Chandler, 2000) refere-se a trés modos basicos de
intertextualidades podendo elas estarem relacionadas aos diferentes modos de
discurso.

1. A intertextualidade direta é a citagdo nominal de um texto anterior e
estd relacionada com o como se diz, isto €, o discurso direto, ipsis litteris.

2. A intertextualidade indireta é aquela na qual o leitor deve valer-se de
um conhecimento que abranja outros textos produzidos e considerados de cara-
ter universal. Esta no ambito do como o outro diz, do encadeamento de lugares
comuns, ou mesmo dos clichés.

A esse termo, listou cinco subtipos' . Sio eles:

Intertextualidade: citagao, plagio, alusdo (a intratextualidade pode ser
adicionada aqui, a alusfo de um texto a si proprio); Paratextualidade: arelagdo
entre um texto e seu paratexto (aquele que cerca o corpo principal do texto) tais
como titulos, chamadas, prefacios, epigrafes, dedicatérias, notas de rodapé,
ilustracOes, etc; Arquitextualidade: designacio de um texto como parte de um
género ou géneros. Metatextualidade: comentdrio critico explicito ou implicito
de um texto a respeito de outro texto (a metatextualidade pode ser dificil de
distinguir da préxima categoria); Hypotextualidade (o termo de Genette era
hypertextualidade): a relacdo entre o texto e um hypotexto precedente — um
texto ou género no qual se baseia, mas que o transforma, modifica, elabora ou
estende (incluindo parddia e seqiiéncia). A esta lista, deve ser acrescentada a
hipertextualidade utilizada na informatica: trata-se de um texto que pode levar
o leitor diretamente para outros textos .

A intertextualidade em algumas de suas variadas formas apresenta-se
de forma radiante no filme Velvet Goldmine?, de 1998, dirigido pelo cineasta
norte-americano Todd Haynes. Haynes € roteirista e diretor de provocadores
filmes independentes como Poison (1991) e Safe (1995). Ambientado na Lon-
dres do inicio dos anos 70° o mundo assiste & emergéncia da cena glam-
rocker, que desafia a sinceridade da geragéo hippie com maquiagem glitter e
sons selvagens.

O filme segue a ascensdo de Brian Slade (Jonathan Rhys Meyer), um
icone mitico do rock que se encontra no epicentro dos prazeres e da decadéncia
de seu tempo. O misico transformou o comportamento e o gosto da época le-
vando iniimeros adolescentes a usarem maquiagem e a explorar sua ambigiiida-
de sexual. No 4pice de sua fama, Brian e sua esposa Mandy (Toni Collette) se
encontram com Curt Wild (Ewan McGregor), punk rocker e gémeo espiritual
de Slade. Incapaz de sobreviver a persona que criou, Maxwell Demon, Brian
forja a prépria morte em um golpe publicitdrio, deixando um legado de sexo,
drogas e rock n’ roll para as préximas geragdes. Dez anos depois, em 1984,
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Arthur Stuart (Christian Bale), um jornalista inglés, mergulha no mistério para
descobrir o que aconteceu.

Originalmente, o filme deveria contar a histéria de David Bowie, o gran-
de expoente do movimento glitter/glam* no rock inglés. Além de tragar um
panorama da época, mostrando o envolvimento de Bowie com a androginia, a
bissexualidade, as drogas e os outros astros da cena como Iggy Pop, Lou Reed,
Marc Bolan. Contudo, o pedido de inclusdo das misicas de Bowie e do uso de
seu nome no filme foi negado.

Sem a vinculag#o direta ao rockstar inglés, Todd Haynnes libertou-se
mais das amarras da realidade e criou um universo de fantasias sobre o que
pode ter acontecido. A revista Rolling Stone considerou Velvet Goldmine o mais
visualmente suntuoso filme ja feito sobre rock & roll, apontando-o como o mais
honesto por sua indisting#o entre verdade e ficc@o. A relagdo estabelecida entre
Velvet Goldmine e os outros textos que o circundam € bastante clara. A narra-
tiva do filme é uma citago direta a de Cidaddo Kane, de Orson Welles.

Velver mostra a morte simbdlica do personagem através das matérias
jornalisticas da época, apresentando aos leitores-espectadores toda a vida piiblica
de Brian Slade, desde o inicio pobre e suburbano da Inglaterra até o sucesso, a
controvérsia e a polémica presentes em sua obra, bem como sua falsa morte em
frente & midia. Outras alusdes diretas a Cidad@o Kane apresentam-se em algumas
seqiiéncias® que mostram o trabalho do repdrter em cenas® e planos idénticos aos
do filme de Wells. Vejamos as trés principais seqiiéncias-citagdes:

1* — Apds a apresentagdo da reportagem de TV mostrando a falsa morte
e a carreira do popstar Brian Slade, o projetor é desligado ¢ aparecem em cena
vérios jornalistas em uma reunido de pauta na qual designam o repérter Arthur
para escrever sobre os dez anos da farsa da morte de Brian. Em Cidaddo Kane,
logo apds a apresentacdo do documentario contando a vida do magnata das
comunicagdes, Charles Kane, vemos uma sala com jornalistas debatendo sobre
a morte do milionario. Um dos repdrteres também é designado para escrever
sobre a vida de Kane.

2* — Uma das fontes que Arthur entrevista € o primeiro empresério de
Brian. A seqiiéncia mostra a entrevista, € 0 empresario estd velho em uma cadeira
de rodas internado em um asilo. Quando ele comega a lembrar-se de Brian, apare-
cem cenas em flash-back mostrando o encontro dos dois. Depois disso, o empre-
sério sugere que Arthur entreviste Mandy, a ex-mulher de Brian. Essa seqiiéncia
é semelhante & entrevista com um antigo amigo de Kane. Esse amigo também esta
internado em um asilo e preso a uma cadeira de rodas. Em ambas as seqiiéncias,
os entrevistados referem-se as ex-esposas dos amigos (Slade e Kane).

3% — QOutra entrevista, dessa vez com Mandy. A seqiiéncia tem inicio quando
¢ mostrado um cartaz na porta de umn bar. Nesse cartaz aparece o nome dela e 0s
horérios em que se apresenta. Depois desse plano, a vemos sentada em uma
mesa com um copo de whisky na mao e uma face envelhecida. Ela discute com
Arthur e diz que ndo daré entrevistas sobre o ex-marido. Depois disso, ela acen-
de um cigarro e aceita contar sua versdo. Essa seqiiéncia é uma remisséo
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direta a uma das mais famosas seqiiéncias de Cidaddo Kane, quando o repdr-
ter entrevista a ex-esposa do miliondrio. No entanto, hd modificagdes no nime-
ro de planos (que em Velver é bem menor), embora, mantendo a seqiiéncia
reconhecivel. No filme de Wells, a seqiiéncia comeg¢a mostrando letreiros em
neon com o nome da ex de Kane e uma indicagdo de que ela se apresenta ali
como cantora. Vemos entio o famoso plano no qual a cdmera mostra a chuva
nos vidros da janela, depois passa a mostrar a janela, cortando em seguida para
Susan dentro do bar, sentada em uma mesa com um copo de whisky na mio e
com um aspecto decadente. Ela também reluta em falar com o repdrter. En-
quanto em Cidaddo Kane, essa seqliéncia acontece logo depois da reunido
dos jornalistas, a entrevista com a ex de Brian Slade ocorre apenas na metade
de Velver Goldmine. A intertextualidade ocorre de forma consciente e adapta-
se as necessidades e propdsitos do texto.

A intertextualidade de género também faz-se presente em trés estruturas
bésicas: musical, videoclipe e drama. O musical é facilmente identificdvel, uma
vez que hd personagens que cantam e a trilha sonora € um personagem indispen-
sdvel ao entendimento do filme dando a t6nica da dramaticidade do filme. O
drama aparece na narrativa mais pessoal dos personagens, mostrando sua as-
censdo e decadéncia, em um esquema narrativo cldssico da trajetéria do mito do
heréi. Por fim, a linguagem de videoclipe estd presente em diversas seqiiéncias,
na qual a cangfo executada € a estrela e hd uma relacio entre as imagens dos
artistas e/ou a histdria da letra da mdsica e as cangdes.

No aspecto videoclipico é que se pode observar os elementos de parédia
e deboche, pois nessas seqiiéncias observa-se todas as férmulas, linguagens,
técnicas e clichés, enfim toda uma estética utilizada nos videoclipes feitos du-
rante os 70.

Para finalizar a questdo de intertextualidade de género, em Velvet
Goldmine, a indefini¢cdo dos pardmetros entre um tipo de texto e o outro cons-
tréi o significado do filme, no qual identificamos de forma meio turva, o drama,
o musical e o videoclipe.

A partir do exemplo acima, em que comentamos que o piblico conhece-
dor da estética de videoclipes identificaria as referéncias, também podemos
visualizar o papel do sujeito na produgéo de sentido e nas inferéncias intertextuais,
pois € o leitor-espectador — baseado em seu repert6rio préprio — que construira
e reordenard a interpretagdo das rela¢des entre os textos.

Quanto aos tipos de intertextualidade encontrados em Velver Goldmine
podemos dizer que hé a direta, a indireta e o interdiscurso. A intertextualidade
direta esta presente nas seqiiéncias que remetem a Cidaddo Kane. Acrescente-
se a estas, as cita¢Oes de frases de Oscar Wilde ditas pelas personagens durante
vérias cenas. A mais marcante destas cenas acontece quando Brian acaba de
apresentar seu primeiro videoclipe para os executivos das gravadoras e aquele
que vird a ser seu futuro empresario, Jerry Divine (Eddie Izzard), o aplaude,
vira-se para os executivos e diz a Brian que o transformard em um astro. Nesse
momento da cena, ele fala um conhecido aforismo do escritor irlandés; “a vida
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de um homem é a sua imagem”. Outra cena importante € quando Brian d4d uma
coletiva para imprensa como se fosse a simulagio do julgamento de Wilde,
respondendo as perguntas através de seus famosos aforismos. Tal evento nos
remete a uma conferéncia para os criticos, comentada por Fricke (1998), que
foi dada por David Bowie em 1972. A coletiva ocorrida na vida real foi feita
nos mesmos moldes da que € mostrada pelo filme.

A intertextualidade indireta estd presente em duas instincias: nos
videoclipes que constituem o filme e que contém elementos de parddia e de
clichés e nas personagens principais. Antes do lancamento do filme foi noticia-
do peta midia em quem as personagens foram inspiradas. Assim, aqueles que se
interessam por cinema e/ou por misica ou por filmes sobre misica ja sabiam
que Brian Slade era David Bowie e Curt Wild seria um misto de Iggy Pop e de
Lou Reed, ambos parceiros de Bowie durante sua fase glam. Essa
intertextualidade indireta também esté no préprio nome do filme, que € o titulo
de uma musica de Bowie de 1973, assim como o nome da banda que acompanha
Brian, que se chama Venus In Furs, titulo de uma can¢io da banda Velvet
Underground.

Na categoria interdiscurso, podemos incluir a busca do jornalista para
desvendar o mito, bem como a prépria criagio, ascenséo e queda de um homem
importante, que aparece em ambos os filmes, ou seja, a relagio das narrativas
presentes no roteiro. Um elemento importante para pontuar o discurso é a fun-
¢éo do broche de esmeraldas que pertencia a Oscar Wilde e que perpassa todas
as personagens em Velvet Goldmine, criando uma analogia com o trend de Charles
Kane, o rosebud. Nos dois casos eles representam o objeto de maior valor afetivo
para as personagens.

Em relac@o aos subtipos de intertextualidades, destacam-se dois elemen-
tos de paratextualidade em Velvet Goldmine. O primeiro € a legenda que apare-
ce no comego do filme e que diz que mesmo sendo uma obra ficcional € a respei-
to do mundo do rock. O segundo é o prélogo na seqiiéncia inicial que nos expli-
ca a ligacéo entre Oscar Wilde e 0 movimento glitter.

Em tempos de excesso de informacéo, o volume de textos que fazem
parte de nossas vidas € cada vez mais abundante. Criamos repertdrios, verda-
deiras enciclopédias de referéncias, que podem ser utilizadas como ferramentas
de expressdo da subjetividade, construindo um novo sentido as mais variadas
acoes.

Todas essas nogdes serviram-nos como chaves-mestras para abrir algu-
mas rela¢des intertextuais existentes no cult-movie Velvet Goldmine. Muitas
outras poderiam ter sido construidas, mas o recorte € inevitdvel tanto na anélise
intertextual quanto na reflexdo académica como um todo.
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Notas

! - .

Em tradugao livre da autora.
. O titulo original ndo recebeu tradugdo em portugués
" Informag@es obtidas no site oficial do fillme www.miramax.com/velvetgoldmine e no site do
fa-clube oficial, Venus, The Velvet Goldmine Fan Planet, no endereco www.sirius.com/~purples/
venus/infurs.html
, glitter, “brilho”, para os americanos e glam, de glamour, para os britinicos.

“Una SECUENCIA es una serie de escenas vinculadas o conectadas entre si por una mesma
(i’dea". (Field, 1998 : 86)

“La escena es la unidad individual mis importante del guién. Es el espacio en el que ocurre
algo, algo especifico. Es una unidad especifica de accién, y el espacio en el que se narra la
historia” (Field, 1998: 117)
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Aberturas cinematogrdficas vistas como
vinhetas: uma perspectiva digital

Denise MiziguTTl

UNIP. MESTRANDA

Este trabalho tem por objetivo discutir os resultados da utilizagao de recursos
digitais na produgdo de vinhetas no cinema contemporaneo. O avango tecnolégico
das ferramentas de produg@o (digitalizagdo de imagem, computagio grafica, edi¢do
ndo-linear) e a democratizacfo do uso desta tecnologia (com um custo cada vez
mais acessivel para usudrios de médio porte) permitiram a proliferacdo de diversos
estilos artisticos influenciados diretamente pelas técnicas atuais.

Esta descentralizagio do poder de produgdo proporciona a entrada de
artistas graficos considerados “multimidia” e o “meio cinema” assume uma
condi¢do mais aberta aos formatos antes considerados caracteristicos do video.

A abordagem especifica com foco nas vinhetas de cinema tem relevancia
dentro do tema proposto para este painel — “Aberturas Cinematogréaficas vista
como Vinhetas: Uma perspectiva digital.” - pois estas sinalizam esteticamente
o caréter contemporineo dos filmes e demarcam por meio de estilos peculiares
a era digital a qual o cinema abraga.

Um conceito historico

O termo vinheta, muito utilizado hoje no universo do dudiovisual tem
suas origens em tempos bem remotos. Provindo do francés Vignette e definido
como “pequena vinha” ele foi adotado primeiro pelas artes graficas e sé mais
tarde pelo radio, pela televiso e o cinema.

Nos textos sagrados da Idade Antiga, o desenho de cachos de uva bem
como de folhas de parreira era utilizado para decorar as paginas das escrituras.
Mais tarde, apés o estabelecimento dos métodos de impress#o, estas ilustra¢des
foram tomando importincia como elementos grafico-decorativos ocorrendo
freqiientemente na imprensa e na editoragfio em geral. Sua funcio meramente
decorativa passou a assumir outros papéis como o de delimitar sessGes, desta-
car partes do texto e introduzir assuntos.

Na histéria das artes gréaficas ela ja ndio aparece mais somente como
folha de parreira ou cachos de uva, mas também como arabescos ou outras
formas e desenhos exuberantes florais e também geométricos. Tendo sido no
inicio confeccionada na forma manuscrita, com o avango tecnolégico ela passa
a ser desenhada mecanicamente e denominada de Letrina.

H4 de se concluir que foi seu cardter introdutdrio, ou sua fungio de deli-
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mitar assuntos que fez com que os Meios de Comunicagio de Massa adotas-
sem o termo Vinheta, para a principio, apelidar os sons e imagens gréficas no
radio e na televisdo.

O caréter publicitdrio nos produtos audiovisuais identificou mais tarde
as vinhetas de forma marcante na televisdo. Elas aparecem de forma institucional
apresentando logotipos e marcas, identificando produtos e empresas.

No cinema elas também tém esta fungio de apresentar a distribuidora, a
produtora, os estddios. Mas e as aberturas dos filmes, que cardter elas t€m?

Vamos aqui concentrar nossa andlise em um exemplo especifico escolhi-
do como recorte deste tema: O filme “Ac&o entre Amigos” de Beto Brant.

O grafismo como prélogo do enredo

O filme trata de uma histéria de quatro amigos que se conhecem desde o
periodo da repressio politica no Brasil, época em que sofreram torturas € perse-
gui¢do. Em dado momento um deles chama os demais para uma suposta pesca-
ria em outra cidade. O real motivo da viagem € revelado mais tarde. Este teria
descoberto seu antigo algoz, vivendo numa cidade do interior sob falsa identida-
de. Ele tem um plano de vinganca e quer a participagdo dos amigos. O grupo
entra em desentendimento pois nem todos estdo dispostos a remexer no sofrido
passado. Daf por diante a histdria se desenrola sempre colocando a questdo dos
amargos e tensos dias da repressio, cercados de incerteza, inseguranga e medo.

Segundo Marcelo Pallotta!, designer que criou a vinheta de abertura,
havia um consenso de que esta deveria jd conter um enunciado que preparasse a
ambientacdo do filme. Neste caso especifico, a prépria abertura conta um pou-
co da histéria. Por meio de elementos visuais e uma trilha especialmente com-
posta ap6s a edigdo das imagens, o espectador vai obtendo pistas de que o filme
trata de uma histdria séria, tensa e talvez veridica.

Foram escolhidos como elementos visuais fotos, documentos antigos, selos
e carimbos. O uso de imagens paradas de fotos com aspecto jornalistico confere
veracidade aos fatos e remetem & memdria documentada da histéria. O fato das
fotos estarem em preto e branco provoca um clima sinistro. Cria um ambiente
triste e tenso. As imagens combinadas com flashes no negativo lembram fla-
grante e registro policial, como as fotos da policia técnica. A trilha, composta
por André Abujamra € tensa e tem como elementos sonoros ruidos de rddio fora
de freqiiéncia e flashes fotograficos. Toda a estética da vinheta é sombria e
confusa. Isso passa a idéia de que na época em questio o cidaddo passava por
esta sensagfo em relacdo a sua vida e seu futuro.

A técnica utilizada para a produgfo e execugio da abertura foi a mesma

-utilizada na produgio de vinhetas eletrénicas. Apds a coleta do material, as
fotos foram preparadas, os documentos foram digitalizados e transformados, as
imagens foram escolhidas e tudo foi montado com os efeitos visuais e ritmo
desejados, num software para finalizagdo de video (Adobe After Effects). Apds
a montagem, a trilha fol composta e adicionada & peca.
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Esta abertura foi classificada entre os doze trabalhos escolhidos na Mostra
Seletiva da V Bienal de Design Gréfico (ano 2000) na categoria Video e Cine-
ma.

N3o € de se estranhar que se classifiquem trabathos de design para video
e cinema na mesma categoria. Com os atuais métodos de edigdo e a variedade
de equipamentos e softwares de custo acessivel a usudrios de pequeno porte, até
o cinema tem adquirido um estilo com peculiaridades de arte eletrénica. Paulo
Sacramento?, montador e diretor de cinema, afirma que “néo existe cinema digi-
tal ou ndo digital”. O cinema j4 se vale de técnicas digitais h4 muitos anos em
sua montagem, efeitos visuais, finaliza¢8o etc. N&o é a questdo da capta¢do sem
pelicula que delimita a entrada do cinema para a era digital.

Desta forma fica mais confortdvel classificar as aberturas de filmes como
vinhetas. J4 ndo existe um distanciamento muito grande entre os produtos do
cinema e os televisivos. As técnicas podem até ser as mesmas. Como nos seria-
dos das T'Vs por assinatura, as aberturas tém imagens tratadas eletronicamente,
introduzem um pouco da histéria em questfo e servem para apresentar os crédi-
tos principais. Esteticamente sdo parecidas e ndo ha nada de negativo nisso. O
cinema tem feito uso do estilo das outras midias e se reinventado. Renova-se
sem perder suas caracteristicas.

Retomando a origem das vinhetas grafico-decorativas, podemos também
comparar os antigos intertitulos do cinema mudo enfeitados por arabescos com
as citadas letrinas que enfeitavam os diplomas e textos impressos. E uma arte
emprestando seu estilo a outra, sempre se desenvolvendo de acordo com a
tecnologia disponivel.

A efetiva fusdo audiovisual

Se ha alguns sinais de que o cinema enquanto meio estd se fundindo ao
video e a televisfo, o design das aberturas talvez seja um deles. Em tempos de
convergéncia digital, fica dificil separar os meios audiovisuais por grafismos
préprios. Logo, as caracteristicas estéticas da internet (o chamado web-design)
estardo presentes também na grande arte ~ o cinema. Os termos videographics
ou cinegraphics serdo apenas neologismos desnecessarios para significar a
mesma coisa.

Notas

' Marcelo Pallotta, designer grafico e diretor de arte de diversas pecas publicitérias, criou as
aberturas de trés filmes de Beto Brant. Em entrevista no dia 28/10/2001 revelou os processos
gie criagdio e técnicas utilizadas na elaboragdo da abertura de Agéo entre Amigos.

Paulo Sacramento, cineasta € montador, graduado pela Escola de Comunicag@o e Artes da
Universidade de Sdo Paulo, no Encontro sobre Cinema Digital no Cine Sesc em 23/07/2001
aborda a questdo da produgio, fotografia, som, e as vantagens e desvantagens de se captar
usando cameras digitais.
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Orfeu e O Rap do Pequeno Principe:
o cinema sobe aos infernos

SONIA OLIVEIRA,
UNIMOVE e INSTITUTO POLIS

O documentéario O Rap do Pequeno Principe contra as Almas Sebo-
sas (2000), de Paulo Caldas e Marcelo Luna, e a fic¢do Orfeu (1999), de
Carlos Diegues: dois formatos de filmes bem distintos mas que mantém entre si
uma semelhanga que vai além da tematica — a violéncia urbana — incluindo a
reconstrugcdo de um cotidiano duramente marcado pela miséria e pela exclu-
sdo. No primeiro filme, essa reconstrucéo € feita pelos préprios sujeitos-narra-
dores. J4 em Orfeu, o trabalho fica a cargo da montagem e da narrativa de
Cacda Diegues, compostas a partir do cruzamento do texto Orfeu da Concei-
¢do, de Vinicius de Moraes, e do dia-a-dia de uma favela no Rio de Janeiro.

Nenhuma outra cena do filme poderia expressar com tanta for¢a 0 movi-
mento de expansdo da miséria e da violéncia que vém ocorrendo nas grandes
cidades brasileiras como o travelling de O Rap do Pequeno Principe Contra as
Almas Sebosas, em que a camera “desliza” lentamente revelando os telhados
improvisados dos barracos de uma grande favela. Na verdade, de duas — Capao
Redondo, em S&o Paulo e Camaragibe, na regido Metropolitana de Recife, que
poderiam multiplicar-se em quatro, dez ou mil.

A camera acompanha a lenta marcha do rap de Os Racionais, em que o
vocalista Mano Brown enumera outras milhares de favelas espalhadas pelo Brasil.
Esses espacos urbanos sdo cendrios da proliferagéo da violéncia, mas também
de outras formas de fazer e de lutar pela sobrevivéncia.

Em O Rap do Pequeno Principe é narrada a estéria de Helinho, justicei-
ro de Camaragibe, acusado de praticar mais de 70 homicidios. No filme, ele
explica que sua luta € contra as “almas sebosas”, “aquelas pessoas que nio
servem pra nada”, diz, referindo-se, especialmente, aos ladrGes, homicidas e
estupradores, que cometem seus crimes contra trabalhadores pobres, morado-
res da favela de Camaragibe. O filme problematiza essa “limpeza do mal” bas-
tante presente na dindmica social das favelas brasileiras, expondo o conflito
heréi versus bandido.

Morto na priséo no inicio de 2001, Helinho, mais conhecido como Pe-
queno Principe, € mostrado sob um ponto de vista da fragilidade. Em nenhum
momento do filme, a cimerarevela um “assassino”, retrato comum das repor-
tagens de tevé. Em vez disso, mostra um jovem que expde suas razdes, 0s moti-
vos de sua suposta pratica homicida, com uma narrativa fregiientemente pontua-
da pelas falas de sua méde. Em contrapartida, o filme mostra outros trés justicei-
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ros, encapuzados, que falam para a cimera num tom mais agressivo. Enquanto
que, em Helinho, o filme deixa entrever uma tentativa de capturar 0 humano por
tras da suposta fera, nos planos médios, plenos de contra plongées, 0 movimen-
to vai no sentido oposto: mostrar a fera que sdo aqueles garotos.

A margem desse universo, temos as intervengdes de Garnizé. Também
nascido em Camaragibe, Garnizé € produto do mesmo meio. Mas, mostra 0
filme, ele fez um caminho diferente. Baterista do grupo de rap Faces do Su-
biirbio, Garnizé é uma espécie de juizo critico do filme. Em seu discurso,
defende a educagio e a cultura como a tnica possibilidade de transformagao
social. Invoca Gandhi, M#o Tse Tung, Spike Lee, Che Guevara e tantos ou-
tros lideres do século passado. N2o s6 isso, crava a imagem desses idolos em
seu corpo numa crua sessdo de tatuagem. Garnizé € o que escapou da miséria.
Ndo morreu, ndo matou. Em vez disso, optou por transformar esses atos na
tematica de suas musicas.

Se é a alteridade que marca o cotidiano do qual parte o filme, o resultado
é revelador: a cdmera ndo julga, ndo condena, apenas se aproxima, e “ouve” as
razdes dos seus personagens. E € nesse movimento que reside a forga desse
filme. Ndo hd uma espetacularizagio da miséria. E se ocorre alguma estetizacao,
decorre do préprio rap, presente por meio de seus cédigos, gestos, fala e ritmos,
enfim, da linguagem dos sujeitos-personagens do documentério.

O abandono dos deuses

Numa linha absolutamente oposta, temos Orfeu, de Cacd Diegues. Mais
centrado numa representagdo da realidade favela, o filme parte do amor de
Orfeu, poeta e lider comunitério, por Euridice, migrante do Norte do pais. O
conflito amoroso acaba tornando-se o catalisador de uma seqiiéncia de mortes,
que acontece em meio ao desfile da Unidos da Carioca, a subida da policia ao
morro e as preces do pastor da comunidade: tipos sociais de uma dindmica em
que pulsam vida, amor, poesia, samba ¢ muita miséria.

O roteiro de Orfeu baseia-se no texto dramaturgico Orfeu da Conceigdo,
do poeta Vinicius de Moraes que, por sua vez adapta ao contexto séciocultural
do Rio de Janeiro a narrativa mitica grega. Certamente, por sua origem teatral,
o filme tem uma ténica de espetaculo. Nele, personagens e situagdes sdo muito
mais uma representagfio de tipos (o negro, a mulata, o evangélico, a fitha de
Iansd, a migrante) do que uma reflexo verticalizada das pessoas representadas.

As locagdes do morro séo feitas na prépria favela, as imagens do Carna-
val foram capturadas no desfile da Escola de Samba Viradouros, alguns perso-
nagens s8o moradores do morro, como € o caso da garota Be Happy, no filme,
integrante do movimento (trifico). Como no mito grego, Orfeu é poeta, que
encanta a todos com suas composi¢des e sambas-enredo. Esse personagem pai-
ra sobre o contexto em que vive. Ele € negro, favelado, pobre e sem emprego
formal. Mas essas caracteristicas nfo o impedem de viver com dignidade, inclu-
sive tendo acesso a bens do consumo moderno. Enquanto os outros personagens
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tém sua pobreza representada por meio de clichés da simplicidade e da falta de
bom gosto, Orfeu desfila na favela com seu celular em punho € escreve poemas
no computador.

Extremamente respeitado, a fama de Orfeu extrapola os limites da fave-
la; ele é reverenciado pela midia e pelo poder piiblico, gragas a sua boa imagem
junto aos sambistas da cidade, incluindo os do asfalto (da cidade). Assim, o
personagem Orfeu ¢ todo virtude. Mitico, difere-se dos demais, a comegar por
sua representagéo, feita por Toni Garrido, vocalista do grupo musical Cidade
Negra. Ele tem consciéncia politica, é pacifista, carinhoso, amigo das criangas
e de toda a comunidade. Fruto de uma relagéo sincrética entre Conceicdo, adep-
ta aos fazeres do Candomblé, e Indcio, evangélico, Orfeu € um personagem que
encarna a harmonia das diferengas e dos conflitos, seja em casa com os pais,
seja na mediagdo da guerra entre o trafico e a policia.

Euridice (Patricia Franca) também ¢ mitica, e talvez, sob o ponto de
vista da heroina, seja ainda mais virtuosa, pois carrega consigo o medo, a
divida. Descendente de indios, Euridice é migrante do Acre, regifio Norte do
pais. Orfd de pai e mae, ela junta todas as economias e vai para a cidade
grande em busca de dias melhores, ou pelo menos, em busca do Carnaval. L4,
conhece Orfeu, por quem se apaixona. Mas conhece também uma outra forma
de violéncia, a urbana. Ela, que teve o pai morto no garimpo numa briga pelo
ouro, ao chegar ao Morro da Carioca, descobre que a violéncia também surge
em nome da justica, seja ela a da policia ~ que mata inocentes ao trocar tiros
com o movimento — seja a dos traficantes — ao executar um suposto estuprador
de uma adolescente.

No Rio, Euridice entra em contato com um mundo muito diferente. Na
favela da Carioca, ela conhece o exército de criangas que ingressam no movi-
mento e se transformam em soldados do trafico. Meninos e meninas que mane-
jam armas de grande porte e trocam tiros com a policia que, fregiientemente,
sobe o morro para intervir em alguma operagdo. Essa guerra urbana faz parte
do cotidiano real de quem mora na favela, e do cotidiano virtual dos outros
brasileiros, acostumados a acompanhar as invas&es policiais, ao vivo, pela tele-
visdo. O filme retrata o fato, inserindo imagens televisionadas dessas cenas.
Euridice também conhece Josildo, garoto que prefere ser chamado por Michael,
em homenagem ao pop star Michael Jackson. Grafiteiro, ele retrata o cotidiano
violento da favela em sua obra e sonha com um par de ténis de moda.

Euridice conhece ainda o poder de protecdo do trifico, que assume o
papel do Estado, atendendo a comunidade pobre na compra de alimentos ou de
remédios, em troca do siléncio dos moradores. Ela vé também a for¢a de sua
puni¢do, quando expulsa Dona Scheila e sua familia da favela, por terem infrin-
gido alguma lei local. Mas nem tudo é miséria no Morro da Carioca. L4, Euridice
experimenta o amor, vive a poesia e a solidariedade. E é com esse material de
vida que os moradores pdem os seus sonhos na rua, por meio das alegorias do
desfile de Carnaval.

Orfeu investe pesado na esteticizagdo da miséria. O colorido das fantasi-
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as, 0s contrastes claro-escuro, o verde do Rio, tudo é utilizado para compor
belos quadros que incluem a pobreza do lugar. Ao som do samba, pulsa a vida
no morro da Carioca. Na comunidade, ndo se percebe a existéncia de uma orga-
nizagdo politica formal ou algum tipo de associag@o de moradores. Também
ndo hd uma interferéncia do Estado na situagfo, afinal, como diz Orfeu, “a
Policia é a Ginica coisa do governo que sobe 0 morro”. Nao hd também um Deus
para reconhecer os seus, jd que eles sdo muitos (Iansd, Jeov4, a poesia etc).
Assim, o que une essas pessoas é a experiéncia comum do dia-a-dia, que a toda
hora solicitam espagos de convivéncia de prazer, nos bares, nas rodas de samba,
entre os goles de cerveja. Como diz Conceigio, mée de Orfeu: “Felicidade € a
geladeira cheia de feijdo e cerveja, e o remédio da gripe do lado do pingtiim”.

Diferentemente de Euridice, que do Norte descobriu pela televisdo um
pais bem maior que o Acre, o mundo de Orfeu é a favela, lugar de onde ele tira
toda a sua poesia e do qual ndo pretende sair. Apds o espanto e a recusa de
Euridice a essa nova realidade, e de alguns pequenos conflitos que envolvem
a personagem Mira, ex-namorada de Orfeu, mulata tipo-exporracdo que posa
para revistas masculinas, Orfeu decide partir com Euridice depois do Carna-
val. Como no mito grego, a tragédia se instala, desviando os planos dos dois
amantes.

No filme de Diegues, a serpente é representada por Lucinho que, por ser
amigo de infancia de Orfeu, invoca a idéia de trai¢fo. Lucinho, um dos persona-
gens mais ricos do filme, é o grande lider do tréfico local. A consisténcia desse
personagem, em parte se d4 por referir-se a um tipo social bastante conhecido
no contexto do trafico: a do jovem favelado que muito cedo ascende “profissio-
nalmente” no ramo, e passa a ser aceito e temido por toda a comunidade.

Um outro mérito dessa personagem € a prépria carga interpretativa de
Murilo Benicio, ator que o representa. Sua interpretacdo € construida numa
ambigiiidade, em que se pode identificar a fragilidade e as incertezas de um
jovem solitério, sem familia e que sabe ter uma vida breve, e a brutalidade com
que age ao exercer o poder de que dispde. Orfeu e Lucinho brincaram juntos na
infancia: o primeiro talvez tenha sido salvo da violéncia pela poesia, ja o segun-
do, sucumbiu ao determinismo do meio. Enquanto Orfeu quer “mostrar que,
todo mundo, para se dar bem, ndo precisa entrar nessa vida”, este Gltimo sabe
que nfo pode livrar-se de Orfeu porque se nido “o Morro todo fica contra o
movimento”. E, assim, os dois vio respeitando os limites de cada um, até que
surge Euridice, elemento que vai desencadear todo o processo tragico.

No Orfeu de Diegues, o erro do personagem nio foi desobedecer os deu-
ses e olhar para trés, ao buscar Euridice nos infernos, representado no filme
pela encosta do morro onde sdo desovados os caddveres das vitimas da guerra
do trafico. Ao contrério, ironicamente, o erro foi ele ter othado para frente e ter
desejado acompanhar Euridice. Ressalte-se que, até entdo, Orfeu nio conside-
rava a saida da favela.

O desfecho tragico do filme acontece exatamente na quarta-feira de Cin-
zas, dia em que 0 Carnaval no Brasil é sepulrado. Dia também em que € feita a
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contagem de pontos das escolas de samba no Rio de Janeiro, revelando-se o
nome da vencedora. No filme, a Escola Unidos da Carioca comemorou a vitdria
com um canto triste, marcado pelo grito tribal de Michael e pelo apito de seu
Indcio, a lamentar o abandono dos deuses.
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O indice da narrativa: a inversdo do modelo
estrutural de Barthes no filme Tolerdncia

HuMBERTO IVAN KESKE
PUCRS, MESTRANDO -

Ao pensarmos o lugar da mensagem narrativa, também chamada por
Barthes (1973), de efeito narrativo, remetemo-nos 4 nog¢éo epistemoldgica do
estruturalismo como sendo um fodo constituido por partes articuladas entre si.
Desta forma, as partes sdo chamadas elementos, e as articulagdes sdo definidas
pelo tipo de relagiio que apresentam, por meio da qual é possivel obter qualquer
elemento (parte), a partir do conjunto (todo). Esta compreenséo recebe o nome
de modelo de estrutura. Esta andlise implica a localiza¢do de um todo, que é
estabelecido como tal, a partir de operacdes de segmentagio, parti¢do ou subs-
tituigdo, através do qual se pode determinar seus elementos constituintes. Com
o conhecimento dos elementos da narrativa e do modelo estipulado a ser segui-
do, pode-se reconstruir teoricamente o todo. Esta operagdo é chamada de
combinatéria.

Seguindo como referencial tedrico o modelo estrutural fornecido por
Barthes, priorizamos trabalhar com uma leitura a partir da relagéo indice-in-
Sformante, estabelecida como fio condutor da narrativa estrutural do filme gau-
cho Toleréncia (1999), de Carlos Gerbase. E em fung@o destes dois elementos
estruturais-narrativos que se organizam as seqiiéncias da infidelidade do casal
Julio e Mércia; ou melhor, da intolerdncia emrelagio a liberdade conjugal dos
protagonistas, ntcleo central da histéria. Do cruzamento do indice e do infor-
mante, e de suas possiveis imbrica¢des (combinatérias) € que se compde o viés
de anélise proposto, estabelecendo, a0 nosso ver, o principal processo de signi-
ficagdo da narrativa.

O modelo de Barthes: o lugar e a vez da narrativa

As teorias de Roland Barthes (1973), encontradas em seu texto Introdu-
¢do a andlise estrutural da narrativa, buscam unificar os estudos desenvolvi-
dos em Paris nos anos 60, sobre as relagdes estruturais que compdem as diver-
sas narrativas, a partir da descrig@o por niveis, inspirada na Lingiifstica. Para
tanto, considera o discurso narrativo, por homologia, como uma expansio da
frase. Nele estariam transformadas as categorias do verbo, tempo, modo, pes-
soas, e do sujeito, combinados segundo uma gramética também homéloga, que
se presentifica em qualquer narrativa, através de inlimeros veiculos. Para ele, -
“inumerdveis s@o as narrativas do mundo. H4, em primeiro lugar, uma varieda-
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de prodigiosa de géneros, distribuidos entre substancias diferentes, como se
toda matéria fosse boa para que o homem lhe confiasse suas narrativas” (Barthes,
1973:19).

Segundo Barthes, ninguém pode combinar (produzir) uma narrativa, sem
se referir a um sistema implicito de unidades e de regras. Para se descrever e
classificar a infinidade das narrativas, é necessério a elaborag@o de um modelo
(teoria) que lhe forne¢a seus primeiros termos e principais principios. Esta des-
crigdo, baseada em uma estrutura formal gramatical, exige, entdo, o estabeleci-
mento de procedimentos e de critérios adequados a realidade do objeto, e ndo
podem ser separados do método préprio para defini-lo. Jakobson e Benveniste
(1966) compartilham este mesmo posicionamento, onde o discurso narrativo sé
pode ser estudado a partir da Lingiiistica e seus diversos sistemas de significa-
¢do. Estruturalmente, a narrativa participa da frase, sem poder, jamais, se redu-
zir a uma soma de frases. Deste modo, a narrativa é uma grande frase. Todos
seus elementos ndo deixam de se submeter ao modelo frésico.

Entendendo a narrativa como toda a forma que conta uma histdria, Barthes
(1973) abstrai os signos que a constituem, para captar os cddigos que estruturam
os processos de significacio envolvidos na narrativa, percebidos como os mais
importantes. Para tanto, torna-se necessario dividir o texto a fim de definir as
unidades narrativas minimas, denominadas por ele de fung¢des. Segundo esta
proposta estrutural, a analise ndo se pode contentar com uma defini¢do pura-
mente distribucional das unidades: é preciso que a significacao seja, desde o
principio, o critério da unidade, sendo o cardter funcional de certos segmentos
da histéria que determinam estas unidades. Ou seja, em uma narrativa tudo
pode ser funcional, pois h4 muitos tipos de fungdes e de correlagdes; entretanto,
“ndo ha jamais unidade perdida, por mais longo, por mais descuidado, por mais
ténue que seja o fio que a liga a um dos niveis da histéria” (Barthes, 1973: 29),

A teoria estruturalista fornecida por Barthes (1973) define func¢do
como sendo uma unidade de contetido, ou seja, representa a significacio de
um enunciado. Para determinar as unidades narrativas, é necessério deter-
minar o carater funcional dos segmentos em que se manifestam, sem que
coincidam com as diferentes partes do discurso (a¢des, cenas, pardgrafos,
dialogos, etc), ja que a lingua da narrativa ndo é a da linguagem articulada,
embora freqlientemente sustentada por ela. As unidades narrativas serdo
substancialmente independentes das formas lingiiisticas, permanecendo ape-
nas o seu valor conotado. Desta forma, as fun¢des serdo representadas ora
por unidades superiores a frase, ora por unidades inferiores. As unidades
funcionais estdo divididas em um nimero pequeno de classes formais, que
consideram diferentes niveis de significagdo, na qual algumas tém como
correlatos, estruturas do mesmo nivel, as unidades distribucionais; outras,
entretanto, t€m como correlatos estruturas de niveis diferentes, denomina-
das unidades integrativas. As unidades distribucionais sdo denominadas

fungdes, enquanto as integrativas constituem os indices e informantes.

As fung¢Ges remetem a uma operagdo, e os indices a um significado,
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caracterizando esses por serem unidades semanticas que configuram relagdes
paradigmaticas, enquanto aquelas se estabelecem em relagdes sintagmaticas.
. As relagdes paradigmaéticas sdo de natureza associativa, e seu estudo é feito por
operacdes de combinagio ou arranjo a partir do seu enunciado, ou seja, a partir
da sintagmatica. As relagdes sintagmaticas, por sua vez, consistem em dividir o
texto em unidades ou partes, cada vez menores, até se chegar aos elementos
irredutiveis. Certas narrativas sdo fortemente marcadas por estilos funcionais,
da mesma forma que outras podem receber caracteristicas indiciais.

Os indices e os informantes constituem-se em unidades integrativas. Os
informantes t€ém como caracteristica situar o leitor, identificando o tempo e o
espago, e servindo assim, para dar autenticidade a realidade do referente, en-
quanto os indices exercem uma fungio de condicionar significados implicitos
na narrativa, podendo definir um caréter, um sentimento ou uma atmosfera. Os
informantes e os indices estabelecem uma relagio de combinagao, podendo apa-
recer livremente em qualquer lugar do texto.

As catélises exercem uma relagio de implicac@o com os ntcleos, pois
necessitam da presenga de uma fungfio cardinal. As fungdes cardinais s&o uni-
dades hierarquicas dentro da narrativa, cada uma delas com uma importancia
diferenciada em relagfo as demais. Algumas catélises se constituem nas verda-
deiras articuladoras da narrativa. Os niicleos estabelecem entre si uma relagio
de solidariedade, tendo como conseqiiéncia a produco de um tempo semiolégico,
que ndo pode ser confundido com o cronoldgico, o qual ndo pertence propria-
mente ao discurso dito, mas sim, ao referente.

A estrutura de uma (in)fidelidade amorosa; a (des)estrutura de uma
fidelidade indicial

No filme Tolerdncia, as fungdes se articulam, basicamente, em duas or-
dens, ou seja, os informantes, que situam o espectador lhe indicando os signos
que representam a traigfo; e os indices, que se alinham livremente, condicionando
os significados implicitos na narrativa. Os nicleos estabelecementre si um rela-
cionamento de dependéncia mitua, em que um pressupde o outro; ou seja, as
unidades narrativas estdo correlacionadas entre si, sejam em grandes ou peque-
nas seqtiéncias, e ndo podem ser analisadas isoladamente, mas sim, como ele-
mentos que poderdo vir a se relacionar, no mesmo nivel ou em niveis diferentes,
em continuos processos de significag@o, cujo sentido revelado pode ser alta—
mente mutivel e ambiguo.

A fung¢do narrativa que estd envolvida, enquanto unidade de contetddo
que representa a significa¢do de um enunciado, no caso o da infidelidade do
casal Jilio e Marcia, remete ao espectador o julgamento da trai¢do. Ambos os
nacleos, Jilio e Maércia, estabelecem entre si 0 que Barthes (1973) chama de
uma relagdo de solidariedade, que tem como conseqiiéncia a produgio de um
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tempo semiolégico de significagdo, completamente diferente do cronolégico.
Mearcia nio segue a ldgica estrutural das agdes propostas no inicio da narrati-
va. A mudanga de sentido do personagem estabelece um outro procedimento
estrutural-narrativo; ndo hd mais equilibrio entre os dois grandes niicleos da
narrativa. Uma possivel linha imaginaria foi rompida, transferindo o foco de
significagio para Mércia. Todas as demais reagdes desenvolvidas pelo restante
dos personagens serdo respostas as suas a¢des. O personagem perde a sua iden-
tidade elementar para adquirir o valor estrutural de uma fun¢do cardinal hierér-
quica dentro da narrativa. Segundo Barthes (1973), “para que uma fungéo seja
cardinal € necessdrio que a agfo a qual se refere abra (ou mantenha, ou feche)
uma alternativa conseqiiente para o seguimento da histéria; enfim, que ela inau-
gure ou conclua uma incerteza” (Barthes, 1973:32).

Este esmagamento da l6gica e da temporalidade da narrativa é atributo
da funcio cardinal estabelecida por Mércia; € a constituic@o do grande momen-
to de risco da narrativa. As catélises, as articulagdes de seqiiéncias, que perma-
neciam meramente funcionais, na medida em que apenas preenchiam o espago
da narrativa e entravam em correlagdo com um niicleo estdvel, representado por
Marcia, sfo alteradas em sua funcionalidade unilateral e cronolégica, para se-
rem suprimidas em favor desta inversao na estrutura da narrativa, desorientan-
do, entdio, a l6gica que vinha sendo estabelecida. A catalise desperta, sem ces-
sar, a tensdo semantica do discurso; ela diz, ininterruptamente: houve, hd, ou
vai haver algum tipo de significacdo. “A funcdo constante da catélise € pois,
uma fungfo fatica, para retomar a palavra de Jakobson: mantém o contato entre
o narrador e o narratdrio. Digamos que nfo se pode suprimir um niicleo sem
alterar a histéria, mas que ndo se pode suprimir uma catélise sem alterar o
discurso” (Barthes, 1973: 34).

A provével estrutura estabelecida até entéo e que vinha condicionando o
espectador para um determinado “caminho interpretativo”, induzindo-o a al-
gum lugar comum qualquer ao alcance da compreensio de todos, é desfeita
ante os olhos estupefatos dos espectadores: ndo hd mais pontos de referéncia
seguros para uma possivel conclusdo antecipada. Entretanto, o processo de sig-
nificagdo que vinha se estabelecendo, em nivel estrutural, nfo sofre tanto o
impacto do deslocamento nuclear Jilio-Marcia, ainda que, efetivamente, dese-
quilibre a narrativa; quanto da transformaco da relagio entre o indice e o
informante, normalmente considerados elementos estruturais sem uma maior
relevancia para a compreensdo da histdria, na grande unidade da narrativa; eixo
que dé sustentacdo a toda a trama.

A fidelidade ao indice desestrutura a narrativa; e a expectativa de todos.
E um pélido indice que produz a significacfio dltima da histéria narrada. Este
artificio, pouco comum no cinema nacional, faz com que o puiblico nfio desgrude
os olhos da tela até se convencer verdadeiramente, ndo apenas do qué aconte-
ceu, mas também de como tudo aconteceu; e isso s6 ocorre um pouco antes dos
letreiros subirem a tela.
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Guida, de Ivanhoé: o informante da unidade

Carlos Gerbase, ao produzir a narrativa de seu filme Tolerdncia (1999),
transformou um pequeno indice, introduzido no inicio da trama, sem um cédigo
maior de significacdo que lhe desse sustentagdo, ou chamasse a atengéo do
espectador em um primeiro momento, passando quase despercebido no desen-
volver da trama, na grande unidade narrativa do filme. A primeira sugestfo
(indice) da infidelidade que abalaria o casal Jilio e Mércia € estabelecido nas
salas de bate-papo da Internet, onde Ivanhoé, nickname de Julio, ja se relacio-
nava com Sabrina, nickname de Anamaria, amiga de Guida, a filha do casal,
sem o devido conhecimento de Madrcia, a esposa real de uma triangulagio amo-
rosa e sexual, neste momento ainda, virtual; isto se pudermos levar em conta a
hipdtese do estabelecimento de patamares comparativos seguros entre o que
seja uma “trai¢do” virtual ou real.

Os indices, de acordo com a andlise estrutural da narrativa, nio desempe-
nham papel decisivo na narrativa, cabendo as fungdes, as agdes e a prépria narra-
¢do, enquanto nivel do discurso, o mérito de estruturar a narrativa. Ao elevar um
ténue indice (Ivanhoé/Sabrina) ao estatuto de uma funcdo narrativa, proporcio-
nou que o fio condutor que estruturava o filme, permeando e orientando toda a
significag@o da unidade narrativa filmica pudesse ser revelado somente no final,
conduzindo o espectador ao grande climax desejado; todavia inesperado.

A funcfio, enquanto unidade de contetido, € “o que quer dizer” um enun-
ciado, ndo a maneira pela qual isto € dito. Ainda que em uma narrativa fudo
seja funcional, ou seja, tenha uma implicagfo que deva ser analisada; um por-
qué de existir, e que até o menor detalhe tenha significagéo, hd uma hierarquia
entre as fungdes e os tipos de correlagdes envolvidas. Inclusive, segundo Barthes
(1973), “isto ndo € uma questdo de arte (da parte do narrador), é uma questio
de estrutura: na ordem do discurso, o que se nota &, por defini¢do, notavel:
mesmo quando um detalhe parece ser irredutivelmente insignificante, rebelde a
qualquer fung?o, ele tem pelo menos a significagdo de absurdo ou de indtil: ou
tudo significa, ou nada” (Barthes, 1973: 28).

Entretanto, o pequeno grande indice de Tolerdncia, mesmo que pudesse ser
categorizado como uma funcdo, ainda que de menor importancia para a narrati-
va, 0 que ndo &, ndo poderia ser qualificado de absurdo ou de initil, pois é parte
vital para o entendimento do processo de significagio da narrativa, enquanto todo.
A unidade funcional, ou seja, os elementos que constituem a fungdo de uma nar-
rativa, implicam, pois, uma correlagdo muito forte, que ndo pode ser exercida por
um indice, cuja “utilidade” na narrativa pode ter uma significa¢do reduzida ou
difusa, como ocorre com as intengSes, condutas ou sentimentos dos personagens,
normalmente mutdveis, em uma narrativa qualquer. Pela defini¢do proposta por
Barthes (1973), os indices servem para condicionar significados implicitos na
narrativa, podendo definir um caréter, uma atmosfera, um sentimento ou uma
personalidade; nada mais. Nao podem, pois, servir de fung¢do estrutural; muito
menos de unidade narrativa de um longa-metragem dessas proporgoes.
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Em Tolerdncia, este mesmo indice fraco retorna vérias vezes reafir-
mando sua posigdo de signo sem grande importancia, transferindo para outros
nicleos e catélises, o papel principal destinado a fun¢#o estrutural. No mo-
mento em que Jilio confessa a Méarcia que as vezes falava com algumas “ami-
guinhas” da Internet, por exemplo, e que os assuntos giravam, basicamente,
em torno de fantasias sexuais, o nicleo mais significante € a trai¢éo real de
Maircia com Teodoro, seu amante, e ndo as brincadeiras virtuais de Jilio.
Entretanto, para surpresa de Julio, que pensava tratar-se de um segredo sé
seu, a esposa ja sabia, por intermédio da filha Guida. Neste momento do fil-
me, ndo ha como o espectador perceber o processo de significac@o implicito
no fato de como a filha soube que seu pai teclava com uma garota chamada
Sabrina; bem como nao hd o menor indicio da inteng8o, premeditado por
Anamaria/Sabrina, de aproximagao e sedugéo de Jilio, o pai da melhor ami-
ga. O préprio indice, neste caso, encobre a significagdo, ao invés de rever sua
verdadeira importancia na estrutura do filme.

O préximo momento de indexacdo do signo Ivanhoé/Sabrina ocorre no
bar Ocidente na noite do aniversario de Guida. Na seqiiéncia, Anamaria convi-
da Julio para dangar; este se afasta, recusando-a. Ela lhe pergunta, entdo, se ele
era sempre assim, reprimido. Questiona seu casamento com Mdrcia e afirma
saber que ela, Anamaria, quer transar com ele, e que ele, Ivanhoé, também quer.
Para espanto de Julio, Anamaria afirma que Guida lhe contou. O informante da
estrutura da narrativa e do conseqiiente processo de significacdo que estava se
formando naquele momento (Guida), passa a ser confundido, pelo espectador,
com o indice, em uma inversdo de elementos, conforme aparece na micro-se-
qiiéncia da cena do bar. O indice, neste caso, mais uma vez, ndo condiciona um
significado implicito na narrativa, pois nao deixa transparecer sua caracteristi-
ca de unidade da narrativa; ainda que esteja presente, o espectador néo tem
consciéncia do papel desempenhado por ele, naquele momento, revelado somen-
te nas cenas finais.

O indice da narrativa comega a assumir o seu papel de relevincia no
desenvolvimento da trama na seqiiéncia em que Mércia vai ao apartamento de
Anamaria e a acusa de ter usado seu marido. A jovem amante, ao contrério,
defende-se afirmando que conversa hd muito tempo com Ivanhoé/Jilio pelo
chat de bate-papo da Internet. Mércia, ao procurar Jilio para tirar-lhe satis-
fagOes no estidio de fotografia, agora com a confirmagfo da trai¢do do mari-
do e sentindo-se enganada pela omissdo de informagdes, afirma que a foto em
que a garota estd com os seios a mostra ela recebera de uma tal de Sabrina. A
plenitude do indice enquanto grande unificador da narrativa aparece no mo-
mento em que Mdrcia e Anamaria discutem e Mércia torna claro ao especta-
dor que Anamaria é Sabrina, a mulher da /nternet com quem Jilio se relacio-
na todas as noites.

Mais uma vez, a intrincada relag@o entre quem € o informante da cena
que situa o espectador sobre a identidade do assassino de Anamaria, e a real
importéncia do {ndice, aparecem no momento em que Jdlio estd no apartamento
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de Anamaria e recebe uma mensagem de “Sabrina”, (Guida, no caso), escrita
no visor digital do celular, convidando-o a entrar na sala de bate-papo. Neste
didlogo, em que Jvanhoé pergunta se Sabrina estd na sala, obtém como resposta
que Sabrina morreu. Ao perguntar quem esta na sala, Sabrina responde que
sabe a verdade. Ivanhoé lhe pergunta, entdo, como ela sabe, recebendo como
resposta que ela estava 14. Guida, a verdadeira assassina, passa de informante
do fndice, uma vez que todos os personagens e inclusive o espectador sabiam
que era Guida quem revelava a identidade de Ivanhoé/Jiilio, a indice da unidade
principal da narrativa, articuladora e integradora de todo o processo de signifi-
cagdo. O informante assume o papel de indice, no mesmo instante em que o
indice eleva-se ao patamar de fio condutor da narrativa do filme, esclarecendo a
todos a excelente trama da infidelidade virtual, concluida, de forma impensével,
em um thriller policial.
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SIGNOS E ENUNCIACAO



Realismo Documentdrio, Teoria da Amostragem e
Semioética Peirceana: os signos audiovisuais
eletrénicos (analdgicos ou digitais)

como indices da realidade

Heuo AugusTo Goboy DE Souza
UFSCar

Desenvolvimento

Como continuidade da pesquisa conduzida desde a elaboragédo da tese
“Documentdrio, Realidade e Semiose” (Godoy-de-Souza — 1999), para o Pro-
grama de Pés-Graduagao em Comunicagio e Semidtica da PUC/SP, onde se
aprofundaram as condigdes epistemoldgicas, para a defesa de um Novo Realis-
mo Documentério, é necessdrio trazer a luz alguns aspectos da pesquisa que
ainda ndo foram apresentados & comunidade cientifica. '

Em comunicagdes anteriores, no 8° Compds, através do artigo “Paradigma
para Fundamentagdo de uma Teoria Realista do Documentdrio”;, no IV
SOCINE e no XXIV INTERCOM, através do artigo “Marey e a visibilidade
do invisivel”, foram apresentados aspectos da Teoria do Umwelt de Jacob von
Uexkiill (Uexkiill — 1992) e da Teoria da Realidade de Charles Sanders Peirce
(Vieira - 1994, Ibri — 1992 e 1994) como suportes tedricos para a reafirmagdo
do Realismo Documentério, e critica ao nominalismo de certos autores que du-
vidam da capacidade de representa¢io da realidade pelo Documentario.

O Documentério deve ser afirmado em sua fungfo de Signo Indicidtico,
como elo de ligagdo entre a realidade e o0 Universo Subjetivo, o Umwelt. Por
Umwelt, tal como proposto por Jacob von Uexkiill, deve ser compreendido uma
representacdo da Realidade desenvolvida na mente de qualquer espécie animal,
inclusive do Homo sapiens sapiens. O Umwelt € uma espécie de “bolha
cenografica”, um mapa da realidade, que € carregado pelos animais como uma
forma de referéncia coerente com os objetos e fendmenos existentes no mundo
real. Portanto aquilo que a humanidade ingenuamente toma por realidade trata-
se apenas de uma representacdo mental.

A Teoria da Realidade de Charles Sanders Peirce aponta para uma
complexificagio do conceito de realidade, na medida em que propde uma Reali-
dade composta por 3 categorias denominadas respectivamente: Primeiridade,
Segundidade e Terceiridade. Para esse fil6sofo a Segundidade € a categoria que
melhor se enquadraria em nossa concepgio das coisas existentes. E no ambito da
Segundidade que as coisas vem a existéncia, que as coisas se opde umas as outras,
e que pela oposigdo atestam suas existéncias. A Terceiridade é uma categoria
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eidética, que ocorre no campo das idéias, da generalidade, onde habitam as leis
do universo, originadas pela for¢a do hébito. A prépria concep¢do de universo
como expressao de uma mente maior e absoluta, aponta para a complexidade do
conceito de Realidade com a qual deve ser tratada a questdo do Documentério.

Neste artigo é proposto um aprofundamento da critica a0 nominalismo
latente nas posigdes de alguns autores tais como: Arlindo Machado, Bill Nichols,
Brian Winston e Edmond Couchot (Machado — 1993 e 1997; Winston— 1995 e
1996; Nichols — 1991; Couchot — 1993). Esses autores, em maior ou menor
grau, duvidam da indicialidade dos signos eletrénicos audiovisuais. Encontram-
se afirmacdes de que os sistemas eletrdnicos analégicos, em fungao das caracte-
risticas fisicas de sua imagem, iniciaram um processo de ruptura da crenga da
revelacdo do mundo através dos sistemas audiovisuais. Outros insistem que
com o surgimento da imagem e sons digitais, e sua infinita capacidade
manipulativa, toda a ligacdo com o real teria desaparecido completamente.

A titulo de exemplo, no caso do video analégico, Arlindo Machado afir-
ma que a fugacidade da imagem produzida pela varredura de feixes de elétrons
no cinescépio rompe com a representagdo do real, nas palavras do autor:

“A questdo da realidade ndo se coloca, portanto, no universo do video da
mesma forma como se coloca em outros sisternas expressivos baseados na
imagem técnica. E possivel mesmo que essa questdo nem se coloque, ou
que dela nem se cogite. Ter ou néo ter uma referéncia material no mundo
dito objetivo é um dilema destituido de sentido para a imagem eletrénica,
pois as figuras que ela exibe jamais resultam intactas, inteiras, imediata-
mente reconheciveis como reflexo especular.” (Machado, 1993:52)

No caso da invalidagfo das imagens digitais como indices do mundo, o
argumento usado aponta para o fato da organizagfo numérica dessa imagem
néo possuir nenhuma referéncia na realidade. Assim podemos citar, também a
titulo de exemplo, a seguinte afirmagdo de Bill Nichols, nas palavras do autor:

“Técnicas de amostragem digital, através das quais uma imagem ¢
constituida por bits digitais (nimeros), que sdo objetos de infinita modifi-
cagdo, torna (...) a natureza indicial da fotografia obsoleta. A imagem €
transformada em uma série de bits, um padrio de escolhas entre sim/n3o,
registradas dentro da meméria de um computador. Uma versdo modificada
daquele padrdo ndo serd em nenhum sentido derivada do “original”: ela se
torna, ao invéz, um novo original.” (Nichols, 1991 : 268)

Esse autor chega a afirmar que seus estudos de representagao da realida-
de estariam limitados &s imagens nio-digitais ! (Nichols, 1991: 05)

Ha um equivoco fundamental nessas afirmagdes, pois néo existe possibili-
dade de negac@o da caracteristica indicidtica dos signos audiovisuais eletrdnicos
analogicos ou digitais a partir de suas caracteristicas fisico-tecnolégicas. Pelo
contrério, uma anélise detalhada permite compreender esses signos muito mais
pelas suas semelhangas com os tradicionais signos indicidticos fotograficos
(fotoquimicos) do que pelas suas diferencas. Para tanto basta que se considere a
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defini¢io de Signo Indicidtico em C.S.Peirce (Noth — 1990), e algumas ques-
tdes técnicas fundamentadas pela Teoria da Amostragem, desenvolvida por
Shannon e Nyquist (Wilson — 1983; Mathias & Patterson ~ 1985; Pohlmann —
1990). :

De acordo com Peirce, um signo € um indice quando ele “estd conectado
fisicamente com seu objeto”, o que “envolve a existéncia do objeto como uma
entidade individual”. Afirma-se ainda que os termos sinal, indice e sintoma
podem ser considerados sindénimos. (N6th — 1990) Nas palavras de Peirce:

“Uma fotografia, por exemplo, ndo somente excita uma imagem, tem uma
aparéncia, mas em virtude de sua conexdo Gptica com o objeto, € evidéncia
que aquela aparéncia corresponde a realidade.” (CP 4:447)

A Teoria da Amostragem, afirma que é possivel recuperar-se totalmente
um sinal continuo a partir de uma cole¢do de amostras do sinal original, obtidas
em um determinado perfodo de tempo. Isto €, os fendmenos que na Realidade
apresentam-se como continuidades infinitesimais podem ser recuperados em toda
a sua extensdo utilizando-se como ponto de partida uma colego finita de amos-
tras discretas daquela continuidade. Para isso, é necessério que as amostras sejam
feitas em quantidade suficiente para que a informag&o contida no sinal original
possa ser recuperada posteriormente. Assim, de acordo com a Teoria da
Amostragem, devem existir, no minimo, duas amostras para cada ciclo de um
sinal, para que ele possa ser recuperado posteriormente. E através do método da
Amostragem que a Ciéncia tem feito assercdes a respeito da realidade; que as
imagens tém sido produzidas nas emulsdes fotoquimicas e nos CCDs das cdmeras
de video; e que também tem sido realizada a transformag@o dos sinais analdgicos
em sinais digitais. Além disso, é também através do procedimento da Amostragem
que os 6rgaos do sentido sfo capazes de organizar coerentemente as informagdes
a respeito do ambiente e contribuir para a constru¢do do Umwelt.

No olho humano existern milhdes de células sensiveis a luz, denominadas
cones ¢ bastonetes, distribuidos sobre a superficie retiniana. Essas células ao
receberem luz emitem impulsos nervosos que sio transmitidos ao cérebro. Toda
ainfinidade de luzes incidentes sobre a superficie retiniana é representada atra-
vés de uma amostra finita de impulsos nervosos enviados ao cérebro. Além
disso, o olho ndo fica parado ao focalizar uma cena, ele se move promovendo
uma varredura do espago, produzindo amostras que serdo recompiladas pelo
cérebro. E a Teoria da Amostragem no ambito dos seres vivos.

No caso de um filme fotogrifico a imagem € formada através de uma
amostragem espacial bidimensional das incidéncias luminosas sobre o fundo de
uma cimara escura, realizada pelos cristais de sais de prata. Cada gréio de prata
metélica, pds-revelagio, representa uma amostra da luz incidente sobre a emulsao
fotografica. Através de uma Curva de Transferéncia de Modulagdo’, tradicio-
nalmente utilizada em fotografia, é possivel apreciar a incidéncia da Teoria da
Amostragem. Esse tipo de curva, expressa a capacidade de uma emulsdo repre-
sentar um quadro de barras verticais no qual existe uma diminui¢do da largura
e da distancia relativa entre as barras, ou seja, um quadro que possui uma
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grande variagdo da freqiiéncia espacial de intensidades de luz, durante uma
varredura horizontal desse quadro. Os dados da curva s@o produzidos por um
Microdensitdmetro, que é um tipo de fotdmetro que-ao fornecer ao filme ex-
posto um fino feixe luminoso, desenvolve a medigéo da capacidade de resposta
da emuls#o para cada variagéo de intensidade luminosa do quadro que foi foto-
grafado. Trata-se de uma anélise da capacidade de resolugédo espacial
bidimensional do filme (Wilson — 1983). Essa curva, representa uma fungéo
amostrante, que pode ser expressa pela férmula senx/x (seno de x, divido por
x). De acordo com a Teoria da Amostragem essa fungdo amostrante, na forma
senx/x, encontra-se no dominio da freqiiéncia. Portanto, é possivel concluir-se
que a Teoria da Amostragem estd presente também no processo
representacional do sistema fotogréfico do tipo fotoquimico.

No caso do video, o tema da amostragem espacial também ocorre, uma
vez que nos dispositivos de cargas acopladas, os CCDs das cameras eletrdni-
cas, existem centenas de milhares de células fotoelétricas, denominadas de
PIXELS, distribuidas sobre a superficie fotossensivel do CCD. Porém, mais
além dessa fung¢@o amostrante espacial, haverd também uma transformac&o das
respostas elétricas de cada PIXEL, em uma variacdo temporal de cargas na
corrente elétrica produzida na saida do aparato. Ou seja, aquilo que no filme
fotogréfico era uma fun¢fo amostrante apenas do espago, no caso do CCD,
transforma-se também em uma fun¢do amostrante temporal. A variacfo de car-
ga elétrica em cada linha de PIXELS deve ser transformada em uma corrente
elétrica cuja freqiiéncia deverd ser capaz de responder & amostragem das inten-
sidades luminosas feitas em cada célula fotoelétrica que compde o dispositivo.
A curva que representa a capacidade de resposta de um CCD a um quadro de
barras verticais* tem a mesma forma “senx/x” que a Curva de Transferéncia de
Modulagio de um filme fotogréfico.( Mathias & Patterson — 1985; Thorpe ~
1994) Por decorréncia 16gica isto atesta a incidéncia da Teoria da Amostragem
no processamento da imagem eletrénica. '

No caso dos sistemas audiovisuais digitais, a corrente elétrica varidvel
de saida do CCD, ou da Cépsula do Microfone, deveri ser transformada, ou
transduzida, em uma corrente elétrica do tipo sim/n%o, contendo uma seqiién-
cia numérica bindria que representard amostras temporais dos valores conti-
nuos de amplitude daquela corrente elétrica analdgica original (Pohlmann ~
1990). O sistema eletrdnico de digitalizagdo do sinal analégico, um Conversor
Analdgico-Digital, é apenas um tipo de transdutor que desempenhar4 duas
fungdes principais: uma Amostragem propriamente dita e uma Quantizagao.
A Amostragem é feita através de uma freqiiéncia de amostragem, que tem por
fungéo definir um certo niimero de amostras necess4rias para se recuperar o
sinal analégico. Essa frequéncia, de acordo com a Teoria da Amostragem,
deve ser pelo menos duas vezes maior que a maior freqiiéncia da faixa de
frequéncias do sinal analégico. Os sistemas de dudio digital possuem
frequéncias de amostragem da ordem de 40.000 Hertz (ou 40.000 amostras
por segundo), pois a faixa de frequéncias sonoras audiveis situam-se entre 20
e 20.000 Hertz (ou 20.000 Ciclos por segundo). A Quantizagio é a deter-
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minagio dos valores de amplitude de cada amostra, expressos através de niime-
ros bindrios. A titulo de exemplo considere um sistema digitalizador regido por
ndmeros bindrios de oito bits, que sdo compostos por palavras bindrias que
contém oito combinagbes possiveis de “zeros” e “uns”. Um sistema de
quantizagio de valores de amplitude baseado em nimeros de oito bits, poderdo
representar apenas 256 valores diferentes dentro de uma faixa de valores conti-
nuos contidos entre a maxima e minima amplitude do sinal analégico. A
quantizacao realiza portanto uma espécie de amostragem no dmbito dos valores
de amplitude. Dessa forma, um conversor analdgico-digital produz seqiiéncias
de palavras bindrias que representam o sinal analégico fornecido na entrada do
sistema. Essa seqiiéncia de nimeros bindrios estard disponivel para quaisquer
manipulagdes 16gicas, antes de ser reconvertida & sua forma analdgica original,
para poder ser novamente percebida pelos nossos sensores biolégicos. O retor-
no a forma analdgica € obtido gragas a um aparato eletrdnico, denominado
Conversor Digital-Analégico, localizado na saida do sistema e que faz
exatemente o inverso que o conversor analdgico-digital fez na entrada. Todas
essas operagdes® sdo realizadas através de contatos elétricos, operacionalmente
processados por circuitos eletronicos 16gicos regidos pelos Operadores perten-
centes a Algebra de Boole (Pohlmann —~ 1990).

Em nenhuma das etapas perde-se o contato fisico, o que, efetlvamente
liga o signo ao seu objeto. Além disso configura-se claramente um processo de
Semiose, onde o signo pode ser transformado em outro signo, gerando comple-
X0s processos de significagdo. Dessa forma, mesmo o sinal digitalizado a partir
de um sinal analdgico, permanece conectado de alguma forma a uma entidade
individual, um objero existente no mundo real. :

Para Peirce, existe uma Ldgica Objetiva que rege as operagdes mentais
no préprio universo. De acordo com Ivo Assad Ibri, isso € uma concepgéo:

“... segundo a qual o Universo contém um processo 16gico que lhe é pré-
prio e que, por esta razdo, € Real, ou seja, independente da idiossincrasia
do pensamento humano.” (Ibri, 1992, pag 119)

Dessa forma deve ser considerado portanto, como efeito dessa Légica
Objetiva que, se hé incidéncia da Teoria da Amostragem no processo fotoquimico
de formagdo de imagens, e esse processo é inegavelmente indicidtico; a incidén-
cia da Teoria da Amostragem no processo eletrnico analégico e digital, d4 o
testemunho de sua indicialidade. Isto torna sem efeito as consideragdes
nominalistas dos autores citados ao inicio deste artigo.

Como conclusgo reafirma-se, portanto, um Realismo Filoséfico como fon-
te de pensamento que deverd nutrir o raciocinio frente as questdes colocadas hoje
no dmbito do documentdrio. Reafirma-se,. ainda, que as questdes referentes as
possibilidades manipulativas do sinal audiovisual digital, nio poderio ser utiliza-
das como prova cabal da perda de referéncia com o mundo real. Essas questdes,
importantes em si mesmas deveriam ser transferidas para uma discus3o de ordem
Etica, Politica ou Ideoldgica, e nunca mais serem utilizadas como especulagio a
respeito da negagdo do estatuto Epistemoldgico dos Sistemas Audiovisuais.
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Enunciacdo do documentdrio:
o problema de “dar a voz ao outro”

Francisco ELINALDO TEIXEIRA
PESQUISADOR

O que eu quero expor sdo algumas anotagdes relacionadas a questdo
mais ampla da enunciagdo na imagem, mas atenho-me ao domfnio especifico do
documentdrio e, com mais precisio, ao problema da busca de interlocu¢io que
levaria o documentarista a “dar a voz ao outro”.

Apenas para situar uma referéncia atual, dentre outras, tem-se vinculado
com frequéncia tal atitude as realiza¢ées de Eduardo Coutinho, certamente um
dos documentaristas brasileiros de maior visibilidade na midia desde Cabra
Marcado para Morrer (1981-84). Essa incidéncia sobre a obra de Coutinho,
embora ndo exclusiva, reveste-se de um significado pontual. E que nela conti-
nua-se a cumprir, a0 que parece mais que em nenhuma outra, uma destinago
critica ha tempo inscrita no horizonte audiovisual: aquela de uma militancia da
imagem em prol de uma politica da representagfio voltada para os excluidos,
pobres e oprimidos. Com as ressalvas que se costumam fazer de que, em sua
produgdo documental, tais categorias antropo-sociolégicas ultrapassam e supe-
ram a mera condi¢@o de vitimas para se constituirem como legitimas interlocu-
toras. Tal obra reuniria, assim, alguns dos principais requisitos e qualidades da
obra significativa, emblemética, meritoriamente engajada: o fato dela se reali-
zar enquanto “produg¢do independente”, o perfeito acoplamento operado entre
sua ética e sua estética, a antropologia compartilhada que dela releva.

Encontramos uma espécie de avesso simétrico desse parametro critico,
bastante aclamado no campo imagético da atualidade documental, quando lan-
¢amos um olhar retrospectivo aos anos 60 e 70. L4, no contexto de afasia social
generalizada imposta pelo regime militar, ao invés do imperativo de “dar a voz
ao outro” dos dias atuais, foi a vez do “falar pelos que nio tém voz” ou “falar
em nome do outro” na medida em que o outro, justificava-se, nfo podia falar. O
resultado daquele monopélio da fala, percebe-se hoje, € que ele implicou num
reforgo da afasia ja constituida e socialmente alastrada, a0 mesmo tempo em
que liberou nos cineastas uma incontinéncia oral que a critica, posteriormente,
nomeou de verborragica, tamanhos o excesso e saturagio de que se revestiu. No
campo especifico do documentdrio, foi 0 momento em que prevaleceu uma mo-
dalidade expositiva de representacgio’, de enunciagio, quando entfio a “voz do
saber”, conforme a feliz expressdo de Bernardet?, elevou-se como um monélogo
da razio sobre o outro.

Nossa atualidade documental, portanto, ao reverter o anterior monopélio
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da fala e propor que se dé a voz ao outro, encontrar-se-ia nos antipodas da
época e prética precedentes. Por que fazer disso, ent&o, um problema? De outro
modo, uma mudanca substantiva de fato se opera ao se passar de um a outro
imperativo? O que se ganha quando se deixa de considerar o outro como um
afasico para constitui-lo como um interlocutor?

De imediato, antes de considerar mudangas decisivas ocorridas no plano
da enunciag@o documental, quero problematizar alguns aspectos que sobressaem
dessa inversdo requerida no presente.

O ato que pretende “dar a voz ao outro”, como um suposto ato liberador
da fala no outro, permanece no mesmo solo da espoliag@o anterior ao situar o
discurso sob a modalidade de uma intervengdo dominadora. Ou seja, a questdo
“quem € o dono do discurso?” continua remetendo a0 mesmo sujeito, o cineasta.
E o fato de quase sempre se por o verbo dar entre aspas, apenas vem expor uma
espécie de deslizamento verbal que contém o seu oposto: a possibilidade de uma
reversio fulminante que transformaria o dar num tomar. Tomar a voz, tal como
se diz/disse “tomar o poder”! Eis algo insuportavel que poderia reverberar deste
“outro”, mas que acaba sendo contornado e amortecido pelo viés da dddiva.

Daédiva que, imediatamente, remete ao problema da divida, da mé-cons-
ciéncia, essa velha conhecida das politicas de representagio em jogo. E que um
outro modo de considerar a inversdo requerida, pode ser pensado enquanto um
ato que vem transformar, perversamente, o anterior monélogo da razdo sobre o
outro em um novo mondlogo do outro sobre os arrazoados. Ou seja, a divida
contrafida quando da coisificago do outro num discurso onisciente, pagar-se-
ia, agora, com o prego de uma escuta em que o outro — de classe, raga, género
etc. — exercitaria sua incontinéncia oral, com histérias que jamais angariariam
ateng¢@o fora da cidadela que o constitui como excluido. E é nesta reversibilidade
consentida, doada, permitida, mas nunca resultado de uma transgressio, que
mais se expde a ma-consciéncia af ativada. Consciéncia da falta, da divida para
com o outro, a quem agora se acena com a boa agfo de restitui¢do da fala
despojada.

A forma que isso assume num filme como Santo Forte (Eduardo Coutinho,
1999), por exemplo, € a da negociagdo da imagem, do depoimento, um comér-
cio com o qual se paga e repaga, assim duplicando a divida antes contrafda.
Divida cuja arqueologia bem se poderia tragar, recuando até a sequéncia de
Terra em Transe (Glauber Rocha, 1967) na qual o poeta Paulo Martins inter-
rompe, brusca € agressivamente, o ato de fala que havia suscitado no operirio.

De Terra em Transe a Santo Forte hi, sem divida, uma distdncia enorme
no que diz respeito a uma antropologia compartilhada, na qual cineasta e perso-
nagem podem erguer pontes entre suas diferengas, assim propiciando a
interlocugdo. Mas o solo permanece intocado quando a interlocugio é posta sob
a Gtica da doag@o da voz ao outro, um mero expediente de inversdo em que o
cineasta, embora recuse falar em nome do outro ou cortar-lhe a voz, mantém-se

em sua identidade inalterada de articulador de um discurso por ele autorizado e
acordado.
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E assim que de uma posi¢4o a outra assumida pelos cineastas, falar em
nome de ou dar a voz, uma oposi¢fo enunciativa se estabelece, mas por serem
apenas opostas sdo ainda demasiado préximas para que sua contradigao repre-
sente uma ruptira decisiva. E todo o esforgo, particularmente no dmbito da
critica, de tomar tal mudanga como um ato liberador da fala no outro, liberacéo
que se costuma assimilar, como no caso da obra de Coutinho, a algum humanismo
redivivo, além de anacrénico faz tdbula rasa de mudangas capitais, muito mais
significativas, processadas no campo da enuncia¢io documental.

Que mudangas foram essas? Com a inflexdo operada pelos chamados
Cinema Direto e Cinema Verdade, dos anos 60 em diante, emergiu um novo tipo
de circuito entre o objetivo e o subjetivo nas condi¢des do cinema, entre
documentarista e personagem documental, bastante distinto da prética de cons-
tituir o outro seja como um afésico, seja como um mero interlocutor. Esta revi-
ravolta no regime de enuncia¢io implicou numa recolocacdo daquilo que foi e
continua sendo um aspecto seminal no campo do documentdrio: a relagdo com o
outro. Tal relagdo havia sido desde sempre codificada sob um principio identitario,
segundo o qual o documentério seria “um dominio no qual sabemos quem so-
mos e quem filmamos”. No pressuposto, portanto, da onisciéncia do cineasta,
cujo saber ele estendia ao objeto de suas imagens, assim estabelecendo um cam-
po identitdrio do mesmo em prejuizo de qualquer alteridade. Esse modo especu-
lar de conceber a relagdo com o outro entra em crise, com a introdugio no
documentério de um principio de incerteza que vem abalar os dois p6los da
relagdo, tanto o saber sobre si do cineasta quanto o suposto saber sobre o outro.
Numa férmula um pouco enigmatica, passou-se do “eu=eu” para “eu € outro”.

Foi Pasolini®, num texto fundamental sobre mudangas no regime
enunciativo da imagem cinematografica, de meados dos anos 60, quem primei-
ro tirou as conseqiiéncias disto. A expressdo conceitual que ele cunhou para
essa ruptura foi a de “subjetiva indireta livre”, uma modalidade cinematografi-
ca do “discurso indireto livre” com que a literatura moderna levou aos limites
seus experimentos com a linguagem. A criacéo da subjetiva indireta livre veio
introduzir uma incerteza, uma indiscernibilidade, no que, na composi¢do da
imagem cléssica, era distinto e repartido entre, de um lado, aquilo que a cAmera
v€ (a objetiva indireta da camera), de outro, aquilo que a personagem vé (a
subjetiva direta da personagem). Com a subjetiva indireta livre esse circuito do
objetivo e subjetivo resulta num visionarismo da imagem, que nfo se sabe mais
identificar se € do cineasta ou da personagem. E aqui que o principio identitdrio
se rompe. Ou seja, aquilo que anteriormente fundava a onipresenga do cineasta,
que via através da cAmera e para além dela também o que a personagem via,
cede ent#o a obliquidade dessa vis#o indireta livre que vem abalar toda certeza
sobre si e em relagio ao outro. Em sintese, a subjetiva indireta livre, diz Pasolini,
veio constituir uma maneira inédita do cineasta mergulhar na alma de suas per-
sonagens, tomar como pretexto seus “estados de espirito” e constituir com eles,
ndo narrativas verazes, mas ‘“‘pseudo-narrativas”.

Mas o inventério dessas mudangas, Pasolini o faz particularmente em
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relagdo ao cinema ficcional de feigio autoral. Serd Deleuze, nos anos 80, quem vai
analisar o seu impacto também na imagem documental, na medida em que tais mu-
dangas foram concomitantes do surgimento do Cinema Direto e Cinema Verdade.

Deleuze, com essa distincia de mais de duas décadas, toma as nog¢des de
“direto” e “verdade” num sentido estranho as significa¢des rotineiras que as
cristalizaram. Ou seja, fora da literalidade que transformou “direto” em sindni-
mo de “imediato”, de “continuo”, de “ao vivo”, de “sem interrupg@o”, como se
fosse possivel abstrair toda mediagéo do aparato cinematografico. A mesma
literalidade com que se procedeu com a nogéo de “verdade”, moralizada ao
ponto em que se esqueceu os novos sentidos éticos que trazia a tona. Bastante
referenciadas nos privilégios dos novos equipamentos que possibilitavam ma-
neiras inéditas de contato com a realidade, acabou-se abstraindo o dado de que
tais nogdes surgiam num momento em que, tanto o desejo de veracidade da
narrativa cedia lugar as narrativas falsificantes, quanto o discurso direto se
transmutava em discurso indireto livre.

Como isso afetou o campo do documentério? Conforme Deleuze*, a opo-
sicdo de base entre ficgdo e realidade, tipica do documentdrio cldssico, entraem
crise com 0s novos parametros narrativos. Doravante, o que se ativa na narra-
tiva documental, seu pressuposto e seu procedimento, ndo é mais a recusa da
ficgiio em favor da realidade, mas uma faculdade de fabulag@o, um poder de
fabular que as ultrapassa. Desse modo, embora mantenha a realidade como
ponto de partida, o documentério fard dela algo bem distinto de uma mera natu-
ralizacio contraposta, desde as origens, aos artificios da ficgdo. E que ndo estd
mais em jogo, talvez néo tenha passado de um falso problema, a crenca de
poder captar uma realidade bruta, imediata, numa palavra, direta. Que a cAmera
no documentério age e se desenvolve sobre situa¢des, assim como as persona-
gens reagem a sua presenca, isso foi sempre sabido e refor¢ado até mesmo pela
longa permanéncia do documentarista em locagfo, embora sua justificativa fos-
se a ilusdo de poder contornar o estranhamento que introduz com sua equipe e 0
impacto disso sobre o material filmado.

A fungfio de fabulag@o, o ato de fabular modos de ser para além da reali-
dade imediata, num 4mbito aparentemente tao refratério a isso, constitui-se num
primeiro momento como um contraponto, uma resposta a esse desejo de natura-
lizar uma realidade que &, do ponto de vista dos agentes, eminentemente cultu-
ral. Mas o seu alvo mesmo € o modelo de verdade da ficgdo. Um minimo de
ficgdo nunca desapareceu por completo do rol dos materiais de composig¢io do
documentdrio, que continuou, apds a querela dos anos 20, a introduzir peque-
nas encenagdes em que recompunha as personagens reais (algo que, inclusive,
retorna de maneira contundente no documentarismo contemporineo). Tributa-
rio do modelo de verdade pré-estabelecido da ficgdo, o documentério assim
mantinha uma veneragdo insepardvel de toda ficgdo que é a de se apresentar
como verdadeira, seja na religido, na sociedade, seja no sistema audiovisual.
Dai a forga desestabilizadora das pseudo-narrativas. E delas que a fabulagio
retira todo o seu proveito.
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Com efeito, na fabulagdo documental, tempo e espago constituem urna car-
tografia remanejével em que a realidade jamais é um dado inerte e passivel de
captagio em estado bruto, menos ainda quando nela se introduz uma equipe de
filmagem, ainda que seja para a consecugfo de um instantineo. As personagens
que nela habitam e circulam sdo reais, diferentemente das personagens reconstituidas
da ficgdio, € sd0 tanto mais reais quanto mais se despem de suas identidades fixadas
de anteméo e rumam na dircgéo dos devires que conseguem inventar para si, dos
novos modos de subjetivagio que podem tragar e trazer & tona como presencas
eficazes. Seu horizonte, portanto, € o de uma alteridade que € o reverso daquele
pressuposto de que no documentério sabe-se quem se € e quem se filma.

Quanto a figura do documentarista, ele se depara com um universo que
foge o tempo todo de um roteiro imaginado, levantado e tragado previamente,
tendo que se haver com as ficgGes pessoais que estabeleceu, com as verdades
adquiridas que o acompanham e insistem, num terreno movedigo que abala seu
sistema de crengas. Ele se encontra, assim, diante de situagdes que demandam
novos lugares de enunciagfo, outros pontos de vista, interferéncias ou posi¢des
em relac@o aquilo que pretende enunciar. Ele se encontra, entdo, na condigéo de
poder afirmar “eu é outro”. Afirmagdo que ele ndo pode fazer sozinho, recluso
na privacidade de uma consciéncia, mas na relag@o nova que consegue estabele-
cer com as personagens reais do documentério em processo. Tal relagdo € aque-
la que, se d4, ndo entre interlocutores, mas entre intercessores; aquela em que
cineasta e personagem real se inter-cedem, fazem passar de um a outro, nio
identidades incrustadas, saberes estabelecidos ou significagdes de senso comum,
mas justamente o que pde em fuga todos esses dados imediatos da realidade,
para além dos quais novas possibilidades de vida podem adquirir inscrigdo.

Retomando nosso problema inicial, viu-se que a busca de interlocugéo
tem como um de seus motivos a reparagdo de um ato de coisificagdo do outro,
que na modalidade documental anterior fazia do outro um afésico e tornava o
cineasta o sujeito ativo da comunicagfo, aquele que podia falar em nome do
outro. Mas na nova modalidade da interlocucéo a circulagfio da fala segue uma
orienta¢@o a mais esquemdtica: o documentarista e sua equipe procuram saber
algo, com perguntas preparadas ou improvisadas, pouco importa, ¢ obtém res-
postas; por vezes, a pergunta pode ser disparadora de algo inédito para ambos
os interlocutores, quando entdio a cimera assume um lugar de escuta mais
acurada, feita de pausas, siléncios, desvios, mas de um discurso que € inteira-
mente subjetivo direto e que assim permanece mesmo com o trabalho de monta-
gem, embora sejam esses momentos de fala irruptiva das personagens os mais
destacados. Ou seja, a interlocug@o nfio chega sequer a tomar a fei¢do de um
didlogo, de uma conversacdo. A maior parte do material dessa ordem, se acon-
teceu, fica fora na montagem, preferindo-se continuar a mostrar a instincia de
enuncia¢do muito mais através do vaivém com o equipamento. De modo que o
reclamo de “dar a voz ao outro”, assume aqui uma literalidade desconcertante,
¢ dar a voz mesmo e escutar, com uma certa passividade reparadora, o que o
outro tem a dizer.
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Ora, se o pressuposto antes era o de que o documentarista tinha algo
relevante para ser dito, subsumindo as vozes de seus personagens aos motivos
de sua exposigo, a mera inversdo disto € muito pouco, sobretudo por ndo con-
seguir elevar a personagem documental & condigdo que a tornaria co-partici-
pante efetiva do ato de enunciagdo; no limite, vérias vezes ocorrido do Cinema
Verdade em diante, em que assumiria a co-dire¢@o ou se tornaria ela propria
documentarista. E isso porque entre a cAmera que escuta € a personagem que
fala um espagamento persiste, e esse espagamento € o que mantém a condigdo
de onipresenca e onisciéncia do cineasta enquanto articulador do discurso dire-
to da personagem. Como se viu, tal € a condi¢@o do cinema cléssico, ndo sendo
por acaso que se diz desse tipo de documentério que ele € ainda griersoniano,
mesmo quando ndo vitimiza mais seus personagens.

Uma grande diferenca se estabelece, assim, entre interlocugio € o que
chamei de intercessao, entre fazer do outro um interlocutor ou um intercessor.
Quando se intercedem falas, posi¢cdes, pontos de vista, estados de espirito, quando
passam de um a outro sensagdes, cineasta e personagem o que fazem é remanejar
seus lugares no discurso documental, redirecionando e ressignificando o circui-
to do que € objetivo e subjetivo na imagem audiovisual. E uma maneira disso se
operar é fazendo a cAmera adquirir uma “vis&o interior”, uma “presenga subje-
tiva”, através da qual estabelece uma relagdo de simulagdo, de mimese com a
vis#o da personagem. E af que uma contaminagfo entre as visdes insdlitas da
cimera e as visdes singulares da personagem se d4, esvanecendo-se a anterior
dintingdo entre o que a personagem subjetivamente e a cAmera objetivamente
viam. A vis#o transversa resultante € a de uma subjetiva indireta livre, que ja
ndo pertence nem ao cineasta, nem a sua personagem.

Portanto, o desafio que introduz a fung@o fabuladora no documentério,
enquanto fung¢fo que vem desestabilizar o modelo de verdade herdado da ficgdo,
¢ esse de como se dar intercessores, de como o cineasta faz interceder a fabulagio
que se pde a criar a personagem real no ato interativo de ambos, de tal modo que
o documentério néo resulte em mera reiteracio das identidades ja ancoradas no
presente, aquelas de que partiu, tanto sua quanto dela. Em outras palavras, o
desafio posto agora pelo documentario € o de como tornar-se outro junto coma
personagem. Fazer do outro, desse modo, ndo um interlocutor, menos ainda um
aquem se “d4” a voz, mas, para além disso, o0 outro como um intercessor junto
ao qual o cineasta possa desfazer-se da veneragdo das préprias ficgGes ou, de
outra forma, que o pde diante da identidade inabaldvel como uma ficgéo.

Para finalizar, eu diria que essa problemética da busca de interlocugéo
estd formulada de um modo muito simplificador frente a real complexidade que
o campo foi adquirindo e, sobretudo, tal como se encontra na atualidade, cuja
caracteristica mais visivel € uma polifonia sem precedentes. Trata-se de se olhar
com mais acuidade as orientagdes novas que a locugdo, em particular o depoi-
mento e a entrevista, tomou do Cinema Direto/Verdade em diante, bem como o
que a contemporaneidade fez desse legado. Com esse propésito, talvez néio seria
dificil encontrar, mesmo na referéncia da qual parti, a obra de Eduardo Coutinho,
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momentos de torgdo na locugio documental que séo puros atos de fabulagdo;
que transformam a fixidez e secura de um depoimento ou entrevista, langados
para fora de um perfil reiterativo da fala cotidiana banal, num discurso indireto
livre em que cineasta e personagem transpdem aqueles estados vividos nos quais
uma boa parcela dos documentdrios costuma empacar.

Portanto, dizer apenas que fulano ou sicrano humaniza a personagem
documental ao dar-lhe voz, ou que o faz como uma maneira de dialogar com
uma tradi¢@o oposta, nfo basta; mesmo que af se possa subentender o problema
politico da passagem da “indignidade de falar pelos outros™ a dignidade que é
deixar que os outros falem por si préprios daquilo que lhes concerne. E isso
porque as indimeras vicissitudes da imagem audiovisual ha tempo vém ressituando
o campo do documentério em novos patamares, de modo a ultrapassar essas
dicotomias originérias e as respectivas politicas de representag@o que ensejam.

Notas

'Conforme os quatro modos histéricos de representagiio no documentdrio (expositivo,
interacional, observacional e reflexivo), segundo Nichols, Bill. La representacién de la realidad.
2Ba‘rcelona, Paidés, 1997
xBernardet, Jean-Claude. Cineastas e imagens do povo. Sdo Paulo, Brasiliense, 1985
" Pasolini, Pier Paolo.(1965) O “cinema de poesia”. In: Empirismo herege. Lisboa, Assirio e
Alvim, 1982

Deleuze, Gilles. (1985) As poténcias do falso. In: A imagem-tempo. Sdo Paulo, Brasiliense,
199
5Foucault, Michel. Os intelectuais e o poder. Conversa entre Michel Foucault e Gilles Deleuze.
In: Microfisica do poder. Rio de Janeiro, Graal, 1982,
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De Hafez a Makhmalbaf
A influéncia da literatura no cinema iraniano

IvoNETE PINTO

JORNALISTA

O Ird é o pafs que mais ganha prémios em festivais internacionais de
cinema. Somente a China compete com ele em ndmero de premiagdes. Em 1998,
a Repiiblica Islamica bateu o recorde com 60 prémios internacionais. De onde
vem tanto reconhecimento? Por que o cinema iraniano ¢ assim admirado em
pafses tdo distantes quanto Franca, Italia, Nova Zelandia, India, Brasil, Japdo e
até o satanico Estados Unidos?

Mesmo quem nunca viu um filme iraniano tem uma teoria: a censura que
impera no pais desde a revolugdo islamica de 1979 fez com que os cineastas
buscassem formas criativas de burlar o proibido.

Certo, os cineastas iranianos — ao menos aqueles que exportam seus fil-
mes, e que representam 10% da produgio — recorrem as metéforas como forma
de expressdo. Outros, menos ainda de 10%, escolhem como temas as tribos
distantes, os paraisos escondidos e os personagens do mundo infantil para con-
tar histdrias tocantes, singelas e de alcance universal. Mas para realmente en-
tender a propalada ‘magia’ do cinema iraniano € preciso buscar nas raizes cul-
turais do povo persa a influéncia mais definitiva.

Antes da revolucido liderada pelo aiatold Khomeini, em 1979, o Ir ja
convivia com uma censura feroz comandada pelo x4 Reza Pahlevi. A monar-
quia dos Pahlevi, no poder desde 1921, estava mais preocupada em deter o
controle sobre os temas sociais e politicos do que sobre os religiosos. Porém,
usava a tesoura, quando nZo a guilhotina em casos de proibic¢ao total, com a
mesma diligéncia com que o clero xiita determina o que pode e o que ndo pode
ser visto.

Cineastas como Abbas Kiarostami, Moshen Makhmalbaf e Dariush
Mehrjui, os mais conhecidos no Ocidente, ndo se cansam de lembrar: “a censu-
ra é uma velha conhecida nossa”. O jovem diretor Jafar Panahi, de O Baldo
Branco e O Circulo afirmou: “N&o me fale da censura. Antes da revolugdo ja
conviviamos com a censura. Ela nfio é um assunto novo para nds. Alem do
mais, ndo fago filmes politicos, odeio politica”.!

E entdo, o que faz o cinema iraniano pds-revolugdo tdo especial, tdo
diferente de outras cinematografias, mesmo dos chamados cinemas periféricos?

Um breve mergulho no tempo € indispensével para nos aproximarmos da
principal influéncia do cinema iraniano, que é a literatura.
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Contrariamente ao cristianismo, o islamismo néo cultua imagens. Enquan-
to no Ocidente somos inundados por figuras de Jesus Cristo pregado na cruz, por
milhares de santos e até por representagdes de Deus com longas barbas brancas
e corpo robusto (a cldssica A Criagdo de Addo, de Michelangelo), no Oriente o
que impera sfo as palavras. Nao hé fotos no Cordo, nem representagdes humanos
nas mesquitas. E ninguém nunca viu um reles traco do perfil de Ala. O Cordo,
por sinal, € muito claro quanto a obje¢io & idolatria da imagem. Por isso, o cine-
ma sempre foi transgressor no universo isJmico mais ortodoxo. Mulés fanéticos,
por exemplo, logo no inicio do cinema no Iré nos idos do século passado, argu-
mentavam com preceitos da teologia islamica, que considera inaceitdvel, além da
idolatria, que se simule qualquer ato relativo ao que o préprio Deus criou. A
imagem filmica entdo, esséncia da esséncia da simulag#o, seria blasf€mia pura.

A propaganda do Isla se faz com palavras. Foi com elas — e algumas
armas, € claro — que os drabes invadiram e dominaram a regido conhecida por
Pérsia’ em 642. Desde entdo, a expressao artistica para revelar a criatividade se
da através da tradigfio oral e da literatura, mais notadamente da poesia. A
narrativa € traco forte na cultura persa.

Makhmalbaf comegou sua relagiio com o cinema assumindo uma obriga-
¢do. Quando crianga, voltava do cinema e contava com detalhes o filme visto
para as tias, proibidas de assistir aos filmes, pois a mée, a avé de Makhmalbaf,
dizia que o cinema era coisa do demonio.

As préprias miniaturas persas, ainda hoje produzidas mais para turistas do
que para consumo interno, nunca tiveram a forga das palavras. Até porque, nem o
recurso da perspectiva as miniaturas apresentam. Abrindo outra perspectiva de in-
terpretacdo, a sexual. No Ird e — e me atreveria a dizer, nos pafses onde o isld é a
religido oficial — existe um clima de concupiscéncia no ar. Uma atmosfera de apetite
sensual e sexual. Uma troca de olhares entre homens e mulheres que ndo existe em
outros paises. Certamente, por conta das proibi¢des morais-religiosas que impedem
o toque fisico, o sexo livre sem maiores conseqiiéncias punitivas. Sdo as palavras,
enfim, que expressam o que os corpos ndo podem fazer. Séo as palavras, mesmo
que em metéforas poéticas, que falam de excitages carnais. Este, naturalmente, é
apenas um viés de interpretaco, porque nem a poesia drabe e persa expressam
apenas assuntos do amor (as guerras e a natureza ocupam boa parte delas. Embora
guerra e natureza possam ser lidos como parte de uma esséncia sexual), nem o amor
entre eles é apenas tabu e interdiges. O sexo entre quatro paredes a coisarola como
em qualquer lugar do liberalizante Brasil A canaliza¢go das opressdes para o sensi-
tivo acontece. E que exite um clima, existe. E s6 mesmo caminhando pelas ruas
destes paises percebe-se o quanto pode ser poderoso. S6 mesmo tendo experimenta-
do um toque de méos acidental para ver a eletricidade resultante.

Voltando a poesia

Poesia foi e € tdo popular no Ird que todos tém na ponta da lingua algum
poema de Hafez, de Saadi ou de Omar Kayaam que, ao lado de Ferdowsi, o
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maior escritor persa, formam os grandes nomes da literatura e cunharam um
estilo tdo marcante que é comum a citagdo deles nos filmes. O prdprio
Makhmalbaf em seu titulo mais famoso, Gabbeh, atribui a Omar Khayam o
poder das imagens. Gabbeh é, com justica, um poema épico, mais do que uma
pintura, a despeito de suas cores que explodem na tela.

Shahin Parhami afirma que o extravagante uso do simbolismo e da justa-
posi¢do de cédigos dd a poesia persa um sentido visual Gnico.’

Hafez Mohammad Shams-ed Din Hafez foi contemporaneo de Dante,
mas nio se tem a data exata do nascimento. Consta que teria morrido em 1388.
Seu timulo, no entanto, € local de peregrinagio na cidade de Shiraz. Hafez é
adorado pelos xiitas com fervor religioso. Natural. As coisas se misturam por
14. Hafez, a propdsito, buscava no Corfo toda inspira¢do melddica para o estilo
que o fez conhecido como génio da poesia. Deram-lhe até um tftulo curioso,
“Lingua do Nao-visto” (Lisan ul Ghaib), talvez para nomear seu carater de
ordculo. Em uma de suas odes, através das letras drabes que equivalem a nime-
ros, pode-se calcular que o contetido de uma das estrofes simétricas significava
a data de sua morte (791, pelo calendério mugulmano).

A afinidade dos iranianos com a poesia é bem representada pelo filme
Iran Is My Land, de Parviz Kimiavi, de1999. Depois de 20 anos sem filmar,
Kimiavi voltou a cena trazendo consigo os maiores poetas persas. Seu pesonagem
principal é um jovem escritor que compilou todos os poemas cldssicos e tenta
permissio das autoridades para publica-lo. Numa viagem pelo deserto, ‘encon-
tra’ Ferdoswsi, Omar Khayyam, Saadi e Hafez.

Makhmalbaf, citado por Jonathan Rosenbaun®, é quem oferece a chave
para a compreeensio da relagfio do cinema com a literatura. Ele diz que a maior
diferenca entre o cinema iraniano € o ocidental é que no Ocidente a evolugédo do
cinema comegou com a pintura, depois com a fotografia. Foi um progresso
através da imagem. Mas no Oriente, a tradi¢do da poesia é mais antiga que a
tradig@o persa da miniatura, que nfo afetou o cinema. Nossa tradigdo € a da
poesia, diz Makhmalbaf.

O objetivo do artigo de Rosenbaum é tentar uma aproximagdo com a
literatura russa. For¢a um pouco comparando Kiarostami com Tolstoi e
Makhmalbaf com Dostoiewski. Segundo o autor, Kiarostami e Tolstoi encon-
tram similaridades na origem burguesa, nas visdes contemplativas e, a0 mesmo
tempo universalistas do mundo. J4 Makhmalbaf seria a alma gémea de
Dostoiewski porque também foi preso como ele®, também possui 0 mesmo ‘es-
tilo histérico’ do russo e fala mais de sua prépria cultura.

No entanto, nem um, nem outro foi buscar no seu ‘congénere’ inspirago
para roteiros. Kiarostami, por sinal, € dos que menos recorre 2 literatura para
criar seus roteiros. Mas que nfio escape ao registro: os titulos Onde Fica a Casa
do Meu Amigo? e O Vento Nos Levara foram tirados de nomes de poemas
modernos iranianos.

Voltando a rota original, através de um passeio pela histéria do cinema
podemos ter a no¢éo mais exata dos vinculos entre a literatura e o cinema no Ira.
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Cinema falado

O primeiro filme falado iraniano € de 1933 (The Lor Girl), filmado na India
e baseado em histérias populares persas. No mesmo ano, o produtor Abdol-
Hossein Sepanta langou Leili and Majnoon, adaptado do folclore 4rabe, e Shirin
and Farhad, love story livremente inspirada em Romeu e Julieta, de Shakespeare.

O filme seguinte de Sepanta, um produtor proficuo, foi Ferdowsi, sobre a
vida do grande poeta, que completava mil anos de nascimento. Ferdowsi viveu
no século X e foi autor de um sé livro, o Livro dos Reis . Escrito em versos,
reconta a histéria do mundo desde sua criagdo. Este texto serviu de mote para
vérios filmes iranianos. Conforme Mamat Haghighat®, Sepanta mais uma vez
escolheu locagdes na India para filmar.

Fiel a realidade histérica, o filme tenta relatar a morte do poeta como foi:
na maior miséria, ja que o rei nfio pagou um tostdo pela epopéia escrita de
encomenda. No enterro, somente a filha de Ferdowsi, numa cena triste e lirica.
Diz o critico de cinema Haghighat, que Reza X4 obrigou Sepanta a modificar a
cena final. Achou que seria melhor para seu prestigio de rei modificar a realida-
de, fazendo com que, no filme, Ferdowsi recebesse do rei o dinheiro prometido
e nfo morresse pobre.

Nos anos seguintes — décadas de 40 e 50 - nfio hé nada significativo a
registrar. De acordo com Naghmeh Samini,” os filmes em geral apelavam para
as histdrias publicadas nos jornais e nas revistas, folhetins melodramadticos de
olho no gosto popular. Estes filmes, de interesse puramente comercial, ganha-
ram o pejorativo nome de “Farsi Filmes”. A alcunha referia-se aos filmes indus-
triais cheios de clichés, estereotipados, dangados e cantados. Como é até hoje,
por sinal, a produg#o tradicional indiana.

A vaca

Em 1969, o Ird conseguiu produzir um sucesso de piblico e critica que
entrou para a histéria daquele cinema. Trata-se de A Vaca, de Dariush Mehrjui.
Adaptagdo de um conto de Gholam-Hossein Sa’edi, A Vaca mostra o apego de
um homem pobre pela sua vaca. Com a morte do animal, 0 homem vai defi-
nhando e, aos olhos da populag&o, enlouquecendo. A influéncia do neorealismo
italiano no que se refere ao contexto social é um dos fatos mais explorados pelos
criticos.

A Vaca marca uma ruptura de estilo no cinema iraniano e vai influenciar
diretores como Kiarostami. O aspecto de documentdrio, ou falso documentario
que permeia muitas das produgGes iranianas, j4 estava em A Vaca, que d4 inicio
a0 movimento “motafavet” — ou seja, ‘cinema diferente’.

E o primeiro filme a mostrar 0 mundo rural com realismo. Produzido
com recursos do Ministério da Cultura do X4, o diretor foi obrigado a colocar
uma legenda inicial explicativa: “Os acontecimentos deste filme datam de 40
anos atrds e no tém nenhuma relagio com a época atual®. A Vaca conquistou
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o prémio da critica em Veneza (1971), no mesmo ano em que concorriam o
indiano Satyajit Ray e o japonés Akira Kurosawa.

Animado com o sucesso, Mehrjui tenta outra adaptago literaria no filme
seguinte. No obtém o mesmo resultado. O sucesso nas telas em 1970 foi
Tranquility in the Presence of Others, de Nasser Taghvai, baseado em conto do
mesmo Hossein Sa’edi. Este agradou tanto que a revista Cahiers du Cinema
comparou Taghvai a Antonioni.

A década de 70 segue com a produgio de pastiches originados do cinema
ocidental e com adaptagdes literdrias de maior ou menor impacto. Isto, até os
eventos que culminaram na revolu¢do isldmica de 1979.

Com a revolugio, a desordem na produg@o foi tamanha que tudo parou.
79 viu apenas trés filmes que, embora irrelevantes, foram censurados. O que
filmar se tudo podia ser proibido?

Se a literatura salvou o cinema tantas vezes antes, agora ndo era mais
possivel. O que escrever se tudo era proibido? Com a literatura em apuros,
exposta as mesmas pressdes causadas pelas mudangas sociais e politicas, o
cinema ficou sem saida. E ndo foram poucos os escritores e os diretores que
abandonaram o pafs.

O cinema de Mehrjui

Dariush Mehrjui, de A Vaca, resolveu tentar um roteiro original, falando
de como era horrivel viver nos tempos do x4 Reza Pahlevi. Foi aprovado pelo
governo, mas néo pelo puiblico. Voltou entdo as fontes literdrias, com histérias
sem cunho politico. Também ndo agradou, mas ndo desistiu dos livros. Em
1990, dirigiu Hamoon, baseado na histéria do americano Saul Bellow. Conteu-
do psicolégico, estrutura narrativa ndo-convencional, Hamoon recuperou o pres-
tigio de Mehrjui, quem diria, com um norte-americano por trés.

Em 1993, Mehrjui dirige Sara, adaptagio de Casa de Bonecas, pecga do
noruegués Henrik Ibsen, dividindo a critica.

Pari, de1993, € o resultado de dois contos de J.D. Salinger, Franny and
Zooey e A Perfect Day for Bananafish. Mostra a confusdo filoséfica que se
abate sobre uma jovem, vivida pela atriz Niki Karimi, conhecida como a Brigitte
Bardot de shador. Uma das mais belas e bem pagas atrizes do cinema iraniano
(caché de U$ 20 mil), Niki assegura a bilheteria de qualquer filme.

Leila (1997), € outro sucesso de Mehjui. Exibido no Brasil através da
Mostra Internacional do Cinema de S3o Paulo, € um dos filmes mais importan-
tes da nova era do regime islamico, marcado pela queda de bragos entre a ala
conservadora e a moderada do governo.

Adaptado de um conto da iraniana Mahnaz Ansarian, Leila mostra o dilema
de uma mulher que precisa aceitar uma segunda esposa para seu marido. A tradi¢do
religiosa e os apelos da modernidade se debatem na tela, como na vida real.

No ano seguinte, 1998, Mehjui filma A Pereira, baseado em uma histéria
de Gori Taraghi, famosa escritora iraniana, e exp&e os conflitos de um escritor
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que ndo consegue produzir. A presenca de um narrador faz a diferenca de
estilo neste filme.

Se Dariush Mehrjui merece destaque neste panorama € porque ndo resta
dividas de que € o cineasta mais produtivo e que mais adaptagdes literdrias
utiliza em seus filmes. Mas outros cineastas, igualmente, justificam a influéncia
da literatura no cinema iraniano. Nasser Taghvai, o Antonioni do Oriente Mé-
dio, serd o responsdvel, em 1987, por adaptar Ernest Hemingway (To Have
and Have Not) em seu Capitdo Khorshid, visto aqui através de uma mostra
itinerante promovida pela embaixada do Ir4 no Brasil.

Outro nome que volta a cena é Makhmalbaf com seu The Peddler (1985),
baseado no italiano Alberto Moravia. Nele, Makhmalbaf exerce sua visdo criti-
ca da situagdo social iraniana através de trés episédios. E considerado um
reminiscente do neorealismo italiano.

Tantos autores estrangeiros, é preciso que se diga, ndo aparecem a toa no
cinema iraniano. Os cineastas se beneficiam da total falta de leis sobre direitos
autorais e usam o que bem entendem. Talvez por isso, um escritor brasileiro
poder4 ter um livro seu adaptado por 14 sem que lhe paguem nada. Paulo Coe-
lho, em sua visita ao Ird no ano passado, declarou a revista Film International
(n°29), que gostaria de ter seu O Alquimista filmado por Moshen Makhmalbaf.
Disse ele que nem se importaria de n#do receber os direitos autorais, tal sua
admirag@o pelo iraniano. Makhmalbaf ndo respondeu.

Notas

! Depoimento concedido & autora (Tehran, fevereiro de 2001)

2 O nome Ira surge oficialmente apenas em 1935, por resolugéo de Reza X} Pahlevi,
em substitui¢io ao nome Pérsia. A idéia era reforgar a origem indo-européia. Ira
significa ‘terra de arianos’ e Pérsia vem do nome de uma mbo da época do fundador
do império persa, Ciro, 520 a.C.

* No artigo Iranian Cinema: Before the Revolution (revista Off Screen, setembro de
2000), Parhami cita como exemplo do grande poder visual um trecho de um poema
do poeta sufi, Maulana Rumi, do século XIII: Am I now I am a liquid/wine on fire/
turned vaporizing/to fire at the touch of your mounth/blazing even on the glass that
holds me.../in your cup?/You have not asked me he/this I know./No door have you
opened to me./It seems/] have been poured/into your wine glass/as by accident/or as
one small piece/of some cosmic joke./In the heat of your breath/I have become nothing
that I know.

4 Makhmalbaf and Dostoievsky: A Limit Comparison, Bulletin of The 10th Festival
of Fil Center of Chicago, outubro, 1999.

5 Quando tinha 17 anos Makhmalbaf foi preso e torturado pela policia do Xi. Ficou
cinco anos na cadeia, até 1979, quando foi solto pelo novo regime revolucionério.
Dostoiewski foi preso aos 27 anos, durante o reinado de Czar Nicolau II. Condenado
a morte, escapou do fuzilamento na dltima hora, ganhando uma sentenga alternativa
de trabalhos forgados na paradisfaca Sibéria.
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¢ Histoire du Cinema Iranian — 1900/1999, edition du Centre Georges Pompidou, 1999.
7 A New Birth e Once Upon a Time, revista Film International, n® 25 € 26.
8 Histoire du Cinema Iranian — 1900/1999, edition du Centre Georges Pompidou, 1999,
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Adaptacéo de literatura testemunhal — origens

LARA VALENTINA PozzoBON
UER], boutoranpa

Reparando que tém surgido, ultimamente, muitos filmes adaptados de
um tipo especial de literatura, a literatura testemunhal, resolvi tentar uma apro-
ximag¢#o do tema por meio da pesquisa de suas origens. Hoje, no Brasil, como
quase sempre desde o inicio da existéncia do cinerna, muitos dos filmes de longa
metragem produzidos sdo adaptados da literatura. Mas, ultimamente, o que
comeca a chamar a ateng#o € que diversos filmes adaptados provém de textos
ndo-literdrios, ou ndo originariamente ficcionais. Provém de livros de caréter
testemunhal, que descrevem fatos reais, fatos vividos, muitas vezes recentes ¢
relativamente proximos dos seus leitores. Alguns exemplos sdo o filme de Hector
Babenco baseado no best-seller Estagdo Carandiru, de Drauzio Varella; Cida-
de de Deus, dirigido por Fernando Meirelles e K4tia Lund, baseado em outro
titulo desse género dos mais vendidos, o livro homdnimo de Paulo Lins; e ainda
Bicho de Sete Cabecas, filme de Lais Bodanzki, baseado no livro testemunhal
de Austragésilo Carrano, O Canto dos Malditos.

Evidentemente, cada cineasta deve ter seus motivos pessoais para empre-
ender seu projeto.! No entanto, podemos pensar nessa coincidéncia como uma
tendéncia que hoje retorna. Retorna porque nio ¢ a primeira nem a segunda vez
que ocorre tal interesse pelo fato recente que ja tenha sido mediado pela publica-
¢do escrita. Sem pretender interpretar o fendmeno atual, mas comegar a pensé-
lo em relag@io a outras manifestagdes semelhantes ou correlatas, retornemos ao
tempo em que O cinema apenas comegava.

E bastante intima a relag@o do primeiro cinema com os folhetins publica-
dos em jornais no final do século XIX. Muitos filmes foram produzidos por
inspirago ou claramente baseados em folhetins. E importante observar com
detalhe as variedades entdo existentes: publicam-se folhetins ficcionais, tanto
melodramas acucarados, quanto romances que se tornariam célebres, publica-
dos em forma de folhetim, de autores como Aluisio Azevedo, José de Alencare
Machado de Assis.? E publicam-se folhetins baseados em fatos recém-aconteci-
dos, majoritariamente ocorréncias policiais, histérias de crimes e mistérios. Qu
seja: relatos ficcionalizados de fatos reais, que exerciam forte atragéo sobre o
publico leitor da imprensa, ainda em formagfo. Além da crdnica policial pre-
sente nos jornais, os leitores podiam reviver os horrores e mistérios dos crimes
por meio desses detalhados relatos ficcionalizados nos folhetins.

O espirito dessa época, que vai formar o imaginério e determinar o com-
portamento das primeiras platéias do cinema, pode ser ilustrado pelos eventos
publicos e divertimentos mais comuns da Paris dos anos 1890, década do nasci-
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mento do cinema. Como nessa época, mais do que nunca, os habitos da corte
brasileira seguiam de perto os passos da Franga, sera facil perceber todas as
semelhangas do comportamento dos brasileiros urbanos com o gosto dos fran-
ceses.’ Uma caracteristica dessa época de grandes invengdes e novidades
técnicas pode ser entendida como um pronunciado gosto do publico pela rea-
lidade.* Especialmente a realidade reconstituida, recriada na literatura, no tea-
tro, na fotografia, nos museus de cera, nos quadros e “panoramas”, no radio e
na lanterna mégica. E é esse gosto pela realidade reconstituida que ird determi-
nar grande parte da produgéo cinematografica das primeiras décadas. O inte-
resse por retratar os fatos recentes, rever histdrias contundentes, presenciar
situagBes-limites recriadas logo depois de terem acontecido na vida real sdo
parte do espirito da época que presenciaria o nascimento do cinema.

Mas na Paris de 1888, a sedugfo da realidade ia além, como mostra com
naturalidade um cronista social da época: “Poucas pessoas que visitaram Paris
ndo conheceram o necrotério.” Apontado como atracdo turistica em quase todos
os guias da cidade, o necrotério atrafa tanto visitantes regulares quanto grandes
multidSes de até 40 mil pessoas em seus dias mais movimentados, quando a
histéria de um crime circulava na imprensa popular e os visitantes faziam fila
para ver a vitima na “sala de exposi¢d0”. A intencéo da exposic¢ao do caddver
era seu reconhecimento, sempre que ele fosse encontrado na rua, mas a visita ao
necrotério acabou transformando-se em uma espécie de programa de lazer, com-
paravel a outras atragdes como o circo € o teatro.

Alguns escritores e poetas citavam ironicamente o necrotério como um
dos espetaculos parisienses. Muitos cronistas consideravam esse comportamento
como parte do desejo de olhar, da fldnerie que permeou a cultura parisiense-do
fim do século. Mas isso ndo era um fato isolado; a visita ao necrotério servia
como uma espécie de complemento ilustrativo do jornal. Eram os mortos que
haviam sido descritos na cronica policial e eventualmente no folhetim que as
pessoas procuravam Ver. E importante saber que essa época ficou conhecida na
Franca como a “era dourada da imprensa”, que os jornais de Paris tiveram um
crescimento de 250% entre 1880 e 1914. E foram especialmente os fair divers —
assuntos variados, reportagens de acidentes horriveis e crimes sensacionais —
que alavancaram as vendas dos jornais. Ndo por acaso, 0s faits divers e 0s
folhetins ocupavam um espago préximo nos jornais. Essa trinca formada pelo
fato real, pela sua descri¢éo no folhetim e pelo caddver exposto como um ele-
mento teatral pode ser a chave para a compreensdo do comportamento do ptibli-
co no inicio da vida do cinema.®

Outro elemento importante da vida cultural da Paris fim-de-século, e
que também sera encontrado no Brasil, é 0 Musée Grévin, o museu de cera de
Paris. O que ele tinha de extraordindrio era o fato de representar outra forma
de complemento aos jornais. Seus idealizadores prometiam que as exibigdes
iriam “representar os principais eventos correntes com fidelidade escrupulosa
e precisdo impressionante”, funcionando como “um jornal vivo”. De fato, a
comparagdo com a imprensa era explicitada pela prépria divulga¢io do mu-
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seu. Pretendiam quase que substituir as reportagens de jornal, compostas na
época por texto e desenhos ilustrativos.® Os fatos eram representados em
cenas estdticas, que criavam uma pequena narrativa verossimil e compreen-
sivel para o pdblico. Enquanto os outros museus caracterizavam-se por seus
acervos fixos, 0 Musée Grévin apostava na rapidez e variedade de assuntos,
que eram determinados pelo interesse do piblico. Havia uma organizagéo de
assuntos no museu que imitava o formato do jornal: lado a lado, noticias de
naturezas diversas, como faziam as colunas de jornal, preenchidas com histé-
rias aparentemente desconexas.

O museu de cera, por sua estreita ligacdo com o interesse do publico,
materializou uma nova tendéncia do espetdculo, guiado pelo gosto da massa.
Um aspecto importante da atragio era o privilégio visual que oferecia ao possi-
bilitar uma forma de aproximacio das celebridades: a visdo de cenas privadas
de artistas ou cenas de acesso impossivel, como Napole&o numa frente de bata-
lha. Os quadros do museu de cera personalizavam a politica, transformando a
histéria e seus protagonistas em algo vivo, com que os visitantes podiam se
identificar. Do mesmo modo, o museu representava a intimidade dos bastidores
de teatro e camarins dos artistas mais célebres. Mesmo quando as cenas eram
corriqueirds, o trunfo do museu era prometer que a tridimensionalidade e a
verossimilhanga da exibig@o fornecia a ilusdo da presenca ou da realidade, de
um modo que a pintura ndo conseguia alcangar.

Além disso, a forma como os quadros eram posicionados previam uma
movimentacao dos espectadores em torno deles, que pode ser identificado com
uma tentativa primitiva de introduzir movimento na imagem pléstica e estética.
Combinado com esse efeito, veio a forma narrativa de diversos “quadros”
seqiienciais usados para contar uma histéria. N&o por acaso, 0 maior sucesso
do museu foi “L’histoire d’un crime” um “romance em série”, formado por sete
“quadros de realismo eletrizante”. A serialidade estava na sucess@o de quadros
fixos que, no entanto, eram como que postos em movimento pelo caminhar do
espectador. Em 1901, Ferdinand Zecca produziu um filme com o mesmo nome
do romance pldstico em série do museu, filme baseado exatamente nessa expo-
si¢do. Para completar as estreitas relagdes com o nascimento do cinema, foi
também o Musée Grévin a primeira institui¢do parisiense a oferecer imagens
em movimento projetadas na forma de “pantomimes lumineuses”, em 1892.

No Brasil, o Pantheon Ceropléstico era nosso museu de cera. Localizado
no Rio de Janeiro, o museu era de propriedade de Cunha Salles, 0 mesmo que
abre a primeira sala fixa destinada ao cinema, em sociedade com Pascoal Segreto.
Aqui , como em diversos paises, também foram os donos de “divertimentos”
pré-cinematogréaficos que introduziram o cinema em seus negdcios.

A terceira atrag@o mais popular da época eram os Panoramas, pinturas
circulares que tentavam dar a méxima impressdo de realidade ao fato represen-
tado. Encontrados tanto em Paris’ como no Brasil, os panoramas podiam repre-
sentar tanto paisagens feitas a partir de pontos de vista privilegiados, como
acontecimentos reunindo pessoas e cendrios reconstruidos. Alguns deles, para
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aumentar a ilus@o de realidade, utilizavam objetos tridimensionais, roupas e aces-
sérios verdadeiros combinados & pintura de fundo. E a qualidade da composi-
¢fio, junto com a escolha do tema, determinava sua ilusdo de movimento e de
realidade.

Houve tentativas mais sofisticadas, como um panorama em que 0s espec-
tadores embarcavam na recriagio de um navio a vapor, a partir do qual podiam
contemplar onze telas e uma paisagem litorinea que se movia a medida que o
navio “passava’”. Havia figuras de cera representado a tripulagfo do navio, que
misturavam-se a marinheiros vivos, vestidos com os mesmos uniformes, que
davam ainda mais realismo ao espetéculo.

No Brasil, Vitor Meireles foi o grande pintor de panoramas. Seu primei-
ro, pintado em parceria com o belga Langerok na cidade de Bruxelas, era o
Panorama da Cidade do Rio de Janeiro, exibido em 1889 na Exposi¢éo Uni-
versal de Paris. Dois anos depois, instalou o panorama no Largo do Pago, no
Rio de Janeiro, onde ficou durante seis anos aberto a visitagio piiblica, com
entrada paga.® Esse conjunto de priticas culturais do final do século XIX foi
forjando um piiblico com um gosto cada vez mais sofisticado pelas realidades
construidas. _

Quando as primeiras exibi¢es do cinematégrafo comegam a aparecer no
mundo todo, os primeiros filmes eram “vistas naturais”, tomadas em plano Gni-
co de paisagens ou eventos. Quando os filmes passaram a ser mais longos,
compostos de mais de um plano, continuaram abundando os “‘naturais”, que
funcionavam como noticiarios sobre os mais diversos temas.® Até 1908, apenas
filmes naturais sdo produzidos no Brasil. A partir de entdo, comega a desenvol-
ver-se a dramaturgia no cinema brasileiro. Nesse ano, é produzida a primeira
comédia, um chamado filme “posado”, Nhé Anastdcio chegou de viagem, ba-
seada em um enredo comum do teatro de revista da época. Poucos meses de-
pois, ainda em 1908, € lancado o segundo “posado”, também chamado “filme
de enredo”: Os Estranguladores do Rio, baseado em fato real que abalou a
cidade dois anos antes, largamente explorado pela imprensa. O filme alcanca
uma bilheteria extraordinéria, batendo o recorde com 800 exibi¢des no Rio de
Janeiro. Mas ndo sem alguns contratempos: as repercussdes do crime estavam
tdo vivas que a fita foi interditada pela policia na noite de estréia. Em 1909, é
langado o primeiro filme brasileiro baseado em uma “revista do ano”, formato
muito popular no teatro, que consistia na encenagéo de um apanhado dos fatos
mais relevantes do ano. Paz e Amor, o primeiro filme em forma de revista,
resultou no maior sucesso de bilheteria até entdo, ultrapassando o recorde ante-
rior: mais de 900 exibi¢Bes s6 na capital federal. Em 1910, foi filmada a fita A
Vida de Jodo Céndido, baseada na biografia do marinheiro que comandou o
levante da esquadra, conhecido como Revolta da Chibata. Em 1919, surge em
Sao Paulo o filme O Crime dos Cravinhos, baseado em histéria recém acontecida
e ainda sem desfecho judicial claro. O crime havia sido cometido algum tempo
antes e envolvia pessoas ilustres: a conhecida como “rainha do café”, da familia
Alves Junqueira, mandara assassinar um genro supostamente mau-carater. Como
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o crime ainda estava repercutindo politicamente, a estréia do filme foi tumultua-
da: com o piblico lotando um modesto cinema paulistano, a policiainvade a sala
e apreende a fita. Na segunda tentativa de estréia, com o escéndalo ainda mais
quente, langa-se a fita, dessa vez com sucesso, com estardalhago publicitario
em toda a cidade. O piblico acorre em massa e o filme chega a dar lucro aos
produtores, o que n&o era comum.

Em 1912, na Franga, Louis Feuillade langou nos cinemas um filme em
episédios, em que cada novo episddio era langado semanalmente: Fantdmas. O
filme seriado estendeu-se por varios meses. No ano seguinte, nos Estados Uni-
dos, William Selig produz um filme do mesmo género, em episédios, porém,
com a novidade de que cada nova estréia era acompanhada de um novo capitulo
publicado em folhetim em um jornal de grande circulagfo. Foi um sucesso ime-
diato. Essa idéia se aproveitava da grande atragio exercida pelo género de aven-
turas e melodramas veiculados em forma de folhetins e a0 mesmo tempo pela
for¢a da imprensa. Os grandes jornais americanos e franceses disputam os di-
reitos dos filmes-folhetim e contratam escritores-roteiristas para crid-los com
exclusividade. A partir daf, sucedem-se sucessos sem precedentes na recente
histéria do cinema, sendo que de 1921 a 1927 o género alcanga sua maior pro-
jecdo. Em jornais menores, contratam-se escritores para escrever folhetins ape-
nas inspirados em filmes ja exibidos, nesse caso filmes unitarios, ndo produzi-
dos em série. Mais tarde, a imprensa adapta a idéia de filme seriado para a
fotonovela, que utiliza material fotografico e texto folhetinesco, dando fim a sua
estreita colaboragio com a produgdo de cinema. Com o advento da televis@o,
especialmente no Brasil e no México a telenovela assumiu essa heranca, dispen-
sando a parceria da imprensa como criadora, mantendo-a apenas como
divulgadora por meio da criagdo de um star-system ligado & televisdo e da pu-
blicacgfio didria de sinopses bastante resumidas dos capitulos didrios. Os Esta-
dos Unidos produzem igualmente para a televisao seriados que chegam a durar
anos, mantendo com a imprensa uma relagio semelhante  das telenovelas bra-
sileiras. ‘

A relacdo do cinema com o folhetim pode auxiliar também a compreen-
sdo do caréter do publico leitor da virada do século XIX para o XX, que em
parte coincide com o ptblico espectador de cinema. Sob a perspectiva do cine-
ma atual, todos aqueles filmes que se inspiram em fatos reais mediados pela
escrita— folhetim na maioria dos casos citados — ou pelo teatro de revista podem
ser considerados precursores dos filmes que vemos hoje, baseados em literatura
testemunhal.

Notas

' Hector Babenco ja afirmou em entrevista, por exemplo, que estabeleceu uma ligagio
forte com o médico Drauzio Varella, desde que este o tratou de seu cincer.

? Até o radical Memdrias Péstumas de Brds Cubas, de Machado de Assis foi inicial-
mente publicado em forma de folhetim,
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3 Consta que em 1904, quando da inauguragio da Avenida Central, no Rio de Janeiro, as
pessoas elegantes passeavam e cumprimentavam-se com um entusiasmado “Vive la
France!”. :

4 SCHWARTZ Vanessa R. Schwartz “O espectador cinematografico antes do aparato
do cinema: o gosto do piiblico pela realidade na Paris fim-do-século”, in: O cinema e
a invengdo da vida moderna. E desse ensaio que extraimos a maior parte das infor-
magdes sobre as atragdes da Paris pré-cinema. '

% Nio deve ser casual que o Necrotério de Paris € fechado em 1907, um ano marcado
pela grande proliferagdo dos cinemas na cidade.

5 A reprodugéo de fotos ainda nio era utilizada em jornais porque a tecnologia ainda
nio o permitia; por isso, a ilustragdo era feita com desenhos “fotograficos”.

7 Sabe-se que, pelo menos na Europa, os panoramas sdo mais antigos: comegam a
surgir no inicio do século XIX, nessa época talvez fornecendo noticias em um mundo
anterior & popularizagio da imprensa, tendo desaparecido décadas depois. Ressurgem
no final do século XIX como mais uma forma de representacdo da realidade.

8 Encantado com o sucesso do primeiro, Vitor Meireles ainda pinta mais alguns nos
anos seguintes, os quais, apesar do grande publico que atraem, nfio the compensam
financeiramente.

 Desde 1897, quando Méliés comegou a filmar, percebeu o apelo do documentdrio
junto ao publico e logo comegou a produzi-los também. Porém, desagradado com as
dificuldades de ir a campo filmar, e sendo ele um homem de teatro, logo teve a idéia
de encenar os eventos recentes, como se os tivesse documentado. Esses filmes ficaram
conhecidos como *“Actualités postiches”
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A onda do Cinema Novo na Franga
foi uma invencéo da critica?’

ALEXANDRE FIGUEIROA
UNICAP

Nos anos de 1987 e 1988, chamaram-me atengdo artigos publicados
pelas revistas cinematograficas especializadas francesas sobre filmes brasilei-
ros que haviam sido exibidos em festivais europeus. Um Trem para as Estrelas,
de Carlos Diegues, estava na Selegdo Oficial do Festival de Cannes 87 e Natal
da Portela, de Paulo Cesar Sarraceni, fora apresentado na Quinzena de Reali-
zadores de Cannes em 1988. Outros filmes haviam circulado em retrospectivas
de outros eventos. Foi o caso de Anjos da Noite, de Wilson Barros e O Homem
da Capa Preta, de Sérgio Rezende.

O contetido bem variado desses artigos — geralmente em formato de
balango analitico — tinham, porém, um ponto em comum: estabeleciam uma
relacio entre os filmes comentados e o Cinema Novo. Lendo-os observei ser
essa relagdo caracterizada sobretudo por uma evocagio nostdlgica daquilo que
havia representado, para a critica cinematogréfica dos anos 60, esse movimento
tal como ele havia sido difundido na Europa. Para as obras dos realizadores que
haviam integrado o grupo do Cinema Novo, a alusdo ao envolvimento com o
movimento era obrigatéria, mesmo se os redatores das revistas vissem nos no-
vos filmes uma recusa as “‘ambi¢des mais elitistas do Cinema Novo e uma ins-
cri¢do na via de um cinema nacional-popular” como observou, a época, o criti-
co de Positif, Jean Gili, a propdsito de Natal da Portela.

De qualquer maneira os artigos demonstravam que as revistas especializadas
se mantinham fiéis a linha geral que havia norteado suas apreciagdes dos filmes do
movimento nas décadas precedentes. Isso era ainda mais evidente quando elas se
reportavam as obras dos novos cineastas cujas estréias ocorreram depois dos anos
70 e ndo se consideravam for¢osamente herdeiros estéticos ou politicos do Cinema
Novo. Asrevistas, no entanto, evocavam sempre elementos que pudessem estabele-
cer uma comparagao direta com o mesmo. Nessas comparagdes era em geral possi-
vel se perceber de maneira clara uma desvalorizagio dos filmes desta nova geracéo
em relacgdo aos critérios de avaliacZo critica estabelecidos a partir das obras cléssi-
cas do Cinema Novo. O conhecimento prévio e consagrado do movimento impunha
restricdes aos novos filmes pela ndo observacgéo desses critérios e faziam ver a
existéncia de uma diferenciag@o que terminava por dar ao Cinema Novo o papel de
modelo de referéncia a ser respeitado e mesmo a ser seguido.

Um exemplo para ilustrar tal situagdo nos é dada pelo artigo Brésil,
ma fatale attraction, publicado no Cahiers du Cinéma (em fevereiro de 1988)
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escrito por Bill Krohn. O artigo é um balango da passagem de Krohn no Rio de
Janeiro durante o Festival Internacional de Cinema, ocasifio que lhe permitiu
ver alguns filmes da nova geragdo de cineastas brasileiros. No artigo, Krohn
assinala que “na maior parte dos filmes vistos era quase impossivel indicar onde
eles haviam sido feitos”. Segundo ele, em Anjos da Noite, apenas o fato de ser
falado em lingua portuguesa permitia tal identificacéo e em O Homem da Capa
Preta, se mudassemos dez por cento dos planos n&o se saberia mais se ele seria
um filme brasileiro. Krohn sugere como razéo para isso o fato dos cineastas
estarem em busca de um modelo cujo objetivo seria de conquista em primeiro
lugar do mercado internacional. Ele fala ainda de “‘amnésia cultural” e observa
que a jovem geragdo parecia ter virado as costas aos ideais estéticos e politicos
do grupo do Cinema Novo.

Impor restri¢des aos novos filmes baseados sobre pressupostos estabele-
cidos nos anos 60 e reconhecer como defeito o fato deles ndo possuirem as
mesmas qualidades estéticas e tematicas que tinham feito a grandeza de seus
predecessores era certamente um equivoco. Evidentemente, neles nfio existia
mais o Brasil cinematografico percebido a partir de uma elaboragéo visual que
adotava o sertfo do Nordeste como motivo tal e qual havia proposto o Cinema
Novo. Via-se um Brasil cinematografico que refletia desde entdo o pais urbano
no qual ele havia se tornado, detentor de um mosaico de influéncias culturais e
uma terra de contrastes onde modernidade e subdesenvolvimento se confundiam
na sua realidade e na sua representagfo.

Por que, entdo, mesmo decorridos vinte anos da descoberta do Cinema
Novo na Franga, 0 movimento era ainda para a critica francesa contemporanea
o principal ponto de referéncia para falar do cinema brasileiro? Por que as
reprovacgdes feitas aos novos filmes nao eram sobre seus problemas intrinsecos,
mas se justificavam sobretudo a partir de uma falta de relagdo direta com as
obras consagradas do Cinema Novo? Estas questdes evidentemente me sugeri-
ram possibilidades de respostas e pouco a pouco estabeleceram a linha de pes-
guisa que desejava desenvolver. A critica francesa estava ainda, mesmo passa-
dos tantos anos, fortemente implicada na consolidacio dos cAnones analiticos
estabelecidos nos anos 60. Assim sendo, ndo era dificil de suspeitar o interesse
da critica em preservar esses valores, pois eles representavam um modelo do
Cinema Novo que respondia as necessidades de avaliagio por ela propostas,
mesmo se tal agio comportava uma idéia congelada do cinema brasileiro.

A partir daf me ocorreu a idéia de que a “onda” do Cinema Novo na
Franga foi de fato uma inveng&o da critica. Apenas se aproximando desse cinema
e concebendo para ele um modelo sociocultural onde as significagdes pudessem
ser compartilhadas e compreendidas junto ao meio cinéfilo francés, os criticos
das revistas especializadas puderam assumir o seu controle enquanto evento e
articular uma estratégia promocional para sua difusdo. Essa invengdo permitiu &
critica francesa, até hoje, sentir-se a vontade para convocar essa estratégia o quanto
for preciso para guiar qualquer andlise sobre os filmes realizados no Brasil e
permaneceu como o paradigma da imagem do cinema brasileiro na Franca.
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O langamento de Central do Brasil, de Walter Salles, nas salas
parisienses em 1998 e a acolhida das revistas especializadas francesas atuais
confirmam a pertinéncia e atualidade disso que tento demonstrar. Foi o Cahiers
du Cinéma quem ofereceu os melhores exemplos. A revista durante alguns me-
ses publicou uma série de artigos nos quais descobre-se semelhangas com a
estratégia promocional concebida na década de 60 para o Cinema Novo. O
primeiro artigo dessa série apareceu no nimero julho-agosto 98 e intitulava-se
emblematicamente “Cinema Novo, le retour”. Ele foi escrito pelo chileno René
Naranjo Sotomayor e faz um balango de um renascimento anunciado do cinema
latino americano. Apds o artigo de Sotomayor, hd uma entrevista com Walter
Salles feita por Laurent Desbois.

Vamos verificar nesses textos, ndo apenas a recuperagdo de antigos
temas caros 2 critica francesa, mas também estratégias discursivas que ligam de
maneira inelutdvel o filme de Salles as proposi¢des e pontos de vista que o
Cahiers sempre sustentou com rela¢do ao Cinema Novo. As informagdes conti-
das nesses artigos suscitam uma expectativa de renascimento do cinema brasi-
leiro tendo o modelo do Cinema Novo como referéncia. A descri¢@o do conted-
do do filme vai entdo evocar na obra de Salles os elementos onde as significa-
¢Oes — as baseadas na realidade mostrada no filme e as simbélicas - reencon-
tram as bases do modelo cultural concebido nos anos 60 — o realismo social, a
busca de uma identidade nacional e o sertdo como espag¢o mitico na oposigao
meio rural verso meio urbano. Nas questdes colocadas o préprio Salles apresen-
ta-se como alguém influenciado diretamente pelo movimento e, por conseqiiéncia,
pela Nouvelle Vague, que faz sua reapari¢do como modelo consagrado de filmagem
COm orgamernto pequeno.

Na Positif o filme ndo recebeu a mesma atengfio. Uma nota critica de
Jean-Pierre Jeancolas de dezembro 98 revela, portanto, o apego da revista a
sua orientac@o analitica tal como elas eram vistas nos anos 60 com relagdo ao
Cinema Novo e naquilo que a distinguia do Cahiers. Jeancolas aproxima o
filme de um Neorealismo minucioso e assinala o olhar documentarista de Walter
Salles que, segundo ele, “via o pais como ele €”. A comparagdo com o Cinema
Novo é proposta para dizer que o cineasta se desembaracou (ou privou-se) da
violéncia barroca e da loucura expressionista de Glauber Rocha ou Carlos
Diegues nos tempos do movimento. Por outro lado percebe-se que para Positif,
como sempre, a Nouvelle Vague, movimento que a revista sempre ignorou,
passa ao largo.

A proposigio principal do meu trabalho foi assim de tragar as relagGes
entre a critica francesa das revistas especializadas e o Cinema Novo a partir de
um prisma sobretudo histérico e sociocultural conduzido por uma investigagio
em que procurei explorar as idéias que agiram nessas relagdes. Ele teve dois
objetivos. Primeiro colocar em evidéncia as manobras de a¢io dos redatores das
revistas cinematogréaficas que terminaram — face aos interesses culturais esta-
belecidos — por difundir o Cinema Novo como um modelo de cinema social e
politico conveniente s suas necessidades. Em seguida, tentar provar se, a partir
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desse modelo, o Cinema Novo foi mobilizado de maneira a desempenhar, para
os redatores, um papel de substituto dos movimentos precedentes (Neorealismo
italiano e Nouvelle Vague francesa) dentro das intengdes de interpretagéo dos
novos cinemas defendidas por suas publicagdes.

O objeto escolhido para conduzir a investigagdo foi o conjunto de arti-
gos elaborados e publicados pelos redatores das revistas especializadas indepen-
dentes e de cineclubes. A leitura dos artigos mostraram a possibilidade de recons-
truir o percurso feito pelo Cinema Novo na imprensa especializada e de apreender
as idéias fundamentais veiculada por seus autores, entre os quais Louis Marcorelles,
Robert Benayoun, Georges Sadoul, Michel Ciment, Albert Cervoni, Guy Gauthier,
René Gardies, René Prédal. Os artigos foram selecionados em cinco publicagdes
— as independentes Cahiers du Cinéma e Positif, e as ligadas ao movimento
cineclubista francés Cinéma, Image et Son e Jeune Cinéma.

As revistas eram um espago propicio para a descoberta de novas visdes
para o cinema e permitia a seus redatores promover uma a¢do cultural na difu-
sdo dos filmes que lhes conviessem. Isso era possivel gragas a politiza¢do dos
intelectuais, o desgosto da critica francesa com os caminhos ideolégicos toma-
dos pela Nouvelle Vague e sobretudo a devogdo de um grupo de criticos por
cinematografias emergentes. Entre as revistas independentes, a Cahiers du
Cinéma se caracterizava pela sua sustentacdo a politica dos autores e Positif
pelo seu apoio a um cinema de agdo politica.

Nos anos 60 o Cinema Novo ocupou na Fran¢a um lugar particular entre
0s novos cinemas. Isso foi possivel pela promogdo orquestrada por certos criti-
cos das revistas cinematograficas. O Brasil ocupava um espaco privilegiado
nas relagdes culturais que a Franga havia estabelecido com os paises sul-ameri-
canos. De fato, apesar da imagem paradisiaca e exdtica que os franceses em
geral emprestavam ao pais, as estreitas ligagdes culturais entre as duas nacdes
remontavam ao século 19. Além disso, os acordos culturais firmados entre os
dois paises e a difusdo do resultado de pesquisas antropolégicas no territério
brasileiro tornavam possivel a retomada de uma proximidade que, certamente,
ndo era indiferente para a nova geracdo de criticos de cinema.

A situagdo social e politica do pafs no inicio da década de 60 era também
um fator de convergéncia dos interesses dessa geragdo. O Brasil se distinguia de
outros paises ndo socialistas pelo processo politico para o qual ele se dirigia na-
quele momento preciso. Processo que fazia crer aos observadores a iminéncia da
tomada de uma via pré-revoluciondria. Os intelectuais e os artistas de esquerda
engajaram-se no projeto de transformac@o social e, no cinema, um grupo de jo-
vens se langou na realizagdo com o objetivo de dotar o cinema brasileiro de uma
linguagem e uma estética ancorada na realidade social e cultural do pais.

O grupo comandado por Nelson Pereira dos Santos e Glauber Rocha
propunha intervir na vida politica do pais através dos filmes e de criar as condi-
¢Oes para o Brasil poder ter sua indudstria cinematografica, uma maneira de
escapar ao colonialismo econdmico e cultural ao qual estava submetido. Tal
situacdo mobilizava a critica cinematogréfica francesa, ela também, de mais em
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mais, voltada a um politizagio de suas atividades e desejosa de quebrar as
estruturas tradicionais da realizago e distribui¢do mundial de filmes.

O encontro entre o Cinema Novo ¢ a critica francesa foi a ocasido de uma
reaproximagéo entre as duas culturas tendo os filmes como elementos de con-
vergéncia. A dindmica desse reencontro estabeleceu relagdes que podem ser
consideradas, por um lado, como uma reedi¢do das relagdes cultivadas entre os
intelectuais dos dois paises depois de muito tempo e, por outro, uma renovagdo
das liga¢des pelo viés de uma atualizag@io das trocas praticadas que, sem negar
completamente aquilo que havia sido construido, ensaiava redimensionar os
papéis dos atores das relagdes. A difusdo e a promogdo do Cinema Novo dis-
pensada pelas revistas ocuparam assim um lugar especial nesta articulag@o.
Ligadas e inseridas no meio cinéfilo e no circuito de salas de arte francesas, as
revistas tornaram possivel a atribui¢do de um valor cultural as obras do Cinema
Novo permitindo seu reconhecimento enquanto movimento criador de uma ma-
neira de fazer e de viver o cinema.

No discurso sobre o Cinema Novo a agfdo de argumentar sustentava
sobretudo sua promogdo através do relato descritivo da realidade brasileira, do
contexto de producdo dos filmes e de sua interpretagdo enquanto evento. Esse
discurso introduzia a idéia de que novas imagens produzidas pelos realizadores
de paises periféricos davam um outro conhecimento do mundo onde o mais
importante era a revelacdo de uma realidade a partir do ponto de vista daqueles
que nela estavam integrados. A critica colocou em agfio novas estratégias de
apreciac¢io da obra cinematogréfica utilizando instrumentos emprestados &s ci-
€ncias sociais para explicar aquilo que escapava aos elementos especificamente
filmicos. Vale lembrar que os filmes dos novos cinemas eram vistos quase ape-
nas nos festivais, nas salas de “arte e ensaio” e, posteriormente, nos cineclubes
cabendo aos criticos — espectadores privilegiados — o papel de interlocutores e
divulgadores dessas culturas distantes e também de promotores de mostras cujo
objetivo era tornar os filmes conhecidos de um piblico mais vasto.

De fato o apoio acordado ao Cinema Novo foi em parte o resultado do
interesse dos redatores de revistas por filmes etnogréficos, pelas experiéncias
do cinema direto e pela necessidade de colocar em agdo um didlogo entre a
cultura dos realizadores € a cultura européia para apagar definitivamente os
tragos do colonialismo econdmico e cultural existente depois de décadas. A
andlise critica, diante dos acordos ideoldgicos prévios estabelecidos entre o ci-
neastas do Cinema Novo e os redatores, tentava substituir o olhar exético fun-
dado sobre o pitoresco das imagens por uma pesquisa de autenticidade cultural.
Verifica-se igualmente que a concepgio do modelo de cinema politico para o
Cinema Novo foi uma conseqiiéncia da politiza¢do da vida intelectual dos criti-
cos cinematogréficos a partir dos anos 50. A esse propdsito destaca-se a evolu-
¢do da influéncia das interpretagdes guiadas pelo marxismo e a maneira na qual
a militAncia cinéfila se transformou em militdncia politica. Essa pratica identi-
ficava nos novos cinemas provenientes da América Latina os elementos
constitutivos de um cinema revolucionério.
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A primeira conclus@o do trabalho foi constatar que o Cinema Novo
brasileiro tornou-se de fato um bom instrumento para a a¢go empreendida pela
critica francesa de revistas especializadas em sua miss@o de promover a reno-
vagdo cultural da arte cinematogréfica nos anos 60. Essa a¢do forma a base do
discurso sobre o Cinema Novo elaborado pelos redatores para promover o mo-
vimento the atribuindo uma imagem que n3o correspondia obrigatoriamente a
sua imagem real, aquela concebida pelos cineastas brasileiros, mas a imagem
que esses redatores queriam e eram capazes de difundir da realidade brasileira
como eles a conheciam.

Encontrando significagdes comuns fundadas em acordos ideoldgicos
preestabelecidos, os redatores completaram a construgdo do modelo cultural
para esse cinema movendo e adaptando seus valores de maneira que ele pudesse
ser compreendido na Franga. De inicio, nos textos informativos — pela descri-
¢do e interpretagdo do Cinema Novo enquanto evento cultural — e, em seguida,
através das opinides emitidas nos textos criticos sobre os filmes, eles assegura-
ram a propaganda eficaz de uma concepgio do cinema como arte engajada que
preenchia as expectativas ideol6gicas de uma parte do meio cinematogréfico
francés.

A segunda conclusio foi constatar que a aceitagio exigia a atribuigdo de
papéis que correspondiam as linhas criticas conduzidas, desta vez, pelo consen-
so redacional de cada revista. O movimento desempenhou para a critica france-
sa um papel substitutivo, isto.é, ocupou nas revistas especializadas o espago
antes dominado pelo Neorealismo italiano e a Nouvelle Vague francesa. Anali-
sando o discurso informativo e o discurso critico elaborado pelas revistas, ob-
serva-se que o papel substitutivo foi bem aplicado pela Cahiers du Cinéma,
revista onde o modelo cultural atribuido ao Cinema Novo tinha ares de modelo
tedrico e era assim capaz de seguir a 16gica de evolucfio dos movimentos cine-
matogréficos por ela defendidos. Para Positif, revista que desprezava a Nouvelle
Vague e onde o consenso redacional recusava o desenvolvimento de modelos
teéricos para se aproximar dos filmes, o Cinema Novo era unicamente uma
confirmag&o da nogdo de cinema de ag#o politica que animava a reflexfo das
paginas da revista. '

A andlise do processo de construcio do modelo cultural do Cinema Novo
e os papéis que lhe foram atribuidos para assegurar sua difuséo, permitiu che-
gar-se a outras constata¢des das rela¢des entre a critica francesa e o movimento
brasileiro. A primeira € ver que esse modelo, para garantir a promog¢ao desejada
pelos redatores, acabou por esquematizar uma visio sociocultural e politica
brasileira que engendrou uma idealizagdo do movimento. A utilizagfo de um
modelo ideal tornou concreta as expectativas do meio cinematogréfico em rela-
¢&0 a0s novos cinemas e, durante um certo periodo, impds um consenso positi-
vo na avaliagdo das obras. Observa-se, porém, que as proposi¢des analiticas
encetadas pelos redatores de revistas teve também conseqiiéncias nefastas. A
principal foi a restri¢do provocada pelo apego quase dogmadtico a uma concep-
¢do de cinema social e cinema politico que uma vez instaurada desde entéo
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guiou todas as relagdes entre a critica francesa e o cinema brasileiro. Uma
outra constatacao € que, apesar do desejo dos protagonistas dos acordos de
colocar as relag®es culturais em um novo patamar que tentavam apagar 0s
inconvenientes ideoldgicos observados anteriormente, muitas vezes eles ape-
nas institufram outras incongruéncias guardando imagens estereotipadas da
cultura brasileira, a forma mais evidente de manter as significagdes comparti-
lhadas entre o Brasil e a Franga.

Nota

! Texto escrito a partir da tese La vague du Cinema Novo en France fut-elle une
invention de la critique ? defendida em janeiro 1999 na Universidade Paris 3 ~ Sorbonne

Nouvelle sob a orientag@o de Jacques Aumont e publicada por L‘Harmattan, dezembro
2000.
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CINEMA BRASILEIRO 4:
VIOLENCIA



Bahia de Todos os Santos, Barravento e
A Grande Feira: uma trilogia da fome'

MaRIA DO SOCORRO CARVALHO
UNB

A partir de uma visgio em perspectiva desses trés filmes realizados na
Bahia, entre 1959 ¢ 1961, elaboram-se algumas hipdteses em torno deles. Em-
bora com concepcdes estéticas diversas, imagina-se que eles comp8em uma
trilogia, cuja ligagdo principal € a discusséo sobre a fome e suas formas de
representacgdo. Por se tratar de uma trilogia de autores diferentes, pode-se afir-
mar que a proximidade de pensamento entre os realizadores resultou de uma
preocupagdo social e politica que atingia mais amplamente a sociedade, expres-
sando-se nos filmes. Nessa abordagem, Bahia de Todos os Santos, de
Trigueirinho Neto, Barravento, de Glauber Rocha, e A Grande Feira, de Roberto
Pires, ganham novos significados quando reunidos em uma “trilogia da fome”.

Além da fome como tema comum, outros dados justificam a vinculagio
entre as obras, tanto na forma quanto no contetido. Elas pretendem discutir a
pobreza de um povo e suas estratégias de sobrevivéncia, em estreita relagio
com a marginalidade. Conseqliéncias do sonho baiano de desenvolvimento, as
trés produgdes sdo, a0 mesmo tempo, sua afirmagfio e negacdo. Empenhados
em ndo explorar o exotismo da paisagem e das manifestagSes populares da
Bahia, seus realizadores utilizam-se, contudo, dessas mesmas caracteristicas,
tdo presentes no cotidiano da cidade do Salvador.

Abordando diferentes aspectos da pobreza, Bahia de Todos os Santos,
Barravento e A Grande Feira mostram a fome através de mundos préximos ao
abastecimento da cidade. O transporte, a produg¢io e a distribuic@o de alimen-
tos sfio, respectivamente, os assuntos de cada um deles, vistos a partir de carre-
gadores do porto, pescadores e feirantes. E, portanto, uma trilogia da fome que
emerge do universo da nutri¢do.

Os trés filmes apresentam estruturas circulares, com finais abertos, para
mostrar o sentido educativo dos acontecimentos narrados. Bahia de Todos San-
fos comega e termina no cais do porto. No inicio, Ténio rouba um relégio de ouro
de um homem que chega 4 cidade em um saveiro. No final, ele impedira que o
companheiro Manuel roube uma carteira. Depois de viver a histéria contada no
filme, Ténio muda, ndo quer mais roubar nem deixar que Manuel o faga.

Barravento também acaba onde havia comeg¢ado, na praia, sob um farol.
No final, vé-se Arui sair pelo mesmo lugar em que Firmino entrara no inicio,
quando surge das pedras atrds do farol que delimita o vilarejo. Depois de
conscientizar Arufi da necessidade de ag@o e de fazé-lo romper com a magia,
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Firmino desaparecerd. Na abertura do filme, a imagem do farol parecia ape-
nas compor.a paisagem enquanto na tltima seqiiéncia ela ganha significados
evidentes. Arui séria‘agora uma espécie de farol, alguém que ajudaria pesso-
as em situac¢do semelhante a dele a encontrar um rumo, pois cada negro que se
salvava poderia salvar um milh&o, conforme a fala de Firmino.

De modo mais evidente, A Grande Feira volta a repetir a circularidade
em sua narrativa a0 iniciar-se e encerrar-se com 0 poeta popular na parte baixa
do Elevador Lacerda. Anunciando o fim da feira de Agua de Meninos, ele
introduz o espectador na problemética de sua extingfo e explicita a posi¢do dos
realizadores ao apresenta-la como um escandalo que provocaria o desalojamen-
to de milhares de familias e deixaria centenas de saveiros sem porto. J4 no final
do filme, hd um corte brusco na narrativa, e 0 poeta reaparece no mesmo lugar.
Trazendo os espectadores de volta a realidade, ele informa sobre os tltimos
fatos daquela histéria que ultrapassava a ficgio e invadia suas vidas. A inten-
¢do era mostrar que o filme terminava sem a resolucéio do problema, pois 0s
interesses econdmicos continuariam a tentar destruir a Feira.

Essas estruturas circulares quando superpostas formam uma espécie de
espiral, figura geométrica gerada por um ponto mével que gira em torno de um
ponto fixo, a0 mesmo tempo em que dele se afasta ou se aproxima segundo uma
lei determinada. Aplicando-se a defini¢@io da geometria aos filmes estudados,
pode-se imaginar que seus personagens correspondem ao ponto mével girando
em torno da fome, que € o ponto fixo, dele se afastando ou se aproximando
segundo as expectativas dos realizadores sobre a realidade.

Embora se retorne ao mesmo lugar, o circulo ndo se fecha porque sua
trajetéria foi modificada, fazendo com que os personagens nio voltem mais ao
ponto de partida, mas se aproximem dele em um plano acima. Nos trés casos,
a cAmera volta ao local de onde partiu para reencontrar personagens renovados
pelo processo de conscientizagio a que foram submetidos ao viver sua prépria
histéria. O porto indicaria a possibilidade de deslocamentos, a tentativa de
exploragio de lugares desconhecidos. O farol seria o guia que orienta a trajeté-
ria, permitindo que se realizem descobertas. Sem muita sutileza, o elevador,
mostrado de baixo para cima com um movimento ascendente de cmera, preten-
deria afirmar a elevagdo da consciéncia do povo a partir de exemplos individu-
ais. Na repeti¢do dessa circularidade que leva a cmera do porto ao farol e
depois ao elevador, esboga-se a idéia de aumento de percepg¢do, aprendizado e
esperanga de luta entre as vitimas dos problemas sociais.

Além desses elementos que simbolizam a concepgao de “saltos qualitati-
vos” na consciéncia popular, sintetizada aqui na imagem da espiral, trés. perso-
nagens de cada um dos filmes se destacam na construgfio de uma trajetéria
circular ascendente ao redor da fome, reafirmando a continuidade entre Bahia
de Todos os Santos, Barravento e A Grade Feira. Sio os marginais Pitanga,
Firmino e Chico Diabo, que parecem se deslocar de um filme a outro como se
fossem a mesma pessoa, em momentos diferentes de sua vida. No final da
adolescéncia, ainda um marginal que sobrevivia de pequenos furtos e da venda
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de contrabando, seria preso por se envolver em movimentos sindicais entdo
ilegais. Alguns anos depois, ele chegaria a vila dos pescadores para esconder-
se da policia, pois continuaria a descarregar contrabando de navios e a ser visto
como “elemento subversivo”. Mais tarde, ja com passagens fregiientes pela
policia por roubo, explora¢do da mendicancia e até assassinato, manter-se-ia
consciente de sua condigdo de vitima de uma sociedade injusta, tornando-se um
lider entre os que viviam em torno da feira de Agua de Meninos.

Pitanga é um personagem pequeno na histdria de Bahia de Todos os Santos,
mas tem papel decisivo no encaminhamento da trama. Logo nos primeiros minu-
tos do filme, apresenta-se como o mais insatisfeito entre os seis jovens marginais.
Ele estd sempre pronto a reclamar de algo ou a brigar com alguém. Mas sua
revolta vem do contato com a pobreza, da nogdo clara das injustigas sociais exis-
tentes & sua volta. Obrigado a fugir por causa do incidente que provocou as mortes
do policial e de seu irm#o, Pitanga s6 reaparecerd no fim do filme, depois de cap-
turado junto com os estivadores. Antes da fuga, diante dos amigos, da mie e da
irm3, reage mais uma vez com agressividade frente as expressdes de lamento de
todos, j4 que ninguém seria culpado pelo que estava acontecendo, “ndo se teve de
roubar sempre pra comer?”, perguntava. Mesmo assumindo o passado vivido na
ilegalidade, deve-se imaginar uma exacerbaco de sua revolta contra as injungdes
politicas e sociais depois desse episddio e, principalmente, esperar atitudes mais
radicais ap6s o periodo passado na priséo.

Barravento comecga com a chegada de Firmino a vila de pescadores, e
desde suas primeiras falas pode-se notar a proximidade entre o jovem marginal
Pitanga e o malandro Firmino, néo por acaso, ambos interpretados pelo ator
Anténio Luis Sampaio (futuro Antdnio Pitanga). Ainda que os dois tenham
origem definida em cada um dos filmes e, portanto, sabe-se que ndo se trata do
mesmo personagem, o discurso e as atitudes de Firmino parecem uma continua-
¢do das opinides e dos comportamentos de Pitanga. Como a histéria de Bahia
de Todos os Santos acontece no infcio dos anos 1940, a chegada de Pitanga a
Buraquinho — agora sob o nome de Firmino Bispo dos Santos — ocorreria quase
duas décadas depois. Ele estard agora no centro da trama.

Contrastando com a pobreza local, ele surge repentinamente na praia,
lembrando o tipico malandro da cidade grande, enquanto os homens do vilarejo, semi-
nus, trabalhavam na pesca do xaréu. Desde sua chegada, vé-se que Firmino é diferen-
te dos outros, embora também seja filho do lugar. Depois de observar que a vida ali
ndo mudava, comegam seus discursos contra a atitude passiva dos pescadores frente &
exploragao, pois o dono darede apropria-se da maior parte dos peixes pescados. Em
um crescendo, a fala de Firmino vai se transformando em a¢des, visando a obrigar os
apéticos pescadores a agirem contra seus exploradores. E o filme converte-se na
histéria do seu empenho em provocar mudangas, mesmo que para isso ele destrua o
equilibrio do lugar, provoque a fome de todos e até a morte de alguns. Com a consci-
éncia politica adquirida na proximidade com a luta dos estivadores, e as estratégias de
sobrevivéncia aprendidas na rua, Pitanga-Firmino seria em Barravento o agente da
transformac@o, o germe de uma revolugdo que se fazia urgente.

201



Estudos Socine de Cinema

Paralelamente a questdo da exploragdo econdmica, o filme introduz o
problema da religido quando se fica sabendo que o Terreiro € o lugar onde tudo
se resolve. Revoltado com tanta submissdo, Firmino sabe que religido nédo
resolve nada, que € preciso lutar, resistir para que as coisas acontegam. Por
isso, destrdi arede, pois é preciso que a fome aumente para que haja arevolta,
“a barriga precisa doer mesmo... quando tiver uma ferida bem grande entdo
todo mundo grita de vez”, afirma.

Firmino € o Gnico personagem principal de Barravento que, ao final, ndo
tem seu rumo definido. O ltimo plano do filme em que aparece mostra-o afas-
tando-se da vila de pescadores, sozinho, sumindo por tras das pedras a beira-
mar. Jean-Claude Bernardet considera que o personagem fica em suspenso
enquanto Ismai] Xavier afirma que, se no inicio, Firmino apresenta-se com um
passado, ao final, ele nfo tem futuro®. Porém, quando se vé Barravento no
conjunto da produgéo baiana do inicio dos anos 1960, pode-se pensar em um
futuro parao personagem. Firmino Bispo dos Santos deixaria a praia de Bura-
quinho para ressurgir na Feira de Agua de Meninos, em Salvador, agora sob o
nome de Chico Diabo.

Novamente interpretado por Antdnio Luis Sampaio, Chico Diabo é um
dos personagens de A Grande Feira. Apresentando um mundo em torno da
distribui¢do de alimentos a cidade, o filme de Roberto Pires completa a “trilogia
da fome” de Salvador. O marginal Chico Diabo era mais uma vitima da tragé-
dia social entdo vivida no Brasil. Na primeira seqiiéncia em que aparece, ele é
mostrado como um eximio ladrfo e um frio assassino. Ao discutir com amigos
sobre a questdo da Feira, anuncia seu plano para resolvé-la: ele tocaria fogo em
tudo, pois acreditava na necessidade de uma solucédo dréstica para o problema —
“o pessoal de ld sempre achou que esta feira é o intestino da cidade. Pois
bem, se a barriga td suja, vou dar um purgante pra valer, € fogo, fogo em
tudo”, esbravejava.

Mais radical do que em Buraquinho, Firmino-Chico Diabo néo hesitaria
em destruir parte da cidade para que os explorados se dessem conta de sua
condic¢do de miserdveis oprimidos pelos donos do poder e do dinheiro. Outra
vez, recorria-se a idéia da exacerbagio da fome como recurso para que o povo
se revoltasse e provocasse a mudanga. Mas Chico Diabo queria ir longe de-
mais, e 0 que seria atitude revoluciondria entre os passivos ¢ alienados pescado-
res era agora uma postura anirquica, que ndo traria beneficio algum aos feiran-
tes. Glauber Rocha justificou o marginal lembrando que se ele queria incendiar
tudo era porque, em sua ignorancia violenta, ele nfo via saida, pois descria dos
politicos, dos sindicatos e da justiga®.

A defesa de Glauber Rocha anuncia a 1mportanc1a da trajetdria desse
personagem, tornado violento pelas injustigas sociais, para a concepgio da idéia
que mais tarde serd desenvolvida em diversos filmes do Cinema Novo. Imagi-
nando encontrar-se nessa fome a originalidade da arte cinematografica brasilei-
ra, esse cinema propunha que “somente uma cultura da fome, minando suas
proprias estruturas, pode superar-se qualitativamente: € a mais nobre manifes-
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tacio da fome € a violéncia”. Pitanga, Firmino e Chico Diabo teriam, portanto,
o0 “comportamento exato de um faminto que é a violéncia™™. '

Esse personagem triplo representa também os cineastas. Tal como ocor-
ria com os herdis dos filmes, para aqueles realizadores, o compromisso com um
cinema voltado para os problemas sociais do pafs poderia valer mais que a
prépria vida, pois eles entenderiam essa fome que aqueles que a sentiam nfo
poderiam compreender. Eles seriam capazes de interpretar a fome porque co-
nheciam sua origem e, mais importante, deveriam apontar solu¢des para acabar
comela. Porisso, os jovens cineastas brasileiros acreditavam ser responsaveis
pela concepcio e deflagracdo da luta por uma sociedade mais justa que se fazia
urgente no Brasil. E esses filmes que estdo na raiz da “estética da fome e da
violéncia”~ uma violéncia nio incorporada ao édio, mas ao amor de agéo e
transformagfo — podem ser vistos como suas primeiras batalhas.

Outros elementos dos trés filmes ampliam essa idéia de “uma trilogia da
fome”, porém impossiveis de serem tratadas no 4mbito dessa Comunicagdo. Os
trés utilizam a valorizac¢fo da cultura popular como forma de aproximar-se das
camadas mais pobres da popula¢go, reafirmando o caréter de “cinema popu-
lar”, feito para o povo e sobre o povo, buscado pelos cineastas e defendido pelo
segmento da critica comprometida com essa visdo. Por isso, o candomblé, a
miisica e a danga das ruas e dos cabarés bem como a literatura de cordel inse-
rem-se nas histérias dos filmes como os realizadores talvez julgassem integrar a
vida daqueles a quem desejavam retratar.

Bahia de Todos os Santos, Barravento e A Grande Feira foram exercicios
de aprendizagem para os préprios cineastas. Como seus personagens, eles tam-
bém aprendiam a conhecer a realidade enquanto aprendiam a filmar. Na repeti-
¢do de temas, personagens, concepcdo de formas e construgio de imagens, os
realizadores estariam elaborando uma linguagem cinematogréfica capaz de ex-
pressar 0 pensamento de uma geragdo de jovens artistas que elegeu o cinema
como sua principal forma de comunicagio com a sociedade. Um cinema disposto
a enfrentar as diversas manifestages da fome que dominava o Brasil. Nio ape-
nas fome de comida ou de outras necessidades bésicas do ser humano, de igualda-
de e de justiga sociais, mas também fome de cultura, arte e liberdade de criag#o.
Assim, nessa trilogia baiana, esbogava-se o cinema da fome e da violéncia que
explodird com o Cinema Novo ao longo da década de 1960.

Notas

' Texto extrafdo de Maria do Socorro Silva Carvatho. “Uma Trilogia da Fome” in A
Nova Onda Baiana; cinema na Bahia (1958-1962). Sdo Paulo, 1999. Tese (Doutora-
do em Histéria) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade
de Sdo Paulo, 1999.

% Ver J-C Bernardet, Brasil em tempo de cinema, 3* ed., Rio de Janeiro, Paz e Terra,
1978, pp. 58-64 e Ismail Xavier, Sertdo Mar, Glauber Rocha e a estética da fome, Sdo
Paulo, Brasiliense/MEC, 1983, pp. 18-41.
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3G. Rocha, “Depoimento (com biografia)”, Didrio de Noticias, 26/11/1961.

4 Trata-se da chamada estética da fome, concepgdo bésica do projeto inicial do Cine-
ma Novo, sintetizada por Glauber Rocha em um texto fundamental para a compreen-
s#o do movimento: “Por uma estética da fome”, elaborado em janeiro de 1965 e apre-
sentado como “tese” na V Rassegna Del Cinema Latinoamericano, realizado em Géno-
va, na Italia. Transcrito inicialmente na Revista Civilizacdo Brasileira, ano I, n. 3, julho
1965, pp. 165-170, o trabalho foi republicado com “Eztetyka da Fome™ em G. Rocha,
‘Revolugdo do Cinema Novo, Rio de Janeiro, Alhambra/Embrafilme, 1981, pp. 28-33.
Maisrecentemente, ele foi incluido na biografia escrita por Jodo Carlos Teixeira Gomes,
Glauber Rocha, esse vulcdo, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1977, pp. 594-599, com o
titulo “A Estética da Fome”. :
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Cores e corpos: uma andlise
dos filmes Vidas Secas e Eu, Tu, Eles

LitiaN MARINA TAvARES HODGSON
UFF, MESTRANDA

|- Sobre os Filmes

Graciliano explica a ruptura que Vidas Secas significou para a represen-
tagdo do nordestino na literatura ao falar sobre o romance para José Condé, da
revista O Cruzeiro, em junho de 1944:

Fiz o livrinho, sem paisagens, sem didlogos. E sem amor. Nisso, pelo me-
nos, ele deve ter alguma originalidade. Auséncia de tabarés bem falantes,
queimadas, cheias, poentes vermelhos, namoros caboclos... A minha gen-
te, quase muda, vive numa casa velha da fazenda, as personagens adultas,
preocupadas com o estdmago, ndo tém tempo de abragar-se. Até a ca-
chorra é uma criatura decente, porque na vizinhanga ndo existem galds
caninos. (Apud Sant’Anna: 178)

Vidas Secas narra a vida de uma familia de retirantes na luta pela sobre-
vivéncia no sertdo nordestino. Sobre as personagens, ¢ interessante abordar
uma questdo que seré trabalhada adiante: sua aproximacio com a paisagem.

A aproximacdo homem/paisagem surge sistematicamente quando o autor
iguala o personagem a paisagem seca, dando-lhe as mesmas cores primaérias
com que descreve o ambiente. Assim, o vermelho, o amarelo, o azul do
sertdo 4rido, refletem-se no soldado amarelo que prende Fabiano, muita
vez nomeado apenas de ‘o amarelo”, na “barriguinha vermelha de Ba-
leia”, no seu Tomas, que “passava, amarelo, sisudo” e na saia de ramagens
vermelthas de Sinhd Vitéria. Sobretudo, a fusdo homem/paisagem
transparece na fisionomia de Fabiano, pintado com aquelas trés cores: “uma
labareda tremeu, elevou-se, tingiu-lhe o rosto queimado, a barba ruiva, os
olhos azuis.” p. 16 (Sant’Anna: 163)

Para pensar a passagem de Vidas Secas da literatura ao cinema, devemos
refletir sobre como o uso do preto e branco no filme de Nelson Pereira dos
Santos cria uma aproximagio com o texto de Graciliano Ramos, traduzindo a
escolha pelo vermelho, amarelo e azul feita no livro.

Ao trabalhar a fotografia de Vidas Secas, junto com Luiz Carlos Barreto,
Nelson Pereira dos Santos queria captar a verdadeira luz do Nordeste. Por cau-
sa da luminosidade intensa e da necessidade de recursos técnicos para lidar com
a luz, o sertdo acabava sendo retratado com uma beleza espetacular: ... a caa-
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tinga acaba se transformando num jardim, exdtico, é verdade, mas num
Jjardim. E é dificil fazer os personagens sofrerem naquela paisagem extre-
mamente bela. (Pereira dos Santos apud Salem: 172)

A fotografia buscada aproximava-se da de Cartier-Bresson: em p&b,
diafragma medido pela luz do rosto e fundo estourado. Barreto foi ainda mais
radical. Media a luz pelas sombras e ndo usava filtros difusores e rebatedores.
Assim, obteve uma luz ofuscante, que lembra uma temperatura alta, e nos trans-
porta para o cendrio da seca. O p&b utilizado da maneira descrita promove
uma perda da nog&o de perspectiva e da fronteira entre os corpos das persona-
gens e 0 ambiente.

O filme de Nelson Pereira parte do mesmo pressuposto do livro de
Graciliano, de buscar uma representag@o realista e ndo “embelezadora’” do ser-
tdo. O discurso de Vidas Secas estaria na ordem da “filiago”, considerarmos
suas relagdes com o cinema neo-realista, com o Cinema Novo e com as formas
de representacéo do Brasil estabelecidas pelo movimento modernista. A prépria
imagem de um sertdo miserdvel ja havia sido muito explorada pela pintura mo-
dernista. Um exemplo disso é o quadro Os Retirantes, de Di Cavalcanti.

E através desse uso do p&b que Vidas Secas afirma-se como um verda-
deiro acontecimento discursivo. Distante de qualquer tipo de estetizacio
provocada pelas cores, o filme cria a imagem mais contundente ja vista de um
sertdo miserdvel, onde seres humanos vagam sem histdria e sem personalidade,
achatados na paisagem, sem qualquer nog¢io de tempo e sem desejos. Essa ima-
gem branca, seca e morta do sertdo passa a fazer parte do imaginério brasileiro
sobre 0 mesmo.

Atualmente, vivemos o que se tem chamado de Retomada do Cinema
Nacional. Essa fase iniciou-se ap6s o governo de Fernando Collor de Melo,
quando, por motivos politicos e econdmicos, a producéo cinematogréfica no
pafs foi praticamente paralisada.

A Retomada trouxe novas formas parasétrabalhar as representagoes do
Brasil através do cinema. Um dos temas recolocado em cena foi o sertio. Ao

“resignificar” o sertdo, os filmes da nova safra parecem ter Vidas Secas e a
trilogia do sertdo, de Glauber Rocha — Terra em Transe, Deus e o Diabo na
Terra do Sol e O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro como referén-
cias fundamentais. Porém, as ideologias envolvidas no processo discursivo sdo
distintas e os sentidos construidos sobre o sertdo se diferenciam.

Sobre Eu, Tu, Eles, reproduzo um trecho retirado de um folder de divul-
gacao do filme, distribuido na época de sua exibi¢ao nos cinemas:

“Eu, Tu, Eles baseia-se em fatos reais: uma mulher que vivia com trés
maridos, sob o mesmo teto, no interior do Ceard. A partir desta situacdo
inusitada, Andrucha Waddington e a roteirista Elena Sodrez criaram uma
historia ficticia que mistura humor e paixdo e narra o desenvolvimento de
um insélito quarteto amoroso comandado por Darlene Linhares (Regina
Casé), mulher forte alegre e intuitiva... Eu, Tu, Eles conta com delicadeza
uma histdria brasileira contemporénea que poderia, entretanto, ocorrer
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em qualquer época e em qualquer outro lugar do mundo. Uma histdria de
amor, amizade e dignidade que tem como cendrio Russas, ficticio lugarejo
banhado pela forte luminosidade do sertdo brasileiro.”

Nesse pequeno extrato pode-se perceber diferengas fundamentais entre
Vidas Secas e Eu, Tu, Eles. No primeiro filme as personagens quase inexistem
individualmente e sdo um pretexto para a constitui¢do do sertdo brasileiro e do
povo sertanejo (como coletividade). No segundo, o principal mote € a histéria
de Darlene, protagonista, e sua relagio com os trés maridos. O sertdo € um
mero cendrio. Ocorre uma quebra da imagem do sertéo estabelecida por Vidas
Secas e sua recuperagdo como lugar possivel para viver e amar.

Essa nova posi¢cdo mostra-se na composi¢do dos corpos das persona-
gens. Os corpos ndo sé estdo demarcados, como possuem personalidades, que
dizem respeito a inserc@o das personagens no tridngulo amoroso. Tém relevo,
textura, profundidade.

2- Andlise

As seqliéncias iniciais de Vidas Secas e Eu, Tu, Eles s#o bastante interes-
santes para esse trabalho. Além de apresentarem as personagens principais,
estabelecem relagdes particulares entre as mesmas € o espago diegético dos
filmes. Exterior/interior ganham significados diferentes em cada um dos traba-
lhos, a partir do olhar de Fabiano e Darlene.

Em Vidas Secas, vou analisar a seqiiéncia que se desenrola desde que
vemos Fabiano e sua familia vagando na paisagem sertaneja, até quando ele
encontra a casa de fazenda abandonada e decide ficar por 14. Em Eu, Tu, Eles a
seqiiéncia para andlise vai desde que Darlene deixa a casa da mae, até que,
desiludida, ela se junta ao caminh&o de béias-frias e se perde no sertéo.

A trajetdria das duas personagens (Fabiano-e Darlene) é claramente oposta:
do sertdo para casa e de casa para o sertdo. Mas, além dessa diferenca de deslo-
camento, podemos perceber uma diferenga mais profunda na relagcio dessas
personagens com os dois espacos.

Para Fabiano, a paisagem sertaneja, pela qual ele tem que vagar por
causa da seca, € sindnimo de fome, cansago, medo. Um inferno, lugar ruim,
como diz o menino mais velho. Encontrar a casa da fazenda, num momento em
que vai haver um pouco de chuva, traz a esperanga de reconstrugio de uma vida
mais humana, de reencontro com o trabalho e a familia. Uma possibilidade de
deixar de ser bicho, como ele mesmo diz. De ser mais gente.

Para Darlene, deixar a casa é uma libertagio de seus deveres de filha e
esposa. Na primeira seqiiéncia, quando é abandonada na porta da igreja, sua
atitude de reconstruir sozinha a prdpria vida, longe de casa, indica coragem.
Quando passa a morar com o Josias, sua vida amorosa “paralela” se desenvolve
sempre no exterior: nos rios, atrds das moitas, no meio do campo para capinar.
E na patsagem sertaneja que ela se afirma e deixa de se submeter ao marido.

De qualquer forma, o “lugar” de Fabiano ndo deixa de ser a paisagem
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sertaneja, enquanto o de Darlene permanece sendo o espago doméstico. Isto
pode ser notado nas seqiiéncias finais dos filmes. Nelas ha um retorno das per-
sonagens para suas situagdes iniciais, mesmo que no caso de Darlene haja uma
modifica¢io na situagdo inicial.

Quando os urubus e o sol voltam a tomar o céu, Fabiano volta ao sertdo,
sem outra alternativa para sobreviver. Ele abandona e casa e os sonhos que
comegaram e se delinear nela. J4 Darlene acaba por inserir os trés maridos e
todos os filhos na mesma casa, com a aprovagio, mesmo que contrariada, de
Josias. O que era proibido e tinha que ser feito em outro lugar € trazido para a
rotina doméstica.

Vidas Secas

Lettering de abertura:

Este filme ndo é apenas a transposi¢do fiel para o cinema de uma obra
imortal da literatura brasileira. E, antes de tudo, um depoimento sobre
uma dramitica realidade de nossos dias de extrema miséria que escraviza
27 mil nordestinos e que nenhum brasileiro digno pode mais ignorar.

Paisagem sertaneja preto e branca. O sol é muito forte. O contraste € alto
e mal delimitamos os contornos e formas das coisas. A paisagem é quase desértica.
No canto esquerdo do quadro ha uma 4rvore completamente seca e desfolhada.
‘O siléncio é quase absoluto, a ndo ser pelo insistente e continuo zumbido de um
mosquito. Entram os créditos e a paisagem permanece assim durante muito
tempo. '

Aos poucos, delimitamos figuras nfio identificdveis, como pontos pretos,
se movendo no fundo do quadro. A cAmera se move para a esquerda e vemos um
bloco de pedra. As pessoas, que j4 comegdvamos a identificar melhor, somem
no meio do mato. Uma cadela (Baleia) corre por entre as pedras. E a primeira
personagem que avistamos mais claramente.

Surgem as silhuetas de Fabiano e Vitéria. Os dois passam em frente a
cAmera. Estfo na contra-luz. Seguem andando, carregando objetos nas cabecgas,
acompanhados pelos filhos. Seus corpos, marcados por luzes e sombras muito
fortes, t&ém a mesma textura da paisagem e se confundem com a terra (branca) e
com o mato (rajado de preto e branco). As superficies sdo igualmente irregulares,
0 que aumenta as regides de sombras e faz com que elas se confundam.

Sentam-se para descansar sob uma drvore. Seus rostos estdo mais proxi-
mos, mas sempre na contra-luz, cobertos por uma sombra. Comem farinha com
as méos enquanto ouvimos o barulho do papagaio. Rosto de Vitéria. Ela pega o
papagaio e torce o pesco¢o do bicho. Diz: Também, nédo servia pra nada. Nem
sabia falar. Eles assam o animal numa fogueira improvisada.

Seguem caminhando. Cansado, o menino mais velho deita-se no chio,
que € totalmente branco. Ele coloca a trouxa que carregava na cabe¢a ao seu
lado e enrosca-se sobre o préprio corpo, como uma segunda trouxa.
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De cima, d4 pra ver o menino mais velho que continua deitado no chéo
ao lado da trouxa. A crianga e o objeto parecem “um par de vasos”. Fabiano
chama. O menino olha para o pai — subjetiva: detalhe da sombra bem marcada
de Fabiano, que caminha. O menino olha para o céu — subjetiva: o sol queima
por entre as arvores completamente secas, queimadas.

Vitéria estd inteiramente na contra-luz. Mal se véem seus tragos. No fun-
do, a paisagem sertaneja. E uma paisagem limitada, pequena. O horizonte é
préximo. Ela diz: Besteira continuar. Por aqui nés nunca que vamo chegar.
Fabiano: Deixa de ser mole, o xente. Vitéria: Tanta volta. Nédo tem fim. Fabia-
no: E nés temos que ir pelo rio. Vitéria (1i): Ia chegar meio-dia... TO cansada
de andar nesse sertdo.

O menino mais velho olha para cima, anda devagar, com a boca aberta, o
rosto suando. As coisas quase caem de seus bragos, semi-abertos. O céu roda
duas vezes. O menino cai no chdo, quase desmaiado. Ele comeca a chorar.
Fabiano diz: Anda, condenado do Diabo. Volta e cutuca o menino duas vezes
com a arma que carrega (tipo espingarda). Ele continua chorando, caido. Vit4-
ria grita: Vamo, se avie. Fabiano olha para o menino caido, pega-o nas costas e
vai até mulher. Seguem caminhando. _

Chegam na fazenda abandonada. Fabiano segue rente a cerca do curral e
grita: E boi.... Param na sombra de uma 4rvore, onde Vitéria, Baleia e as crian-
cas se acomodam. Baleia v& uma pred, chora e corre atrds do animal. Fabiano
senta-se ao lado da mulher. Close dos dois lado a lado, primeiro na diagonal,
depois de frente. Estdo calados. Ele olha para o céu e diz: Vai chover e Vitéria:
Deus queira e a virgem santissima também.

O sol queima por entre as arvores.

Eu, Tu, Eles

Tela preta. Miisica percursiva, por enquanto sé instrumental. Letterings
vermelhos:

Conspiragdo Filmes

Columbia Tristar Filmes do Brasil e Sony Pictures Classic
present

Regind Casé em

Eu, Tu, Eles

Entra vocal da.misica e créditos dos dematis atores principais.
Misica:

A menstruagdo nio desce,

a chuva n#o da sinal.

Quem seu mal no mel padece,

seu bem conserva no sal.

Vai doer de novo o parto,
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vai secar de novo o agude.
Vida aqui tem sala e quarto,
quem ndo quiser que se mude.

‘Um cémodo de casa praticamente escuro, a ndo ser pelas frestas de duas
janelas fechadas que deixam passar um pouco de luz e uma lamparina, no canto
esquerdo, que ndo ilumina quase nada. Uma pessoa, que ndo d4 para identificar
claramente, dobra e guarda roupas. Apesar da escuriddo, os tons sdo quentes,
amarelados, o que é refor¢ado pela luz da lamparina.

O amor aqui de casa,

tem um sentimento forte.
Que nem gemido na veia,
quando sopra o vento norte.

Que nem cheiro de boi morto,
dois dias depois da morte.
Quem s6 conhece conforto,
ndo merece boa sorte.

O amor aqui de casa,

tem um sentimento nu.

Com gosto de umbu travoso,
com cheiro de couro cru.

O amor aqui de casa,
bate asas no verdo.
Faz parte da natureza,
¢ arte do corag@o.

Péra a miisica. A pessoa pega a lamparina. Anda até uma cama onde hé
uma mulher de meia-idade deitada. Aproxima-se e senta-se ao seu lado. Agora,
com mais luz, d4 pra ver que € uma mulher também (Darlene). Olha para a
outra, deitada, e diz: Mde, t6 ino. Quando o menino nascer eu trago pra vocé
tomar beng¢do. Me: Deus que te abengoe de num nascé mulher. Darlene: Eu
volto mde, um dia eu volto.

A lamparina é apagada. Quase um fade natural. A porta da frente da casa
se abre. Entra a luz, que ilumina Darlene. Vemos que esta gravida e vestida de
noiva. Ela sai e empurra a porta, que bate e se abre de novo. De dentro da casa,
vemos a paisagem sertane;ja.

Darlene anda por um descampado sertanejo, ladeando o mato, em cima de
um jegue. A paisagem € imensa. Tudo € muito colorido: o céu azul, a terra mar-
rom, 0 mato alaranjado, em tons vibrantes. O vestido branco se destaca na paisa-
gem. O siléncio, absoluto, é interrompido por um galo que canta. E manh.

Darlene péra na frente de uma igreja pequena. Do lado de fora da igreja,
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sentada nas escadas, segura a barriga, olha para baixo e para a frente, como se
esperasse alguém. Seu olhar se perde no horizonte.

Na porta da igreja, ela continua sentada. Esperando.

De dentro da igreja, por uma porta, dé pra ver Darlene de pé. Ela olha
para dentro do prédio, na contra-luz. Apds alguns minutos, tira subitamente o
véu da cabega, 0 joga para cima e desce as escadas. O véu cai no chdo. A
muisica, que tocava no comego do filme, volta a tocar. Ela pega o jegue e sai de
quadro.

Darlene agora estd numa estrada de terra batida. J é final de tarde. O sol
ndo estd mais tdo forte e o céu ndo é tdo azul. Sua figura mistura-se mais a
paisagem, enevoada por causa da poeira que sobe do chdo. Os tons sdo pastéis.

Ela faz sinal para um caminhdo de béias-frias que passa. O caminhéo
péra. Um homem pega a mala que Darlene carrega e a ajuda a subir na boléia.
O caminh#o estd na contra-luz. E escuro, assim como as roupas de todos que
estdo ali dentro. Novamente a figura de Darlene se destaca.

O caminh#o segue. A paisagem fica bastante empoeirada. O jegue per-
manece sozinho no meio da estrada. Fade.

3- Por uma Conclusao

Sobre a fotografia de Vidas Secas, J ean-Claude Bernardet diz:

...a luz brasileira ndo é esculpida, nao valoriza os objetos nem as cores;
ela achata, queima... Mas ndo se trata de reproduzir fielmente a luz do
sertdo: ¢é preciso de uma elaboragdo que chegue a uma interpretagdéo da
luz, vale dizer, a uma interpretagdo do homem. E essa luz que esmaga
Manuel carregando sua pedra em Deus e O Diabo, que esmagava Fabia-
no. E a luz de Guimaraes Rosa: “A luz assassinava demais.” (Bernardet:
148)

A paisagem em Vidas Secas € t&o importante porque o lugar de Fabiano
no mundo nio é nenhuma casa, ou construgéo de alvenaria, mas o prdprio ser-
tdo. Tudo na sua vida e na de sua familia se organiza por causa de forgas e
situagdes que dele ndo dependem. Que sdo dadas pela caatinga, por suas condi-
¢Bes climéticas e pelos que mandam naquele pedago de chio. O ciclo de vida
mostrado no filme atravessa as esta¢des e termina como comegou, mostrando a
impossibilidade de pensar a construgio de um futuro onde nfo se tem liberdade
para decidir a prépria vida.

Em Vidas Secas, a fotografia preto e branca supercontrastada achata as
personagens. Sentimo-nos, como elas, esmagados pelo sol, que queima no céu
de uma imensiddo branca, sobre suas cabegas. Mal d4 pra distinguir suas fei-
¢Oes, seus contornos, suas identidades. Elas estfio téo ligadas aquela paisagem
que parecem fazer parte dela, como mais uma drvore ou uma pedra.

Seus corpos sofrem, vacilam. Estéo atingidos com a mesma intensidade
que aquela paisagem o estd. O homem, a mulher, as criangas e 0s animais s&o
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semelhantes: vidas que circulam por aquele lugar, sem destino. Quando Vitéria
mata o papagaio e diz que ele nao servia para nada, pois nem sabia falar, estd
falando de todos ali. Suas vidas néo t€m razio de ser; sdo simplesmente.

Assim, ndo h4 histdrias particulares a serem contadas. A histéria de um
é a histéria de outro e assim sempre serd. Tudo se repete. Tanta volta, ndo tem
fim. Vitéria, em sua fala, jd antecipa o que acontecerd com a familia, que, no
final do filme, tem que voltar a vagar pelo sertdo. N&o ha escapatéria. Os cor-
pos ndo podem ser diversos. Eles tém um mesmo objetivo: lutam para sobrevi-
ver. Lutam contra si mesmos e contra o sertdo. E se afundam cada vez mais
nele. Vemos a histdria de uma gente, que tenta encontrar seu lugar no mundo.

J4 a seqiiéncia inicial de Eu, Tu, Eles é uma apresentagio da personagem
Darlene. Ela gira em torno da mulher e de sua trajetdria de vida. Seu corpo,
marcado pela gravidez visivel, é também marcado por uma histéria. O trajeto
de Darlene, em que a questio do feminino estd sempre colocada, € o trajeto
rumo a uma decisdo, entre um passado € um presente.

Independente do que é esperado para sua vida, a mulher passa a coman-
dar o préprio destino. A decisdo de abandonar o véu e o casamento, apds ser
abandonada na porta do altar, porém, nio faz com que ela se desligue da idéia
de se casar e constituir uma familia, seja ela como for.

Darlene nfio € apenas uma extensdo do sertdo e da paisagem sertaneja.
Sua histdria individual vale a pena ser contada. Outros dias, como o da primeira
seqiiéncia, virio e, como eles, outras decisdes. E por isso que quando volta 2
casa na seqiiéncia final do filme sua situacfo ja n3o é mais a mesma. O que
importa € aquilo que estd sujeito a mudanca. E tudo muda a cada nascer e
motrer do sol. Nada aqui é eterno.
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Pixote nas cidades: infdncia
marginalizada e espaco urbano
no cinema brasileiro

Mauricio oe Mepeiros CALEIRO
UFF, MESTRANDO

Filhos bastardos do desenvolvimento e da expansdo urbana, a infancia
marginalizada assoma ao primeiro plano da filmografia nacional j& em uma
obra que se convencionou classificar — por inova¢des financeiras (sistema de
cotas cooperativadas), operacionais (filmagem nas ruas) e estético-ideoldgicas
(abordagem “realista” do universo popular) — como um marco do moderno ci-
nema brasileiro: Rio, 40 graus (Nelson Pereira dos Santos, 1954).

Vinte anos depois do brejeiro — mas j4 pontuado pelo tradgico — Favela
dos meus amores (Humberto Mauro, 1935), o cinema brasileiro volta ao morro
para tragar, a partir da trajetdria de cinco garotos vendedores de amendoim, um
painel socioldgico cuja pertinéncia reside sobretudo no desvelamento da face
negligenciada da infincia nas favelas cariocas, herdeira da exclus&o socioeco-
ndémica e do apartheid racial.

Paulinho, subindo o morro com uma lata na cabega — imagem-icone da
brasilidade, recorrente no cancioneiro popular, e que, ao conotar inata habilida-
de aplicada a labuta didria, serve comumente a exaltagdo populista —, instaura
o realismo e desfaz a impressfio de pega turistica que as tomadas iniciais, & la
cartdo postal, sugerem. O trabalho — doméstico e, como veremos em seguida,
nas ruas — € o primeiro elemento a ser introduzido como caracterizador da in-
fancia no morro.

Os primeiros momentos na cidade — inicialmente um espago para obten-
¢do de ganhos materiais — preservam algo daquela ludicidade. Mas, no zooldgi-
co, a seqiiéncia de mais intenso lirismo do filme — compardvel a momentos
luminosos dos filmes neo-realistas, como o almogo de pai e filho em Ladrées de
Bicicleta (Ladri di Biciclette, Vittorio De Sica, Itdlia, 1948) — tem a atmosfera
abruptamente quebrada pela expulsdo de Paulinho, que presencia sua lagartixa
Catarina ser devorada por uma cobra, alus&o a impossibilidade de vivéncia do
espaco ludico da infancia. A proibi¢do ao garoto de desfrutar de um espago
alegremente ocupado por outras criangas (que vemos no entorno do quadro)
exemplifica na prética a disting8o fundamental, aceita e disseminada na socidade
brasileira — e ja vigente em 1954, como sugere a historiografia da infancia —
entre criangas — esses seres lidicos de sorrisos cativantes que brincam nos jar-
dins e nas pragas — ¢ “menores” ou “meninos de rua” — esses marginais em
miniatura, de olhar ameagador, que roubam e aterrorizam a sociedade: Desvela-
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se, assim, uma construgio discursiva — de efeitos sociais concretos — que re-
produz e preserva a distin¢@o entre uma infancia constituida de sujeitos — hoje
Sacha, Sandy e Jtnior — e outra andnima e sem direito a identidade — o que
intensifica ainda mais sua marginalizagio.'

A violéncia, no filme, evidencia-se tanto na relagio com os estratos soci-
ais médios — o rapaz que derruba os amendoins de Jorge no mar € nega-se a
ressarci-lo, ameagando chamar a policia (que, presume-se, seguird os pressu-
postos ndo-escritos da distingdo acima referida) —, como na disputa pela explo-
ragio comercial do espago urbano pelos proprios miseraveis e entre estes € 0s
representantes da “ordem legal”. Tal disputa est4 no cerne da perseguic@o sofri-
da tanto por Paulinho ante o “rapa” no Maracana como por Sujinho no Pao de
Acucar - onde, ameagado por invadir o “ponto” de “seu” Peixoto (o grande ator
e compositor Sadi Cabral), experimenta iminente perigo de vida ao abrigar-se
no teto de um bondinho, que parte em seguida.?

Também Jorge, que, em Copacabana, onde pratica (apds aprender com um
garoto menor) os truques para esmolar com sucesso — em seqiiéncia que ilustra o
talento dos “meninos de rua” para “utilizar os simbolos da sociedade instituida
para obter aquilo que almejam” —~, vé-se ameagado por um bando concorrente.
Na fuga, morre atropelado. E a exclusdo em sua expressio méxima.?

Atingido o climax dramético, tem inicio o desfecho das tramas paralelas,
que convergem de volta ao morro. Sujinho, ameagado de ser levado ao patronato
~ alusdo ao sistema de reclusdo da infincia, cujos terrores adivinha-se pela
comogdo que causa ao resto do bando —, é adotado pela mie de Jorge, reforgan-
do a mensagem de solidariedade e benevoléncia entre os despossuidos, celebra-
das por um samba — A voz do morro, de Zé Kéti — como mote de exaltagdo e
resisténcia.

A “cidade de S@o Sebastifio do Rio de Janeiro”, anunciada pelos créditos
iniciais de Rio, 40 Graus como a protagonista da obra, logo se revela, através
das conseqiiéncias da interac@o entre o quinteto mirim e os demais elelmentos
do espaco urbano, a materializagdo de uma ordem socioecondmica conformada
para manté-los, através de sucessivos processos de distin¢do, expulsio e exclu-
sdo, apartados no alto de seus morros — quando ndo em suas covas ou prisdes.
Como anotou Octavio Paz em relagiio 4 obra-paradigma da representacio da
infincia marginalizada, Los olvidados (Luis Bufiuel, México, 1950), “moral e
fisicamente, a cidade moderna vira as costas a seus filhos. O que chamamos
civilizagdo s6 é para eles uma parede, um grande N&o sobre o qual esbarram
seus passos.”

Espaco prisional e espago urbano em Pixote
A conotagdo inicialmente atribuida ao espago urbano em Pixore € a de
exteriorioridade inalcangdvel, objeto de desejo para detentos mirins que, em

camera subjetiva a partir do interior de uma viatura de policia, observam a noite
da cidade, o mundo de nedn e vitrines do qual véo sendo apartados.

214



Anolll

As seqiiéncias no espaco disciplinar do reformatério, cenrio de toda a
primeira parte do filme, ilustram a criminalizagdo da “questdo do menor” —
intensificada, do ponto de vista histérico, a partir da hegemonia da ideologia de
seguranca nacional p6s-1964, e persistindo até nossos dias sob a influéncia do
chamado “modelo americano”. Referéncias a torturas e castigos degradantes (o
espancamento de Fumaga; a dezena de “menores” trancados nus em uma solit-
ria) e mesmo 2 eliminac#o fisica (o assassinato do namorado de Lilica) ilustram
a conformagio particularmente perversa que tal politica assume no pais — além
de tecerem um soturno painel sobre o grau de violéncia do sistema prisional
brasileiro.

A intensa carga sexual do filme — mormente associada a violéncia e a
exploragio comercial (os estupros que culminam com a morte do amante de
Lilica; a “compra” de Sueli/Marilia Pera e os golpes de “suadouro”) ~ traz a
baila a “questao do corpo”, virtualmente ausente nas representagdes da infincia
marginalizada anteriormente produzidas no cinema nacional. Como em [race-
ma, uma transa amazdnica (Jorge Bodanzky, realizagdo 1974/exibigdo 1980),
no qual o retrato da prostitui¢do e decadéncia de uma garota amazonense serve
a desmistificagdo do “Brasil grande” militarista, os corpos precocemente
sexualizados; comercializados, violentados, e mortos do filme de Babenco alu-
dem & conjuntura de um pais em que, sob a conivéncia das autoridades e a
dissimulag?o da elite e dos setores médios, prospera a explora¢do da mao-de-
obra e da prostitui¢do infantil; em que o “dispositivo da sexualidade” foucaultiano
—entendido como “o conjunto dos efeitos produzidos nos corpos, nos comporta-
mentos, nas relagdes sociais” por institui¢des, normas, leis, mecanismos econd-
micos ¢ politicos — assume uma conformagéo extremamente inflexionada por
pressGes econdmicas, se comparadas a sociedades ocidentais desenvolvidas —a
um nivel tal que a exploragéo do corpo ultrapassa, em muito, o limite consagra-
do como aceitdvel pelas declaragGes de direitos humanos internacionais.’

Mas a abordagem da questdo n#o se limita a associagdo sexo-violéncia.
Pixote perfaz uma representacgfo realista e isenta de preconceitos das relagdes
homossexuais, incluindo uma rara cena, no cinema brasileiro, de idilio
homoerético (Lilica e Dito no chafariz do Largo da Memdria, logo apés a fuga
do internato).

Na segunda parte do filme a cidade € inicialmente introduzida como eu-
férica possibilidade de vivéncia de liberdade. Seqii€ncias semi-documentais no
centro velho de Sdo Paulo recriam, captadas por teleobjetiva e através de dina-
micas coreografias em meio 2 movimentagio urbana, as técnicas empregadas
por batedores de carteiras - perfazendo um tropical e insuspeito ponto de conta-
to com Pickpocket (Robert Bresson, Franga, 1954). Seqiiéncias similares estio
presentes também em Os Trombadinhas (Anselmo Duarte, 1979), visio
maniquefsta e ingenuamente conservadora da questfio da infancia.

O Rio de Janeiro — para onde o grupo de garotos se desloca levando
cocaina para vender — surge, em um primeiro momento, tal como elaborado
pelo imagindrio turistico. No paraiso solar, planos de futuro, o inédito sorriso
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de Pixote e a tarde caindo no Arpoador. A medida que o grupo envolve-se com
o submundo da prostitui¢do e do trifico de drogas, a cidade revela-se como
locus da discérdia e da destruicdo. Em embates sucessivos se sucedem as mor-
tes, até restarem, na cena-climax do filme, s6 Pixote e Sueli, que, como uma
Piet4, agasalha o menino em seus seios.

Mas ndo ha possibilidade de alento: hé apenas o garoto caminhando ao
1éu sobre os trilhos ferrovidrios — momento em que, por mais que desejemos nos
ater a diegese filmica, o real acaba por se impor, com o assassinato do ator
Fernando Ramos da Silva pela policia militar, nove anos depois, reafirmando a
atualidade do filme e a permanéncia — ou melhor, o0 agravamento — de um estado
de coisas cruel e degradante para o menor abandonado no Brasil. Porém, como
apontou o critico Ely Azeredo, “no filme, ele corre até hoje, sem rumo. Sua
imagem permanece “congelada”, reticente — uma esquélida esperanca parada
no ar.”¢

Como Nascem os Anjos e a urbanidade mididtica

Quatro décadas depois de Rio, 40 Graus, quando o préprio status do
cinema se altera e dilui-se, multifacetado, na chamada “produg¢éo audiovisual”,
Como Nascem os Anjos (Murilo Salles, 1996) volta a tematizar a infincia a
partir de um morro carioca, no Brasil periférico e para alguns globalizado do
final do século XX.

Na primeira tomada do filme, o morro serve de fundo de quadro a Bran-
quinha, uma garota do lugar, que negocia uma entrevista. Como nota Paulo
Paranagua, “O que estd em foco n#o é a miséria e sim a personagem. A dimen-
s#o socioldgica ndo desaparece, ela estd implicita (...).” No enquadramento clean
da TV alema3, a favela d4 lugar ao Pdo de Acticar como fundo de quadro; afinal,
ndo se trata de dentncia social — incontornavelmente demodée na era da infla-
¢do infotelecomunicacional —, mas de zool6gico humano: a garota esperta, sexu-
almente precoce, sobrevivente didria de um cotidiano de violéncia e privagao
assume o papel de espécime exética, bizarro produto tropical, enquanto o
entrevistador traveste-se de mestre de cerimdnias de um espetéculo sui generis
em [ocus inusitado.”

A presenca da cAmera da TV alema transcende a mera citagfo ao papel
da midia na narrativa para inserir-se como o primeiro dos diversos “aparatos de
media¢do” (campainhas, interfones, telefones, microfones, aparelhos de escuta
policial, binéculos, lunetas, cdmeras televisivas, teleobjetivas fotograficas) que,
no desenrolar da trama, fazem a ligag#o entre personagens e pSlos narrativos —
distorcendo, recriando, acrescentando “ruidos” a emissao original. A virtualidade,
em Como Nascem os Anjos, reproduz, ainda que em bases realistas, o seu grau
de interferéncia e de transformacio do “real” tal como o faz nas sociedades
contemporineas — é um elemento a mais da urbanidade.

O trafico é caracterizado, em cenas breves porém marcantes, como
mantenedor de setores apartados do desenvolvimento econdmico (a ocupagdo
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de Maguila; as aspiragdes de Branquinha; os “soldados do trafico”), como, de
fato, um poder paralelo, dotado de armamentos, modos de operacio ¢ leis dis-
tintos daqueles da “sociedade oficial”. Em ambas conformagdes sociais, Maguila
¢ Branquinha, perseguidos e condenados pelo tréfico, irfio vivenciar sua dupla
exclusdo. Japa - e sua familia — a0 mesmo tempo que personifica a heranga de
exclusdo de grupos sociais historicamente vitimizados pelo trdpego e desumano
processo abolicionista, personifica também a precdria mas reiteradamente
reivindicada afirmag@o socioecondmica desses grupos, obedientes, no mais das
vezes, a uma conduta ética regida por moral pequeno burguesa mas estigmati-
zados e confundidos com a marginalidade com a qual convivem e véem-se obri-
gados a negociar limites e condutas. O envolvimento de Japa com a fuga de
Branquinha e Maguila - e a situac@o inviabilizadora de sua permanéncia no
morro que ela acarreta — é um claro exemplo de tal processo.

A fuga do Santa Marta, seguida do trajeto rumo a Sdo Conrado, marca o
tinico momento do filme em que se observa significativo deslocamento espacial
das personagens, preservando, tanto na aflicdo da escapada sob tiroteio quanto
no claustrofébico aperto dentro do veiculo, a atmosfera opressiva, presente des-
de as seqiiéncias iniciais (0 conﬂigo entre Camarfio e Maguila; Maguila e a mie;
o esconderijo com Branquinha). E, também, o inico momento em que a classe
média é representada enquanto tal — personagens advindos desse estrato social
aparecem aqui € ali na narrativa, mas restritos ao papel de profisionais de suas
dreas (a jornalista da TV, a secretdria de William, os policiais). Rendida, a
motorista oscila entre o panico e o esforgo para controlar os filhos, que, repro-
duzindo a distin¢do ontoldgica entre seres humanos e bandidos (que estd no
cerne do ataque de politcos de direita aos direitos humanos), fuzilam os “se-
gliestradores” com uma metralhadora de brinquedo, brandindo: “— E bandido,
sim, tem que morrer.”

A passagem do morro hiper-populoso, de casebres amontoados um sobre
os outros e ensurdecido pelas rajadas das metrathadoras da guerra do tréfico,
para a casa silenciosa, dominada pelo vazio das paredes creme, explorada, a
maneira da publicidade, por uma sucessdo de travellings, e comentada pela
(abominavel) trilha sonora clicher dos sintetizadores de Victor Biglione repro-
duz, em imagem-movimento, o percurso, ainda em operagdo, do homem
novecentista para o espaco p6s-moderno de que nos fala Paul Virilio: asséptico,
virtualizado, teletopoldgico; ndo-identificdvel senfio por gadgets universais (o
aparelho de CD, a raquete, o ténis importado).®

Nio se restringem as mengdes ao processo de globalizagio vivenciado
por parte da sociedade brasileira as sugestdes alegéricas de Como Nascem os
Anjos — construidas principalmente a partir do jogo de oposigdes e convergéncias
entre 0 empresério americano radicado no Brasil, William, e a dupla de garotos.
O fascinio de Japa e de Branquinha pela midia e a influéncia desta na constitui-
¢do de seus valores alude ao novo status que a infancia assume na era das
imagens. E da inter-relagio constante entre a crianga e um universo virtual
onipresente em seu desenvolvimento que se formam as novas geragdes. O papel
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de uma midia conformada, sob sucessivas fusdes empresariais, cada vez mais
ao comando do grande capital, torna-se, cada vez mais, incomensuravel na for-
magio das identidades e ideologias (e sexualidades, como o prova o fascinio de
Branquinha por Julie, a filha de William). Nesse cendrio, que o conceito de
“sociedades de controle” sugerido por Foucault e desenvolvido por Deleuze
tipifica com primor, o universo midiitico assume um papel preponderante na
formacgdo de identidades e ideologias. De um modo tal que os mais agudos
diagnésticos da Escola de Frankfurt ja ndo ddo conta de certos aspectos da
conformac@o da sociedade ultra-tecnoldgica.

Se, em Rio, 40 graus, a relac¢@o entre infancia marginalizada e espaco
urbano, pontuada pela exclusio socioecondmica, comporta, ainda, a volta ao
espago comunitario do morro; e em Pixote ha a “esqualida esperanga” quanto
ao destino do menino que caminha nos trilhos; a sensaco ao final de Como
Nascem os Anjos € de desalento: exclus#io total, nenhuma possibilidade de re-
dencdo, ante os corpos inertes de Branquinha e de Japa, retrato da infincia
marginalizada que aniquila a si mesma.
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DOCUMENTARIO 3:
QUESTOES TEORICAS



Rindo de qué? O humor no
documentdrio de Eduardo Coutinho

ConsueLo Lins
UFR|

Pensar o humor em certas passagens dos documentérios de Eduardo
Coutinho! partiu de uma constata¢io absolutamente pratica como espectadora
assidua de vdrias sessGes de seus filmes nos tltimos dois anos: o fato do ptiblico
rir a valer em seqiiéncias que tratam de temas sérios e graves do contexto social
brasileiro contemporineo. Levando em conta que esse riso se d4, na maior parte
das vezes, em cenas onde os pobres se manifestam, o riso vem acompanhado de
um certo desconforto, uma espécie de mal-estar. Afinal, do qué ou de quem se
estd rindo? Uma multiplicidade de causas se apresenta, e dentre elas, o precon-
ceito ndo estd ausente, 0 que suscita uma inquietagdo ja explicitada em muitas
ocasides em que um debate se segue a exibicao dos filmes. Um desconforto de
quem ri, porque no sabe se deve, ou de quem fica sério em relagdo a quem ri.
Tentaremos identificar aqui pelo menos alguns fatores que provocam esse riso,
partindo da seguinte hipétese: ha, nele, um aspecto regenerador, liberador e
positivo, distante do riso gerado pelos defeitos e fraquezas alheias que reafirma
a ordem ao invés de sublinhar o potencial criador da desordem. Certas caracte-
risticas que Mikhail Bakhtin extrai do grotesco carnavalesco da cultura popular
da Idade Média e do Renascimento? podem nos ajudar a entender um pouco
mais o riso produzido em diversas seqiiéncias dos filmes de Coutinho, especial-
mente nas falas de diferentes personagens. H4, no que € dito, uma ousadia da
inveng¢&o, uma associagio de elementos heterogéneos, uma aproximagio do que
esté distante, que faz com que nds, espectadores, nos libertemos “de um ponto
de vista dominante sobre 0 mundo”. O humor, nesses casos, “permite olhar o
universo com novos olhos, compreender até que ponto é relativo tudo o que
existe, e portanto permite compreender a possibilidade de uma ordem total-
mente diferente do mundo.”™ Rimos do desconhecido, da surpresa, daquilo que
inverte subitamente as concepgdes estdveis do mundo.

Efetivamente, o humor nfo € uma dimens@o que encontramos com fre-
qgiiéncia no campo do documentdrio, cuja tradi¢fo, constituida na primeira me-
tade do século XX, ¢ fundada na seriedade discursiva. Ndo é sem razdo que
Bill Nichols, em Representing Reality*, inclui o género em uma categoria de
sistemas ndo-ficcionais que ele nomeia “discourses of sobriety”, ou seja, dis-
cursos da moderagio, do comedimento. Na classificagdo geral que esse tedrico
americano estabelece dos diferentes tipos de documentario (expositivo, de ob-
servagao, interativo e reflexivo), encontramos a ironia, a parédia e a sitira inte-
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grando “estratégias reflexivas” de um tipo especifico de documentério (Zlhas
das Flores (1989), de Jorge Furtado, é um bom exemplo), estratégias, porém,
diferentes do tipo de humor que queremos abordar aqui. De toda maneira, mes-
mo essa forma de humor é muito pouco desenvolvida em paises que, segundo
Nichols, véem no documentédrio uma fun¢do social, um sentido de “missdo”,
como os de lingua inglesa. H4 um temor em ser considerado injusto com perso-
nagens e assuntos tratados e toda a cultura do “politicamente correto” intensifi-
ca esse temor.

A tradi¢d@o do cinema documentério esté ligada ao pensamento sério des-
de os seus primérdios e da mesma maneira que essa forma de cinema est4 atra-
vessada por questdes relativas a verdade, a realidade, a objetividade, & adequa-
¢do entre imagem e real, estd também ligada a seriedade, a auséncia de humor.
O riso no documentario é, retomando os termos de Platdo, um prazer impuro,
que nos afasta da verdade, que nfo pode co-existir com um tipo de cinema que
pretende passar uma mensagem e ter uma fungfo especifica. A oposi¢do ao
pensamento sério € o que estd na base da condenacéo do riso desde a Antigiiida-
de, na base de um julgamento ético que atravessa a histdria do pensamento e que
exclui o riso e o risivel da verdade e o alija para o terreno do falso. O riso €, no
maximo, tolerado dentro de certas regras, certos limites, porque € uma
especificidade humana (o homem é o tinico animal que ri, diz Aristételes). “A
condenagio, seja platbnica, seja teoldgica’, baseia-se na disténcia entre oriso e
a instincia da verdade suprema, a das Idéias ou a de Deus.”® A ruptura em
dire¢io a uma teoria positiva do riso se dé a partir do século XVIII, quando o
modo de pensar o riso sofre um deslocamento: o risivel entra no dominio do
entendimento como instrumento do seu alargamento. O pensamento sobre o0 riso
estd relacionado ao pensamento sobre o pensamento, préximo ao que se pensara
no século 20. O riso torna-se um excedente de entendimento, que propicia outra
forma de estar no mundo. Na abordagem moderna, o riso € a possibilidade de
ultrapassar o mundo e o ser que somos. “‘E que seja tida por nés como falsa toda
verdade que ndo acolheu nenhuma gargalhada”, diz Nietszche, cuja filosofia
tem importancia fundamental na relagéo do pensamento com o riso. No século
XX é recorrente a idéia de que “o riso partilha (...) o espago do indizivel, do
impensado, necessario para que o pensamento sério se desprenda de seus limi-
tes”’, de que o riso é provocado por um “ndo-lugar da linguagem” (Foucault),
“onde o pensamento ndo chega e onde a linguagem n&o pode manter juntas as
palavras e as coisas™®.

Se formos buscar as origens do humor no cinema-documentario, vere-
mos que ele acontece particularmente em filmes do chamado cinema interativo,
um cinema inspirado no cinema-verdade francés, e que tem como elemento de-
cisivo na sua realizagdo, a fala do outro. H4, em inimeras seqiiéncias dos filmes
de Jean Rouch, momentos de muita graga. Seja nas narragdes em off dos perso-
nagens principais em Eu, um Negro (1958), Jaguar (1967) seja nas conversas
de Crénica de um Verdo (1960) ou nas peripécias de Cocorico Monsieur Poulet
(1974). Talvez possamos avangar a hipétese de que é o cinema que problematiza
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arelagdo da imagem com o real que produz as condi¢des de possibilidade para
que o humor possa, eventualmente (nfio necessariamente, porque nio se trata de
uma norma, nem de uma exigéncia para que algo seja bom!), surgir. Enquanto o
documentdrio se inscreve em uma “ideologia do visivel”, ou seja, enquanto se
vé como uma boa cépia do real e busca uma fidelidade nessa representacéo, o
humor estd, na maior parte dos casos, excluido. Nessa vertente, situa-se grande
parte da producio do documentdrio cldssico e do cinema direto americano.
Embora as criticas do direto aos filmes de feitura cldssica tenham sido muitas,
elas foram em dire¢fio de uma radicalizagdo da ndo-intervencdo, ou seja, em
dire¢do a uma crenga de que o cinema poderia, a partir daquele momento — final
dos anos 50 -, com as novas tecnologias, mergulhar no “coragéo do real em
profundidades ignoradas até entdo”.?

O cinema-verdade francés foi, nesse periodo inicial pelo menos, na dire-
¢o contrdria do direto americano e injetou dividas nessa ideologia do visfvel, a
partir de uma idéia que pode nos parecer simples hoje, mas que foi e é funda-
mental para o documentario em geral: a cAmera tem — e, defende Rouch, deve
ter —, uma participago ativa no processo filmico, o que instaura uma diferenca
entre o mundo e a imagem. Em outros termos, a imagem nfo € cdpia do real,
estd desde sempre atravessada por uma subjetividade virtual. A conversa final
de Crénica de um verdo entre os diretores Jean Rouch e Edgar Morin, na qual
eles constatam uma impossibilidade de base no documentario, é paradigmatica
da passagem entre um mundo considerado estdvel para o documentério, para
um mundo escorregadio.

O cinema reflexivo, para Bill Nichols, € aquele que desconfia de vez dos
poderes de representagdo da imagem e quer tornar explicitas as convengdes do
documentério. E um tipo de cinema que afirma a ndo-autenticidade da imagem
e do som e usa estratégias como a desconstru¢do, a interag#o, a ironia, a paré-
dia ou a sétira, como ja dissemos acima. Na maior parte dos casos, porém, o
uso do humor ¢é feito de forma negativa e formal e o autor se coloca de fora do
objeto em questdo e opde-se a ele. Essa é, segundo Bakhtin, uma das diferengas
essenciais que separam o riso festivo popular do riso puramente satirico da
época moderna. O riso popular ambivalente expressa uma opinido sobre um
mundo em plena evolug#o na qual estdo incluidos os que riem. E um riso dirigi-
do contra toda superioridade.

Os filmes do cinema interativo privilegiam a entrevista, o depoimento, a
conversa entre quem filma e quem & filmado. E certo que essa palavra falada
pode também ser prova de verdade do que acabou de ser dito por um texto em
off, como nos telejornais didrios ou nos documentarios marcados por uma esté-
tica mais clédssica, como também ser objeto de riso preconceituoso'®. No entan-
to, refiro-me aqui a uma palavra com uma autonomia maior, menos presa a uma
rede de significacdes estabelecidas. No pensamento sobre o riso, hé, desde
Aristételes, a constatagdo, mesmo que seja para condenar, de que as coisas
risiveis podem ser encontradas nos homens, nos discursos e nos atos. A troca de
letras em uma palavra e a troca de palavras em um verso, aliadas i surpresa, ao
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acaso, sdo elementos fundamentais para a comédia e também para o orador
que quer produzir o riso na platéia. Metéfora, antitese, palavras com duplos
sentidos, alterago das palavras ou versos, tomar a palavra ao pé da letra, fazer
esperar uma coisa e dizer outra, sdo recursos para fazer rir. Em outros termos,
¢ o discurso que pode provocar 0 riso

Nio se trata apenas da fala, do que estd sendo dito, ou das palavras
propriamente. Mas expressdes faciais, corporais, pausas, repeti¢des, énfases,
entonagdes, sonoridades diferentes, enfim o “ato de palavra” que néo € separa-
do de suas circunstincias. “Acontecimento verbal”, define Eduardo Coutinho,
“a riqueza oral do cinema”, “ndo é a palavra, é o audiovisual, é a palavra e a
imagem'". E assim que ele afirma sua concepgio de cinema, distante daquela
que reduz a arte cinematografica a imagem, respondendo indiretamente as cri-
ticas de que seus filmes seriam obras centradas em algo extra-cinematografico.
Ha diferentes modos de usar as palavras, de acordo com as situagdes; cada
“palavra (...) € uma pequena arena para o choque e cruzamento de acentos
sociais diferentemente orientados. Uma palavra na boca de um individuo parti-
cular é um produto da interagio viva de forgas sociais!?, Os documentérios de
Coutinho captam essa complexidade, essas modulagdes, formadas por praticas
desviacionistas, que subvertem, deslocam, inventam. Uma “arte do desvio”,
diria Michel Certeau, um retorno da inven¢#o e do prazer de falar'®.

kK ok

“Sempre gostei dessa palavra “people”, nunca gostei de chamar as pes-
soas pelo nome. Naquele época, tempos idos, tinha aquela negécio de chamar
“fulano”, e a policia estava perto, entdo eu preferia chamar assim “people”, e ai
people era people e ai todo mundo me chamava de “people”, porque raramente
me chamam de Doacir, (...). Inclusive, pd, gosto de conversar, pareco aqueles
homens da caverna, entendeu? N#o sei se os homens da caverna eram assim,
que ficam dentro da sua toca ¢ quando vém conversar comegam “blé, bl4, bla,
bld”, tem que sair mas ndo conseguem parar.”

Esse pequeno depoimento de Babilénia 2000, pleno de graga e de asticia,
articula expressdes de pouco uso hoje como “tempos idos” para relatar uma estra-
tégia de defesa contra a policia através da palavra “people”. Ao mesmo tempo,
traduz a perfei¢do a alegria de falar, que ele supde — consciente de que pode nZo
ter sido bem assim — ser a do homem das cavernas quando safa da toca. OQu ainda
Dona Djanira, no mesmo filme, que nos revela coisas surpreendentes:

*(...) Juscelino, ninguém tinha coragem de pegar ele 14 fora, (...) td falan-
do muito alto? (...) quem colocava ele dentro do apartamento era eu, porque
todo mundo tinha vergonha de buscé-lo, eu ia 14 na Av. Atlantica, assobiava
paraele e ele vinha todo de presidentinho. (...) O senhor nunca passou o Réveillon
aqui ndo? O senhor vai ver hoje...”. (...) Se meu marido fosse mulherengo e ele
ia ficar na rua porque comigo nunca mais, nananinando, porque tem que haver
respeito”.

Ou ainda Carolina que, assim como quase todos os personagens do filme,
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oferece a equipe tudo o que pode, até mesmo o pudim que ela fez para a festa
da noite: “Olha a bagunga que est4, parece a casa de Charles Chaplin que era
tudo bagungado.(...) Tu sabe como € o nordeste, né? O nordeste € muito pobre,
entdo as roupas que as meninas ndo querem, que eu ganho, eu mando para 14
porque 14 eles trabalham na roga, entdo tudo que a gente manda para eles €
aproveitado, ndo é como aqui que usa uma vez e joga fora e muitas vezes nem
veste.”

Ou ainda Roseli, que expressa nas suas palavras um conhecimento in-
tuitivo do que a midia normalmente quer mostrar. “Vocé quer pobreza mesmo?
(rindo muito) Nao? Comunidade, né? (...) comida é que n#o falta, a pobreza é
essa mesma que vocés estdo vendo. (...) nés fomos criadas aqui, nés nascemos
aqui, n6s néo somos mais produtos do meio, mas fomos criadas no meio e ndo
esquecemos 0 meio. A gente nao vive mais no meio, eu e ela, mas meus pais
moram aqui. (...). Todo mundo nasce catélica, depois € que se converte para o
bispo Macedo (...) eu sou catélica e um pouco espirito da coisa.”

Ou ainda Marcos, no final do filme: “Sabe qual é o pensamento do pesso-
al do morro se ganhasse dinheiro? Comprava um apartamento na Vieira Souto,
alugava e vivia de renda, porque aqui papa dois reais de dgua, luz é cinco reais,
vivia de renda.... Nunca ia ld para baixo, para qué? Ser assaltado?”.

Ou ainda a cena, talvez a mais impactante, em que uma moga conhecida
na favela como Janis Joplin canta um célebre “hit” da cantora americana, “Me
and Bobby McGhee”, no ponto mais alto do morro, com a praia de Copacabana
e o Pdo de Acucar ao fundo. O inglés € inteiramente inventado, da primeira &
dltima palavra, mas a convic¢do com que as palavras sdo ditas nos faz quase
acreditar que esse, sim, € o verdadeiro inglés, o mais antigo, o mais original, a
lingua primeira de onde vieram todas as outras.

Diante de vidas precérias atravessadas por uma imensa violéncia, nos
deparamos com uma palavra vigorosa que inventa sentidos, cria vocdbulos,
mistura termos de diferentes origens, uma palavra que tenta escrever, enfim,
sua prépria gramatica. Um portugués personalizado, cada um com o seu, que é
como os personagens filmados respondem a um mundo que se manifesta na
linguagem dominante (regras de gramdtica, comportamentos sociais, conveni-
éncias, boa educagdo, cultura geral) e que revela, ao mesmo tempo, opressdes a
que sdo submetidos e micro-resisténcias a esse estado de coisas. N6s, especta-
dores, rimos de tudo isso porque ficamos surpresos com essa possibilidade de
criagdo de uma populagdo bombardeada por uma multiplicidade de discursos,
com a transformacdo da fala em um campo de batalha contra o horror de néo
poder comunicar, com esse prazer pela expressdo que surge nos desvaos e nas
falthas da linguagem. Um riso solto nos acomete ao vermos aquelas pessoas se
contarem com tamanha energia, ao sermos surpreendidos por reacdes inusita-
das diante de situagdes durfssimas. O humor surge justamente em momentos,
muitas vezes efémeros, de “crise da linguagem”, em que hé pequenas vitérias
contra a opressdo da fala imposta por uma lingua homogénea, centralizada,
estandartizada, lingua do poder, maior ou dominante.
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S&o personagens pobres que ndo foram subjugados nem por uma educa-
¢do formal certamente fragil nem pela “formacdo mediatica permanente”; con-
seguem, com jogo de cintura, exprimir uma liberdade e um prazer de brincar
com as palavras que encontramos na infancia e na arte.

Notas

! Nesse texto me limito & Babilénia 2000, mas é uma hipédtese que estou desenvolven-
do em relag#o a varios filmes de Eduardo Coutinho.

2 Mikhail Bakhtin, A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento, Hucitec,
Brasilia, 1999. : :

* Idem, pg 30.

4 Bill Nichols, Representing Reality, Indiana University Press, 1991.

5“0 riso era em geral condenado nos textos teolégicos porque nao haveria ha Biblia
nenhum indicio de que Jesus Cristo rira algum dia (...) 0 que aproximava perigosa-
mente o riso do pecado” in V. Alberti, O riso e o risfvel na histéria do pensamento,
Jorge Zahar Editor e Editora Fundagfio Getdlio Vargas, 1999, pg 68.

6 Idem, pg 73. Retomo, nesse pardgrafo, algumas idéias desenvolvidas nesse texto de
V. Alberti.

7 Ibidem, pg 11.

8 Ibidem, pg 16.

9 G. Marsolais, L"Aventure du Cinéma Direct, pgs 307-308, Seghers, Paris, 1974.

10 Como ocorre em muitas sequéncias do filme de Marcelo Masag&o, Nem gravata
nem honra (2001).

' In Cinemais, Revista de Cinema e outras questdes audiovisuais, abril de 2000, pg
35.

12 M. Bakhtin, in K. Clark e M. Holquist, Mikhail Bakhtin, Perspectiva, 1998, pg
240. :

13 M, de Certeau, A invengdo do cotidiano, Vozes, 1996.
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Estética documentadria,
uma questdo da memoria discursiva

MaRIANA BALTAR
UFF MESTRANDA

“My face will never show
what is not real”
A.Kiedes, Flea, J. Frusciante e C. Smith

“Compde, tu de ld
eeudecd”’
Roberto Bozan

Meméria Discursiva é um conceito desenvolvido no @mbito da Andlise
do Discurso', um aporte teérico que se situa no “conjunto das disciplinas da
interpretacio” (Pécheux, 1999), mas que desenvolve um deslocamento do pen-
samento estruturalista acerca da linguagem.

O desafio da Analise do Discurso € desvendar a interpretag@o, trabalhan-
do-a como conceito fundamental dos processos de construg¢do de sentido. A
interpretacdo € vista como gesto no Discurso, sendo que Discurso nfo esta res-
trito 4 expressio verbal. Ele € efeito de sentido entre interlocutores, € o préprio
movimento de construgio do significar. E tal movimento estd em diversas for-
mas de expressdes. Toda e qualquer articulacio de linguagem se constitui em
discurso. (Maingueneau, 1993).

Chamar o sentido de movimento € colocar no centro da questdo o pressu-
posto de que ndo ha significado em si, mas uma inter-relagdo de quem
“fala”, para quem se “fala” e dos lugares (ideolégicos e simbdlicos) das
“falas™?; o prdprio sentido é historicamente construido nessa inter-relagio
(documentdrio, por exemplo, fala de um lugar que € historicamente consti-
tuido como sendo um falar sobre a realidade?).

A Memodria Discursiva diz mais, especificamente, respeito ao gesto do
analista de estabelecer relagdes num movimento que procura articular fatos,
elementos, acontecimentos, discursos... Uma nog¢do de memoria que se diferen-
cia da lembranga, estd-se falando de uma no¢do de memdria coletiva. Como
bem colocou Michel Pécheux (1999): “Memdria deve ser entendida aqui nfio no
sentido diretamente psicologista da meméria individual, mas nos sentidos
entrecruzados da meméria mitica, da memdria social inscrita em praticas, e da
memoria construida do historiador.”
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A opg¢#o de trabalhar com essa chave teérica marca uma posi¢do en-
quanto pesquisadora — que se esfor¢a em pensar as imagens e, mais especifi-
camente, o documentdrio, em relagio com o mundo histérico. Tragar um ca-
minho de analise das imagens enquanto imagens — e, portanto, pensar em
termos estéticos — mas pensar sempre ressaltando a inter-relagio histérica e
social. Entdo, mais do que uma chave tedrica, tal entendimento da Meméria é
um exercicio analitico.

A proposta é de recortar elementos de uma certa idéia de estética
documentadria (aquilo que se entende como escrita documental) e analisd-los &
luz de suas ressignificagdes, o que pressupde necessariamente filiagdes na me-
mdria discursiva.

A andlise de tais elementos que compdem a tradi¢do documentéria é
marcada por sua relagdo com certa ideologia no que se define, sobretudo no
ambito do senso comum, como documentério. Falo de elementos usados num
tratamento especifico da imagem néo-ficcional — que confere, em suas praticas,
um estatuto para essa imagem de realidade, de documental.

O que estd apontado € que, ao se pensar em ressignificagao, € possivel -
enxergar esse estatuto de realidade sendo atualizado. Reativado por estratégias
articuladas no interior da narrativa que operam de tal forma que fazem reviver
esse estatuto. Assim operam para estar coerentes com um “lugar de fala” que
precisa ser ocupado; um lugar de fala que autoriza o discurso a ser um discurso
sobre a realidade. -

Orecorte realizado levantou considera¢des sobre um tnico elemento que
me pareceu “fundador” do documentério. E preciso ressaltar que outros ele-
mentos poderiam ser trabalhados; mas foi o olhar direto para a cdmera, uma
camera que se pretende transparente em sua intervengdo, que pareceu ser mais
significativo para a anilise.

O elemento proposto mostra uma posi¢do de cAmera que se coloca na
altura do corpo representado, onde ele otha diretamente para o quadro — a tal
ponto que podemos ser levados a perceber a cAmera como a “subjetiva do es-
pectador”.

Ao falar de elemento fundador, néo posso deixar de citar Robert Flaherty.
Com “Nanook of the North” (1919/22) e, posteriormente, “Moana” (1926), é
marcada uma ruptura na trajetdria do ndo-ficional (entendido aqui como o cine-
ma de atualidades, os cine-jornais, os filmes de viagem). O trabalho de Flaherty
rompe pois incorpora narratividade a apreenséo da realidade — e sobretudo uma
forma tributdria da chamada narrativa cldssica. “A espinha dorsal de todo filme
¢ a continuidade — e com isso ndo me refiro a intriga (plot). Nannok of the North
nao tem nenhum tipo de intriga e prescinde perfeitamente dela, mas tem conti-
nuidade. A organizag#o das cenas é segura, 16gica e consistente.” (Sherwood,
1979:15)

Contudo, h4 um diferencial em relacdo ao modelo classico-narrativo. E
esse diferencial é exatamente o olhar direto para a cdmera. Tal olhar significou
que aquelas cenas eram marcadas de realidade. Eram apreensio da realidade
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exatamente porque suas estratégias de significacdo marcavam tal diferenga -
embora as imagens estivessem impregnadas do pacto da transparéncia e da
identificagdo com o mundo dos sonhos t&o.caro ao modelo cldssico-narrativo.

(Xavier, 1984: 32). E preciso lembrar que o ndo-olhar para a cimera—ou seja,

que a toma como invisivel — e a montagem que restabelece a continuidade espa-
¢o-temporal dos planos s3o os tracos fundamentais do modelo cl4ssico-narrati-
vo. Ao se contrapor a isso (mostrando logo em seu primeiro quadro o olhar de
seu personagem), “Nannok” rompe com ambos 0s modelos tradicionais, tanto
do campo nao-ficional, quanto do ficcional.

Mas, afinal por que o olhar para a cdmera marca tal vinculag@o com a
realidade do mundo histérico? E na busca da resposta que se exercita o pensa-
mento 2 luz da filiagdo 8 Memoria. O olhar para a cimera remete a um tipo de
tratamento da imagem que conferia a esta um estatuto de registro, cientifico,
portanto verdadeiro (segundo crenga da época) da realidade.

Falo, por exemplo, do uso das imagens na Antropologia do inicio do
século - sobretudo a antropologia fisica. Sdo fotografias e filmes etnograficos
que entendiam a imagem reprodutivel como transportadora da realidade. Tal
uso confere 4 imagem um estatuto de registro e verdade que ganha, ainda hoje,
espaco, quando se pensa o documentério a partir do olhar do senso comum.

Esse estatuto é reavivado em alguns discursos dos “documentdrios da
televisdo” — quero dizer, que usam um tratamento das imagens com efeitos de
sentido de realidade se correlacionando com a ideologia documental construida
no uso ‘“positivista” da imagem.

As primeiras imagens realizadas em campo antropoldgico sdo de 1898,
tomadas por Cort Haddon durante sua expedi¢@o a Detroit of Torres, entre a
Nova Guiné e a Austrdlia. Mas antes disso, Félix Regnault j4 fazia imagens
etnogréficas nos parques teméticos montados nas feiras de Paris* com um apa-
relho semelhante ao usado por Marey.

Riidolf P6ch, antropélogo ligado a antropologia fisica, vai fazer sistema-
ticas filmagens e gravagdes de som em seu campo na Nova Guiné e no deserto
de Kalahari entre 1904 e 1909. O que se v€ dessas imagens é um enquadramento
bésico que compunha o corpo inteiro, representado na maioria das vezes com
um certo imobilismo, num tratamento tipico da antropometria.

A transparéncia do registro era algo coerente com a época. Porém, esse
tratamento vai constituir um modelo para os filmes etnogréficos, que o seguem
mesmo depois da primeira fase do cinema. Eles lembram, por exemplo, as ima-
gens de “Rituais e Festas Bor6ro” (1916), filme do Major Luiz Thomas Reis,
integrante da Comissdo Rondon. Ou as imagens da expedigéo exploratéria dos
irméo Daniel, Mick e James Leahy para a Nova Guiné, em 1930.

E possivel perceber outra ordem de atualizagio dessa Meméria do docu-
mental. Buscando estabelecer uma filiagdo mais ampla, que seria com o género
documentdrio em si. Ou seja, com as estratégias estéticas do que se pensa ser
tradicionalmente o documentério.

Uma filiagdo que pode ser percebida em obras nfo necessariamente
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indexadas® como documentdrio. Obras que se utilizam de elementos que remetam
a essa Memoria, a essa escrita documental. A filiac&o se estabelece pois € preciso
que seja conferido, em termos de narrativa, um “lugar de fala documental”.

E fécil comprovar esta hip6tese ao realizar uma anlise de videoclipes
de “rap”. E por uma razdo fundamental: muitos deles rompem com a estética
‘tradicional” do videoclip porque querem falar de um outro lugar ideolégico,
mais imbricado com a realidade. Esta proposta estd na esséncia do movimento
“hip-hop”, movimento eminentemente de cunho social.

A idéia-cerne do “hip hop” é a difusdo de uma determinada mentalidade
e “atitude” interligadas aos questionamentos das camadas sociais que estdo nas
origens do movimento. Sandra Costa, Mestre em antropologia pelo Museu Na-
cional, define assim tal relagao “o “movimento” cresce a medida que mais
pessoas ficam tocadas por essa consciéncia”: consciéncia dos problemas do
povo da periferia ou dos subirbios, gente pobre e negra em sua maioria e dos
problemas da juventude em geral. Podemos dizer que o hip-hop & o estilo de
vida que mais tem crescido dentro das favelas e das 4reas pobres.”

Lynda D. Dixon Bowling e Patricia Washington analisaram diversos videos
de “rap” americanos em 1993, sobretudo no tocante ao conteddo das “mensa-
gens”, concluindo que estas so relacionadas aos dilemas sociais dos subtirbios.
As pesquisadoras observaram que os clipes usavam pequenas histérias com
propdsito de provocar identificacdo no seu ptiblico-alvo. Porém, a pesquisa néo
analisou as estratégias estéticas desses videos; esquecendo, portanto, como eles
significam enquanto videoclip, ou seja, enquanto imagem.

Para assegurar seu papel como mensagem social, o videoclip de “rap”
deve reforcar sua inter-relagio com a realidade. E preciso se vincular aos “dis-
cursos sobre a realidade” — ndo apenas na “fala” e no tema da mdsica, mas no
plano do ndo-verbal. Usar o “tom documental” é uma estratégia. Um bom exem-
plo s@o os videos do “rapper” carioca MV Bill, como “Soldado do Morro”
realizado em 2000 sob a diregio de Roberto de Oliveira e Celso Athayde.

Nele, assim como em outros clipes do “rapper”, so muitas as seqtiéncias
que mostram personagens dos morros cariocas “encarando’” a camera, que pas-
seia, sempre em plano de meio conjunto, pelo “cenéario”.

Consideracées finais

Os trés exemplos levantados, aparentemente, néo estdo ligados por qual-
quer elemento. Eles nfo pertencem a uma rede espago-temporal univoca, nio
sdo do mesmo diretor, ndo sdo sequer do mesmo gé€nero (se pensarmos género
como algo estruturalmente restrito). Sua ligagdo estd exatamente como uma
filiagdo na Memdria Discursiva.

Filiag4o porque ndo € apenas o fato de terem alguns elementos formais em
comum (olhar que encara a camera, nesse caso) que garante seu significado. Pen-
sar assim € dizer que todo “travelling para a esquerda” significa a mesma coisa
sempre. Ao cabo, é o efeito de sentido de querer ser registro da realidade, um
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efeito de realidade, que constitui o fio de ligagio desses exemplos levantados.

O que se quer chamar aten¢do ndo é tanto para a discussio cléssica de
ser o documentério a representacio “fiel” ou ndo da realidade — visto que a
teoria cinematogréfica e do préprio documentario j4 calou tal discussdo. As
questdes que interessam sdo: que documentarios parecem — em suas estratégi-
as narrativas e estéticas — fiéis a realidade? Por que querem se vincular a esse
efeito de sentido? Como se articulam esteticamente para tanto? E, em ultima
instincia, de que lugar falam (um lugar sempre ideoldgico).

Notas

' A Andlise do Discurso (AD) nasce no panorama do pensamento sobre a linguagem
a partir de uma ruptura com os preceitos da lingiifstica, operada sobretudo por Mikhail
Bahktin. Em seu desenvolvimento, a AD vai incorporando pressupostos da lingiiisti-
ca, assim como do materialismo histérico, das Ciéncias Sociais e da Psicanilise, so-
bretudo a lacaniana. Porém, o fundamental é que hd um deslocamento nesses pressu-
postos, que colocam a linguagem como um fato (¢ ndo um dado, tal como quer a
lingiifstica), e entende o sujeito constituido em suas rela¢es como sendo interpelado
pela ideologia e pelo inconsciente.

? Falar aqui ndo esta restrito ao verbal. Imagens, sons, corpos e outros tantos disposi-
tivos sdo igualmente “falantes” — como muito bem nos ensina as anélises de Foucault,
que ¢ referéncia fundamental para a prépria Andlise do Discurso.

? Conferir trabalho de Nichols (1991) que configura o documentério como alinhado
aos discursos de sobriedade; ou seja, um saber constitufdo. :

4 Estou falando por exemplo das exposi¢des do Jardim Zoolégico da Acclimatation,
em 1877 (Collomb, 1998).

5 Essa idéia de indexag@o encontra eco no pensamento de Carl Plantinga em seu livro
“Rethoric and Representation in Non Fiction Film”. As narrativas audiovisuais sdo
socialmente indexadas como fic¢do ou documentdrio, a partir de determinagdes di-
versas: narrativas e extranarrativas, o que implica em diferentes condigdes de
espectatorialidade e portanto de didlogo entre piiblico e obra. Tais condi¢des diferen-
ciadas influenciam no processo de construgio do sentido.
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Um Lugar Chamado Chiapas: a intersec¢do
entre o ficcional e o real no documentdrio

ANELSE R, CoRSEUIL
UFSC

O documentério tem sido objeto de estudo e de discussdes criticas vari-
adas que demonstram, na sua grande maioria, a dificuldade que se tem em
defini-lo como género ou como discurso capaz de representar uma realidade
especifica. Tedricos anglo-americanos, como Bill Nichols, em Representing
Reality, e William Guynn, A Cinema of Nonfiction, apresentam defini¢des
conflitantes, colocando o documentério no foco de uma discuss@o maior que se
relaciona com a crise da representagio no contexto pds-moderno. Para Guynn,
“os filmes documentais se constituem em documentos, no sentido de que a
palavra (o documento) tem dentro das ciéncias humanas: representacdes fiéis
(aqui filmadas ao invés de escritas) de eventos que ocorrem fora ou indepen-
dentemente da consciéncia do documentarista” (Guynn, pag.13). O trabalho de
Guynn reitera uma perspectiva mais mimética das artes, no sentido em que
afirma a capacidade do documentério de representar o evento “real” com uma
retdrica prépria de um enunciador que distingue “o espectador do enunciado
das imagens, reestabelecendo assim a heterogeneidade de certos elementos do
siginificante, e chamando a atencdo para a segregaciio dos dois espagos do
cinema (0o do documentdrio e o do espectador)” (pag. 231). Observa-se no
texto de Guynn uma tentativa de atribuir ao documentério os elementos que o
distinguem e a0 mesmo tempo o aproximam do cinema ficcional. A relagio
tempo e espaco — a relacfo entre lugares (aqui e 14) e entre tempos (antes e
agora) — vem demarcada pela retérica prépria do enunciador do documentério,
que neutraliza a ilus&o criada pelo cinema e pelo filme ficcional de aproximar o
espectador de “um falso presente” enquanto o filme € projetado na tela.

Em Representing Reality, Bill Nicholls apresenta uma defini¢o do
documentario que se baseia nos elementos que podem diferencia-lo de outras
formas narrativas. O conceito de argumentagio serve como base para tal dife-
renciacio: “o documentdrio retoma e utiliza uma relagfo indexical ao mundo
histérico...a evidéncia do documentério € neste sentido diferente, menos por ser
de uma ordem inteiramente distinta da evidéncia histérica do filme ficcional (as
auténticas armas e pinturas do filme de época, por exemplo), mas porque as
evidéncias ndo servem as necessidades da narrativa em si” (pdg.116). Para
Nicholls, a evidéncia do documentdrio no é um toque estético, “ndo é um ele-
mento exposto € motivado de acordo com as necessidades da coeréncia narrati-
va. Ao contrério, a evidéncia do documentério nos remete ao mundo e suporta
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argumentos elaborados sobre aquele mundo diretamente. (E, ainda, represen-
tacdo mas ndo ficcional)”(p4g. 116). Nas formulacdes de Guynn e Nicholls hd
uma énfase nos aspectos retéricos diferenciadores do filme ficcional e docu-
mental. Para Guynn, tem-se a presenga do mediador, enunciador, como elemen-
to distintivo entre um universo e o outro; para Nicholls, o documentério tem um
caréter argumentativo acerca de institui¢Ses, momentos histéricos e/ou realida-
des sociais/geograficas distintas.

A despeito das diferencgas elaboradas por esses tedricos, pode-se tragar
um paralelo entre o filme histérico ficcional € o documentario no contexto da
teoria narrativa de Hayden White, que equipara o texto histérico ao ficcional,
na medida em que narrativas histdricas também se preocupam com a produgio
de significados através de uma coeréncia textual. Para White, no processo de
selecdo, organizagdo e projecéo de fatos e personagens histéricos, diversas cro-
nicas e narrativas histéricas tém uma tendéncia a moralizar a histéria. O crivo
interpretativo de diferentes historiadores ou diretores vai, desta forma, definir a
inclusdo ou a exclusdo de significantes histéricos especificos afim de que o
conjunto de imagens ou o texto em questio construa um significado especifico
(White, pags.26-47).

Nesse contexto, este trabalho busca analisar o documentdrio canadense
Um Lugar Chamado Chiapas (1998), de Nettie Wild, como uma forma de
representagdo da revolugdo de Chiapas. Sem descartar o pressuposto bésico
nas defini¢des de Guynn e Nicholls, ou seja, de que o documentario tem uma
forma narrativa distinta da ficcional (seja ela argumentativa ou conceitual), os
documentérios tentam representar uma realidade especifica a0 mesmo tempo
em que se constituem em formas narrativas.

"~ A proposta de Hayden White de equiparar a narrativa ficcional histérica
‘a historiografia oficial aponta para uma transgressdo das fronteiras associadas
a ficglio e a histéria. Para White, a narrativa histérica ficcional é capaz de
imaginar uma alternativa para as realidades existentes e construir significagio
para a fragmentacdo histérica (The Content of the Form 157). Essa transgres-
sdo de fronteiras disciplinares é identificada também por vérios criticos
culturalistas como Stuart Hall e Robert Stam. Para eles, a transgressio de fron-
teiras disciplinares no momento atual vem associada ‘a influéncia e prolifera-
¢do de imagens e narrativas, fabricando icones culturais e fatos histéricos que
fazem parte de um imaginério coletivo globalizado. O termo definido por Alison
Landsbergh como prosthetic memory, ou “memdrias posticas”, utilizado para
descrever como a memoria popular pode ser moldada por tecnologias de massa
que possibilitam ao espectador incorporar como experiéncia individual eventos
histéricos ndo vivenciados (citado em Burgoyne, pag.3), resume bem 2 influén-
cia que icones e imagens podem passar a exercer no imaginario coletivo. Apesar
de a produgio e a disseminagdo destas memdrias ndo estarem organicamente
relacionadas com a experiéncia pessoal do individuo, o que pode viabilizar uma
certa alienagio, elas também possibilitam um engajamento com fatos passados
que podem servir como “uma base mediadora para uma identifica¢do coletiva”
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(Burgoyne pag.6). As imagens de Zapruder do assassinato de J. F. Kennedy
ou a reencenacio dos trés soldados de Iwojima levantando a bandeira ameri-
cana durante a I Guerra Mundial no cendrio do World Trade Center ilustram a
influéncia que imagens documentadas podem exercer no imagindrio de uma
coletividade globalizada.

O que se torna problematico nesse contexto de veiculagdo de imagens e
icones é a questdo da representagdo de etnias e nacionalidades. Neste sentido,
os documentdrios e filmes histéricos veiculados na grande midia podem tam-
bém ser vistos como representa¢des com cunho ideoldgico especifico. Desta
forma, a teoria narratolégica pode ser uma importante ferramenta na anélise de
documentarios, sugerindo uma estreita relacdo entre construg@o da narrativa e
formas de representacdo. Esta relac@o pode ser observada através de aspectos
técnicos, como o conceito de fechamento e abertura do texto, a relagio entre a
argumentacao e constru¢do narrativa, a relagao entre o sujeito € o objeto, e a
questdo da autoridade do narrador como elemento enunciador e mediador entre
arealidade do espectador e do mundo representado.

Em Um Lugar Chamado Chiapas ocorre também a justaposi¢do de duas
linguagens: arepresentag@o do real, Chiapas, enquanto local especifico de con-
flito entre Zapatistas e 0 governo mexicano, e a forma como a camera transfor-
ma a realidade de Chiapas em imagens esteticamente belas, chamando a aten-
¢do para questdes como enquadramento, posi¢do de cdmera e efeito de luz.
Ocorre af um certo distanciamento entre o real e a seducao proporcionada pelas
imagens. A diretora do documentdrio, Nettie Wild, também constrdi um univer-
so de imagens, onde o realismo do conflito € substituido por uma visio mais
subjetiva e metafdrica.

O documentdrio, ganhador do titulo de melhor documentario produzido
no Canadd em 1998, recebendo o Genie Award em 1999, apresenta o levante
Zapatista do Exército de Liberagdo Nacional, comandado pelo subcomandante
Marcos, contra as politicas do presidente do México, Zedillo. O conflito se dd
em conseqiiéncia da implantagdo do NAFTA (North America Free Trade
Agreement), no México, em 1994. A narrativa em off explica que o NAFTA
facilitou ndo apenas o impedimento, por parte do governo mexicano, do assen-
tamento de indios Maias mas também o boicote da produgdo de milho pelos
indigenas Maias, uma vez que o milho consumido no México passou a ser im-
portado dos EUA por um valor inferior ao produzido pelos indigenas. Membros
daIgreja que tentam intermediar o conflito, a populagfo indigena, vitimada pela
acdo de grupos paramilitares formados por zapatistas e latifundidrios sdo docu-
mentados na narrativa através de entrevistas.

O documentério pode ser qualificado como “politicamente correto”, na
sua tentativa de apresentar para diferentes audiéncias um olhar externo ao con-
flito de Chiapas. Nettie Wild posiciona-se como estrangeira que busca apresen-
tar uma perspectiva pessoal ao problema politico de Chiapas. Nas cenas iniciais
do filme sua narrativa em off traga um panorama politico de Chiapas, apresen-
tando uma leitura pessoal enquanto elemento externo ao conflito. Na cenas
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subseqiientes, apresenta-se a equipe de Nettie tentando penetrar no territdrio
de Chiapas. Nettie aparece em plano médio, dentro de sua caminhonete, ques-
tionando os guardas sobre a necessidade de apresentar-lhes um passaporte,
uma vez que ela ja se encontra em territério mexicano e que ali ndo deveriam
existir fronteiras. O filme coloca uma pergunta sobre Chiapas — “que lugar é
este?’—para respondé-la em seguida com uma seqiiéncia de imagens onde um
mapa do México apresenta alguns pontos em vermelho: pequenos vilarejos de
Chiapas, que, conforme a narrativa em “off” explica, sdo “fronteiras dentro de
fronteiras”, determinando diferencas internas ao proprio territério mexicano.
Ou seja, a proposta do documentério € representar essas diferencgas internas
ao México, ao invés de homogeneizar as diversas etnias e interesses.

A seqiiéncia em “voz-off”, explicando, através do mapa, a trajetdria rea-

lizada pela equipe de Nettie, continua a informar que a partir do vilarejo La
Realidad, no ha mais estradas. O subtexto da visita sugere um problema de
representagdo, ou seja, que o local ndo pode ser representado em termos de uma
cartografia, remetendo-nos, indiretamente, as vérias correntes migratérias de
cartégrafos que vieram as Américas durante os séculos XVIII e XIX. A ausén-
cia de estradas para representar o espaco de Chiapas, pode ser visto como uma
leitura parddica de textos colonialistas histéricos ou exploratérios de Literatura
de Viagem, em que autores como Humboldt “reinventavam” a natureza da
América do Sul em tom dramético e grandioso, convertendo o que j4 era conhe-
cimento comum dos habitantes do lugar em conhecimento europeu, nacional e
continental (Pratt, pdg.120). Vérias outras seqiiéncias do filme reiteram a pos-
tura consciente da documentarista do processo de representagdo em discursos
globalizantes, universais que se outorgam certa autoridade para falar de uma
realidade histdrica distinta e especifica. Na seqiiéncia em que Nettie entrevista
o comandante Marcos, a audiéncia € dado escutar as perguntas de Nettie, com o
enquadramento de Marcos, sem que Nettie apareca em cena. A inversdo de
papéis, entrevistado e entrevistadora, é revelada quando Marcos pergunta a ela
hé quanto tempo estd em Chiapas. Ele entdo comenta que 0ito meses é um
tempo muito pequeno para entender Chiapas, explicando que ele est4 14 hd doze
anos e “s6 agora comeca a compreender melhor o lugar”. Pode-se ler a inversdo
-de papéis como forma de inverter as posi¢des, entrevistado e entrevistador, evi-
denciando, mais uma vez que Nettie democraticamente aceita a critica de Mar-
cos, que a coloca como observadora externa e incapaz de compreender a totali-
dade do conflito de Chiapas.

A entrevista também possibilita a Marcos ocupar um espago como
articulador de um discurso préprio que questiona o posicionamento da
documentarista estrangeira (detentora do poder em representar Chiapas). Mas,
uma vez que o subcomandante Marcos também € externo — ou seja, ndo reativo
—aChiapas (ele estd 14 hd aproximadamente 12 anos, tendo uma origem desco-
nhecida e hibrida, meio indigena, hispénica, talvez sendo oriundo da Cidade do
México como professor de filosofia), a entrevista possibilita também o
questionamento da prépria autoridade de Marcos como intérprete de Chiapas.
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O documentério permite uma leitura de sua pratica discursiva, como
forma de metadocumentdrio, devidamente auto-reflexivo, na medida em que
questiona a sua propria forma discursiva como representagdo de uma realidade
distinta que é Chiapas. Na seqiiencia dos créditos, os entrevistados s&o
reintroduzidos no momento inicial da tomada de cAmera, quando entdo apare-
cem em atitude informal, fazendo pose para a cAmera de maneira displicente,
rindo e tecendo comentarios. Essas seqtiéncias finais dos créditos (bem como
a entrevista com Marcos) sugerem uma releitura do documentario, ndo mais
como elemento capaz de captar a realidade mas como discurso mediador de
diferentes realidades, uma vez que o aparato cinematografico (com suas toma-
das, inclusdo e exclus@o de cenas, enquadramento, edi¢do de som) é revelado
como um aparato. Simultaneamente, os entrevistados sugerem que suas entre-
vistas também s&o0 uma encenagdo, uma performance, talvez organizada para
que estrangeiros possam vé-los de forma mais assimildvel. Muitas dessas re-
presentagdes, por conseqiiéncia, implicitamente, negam agéncia aos sujeitos do
relato, para depois incluirem essa falta de agéncia no subtexto do documentério,
como uma critica inerente a prépria forma discursiva do documentério atual.

O filme poderia assim ser visto como discurso metadiscursivo,
questionador da suposta capacidade do documentdrio em representar uma reali-
dade de forma neutra, sem artificios narrativos; ou seja, como produto cultural
inserido no momento em que ele é produzido: o momento pds-moderno —dentro
de uma postura politicamente correta, onde os indfgenas ou correligionérios dos
Zapatistas tém um espacgo para se apresentarem como sujeitos de um momento
histérico particular. Ao mesmo tempo em que esses individuos tentam se articu-
lar como sujeitos de sua histéria, o documentério revela os problemas inerentes
ao préprio aparato utilizado para representd-los: um documentario produzido
por estrangeiros — agentes de uma outra histéria que néo é a dos nativos de
Chiapas.

Paralelamente & metalinguagem que revela os processos de mediagio na
produgdo do documentério, ocorre um efeito de sedugdo do espectador através
de imagens extremamente bem elaboradas, com efeito de iluminagéo e
enquadramento que produzem imagens simbdlicas e poéticas. Essas sequéncias
possibilitam & audiéncia do filme a substituicio momentinea de imagens de
uma realidade de miséria, crise e tensdo por imagens estéticamente bem elabo-
radas. Essa parece ser a leitura vidvel de vdrias cenas apresentadas no filme,
Duas cenas ilustram esse processo de estetizagdo da realidade. Em uma das
tomadas iniciais, o espectador € introduzido a uma igreja em Chiapas, onde
velas acesas sdo seguradas préximas em uma ldpide. O cinematografista utili-
zou-se de um angulo extremamente baixo para ressaltar a luz difusa das velas
queimando. O efeito de luz criado pelas velas, como se pudessem ter existéncia
prépria, embeleza a imagem, a0 mesmo tempo em que, simbolicamente, reforga
o poder quase mitico que elas tém para aquela comunidade de pessoas reunidas
naigreja. A fotografia seduz o espectador em dois aspectos: distanciando-o do
contexto em que as pessoas que seguram as velas estdo inseridas, alienando-o
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assim do momento histérico que elas vivem (os mexicanos acenderam as velas
para livrarem-se das mazelas vividas) e esteticizando uma imagem que poderia
ter tido um outro tipo de enquadramento — um enquadramento em &ngulo alto,
por exemplo, colocaria em evidéncia o coletivo, pois mostraria as pessoas reu-
nidas dentro da igreja em detrimento do brilho das velas que, definitivamente,
dd maior valor estético a fotografia do filme. A beleza das tomadas atinge seu
dpice quando o rosto de uma menina indigena, em close, tem seu perfil ressalta-
do pelo efeito de ilumina¢do das velas.

H4 uma segunda seqiiéncia que ilustra a questdo da substitui¢@o do cole-
tivo pelo valor estético. A seqiiéncia ocorre quando a cidmera mostra em plano
médio aimagem de uma mulher com duas criangas, puxando pesadas cargas de
madeira. Ocorre um didlogo entre a narradora e a mée que diz aceitar ser
fotografada sob a condig@o de receber 20 pesos por foto, 20 para ela e para cada
um dos seus dois filhos. A discussio continua e a cAmera focaliza as criangas
individualmente. O significado da imagem que, em um primeiro momento, reve-
la o trabalho de semi-escravidio a que as criangas estdo sendo submetidas é
substituido pela beleza e exotismo da cena: um close de uma crianga maia. A
imagem da crianca que fixa o olhar na cimera torna-se quase desmaterializada,
uma vez que o0 meio externo, constituido pela carga de madeira, a familiae a
mata, € excluido da fotografia. v

A teoria literdria tem definido o termo “estética realista” como conceito
problemadtico, uma vez que o realismo e o naturalismo pictorial de Emile Zol4,
Theodore Dreiser, ou de Graga Aranha vé€m associado a uma estética que se diz
destituida de metdforas ou de uma sintaxe rica. Em diferentes discussdes sobre o
realismo, o valor do romance realista ndo esti na estética do belo, mas sim na
capacidade de expor de forma verossimil problemas coletivos, ressaltando dife-
rencas de classe, questdes econdmicas, educacionais, institucionais, quase de for-
ma documental. O paralelo que se traga aqui neste trabalho entre o documentério
e orealismo focaliza a dicotomia entre a sedugéo da fotografia do documentéirio—
no caso especifico do documentario que me proponho a analisar Um Lugar Cha-
mado Chiapas - e do seu distanciamento da economia de escassez vivida pelos
indios Maias na regido de Chiapas. Parece ocorrer, neste documentario, uma
simbiose entre o “politicamente correto”, de uma narrativa que muitas vezes se
questiona como discurso mediador de uma realidade distinta, e imagens para ex-
portagdo, ou seja, imagens belas de um territério marginalizado.

O documentdrio, de forma similar & ficg#o histdrica, constréi o passado
histérico ou realidades distintas, possibilitando que o elemento representado se
articule, seja através de uma narrativa, com um conteddo mais ou menos
argumentativo do que o texto ficcional, ou com elementos idénticos & narrativa
ficcional, tais como a construgdo do sujeito/personagem, a voz narrativa, a
montagem de imagens metafdricas ou simbélicas, ou até mesmo na utilizagio
de uma estética similar  ficcional. No caso especifico de Um Lugar Chamado
Chiapas, a realidade histdrica e geogréfica de Chiapas estabelece uma relagio
de didlogo com o documentarista e com o espectador, possibilitando a articula-
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¢do de uma crise que transcende o préprio espago representado para questio-
nar os métodos e formas de representacio.
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CINEMA BRASILEIRO I:
NARRATIVAS CONTEMPORANEAS



Angelo Anda Sumido: conquista e
conscientizacdo do publico. O argumento
de Angelo Anda Sumido

NewTton CANNITO
USP, MESTRANDO

Geralmente a andlise de filmes narrativos comega pela definigdo do con-
flito que permeia a hist6ria. Em alguns casos, no entanto, s6 essa defini¢do ndo
¢ suficiente para nortear a anilise, pois a intervenc¢io constante de um
meganarrador permite que o filme extrapole a simples narracdo de aconteci-
mentos e discuta um tema mais abrangente que o universo dos personagens.

Assim é o curta-metragem Angelo anda sumido (1997), dirigido pelo
cineasta gaticho Jorge Furtado. Nele, o personagem José, um tipico porto-alegrense,
tem dois objetivos declarados: encontrar 0 amigo Angelo e sair para jantar, de
preferéncia com o amigo. O desenvolvimento da histéria pode ser resumido como
as peripécias de José para cumprir o seu programa de personagem. Primeiro, ele
pega o tdxi com um motorista maluco. Depois tem de avisar Angelo de suachega-
da, e para isso deve superar o obstdculo do interfone quebrado. E obrigado a
gritar muito, e enfrenta a ira dos vizinhos neurdticos. Apenas com a intervengéo
da policia (que José conquistou com seu sorriso de dentes perfeitos) € que os
vizinhos decidem colaborar, tocando a campainha de Angelo. Mas os obstéculos
continuam: para chegar até o apartamento de Angelo sdo dezenas de chaves, entre
elas, a chave do elevador. Depois, j4 na rua, os dois amigos tém que desviar dos
mendigos e enfrentar a batalha final contra o guarda do condominio e seu cachor-
10, 0 “Louco”. J4 no desfecho da histéria, José, ao fugir de “Louco”, separa-se de
Angelo e ndo consegue mais ach4-lo, nem naquela noite, nem nos dias segumtes
E num desfecho recheado de ironia, José, que ndo conseguiu jantar com o amigo,
¢ obrigado a comer um cachorro-quente sozinho.

Aparentemente essa é a hist6ria narrada por Angelo anda sumido. Essa
descrigdo cita todos os eventos principais e delineia a estrutura dramética, o que
alguns manuais de roteiro costumam chamar de “argumento” do filme. No entanto,
para compreendermos o discurso elaborado por esse filme, ndo basta listar as cenas.

Meganarradbr e narrador delegado

Em termos formais, o primeiro recurso que se destaca é a presenca da
voz “over” do protagonista José, que conta sua prépria histéria. Nio se define,
nesse ponto, em que tempo a voz narra: em alguns momentos parece ser
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concomitante 4 agdo (atuando como pensamento sobre a¢des cotidianas), mas
na maior parte de suas ocorréncias parece estar narrando a hist6ria como se ela
j4 se situasse no passado.

A primeira vista, o protagonista José quem narra o filme. Essa impres-
so se justifica por ele estar presente em todas as cenas, e também por uma cena
logo no inicio do filme onde ele, por ndo se lembrar de um fato, interrompe a
narragio e decide voltar a cena para trds. Nessa cena a narragdo de José €
identificada com a narragdo do filme, pois sua voz controla, além da banda
sonora, também a banda da imagem.

No entanto, se olharmos o filme com mais aten¢fo veremos que hé véri-
0s momentos em que a narragdo oferece ao piiblico fatos que José nao percebeu
ou faz “comentérios” visuais que ele ndo faria. Para entendermos melhor o
mecanismo de narrago, vale a pena usar dois conceitos de narratologia, a sa-
ber, “meganarrador” e “narrador delegado”. O meganarrador € a instincia que
narra o filme, valendo-se para isso do conjunto de procedimentos audiovisuais,
como a estrutura dramdtica, os didlogos, a voz de narracéo, a decupagem, a
selecdo de cenas, a montagem, a fotografia, a misica, etc. José, o protagonista
dessa histdria, atua como narrador delegado: um personagem a quem o
meganarrador d4 o direito a usar da voz “over” sobre as imagens, construindo
no piblico a falsa impressao de que ele narra o filme.

Logo no inicio do filme, temos o didlogo de José com o porteiro do pré-
dio. O porteiro fala de coisas que ele viu na TV, como os efeitos da destrui¢do
da camada de 0z6nio sobre o planeta Terra. José estd totalmente absorto e, logo
em seguida, recobrard em sua narragdo em “over”: “o porteiro disse alguma
coisa sobre televisdo”. A elei¢do dessa cena e a opgdo por deixar os didlogos do
porteiro na integra evidenciam a intervengdo do meganarrador. Ora, se o filme
fosse narrado exclusivamente do ponto de vista de José, a fala do porteiro néo
seria apresentada no filme (pois, afinal de contas, José nio lembra do que ele
disse). No entanto, o meganarrador interveio e deixou essa fala, pois, como
veremos mais a frente, os comentdrios dos personagens secundérios contribuem
na construgdo do discurso geral do filme.

Logo a seguir temos uma cena onde a intervengdo do meganarrador fica
ainda mais evidente. José desce do taxi e, na imagem, o vemos ao longe e ouvi-
mos uma voz em “off”, cuja fonte € ainda indefinida, que diz algo como “eu
sabia, eu sabia, que néo ia dar certo”. Um reenquadramento da cAmera mostra
que a voz vem de um personagem secundério (um mendigo ou andarilho urba-
no), a reclamar da cidade de Porto Alegre. Ele estd em primeiro plano na ima-
gem ¢ José esti em profundidade do campo, do outro lado'da rua. Eis mais uma
atuagdo do meganarrador, uma vez que, em fungfo da distincia sugerida entre
o narrador e José, ndo existe possibilidade de o dltimo ter ouvido esse coment4-
rio; ndo existe sequer uma indicacdo de que José viu esse personagem (essa
indicagio poderia ser feita pela voz de José na narragéo ou, simplesmente, pela
mediacdo do olhar). Esse personagem secunddrio e sua fala sio inseridos no
filme apenas pelo meganarrador, sem nenhuma mediagéo de José. No transcor-
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rer do filme esse serd um procedimento repetido pelo meganarrador: dar énfa-
se & presenga de personagens secunddrios, geralmente mendigos ou limpens
urbanos, que obtém destaque na sele¢io de imagens e cenas. Essa construgdo
afasta o filme da narragéo que seria feita por José e constréi um discurso mais
complexo do que o que seria elaborado pelo protagonista.

O meganarrador construindo o conflito social

Logo no inicio desse artigo, falei que o filme narrativo € construido a
partir de um conflito. Disse ainda que a motivagdo de José era encontrar o
amigo Angelo e sair para jantar, Mas ao comentar o conflito, faltou discorrer
sobre o significado implicito dos obstaculos que o impedem de cumprir 0 seu
programa.

Sob o ponto de vista do personagem José, a histéria do filme € apenas
uma sucessfo de peripécias que visam a atingir um objetivo. Foi a partir desse
ponto de vista que fiz a primeira descrigio do argumento do filme. Em nenhum
momento José se questiona sobre o conflito, o que o impede de realizar sua
vontade. Quem evidencia o conflito nfo € a narragio de José, e sim a interven-
¢do do meganarrador.

Apesar da alienacdo de José, sdo dados aos espectadores do filme os
motivos que impedem o protagonista de se encontrar com Angelo: é o caos
urbano de Porto Alegre Logo, o conflito ndo se dé entre José e um personagem
especifico, ndo é um conflito individual. Angelo anda sumido trata de um
conflito social: o conflito existente entre José e a cidade com suas grades. A
decupagem foi outro procedimento que o meganarrador usou para elaborar o
discurso. A grande maioria dos planos do filme coloca a caAmera atrds de gra-
des. Cenas simples (como o didlogo entre os protagonistas) so filmadas tendo
as grades em primeiro plano. A presenga ostensiva das grades gera no publico a
impressdo de que sdo elas que atrapalham o encontro dos personagens.

Ora, as grades existem devido aos problemas sociais que imperam na
cidade; € a crise social, que povoa a cidade de limpens e marginais ameacado-
res & seguranga dos protagonistas. Ainda para ressaltar a crise, 0 meganarrador
da destaque a personagens como 0 porteiro € os vizinhos neurdticos, que vivem
presos em seus apartamentos. Eles j4 aprenderam o que José vai descobrindo ao
longo do filme: a li¢do € “esqueg:a seus amigos, esqueca a vida social, fique
preso em casa. O caos social é tamanho que ndo € mais possivel sair as ruas de
Porto Alegre.”

O guarda e seu cachorro, o “Louco”

Nao podemos concluir essa andlise sem falar do guarda e do seu cachor-
ro, o “Louco”. O guarda é o dltimo antagonista da dupla José e Angelo. Ele
trabalha para um condominio fechado e protege uma rua, comprada pelos mo-
radores. Dentro do filme ele € o primeiro personagem que, na sua fala, verbaliza
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as proprias convicgdes. J4 vimos que todo o discurso ideolégico do filme foi
construido por mecanismos narrativos (elei¢éo de cenas, decupagem, etc.), que
prescindiram da verbalizagdo em forma de di&logo ou de voz narradora do pro-
tagonista. Os didlogos de José, mesmo colaborando com o tema do filme, sdo
todos sobre questdes circunstanciais: ele lembra amigos desaparecidos, reclama
de sua fome crescente, etc. Em nenhum momento José fala qualquer sentenga
que pudesse referendar a discussdo que o filme pretende fazer; em nenhuma
circunstancia José faz comentérios condizentes com o discurso do filme, que,
fazendo um exercicio de imaginacdo, poderia ser o seguinte: “que merda de
cidade. Essa situagao social cadtica nos obriga a construir essas grades, essas
chaves. Desse jeito eu ndo posso encontrar meus amigos. Que merda!”.

O guarda, por sua vez, é consciente da privatiza¢do da rua, pois sabe que
estd 14 para assegurd-la. Ele chega a citar artigo da Constitui¢do (n&o por coin-
cidéncia retirado de uma constitui¢io do regime militar brasileiro) que defende
os privilégios de seus patrdes. No filme o guarda é, entre todos os personagens,
quem verbaliza o tema em questao. O publico ja foi preparado pelas cenas de
mendigos e pela presenga das grades. O guarda apenas explicitar4, através do
didlogo, o tema de que o filme ja vinha tratando.

Niao que o meganarrador concorde com o guarda. Ele ndo é um persona-
gem porta-voz do autor. Mas ele verbaliza um subtexto presente no filme: como,
levada pela falta de seguranga, a classe média se refugia em condominios fecha-
dos, privatizando o espaco publico.

A opcio do meganarrador foi compor o personagem do guarda de forma
caricata e com interpretac#o estilizada. O guarda é “meio louco” e fala uma série
de frases feitas. Essa maneira de construi-lo destoa da construgdo realista dos
protagonistas do filme e transforma o guarda num personagem quase alegérico.

A narrag@o do filme (através da decupagem e da montagem) acompanha
a repentina quebra de realismo. Na cena com o guarda, o meganarrador com-
pde, gragas a um simples truque de dire¢do, uma quebra da articulagdo espago-
tempo que, até esse momento do filme, tinha sido construida dentro das regras
de continuidade do cinema cléssico. Nesse plano vemos José e Angelo em pri-
meiro plano e o guarda desfocado ao fundo. Um pequeno movimento de cimera
para a esquerda tira o guarda de quadro e se atém apenas em Angelo e José, que
diz: “Esse cara € louco”. Nesse momento o guarda entra em campo pelo lado
esquerdo do quadro e diz: “Louco? Louco é o meu cachorro. Pega, Louco”.
Esse plano teve uma espécie de salto na imagem, devido & quebra do espago-
tempo realista. O piblico percebe que o guarda é meio louco (ou mégico), pois
em fragdo de segundos ele se levantou da cadeira e se deslocou até o protagonis-
ta. O truque de diregéo € eficaz, mas muito simples: na verdade o ator que
interpreta o guarda ficou em “off” do lado esquerdo da tela esperando para
entrar no campo da imagem. Um outro ator interpretou o guarda no fundo do
quadro e o piblico nfo percebeu a diferencga, pois a imagem estava desfocada.

Essa quebra do espaco-tempo continua na persegui¢io. Mesmo correndo
para longe do guarda, José ainda ouve a voz dele perfeitamente (ele fala sobre
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um artigo da constitui¢do do periodo militar, que trata da propriedade privada).
Nesse caso a voz do guarda assume as dimensGes de uma voz “ovet”, quase
extradiégetica, e domina totalmente a diegese do filme. Essa composig¢io ajuda
a consolidar seu cardter de “voz alegérica” e quase impessoal: trata-se da voz
do Estado autoritério.

Conversando com o publico

, Angelo anda sumido foi feito para conquistar o piblico-padrio de cine-
ma de Porto Alegre. Atores, locagdes e trilha sonora, tudo é porto-alegrense e
tudo ajuda a construir a identificagio com o piblico. A composi¢io do protago-
nista também contribui para a conquista do publico de classe média, padrio de
cinema em todo o Brasil. Em vez de apresentar um personagem consciente,
“meio esquerdista” e porta-voz de um discurso pronto, Furtado optou por criar
um personagem simpdtico, mas meio “alienado”, que ndo reclama de nada,
apenas tenta viver.

Angelo anda sumido tem publico certo e sabe, como poucos, dialogar
com ele. Se o discurso do filme fosse traduzido em um papo de bar, entre o
narrador e o ptiblico de cinema, o narrador diria, mais ou menos nesse tom, algo
do tipo: (narrador) “Oi, cara. Tudo bom? Me conheces, né? Sabes que eu te
acho um cara legal. Eu também te conheco. Sei que sé queres encontrar teus
amigos, ir ao cinema, ir jantar, comer bem. E eu acho isso 6timo, digno, legal
mesmo. Eu também sei que tu ndo ligas muito para a questao social. Eu sei, eu
sei, tu torces por um mundo melhor, etc. Mas preferes ndo pensar muito nisso.
Afinal de contas, o que tu podes fazer, ndo é mesmo? Mas olha amigo, ndo tem
mais jeito ndo. Os pobres estdo & tua porta. Eles s8o milhares e povoam as ruas.
Nio d& mais para fingirmos que néo eles ndo existem. Eles te obrigam a viver
enjaulado, eles evitam que encontres os amigos, saias para jantar. Eles te obri-
gam a comer cachorro-quente sozinho. E com salsicha fria. Olha, cara, eu sei
que nEo queres pensar muito nisso, mas esté af, nas ruas. E um fato. Ndo d4
mais para escapar... T4 na hora de percebermos... *

O interessante de Angelo anda sumido é que, apesar de o personagem
n#o proferir discurso, o filme diz muito. O diretor Jorge Furtado constréi uma
narrativa em que dialoga o puiblico-padrio de cinema mas ndo abre mio de
elaborar seu discurso. O filme opta por ndo dizer o que fazer, ndo dizer como
atuar frente ao problema colocado. Mas o filme mostra. E, dessa forma, pde o
espectador para pensar.
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Didrio de viagem: o relato do individuo no
documentadrio sul-americano

ANDREA MOLFETTA
USP, bouTORANDA

Pesquisei os didrios de viagem dos realizadores sul-americanos e fran-
ceses produzidos ao longo das 15 edi¢des dos Festivais Franco-Chilenos (1981-
1991) e Franco-Latino-americano de Video-Arte (1992 e 1996). Estes festi-
vais impulsionaram o intercAmbio entre Argentina, Uruguai, Chile, Colémbia,
Brasil e Francga.

Assim foi promovido o vinculo com os centros europeus € se agilizou o
contato da produgdo mais experimental do Cone Sul. Escolhi este festival por dois
motivos: primeiro, o trabalho dos curadores de cada pafs decantou um recorte e
selecdio dos autores e das obras mais destacadas de cada nacionalidade. Segundo, os
vencedores das edi¢Ges eram premiados com uma produg¢do na Franga. O projeto
foi concebido por Pascal Gallet, do Ministério de Assuntos Estrangeiros, produtor
executivo destas residéncias artisticas em Paris. Gallet agenciou recursos de diver-
sas fontes do governo, assim como também contou com o apoio de produtoras
destacadas como a Duran, que colaborou durante trés anos na pds-produgdo dos
didrios. Logo participaram o Laboratério de Novas Midias do Centre George
Pompidou e o Centro Internacional de Criag8o Video de Montbeliard. Resultaram
didrios sul-americanos sobre a Franca, e franceses sobre a América do Sul, 22 ao
todo. Os realizadores que participaram mantém até hoje uma ativa participacéo
internacional. Com interesse no estudo da poética escothi um nexo que exemplifica
o intercimbio da produgdo cultural periférica com as regides centrais.

Com relag@o ao contexto audiovisual, os didrios foram uma afronta a
hegemonia do documentério militante da década de 80.

Uma experiéncia que ndo se diz documentdria

A nogo de individuo ocupa um papel central quando definimos nossa
cultura visual. O sistema de representago inaugurado na Renascencga coloca o
sujeito que vé e o ponto do infinito numa relagfo de equivaléncia simétrica. Ele
detenta o poder de controle absoluto da sua visualidade, organiza o campo visual
a partir de si, e representa nada mais e nada menos que o lugar onde as paralelas
convergem: o infinito. Este sistema € base do Modelo de Representacio
Institucional do cinema (MRI) (0 modelo da ficgdo), e podemos constatar isto
repassando as demonstra¢des dos mestres da teoria do cinema com respeito as
construgdes do “raccord” de olhar e de eixo.

253



Estudos Socine de Cinema

Desde o Barroco, o espaco — assim como o sujeito que habita nele — fica
desestabilizado: o sensivel (sentidos e emog¢Ges) invade uma experiéncia antes
dominada pela razdo e o sublime matematico-religioso. A vacuidade do mundo
s6 adquire consisténcia na nossa experiéncia dele. O tinico corpo possivel para
o passado perdido é a nossa memdria. Assim, mundo subjetivado, que “é aos
olhos de...”.

O documentério em primeira pessoa retoma o vinculo afetivo entre ima-
gem, realizador e espectador. O sujeito € desdobrado e encarnado, recluso na
intimidade do seu pensamento. Percorre a geografia do seu dominador. Organi-
za a narrativa de forma tal que sua identidade é objeto, objetivo € método do
filme, bissola e 4ncora, narrador e referente, em soma, autobiogréafico. Refle-
tindo sobre a contingéncia do encontro sujeito-mundo, os didrios desafiam o
vazio do passado e da representagdo — ambos essencialmente mortos e apaga-
dos. Preenchem-no com a performance do realizador, que se entrega aos multi-
plos niveis do discurso.

Além da ruptura moderna, esta tendéncia audiovisual propde pela primeira
vez uma ascensio forte da primeira pessoa. O cinema de autor se expande diver-
sificando e singularizando os relatos individuais. Estamos diante de um realismo
cru que aborda temas fntimos e cotidianos. Na contraparte, hd uma grande mar-
gem para a intervengdo poética na narrativa documentéria, liberada e acelerada
pelos recursos técnicos disponiveis. Porém, os autores n#o estabeleceram referén-
cias nem ligacGes estéticas com as escolas documentarias, sul-americanas ou es-
trangeiras. Eles produziram no campo da experimentacéio. A subjetividade era
ainda pouco ou nada explorada: surge um espago para a ambigiiidade de sentido,
certamente longe da conceigfo do discurso serio do documentério.

Este texto examina as caracteristicas da construgdo do cronotopo destes
didrios e, a partir dai, estabelecer algum traco sobre a nogéo de sujeito e de
consciéncia histdrica colocados em jogo.

Os didrios sul-americanos

Os didrios sdo um documento da subjetividade contemporénea,
enunciativamente contraposta ao modelo de representagfo cldssica. Esta subje-
tividade desenvolve sua performance discursiva utilizando os recursos e estra-
tégias discursivas da representagdo expositiva, observacional ou interativa do
documentério, ressemantizados. Por outro lado, os didrios problematizam a eco-
nomia de distribui¢do e exibi¢do das imagens documentdrias j4 que geraram
cronicas da vida privada que explodiram nos circuitos do cinema experimental
e do Videoarte: o documentério subjetivo, em primeira pessoa. Nele, a subjeti-
vidade se mostra fluida, nfo-linear, muiltipla, fruto da experiéncia paradoxal da
representagdo na simultaneidade. O individuo imprime sua 6tica nas varia¢Ges
discursivas trazidas pelas novas tecnologias da comunicagio.

Né@o me atrevo a delimit4-lo enquanto género, € sim enquanto uma ampla
tendéncia narrativa. O predominio do privado sobre o ptiblico estd sendo diag-
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nosticado e estudado em vérias outras midias: TV (“realities shows”), “personal
webs”, etc.

Nos didrios (intimo e de viagem) sul-americanos se opera um distanciamento
critico do protagonista/enunciador. Esta distincia nos permite percebé-lo, além de
protagonista, como o genuino realizador de um fazer narrativo, e propde falar
dele mesmo através da forma em que produz suas imagens. Cria imagens-dispo-
sitivos. O sujeito é integrante da cena, invade o pro-filmico — geralmente através
da sua fala ou de letreiros — para tornar-se, desde a reflex@o, objeto do seu discur-
so auto-referenciado. Nos 80, estes trabalhos extrapolaram as linhas gerais da
modernidade e desenvolveram uma proposta estética cujo intuito ético foi o impe-
rativo de explicitar e singularizar a origem discursiva.

Porém, antes do que fazer Auto-Imagem existe a expressio 1mperat1va de
uma Otica, a projecio do sujeito no mundo, lugar singular de onde provém os
comentérios, lugar onde se gera o corpo do texto, o olho e o ouvido da
figuralizagdo do texto, imagens encarnadas. O sujeito, mas do que um objeto a
ser impresso ou descrito numa fotografia, € uma fungdo a ser explorada. Sendo
didrios, a reflexividade abandona o foco sobre 0 mundo, reduzindo este aos
sujeitos participantes da comunicag@o poética. O sujeito € um efeito de leitura,
e entdo, sdo dois protagonistas: o sujeito detrds da cAmera, e aquele diante do
texto. A densidade discursiva estd a servico do duplo vinculo afetivo com a
imagem-movimento.

Do lado desta apropriagdo dos modos representacionais sob a regéncia
da subjetividade, instaura-se o regime da l16gica paradoxal (Virilio, 1995). Nos
parametros dela, a representacio cldssica —e seu modo de significar através da
l6gica indicial e dialética da fotografia e do cinema - cede, dando lugar a um
processo de recriagdo do sujeito e seu entorno. O distanciamento da representa-
¢do faz emergir o tempo discursivo.

Os didrios trazem uma vis&o abstrata e paradoxal do sujeito, suas formas
de conceber a paisagem ¢ o tempo, a imagem cristal (Deleuze, 1983). Isto por-
que estes relatos ndo querem ser verdadeiros nem falsos; atravessam este eixo
para direcionar sua experiéncia a captura (falha) do real: nada mais utépico e
impossivel, tal o giro ad absurdum da retérica que, desde a linguagem, corre
atrds de um Real sempre fugidio, justamente aquilo que escapa de toda e qual-
quer representacdo. A busca do Real € utépica e irbnica, por vezes cinica — e
definitivamente reflexiva. Ento, o quanto e como, os didrios sul-americanos
falam da Franga? Pouco. O primeiro plano predomina e é ocupado pela primei-
ra pessoa da enunciag@o. H4 a observagéo descontinua do cotidiano, as crian-
¢as, a rua, a paisagem humana. H4 a paisagem dos meios, a iconografia de
massas, o video como critica medidtica. Ndo existem cenas de didlogo com
nativos, ndo h4 intera¢ao, nem continuidade.

Deste modo, duas esferas ontologicamente diversas: filme e mundo, des-
colados e transversais no tempo, rivalizam. A experiéncia da captura falha do
mundo se desvia dos regulamentos da verossimilhanga. Os di4rios nfio buscam
uma verdade, sdo testemunho e poema, passado presentificado.
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O Cronotopo

O espago-tempo desses didrios guarda as caracteristicas pregnantes do
formato eletrdnico. O primeiro plano predomina, perdendo as coordenadas es-
paciais: favorece-se a produgio do efeito-banda, experiéncia do desfile icSnico
das imagens como trama. Contudo, e a0 mesmo tempo, respondendo ao estatuto
documentério, os didrios aproveitam a mobilidade da camera enquanto trago
para mostrar 0 espago como prova de um argumento do autor. As imagens ndo
perdem, por causa do seu valor icdnico, seu poder indicial como provas €, para
além do esperado, torna-se a base desde onde se gera ainda o espago do meta-
comentarlo Vejamos: o didrio € o resultado do encontro do realizador com um
novo contexto. So i imagens de registro. Por cima, o relato denso e desdobrado
do sujeito que reflete sobre seu fazer.

Sdo trés as formas de atacar as convengdes espaciais do documentério:

1) o efeito-banda (Bellour, 1990). Os recursos mais freqiientes sdo a
montagem por camadas, sobre-impressdo, fusdo, janela interna ac qua-
dro, justaposigio de textos e imagens, a imagem tremida.

2) a descontinuidade espacial sem “raccord”.

3) a configuragéio subjetiva da enunciagdo, ou focalizagéo interna (Genette,
1973). A focalizagio € o trabalho do texto que retine e administra o saber
proveniente do ver e ouvir. A focalizagdo pode orientar o saber sobre o
sujeito ou o objeto do filme (focaliza¢des interna ou externa). Cameras
na mio, planos subjetivos e textos em primeira pessoa constroem a
focalizaco interna. A subjetividade faz meta-comentario a respeito da
interagfo entre sujeito e mundo. O efeito-banda e a narrag@o subjetiva
sdo os pilares da auto-reflexividade. Em alguns didrios (Kogut, Poch,
Vargas, Arévalo, entre outros) chega a ser um obstaculo para o acesso ao
mundo histérico, atingindo a modalidade reflexivo-deconstrutiva.

O tratamento com primeiros planos transgride o “raccord” campo/con-
tra-campo. Estes ndo estdo montados como relativos a um plano maior, € sim
em termos absolutos. A continuidade € interna ao quadro: fusGes e “fades”. O
valor de prova das imagens se sustenta na continuidade espacial de longos
“travellings” e pela freqiiéncia do sumario. Vale dizer, os espagos apresentados
como amostras sfo descontinuos. A continuidade é argumentatlva (Nichols,
1997), apoiada na a¢@o do sujeito narrador.

O primeiro plano favorece a plastica das imagens e intensifica a per-
cepedo da duragdo do discurso. Concentra nossa atengfo nos movimentos de
corte, dilatando a durago. Dilatagio, porque no ritmo narrativo da pausa ha
um tempo discursivo “x” que néio corresponde a nenhum tempo histérico. E a
discursividade pura das imagens-movimento. A historia fica suspensa para
assistir ao puro desenrolar poético que combina as imagens do registro. Ou-
tros recursos expressivos fortalecem este ritmo: “travellings”, “slow motion”,
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a imagem detida. Assim como o mundo histérico fica “recuado” por detrds
do uso critico da representacio, toda a tradi¢do documentéria fica “recuada”
detras da performance singular do sujeito que usa indistintamente,
ressemantizados, os recursos das modalidades precedentes, como a voz
expositiva.

A descontinuidade traga disjungdes distantes — disténcia caracteristica
da construgdo metaférica. A disjung¢des provocam o ritmo de saltos de uma
imagem a outra: é o sumario ou inventério. Temos um abreviado tempo discursivo
para mostrar 0 enorme tempo histérico necessario para percorrer essa geogra-
fia. H4 focalizagdo interna: € a encarnagfo de um sujeito num relato (o plano
subjetivo, visual e auditivamente) e também a relagfo entre as imagens (associa-
¢des livres, dindmicas da meméria).

A verossimilhanca estd fora de cogitagio, pois esta fora da necessidade.
Sabemos — o realizador e nés, espectadores — que as imagens sdo registro, uma
coleg¢do, ou melhor, uma colheita de evidéncias do percurso autobiogréfico. Este
é um saber do género, do autor e do receptor, construindo o horizonte de leitura
das obras. Préticas que ndo se dizem documentérias, mas que operam nesta
configuragdo do sentido. A intencdo dos autores néo € aderir ao mundo, e sim se
descolar dele para recriar o mundo interior da viagem.

A forga da argumentagfo na descontinuidade espacial mostra a coeréncia
do eixo que as vincula: um sujeito em movimento, performético. O sujeito cap-
tura (e costura) este espaco desarticulado, s6 passivel de alguma interpretacdo a
partir da assung¢do do seu papel protagdnico.

Nenhum didrio sul-americano explicita o tempo histérico, datas ou luga-
res. Com excecdo da assinatura final. Nao colocar uma data histérica facilita o
deslizamento da leitura de um tempo a outro. Esta desinformac®o nfo oferece a
percepcdo da reconstrugdo do passado, e sim os didrios frisam a experiéncia
distanciadora da duragfo das imagens de uma histéria ja caduca, que abre seus
restos representacionais a uma leitura dupla: a leitura do passado histérico e o
presente documentarisante da leitura do discurso. O individuo do relato ja par-
ticipou dessa histdria e, na leitura, surge como um efeito. Deste sujeito sabemos
somente 0 modo em que — valendo a redundéncia — modeliza seu discurso poé-
tico. Ndo héa auto-retratos.

O receptor perde a possibilidade de viver representacionalmente a iluso
do passado, criando uma leitura historizante. Ele se restringe a atividade da
percepgdo, presente e lidica, hiper-estimulada pela multiplica¢do dos pardmetros
(as imagens simultineas e distorcidas). O presente da leitura funda o estatuto
imagindrio da sua participagfo na imagem-movimento. Assim, temos um leitor
convidado a se comportar como co-autor. Os didrios dirigem o olhar do espec-
tador ao discurso, sua construgdo, seu objetivo e a relagdo que cada um dos
participantes estabelece com ele. A leitura no conta com o auxilio das conven-
¢des narrativas.

Os ritmos narrativos, como ja apresentei, oscilam entre o sumdrio e a
pausa. A freqiiéncia € radicalmente singulativa (Vargas, Poch); ou repetitiva,
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criando ritmos de pontuagio (Aravena, Fabrega, Pereira). Acredito que a pau-
sa é a segunda base de apoio das operagdes reflexivas dos didrios, lembrando
que a primeira € a focalizacdo interna.

O trago mais diferenciado dos didrios surge da andlise da ordem do tem-
po discursivo. O discurso sul-americano é estruturado simetricamente, com rit-
mos regulares. Kogut, Aravena, Said, Fargi e Fdbrega criam ritmos regulares
da repeti¢io de planos. Torre Eiffel, de Juan Forch, se organiza a partir de dois
“travellings”, subida e descida da Torre; por cima deste plano, desfila também
verticalmente uma série de cartdes postais do mesmo monumento: variagdes de
um “‘leit motiv”. Discours sur une peu de realite, de Patricio Pereira realiza
uma montagem interna de um mesmo plano, colocando-o em reverse. Simétrico
é o diario de Gerardo Silva, Poeme N 1: Ventana/fenetre, onde o othar de um
individuo faz um percurso pela cidade, saindo e voltando ao seu quarto num
enorme “flashback”, literal viagem do olhar. Como a focalizagdo interna predo-
mina € impossivel distinguir o olhar corporal do da memdria.

A focalizagdo subjetiva se explicita na relag@o entre letreiros e imagem.
Com excecdo dos didrios de Silva e de Pereira, o resto da coleg@o usa letreiros
ou voz “off”, todos na primeira pessoa. A subjetividade torna-se paradoxal pelo
fendmeno de sobre-dimensionamento do sujeito. Nos didrios sul-americanos o
sujeito ocupa o0s quatro espagos cldssicos; organiza e comanda o plano da re-
presentacio, o meta-lingiifstico. O mesmo sujeito protagoniza a performance no
sexto espaco, do mundo, porque € autobiografico. J4 ndo se trata de um indivi-
duo que forma parte de um mundo maior, € sim de uma mera visao incompleta
do mundo a partir do individuo. Miniaturizago e recorte do mundo. Diante do
vazio do ndo mostrado, hé a necessidade de um leitor que preencha este sentido
na leitura. O didrio cria assim o paradoxo de um sujeito ser maior que sua
prépria classe, relativizando a magnitude das possiveis referéncias e represen-
tagdes.

A produg@o sul-americana se inclina pela reflexividade formal e poética,
excepcionalmente desconstrutivos. Isto se aprecia nos titulos dos trabalhos
(“Poeme...”, “Discours...”) revelando o nexo entre o video-arte local e o cinema
experimental. Os didrios trabalham a consciéncia de si mesmos enquanto forma
ou estilo. A pouca interatividade se apresenta no valor concedido ao vagar pelo
mundo, chamando a aten¢o as contingéncias. Mas nfo é um trago estrutural,
como na modalidade interativa do documentdrio, apoiada nas falas, a¢Ges e
comportamentos das entrevistas — € predominante nos diarios franceses.

Kogut, Arévalo e Vargas desenvolvem uma reflexividade
desconstrutiva. Trabalham a consciéncia do individuo enquanto elo direto com o recep-
tor, a quern questionam explicitamente sobre suas convencdes de leitura.

As fronteiras

Os diarios abordam com freqiiéncia o significado da borda que separa (e
une) sujeito € mundo. Para alguns, o sujeito é uma ilha auténoma (Aravena).

.
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Para outros, o sujeito é uma questio de montagem: a realizagdo mostrou que o
sujeito € um ser em processo, sem bordas, com um imaginério atravessado pe-
los sentidos do mundo ao redor. O sujeito flui no interior da fenda entre as
palavras e as coisas, entre a captagéo e a contingéncia do mundo. E entendido
como cruzamento singular de eventos diante dos quais produz um sentido ori-
ginal e arbitrario, portanto, ético. Assume performdticamente — no mundo € no
texto —uma critica ao paradigma das imagens documentérias classicas. Usame
abusam do regime de crenga, e o sentido se constrdi nas pontes entre estes usos.
Por ex., em Arévalo, uma voz expositiva, “off”, surge por cima da distor¢do
pléstica, enquanto fala de si mesmo, se desdobrando.

Os didrios trazem um complexo de problemas semiéticos e discursivos,
tanto quanto problematizam a distribuicdo e a circulagdo das imagens
documentarias. A figura da primeira pessoa fez com que estes didrios se inscre-
vessem na tradi¢o do autor, e circulassem pelo circuito das artes consagradas.
Desde 14, re-discutem a figura do autor e se arriscam num ensaio sobre o limite
da representacio da nossa identidade.

A primeira pessoa dos didrios coloca também um problema intermedial:
a defini¢8o das préticas audiovisuais em relago a outras praticas medisticas. O
vinculo entre arte eletrénica e TV reedita o enfrentamento alguma vez mantido
entre literatura e imprensa no século XIX, e entre o cinema e a inddstria cultural
ao longo do século XX. Como demonstra esta cole¢do, o video tencionou a
producdo documentéria do Cone Sul dessa década. Estes didrios enfrentaram as
modalidades do documentario local, fazendo uso metalingiifstico delas e, sobre-
tudo, dos recursos eletrdnico-digitais da intervengdo na imagem.

A arte do video, desde seu nascimento, opera e se expressa no encontro
das inovagdes tecnoldgicas com as vanguardas da arte, no entrecruzamento do
espago medidtico com o espago privado, misturando tanto os estatutos imagéticos
quanto as categorias de analise dos meios precedentes.
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Death Movies e Snuff: a morte
como espetdculo nos
documentdrios de explorag¢ao

Lucio PiebaDE
UNICAMP, MESTRANDO

Esse trabalho € seqiiéncia direta da comunicag@o “De Mundo Céo aos
Death Movies: a explora¢io no documentdrio”, apresentado, no IV Encontro
Socine, em Florianépolis, em novembro de 2000.

“Prepare-se para uma viagem. Uma viagem em um mundo onde cada
passo pode dar-lhe uma melhor compreenséo de sua prépria realidade”., avisa o
Dr. Francis B. Gréss, o presumido patologista (e narrador) que aparece logo
no inicio de Faces da Morte (Faces of Death/1978).

Faces da Morte representou, para o documentério de exploragio dos
anos 80 em diante, o mesmo que Mundo Cdo — produgdo italiana de 1963 —
para os iniimeros filmes que seguiram essa vertente nos anos 60 e 70. Apresenta
o mesmo padrio e linha narrativa que estudamos anteriormente, com as mes-
mas contradi¢des entre os prosaicos e vazios comentérios do narrador e as ima-
gens mostradas, sempre buscando dar um fundo moral ou pseudo-humanitario
para a exibicfo sensacionalista de cenas violentas e chocantes. Na verdade, o
principal objetivo destes filmes sempre foi chocar o publico, enfatizando um
comportamento cultural bizarro, cruzando as fronteiras do exético e do erético
ao incontestavelmente repelente!. Portanto, ndo é de causar espanto 0 sexo, a
violéncia e a morte figurarem como assuntos de destaque nos filmes Mondo.

No inicio dos anos 70, o sexo encontrou o seu espago na nascente indus-
tria “hardcore”, fazendo com que os produtores dessa linha de documentérios
passassem a priorizar cada vez mais a violéncia. '

Com a popularizagdo do video, no final dos anos 70 e inicio dos 80, tal e
qual os filmes pornogréficos, essas produgdes foram perdendo espaco nas salas
de cinema e acabaram encontrando o seu lugar nas prateleiras das videolocadoras
e cole¢Bes particulares de aficcionados.

A observagdo da morte nfo é, a principio, um privilégio dos
shockumentaries ~ como vieram a ser chamados. Varios documentarios sérios,
com outras preocupacdes ou objetivos, j4 mostraram com realismo e crueza
cadaveres ou cenas brutais que resultaram em morte. Em Titicut Follies (1967),
de Frederick Wiseman, observamos um corpo sendo preparado para o funeral.
Gimme Shelter (1970), de David e Albert Maysles, que registra os Rolling
Stones em turné, marcou época por ser o primeiro documentério sobre um show
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de rock com um assassinato ao vivo, cortesia dos Hell’s Angels, contratados
para fazer a seguranga da apresentacdo em Altamont.

Porém, se nesses e em outros filmes, a preocupagio era, através do regis-
tro documental, levantar questdes sociais e ideoldgicas levando a um
questionamento das rela¢des humanas, diferengas sociais, estruturas de poder e
comportamento, nos shockumentaries a preocupagao € outra, bem diferente.

Estamos j4 habituados a violéncia, morte e dor pelas imagens que sempre
nos chegaram através de noticiarios ou mesmo foto-reportagens em revistas ou
jornais. Ndo precisamos pensar muito sobre o assunto e cenas como a das viti-
mas do reverendo Jim Jones espalhadas por toda Jonestown, dos corpos
enfileriados nus no massacre do Carandird, dos caixdes das vitimas da chacina
de Vigario Geral ou das atrocidades cometidas nos campos de exterm{nio nazis-
tas, na Bésnia e nas guerras civis africanas logo surgem em nossa memdria. Do
mesmo modo temos uma certa nogéo das conseqiiéncias fisicas que podem ocorrer
com 1n0ssos corpos apés determinados acidentes ou violéncia. A visdo dessas
cenas desperta emocdes diferenciadas, dos mais diversos niveis, nos observado-
res. Emog¢&es que vao desde a indiferenga, ja que pela proliferagéo dessas cenas
elas tendem a chocar cada vez menos, passando pelo interesse e curiosidade, até
aum estado de morbidez?, Talvez o mesmo tipo de emog#o que sempre levou as
pessoas a assistirem execugdes, enforcamentos e justifique as massas de “curi-
0sos” em volta de cadéveres expostos nas ruas e acidentes fatais.

O que, portanto, vai diferenciar os death movies ~ que tem como ponto
central a explorag@o dessas cenas de morte — dos outros documentérios é a
mesma diferenga que encontramos entre as foto-reportagens acima citadas e as
imagens mostradas em jornais sensacionalistas: proporcionar (e perpetuar) um
estado de morbidez, assim como contribuir para uma banalizacio cada vez
maior (e aceitac@o) da violéncia.

Essas cenas, vistas pelo espectador atual nfo tem mais o-impacto que
teriam no passado. Os Death Movies desejam, em esséncia, explorar nossa
morbidez (latente ou ndo) se superando e indo cada vez mais longe na exposi¢o
da tragédia humana. E parece que s8o bem sucedidos nisso, pois o fildo ainda
produz as suas crias. Hoje em dia restritos ao mercado de video, sio facilmente
encontrados nas se¢des de “documentarios” das locadoras. Suas capas sfo sig-
nificativas: geralmente mostram caveiras e alertas sobre a capacidade do filme
em causar nduseas ¢ ataques cardiacos. Chamarizes para reforcar a “qualida-
de” de seu contetido e atrair o consumidor. E comum também alardearem
ineditismo em suas cenas, j& que muitos desses filmes repetem seqiiéncias ji
mostradas anteriormente em outros titulos. Essas caracteristicas tornaram-se
um padr#o para a exposi¢fo e divulgacdo dessas fitas e mantido aqui desde que
foi langado o primeiro Faces da Morte, pela América Video.

Em recente visita a uma grande revenda de fitas para locadoras, pudemos
fazer a tentativa de um levantamento desses titulos langados no Brasil. Na ver-
dade € bastante dificli fazer esse tipo de pesquisa, j4 que muitas fitas foram
langadas hé mais de uma década por pequenas empresas de “fundo-de-quintal”
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e tiveram distribui¢do precdria. Porém, me chamou atengdo a quantidade de
shockumentaries desse nivel disponiveis atualmente. Além da pioneira série
Faces da Morte, que continua gerando sequéncias como o recente Faces da
Morte 2000, a coletanea O Pior de Faces da Morte e filhos bastardos (Faces
da Morte: Guerra e Faces da Morte: Paramédicos)’, encontramos volumes
das concorrentes Tragos da Morte, Cenas da Morte, Retratos da Morte e ainda
alguns titulos isolados como América Violenta e Execugdo, esta ultima ji com
uma segunda parte disponivel.

Mesmo estando acima da média em relagio a esses filmes, Execu¢do®é um
bom exemplo da preocupagio em se dar destaque aos aspectos sensacionalistas.
Podemos evidenciar as contradi¢des que encontramos nessa linha de filmes ja no
material impresso que promove a fita. Dois alertas estdo estampados na capa
preta, com uma pequena foto de um homem vendado entre eles: “Filme banido
pela Anistia Internacional por conter cenas reais de execu¢do que poderdo
impressiond-lo” e “Esse filme poderd chocd-lo porque a verdade machuca”.

No verso, a resenha questiona a pena de morte. E se propde a “Com um
olhar objetivo no contexto cultural, social e historico da pena de morte, Exe-
cu¢do oferece um raro mergulho no que hd de certo e errado nessa forma de
punicdo.”

Apesar disso, Execugio (Executions, 1995) pode ser considerado uma
excegdo dentro do género, pois existe uma contextualizacdo entre o discurso
apresentado e o forte material exibido, buscando mais atingir seu objetivo de
denunciar e condenar as diversas formas de execugdes, do que causar sim-
plesmente choque na audiéncia.

Outros, porém, s&o mais diretos. Cenas da Morte 1 € claro ao informar
que “(...) explora o aterrorizante e quase sempre violento lado da morte.” E
ainda apresenta um cardapio: “Prepare-se para encarar o que restou de viti-
mas de serial killers, desastres aéreos(...) e vitimas de suicidio.”. E avisa:
“Tudo isso de forma real. Tudo isso aconteceu de verdade. Isto ndo é
Hollywood!”.

Cenas da Morte 2 faz alusio 2 apresentaciio de imagens reais das viti-
mas do massacre de Manson, enfatizando que as mesmas sé foram permitidas
as autoridades policiais envolvidas. Também faz parte do programa a morte do
ator Vic Morrow e duas criangas durante as filmagens do filme de John Landis
No Limite da Realidade (The Twilight Zone).

Ambas alertam — o chamariz de que ja falamos — que as fitas sao proibi-
das para menores de dezesseis anos, pessoas sensiveis, hipertensas e cardfacas.
E ddo a dica que resume em uma curta frase, o que motiva toda essa linha:
“Vocé vai sentir nduseas” .

Uma outra vertente desses filmes sdo 0s que se mascaram com o semi-
documentais — uma mistura de dramatizacGes com cenas alardeadas como veri-
dicas — ou longa-metragens de fic¢do que se revestem de autenticidade ao in-
corporar o estilo de narrativa dos documentérios na tentativa deliberada de en-
ganar o espectador, passando a imagem de “eventos reais retratados”. Sempre
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sustentados por uma divulgagao que enfatiza seu compromisso com a verdade,
esses filmes afirmam conter cenas reais, proibidas e mostradas sem censura e
sem cortes. Fazem, inclusive, o conhecido alerta sobre serem desaconselhdveis
para pessoas sensiveis e impressiondveis. Casos bem recentes sdo o polémico
filme “descoberto” com a suposta filmagem da autépsia do corpo de um dos
alienigenas acidentados em Roswell, Novo México, em 1947; e o sucesso co-
mercial do filme A Bruxa de Blair (The Blair Witch Project/1999), divulgado
como resultado dos registros encontrados da expedigfo de trés jovens universi-
tarios desaparecidos na floresta ao realizar um documentério.

Dois expoentes dessa vertente sdo os diretores italianos Ruggero Deoda-
to e Umberto Lenzi, responsaveis por uma linha de produgéo tendo o continente
africano ou a selva amazdnica como pano de fundo para histdrias sobre tribos
perdidas e canibalismo. Em Mondo Canibale(1976), de Deodato, por exemplo,
assistimos as peripécias do dltimo sobrevivente de uma expedig¢do, perdido em
uma ilha desconhecida. Os nativos sdo bem convincentes e foram incluidas al-
gumas seqiiéncias reais de animais sendo mortos.

O canibalismo, alids, sempre teve destaque no cinema — certamente por
ser um grande tabu da humanidade — nas mais diversas apresentag¢des, tanto do
ponto de vista antropoldgico como no da mais pura exploragdo caga-niqueis.
Nio € a toa que tenha se tornado um tema de destaque nos filme Mondo e seus
derivados. Deodato € Lenzi utilizaram essa mistura nos dois filmes que melhor
representam essa vertente e ganharam o status de classicos: Canibal Holocausto
(Cannibal Holocaust/1976) e Cannibal Ferox/1980 (langado nos EUA com o
significativo titulo Make Them Die Slowly).

Consideramos Canibal Holocausto um marco, pois é tdo convincente e
habilidoso ao manipular os “cinones” dessa vertente do cinema exploitation,
quanto desonesto por tentar fazer acreditarmos que condena exatamente o que
mostra. Afinal, Canibal Holocausto é um filme sobre a prépria inddstria, pois
gira em torno da realizagdo de um filme mondo e de como ele é explorado.
Vende a idéia de que se trata das verdadeiras filmagens, na selva amaz0nica, de
reais atrocidades cometidas por integrantes de uma cultura primitiva, registradas
por uma equipe de documentaristas. O filme € encontrado por um antropélogo e
acaba nas mios dos executivos de uma rede de tv americana dispostos a exibi-
lo, apds a equipe ter sido chacinada pelos nativos. Através do material encon-
trado descobre-se que a prépria equipe, mal intencionada, tinha sido responsa-
vel pelas atrocidades documentadas. Canibal Holocausto apresenta animais
sendo realmente mortos e ainda ndo foi superado até hoje em suas cenas brutais
e repugnantes.

Cannibal Ferox segue a mesma linha ao tratar de uma estudante de an-
tropologia que, com uma dupla de amigos, acaba enfrentando a vinganga de
uma tribo enfurecida pelos atos cruéis de dois traficantes aos quais haviam se
juntado na tentativa de sobreviver na selva amazdnica. Alardeado como “proi-
bido em 31 paises” inclui, além da j4 tradicional e real matanga de animais,
falsas cenas de canibalismo, castrago, rituais e torturas.
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Enquanto alguns filmes seguem nessa linha, sendo inventada toda uma tra-
ma que depois vai ganhar “autenticidade”, outros utilizam como base fatos histéri-
cos, que sdo manipulados em fungio da capacidade que os mesmos possuem em
fornecer cenas chocantes e espetacularmente bizarras. E o caso de Man Behind
the Sun, produgdo de Hong Kong, que reconstr6i dramaticamente as circunstanci-
as que envolveram o Esquadréio 731, um grupo de cientistas japoneses que realiza-
vam experiéncias biolGgicas em prisioneiros chineses durante a Segunda Guerra
Mundial. Extremamente violento e incdmodo, mostra detalhadamente os mais hor-
riveis e inimagindveis experimentos, assim como as suas conseqtiéncias. Especula-
se que, em certas cenas, foram usados cadédveres reais.

Man Behind the Sun é mais do que um filme exploitation. Na verdade, a
despeito de seus elementos fortemente apelativos, ¢ um filme de propaganda
politica, com forte contetido ideoldgico, realizado para evidenciar os sofrimen-
tos por que passaram os chineses nas méos dos japoneses, capazes de atrocida-
des que em nada ficavam atrds das cometidas por seus aliados nazistas nos
campos de concentracdo da Europa.

Nio podemos encerrar este estudo sem dar uma breve introdug#o a outra
categoria de filmes que h& muito tempo assombra, a ponto de virar lenda e
servir de tema para diversas produg¢des, como Videodrome (David Cronenberg),
até os mais recentes 8mm (Joel Schumacher) e Tesis, do chileno radicado na
Espanha Alejandro Amendébar: os filmes Snuff°.

S3o assim denominados os filmes em que pessoas sao torturadas sexual-
mente e assassinadas sem simulagfo em frente as cdmeras em fungo de um
mercado clandestino de filmes. Desde os anos setenta existe uma polémica so-
bre a existéncia ou ndo dos Snuff. De fato, € dificil conseguir referéncias relacio-
nadas & existéncia ou ndo desses filmes. Existe um consenso de que pertencem
ao imaginério coletivo, elevados a categoria de lenda urbana. O termo, assim
como o mito, entrou em evidéncia durante meados daquela década, quando um
filme causou uma certa polémica — principalmente por parte das organizacées
feministas que protestaram contra sua exibig¢&o — ao estrear em um cinema de
Nova Iorque. Denominado Snuff, prometia ser a Gltima palavra em filmes Mon-
do, mostrando uma mulher sendo realmente morta em frente as cimeras. Na
verdade ndo passava de uma encenag#o filmada pelo produtor Alan Shackelton
e inserida no final de um filme mais antigo, Slaughter, rodado na Argentina por
Michael Findlay com o intuito de tirar algum lucro com a exploragio dos recen-
tes assassinatos protagonizados pelo grupo de Charles Manson. E interessante
incluir aqui a frase em destaque no cartaz promocional: “The film that could
only be made in South America...where Life is CHEAP!”.

Notas

! Licio Piedade, “Mondo Films & Shockumentaries — Uma introdug#o & exploragio
no documentério”, trabalho apresentado no IV Encontro da Socine.
* Ao tratar da banalizacio da morte pela imagem em Fotografia e a Questdo da
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Indiferenga, Mauro Guilherme Pinheiro Koury define morbidez como “(...)um estado ou
uma inclinago a viver com pensamentos perniciosos ou nocivos, a apresentar ou ter
interesse em snuagoes sombrias ou melancdlicas, ou em coisas tristes, especialmente,
doenca ou morte.”

3 Na verdade tratam-se dos shockumentaries Faces of War e Paramedics, vendidos
aqui como se pertencessem 2 série Faces da Morte.

* Execugdo (disponivel em video no Brasil pela Califérnia Video) pretende, em sua
linha narrativa, fazer uma andlise histérica da pena de morte em vdrias partes do
mundo.

% Os Filmes Snuff também sdo conhecidos por “White Heat” ou “Real Thing”.
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Video em primeira pessoa: autobiografia
e auto-imagem na producdo audiovisual brasileira

LeaNDRO GARCIA VIEIRA
UNICAMP MESTRANDO

Um olhar sobre a histéria do video experimental brasileiro permite notar
que, entre a diversidade de propostas, uma tendéncia se destaca. Esta vertente
caracteriza-se pela presenca da cAmera diante do préprio autor, o qual, por sua
vez, se utiliza, sobretudo, da enunciagfo confessional. Desde seu surgimento,
no infcio dos anos 70, o video tem sido utilizado por artistas plasticos,
videomakers e documentaristas como uma importante tecnologia da memdria.
Ainda que o video muitas vezes seja tomado como um paradigma da
imediaticidade, onde o tempo real é tido como um aspecto central da imagem
videografica, esquematicamente apontarfamos, ja na produg@o pioneira, esse
desejo de rememoragdo: mesmo que a inscri¢ao seja a de uma memdoria do pre-
sente; no caso, uma espécie de trauma da conjuntura ditatorial dos anos 70, ou
da “situag¢fo”, como indica o préprio video homdnimo de Geraldo Anhaia Mello,
realizado em 1978.! Na década de 80, a producéo, flertando com a linguagem
do telejornalismo, vai retrabalhar essa idéia de presentificagfo através do autor
persona repérter (vide a producéo de grupos como a TVDO e Olhar Eletrénico,
por exemplo). Em todos esses trabalhos o papel do video como uma tecnologia
da memdria é evidente: lembrando, esquecendo e contendo histérias, sejam pes-
soais ou coletivas. Na presente comunicagéo, levantaremos algumas questdes a
partir da observag@o de trés produgdes recentes e que tém circulado principal-
mente no circuito de mostras e festivais a partir do final dos anos 90: Privacy
Invasion (de Inés Cardoso, 1995, 5); Pica de Borracha (de Ida Feldman,
1997, 15°20) e Carlos Nader (de Carlos Nader, 1998, 15’30). Aqui, a atencdo
se deterd nos modos de presenga destes autores que, na proximidade que esta-
belecem com a objetiva da cAmera e na manipulagio de sua auto-imagem,
efetnam uma narrativa confessional.?

Dormindo na frente da cémera

Privacy Invasion, de Inés Cardoso, € uma série de cinco cartdes pos-
tais em video, cada qual com um minuto de duragZo, relacionando as viagens
da autora a terras estrangeiras com eventos pessoais. Comentaremos aqui o
primeiro episédio, Dreaming, onde imagens de Nova lorque s@o projetadas em
super 8 sobre o corpo da autora, que se encontra deitada em uma cama. Esta
imagem nos remete de imediato a outros trabalhos, onde a auto-imagem do
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autor, supostamente dormindo na frente de sua cAmera, configura um campo
de significados bastante sugestivos no que concerne 4 tomada de cena.’

A cama, relativamente tida como utensilio constituinte de um espago
privado, é o suporte para o descanso do corpo, que em Dreaming € iluminado
(ou tem a sua corporalidade desvelada) pela proje¢do de imagens de prédios
arranha-céus. Uma imagem indicativa, entre outras coisas, do poderio das
megacidades globalizadas. Assim, este corpo iluminado encontra-se, em certo
sentido, em trinsito, a despeito de sua fixidez e do ronco simulado que configu-
ra o dudio do video. Este corpo joga com as defini¢des de espago intimo e
espago publico, pois € um corpo que se d ao olhar em um momento de suspen-
sd0, que, neste caso, € o sono. No entanto, € como se essa projegio que assisti-
mos ndo fosse apenas isso, o corpo ndo é somente um suporte; o corpo é a
prépria imagem, emanada tal qual um iconoscdpio. Isto €, o corpo nédo € a tela,
é um canho de luz, exteriorizando memdrias deliberadamente construidas (e
preservadas) justamente por serem memdrias alimentadas através da imagem
maquinica. Se na produc@o videogréfica pioneira, a inscri¢do costumava ser
efetuada diretamente sobre o préprio corpo do artista — um corpo em agdo que
era responsdvel pelo movimento da inscricdo (como em Marca Registrada,
realizado em 1975 por Leticia Parente* ) — em Dreaming o corpo ja vem sendo
inscrito, pulsando as imagens em um unico plano-seqiiéncia onde, ao final, o
“suporte” escapa as imagens. Levanta-se da cama e sai de campo.

A pica de borracha

O video de Ida Feldman ambienta-se em um conflito pessoal da autora:
a expectativa de seu trigésimo aniversario. Mesmo néo tendo ainda completa-
do seus 30 anos, o espago retrospectivo é mais forte do que a evidéncia de um
futuro préximo, e a lembranga da festa de aniversario que se antecipou a data,
e precede as gravagdes, d4 a esta mulher insone (que ndo consegue dormir pois
“tomou um 4cido”) a tdnica da enunciag¢io confessional. Aqui, a presenga dian-
te da cAmera € praticamente absoluta, salvo em dois breves planos: um zoom
out em uma pequena boneca de brinquedo (que abre o video); e a entrada no
quadro (dangando) em certo momento. Nas demais cenas, ela estd sentada em
uma... cama.

Pica de Borracha traz consigo uma série de referéncias ao tempo e &
uma complexidade temporal que se d4 através de diversos modos: da discussio
que se desenrola a partir das lembrangas desta festa de aniversdrio antecipada
ao plano de fundo da tomada que exibe parte de uma parede (atrds da cama)
repleta de fotografias indefiniveis, imagens borradas que circunscrevem a inti-
midade deste espago onde a agdo se passa. Outra referéncia temporal é dada
através da mengao do passar das horas, o que acaba por eleger o relégio como
um dos objetos que constituirdo, como veremos adiante, um inventério de com-
panhia e de coabita¢fo no video.

Em Pica de Borracha evidencia-se uma nogio de si, enquanto sujeito
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diante da cAmera: sujeito que nos fala e, portanto, antevé o espectador ausente
que € presentificado nas potencialidades da frui¢do: “Vou desligar para ver se
est4 gravando”; ou ainda, “ndo sei se minha voz estd boa, essa cimera ndo tem
fone de ouvido”. H4 uma preocupagio em ser vista e ouvida; hd um monélogo
para a cAmera que versa o discurso do cotidiano pessoal, da banalidade, onde
pode-se ter nada para dizer (“eu estou pensando aqui hd horas, o que eu podia
falar para a cdmera, ndo tenho idéia...”) e, ainda assim, ele deve ser dito.

O pequeno controle remoto que € manipulado e registrado em seu préprio
funcionamento, também constitui outro procedimento de auto-reflexdo: *“Vamos
puxar o negdcio para ver se rola”. E sucedem-se um zoom in, um zoom out € outro
zoom in. Além do controle, outros objetos, em sua participagio e presenga, confi-
guram um particular inventario em “Pica de Borracha”. Sdo seis objetos “que
percebemos ao mesmo tempo como muito intimos e carregados de um intenso
poder ficcional,™ e que circunscrevem um territério discursivo: a prépria “pica
deborracha” (o vibrador, que é apresentado em uma parddia a telepropaganda); o
bicho de peliicia; a lista telefonica (segundo a autora, “a biblia da pessoa que ndo
consegue dormir”); o telefone; o diadema; e 0 j citado relégio. Excetuando a lista
telefénica, todos os demais objetos sio apresentados em conjunto em dado mo-
mento do video que, por ai, j4 estd préximo de seu final.

Por fim, os agradecimentos aos pais mergulham o video em um passado
mais remoto do que a lembranca da festa de aniversério. E a utiliza¢8o desta
cdmera (emprestada por um amigo) também € mencionada, reafirmando o quanto
atomada de cena tem uma presenga marcante no video. A méquina € atribuida
uma fung@o confessional: a cdmera é tida como um recurso que permite a auto-
ra consumar, segundo suas palavras, “‘essa necessidade de falar e me expres-
sar... como eu no tenho dirheiro para pagar um psicélogo e, muito menos, uma
terapia de grupo, eu falo com a cAmera”.

Carlos Nader por Carlos Nader

Em Carlos Nader, o préprio ndo se encontra presente o tempo todo
enquanto imagem visivel, isto é, enquanto um corpo-video. Ainda assim, o
autor € onipresente no trabalho que faz e a sua indexagdo, como imagem de si
mesmo, configura o video como auto-referencial. Mas n#o pelo corpo que o
habita, ou nédo sé por isso. A linguagem aqui é auto-reflexiva, pois Carlos Nader
propde contar-nos um segredo, mas, em suas fugas, “é a linguagem que fala,
ndo o autor”,® gerando um movimento de apari¢do da linguagem e desapari¢do
do autor. Mas essa desaparigéo € relativa (e como desaparecer em um video
que tem como titulo seu nome préprio?): ele continua presente, submerso nos
depoimentos e imagens dos outros (as gémeas, os gémeos, o transexual, Antd-
nio Cicero e Waly Salom@o). Alids, sdo os outros que configuram o eu do
autor? So os outros que, em suas observagdes e histérias pessoais, constituem
este, como o préprio Carlos Nader define, “auto-retrato em negativo™?’

Este movimento oscilante evidencia-se em quatro momentos distintos: nos créditos
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(o titulo e a palavra escrita); na confissio (a palavra falada); na imagem isolada do autor;
enaimagem deste entre uma multiddo. Comegaremos pelo créditoinicial, o titulo do video,
que, nesta simultinea fungo de nome do trabalho e do autor, abre-o como umaespécie de
assinatura dada antes do inicio de um trabalho (como um pintor que assina a tela antes de
pinté-la, ou o escritor que comega o prdprio livro autografando-o);® procedimento este que
vem instaurar uma temporalidade, na relaggo que se estabelece entre autor e escritura,
caracteristica do escritor modemno, o qual, conforme Barthes, “nasce ao mesmo tempo
quesentexto”? Mais do que uma fuso, unificando autor e obra (Carlos Nader, um video
de Carlos Nader), o crédito duplica a imagem do autor pela sua fragmentac&o em repre-
sentagfo icOnica (aimagem do autor) e simbdlica (o nome do autor). Esta elei¢do do nome
do autor enquanto nome da “obra’” acaba, inevitavelmente, reiterando o sujeito no exerci-
cio de sua funggo, isto €, o sujeito em pleno exercicio da fungéo-autor foucaultiana.'®
Carlos Nader em Carlos Nader opera a escritura deste discurso pela auto-reflexdo: a
auto-consciéncia de, simultaneamente, enunciar-se em primeira pessoa e ser o autor que,
em um movimento confessional, explicita-se como uma fung#o do texto. E se o titulo
evidencia esta autoconsciéncia de estar no (e junto com o) texto, os créditos do video,
conseqiientemente, terfo uma particular relevancia no sentido de serem neles onde se
alojard a duplicagio do autor: na coabitag#o, no quadro, da figura e da palavra escrita.

No crédito inicial, hd um instante em que estas duas instancias submer-
gem e a fung@o-autor transparece, como uma espécie de carimbo que cataloga a
figura do autor com o nome do autor. E este o momento em que Carlos Nader
apresenta-se pela primeira vez (ele voltard em intervalos irregulares, no meio e
ao final do video): o autor surge, pressupde-se pelo movimento, vindo de trds da
camera a qual ele mesmo se prostrara diante, para comegcar, a partir daf, a sua
enunciagio em primeira pessoa (nova duplicidade, agora, pela palavra falada).
Por conseguinte, o crédito final operard o movimento inverso: o de proximidade
com a objetiva, para desligar a camera e findar o video; movimento que serd
constatado também, ainda que de modo bastante distinto, em Privacy Invasion
e Pica de Borracha: parece até que os momentos onde se d4 uma maior
proximidade do autor com a objetiva da cimera, curiosamente, coincidem com
o final do video ou com premonig¢io de seu término.

Consideracées finais

Os procedimentos de manipulag8o da escritura autobiogréfica instauram
estes trabalhos para um dominio da ficgdo, isto €, da autobiografia como uma
deliberada construg@o do préprio sujeito. Os videos, no modo como se apresen-
tam, ndo poderiam deixar de ser outra coisa. H4 toda uma prepara¢do, uma
mise-en-scéne, neste ato de prostrar-se diante da cimera, entrar estrategica-
mente no campo da imagem e justificar-se enquanto um sujeito que, sozinho,
tem uma confissdo para fazer.!" A necessidade de estar s6, com a cAmera, acaba
soando como um convite a cumplicidade, pois é neste pressuposto espago inti-
mo, tornado publico, onde surge a defloragio de um segredo que, por exemplo,
em Carlos Nader o préprio se prop&e contar:
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“Eu tenho um segredo que é o segredo mais intimo que eu tenho. E o maior
segredo da minha vida. Eu nunca contei este segredo para ninguém e eu
queria contar agora, aqui para a cdmera, no quarto, sozinho. Eu queria contar
este segredo. No dia em que eu tiver coragem, eu vou mostrar a fita para
alguém.”

Assim, os trabalhos aqui comentados sdo habitados pela presenga indici-
al do préprio autor (tido como um “personagem da fabula que constréi”)," e
esses videos propiciam discussdes que podem fomentar, ainda mais, o debate
sobre a figura do autor. Ao mesmo tempo, os procedimentos de auto-referéncia
n#o se limitam ao solipsismo dos autores. Talvez seja apropriado falar de auto-
consciéncia, pois existe a deliberada inten¢éo de apresentar-se diante da cAme-
ra, para, a partir dai, deixar a linguagem se guiar por uma desenvoltura que,
aparentemente, nio busca pela conclusdo do plot. As imagens buscam correr no
fluxo de um aparenté processo e o video é, neste sentido, uma espécie de work in
process. Sua construgio vai se dando na mesma medida em que ele vai sendo
gravado, minimizando a edi¢do posterior. Muitas vezes, ndo se pressente ne-
nhum tempo anterior ao video sendo o tempo da prépria enunciagio, como aquela
sensagio da imagem-video j4 estar 14, antes do autor, que nos fala Raymond
Bellour ao falar do trabalho de Bill Viola.!®

Sabe-se que estamos presenciando uma produgio e difusdo de imagens
infinitamente mais larga do que em momentos anteriores, de modo que a casa, 0
nicho, vem se tornando, cada vez mais, o efetivo espago da criagéo e da fruigdo
audiovisual. A facilidade operacional, somada ao relativo barateamento dos
equipamentos, além da imediaticidade, miniaturiza¢#o e independéncia instau-
ram o peculiar circuito do home video. Ao mesmo tempo, visualiza-se af uma
preocupagdo com o sujeito na prépria imagem ¢ narrativa; mas nio somente
aquele sujeito que, por exemplo, se auto-retratava no Renascimento, ou se
autobiografava no século XIX.

O que se pode visualizar, € que este sujeito que hoje fala de si através da
cimera, ndo raras vezes, estd fora do escaldo oficial da cultura. Como observa
Michael Renov, a autobiografia contemporénea, em seus “novos” formatos (fil-
mes, videos e Internet), consiste em um veiculo de resisténcia para minorias (so-
bretudo étnicas e sexuais), constituindo em si uma poderosa ferramenta para ex-
por tanto as contradi¢des de um eu cultural, “um eu ativamente construido”, quanto
as afirmagdes de um eu subjetivo.” O sujeito, problematizado, manipula sua
meméria e identidade através da cAmera, esse mecanismo de ativagio de imagens.

Notas

' “Eu fiz essa fita tomando dois litros de pinga. Eu falava sempre o mesmo discurso:
‘A situag@o politica, econdmica, cultural, brasileira’. Que era s6 o que se falava na
época! Todo mundo se sentava nas mesas para falar mal do governo, ou para falar da
situag@io, para se lamentar em geral.” Entrevista de Geraldo Anhaia Mello a Leandro
Vieira (Sdo Paulo, 29/11/2001).
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? BEstes videos inserem-se em um quadro de andlise da pesquisa “Video em primeira
pessoa: autobiografia e auto-imagem na produgéo audiovisual brasileira”, em desen-
volvimento no Departamento de Multimeios da UNICAMP, sob orientagio do Prof.
Dr. Ferndo Pessoa Ramos e apoio da FAPESP. Para assistir trechos dos videos, acesse
o website do projeto: http:/www.videoarte.cjb.net

3Vide, por exemplo, 7 horas de sono (1986) onde a cimera fixa registra por sete horas o
casal Sandra Kogut e Jorge Barrdo dormindo. Mais recentemente, o video Concepgdo
(2001), de Carlos Nader, nos apresentard mais um exemplo deste comportamento de
auto-imagem.

4 A auto-agressdo, mesclada ao registro da performance em video, se dd em ‘“Marca
Registrada” através de um tnico plano-seqtiéncia, onde Leticia Parente realiza uma ins-
cri¢@o sobre o proprio corpo, costurando na pele da palma do pé a frase MADE IN BRAZIL.
Questdes como a colonizagdo da identidade, do corpo, e da feminilidade sdo postas em
discussdo neste trabalho antoldgico da video-arte brasileira: um exemplo pioneiro das
relagdes que a arte corporal, vez ou outra, estabelece com os meios eletrdnicos.

3 BELLOUR, Raymond. “Auto-retratos”, in: Entre-imagens. p. 348.

¢ Roland Barthes, a respeito de Mallarmé, observa que “escrever €, através de uma
impessoalidade prévia (...), atingir esse ponto onde s6 a linguagem age, ‘performa’, e
ndo ‘ew’.” Cf. “A morte do autor”, in: O rumor da lingua. p. 66.

" Cf. sinopse de “Carlos Nader”: “Um auto-retrato negativo. Um video sobre o autor.
Um video sobre nada”. Programa do “XII Videobrasil — Festival Internacional de
Arte Eletronica”. p. 10.

& Dudley Andrew se refere a assinatura como “um signo muito especial e problemati-
co”, pois “a assinatura do autor é uma marca na superficie do texto que indica sua
origem”. Ainda que nesta referéncia ndo se trate de um caso especifico como o nosso
(a assinatura que se confunde com o titulo do trabalho), expressa-se, aqui, essa rela-
¢do da temporalidade do texto com a escritura do préprio nome. Cf. “O desautorizado
autor, hoje”. Imagens n° 3. p. 67.

° E “outro tempo ndo hé sendo o da enunciagdo”. BARTHES, Roland. Op. cit. p. 68.
'© FOUCAULT, Michel. “What is an author?”. In: CAUGHIE, John (ed.). Theories of
authorship. p. 284.

! Em uma conversa com Carlos Nader, a idéia de mise-en-scéne é confirmada: “Quando
eu fago estes videos mais pessoais eu tento, na medida do possivel, fingir uma certa
auséncia de intengio. E fingido, bvio, porque a inteng@o existe, mas eu acho que tem
um processo através do qual vocé pode meio que fingir que estd o mais branco possi-
vel, uma folha mais branca possivel. A folha que vocé se propde a buscar é a mais
branca possivel. Entdo a primeira coisa do processo € fingir que nfio tem uma inten-
¢do muito definida.” Entrevista de Carlos Nader a Leandro Vieira (Sdo Paulo, 3 dez.
2001). Sobre a mise-en-scéne, ver HENDERSON, Brian. “The Long Take”. In:
NICHOLS, Bill. “Movie and Methods”. Vol. 1. pp. 314-324,

"2 BELLOUR, Raymond. Op. cit. p. 328.

13 Ibid. Op. cit. p. 335.

“RENOV, Michael. “Surveying the subject: an introduction” (online). Disponivel na
Internet via www. URL: http://www.videoarte.cib.net. Arquivo capturado em 25 de
agosto de 2001.
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Robert Bresson:
o cinema num atormentado siléncio

Susana M. DosaL
UNB

O cinema de Robert Bresson é marcado por uma silenciosa precisdo, e
paradoxalmente, ele fez da preferéncia pela economia de meios uma estratégia
para conseguir uma maior riqueza de sentidos. Para isso Bresson recorreu
freqiientemente ao siléncio como uma forma de fazer com que os gestos e 0s
objetos se tornassem falantes e os sons voltassem a ser realmente sonoros. Suas
Notas sobre o Cinematégrafo confirmam essa opg¢do : a forma escolhida € ba-
seada num certo siléncio expresso no laconismo de fragmentos e aforismos, € 0
contetido dessas notas revelam o seu projeto de fazer um cinema que fizesse jus
ao meio escolhido. Bresson utilizava o termo “cinematégrafo” para diferenciar
o cinema que ele buscava do cinema comercial, ou “teatralizado”, para usar
outro termo empregado com freqiiéncia pelo cineasta. Para ele, o cinema deve-
ria dizer o que outras artes ndo podiam expressar, isto €, era necessario que
houvesse o pleno conhecimento e aproveitamento dos seus recursos, pois sé
assim o cinema poderia ser empregado como uma forma de descoberta do mun-
do. A opg¢ao pelo siléncio vem atender também essa demanda.

Para que o cinema pudesse ser uma forma de descoberta era necessério
mostrar as coisas como se elas estivessem sendo vistas pela primeira vez. Bresson
utilizou recursos diversos para conseguir esse estranhamento sendo que o filme
que melhor condensa esse recursos € Au hazard Balthazar, onde o fio narrativo
segue O percurso passivo de um asno, seus diversos donos, fatos desconexos,
encontros fugazes e mais ou menos arbitrarios com as pessoas e os didlogos que
elas deixam pelo seu caminho. Bresson afirmou ter uma certa queda pelos bur-
ros, para ele o animal mais sensivel, mais sofredor ¢ mais reflexivo.' Nesse
filme vemos a famosa seqtiéncia da troca de olhares do burro com outros ani-
mais de um circo. Nada ¢ dito nesse didlogo de olhares, € no entanto ele é
pungente. O siléncio aqui afirma uma cumplicidade muda entre os animais atras
das grades, tdo prisioneiros quanto muitos dos personagens dos filmes de Bresson
que ndo encontram um lugar na ordem vigente: ver por exemplo Michel, em
Pickpocket, Mouchette, o padre de Journal d’un curé de campagne, Yvon em
L’Argent ou a personagem de Dominique Sanda (elle) em Une Femme Douce.
Todos eles estdo de alguma forma distanciados da vida ao seu redor, e os filmes
narram a tentativa va de encontrar uma saida para esse mundo exterior, Além
do proprio argumento do filme, Bresson também conta com alguns recursos
para traduzir o estranhamento proveniente dessa situago.
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“O cinema sonoro inventou o siléncio”, disse Bresson,” e diante dos seus
filmes podemos ver que isso ocorre por duas razdes: primeiro porque quando o
siléncio deixa de ser compulsério, ele pode ser ouvido, mas também porque com
o cinema sonoro podemos ouvir os sons que habitam o vacuo dos didlogos. Ao
assistir um filme de Bresson, podemos nos dar conta de como temos uma expec-
tativa de que o cinema seja repleto de palavras. Assim como percebemos uma
pausa proposital no meio da execugéio de uma partitura, também passamos a
ouvir a auséncia de palavras no laconismo dos seus filmes. No entanto tudo €
construido para que as palavras ndo facam falta. Mouchette arrasta os seus
pesados tamancos e o som exagerado dos seus passos s30 um sintoma da sua
impossivel adequagio na trilha sonora doméstica. Em Lancelot du Lac o baru-
lho insistente das ferraduras, dos arreios e da mistura de couro e metal interca-
lando os cavaleiros e seus cavalos criam uma ambientagdo ruidosa tdo ou mais
poderosa do que um cendrio que mostrasse a localizago histérica do enredo.
Isso ocorre porque mais do que dar uma informag&o que ajude na compreenséo
do enredo do filme, Bresson estd interessado em produzir sensacdes capazes de
oferecer alguma revelagio.? Para ele, o olho é superficial, mas a orelha € pro-
funda e inventiva pois o barulho de uma apito de trem, por exemplo, imprime
em noés a idéia de toda uma estagdo.

Uma outra forma de tirar proveito dos sons foi portanto separé-los das
imagens, “utilizar a impaciéncia de s6 ouvir ou de s6 ver”, diz Bresson.* Atra-
vés dessa desconexio torna-se possivel estranhar tanto a imagem muda, quanto
o som ruidoso demais, sugestivo demais. A importancia dada ao som € justificada
jé4 que sem descuidar dos didlogos, lacGnicos mas também precisos, Bresson
procura aproveitar a0 maximo recursos expressivos outros que nio apenas a
palavra. Se Tarkovski também explorou bastante o siléncio em planos estaticos
e longos, Bresson prefere povoar seus siléncios de sons, mas também de ima-
gens, de agdo, de gestos reveladores. Talvez por isso, o préprio Tarkovski diria
que admirava muito a obra de Bresson porque ele conseguia fazer um cinema
que ndo era um espeticulo, mas parecia a prépria vida. A escolha e direcéo de
atores tinha um papel fundamental para que o diretor conseguisse esse efeito.
Ele se refere aos atores como “modelos” nas suas Notas, tentando despoja-los
de toda dramatizago ja na escolha do termo para denomind-los. Para Bresson
o ator deveria ter uma correspondéncia moral com o personagem, e néo apenas
representd-lo. Como conta Dominique Sanda, atriz principal do filme Une Femme
Douce, Bresson chegou a ela através da agéncia de modelos em que trabalhava.
A atriz comenta que na sua inseguranga de inicio de carreira, fez-lhe muito bem
saber pelo préprio Bresson que tinha sido escohida néo pelo seu belo rosto, mas
pela sua voz, quando os dois conversaram pelo telefone.> Verdade ou nio, o
fato parece ser confirmado por uma das anotag¢des de Bresson em que ele co-
menta que a voz ndo trabalhada d4 o caréter intimo do modelo, mais do que o
seu aspecto fisico.® Essa importincia dada a voz é duplamente reveladora: por
um lado, ela confirma o valor atribuido por Bresson ao som, que inclufa a
expressividade da voz para além do que pode ser dito; por outro lado, ha a'sua
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busca de uma verdade que viria da escolha do ator que tivesse realmente uma
afinidade com o personagem.

Se a voz era um fator importante, os gestos receberdo uma atengao espe-
cial nos filmes de Bresson, muitos deles povoados de ou iniciados com planos
de mios envolvidas em alguma atividade. Para ensaiar os atores, Bresson repe-
tia inlimeras vezes a mesma cena a fim de chegar ao que ele chamava de
automatismo dos gestos. Apenas quando o seu modelo perdesse a consciéncia
de estar representando, ele estaria sendo ele mesmo, e dessa forma o filme ad-
quiriria a autenticidade enfatizada por Tarkovski.” Essa busca por um realismo
parece paradoxal num cineasta que reivindicava o conhecimento e o controle
dos recursos cinematograficos. Porém, os recursos cinematogréficos deveriam
ser utilizados justamente para se atingir uma veracidade maior que permitisse
que a realidade fosse recriada com a mesma intensidade com a qual ela pode se
apresentar no dia a dia.

Para Susan Sontag, os personagens de Bresson estdo sempre envolvidos
numa atividade com as maos porque essa € uma forma de atingir uma dimenséo
espiritual buscada pelo diretor. Ocupados em atividades banais, como varrer,
raspar, fazer o café, etc, os personagens se livrariam da sua propria personali-
dade.? E verdade que Bresson parece interessado em mostrar uma outra dimen-
sdo da realidade, mas ele esté certo de que essa dimens#o s6 pode ser revelada
pela prépria realidade, e pelo rigor em representi-la. Numa entrevista em que
lhe foi perguntado o que era para ele o sobrenatural, Bresson respondeu

“E o real “preciso”. E o real do qual nés nos aprox1mamos 0 mais possi-
vel, € iss0 0 sobrenatural.” * Podemos reconhecer aqui o seu cuidado em esco-
lher e em trabalhar com os atores, em querer extrair deles 0 mdximo de realismo
ao procurar fazer com que seus “modelos” simplesmente fossem eles mesmos.

Bresson investigou o siléncio para poder ouvir a fala das pessoas e das
coisas, ¢ 0 seu “sobrenatural” é o resultado desse duplo interesse. Por um lado,
ele menciona nas suas notas a fala visivel dos corpos, dos objetos, das ruas, das
arvores. Por outro, seu cinema tem um interesse profundo por personagens,
contando a histéria dos seus limites e motivagdes. A montagem era para Bresson
um dos principais recursos que deveriam ser explorados na busca de algo genui-
namente cinematografico. Através dela era possivel também realizar a unifio
das pessoas e das coisas, como ele diz nessa nota que transcrevo como exemplo
do seu estilo lacénico e incisivo: « Montagem. Fafsca que sai de uma vez dos
teus modelos, flutua em torno deles, e liga-os aos objetos (azuis de Cézanne,
cinza de El Greco.)'® Cézanne serd mencionado também pelo fato de ter pintado
com o mesmo olho uma fruteira, seu fitho e 0o monte Saint Victoire: esse Cézanne
admirado ndo seria o espelho do projeto cinematografico de Bresson ? Ainda
nas suas notas ele diria que h4 umn sé mistério das pessoas e dos objetos. O seu
interesse pelas méos pode ser visto portanto como o resultado desse olhar que se
volta para as motiva¢des humanas e, ao mesmo tempo, para um lado objetivo:
por isso vemos, entfio, maos ocupadas em atividades banais, mas sempre maos
que pertencem a alguém, e num determinado contexto. Alguém faz algo silenci-
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osamente, mas faz, o sobrenatural estd nesses gestos cotidianos, ou no cuida-
doso aprendizado ao qual as méos do ladrdo em Pickpocket sdo submetidas
para ficarem mais leves e sorrateiras, ou ainda, o obstinado exercicio com as
mios do prisioneiro que constrdi os instrumentos da sua fuga a partir dos
pouquissimos objetos da sua cela. Jilio Bressane fala de Robert Bresson como
um tedlogo que tirou de « quase nada quase tudo), e lembra que ele pretendia
filmar a vida de Santo Inécio a luz da cela jesuita.!! Esse filme foi feito, nfio era
Santo In4cio mas era um prisioneiro afundado na rotina do presidio e na sua
determinacio de arquitetar uma fuga, estando a maior parte do tempo confina-
do entre quatro paredes. Un Condamné a mort s’est echappé traz o testemu-
nho do misticismo de Bresson, um misticismo realista de quem edita uma miisi-
ca religiosa na cena em que os presos estdo lavando as latrinas para poder
assim chamar a atengfo para a religiosidade dos rituais cotidianos.

Porém até aqui o siléncio apareceu como uma forma de utilizar o cinema
para descobrir outras falas, que ndo apenas a das palavras. H4 ainda no cinema de
Bresson uma afirmagio do préprio siléncio, seja como algo libertador, seja como
algo massacrante. Ao mencionar que o mistério das pessoas e dos objetos € um s6,
pensamos primeiro nas pessoas e nos objetos, mas ha também aqui uma terceira
escolha, a escolha do mistério como assunto digno de ser explorado. As notas de
Bresson as vezes assumem um tom imperativo, como quem escrevesse recomen-
dacdes a si mesmo. Dessa forma, ele escreve: “ndo mostrar todos os lados das
coisas. Margem de indefini¢do.” '* A prdpria sintaxe da anotagio é eliptica, dei-
xando a segunda parte sem verbo. A elipse no filme também foi bastante usada em
Au hasard Balthazar para sugerir a forma desconexa com que o asno apreendia a
seqiiéncia dos fatos, porém, néo apenas o asno, pois vivemos todos numa eterna
tentativa de alinhavar fragmentos dispersos. Bresson ndo queria mostrar todos os
lados das coisas pela mesma razdo pela qual preferia mostrar o som e n#o a
imagem; ou, nas suas préprias palavras, mais uma das suas anotagges: “O que é,
face aoreal, esse trabalho intermediario da imagina¢fio?”'* Ndo mostrar todos os
lados € uma estratégia para permitir uma conexo com a realidade através da
imaginaggo. E por essa elipse do conhecimento que muitas vezes somos fisgados,
ou, ainda mais uma vez o eliptico Bresson: “O que eu ndo chego asaberde Fe
G (modelos) € o que os torna tdo interessantes.” '* Ou seja, nas trés notas citadas
acima, Bresson usa ou uma elipse, ou uma interrogacdo ou abreviaturas para
comentar sobre o mistério, para falar sem revelar. A for¢a do seu siléncio esta
portanto, ndo apenas na sua procura por outras falas, mas também numa crenga
no potencial do préprio siléncio. O cinema, as revistas, a televisfio, o radio sdo
para Bresson “escolas de inatengdo” pois olhamos sem ver e escutamos sem ou-
vir. Tentando escapar desse excesso de ruidos, Bresson procura entfio justamente
o siléncio das “margens de indefini¢do” para prender a atengio do espectador, a
quem nem tudo é revelado. Enquadrar apenas as mios dos personagens pode ser
visto também como uma estratégia coerente dentro dessa escolha pelo mistério,
pois as méos também mostram sem revelar tudo. Os filmes de suspense souberam
explorar esse fildo mostrando,por exemplo, apenas os pés do suposto criminoso.
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Bresson desloca a cAmera até as méos, mais diurnas, porém ainda sugestivas e
até misteriosas.

Mas esse mesmo siléncio que prende a atengo do espectador, também
pode aprisionar os personagens, provocando conseqiiéncias funestas. Mouchette,
massacrada por uma rotina sem interlocutores, apela : « Mamae, mamde, eu
preciso te contar ! », mas a mie morre, € mais adiante a propria Mouchette se
suicida. O marido em Une Femme Douce, inconsolado no seu luto, pergunta a
si mesmo porque desde o inicio eles optaram pelo siléncio que terminaria tam-
bém no lacdnico suicidio da esposa. O personagem, que € mesmo um prisionei-
ro num filme de Bresson, € também um dos poucos a conseguir se libertar sem
ser pela morte. O personagem de Un condamné a mort s’est echappé passa o
filme todo trabalhando para a sua fuga, mas também procurando um intelocutor :
ele tenta se comunicar com o vizinho esquivo através de batidas na parede,
passa bilhetes para outros no refeitdrio procurando um companheiro para a
fuga, e por fim, chega a cogitar em matar o novo companheiro de cela mas
termina reconhecendo que s6 foge no final porque conseguiu um aliado. O que
todos esses exemplos revelam é que paradoxalmente, Bresson, cineasta do si-
1éncio, vé na palavra um poder de redenc@o. Em Journal d’un curé de campagne,
a mée que vivia num luto amargo pela morte do filho, revela numa carta ao
padre que morreria em estado de graca, depois de um didlogo com ele em que
ela se liberta da sua prépria situagdo. O didlogo, portanto, longe de apenas
aumentar o coro de ruidos, termina sendo uma solug@o para libertar os que
conseguem finalmente fugir de um sufocante siléncio. Os outros, terminam sen-
do prisioneiros incapazes de escapar, e portanto condenados & morte : Mouchette,
do filme do mesmo nome, Elle, de Une femme douce, o padre de Journal d’un
curé de campagne.

Finalmente, se Bresson usou o siléncio para revelar outras falas, a fala
dos sons, a fala dos gestos e dos objetos, esse mesmo siléncio também serviu
para sacralizar a palavra. Sua opgéo pelo siléncio foi, portanto, uma forma de
fazer com que tudo pudesse ser finalmente ouvido e observado, e a sua busca
por um rigor na maneira de fazer cinema serd direcionada nesse sentido : um
minimo de recursos para um maximo de intensidade. Suas Notas sobre o Cine-
ma relatam de forma sucinta qual foi a sua receita para fazer do cinema uma
forma de revelagfo. Bresson distingue um cinema que usa recursos do teatro
para reproduzir de um cinema que usa recursos do cinema para criar'®. Sua
op¢io pelo siléncio deve ser considerada dentro da sua pesquisa por um cinema
propriamente cinematografico, isto €, um cinema ao mesmo tempo revelador e
criador que usasse o que the € préprio, os sons, a imagem em movimento, a
montagem, para criar uma realidade que seria a realidade mesma, sem deixar de
ser uma linguagem. Sé assim podemos apreciar o seu uso do siléncio como uma
fala cinematografica, mas também como um depoimento de alguém imerso no
mundo com os olhos abertos e os ouvidos atentos.
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Notas

! Julio Bressane. « O Homem dos olhos doces » in Cinemancia. Julio Bressane . Rjo de
Janeiro, Imageo, 2000. p. 42.

2 Robert Bresson. Notes sur le cinématographe. Paris, Gallimard, 1975. p. 47 . Para
uma retrospectiva sobre a importancia do som e do siléncio no cinema e na sua teoria,
ver o artigo de Fernando Morais apresentado no V SOCINE, “Ruidos e siléncio:
proposta para uma estética do som no cinema”. Além de apontar como a utilizagéo do
som se deu na histéria do cinema, F. Morais também comenta algumas utiliza¢des do
som que evitaram as soluc¢Bes ébvias e que tém um paralelo na obra de Bresson.

3 Entre as suas notas, muitas delas recomendagdes para si mesmo, Bresson dita: “Quan-
do um som pode substituir uma imagem, retirar a imagem ou neutralisi-la. A orelha
vai mais para dentro, o olho, para fora” (“Lorsqu’un son peut remplacer une image,
supprimer I’image ou la neutraliser. L’oreille va davantage vers le dedans, I’ceil vers
le dehors™). Bresson, 61. '

4 Bresson, 62. No seu estudo sobre Bresson, Philippe Arnaud comenta a utilizag¢do
cuidadosa do som nos seus filmes, destacando inclusive diversas cenas que sdo ante-
cipadas pelo som antes de serem mostradas. Ver Philippe Arnaud.Robert Bresson.
Paris, Cahiers du Cinéma, 1986. pp. 74-78.

> Dominique Sanda. “Il voulait que je sois”. In Cahiers du Cinéma n. 543 (Février
2000) Supplément: Hommage Robert Bresson. pp. 12-13.

¢ Bresson, 77.

7 Para o comentario de Tarkovski ver a coletanea de textos e depoimentos sobre Bresson:
Robert Bresson — Eloge. Paris, Cinémathéque Frangaise, 1997. p. 64.

& Ver Susan Sontag, « O estilo espiritual dos filmes de Bresson” in Contra a Interpre-
tagdo. Porto Alegre, L & PM, 1987.pp. 207-227.

9 Bressane, 32.

'® Bresson, 88. “Montage. Phosphore qui sort tout & coup de tes modeles, flotte autour
d’eux et les lie aux objets (bleus de Cézanne, gris de Greco).”

! Bressane, 25.

12 Bresson,107. (“Ne pas montrer tous les c6tés des choses. Marge d’indéfini.”)

'3 Bresson, 139. (“Qu’est-ce que c’est, face au réel, que ce travail intermédiaire de
I’imagination?”)

!4 Bresson, 132. (“C’est ce que je n’arrive pas a savoir de F et de G (modgles) qui me
les rend si intéressants.”) ’

IS Bresson, 11-12,
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O espectador é um Outro

Mauro EpuarRDo POMMER
UFSC

I. O imagindrio e a perda das referéncias légicas

O cinema foi modelado em torno do prazer narrativo.! A particularidade
darelagdo do espectador com o espetéculo cinematografico consiste em por em
xeque a relacdo do espectador consigo préprio. Segundo Christian Metz, o es-
pectador “se identifica a si mesmo, enquanto puro ato de percepgdo”. Essa for-
ma especifica de identifica¢@o constitui o saber do sujeito no cinema, sem o qual
“filme algum seria possivel”.? A imobilidade do espectador, conjugada com um
alto nivel de atividade perceptiva, o predispde a entrar por vezes num estado
psiquico caracterizado por “uma ligeira flutuag@o no jogo de provas da realida-
de”.* O espectador tem assim a tendéncia de se encontrar num estado de cons-
ciéncia no qual a nog¢do de ilusdo muda de valor. Metz resume a situagéo descri-
ta na seguinte formulagfo: “o grau de ilusio de realidade € inversamente pro-
porcional ao da vigilancia”.* '

Essa oscilag#o que caracteriza o ponto de vista do espectador baseia-se
numa propriedade intrinseca & imagem cinematogréfica, como precisa bem Edgar
Morin:

“A imagem ¢ o estrito reflexo da realidade, sua objetividade fica em con-
tradi¢do com a extravagdancia imagindria. (...) A imagem jd é embebida
das poténcias subjetivas que irdo deslocd-la, deformd-la, projetd-la na
fantasia e no sonho."’

Uma vez instalado no registro préprio ao cinema de fic¢io o espectador ja
nao se coloca a questdo do verdadeiro e do falso com relagéo ao que o filme lhe
apresenta, diferentemente do que se passe quando ele assiste a um documentério
ou ao jornal televisivo. Trata-se de uma atitude de crenga indulgente diante da
ficgao, aquilo que DeQuincey batizou de “willing suspension of disbelief”, e que
se assemelha a um estado de hipnose. Para Edgar Morin o cinema nos permite,
através de uma méquina, projetar e objetivar nossos sonhos.®

Eis um exemplo desse efeito, glosado aqui no interior da prépria ficcao.
Trata-se do filme Laura, de Otto Preminger’, histdria policial contada segundo
o ponto de vista do detetive. Construida em torno da presen¢a/auséncia do per-
sonagem-titulo, essa narrativa reforga a imerséio do espectador naquela regifio
psiquica de incerteza, da qual faldvamos acima. Quando o detetive McPherson
se apaixona por uma mulher que ele acredita estar morta, o espectador j4 estd
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envolvido num estado “hipnético” semelhante aquele experimentado pelo per-
sonagerm.

A forte impressdo da presenca cativante de uma mulher morta € transmi-
tida gragas as sutis modificagdes aplicadas ao ponto de vista narrativo, que
precedem seu reaparecimento na histéria. No infcio do filme, o jornalista Waldo
Lydecker é introduzido como o narrador. Ele ocupa o foco narrativo durante o
longo flashback que conta o desenvolvimento de suas relagdes com Laura. En-
tretanto, apds a primeira meia hora do filme, a narrativa se concentra sobre o
detetive Mcpherson. E seu conhecimento progressivo do assunto que partilha-
mos, a medida em que a investigagido avanga. Na metade do filme, quando
Laura reaparece, num primeiro momento o espectador néo sabe se aquilo cons-
titui a “realidade” diegética, ou se se trata de um sonho de McPherson, que estd
dormindo numa poltrona. Essa divida é reforcada pela anterior mudanga ope-
rada na focaliza¢@o narrativa, jd que apds a “desapari¢do” de Lydecker do foco
narrativo nao ha como saber se a narrativa se mantera coerentemente centrada
em McPherson.

Assim, a vacilagao produzida no foco narrativo contribui para uma inde-
cisdo.momentinea quanto ao estatuto de “realidade” dos fatos narrados, no
momento em que uma personagem “morta” retorna & vida.® Essa incerteza in-
duz no espectador a dificuldade de compreender sob qual ponto de vista essa
imagem de Laura lhe € apresentada. Na verdade, toda a narrativa € construida
em fungdo desse impacto, de modo a conduzir a essa que é uma das grandes
cenas classicas do cinema; o tnico ponto de vista que af conta, apés as manipu-
lagdes narrativas precedentes, é o do proprio espectador: Lydecker deixou o
foco narrativo, e McPherson estd dormindo, sem ver, de imediato, o que se
passa a sua volta.

Laura se mostra como uma “morta” bem viva durante a primeira metade
do filme, gracas a habilidade do tratamento aplicado ao ponto de vista narrati-
vo. De modo que a forga particular desse filme deriva do fato de que ele incor-
pora no interior de sua tematica a propria natureza do psiquismo do espectador.

A confus@io momentinea causada no espectador pela variagio do ponto
de vista narrativo em Laura ~ procedimento que opera numa escala do conjunto
da narrativa — € anéloga ao efeito provocado pela decupagem acelerada em boa
parte dos filmes, onde o ponto de vista da camera muda com tal freqiiéncia (e de
maneira por vezes nao justificada por outros elementos narrativos) que o espec-
tador é levado a perder suas referéncias com respeito ao foco da narragio.’
Privado da identificac@o a um ponto de vista estével, o espectador encontra-se
obrigado a seguir o ponto de vista mais geral do préprio filme, ou seja, a versio
proviséria que lhe € momentaneamente apresentada (sujeita a revisdes no decor-
rer da narrativa) de cada acontecimento que o filme lhe apresenta.

A situag@o na qual o espectador se encontra, com respeito as mudangas
de ponto de vista narrativo, faz com que ele seja obrigado a aceitar provisoria-
mente critérios mais vagos de plausibilidade do que aqueles que ele aceitaria na
vida cotidiana. Se ele acreditar em certas passagens da narrativa, mas ndo em
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outras, a seqiiéncia 16gica da narragdo mostrar-se-4 insustentével. Para poder
continuar sendo espectador, lhe é necessdrio aceitar num primeiro momento
tudo o que o filme lhe oferece (a tnica alternativa coerente a isso € abandonar a
sala de cinema), pelo menos até que a prépria histéria lhe seja contada em sua
totalidade. John Ford utiliza essa condi¢fio com extremo rigor em The Man
Who Shot Liberty Valance.® Esse filme demanda do espectador a aceitagio
como correta de uma versdo proviséria da histéria que, mesmo sendo inverossimil,
deve se sustentar até que a “verdade” seja restabelecida, quase ao final do filme.

Todos os elementos dados pela narrativa antes da cena da confrontagio
entre Ransom Stoddard (James Stewart) e Liberty Valance (Lee Marvin) sédo
destinados a fazer com que o espectador compreenda que Stoddard n#o teria
jamais a possibilidade de vencer Valance em um duelo. Ainda assim, quando
Valance cai morto contra qualquer expectativa, a populagéo da cidadezinha de
Shinbone passa a crer, sem se colocar qualquer questfo, que o préprio Stoddard
havia sido o autor do feito. Frente a essa “evidéncia diegética”, também o es-
pectador é obrigado a acreditar.’ E a construgdo da narrativa que torna essa
crenga possivel, pois a boa fé do espectador o leva a considerar que a histéria
lhe apresenta a cada instante todos os elementos indispensaveis para bem esta-
belecer os fatos. Uma proposital confusio entre hist6ria e narrativa, muito bem
agendada pelo diretor.

O principal resultado dessa manipulagfo narrativa consiste em fazer com
que o espectador divida a opinifo da populacdo dessa cidade durante quase todo
o decorrer do filme. Dessa forma, quando o espectador reconhece ao final ter
sido logrado, isso lhe da elementos para bem compreender como foi que os
habitantes de Shinbone puderam aceitar por tanto tempo o inverossimil. Pois,
finalmente, a atitude daquela populagdo, que acredita naquilo que ela nfo viu,
ndo difere essencialmente do comportamento do espectador de cinema. Para
este, aceitar provisoriamente o inverossimil faz parte do jogo.

O roteirista Luc Béraud, respondendo a uma questdo acerca de sua preo-
cupagdo com as reagdes dos espectadores, afirma: “Escrevendo eu me pergunto
constantemente como aquilo serd percebido pelo espectador. Além disso, jogo
com ele. Para surpreendé-lo, para espanti-lo, para mentir-lhe, tudo para seu
maior prazer”.'?

A disponibilidade que o espectador manifesta de ser enganado decorre do
fato de que ele entra num cinema ndo necessariamente a procura de uma histéria
—mesmo se ele sempre sai de 14 com uma —, mas sobretudo para af recuperar o
contato com um certo estado de coisas que nele produza emogdes. Se somente a
histéria contasse, ele poderia entdo se contentar com 1é-la ou ouvi-la contada
pelaboca de alguém. A atividade do espectador requer de fato um tipo especifi-
co de disponibilidade, caraterizado por uma forma particular de interpretar as
imagens e os sons que lhe apresentamos. O ponto de vista do espectador se
instaura no espacgo flutuante situado entre o pensamento 16gico e o intuitivo, o
que torna finalmente possivel que para ele uma narrativa se confunda com uma
histéria."
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2. A identificacdo ao invisivel

A maneira pela qual o espectador assiste ao filme € indispensavel a
prépria existéncia do filme enquanto processo de significagdo. A narrativa cons-
titui uma construgdo lacunar que somente adquire um sentido quando um es-
pectador vem preencher o vazio estrutural do filme.

A relacdo do espectador com o filme é de natureza similar aquela do
sujeito com seu objeto do desejo, relagdo marcada por uma opacidade
constituidora de sua prépria natureza. A falta € constitutiva dessa relagdo. O
saber que o espectador constrdi através de sua apreciagdo da narrativa ndo
constitui o elemento mais importante de sua relagdo com o filme, pois a verdade
dessa relagdo — como de todo relacionamento com a alteridade — nfio é um
conteddo, mas aquilo que falta ao saber. O espectador, frente & narrativa lacunar
do filme, é confrontado todo o tempo consigo mesmo. “O sujeito € divisdo em
ato; a verdade nfo é outra coisa que a diviséo do sujeito em si mesmo” — segun-
do a expressio de Frangois Balmés.!? Eis porque o espectador psiquicamente
cindido termina por identificar-se nfo simplesmente a um ou a certos persona-
gens, mas a totalidade do filme.

Félix Guattari afirma, a propdsito do modo particular de subjetivago
induzido pela projec¢do cinematogréfica:

“Sem o suporte da presenga de um outro, a subjetivagdo tende a tornar-se
de tipo alucinatdrio, ela ndo se concentra mais sobre um sujeito, ela se
dispersa sobre uma multiplicidade de pélos, mesmo quando ela se fixa

sobre um iinico personagem”.?

A dispersdo do “sujeito-espectador” leva ao tipo de identificagido com o
filme tal como descrito por Edgar Morin, que d4 como exemplo uma cena de
corrida automobilistica, face a qual o espectador torna-se néo apenas o piloto,
“ele se torna um pouco o prdprio carro”.!?

Um filme que se mostra capaz de utilizar com perfei¢fo essa propensio
do espectador em tornar-se simultaneamente ele mesmo e um outro, é Alien, de
Ridley Scott.!'® O outro, o estranho, o diferente, j4 se estabelece desde o titulo.
A enorme eficdcia narrativa desse filme decorre do uso que nele se faz da restri-
¢do do ponto de vista narrativo. O monstro extraterrestre € colocado num lugar
do filme que se constitui como sendo simultaneamente central para a histéria e
visualmente quase ausente. Tal escolha narrativa modela a percepgao do espec-
tador.

A histéria se desenvolve em sua maior parte a bordo de uma astronave de
proporgdes gigantescas que esta trazendo para a Terra uma carga de minerais.
Tendo detectado a presenca a bordo de uma criatura extraterrestre, 0 computa-
dor da nave segue uma série de instru¢des pré-programadas, visando captura-la
e levé-la viva para a Terra, mesmo ao prego da vida da equipagem.

Essa criatura, que permanece quase invisivel ao longo de todo o filme,
ocupa uma posicéo andloga a do espectador. Ela observa o que se passa a bordo
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sem ser percebida; ela parece ser onipresente e onisciente. Nessa nave pro-
gramada para ser “receptiva” ao alienigena, tudo na verdade existe para ele
(isto é, para capturéa-lo e utiliz4-lo para fins cientificos e comerciais), como tudo
existe num filme para cativar o espectador. Este € levado de maneira imagina-
ria pela astronave até a soliddo do espaco sideral; ai participa ativamente da
a¢do, mas permanecendo como um corpo estrangeiro nesse ambiente inabitual.
A temética do corpo estrangeiro percorre todo esse filme, seja no sentido literal
— a astronauta que abriga em si o alienigena em desenvolvimento —, seja no
sentido aleg6rico —~ a astronave programada de maneira a ndo conceder aos
humanos a prioridade de sobrevivéncia (ou seja, os humanos séo tratados pelo
computador de bordo como corpos estranhos a nave).

O alienigena, como o espectador, encontra-se fora do alcance do campo
visual da cidmera. Ele se esconde nos cantos obscuros da nave e se desloca
através de condutos invisiveis. O espectador, levado a identificar-se com ele
pelo paralelismo de seus pontos de vista, € assim sutilmente conduzido também
a uma identificagdo com todo espago vazio onde o alienigena possa se abrigar.
Em decorréncia, o espectador termina identificando-se de maneira subconscien-
te com a propria nave, um dispositivo desmedido que serve alternativamente de
protecdo e de timulo para os astronautas. Essa nave representa aqui a figura da
alteridade, em seu papel de instancia psiquica que mistura o fundamento de toda
organizagdo simbdlica com a ameaga de uma dissolugéo absoluta.

A narrativa desse filme sendo em principio ndo-focalizada apresenta, ape-
sar disso, uma restri¢go fundamental quanto ao ponto de vista: ocorre que af
n#o se mostram jamais nem os deslocamentos, nem as metamorfoses do alienigena
no interior da nave. Assim, a criatura surge sempre de maneira inesperada.
Durante os tiltimos vinte minutos do filme a narrativa é focalizada sobre Ripley
(Sigourney Weaver), em decorréncia da eliminagdo do resto da equipagem. E a
concentracdo da narrativa sobre o saber precério de um Unico personagem que
torna o final desse filme particularmente angustiante. A progressiva centraliza-
¢do da narrativa sobre Ripley constitui uma manobra artistica muito bem suce-
dida, tornada possivel por ela néo ser ainda uma estrela antes desse filme. E de
modo bastante natural que ela af assume, pouco a pouco, a dianteira do espago .
cénico. A restricdo do ponto de vista (nos moldes em que descrevi, sobre o
dentro e o fora de campo) combinada com a auséncia de focaliza¢@o da narrati-
va durante a maior parte do filme permite a criag8o dessa atmosfera capaz de
sugerir uma fusfo entre o alienigena e a nave. A espagonave torna-se também o
outro, e transforma-se numa ameaga para os astronautas. O espectador, cujo
olhar faz com que ele se identifique tanto & criatura quanto aos membros da
equipagem, se encontra dividido interiormente por sua pertenga imaginaria si-
multinea ao campo do carrasco como ao campo das vitimas.

A narracdo cria, pouco a pouco, um ponto de ancoragem para o especta-
dor através da predominéncia progressiva da personagem de Ripley, bastante
ofuscada no comeco do filme. Ela € apresentada como a nica capaz de frear o
processo de deriva engendrado pela entrada da criatura na nave. O destino final,
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o ponto de convergéncia desse desequilibrio progressivo seria o perigo de que
essa “perfeita maquina” de matar chegasse até a Terra. A eliminag@o do alienigena
reenvia o espectador a um novo género de confrontag@o consigo mesmo, pois a
morte da criatura (o que representa o desaparecimento de uma figura tornada
estrutural para seu pensamento durante o tempo da projecio) € a condi¢io para
que a histéria possa acabar. O pre¢o emocional pago para sair do cinema €
maior do que aquele que se paga para entrar nele, pois, deixando de ser especta-
dor, cada um € obrigado novamente a confrontar-se com sua caracteristica fun-
damental de ser alguém limitado (enquanto individuo) e cindido interiormente
(como ser humano). E quando se instala o vago sentimento de estar deslocado
ao sair do cinema, de que nos falava Roland Barthes...

Notas

! Ver sobre esse tema o interessante artigo de Anne Gillain em Cinémaction n° 50:

“Fantasme originaire: le plaisir narratif”’. Tal género de prazer seria ‘“situado numa
regido de indecisfo entre o fantasmatico e o secundério” (p. 67). A autora discute, em
particular, como podemos procurar definir a fungdo dos processos primdrios no pra--
zer espectatorial.

2 “Le signifiant imaginaire”, in Communications n° 23, p. 34.

3 “Le film de fiction e son spectateur”, idem, p. 110.

4 Idem, p. 112.

% Le cinéma ou I’homme imaginaire, Paris, Mmux[ 1956, p. 83.

¢ Op. cit., p. 221.

"Realizado em 1944, com roteiro de Jay Dratler, Samuel Hoffenstein e Betty Reinhardt,

a partir de um romance de Vera Caspary.

# Num exemplo mais recente de uso desse tipo de expediente, operando mudangas de

focalizagdo narrativa (com propésitos bastante diversos, € claro), encontramos o ‘“re-

torno a vida” do gingster Vincent Vega (John Travolta), em Pulp Fiction, de Tarantino.

° Alain Bergala descreve bem em Esthétique du film essa regulagem plano a plano

entre o saber do espectador e o saber suposto do personagem, assim como sua influén-

cia sobre a identificagdo do espectador ao filme. Isso “tem por efeito reforgar a ilusio

de que ele € simultaneamente o centro, a fonte e o sujeito tinico das emogoes que o

filme lhe proporciona” (Paris, Nathan, 1983, p. 201).

'© Filme de 1962, com roteiro de James Warner Bellah e Willis Goldberg, baseado

num argumento de Dorothy M. Johnson.

'! Cabe aqui uma observag@o complementar, ¢ menos ingénua do que possa parecer:

os filmes de narrativa cldssica sdo construidos para aqueles espectadores que os assis-

tem pela primeira vez...

12 Les scénaristes frangais (ja citado), p. 209. Luc Béraud € autor de diversos roteiros

em colaborag@o com o diretor Claude Miller, dentre os quais o de Dites-lui que je

I’aime (1978).

1 Evidentemente o conceito de histéria e narrativa empregados ao longo deste texto’
advém da célebre clivagem operada pela narratologia: discurso = histéria/narrativa::
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um discurso (prética discursiva) conta uma histéria (fatos) através de uma narrativa
(forma discursiva).

4 Em conferéncia pronunciada no Collége International de Philosophie, Paris, em
marco de 1994, As idéias contidas nesse paradgrafo sdo fundamentalmente inspiradas
por essa conferéncia.

5 Communications n° 23, p. 102.

1 QOp. cit., p. 111.
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A Screen-theory e o espectador
cinematogrdfico: um breve panorama critico’

FERNANDO MASCARELLO
USP DOUTORANDO

Gostaria de referir, inicialmente, que é um grande prazer poder participar
de uma Mesa, em um Encontro da Socine, especificamente a respeito da
espectatorialidade cinematografica. A reflexdo sobre este objeto se encontra
preocupantemente defasada no pafs, em descompasso com os estudos de cinema
no cendrio internacional, e com a prépria reflex&o em torno a espectatorialidade
nos estudos de televisdo e de midia brasileiros. Neste sentido, alids, valeria
lembrar que o trabalho de nossa colega mexicana Patricia San Martin, que
infelizmente ndo péde comparecer e com isso fez-se ausente desta Mesa, seria o
primeiro estudo de recepg¢éo de um filme apresentado no pafs. Parece-me digno
de nota que teria sido necessério a viagem de um estrangeiro ao Brasil para que
pudéssemos assistir, enfim, a um estudo das audiéncias de um filme. O que
terminou por ndo se realizar, ironicamente.

Um dos aspectos centrais constitutivos desta defasagem é ainacreditavel
lacuna bibliografica no campo da reflexo sobre o espectador de cinema no
pais. O texto classico mais recente traduzido na drea € “Visual Pleasure and
Narrative Cinema”, publicado por Laura Mulvey na revista Screen em 1975,
nada menos que duas décadas e meia atras (disponivel na coletanea A Experién-
cia do Cinema, organizada por Ismail Xavier, em traducdo de Jodo Luiz Vieira).
Se considerarmos o ano de 1969 (o “pds-maio de 68”) como inaugural da con-
temporanea teorizago sobre a espectatorialidade cinematogréfica, com a apa-
rigdo, nas revistas Cinétique e Cahiers du Cinéma, dos primeiros ensaios do
corpus tedrico a que Ismail Xavier denomina “desconstrug@o”, concluiremos
que, das aproximadamente trés décadas desta reflexdo contemporénea, tdo-s0-
mente meia década se encontra disponivel em tradugéo no pais (fundamental-
mente, na citada coletanea). Além da desconstrug@o, esta meia década inclui a
bem conhecida “teoria do dispositivo” formulada por Jean-Louis Baudry e
complementada por Christian Metz e, num certo sentido, pela prépria Laura
Mulvey — ainda que esta Gltima deva ser reconhecida, evidentemente, por sua
influéncia seminal também sobre a teoria feminista do cinema.

Desde 1975, ou seja, ao longo destas duas décadas e meia vencidas desde
a publicagio original do artigo de Mulvey, a teorizagfio sobre o espectador de
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cinema experimenta indmeros desdobramentos, que permanecem virtualmente
inéditos no Brasil. Arrolarei os trés considerados de maior destaque, em ordem
cronolégica. Primeiramente, a Screen-theory, objeto do presente mapeamento,
elaborada em sua forma candnica aproximadamente entre os anos de 1973 e
1977. Observe-se que retorno a 1973, dois anos antes, portanto, da apari¢io do
artigo de Mulvey. Ocorre que, embora escrevendo em 1975, a meu ver o artigo
de Mulvey se encontra teoricamente mais préximo da teoria do dispositivo de
Baudry que da reflexdo pés-brechtiana que surge em Screen ja a partir de 1973.
E € justamente por esta razio, alids, que, embora tendo publicado seu texto
seminal em Screen, ¢ sendoincluida invariavelmente como autora pertencente
ao campo da Screen-theory, eu ndo contemplo o seu ensaio neste mapeamento.

Em segundo lugar, apds a Screen-theory, observa-se, a partir do princi-
pio dos anos 80 e até o presente, o progressivo desenvolvimento das repercus-
s6es do trabalho dos estudos culturalistas de audiéncia sobre a teoria e pesquisa
da espectatorialidade cinematografica. Esta migracéo teérica da Screen-theory
para os estudos culturais constitui uma ruptura teérico-metodolégica funda-
mental, caracterizada por um deslocamento paradigmético de um textualismo
para um contextualismo. No tltimo Encontro da Socine, em Florianépolis, apre-
sentei urma comunica¢do que procurava mapear justamente este trabalho
culturalista no campo da espectatorialidade cinematogréfica.

E por fim, iniciando-se em meados dos anos 80 e igualmente se estenden-
do até o presente, aparece o trabalho do cognitivismo e da filosofia analitica,
que se contrap0e tanto a Screen-theory como aos estudos culturais, na verdade
subsumindo estas duas correntes em uma tnica, pejorativamente denominada
Grand-Theory pelos cognitivista-analiticos.?

Em minha pesquisa de doutoramento, pautada pela busca de abordagens
mais afirmativas aos prazeres com o cinema dominante, tenho me movimentado
entre os dois universos tedricos contemporaneos referidos: os estudos culturais
e 0 cognitivismo/filosofia analitica. No Encontro passado, porém, ao expor meu
mapeamento da inflexdo culturalista da teorizag@o sobre o espectador de cine-
ma, percebi o que eu designaria como um vécuo bibliogréfico histérico-tedrico
sobre o qual vinha operar aquele mapeamento. O cendério tedrico contra o qual
se insurgem os estudos culturais e o cognitivsmo/filosofia analitica, na década
de 80, é justamente o paradigma textualista representado, no mundo anglo-
americano, pela Screen-theory, praticamente ignorado no Brasil. Daf a motiva-
¢do para a elaborag@o do presente trabalho.

Além desta motivacdo pessoal, é preciso salientar que a Screen-theory
cumpre um papel histdrico crucial. Este € por um lado institucional: o trabalho da
revista Screen nos anos 70 demarca o momento de consolidac@o da disciplina
dos estudos de cinema (film studies) no mundo académico anglo-americano. E
mais que isso, € provavelmente sinalizador de um processo de transposic&o, para
o mundo anglo-americano, do centro estratégico da reflexfo sobre cinema, ao
nivel internacional, desde a Franga para a Inglaterra e os Estados Unidos.

Por outro lado, a Screen-theory também desempenha uma relevante
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fung¢do propriamente tedrica: seu corpus pode ser descrito como uma
reelaboragdo/sofisticagdo da teorizag@o francesa do pés-maio de 68. Ou seja,
sua assimilagdo da reflexdo francesa ndo configura uma pura e simples impor-
tacdo conceitual para o espaco académico anglo-americano. Propde-se, ao
contrario, como um questionamento da moldura teérica continental, um esforco
de superacéo das contradi¢des internas exibidas pelas formulagdes de Baudry
¢ de Metz, Mais especificamente, o que € perseguido pela Screen-theory &
uma historicizagio da teoria do dispositivo. Porém, este supremo esforgo tedri-
co, caracterizado pela complexidade e sofisticagdo, termina por mostrar-se in-
frutifero: é invidvel a conciliagfio entre tal textualismo ¢ uma concepcdo
historicizada de espectador.

Paradoxalmente, portanto, creio que o papel histérico da Screen-theory
vem a ser o da exposi¢do das inconsisténcias tedricas do paradigma textualista,
construindo o cendrio para a ascens@o dos estudos culturalistas de audiéncia
britinicos, na passagem da década de 70 para a de 80. Ou, em outras palavras:
s3o os proprios esforcos da Screen-theory de superagdo das faldcias de seu
textualismo que terminam por torné-la presa fécil para os estudos culturais na
década de 80.

Pois bem, minha hipétese central, ordenadora do presente mapeamento,
¢ a de que, como antes mencionei, a Screen-theory prepara a rutpura teérico-
metodolégica do textualismo para o contextualismo. A maioria das histérias
da teoria refere apenas que a Screen-theory implode, ao final da década de 70,
ante o surgimento dos estudos culturalistas de audiéncia, que aparecem, entre
outros propdsitos, com o objetivo de dar combate a teorizagdo elaborada por
Screen. Minha hipétese é de que, embora isso seja, com certeza, verdadeiro,
também o € o fato de que, internamente ao corpus da Screen-theory, ja se
verifica, ao longo dos anos 70, um gradativo deslocamento tedrico-
metodolégico desde o texto para o contexto de recep¢@o. Neste sentido, a
Screen-theory representaria uma transi¢éo entre a teoria do dispositivo e os
estudos culturalistas de audiéncia.

H

Este trabalho enfrenta um certo desafio metodolégico: para a construgéo
de um mapeamento histérico-tedrico da Screen-theory, parece-me necessirio
contempla-la ndo isoladamente, mas como parte constitutiva de um corpus teé-
rico a que alguns autores tém denominado “modernismo politico”. Este moder-
nismo politico abrange, justamente, as teorias textualistas francesas do pos-
maio de 68, a que ha pouco me reportei, e a propria Screen-theory. O modernis-
mo politico se caracteriza como uma triangulagio entre semidtica do cinema,
marxismo althusseriano e psicandlise lacaniana. E tem como objetivos a com-
preensdo dos mecanismos de subjetivacio ideolégica do espectador pelo cinema
dominante (o hollywoodiano classico) e a fundamentag@io de um contra-cinema
de vanguarda.
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David Rodowick, o tedrico que explicita o conceito de modernismo polf-
tico,* aponta como delimitador do corpus teérico modernista-politico o seu in-
tenso determinismo textual, ou seja, a redugo da relagdo entre o cinema domi-
nante e seu espectador a condigio de um evento aprioristicamente determinado
pelo texto filmico, a revelia do espectador concreto, absolutamente apassivado,
e do contexto histérico de recepgio. Este textualismo é “modernista” em razio
de sua proposigao de contra-estratégias formais, e “politico”, em fungdo de seu
objetivo de dentincia aos mecanismos de subjetivagio ideoldgica do cinema
hollywoodiano.

O modernismo politico surge na Franga da conjung8io de dois fatores: a
insatisfa¢fio com a apolitizagio da semiologia estruturalista dos anos 60 —a semiologia
metziana — € a frustrago politica com o maio de 68. Passa a se verificar, entdo, a
postulacéo de um inadidvel comprometimento entre teoria e politica. E neste con-
texto que as revistas Cinéthigue e Cahiers du Cinéma transpdem ao campo do
cinema, a partir de 1969, a teoria literaria ultra-modernista da revista Tel Quel,
caracterizada pelo amélgama semiologia/althusserianismo/lacanismo.

Com base no conceitual importado, autores como Jean-Paul Fargier, Jean-
Louis Comolli e Jean Narboni empreendem a investigago dos mecanismos de
produgdo textual da impressdo de realidade do cinema dominante. Esta impres-
sdo de realidade, ou seu ocultamento de seu trabalho de produgéo, é apontado
como elemento-chave no processo de posicionamento subjetivo do espectador
na ideologia burguesa, sendo tal posicionamento compreendido através da no-
¢do althusseriana de interpelacdo. Os tedricos postulam a descontrugdo destes
mecanismos textuais por um cinema de vanguarda revoluciondrio que opere
ndo apenas no plano do conteido, mas sobretudo da forma. A esta primeira
etapa da reflexd@o, seguindo Ismail Xavier, gostaria de me referir como
“desconstrugio”.

Esta teorizacdo primeira do modernismo politico contrdi o cendrio para o
advento da “teoria do dispositivo” de Baudry. Na nova etapa, ocorre a explicitagdo
de uma teoria do espectador que, na descontrugéo, se encontra apenas implicita,
Esta teoria do espectador tem como fundamento a idéia de que, aos procedimen-
tos textuais responsaveis pela impressio de realidade do cinema dominante, agre-
gam-se os efeitos da situac@o de projecéo na sala escura do cinema, definidora
do “dispositivo” cinematogréfico. Apropriando-se do pensamento de Lacan,
Baudry afirma que o dispositivo reinstaura a cena infantil da fase do espetho no
desenvolvimento da crianga, reforcando a condigio espectatorial de sujeito bur-
gués ao posicionar o espectador em uma condi¢fo imagindria (e portanto, ideolé-
gica) de entidade constitutiva da realidade, a que denomina “sujeito transcendental”.

n

Neste segmento final, procedo, pois, a um apanhado (bastante
esquemadtico) da Screen-theory.” A primeira fase da teorizagdo modernista-
politica em Screen pode ser identificada no pds-brechtianismo, e € realizada
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entre os anos de 1973 e 1975, aproximadamente. O pés-brechtianismo articula-
se com o objetivo principal de dar combate a um certo recrudescimento
formalista verificado internamente ao modernismo politico. Produz-se, mais es-
pecificamente, um dissenso entre os representantes das duas escolas mais im-
portantes da vanguarda cinematografica local: os pds-brechtianos, acusadores,
e os experimentalistas, acusados de um excessivo formalismo. De acordo com
os pds-brechtianos, este excessivo formalismo, promotor de uma a-historicizagdo
da teoria, € autorizado pela teorizaco francesa, que, embora pleiteando uma
acdo conjunta sobre os planos do significado e do significante, tem este dltimo
como centro de suas atengdes.

A proposta dos tedricos pds-brechtianos, entre os quais se destacam Peter
Wollen, Stephen Heath e Colin MacCabe,® é a corregdo destes desvios a-
historicizantes por meio de uma conciliagfo das estratégias formais modernis-
tas com os conceitos brechtianos de realismo e distanciamento. Um cinema re-

“voluciondrio fundado sobre estes dois conceitos, operantes através da exposi-
¢do das contradigdes da realidade, poderia ser ndo apenas auto-reflexivo, mas
também produtor de conhecimento sobre arealidade. Por um lado, isso implica
uma profunda historicizagéo do conceitual tedrico; e, por outro, modificagdes
na concepgio da espectatorialidade: para fazer frente as contradi¢Ses ofereci-
das pelo texto filmico, o espectador teria de asssumir uma posigdo de constru-
¢do de sentidos, o que romperia, por fim, a posi¢éo identificatdria do sujeito
transcendental de Baudry.

No entanto, o determinismo textual da teorizacdo € mantido, uma vez que
segue sendo o texto filmico o instrumento a reposicionar o espectador para este
lugar de produgdo de sentidos. Isso é conseqiiéncia do do fato de que, ao fim das
contas, a aproximacdo do pds-brechtianismo & Histéria registra-se tdo-somente
no plano textual. Permanecem desprezados os efeitos da Histéria — ou do con-
texto de recepgdo — sobre a relagdo entre cinema e espectador

E a tentativa de resolugio deste impasse que anuncia, ao final, uma nova
etapa da teorizag@o, a que denomino, seguindo os historiadores da teoria Robert
Lapsley e Michael Westlake (primeiros nomes?), “dialética do sujeito™.” Esta se
apresenta como o derradeiro esforco modernista-politico no sentido de contem-
plar um sujeito espectador historicizado e contextualizado.

A dialética do sujeito € elaborada dentro do contexto de desmoronamento
internacional do pensamento althusseriano, permitindo aos autores a intensifi-
cacdo da presenca do conceitual lacaniano em suas bases tedricas. Isso vem
configurar uma verdadeira segunda etapa do trabalho psicanalitico do moder-
nismo politico, pautada pela idéia de um sujeito em permanente movimento e,
portanto, jamais passivel de um absoluto posicionamento pelo texto filmico.
Até esse momento, a presenga do pensamento de Lacan na teorizagio ocorre
mediante o filtro althusseriano. Althusser toma a Lacan fundamentalmente a
andlise dos mecanismos de constituigﬁo da subjetividade verificados na fase do
espelho, associados ao dominio do imaginério e, por isso, assimildveis & sua
no¢do de ideologia. E esta leitura althusseriana de Lacan que serve de base 2
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teoria do dispositivo de Baudry e de sua concepgio de sujeito transcendental.

Stephen Heath, um dos formuladores da dialética do sujeito,® afirma que,
em fun¢@o desta assimilag@o redutora do pensamento de Lacan, para Althusser
— e para a teoria do dispositivo - a subjetividade é unificada, indivisa e, por
isso, homogeneamente posicionada no universo do ideolégico. Heath entende
que na ética lacaniana, ao contrdrio, o sujeito se encontra sempre necessaria-
mente em movimento, pois tudo o que ha € divisio e diferenga. Por outro lado,
a contemplac@o nfio apenas do imaginério, mas também do simbdlico, implica
que o sujeito sempre escape ou exceda as suas representagdes, nunca sendo por
elas completamente posicionado. O sujeito e o sentido se constroem um ao ou-
tro, em um processo dialético infindavel. Ou, nas palavras de Heath, “o sujeito
cria os sentidos que o filme cria para ele”.

Estas reformulagdes determinam modifica¢des importantes na teorizagao
da espectatorialidade. Em primeiro lugar, Heath substitui a idéia de
posicionamento pela idéia de contenimento do espectador. O sujeito-espectador
deixa de ser fixado pelo filme em uma determinada posi¢fo subjetiva, para ser
tdo somente contido, regulado. Por outro lado, a no¢&o de um sujeito em perma-
nente processo constitui espaco para o reconhecimento de sua construcdo social
na histéria. Entretanto, mais uma vez, assim como no caso do pds-brechtianismo,
esta histéria segue desvinculada dos contextos especificos de recepg@o textual.

Também Colin MacCabe, o outro expoente da dialética do sujeito,’ opera
a partir de uma intensifica¢fo da presenca do pensamento de Lacan na teorizacfo.
MacCabe observa, porém, que a apropriagao de Althusser € redutora da com-
preensio do préprio estigio lacaniano do espelho, MacCabe, e aponta a presen-
¢a do simbdlico j4 na prépria experiéncia do espelho. O simbdlico faz-se pre-
sente ja no olhar materno da imagem especular, avalizador da imagem infantil
as custas da introdugdo de uma diferenga, pois vincula-se ao reconhecimento da
existéncia de um mundo independente de nossa consciéncia. Inaugura-se assim,
j4 na fase do espelho, uma permanente oscilagfo entre plenitude e falta, imagi-
nério e simbdlico.

Para MacCabe, a distingfo entre estes dois dominios pode ser compreen-
dida no cinema em termos de um embate entre o “ponto de vista” e 0 “olhar”. O
ponto de vista, que relaciona o espectador a um objeto na tela, oferece uma
visdo unitaria e dominante, enquanto o “olhar” dos personagens sobre o espec-
tador posiciona a este como objeto que é passivel de ser olhado e ameagado em
sua plenitude. De outra parte, o autor direciona sua reflexdo para o tema do
realismo do texto filmico dominante. Seguindo a idéia de Heath de contenimento,
ele afirma que o ocultamento da produg&o do real, fundamental & produg@o da
ilus@o de realidade, estd em verdade sempre em risco, e que é no prazer ofereci-
do como compensagio aos riscos do olhar, que o efeito de realismo é alcancado,
por meio da garantia reconfortadora do ponto de vista.

Como em Heath, também em MacCabe hd um reconhecimento da histé-
ria. Sua nogéo de realismo somente se completa com a suplementagio da agfo
destes mecanismos textuais por uma producdo contextual e historicizada do
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conceito de realismo por parte das audiéncias. Em seu entendimento, a audién-
cia e suas representagdes sdo os pardmetros do realismo de qualquer filme. Ou
seja, o movimento do espectador entre 0 imaginério e o simbdlico néo € atemporal,
mas historicizado.

Porém, apesar de toda a reelaboragio te6rica, permance o impasse ja verifi-
cado com o pés-brechtianismo. Embora o reconhecimento de um sujeito nio com-
pletamente posicionado pelo texto filmico, mas tho-somente mantido em contenirento,
segue-se buscando no filme o instrumento de ruptura de tal contenimento ideoldgi-
co. Revela-se impotente, pois, o supremo esforco tedrico para a conciliagdo de um
determinismo textual com uma nog¢#o historicizada de espectador.

E neste contexto tedrico que advém, finalmente, o reconhecimento, nas
péginas da prépria revista Screen, da necessidade de contemplar os efeitos do
contexto de recepgdo sobre as leituras e usos dos filmes. Isso ocorre entre 1977
e 1978, nos artigos Propaganda, de Steven Neale, e Notes on Subjectivity, de
Paul Willemen.'® Antes, portanto, dos proprios estudos dos culturalistas brita-
nicos David Morley e Charlotte Brunsdon.sobre a audiéncia do programa brité-
nico Nationwide, seminais para o desenvolvimento, a partir do principio dos
anos 80, dos estudos culturalistas de audiéncia.

Notas

' O presente trabalho é um breve resumo (com aproximadamente 30% do contetido
original) do ensaio “A Screen-theory e o espectador cinematogrifico: um panorama
critico”, apresentado no GT Midia e Recepgio do X Encontro Anual da COMPOS ~
Associa¢do Nacional de Programas de Pés-Graduagdo em Comunicagiio Social
(Brasflia, 2001). Para uma exposicdo dos procedimentos metodolégicos adotados para
o presente ordenamento histérico-teérico, bem como para um detalhamento da bibli-
ografia referida e/ou utilizada, ambos aqui suprimidos em razio das limitagées de
espaco editorial, faz-se necesséria a consulta aquele ensaio.

% Para uma apreciagdo das condigdes de assimilagio, pela teoria do cinema, do hori-
zonte tedrico-metodoldgico dos estudos de audiéncia desenvolvidos, a partir de final
do anos 70, pelo Centre of Contemporary Cultural Studies (CCCS) de Birmingham,
bem como um mapeamento critico do trabalho desde entfio realizado pela teoria do
cinema dentro do marco dos estudos culturalistas de audiéncia, ver nosso “Notas para
uma teoria do espectador ndmade”, in Estudos de Cinema: Socine II e 11l (S4o Paulo:
Annablume, 2000), pp. 219-38, apresentado no III Encontro da SOCINE (Brasilia,
1999) e no IX Encontro Anual da COMPOS (Porto Alegre, 2000). O referido
mapeamento foi posteriormente ampliado na comunicag@o acima referida, “Os estu-
dos culturais e o espectador cinematografico: um panorama critico”, apresentado no
IV Encontro da SOCINE (Floriandpolis, 2000).

 David Bordwell, “Contemporary film studies and the vicissitudes of Grand Theory”,
in David Bordwell e No&l Carroll (org.), Post-theory: reconstructing film studies
(Madison: University of Wisconsin Press, 1996).

* O conceito de modernismo politico € cunhado inicialmente por Sylvia Harvey em
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“Whose Brecht? Memories for the eighties: a critical recovery”, Screen 23, 1 (1982), e
desenvolvido por Rodowick em The crisis of political modernism: criticism and
ideology in contemporary film theory (Berkeley: University of California Press, 1994).
5 Para os interessados em um maior aprofundamento, sugiro recorrer ao ensaio origi-
nal, disponivel no CD-Rom do X Encontro Anual da COMPOS.

¢ De Wollen, ver, por exemplo, a “Conclusio” a terceira edigdo de seu Signs and
meaning in the cinema (Bloomington and London: Indiana University Press, 1972), ¢
os ensaios “The two avant-gardes”, Studio International 190,978 (1975) e “Ontology
and materialism in film”, Screen 17, 1 (1976). Da fase pds-brechtiana de Heath, ver,
por exemplo, “From Brecht to film: theses, problems”, Screen 16, 4 (1975/76), ¢ da
de MacCabe, “Realism and the cinema: notes on some Brechtian theses”, Screen 15,
2 (1974) e “The politics of separation”, Screen 16, 4 (1975-76).

7 Robert Lapsley ¢ Michael Westlake, Film theory: an introduction (Manchester:
Manchester University Press, 1988).

8 Desta fase do pensamento de Heath, ver especialmente “Narrative space”, Screen
17,3 (1976), “Screen images, film memory”, Edinburgh Magazine 1976, e “Notes on
suture”, Screen 18, 4 (1977/78).

® Desta fase do pensamento de MacCabe, ver, principalmente, “Theory and film:
principles of realism and pleasure”, Screen 17, 3 (1976).

10 Respectivamente em Screen 18, 3 (1977), e 19, 1 (1978).
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SEXO E CENSURA



Vocé estd com uma arma no bolso,
ou estd feliz em me ver?'
Sexo e censura em Hollywood

Tom Lissoa
UTP MESTRANDO

“Love isn’t an emotion or an instinct — it’s an art.”
“Virtue has its own reward, but has no sale at the box office.”
(Mae West)
Introducdo

Corta. Cenas de nudez libertina. Corta. Linguagem profana. Corta. Ce-
nas de nascimento. Corta. Perversio sexual. Corta. Mulheres vendendo suas
virtudes. Corta. Estupro ou tentativa de estupro. Corta. Cenas da primeira noi-
te. Corta. Homem e mulher deitados juntos na cama. Corta. Mesmo se forem
casados? Corta. Deliberada sedugio de garotas. Corta. Beijos excessivos ou
prolongados, principalmente quando real¢a a intensidade. Corta.

Apesar da excitante posi¢@o de voyeur, o espectador de cinema sempre teve
uma relagfo delicada com sexo. Se as restri¢des listadas acima foram imposi¢des
do Hays Office feitas em Hollywood a partir de 1930, no resto do mundo n#o foi
muito diferente. O JapZo, em 1926, por considerar o beijo um ato indecoroso, sujo
e propenso a espalhar doengas, cortou nada menos de “km de celuléide americano
que continha cenas de beijo’? . O presente texto engloba um periodo que vai do cinema
mudo até 1967, quando Jack Valenti introduz uma nova forma de censurar os filmes.
Com isto ele tinha dois objetivos principais. Em primeiro lugar, ninguém deveria dizer
ao diretor/escritor/produtor/ator que tipo de filme deveriam fazer. E, em segundo, era
preciso prestar um servigo aos pais americanos emitindo alertas a que tipos de filmes
sua familia estava sendo submetida, de forma que eles mesmos restringissem seus
filhos caso fosse necessério. A presente classificagfo persiste de forma muito parecida
até hoje e, segundo pesquisa realizada em 2000, 81% dos pais com filhos menores de
13 anos classificaram como titeis os servigos prestados por este sistema de avaliagio®.

Mas, enquanto 1967 ndo chegava, havia uma preocupagio muito grande
na indistria do cinema sobre o que se podia dizer ou mostrar. Isto faz lembrar
uma frase de Mary Ann Doanne que diz que “a sexualidade torna-se o lugar de
questdes sobre o que pode e o que nio pode ser sabido™™. O que este trabalho
pretende analisar é como uma Hollywood amarrada por ¢6digos de conduta e
moralismo soube falar de sexo de uma forma téo discreta e eficiente a0 mesmo
tempo. Contribufram para isto a habilidade de diretores, atores, roteiristas e
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figurinistas que aprenderam a trabalhar com a sutileza, o duplo sentido e feliz-
mente pareciam acreditar que sexo realmente ocorre com muito mais eficiéncia
em um algum lugar entre nossas orelhas.

Sexo e Censura em Hollywood

Sexo e censura em Hollywood até o inicio dos anos 60 devem ser vistas
como duas palavras que souberam tirar proveito de suas diferengas. Motivos
existermn para isto. Se por um lado os representantes da alta-cultura resolveram
moralizar a diverséo daquela classe operdria que se reunia em galpdes e tendas
para assistir imagens em movimento, acabaram por conceder a esta atividade .
status e sofisticagdo. Existe também o lado da representagdo sexual na tela que
teve que saber escapar do facil caminho da obviedade e criar seus préprios ,
meios de i msmuagao dentro da sétima arte. '

A cnagao da Motion Pictures Association of America em 1922 marca o
inicio de uma série de normas, listas e regras que procurariam moralizar Hollywood.
A capital do cinema vivia entfo o apogeu do Star System, a escandalosa vida
sexual das estrelas era alvo de comentarios em todo o pafs e “a dominagdo
hollywoodiana da indistria de entretenimento adquirida durante a Primeira Guer-
ra Mundial atraiu os grandes diretores europeus (como Lubitsch e Stroheim) que
trouxeram uma sofisticada sexualidade para audiéncias do novo mundo™”.

Toda esta ousadia encontrou imediata resposta na sociedade americana.
“O mesmo norte-americano conservador que aplaudiu o racismo de O Nasci-
mento de uma Nacdo (1915) ndo foi capaz de aprovar cenas de nudez que
ilustravam as orgias da Babil6nia, em Intolerdncia (1916), principalmente de-
pois de ter vazado a informacio que Griffith teria contratado dezenas de prosti-
tutas para interpretar aqueles papéis”®. Hollywood acabou adquirindo um
glamour erotizado, uma amoralidade sofisticada e criou uma espécie de pénico
moral nos Estados Unidos.

Sob os holofotes do sensacionalismo, a Meca do cinema, que até 1952
ficou impossibilitada de se apoiar na Primeira Emenda, que garantia aliberdade
de expressdo, preferiu ela mesma criar os mecanismos de censura que achasse
necessdrio. Esta atitude acabou criando uma via de mio dupla. Se por um lado,
os novos cddigos de conduta eram severos demais e inicialmente levaram & -
loucura os diretores, atores e roteiristas, por outro lado, eles eram suficiente-
mente vagos e passiveis de serem burlados através da inteligéncia e sutileza dos
profissionais ligados a criagéio dos filmes. .

Sexo ndo poderia sumir das telas de uma hora para outra, principalmente
durante o inicio da década de 30, quando a Depresséo comecava a deixar os cine-
mas vazios. Outro fator que contribuiu decisivamente para um melhor relaciona-
mento da censura e do sexo foi 0 som. Com o advento desta nova tecnologia, profis-
sionais do teatro e jornalismo trouxeram sua experiéncia de lidar com assuntos -
delicados e polémicos em favor de uma nova abordagem do sexo no cinema.

A censura também estabeleceu uma nova relagdo com o puiblico e a indds-
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tria, que ndo era apenas de repulsa. Ela ajudou a estimular a curiosidade e criar
expectativas a respeito de determinado titulo. Quanto mais o filme tinha proble-
mas com ela, maior era a bilheteria arrecadada’. A conclusdo a que se chegou é
que a grande maioria dos freqiientadores entrevistados tinha predisposicdo a ver
filmes considerados ““proibidos ou com obje¢des”. Forever Amber(1947), Os Me-
lhores Anos de Nossas Vidas(1946) e Jolson Sings Again(1949) receberam sérias
restrigdes da Legido da Decéncia e, a0 mesmo tempo, geraram lucro para os
estiidios e um Oscar de melhor filme para o segundo

Sendo assim, as prostitutas ndo sumiram das telas. Viraram dangarinas.
O sexo era simbolizado pelo beijo. E a ousadia dos didlogos foi parar nas rou-
pas dos atores. Sutileza e duplo sentido construfram um universo igualmente
erético, sofisticado e que, por falar nas entrelinhas, nfo podia ser censurado. E
0 (ue Veremos a seguir.

Duplo sentido e sutileza

Mensuracio é o grande problema em torno da censura. Qual a medida

correta? O cédigo de conduta imposto a Hollywood a partir dos anos 30 era
extremamente puritano e levou a indistria do cinema a exercitar sua sagacidade
para burlar estas proibi¢des.
: “A punigdo do vildo é especialmente significativa para o entendimento da
cultura popular norte-americana’® e foi uma das primeiras estratégias adotadas.
Barry Norman cita um conselho do roteirista Herman Mankiewicz: “Em um
filme o herdi e a heroina devem ser puros. O vildo pode se deitar com quem ele
quiser, divertir-se & vontade, trapacear, roubar, ficar rico e humilhar emprega-
dos. Mas vocé tem que matéd-lo no fim”®. Nasce assim o filme-li¢do uma marca
registrada que o cinema americano repete exaustivamente até hoje.

A multiplicidade de utilizagfo da imagem feminina soube explorar a sen-
sualidade de vérios tipos de mulher. Da angelical Mary Pickford, a etérea Greta
Garbo, passando pelas femme fatales como Marlene Dietrich e chegando as
ingénuas como Marilyn Monroe, todas souberam manipular seus encantos para
indiretamente estimular nossas fantasias. De todas elas, entretanto, Mae West
merece destaque especial.

Mae West era uma explosdo de bom humor e voluptuosidade e tinha um
poderoso recurso cinematogréfico a seu favor: o som. Suas personagens nio
apenas seduziam fisicamente como faziam insinuag¢des e provocagdes sonoras.
O modo natural e saudédvel com que Mae West tratava o sexo colocou mais uma
vez em contraponto a religifio e a censura em relagéo ao cinema. Além de se
tornar a atriz mais bem paga na época e ser considerada “‘um assunto tdo quente
quanto Hitler”'%, ela foi uma personalidade criada e sustentada pela censura.
West declarou uma vez: “Minha luta tem sido contra a Depressdo, a repressio
e-a supressio”!!,

Alguns diretores aproveitaram a censura para exercitar suas sutilezas e,
is vezes, ridiculariza-la. Rouben Mamoulian por ndo poder citar termos como
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nua e doenga enquanto um pai orienta seu filho sobre os perigos das doengas
venéreas, em Summer Holiday(1948), acabou por suprimir a segunda metade
de todas as frases, mostrando assim um pai embaragado com esta situag@o.
Obteve assim um resultado mais delicado e eficiente do que um sermao sobre o
assunto. Hitchcock, em Interlidio(1946), acaba por obedecer literalmente
regra de nfo ultrapassar os trés segundos permitidos para o beijo. A diferenca é
que a cena entre Cary Grant e Ingrid Bergman dura trés minutos e os muitos
beijos sdo intercalados por didlogos curtos. Joseph H. Lewis, diretor de The Big
Combo(1955), foi chamado ao Breen Office por uma cena em particular, onde
o ator vai deslizando pelo corpo de uma jovem e desaparece na parte inferior da
tela. Apesar dos censores insistirem em saber aonde o ator Richard Conte esta-
va aquela hora, a cena acabou sendo incluida na montagem final.

Como “ninguém é perfeito”'?, o homossexualismo e outras minorias ndo
foram excluidas das telas. A presenca gay, apesar de camuflada, era mais
marcante em comédias, que permitiam uma abordagem mais leve do assunto, e
na caracterizagdo dos grandes vildes. Gloria Holden em Dracula'’s
Daughter(1936), Judith Anderson como a ameagadora Mrs. Danvers em-
Rebecca(1940), e Peter Lorre como Joel Cairo em O Falcdo Maltés(1941) sdo
apenas alguns exemplos de personagens deste tipo.

Era possivel ent@o criar um subtexto de forma a néo se dizer uma palavra
sobre o que se estava realmente falando. Os didlogos passaram a ser carregados
de um erotismo discreto e acrescidos de um refinamento literario que era ampli-
ficado pela interpretagéo dos atores. Gore Vidal afirmou que com um trabalho
bem sintonizado entre o roteirista, diretor e o ator era possivel até mesmo falar
de relacionamento gay em um é€pico biblico, como Ben Hur(1959). Hollywood
aprendeu a escrever filmes nas entrelinhas, e o piblico aprendeu a vé-los desta
maneira.

O beijo

“O beijo ndo € somente a técnica-chave do “love-making”, nem o substi-
tuto cinematografico de uma c6pula proibida pela censura: o beijo é o simbolo
triunfante do papel do rosto e da alma no amor do século XX. O beijo € acom-
panhado pelo erotismo do rosto. O beijo ndo é sé a descoberta de uma nova
volipia tétil, ele reanima mitos inconscientes que identificam o ar que sai da
boca com a alma”®,

Beijar j4 ndo tinha a dimensZo da vida real, mas de fantasia reproduzida
e ampliada pelo cinema. A censura preservou o beijo e com isto a possibilidade
do sexo ser entendido menos como algo instintivo, e mais como amor. Amor
eterno, que cristalizava ao seu redor a sensagdo plena e insacidvel da felicidade
no exato momento em que dois labios se encontravam.

O beijo precisava ser explicito suficiente para sugerir a cena que iria
existir apenas em nossa imaginago. Ele foi emoldurado por cendrios, situagoes
e sons que falavam direto aos nossos desejos. Era também a tinica intimidade

306



Anollll

permitida aos nossos othos antes que a cAmera focalizasse uma lareira, um céu
estrelado ou houvesse um corte para o dia seguinte. O beijo € a lembranga que
se tem do idealizado amor cinematografico antes de ser consumado.

A Um Passo da Eternidade(1953) e Quanto Mais Quente Melhor(1959)
sdo filmes que guardam cenas memoraveis onde o ato de beijar substituiu e
transcendeu o sexo, preservou a intimidade dos personagens e povoou nosso
imagindrio com o éxtase da imagem. “O beijo néo € apenas o tempero picante
que condimenta qualquer filme ocidental, € a expressdo profunda de uma con-
cepgio do amor que erotiza a alma e mitifica o corpo™'¢.

A moda

Numa época em que a nudez era vigiada, a roupa foi um dos principais
artiffcios utilizados para esconder e, a0 mesmo tempo, revelar e erotizar 0 corpo
de astros e estrelas. Gragas a ela fomos instigados a explorar a geografia do
corpo humano. Fendas mostravam timidamente vérias partes do corpo, decotes
estratégicos valorizavam a silhueta das atrizes, tomaras-que-caia desafiavam a
lei da gravidade, suéteres justos marcavam os seios, enfim, estar vestido néo
significava exatamente esconder o corpo, mas sim valorizé-lo, mitificé-lo e, ao
mesmo tempo, tornar a sexualidade um mistério.

A roupa foi utilizada também para dar uma outra leitura a cena, cujos
didlogos haviam sido aparados pela censura. Ela preenchia a lacuna da malicia
e do desejo que foram apagados ainda no roteiro, instaurando a tens3o e a atra-
¢do entre os atores principais. Se os didlogos foram tornados “puros”, a lingua-
gem silenciosa da moda avalizava uma relagfo sexual que estava prestes a acon-
tecer. A platéia sempre entendeu instintivamente esta mensagem e respondia a
este impulso copiando roupas, penteados e maquiagens de suas estrelas preferi-
das. E a seduc¢do pela imagem explorando nossa vulnerabilidade pelo belo e
pelo exdtico.

Este ultimo aspecto acabou tendo conseqiiéncias muito positivas comer-
cialmente. Laura Mulvey cita que “Hollywood projetou no mundo dos
freqiientadores de cinema uma miragem cintilante de desejo que manteve a ima-
gem dos Estados Unidos como a democracia do glamour e do consumo de mer-
cadorias”'®. E Will Hays confirma : “ Mais € mais o cinema est4 sendo reconhe-
cido como um estimulante do comércio. A garota de Sullivan, Indiana, nio
precisa mais adivinhar que estilos vao existir em trés meses. Ela sabe porque ela
o0s vé na tela”!.

Theda Bara foi um dos primeiros mitos fabricados através de roupa e
maquiagem. Seu primeiro filme, de 1915, foi um grande sucesso que se esten-
deu por mais de 40 filmes nos trés anos seguintes. Muita sensualidade na tela e
uma ousadia comedida fizeram de Theda Bara um dos primeiros arquétipos
sexuais do cinema. Este cinema erdtico comportado trazia temas como trans-
gressdo, e valores de céu e inferno, bem e mal. Os papéis reservados 4 Theda
foram de “vampiras” histéricas, mulheres poderosas como Salomé, Cledpatra,
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Carmem e outras. Theda instalava, desta forma, o Sex Appeal no cinema € o
encaminhava para uma tendéncia natural erdtica.

“E natural que a major eficicia da estrela se exer¢a nas mercadorias j&
dotadas de magia erdtica. De uma maneira geral, ndo h4 nada no erotismo mo-
derno que nio tenha sofrido a influéncia direta ou indireta, das estrelas de cine-
ma. As formas femininas passaram a se moldar em camisolas ou calgas; elas
descobriram novas regides de carne crua. Sendo assim, todas as maquiagens,
pinturas, cremes, bijuterias, roupas e njo-roupas se integram reciprocamente, a
fim de atrair gestos de desejo e amor”'?, diz Morin.

Concluséo

A partir de 1952 o cinema adquiriu o direito de se apoiar na Primeira
Emenda, que garante a liberdade de expressdo. Daf em diante, uma série de
fatores acabou por enfraquecer a censura, que foi radicalmente mudada em
1967: o ptblico de cinema rejuvenesceu, a sociedade comegava a discutir mais
abertamente a sexualidade, Hitchcock langa com sucesso Psicose(1960) e traz
a primeira cena do cinema popular americano em que um casal de amantes
deita-se semini na mesma cama e, para finalizar, em 1966 o Cédigo foi atuali-
zado de forma que a censura fosse feita com base na anélise do filme inteiro e
n#o apenas em uma cena especifica.

Depois de 1967, a abordagem do sexo nio era mais uma quest#o de ser
proibido, mas rentdvel. Os censores do novo c4digo continuavam extremamente
puritanos e, ao classificar como pornogréficos os titulos um pouco mais ousa-
dos, acabavam por excluir das bilheterias a grande massa de ptiblico menor de
18 anos. Sexo passou a ser um “investimento” de risco para a inddstria
hollywoodiana e um luxo permitido apenas aos realizadores independentes ou
produgdes estrangeiras's.

Aspectos cronolégicos a parte, o que este trabalho procurou analisar fo-
ram alguns mecanismos utilizados pela indistria do cinema americano para, ao
mesmo tempo, manter uma aura de respeitabilidade e continuar sua insinuago
por um tema tio delicado e polémico quanto sexo. O duplo sentido do texto, as
sutilezas na abordagem dos assuntos, a moda e o beijo, frutos das limitagdes
impostas pelo Cédigo, marcaram uma época onde Hollywood acabou, ironica-
mente, emergindo com todo seu glamour: “A censura ndo retirou a sexualidade
dos filmes. O impacto do Cédigo foi produzir um cinema em que a sexualidade
tornou-se nio dita”!?,

Hollywood aprendeu entéo a lidar com a sugestfo, a nuance e a insinua-
¢do. Uma diversidade de comportamentos e a¢gdes humanas foi retratada nos
filmes, mas sem serem mostrados diretamente. O filme, como obra de arte e
entretenimento, passou a ex1g1r um pouco mais do espectador Pelo menos, sua
percep¢éo, inteligéncia e 1magmagao
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Notas

! Frase de Mae West

2 The guinness book of movie, de Patrick Robertson, pag. 64.

3 http://www.mpaa.org/jack/, de 25 de julho de 2001.

4 Q Cinema no Século, capitulo Cinema e Sexualidade, de Laura Mulvey, pag. 134
5 0 Cinema no Século, capitulo Cinema e Sexualidade, de Laura Mulvey, pag. 128
¢ Vocés ainda ndo ouviram nada, de Celso Sabadin, pdg. 112

7.De acordo com pesquisa realizada na Califérnia pela revista Variety em 4 junho de
1947

# O Cinema no Século, capftulo Cinema e Sexualidade, de Laura Mulvey, pag. 132

9 Norman, pag. 79

PRevista Variety, 1933

[ hitp//www.nytimes.com/books/97/07/27/reviews/970727 .2 7mcpheet.html

12 Frase final do filme “Quanto Mais Quente Melhor” e associada a um personagem
gay. Em inglés, “Nobody is perfect”.

13 As Estrelas, de Edgar Morin, pag. 105

4 As Estrelas, de Edgar Morin, pag. 105

150 Cinema no Século, capitulo Cinema e Sexualidade, de Laura Mulvey, pdg. 129
160 Cinema no Século, capitulo Cinema e Sexualidade, de Laura Mulvey, pag. 129
17 As Estrelas, de Edgar Morin, pdg. 98 ¢ 99

18 Atualmente, segundo Walter Salles, “Intimidade(2000), de Patrice Chéreau, Ro-
mance(1999), de Catherine Breillat, e a Vida de Jesus(1997), de Bruno Dumont reti-
ram o sexo do escaninho ao qual ele estava relegado, o universo dos filmes “X”, e o
reintegra ao cotidiano”, criando assim uma nova retomada do erotismo no cinema
europeu. No mesmo artigo, em contraponto, mostra um Estados Unidos ainda forte-
mente ligado as associagdes religiosas e de defesa da moral e dos bons costumes que
recentemente proibiram uma “indecente” exposi¢do de Pablo Picasso no pais.

' O Cinema no Século, capitulo Cinema e Sexualidade, de Laura Mulvey, pag. 131
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Ruidos e siléncio: proposta para uma
estética do som no cinema

FernaNDO Morais DA CosTa
UFF, MESTRANDO

Nesta comunicaggo, onde sustento a importancia dos ruidos e do siléncio
no som cinematografico, procurarei executar o seguinte caminho: come¢o com
a constatagio de que existe um dominio da voz na maior parte da produgio
cinematogréfica mundial, e que isso se deu desde o inicio do cinema sonoro,
quando de seu advento, na década de 20, nos Estados Unidos. Um segundo
passo serd explicar porque tal dominio da voz nio condiz com uma posigdo
tedrica e pritica das artes no século XX, que foi a de aumentar a importancia de
ruidos e de siléncios em suas respectivas narrativas. Estarei falando especifica-
mente da misica e, nesse momento, faremos uma breve divagacéo, para forado
cinema, a fim de mostrar na mdsica como isso se deu. Ao fim, voltarei ao cine-
ma, para citar momentos, na teoria e nos filmes, em que houve, esporadicamen-
te e sem causar muito estardalhaco, a colocagfio dessa mesma posi¢éo de valo-
rizar os dois elementos.

1) E facilmente constatével no cinema uma preponderéncia da voz sobre
0s outros elementos sonoros, e foi assim desde o advento do cinema sonoro.
Vamos nos deter rapidamente na conjuncio de fatores que explicam tal fenéme-
no no inicio do som no cinema. Tal contexto aglutinava um interesse da indds-
tria cinematografica americana pela voz, o sucesso dos filmes falados, e até as
deficiéncias técnicas do aparato da época. Os estudos sobre o processo de jun-
¢ao do som a imagem no cinema, que hoje ja existem em nimero razoavel,
comprovam que a busca da indudstria americana pelo som nos filmes foi princi-
palmente uma busca pelo sincronismo da voz dos atores com a imagem.

Alguns fatos: em 1913, Edison mostra, pela segunda vez, em publico o
Kinetophone, que vinha sendo desenvolvido desde o surgimento do kinetoscdpio,
de 1895, e que tentava sincronizar as vozes dos atores com as imagens (tendo
obtido um sucesso relativo, o que significa dizer que tal aparato mantinha o
sincronismo por cerca de 10 a 12 segundos).!

Em 1926, temos o desenvolvimento do Vitaphone (um dos sistemas que dd
certo), da Warner, em parceria com a Western Electric. Em outubro de 1927, estréia
“O cantor de jazz”, que tem a voz sincrdnica em quatro nimeros musicais cantados
por Al Johnson.? O sucesso do filme deflagra um processo onde se tornou claro
para os estidios americanos que o que levava o piiblico aos cinemas era a voz
sincronizada, e ndo os outros elementos sonoros. Assim, em janeiro de 1929, ou
seja, pouco mais de dois anos depois, a Paramount langa o primeiro filme falado do
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inicio ao fim; em maio do mesmo ano, a Paramount produz sé filmes falados (talkies);
em setembro, todos os estidios j& haviam feito a mesma transi¢ao.?

E, por um lado, essa preponderancia da voz no cinema americano, e o
sincronismo como ferramenta de uso dessa voz, e por outro, a invasdo desse
modelo a Europa, funcionando como um agente que enfraquecia as vanguardas
européias em voga na época, que vao fazer surgir um corpo tedrico bem conhe-
cido contra esse uso do som e, principalmente, contra o sincronismo. Temos,
entdio, a “Declaragio sobre o futuro do cinema sonoro”, assinada em 1928 por
Sergei Eisenstein, V. I. Pudovkin e G. V. Alexandrov), que propunham o famo-
o contraponto entre som e imagem, ao contrrio do que eles consideravam uma
mera adesdo dos sons, causadora de uma inércia nos momentos do filme em que
acontecia;* subseqiiente a declarag¢@o, Pudovkin publica, um ano mais tarde, o
texto “Assincronismo como principio do cinema sonoro”, aprofundando a ques-
tdo, e explicitando que o assincronismo era a ferramenta para o contraponto, e
para uma exploragdo maior do potencial do som nos filmes.’

2)Sobre a preponderancia da voz, que depois deixou de ser um fendmeno
do incipiente cinema falado americano para ganhar o mundo, apesar dos poucos
esforgos contrarios, eu quero colocar aqui meu argumento, de que essa situagéo
colocou o cinema na contramdo da histéria em relagdo a um uso efetivo de
ruidos e siléncios pelas artes do século XX. Explico: Murray Schaffer, compo-
sitor e teérico musical canadense, chama atencio para o fato de que o século
XX confirmou uma mudanga no que ele define como a paisagem sonora (0
ambiente sonoro em que nds vivemos).

Schafer apresenta uma pesquisa a partir da qual constata que antes da
Revolugdo Industrial havia um predominio da voz nessa paisagem, ou nesse am-
biente sonoro. As estimativas mostram que tal paisagem teria sido composta por
algo em torno de 53% de sons humanos, voz principalmente, 34% de sons natu-
rais, ou seja, ruidos da natureza, e 14% de utensilios tecnolégicos, que seriam
ruido$ de maquinaria ou ferramentas construidas pelo homem; na era da Revolu-
c¢do Industrial os ruidos tomam a lideranga, abafando a voz; hoje, terfamos a
confirmagio dessa tendéncia, quando 68% do ambiente sonoro seria composto de
ruidos de utensilios tecnolégicos, 26% de voz humana, e 6% de ruidos naturais.®

A partir disso, Schaffer chega a uma conclusdo que contém um paradoxo
interessante: a0 mesmo tempo que chama a aten¢@o do individuo para essa
onipresenc¢a do ruido, esse fendmeno faz com que haja uma busca pelo siléncio
que esta se perdendo. H4 a diminuig¢io do que Schaffer chama de santudrios silen-
ciosos, que seriam, por exemplo, igrejas, bibliotecas, salas de concerto, redomas
que funcionam cada vez menos para criar um ambiente silencioso. Schaffer che-
ga, entdo, ao ponto que explica o que coloquei quanto ao cinema ter se situado na
contramé@o da histéria em relagio a esse ruidos e siléncios: o canadense vai afir-
mar que as artes, e rhais especificamente a musica, incorporou essa mudanga,
trazendo para dentro de sua matéria prima esses dois elementos. Cito-o direta-
mente: “O constrangedor mundo de sons & nossa volta tem sido investigado e
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incorporado & musica produzida pelos compositores do Século XX. As composi-
¢Oes e as salas de concertos permitiram a introdug¢@o de um novo mundo de sons
que estava fora delas.” 7 Esse mundo de sons séo os ru{dos do mundo.

José Miguel Wisnik coloca que a misica erudita ocidental se fundou so-
bre o que ele define como um “recalque do ruido”, e permaneceu assim por
longo tempo. O canto gregoriano, que é o pilar dessa musica, abolia, em sua
assepsia, os instrumentos de percussdo e os acordes dissonantes, percebidos
como ruidosos; com o tempo houve o que ele chama de uma incorporac¢ao de um
ruido mascarado, em forma de instrumentos de percusséo. E no século XX hd o
retorno do ruido, na misica erudita contemporéanea, “aquela que se defronta
com todos os materiais sonoros possiveis: sons, ruidos e siléncio.”®

Existem muitos exemplos, mas vamos citar apenas alguns, de pecas mu-
sicais onde ruidos passam a ser elementos constitutivos da linguagem musical:

© o compositor futurista italiano Luigi Russolo langa, em 1913, um ma-
nifesto intitulado L’arte dei rumori (A arte dos ruidos), onde diz que
“nossa vidas estdo de qualquer modo dominadas por ruidos” e sugere que
eles deveriam entgo ser completamente incorporados a musica.’ '
o em 1917, Eric Satie langa uma pega chamada Parade que conta com
sirenes e maquinas de escrever incorporadas a orquestra.

o entre 1942 e 1945, John Cage produz cerca de 20 pecas para piano
preparado, cuja execugo inclui a colocagio de pregos e outros objetos
entre as cordas percutidas, para que ressoem quando a nota for tocada.

Ha vérios outros exemplos, que poderiamos ficar citando, como Bartok,
Stravinski, etc. mas ja que citamos John Cage, passemos para o siléncio. Reto-
mando a contrapartida de que a onipresen¢a dos ruidos renovaria um interesse
pelo siléncio, paralelamente a absor¢do dos primeiros pela musica, é facil cons-
tatar nela esse aumento da importincia dos segundos. Hoje, a teoria musical
vem tomando o saudédvel caminho de igualar em importincia os sons musicais
(as notas), os rufdos, que passaram da antiga definigio de “som indesejdvel” &
condi¢do de elemento constitutivo da estrutura musical, € os siléncios. Cito
Wisnik, ao analisar uma incontestével presenca dos siléncios na matéria sonora:

“O som € o produto de uma seqiiéncia imperceptivel de impulsos e repou-
sos, de impulsos e quedas ciclicas desses impulsos, seguidas de sua reitera-
¢do. Em outros termos, podemos dizer que a onda sonora é formada por um
sinal que se apresenta e de uma auséncia que pontua esse sinal. Sem esse
lapso, 0 som ndo pode durar, nem comegar. Ndo hd som sem pausa. O som
€ presenga e auséncia, € estd, por menos que isso aparega, permeado de
siléncio. H4 tantos ou mais siléncios quanto sons no som.”'®

Debussy € apontado como o precursor do uso do siléncio como elemento
estruturante de uma pega musical. Em carta de 1893, nos dltimos anos do sécu-
lo XIX, portanto, ao compositor Ernest Chausson, Debussy comenta o proces-
so de composicao da épera Peléas et Melisande:
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“Servi-me, espontaneamente, de um meio que me parece bastante raro, ou
seja, o siléncio (ndo ria), como meio de expressdo e talvez a (inica maneira
de fazer valer a emogo de uma frase”"! ?

Anton Webern faz um uso mais radical do siléncio, que adquire tanto
espago quanto as notas, como, por exemplo, nas “Variagdes para piano opus
27 (1935-36). O compositor Pierre Boulez diria sobre Webern: “Para Webern,
a musica ndo é, de modo algum, apenas a arte dos sons, mas se define bem
antes disso como um contraponto do som e do siléncio”.!?

Para terminar a d1vaga§ao musical, o dltimo, e conhecidissimo exemplo
de siléncio na misica é a peca 4'33”, de John Cage (1952): um musico se
posiciona em frente ao piano e se mantém em siléncio durante os tais 4’33 que
sd0 o tempo de duragdo da peca. O siléncio seria o principal elemento constitu-
inte da pega, mas também seriam elementos os ruidos provocados pela platéia.

3) Voltemos entdo ao cinema. Tinhamo-lo deixado no ponto em que a
incipiente preponderdncia da voz no cinema americano havia causado as pri-
meiras reagdes antagdnicas por parte dos russos Eisenstein, Pudovkin e
Alexandrov. Essa posicéo rendeu frutos pela Europa, e surgiram trabalhos de
outros tedricos e cineastas que, pela primeira vez, explicitaram o espaco que
deveria ser dado aos ruidos nessa proposta do contraponto, e do assincronismo
como ferramenta que constituisse um uso distinto daquele que o cinema ameri-
cano impunha.

René Clair escrevia, em 1929, um manifesto chamado (em inglés) The art
of sound onde defendia que o cinema falado americano néo era a inica alternativa
vidvel para o uso do som no cinema. Clair propunha uma distin¢éo entre os ter-
mos “‘cinema falado”, que definia o cinema americano, e “cinema sonoro”, que
trataria de um uso efetivo dos ruidos em sua narrativa. Fazia uma distingfo entre
os rufdos naturalistas, presentes porque ¢ interessante que acompanhem a ima-
gem, e ruidos com a funcdo de enriquecer a narrativa. Mais para o fim do texto,
Clair diz que um ruido bem utilizado pode substituir um plano."

Em 1945, no capitulo sobre som do livro Theory of the Film, Bela Balazs
vai definir o que para ele era o papel dos ruidos nos filmes. Para ele, o som no
cinema tinha o potencial de recuperar para nés o que ele chama de “sensag¢des
perdidas” como os sons dos objetos da natureza e os siléncios. Cito diretamente:

“E papel do filme sonoro nos revelar o nosso ambiente acdstico, a paisa-
gem sonora em que vivemos, o discurso das coisas e os sussurros da natu-
reza. Tudo o que tem fala além da fala humana, do mutismo do mar ao
barulho de uma grande cidade. E o cinema sonoro que deve fazé-los falar a
nés mais diretamente, na tela”.!*

Diz Balazs que “‘a vocag#o do cinema sonoro € nos redimir do caos dos
ruidos sem forma, aceitando-os como tendo express?o, significado”!® . Balazs faz,
inclusive uma insercéo do siléncio. O siléncio seria o envelope que tem que existir
nos filmes, assim como existe na natureza, para que se escute os rufdos mais sutis.
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. -, Alémdojdcitado René Clair, € possivel detectar, no perfodo que vai dos
anos 30 aos 50, na Europa, alguns cineastas preocupados com os ruidos nos
filmes, caso de Robert Bresson, ja habilmente analisado, no caso particular de
“0 condenado a morte escapou”’¢ e de Tati, objeto de estudo de Michel Chion'?,
em cujos filmes os ruidos tém papel absolutamente preponderante.

‘ Para dar um ultimo exemplo de teoria que enfatiza o papel dos ruidos,
‘podemos citar Noel Burch, e o capitulo “Sobre a utilizago estrutural do som”,
de Prdxis do cinema. Quando Burch fala desse uso estrutural do som, deixa
claro que todos os elementos sonoros tém que ter participagéo efetiva. Diz ele: -

“Ao falar das inter-relagdes entre os materiais sonoros € entre 0 espago
sonoro e o espago visual, nos referimos tanto 4 msica quanto aos didlogos
e ruidos, porque achamos que esses dois tipos de interacio dialética podem
envolver todos os elementos sonoros”. '8

E esse tipo de relacio igualitaria entre os elementos sonoros do filme que
achamos que deve ser sublinhado. No decorrer do texto, Burch vai propor (e
demonstrar, em andlises de filmes) uma proximidade da importancia da fungéo
dos ruidos com a da masica. Ruidos utilizados musicalmente, como ele diz.

A partir de um novo corpo tedrico sobre o som no cinema que se forma a
partir dos anos 80, o siléncio passou a ser analisado vez por outra. H4 um
tedrico americano chamado Martin Rubin, que defende, em um artigo intitulado
“The voice of Silence”, a idéia de que em alguns filmes o siléncio é efetivamente
portador de um quarto discurso sonoro, que passa a existir além dos outros
trés.!”

Um artigo em particular merece aten¢@o: € a andlise de Fred Camper
sobre os filmes silenciosos de Stan Brackage.” Tal artigo marca um ponto
importante do reconhecimento do siléncio como discurso, uma quebra com as
andlises anteriores dos filmes silenciosos de Brackage, até entéo totalmente vin-
culadas a imagem por reconhecerem a auséncia de trilha sonora como auséncia
de discurso. Camper faz duas distin¢des interessantes:

a) Ele amplia o modelo dicotdmico que divide historicamente os filmes
entre mudos e sonoros: para ele, hd uma terceira categoria, exemplificada exa-
tamente pelos filmes de Brackage: os filmes silenciosos apds o advento do som
no cinema. Para ele, esses sdo os verdadeiros filmes silenciosos, ja que os da
fase muda eram acompanhados de sons durante a proje¢fo (ele os chama de
silent-with-sound). Os filmes de Brackage sdo silenciosos por uma escolha es-
tética e ndo por uma limitag&o tecnoldgica, o que os difere dos filmes da época
do cinema mudo.

b) Pressupondo o entendimento do siléncio como discurso, Camper de-
tecta gradagGes entre os siléncios nos filmes de Brackage. Para Camper, nos
primeiros filmes silenciosos de Brackage, como, por exemplo, Antecipation of
the Night (1958), hd um determinado grau de siléncio. Camper destaca que h4
momentos no filme, além dos momentos que beiram a abstra¢do, em que os
movimentos do corpo do protagonista, enquadrado a partir de sua sombra no
chdo, ndo se concretizam. As a¢bes do protagonista sdo montadas de modo a
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deixar de fora o fim do movimento (um passo, por exemplo), € sem a
concretiza¢do dos movimentos do personagem nao h sugestdo de som. Camper
diz que isso caracteriza esses momentos do filme como sendo realmente silencio-
sos, porque além de ndo haver sons, como nio h4 no filme todo, essas 1magens
ndo evocam sons. O siléncio no filme se desdobra em dois niveis.

Este mesmo conceito vai se intensificar em um momento posterior da
obra de Brackage. 14 anos depois, em 1972, Brackage faz o filme The Riddle of
Lumen, que Camper descreve como “um inventario de diferentes variagdes de
luz existentes na natureza”. Para Camper, o filme é portador de um siléncio
“absoluto e total”, em um grau evidentemente maior do que o primeiro, uma vez
que em Antecipation of the night o corpo ainda pode sugerir ruidos, enquanto
as emanagdes de luzes de Riddle of lumen ndo sugerem som nenhum. Nio
podem sugerir estimulos sendo ao olho.

Chegamos ao nosso tltimo apontamento teérico, que vem de Michel Chion,
pingado entre a extensa dedicagio ao som em sua obra nas décadas de 80 e 90.
Em contraposi¢io ao que Chion chama de “discurso teatral” (parole-thédtre),
que seria o discurso sonoro mais comum aos filmes, 0 mesmo que identificamos
em seu inicio, capitaneado pela voz sincrdnica, Chion introduz o conceito de
“discurso de emanacio” (parole-émanacion), que ele define como uma substi-
tuicdo da preponderdncia da palavra na parte da narrativa delegada ao som. Um
decréscimo da importancia da palavra. A narrativa seria descentralizada, e o
entendimento do filme, na parte que cabe ao som, se daria menos pela voz, e
mais pelos ruidos e pelos eventuais siléncios, que dividiriam com essa voz o
papel de narrar o filme. Tal forma de se usar o som concretizaria um cinema
polifénico, onde, a partir do aproveitamento efetivo dos muiltiplos agentes
enunciadores dos quais se compde a matéria sonora dos filmes, se daria um
enriquecimento da narrativa. Pensado e utilizado dessa forma, o som teria mui-
to ainda a contribuir no que diz respeito a novas possibilidades narrativas para
o cinema, bem como teria um amplo potencial a ser usado contra possiveis
estagnagoes estéticas.?!

Entendemos a exposic¢do dessas teorias como um esforgo vélido, jd que
por parte do siléncio ainda ndo est4 suficientemente debatido e estabelecido que
se trata de um discurso sonoro, ao invés de ser auséncia de discurso; por parte
dos ruidos, apesar de ter havido momentos onde tanto a teoria quanto os filmes
deram-lhes espago, isso nunca constituiu uma oposigo significativa ao domi-
nio da palavra.

Notas

' GOMERY, 1985, p.7

Zidem, p.13-15.

¥ idem, p.22-23.

* EISENSTEIN, 1990, p.217-219.
5 PUDOVKIN, 1976, p.183-193.
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" apud DUARTE. 1995. p.72.

2 jdem, p. 73.

3 In: WEIS, op.cit, p. 92-95.

¥ Idem, p. 116.

% idem, ibdem.

16 In: BORDWELL, David, THOMPSON, Kristin. Film art: an introduction. Reading:
Addison-Wesley, 1980. p. 207-216.

7CHION, Michel. The films of Jacques Tati. Guernica, 1997.
8 BURCH, 1992, p.120.

19 Tn: WEIS. op. cit. p. 277-285.

2 CAMPER, 1985, p.369-381.
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Apropriacées antropofdgicas em Triste Trépico

GuiomMar Ramos
USP DOUTORANDA

Triste Trépico (1974) de Arthur Omar contém caracteristicas que o inse-
rem como utn filme experimental. Além disso, temos como imagem recorrente e
como procedimento de montagem a nogao de antropofagia. A antropofagia aqui
estd diretamente interligada as propostas de inversdo de sentido de Oswald de
Andrade presentes em seu Manifesto Antrop6fago.

Triste Trépico esta inserido em meio a um nicleo temético comum a outros -
filmes como Orgia ou 0 homem que deu cria, Pindorama e Como era gostoso o
meu francés, todos do inicio da década de 70, onde este imaginario da antropofa-
gia aparece dentro do contexto de uma retomada do descobrimento do Brasil.

Dentro do quadro do cinema marginal da década de 70, com Bressane,
Sganzerla, Tonacci e outros, Omar € o Unico a estabelecer uma relagdo com o
cinema experimental de forma mais sistemética, podendo ter seu trabalho iden-
tificado com a postura de certos filmes do Cinema Underground americano,
como os do tipo estrutural.

Como obra experimental podemos pensar em um paralelo com o filme do
artista-plastico e cineasta americano — Michael Snow, A Regido Central, de
1971. Esse filme, com duracdo de trés horas e meia, apresenta uma estrutura
repetitiva, onde temos um longuissimo e continuo travelling, quase sem corte,
sobre uma terra coberta de pedras. As pedras sdo substituidas, em determinado
momento, por imagens de um céu visto na lateral e depois de cabega para baixo.
Sons de telefone, de médquina e siléncio se alternam repetidamente, apontando
para uma regra que o espectador pode descobrir e, a partir do conhecimento
desta, curtir o filme.

A existéncia de uma norma que rege o filme aponta para uma disciplina,
para uma ordem rigida, através da qual o cineasta submete o material filmico,
resultando em uma determinada experiéncia sensorial: no caso do filme de Snow,
a camera se move lentamente em dire¢des tdo diversas que acabamos por ques-
tionar no s6 o cinema como o mundo, como um todo.

Os filmes de Omar, principalmente dessa primeira fase, trabalham com
certas regras internas. O exemplo mais evidente deste procedimento se dd com
Congo. Temos vérias informagdes sobre a festa da congada, sem o intuito de
comunicar nenhum conteutdo especifico para o espectador, apresentadas a partir
do referencial de suas diferentes texturas: fragmentos de textos de Mério de
Andrade sobre a congada lidos pela voz vacilante de uma menina de nove anos;
imagens de um terreiro vazio — lugar onde poderia se dar a festa da congada;
textos que aparecem graficamente — escritos na tela;
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A ordem ¢é apresentar referéncias sobre o assunto desconectadas de um
todo informativo e, principalmente, ndo mostrar nunca, imagens da festa da
congada em si. Também temos regras internas rigidas que se repetem em Vocés,
como o movimento de flicagem (o piscar constante da imagem) de um homem
atirando em direc¢do do espectador. Mas, existe algo que diferencia o tipo de
cinema experimental de Omar desse cinema mais estrutural: o material filmico
submetido a esse jogo de repeti¢cGes, a essa disciplina, pertence ao universo
especifico do cinema documentério.

O rompimento com o documentdrio

O ponto de partida da construgdo da obra de Omar, que pode ser carac-
terizado como experimental, foi o corte com um tipo de cinema documentdrio
padrdo. Seu artigo — “O antidocumentdrio provisoriamente” — nos revela a cons-
ciéncia existente em relagio ao formato daquele cinema ao qual ele se opunha'.
Os antidocumentdrios sdo: os curtas Congo (1972), O ano de 1798 (1975) e
seu (inico longa Triste Tropico (1974).

Na primeira fase de sua trajetéria — entre 1972 ¢ 1984 até o seu filme O
Som ou o Tratado de Harmonia — arelagiio com a experimentagio se da através
do cinema documentério. Quer dizer, o que vai ser coletado como material para
aexperiéncia filmica pertence ao mbito de interesse deste cinema-documentério
que inclui alguns temas histéricos ou relacionados a cultura popular.

Entdo, diferente do exemplo mencionado acima, em relagio ao filme de
Snow, o material-fonte para as experimenta¢des de Omar ndo expressa apenas
sua plasticidade, mas também conteidos ideoldgicos e especificos. Triste Trd-
pico é importante e caracteristico desse procedimento, em que experimentacdo e
envolvimento histérico aparecem interligados.

Os procedimentos de montagem deste filme podem ser chamados de
antropofégicos, de acordo com a maneira como Oswald de Andrade pensou a
metéfora canibal: a idéia de apropriaco de textos e imagens de maneira a
descontextualiz-los de sua fonte de origem, com a perspectiva de re-inseri-los
com outro sentido histérico. A antropofagia de Oswald também tem como pre-
cedente a experimentagao dentro de uma proposta de fundo ideolégico onde a
apropriag@o de elementos da cultura estrangeira vincula-se a uma valorizagio
da cultura brasileira.

O paralelo entre os procedimentos filmicos de Triste Trépico e as atitu-
des antropofagicas de Oswald, se d basicamente em relagdo a construgio do
filme, j4 que o espirito carnavalizante e a alegria da proposta oswaldiana (pre-
sente mesmo na conhecida frase do Manifesto Antropéfago — “a alegria é a
prova dos nove”) ndo fazem sempre parte deste filme — principalmente em seus
planos finais.

A estranha e conflituosa trajetéria do personagem Dr. Arthur: volta da
Europa e se muda para o interior do Brasil, se envolve com os costumes e
tradi¢Ges do povo, se torna um lider messidnico e adoece, é perseguido e morre
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em circunstincias misteriosas; todo o percurso é construido dentro de uma
montagem onde o conflito é constante. Conflito com base em um material f’lmlco
completamente contrastado.

Colagem realizada no principio de dualidade

Nenhum outro filme de Omar tem uma textura de imagem e de som tédo
contrastada. O formato é de colagem: temos através de uma justaposicio, a
seco, o destaque para os diferentes contextos de onde os elementos filmicos
provém,. E estes provém de uma gama de materiais imagéticos e sonoros extre-
mamente diversificada: sdo fotografias de época, fotografias do préprio cineas-
ta, anincios antigos, vinhetas, capas de velhos almanaques, letras capitulares,
filmes amadores, trechos de filmes de ficcdo e imagens de uma reportagem
sobre o carnaval de rua no Rio e cantos ou falas indigenas, cantos gregorianos
ou vozes falando em latim, melodias sintéticas, misicas latinas e de carnaval de
rua, mais efeitos diversos sobre todas essas sonoridades e uma tnica voz “over”

Desse complexo arranjo, existem trés tipos de expressgo filmica que se
destacam do restante do material: as imagens retiradas do filme doméstico da
década de 1920/30, as imagens de carnaval de rua do Rio de Janeiro de 1970 e
uma voz over que permanece durante toda a narrativa. Os planos do filme anti-
go e os do carnaval de rua se alternam formando um contraste entre as imagens
quase paradas e fotografias preto e branco (filme doméstico) versus imagens
modernas com muito movimento (carnaval) sdo imagens de uma cdmera fixa
contrastadas com as imagens de uma camera na mao. Existe um principio de
duahdade e de oposi¢#o que organiza os materiais filmicos em termos de sua
textura e também influencia o conteiido filmico — a trajetéria de Dr. Arthur.

A justificativa, as op¢des de Dr. Arthur, parecem determinadas por uma
1déia de oposigdo que estd relacionada ao imagindrio do descobrimento do Bra-
sil: a oposi¢do entre civilizacdo e barbarie, o civilizado versus o selvagem, a
metrépole versus a coldnia.

Foi sobre esse mesmo contexto do imagindrio do descobrimento que
Oswald se baseon para criar a metifora da antropofagia. A idéia era inverter
essa oposi¢io onde é o conquistado — o indio brasﬂelro que vai devorar o
conquistador — o europeu.

O ponto de vista do que era civilizagdo e barbdrie vai ser invertido

Parte do material sobre o qual Triste Trdpico estd montado relaciona-se
com universo colonial e o filme como um todo se organiza dentro, através do
mecanismo de apropriagdo antropofégica de Oswald, onde a idéia é inverter o
ponto de vista do conquistador, europeu, civilizado, sobre o conquistado, o bér-
baro, o indio.

Esse ponto de vista (que vai ser trocado) tem como base os textos e as
imagens de relatos de viagem de europeus — cronistas, jesuitas e viajantes do
séc. XVI — sobre a terra estranha, sobre os costumes dos nativos, dentro do
parametro do que € civilizado (cultura européia) ou barbaro (cultura nativa). O
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canibalismo surge em meio a essas descrigdes. Além dos cronistas, historiado-
res, antropGlogos também se utilizaram desses textos para exemplificar suas
teorias sobre o descobrimento, autores com Lévis Strauss e Alfredo Métraux.
As referéncias histéricas utilizadas por Omar para construir a trajetéria de vida
e morte de Dr. Arthur estdo inseridas dentro de uma montagem que inverte o
sentido original dessas citagdes.

Oswald, civilizagdo/barbadrie, textos parodiados

O primeiro a ser devorado é o antrop6logo Lévi-Strauss. Omar apresenta
como nome deste filme a conhecida obra deste autor — “Tristes trépicos”.

Para falar do inicio da intrincada viagem de seu protagonista, a monta-
gem se apropria de referéncias que podem estar relacionadas a biografia de
Oswald, sua segunda viagem a Europa depois da Semana de 22 quando, ao
retornar, realiza o Manifesto Pau Brasil. A voz over de Triste Trépico esmiuga
coincidéncias do encontro de Oswald e Dr. Arthur: “Em 1922, quando eclodiu a
Semana de Arte Moderna em Sdo Paulo, Dr. Arthur era um obscuro récem-
formado em Paris, sua existéncia boémia o levava a freqlientar a vanguarda
artistica, tornando-se amigo e médico particular de Picasso, Aragon, Eluard,
Max Ernest e André Breton. André Breton iria incluir sugestdes suas no Mani-
festo surrealista de 1924.” Esta fala € ilustrada pelo desenho da bandeira do
Brasil, escrito na faixa do centro: “Pau Brasil” (nome do Manifesto cultural
¢criado por Oswald em 1924).

' Depois de estabelecer o referencial com Oswald, delimitando o inicio da
trajetdria do protagonista de Triste Trépico, e também o formato escolhido pelo
filme, dentro da nog@o de antropofagia cultural, a voz over anuncia que apds
sua chegada da Europa e Dr. Arthur “revé o Brasil com olhos europeus” e como
conseqiiéncia larga a cidade e se embrenha no mato.

As inversoes

Sua vivéncia com os nativos resulta em comportamentos invertidos em
relagdo ao que se identifica com o que € civilizado ou bérbaro, ou com o que
pertence ao mundo do conquistador e do conquistado.

Dr. Arthur, ndo sé deixa de ter um consultério na cidade como mergulha
totalmente nesse universo que lhe é estranho e oposto — cidade versus mato.
Modifica seus medicamentos “da civilizagdo” adaptando-os as condi¢des locais
e torna-se um lider messianico (ele provindo do espago urbano).

A possibilidade de encontrar o parafso perdido, presente nos escritos dos
cronistas do séc. X VI, nas terras recém-descobertas, é colocada no filme sob a
dtica indigena — o messianismo de Dr. Arthur procura o paraiso dos {ndios
tupy. A busca € do paraiso indigena e ndo do parafso cristio.

Para falar dessa busca do paraiso dos {ndios tupys, Omar se apropria de
fragmentos do livro A sociedade dos tupinambds do historiador Alfredo Métraux.
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A voz over faz citagdes A busca do parafso pelos guaranis: “Sobre o paraiso
terrestre havia um roteiro de peregrinacéo a terra sem mal que 0s guaranis j4-
haviam procurado desde o séc. XVI.”; e também a0 messianismo dos tupinambds:
“Em 1549 os tupinambés fogem de uma aldeamento jesuita na Bahia, guiados
por dois pajés.” H4 um outro trecho, também deste livro de Métraux, aplicado
pelo filme de maneira a parecer uma informagao completamente absurda, que
fala do ato de matar e comer criangas batizadas. Métraux refere-se a descrico
de um cronista espanhol sobre a experiéncia com indios paraguaios no séc.
XVIII, de sacrificio de criangas recém-nascidas.

O contato de Dr. Arthur com a antropofagia é apresentado sem estranhe-
za nem exotismo: o protagonista experimenta comer carne humana como quem
assimila um costume local. Ilustrado por gravuras antigas de cenas de caniba-
lismo, onde vemos um homem amarrado pela cintura por vérios indios que o
rodeiam, enquanto a voz over nos relata: “nas festas municipais, Dr. Arthur era
obrigado a comer carne humana dos inimigos, os quais, antes de morrer, eram
obrigados a dizer: “eu, sua comida, estou chegando’”. A frase final é apropriada
do conhecido diario do viajante alemdao, Hans Staden, Duas viagens ao Brasil,
colocado aqui completamente fora do contexto, j& que o ato de comer carne
humana surge como uma referéncia de um local civilizado e ndo de um local
selvagem: “nas festas municipais... ele era obrigado a comer carne humana”.,

Dr. Arthur aceita e participa do ritual indigena onde a dimensio de
estranhamento e exotismo (que presenciamos nos relatos dos cronistas) se torna
um hébito como outro qualquer — “carne humana era adocicada e macia”. Mais
adiante, fazendo referéncia ao livro Tristes trépicos, de Lévi-Strauss, o filme cita
duas vezes, outro viajante, o francés Jean de Léry. Lévi-Strauss abre o capitulo
sobre a Guanabara, com esse cronista relatando a briga entre protestantes e caté-
licos do grupo de Villegagnon (tentativa de colonizagéo francesa no Rio de Janei-
ro do séc. XVI). Léry relata que as divergéncias religiosas chegavam ao ponto de
discutirem sobre a interpretacdo da Santa Ceia. A frase de Léry era “...eles se
envolviam em loucas discussGes de como se deve interpretar a Ceia...”. Exata-
mente este trecho € usado no filme de Omar. O jogo de inversdes realizado pelo
filme € simples: o que pertence a problematica européia € utilizado parailustrar o
comportamento do grupo messianico que Dr. Arthur lidera.

O outro fragmento de Léry aproveitado por este filme refere-se ao carre-
gamento de coisas tipicas do Brasil por um comerciante francés: “...300 peles
de leopardo, macacas e macacos e seiscentos papagaios j4 sabendo algumas
palavras de francés”. Omar coloca essa lista de mantimentos (que parece hte-
ralménte inventada) como coisas a serem vendidas por Dr. Arthur para manter
seu grupo de seguidores. Até 0 nome da pega do jesuita Manoel da N6brega — A
conversdo do Gentio, apresentada no séc. XVI como instrumento de catequlzagao
dos nativos, aparece ironicamente alterada como: A Desconversdo do Gentio.
Ha um outro deslocamento importante, a descri¢o através dos europeus (COI’quIS:
tadores) do-ponto de vista dos indios (conquistados): “Quando perguntavam
como era a gente da Europa respondia: ‘sdo monstros cabeludos deixando esca-
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par fumo e tabaco pelo nariz, suas unhas tem um metro de comprimento € a
pele é aveludada como do morcego’”. H4 ainda uma citag#o, que descreve os
nativos de maneira bastante pejorativa, de Gandavo, conhecido cronista do séc.
XVI, autor de Tratado da Terra do Brasil: “Os nativos ndo tinham em sua
lingua o F, 0 L e o R, por isso n@o podiam entender o que € a Fé, aLei e o Rei”.
No filme essa afirmagdo tem seu tom de verdade e gravidade realgado: a ima-
gem de cada uma dessas letras é focalizada em separado, com vozes ao fundo
falando em latim, para, em seguida ser completamente escrachado com a cari-
catura do corpo de uma mulher nua posando de ponta cabega enquanto € ob-
servada por um gato e depois as imagens de um grupo de homens vestidos de
mulher, ao som de bumbo constante e vozes debochadas.

A parédia ao documentdrio

A parédia em Triste Trdpico aparece de maneira bem evidente na manei-
ra pela qual Omar se apossa da estrutura basica do documentario padrdo. A voz
over, seu tom preciso, grave e neutro, que era significativo do saber e da preci-
sd0, é minuciosamente parodiado. O efeito desse recurso sobre o espectador foi
muito contundente, j4 que na época em que o filme foi realizado (1974), o
documentério ainda ndo havia assumido tantos formatos alternativos, como hoje
em dia. A parédia ao documentdrio tem a funco aqui de sistematizar, dando a
impressdo de um padrdo para a enorme diversidade de materiais sonoro-
imagéticos apresentados. A ironia é, as vezes, trabalhada com espalhafato —
som alto de risadas, ruidos bruscos — de maneira a cortar a assimilagdo ou o
aprofundamento de determinados contetidos que, em seu contexto original, eram
sérios.

E, se o filme utiliza-se das citagGes histéricas de maneira a ndo podermos
localizar seus autores ou seu contexto histérico, em relagio a outros elementos
visuais e sonoros a montagem procede de forma diferente. Ela estabelece uma
organizagdo através da qual podemos identificar a origem do material utilizado.
Por exemplo, as imagens do filme doméstico da década de 1920/30 nunca dei-
xam de ser cenas de um filme caseiro antigo (vemos uma familia inteira sorrin-
do para a cimera; takes de uma crianga pequena empurrando um carrinho de
bebg, etc.), mas elas também podem significar a classe social, o universo origi-
nal do protagonista (ele € médico, intelectual, conhecedor da Europa, etc.). As
imagens carnavalescas podem ser representativas do mundo primitivo com o
qual Dr. Arthur estabelece contato em sua viagem pelo interior do Brasil, mas
sdo, sem divida, cenas de um carnaval de rua do Rio de Janeiro. O antincio do
remédio Capivarol funciona como ilustragdo da mulher da década de 1930,
época do protagonista, mas € reconhecivel como propaganda de remédio.

O tipo de colagem utilizado aqui € um tipo de colagem “kitsch” — que no
apaga as barreiras entre uma forma e outra destacando a origem de cada mate-
rial, realgando, portanto, a descontinuidade. Esse tipo de colagem esteve pre-
sente em diversas manifestacdes do Movimento Tropicalista.
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Filme-manifesto

Nesse sentido, Triste Tropico reflete tdo nitidamente o escancaramento
dos procedimentos preconizados pela antropofagia oswaldiana e depois pelo
tropicalismo, que adquire o teor de um manifesto. Ha uma frase que, no filme,
refere-se novamente a vivéncia do protagonista com os nativos, que parece ser-
vir como “bandeira” dessa alteracdo de constante inversdo: “a ordem € renunci-
ar a tudo que o estrangeiro trouxe — fio de nylon, os cosméticos, os enlatados, os
motores a explos#o, a tradigdo. Fica proibida a comida européia, coloca um
peso diabélico no corpo, precisa se conservar através de jejuns prolongados, até
que de tdo leve consiga passar em um instante, da terra ao céu”.

Como filme-manifesto Triste Tropico estd interado e reflete 0 momento
politico de sua época — 1974 — auge da ditadura militar. Faz sentido que o
percurso de Dr. Arthur apareca todo entremeado por um discurso pessimista do
tipo clinico, cheio de sintomas e diagnésticos das doengas que ele cura ou da sua
prépria doenca e loucura: “Maléria, tuberculose e alcoolismo grassavam em
Santa Cruz”. Essas metéforas médicas podem estar ligadas & maneira pela qual
o filme busca um diagndstico para a nagéo, encaminhando a narrativa para um
desfecho tragico, onde a imagem de Dr. Arthur toma a dimensio de um martir,

Podemos concluir, entdo, que o filme de Omar convive com dois momen-
tos opostos: um, dado pela presenga de um diagndstico pessimista e triste, ou-
tro, marcado por uma montagem que prioriza o formato-colagem, a parédia, o
teor debochado e provocativo. A melancolia, somada 2 idéia de doenga e de
tragédia, pode, entdo, conviver lado a lado com a alegria, onde o diagndstico da
época — da ditadura militar — sé poderia ser o de um pafs triste.

Nota

'Nesse artigo Omar considera, em teor de manifesto, que o documentdrio tradicional,
ndo tem capacidade para fazer o que se propde — documentar. “N&o somos parte do
objeto, ndo podemos tomar parte dele, imersos na ilusio de recrid-lo... nenhum
documentério € a fala de um vaqueiro, por mais que se focalize o vaqueiro € se o faca
falar...”. Nesse sentido propde a realizacio de antidocumentérios construidos com “...
a combinagio livre de seus elementos™. '
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A experiéncia dos limites
no cinema contempordneo

ADALBERTO MULLER JR.
PEsQuISADOR

Limites e problemas

O romance Estorvo de Chico Buarque é um livro que parte de uma
situacdo limite: um homem esfaqueado agoniza na poltrona de um 6nibus. O
livro é todo ele uma tentativa de relatar tudo o que ocorre nesse “exame de
consciéncia”, como diria Leminski, que precede a morte. Assim sendo, as me-
moérias do narrador agonizante sio marcadas por uma tentativa de interpreta-
¢do bastante precéria dos acontecimentos recentes, como se vé por este tre-
cho, no qual o protagonista-narrador volta ao sitio da familia:

Encontrar aberta a cancela do sitio me perturba. Penso nos portdes dos
condominios, e por um instante aquela cancela escancarada é mais impe-
netravel. Sinto que, ao cruzar a cancela, nio estarei entrando em algum
lugar, mas saindo de todos os outros. Dali avisto todo o vale e seus limites,
mas ainda assim é como se o vale cercasse o mundo € eu agora entrasse
num lado de fora (BUARQUE, Chico, 1991, p. 24).

Estorvo descreve a epopéia subjetiva do esfacelamento do sujeito na
contemporaneidade, sujeito sem ideais e sem lugar no mundo, marcado por
uma sensagdo de deslocamento em relagdo ao mundo que o circunda. Seu pro-
tagonista ndo faz mais que deambular pela cidade, mas essa deambulagéo ndo
tem nada daquela deambulag@o do fldneur baudelairiano, pois ele j4 ndo encon-
tra nas ruas ¢ nas passagens nenhum tipo de significado ontolégico. Além de
estar deambulando sem qualquer ideal ou direcionamento, vivendo isolado e
incomunicédvel, o sujeito-protagonista de Estorvo sofre de outro mal contem-
poréneo: ele estd permanentemente diante de uma “cancela” que separa o real e
o irreal, o vivido e o imaginado, o objeto e 0 simulacro, o fato e a fic¢éo.

A adaptagiio de Ruy Guerra no filme hom&nimo atua no sentido de refor-
car ainda mais o impacto dessa sensagéo de deslocamento e de perda da nogéo
de limites entre o vivido e o imaginado que se depreende a partir do livro de
Chico Buarque: o uso exacerbado da cAmera na mao, marcada por movimentos
bruscos e por angulagdes “aberrantes” e a utiliza¢do de vérios filtros que criam
distor¢Ges na imagem, ndo apenas procuram se “adequar”  situagio parandica
vivida pelo protagonista, mas acentuam o vazio existencial do sujeito que ndo
sabe bem o que estd buscando, porque j4 nao sabe bem onde estfio os limites e 0s
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paridmetros para distinguir o real e o irreal, o facto e o ficto. Esse problema,
como veremos, é um problema contemporaneo, e pode ser constatado pela pre-
senga de vérios “sintomas” que tém surgido na inddstria cultural, particular-
mente no cinema e na TV.

Neste ensaio, gostaria de chamar a atengio para o fato de que filmes e
programas bastante diversos como O rei estd vivo (Dogma#4 — Kristian Levring),
No Limite (Rede Globo) e outros “reality shows”; Estorvo (Ruy Guerra) e O
show de Truman, de Tim Burton, colocam na “ordem do dia” a questfio dos,
cada vez mais, ténues limites que separam a fic¢do da realidade nos produtos
audiovisuais da contemporaneidade, atuando no sentido de confundi-los ainda
mais. Ao final, detenho-me sobre a forma como se articulam as nogdes de fato
e fic¢do em um programa como No limite e num filme como O rei esta vivo.

O facto e o ficto

A oposigio entre ficgfo e realidade, ou entre ficgdo e verdade, estd na
verdade entranhada na histéria do cinema. Como sabemos, para Lumiére a ca-
mara cinematografica, e, por conseguinte, o cinema era ndo apenas um apare-
lho para registrar o “mundo real”, mas tinha uma missfo sagrada: o cinema
devia fazer progredir a Ciéncia, dar as pessoas uma nova apreensdo do mundo
(Burch, N. 1973, p. 185) Essa vertente “realista” do cinema iria marcar o
surgimento e a continuidade, at€ hoje, do desejo de “ver o real”, ou de “mostrar
oreal”, presentes no cinema documental, no telejornalismo e, mais recentemen-
te, nos “reality shows”.

No entanto, pouco depois de Lumiére, uma outra vertente comega a se
consolidar no cinema, a vertente ficcional. Com experimentadores como um
Georges Meliés, misto de artista, mago, prestidigitador e fotégrafo, o cinema
passa a abordar nfio apenas o ficcional no sentido da narratologia, mas o feéri-
co, o fantéstico. A partir de Meliés, os espectadores passam a ir ao cinema nio
apenas para “ver o real”, mas para assistir a projecio viva dos seus traumas e
dos seus desejos oniricos. Como observou Arlindo Machado, o desejo do espec-
tador de ir s salas escuras estd ligado ao fato de que filmes como os de Meliés
projetavam na tela “as fantasias do desejo e o trabalho das pulsdes”, que Freud,
contemporaneo do surgimento do cinema, esfor¢ava-se por compreender atra-
vés da psicandlise (Machado, Arlindo, 1997, p. 36-7).

O espectador do cinemat6grafo €, portanto, desde o inicio, um sujeito
marcado por dois desejos aparentemente contraditérios: ele deseja “ver o real”
(da chegada do trem ao tornozelo das operdrias saindo da fabrica) a0 mesmo
tempo em que deseja “escapar do real”, ativando seu “aparelho onirico” dentro
da sala escura, transformando o cinema num “dispositivo construido para ma-
terializar e reproduzir artificialmente esse lugar de onde emanam os fantasmas
do imagindrio”(Machado, Arlindo, 1997, p. 42).!

O cinema comercial, desde cedo, soube como lidar com esse desejo con-
traditério, incentivando a realizagdo de diversos tipos de filmes que operam a
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fusdo dos aspectos verista-documental e ficcional-onirico, latentes na origem
do cinematdgrafo. Os filmes de aventuras, de guerra, de viagens ¢ o filme
biografico sdo exemplos de géneros anfibios, em que se fundem o ficcional e o
verista. Os reality shows como No limite ndo fazem, hoje, mais que exacerbar
esse carater “anfibio” ou anfibolégico do cinematdgrafo, satisfazendo aquele
desejo duplo que se entranha no inconsciente do espectador. Também o cinema
dito “experimental” ou “artistico” (sobretudo na Europa) teve que lidar & sua
maneira com os limites. Assim é que, depois das experiéncias vanguardistas dos
anos 20, surge na Frang¢a o chamado “realismo poético” de Renoir e Carné, cujo
préprio nome ja aponta para uma espécie de tensdo programada entre o realista
e o onirico (sobretudo em Carné). No pés-guerra, a escola neo-realista propde
um mergulho radical na expressdo da “realidade”, ndo mais no sentido “verista”
de Lumiére, mas para buscar a “ambigiliidade do real” (BAZIN, A., 1958, 1,
146). Curiosamente, o neo-realismo servird de referéncia para a proposta do
“cinema de poesia” de Pasolini e Antonioni quanto para os jovens cineastas da
Nouvelle Vagiie. Tanto aqueles quanto esses, como se sabe, valem-se de estraté-
gias ndo-ilusionistas, seja por razdes estéticas ou éticas. Uma dessas estratégias
é o investimento (ja sentido nos neo-realistas) nos chamados “tempos mortos”
da narrativa: as agdes banais do cotidiano, normalmente eliminadas no cinema-
espetdculo pelas elipses, passam a tornar-se elementos-chave da cinematogra-
fia. Outra é a chamada “deambulacdo”, tipica dos cinemas dos anos 60, na
qual o protagonista realiza um movimento constante para lugar nenhum, acom-
panhado pela cdmera subjetiva, chamada a partir de entdo (por Pasolini) de
subjetiva indireta livre, porque expressa uma visdo do mundo que é a0 mesmo
tempo do personagem que deambula e do narrador-autor, que acompanha a
deambulagido a distdncia. Ora, uma das conseqijéncias mais perceptfveis desse
investimento no que se chamou impropriamente de “tempos mortos” é rompi-
mento (ou alargamento) das fronteiras do verista/documental e do onirico/
ficcional. O que se constuma chamar de cinema moderno talvez seja o
tensionamento critico (e quicé especulativo, ou especular) desses limites que
separam o real e o ficticio na construgio do artefato filmico, tensionamento que
ora tende para a ruptura ¢ a transgressdo (Godard), ora para uma demarcagio
mais ténue (em filmes de Fellini, em que a fic¢do fantéstica deriva do modo de
observagdo do préprio real).?

Considerando que o cinema e seus desdobramentos derivam, desde suas
origens de uma matriz verista/factual e de uma matriz onirico/ficcional, gosta-
ria de entender essa anfibologia através de um jogo, o da oscilagio fonética
entre entre factum e fictum. Essa particularidade da lingua (a proximidade das
duas palavras ) me instiga a buscar num jogo etimoldgico algumas explicagoes
que talvez permitam compreender melhor o que estd de fato em jogo aqui.

Sabemos que “fic¢do” deriva do verbo latino fingo, cujo participio é
fictum: modelar em barro — esculpir — representar — inventar, criar, fingir. E
nesse sentido que Fernando Pessoa usava a palavra fingir no famoso verso “O
poeta € um fingidor”. J4 a palavra “fato” deriva indiretamente do verbo latino
facere e de seu participio, factum: fazer, criar, produzir — mas também repre-
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sentar, pOr em cena. Diretamente, fato deriva do substantivo factum, que € um
substantivo derivado do participio de fiere: (voz passiva de facere): ser feito,
acontecer. E bastante conhecida a forma do presente do subjuntivo desse verbo,
na 3 pessoa: fiat, que aparece na sentenga biblica fiat lux, que seja feita a luz.
Da forma plural do substantivo, facta (na verdade: res facta: as coisas acontecidas
os fatos) é que deriva, em Gltima instincia, a nossa palavra: fato.

O Reality Show é o anti-cinema

Feita essa digress#o, chego ao cerne da questdo proposta: um reality
show, como No limite, quer fazer passar por real (facto) o que é fic¢do (fictum).
Sob a méscara de uma pretensa mostragéo (show) da “realidade bruta” escon-
de-se uma vontade de representagio a qual convém dar aten¢do, para que se
possam entender seus pressupostos. A principio, a proposta do programa € de
levar.ao espectador o factum: um grupo de pessoas “reais” luta para sobreviver,
numa “ilha deserta” a uma série de provas fisicas e psicolégicas; as mais fracas
vao sendo sucessivamente eliminadas, como numa arena de gladiadores, e en-
quanto nfo estdo “em combate”, vemos os modernos gladiadores envolvidos em
atividades corriqueiras, conversando, dormindo, cogando a bunda, preparando
comida, tomando banho, e ad nauseam. Aos poucos, contudo, vamos perceben-
do que que o factum e o fictum v3o se enovelando, até que ja ndo mais os
distinguimos, pois os limites do que é Reality e do que é Show véo se confundin-
do. Como o protagonista de Estorvo, ji ndo sabemos se ficamos do lado de
dentro ou do lado de fora da cerca. Mas serd que estamos vendo a cerca mesmo?

O que me sucede pensar € aquilo que Tim Burton denuncia na sua agu-
da dentincia dos mecanismos do Reality Show: a presenca de um gigantesco
Big Brother real que comanda o show, e que faz o ficto parecer facto. O
protagonista do filme de Burton, que vive dentro de um Reality Show sem o
saber, vai aos poucos se transformando naquilo que Boris Groys, num artigo
recente, chama de “herdi iluminista” “um critico de midia e, a0 mesmo tem-
po, um detetive particular que quer desmascarar ndo sé a cultura em que vive,
mas também todo o seu mundo cotidiano como uma ilusio artificialmente
produzida.” (Groys Boris; 2001, p. 6). A fuga do heréi de Tim Burton do
grande cendrio nos lembra que devemos estar de olhos bem abertos quando
assitimos a um Reality Show. Devemos estar atentos para aquilo que se quer
ocultar antes de mais nada: (ao menos para o grande piblico) todo o aparato
tecnolégico e profissional (cdmeras, edigdo, cenografia, produgio), e sobretu-
do para os dispositivos de enunciagio usados, que, convém ressaltar, estdo
entre os mais basicos das normas do cinema e da TV (elipses, montagem
paralela, legendas, trilha musical extra-diegética etc.). Em suma, com o Realzty
Show, ao querer mostrar o lado reality em detrimento do lado show, os produ-
tores querem nos colocar na mesma situag¢@o do personagem do filme de Tim"
Burton, na clausura de uma situag@o que é muito mais falsa do que parece.
Por trés da ilha deserta, esconde-se a ilha de edi¢do. A questdo é: quem se'

N
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esconde por tras da ilha, e o que se estd querendo esconder por trds das duas
ilhas?

Como observou lucidamente Jean Baudrillard, os Reality Shows levam
os espectadores a satisfazer um desejo de contemplar a banalidade e o vazio da
existéncia no mundo em que vivemos. Segundo Baudrillard, o “microcosmo
artificial do loft é parecido com a Disneylandia, que d4 a ilusdo de um mundo
real, de um mundo exterior, enquanto os dois sfo exatamente idénticos. Todos
os Estados Unidos sdo uma Disneylandia, e estamos todos no “loft”. Néo é
preciso entrar no duplo virtual da realidade, ja estamos nele — o universo televisual
¢ apenas um detathe hologréfico da realidade global. Até em nossa existéncia
mais cotidiana j4 estamos numa situacéo de realidade experimental. E € af que
surge o fascinio por imersdo e por interatividade espontinea.” (Baudrillard,
Jean, 2001, p. 12). Finalmente, Baudrillard chega & aguda conclusdo de que
“caimos no exibicionismo delirante da nossa nulidade”(idem, ibidem).

A rigor, o Reality Show, quando levado ao limite de sua proposta(o que
parece ndo ter ocorrido no Brasil por razdes de censura), que consiste no
monitoramento e transmiss&o ininterrupta da vida de pessoas dentro de um “loft”,
nada tem de perverso ou de manipulador. Pelo contrério, trata-se de uma pro-
posta revoluciondria, pois investe contra o proprio meio: o Big Brother ideal
(uma camera ligada 24 horas num “loft” com transmissdo ininterrupta) é o
anticinema, a antitelevisdo, pois representa um golpe de marreta sobre tudo o
que se conquistou em termos de mecanismos de enunciacdo na linguagem
audiovisual desde o final do século XIX: da montagem aos efeitos especiais, do
didlogo com a literatura e o teatro as conquistas técnicas dos grandes estidios.
Se contrapusermos uma tal proposta ao Reality Show da televisdo brasileira,
podemos ver methor em que sentido o ficrum e o factum se entretecem.

A realidade encenada: Dogma 95

Um dos méritos do movimento Dogma 95 é o de colocar na ordem do dia
a questdo do ilusionismo na produg@o de imagens para o cinemae a TV. O que
chama a ateng@o nos filmes oriundos desse movimento, é justamente a formula-
¢@0 de uma linguagem capaz de manter em tensao critica os aspectos factual e
ficcional latentes nas origens do cinemat6grafo. Dessa forma, seus filmes tam-
bém se situam criticamente nos limites que separam o facto ¢ o ficto, retoman-
do de forma veemente algumas das propostas latentes tanto no neo-realismo,
quanto nas vanguardas dos anos 60. Pois ndo ¢ tanto o aparato tecnolégico, de
que tanto se fala (o debate entre pelicula e video digital) o que est4 em questio
nos filmes do Dogma 95, mas os pressupostos elementares do cinematégrafo:
quem faz o cinema, para quem se faz cinema, e para qué se faz cinema?

No quarto filme oriundo do grupo ligado ao Dogma 95, O rei estd vivo,
de Kristian Levring, essas questdes surgem a flor da pele de uma forma ao
mesmo tempo bela e violenta ( tanto que nos faz pensar na velha férmula
aristotélica de terror e piedade.). O rei estd vivo, num primeiro nivel de leitura,
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narra a aventura de um grupo de europeus que se perde no meio de um deserto
porque o condutor do énibus em que viajam (um africano) ndo percebe que a
biissola estéd estragada. Isolados no meio do nada, todo o que lhes resta € a
esperanca de que alguém passe acidentalmente pela cidade abandonada onde a
tinica coisa viva é um velho aborigene quase cego, que néo entende muito bem
o que aqueles gringos estio fazendo ali. A medida que os dias passam, a fome,
o cansago e o desespero, como o sol do deserto, comegam a crestar o verniz de
civilizagdo que oculta os desejos e os instintos primitivos. Afloram entdo as
verdades recalcadas, as vontades reprimidas.

Mas algo de inusitado ocorre. Um dos integrantes do grupo, ex-drama-
turgo, propde que o grupo encene uma pega de Shakespeare, Rei Lear, que ele
passa a transcrever, de meméria, em rolos de papel. Cada integrante passa a
atuar numa espécie de teatro total, em que os atores nio s6 “tém um papel”
(literalmente), mas sfo também alunos de teatro e, a0 mesmo tempo, 0 préprio
piblico. O filme de aventura ou de sobrevivéncia vai se transformando numa
tragédia shakespereana. Surge af entdo um outro filme dentro do filme de sobre-
vivéncia: quando esperdvamos uma espécie “cult” de Os sobreviventes dos An-
des, que opera dentro da légica que separa verdade e fic¢do, o filme passa a
subverter tal 16gica, pois os personagens vao literalmente “assumindo” o papel
que representam. A realidade vai sendo tragada pela fic¢do: os personagens
(roles) do mundo real véo se transformando em personagens do mundo ficcional:
a personagem interpretada por Jenifer Jason Leigh (que godardianamente se
parece com Janifer Jason Leigh) vai se transformando na Cordélia de Rei Lear.
O ex-diretor, que abdica do “papel do rei”, vai as poucos deixando aflorar um
estranho amor paternal pela sua “Cordélia”. A francesa vivida por Romane
Bohringer, que se recusa a “representar”, vai se transformando numa perversa
Goneril. Ao mesmo tempo, as verdades escondidas v@o subindo a tona: casais
entram em crise, filhos e pais se desentendem, o outro passa a ser de fato o
inferno do Outro.

Parece que a fic¢@o vai deixando de ser um jogo para se tornar a tinica
forma possivel que aquelas pessoas encontram para dar sentido a uma realidade
de dilaceragio e de sofrimento. Mas o aborigene, que tudo observa sentado, e de
longe (seu olhar é traduzido por uma subjetiva desfocada) nos lembra que aqui-
lo é um jogo, e um jogo para 14 de estranho. “Eles ndo entendem o deserto”, ele
diz quase num tom profético. E, depois de assistir aquele falatério incessante
dias a fio, aquela movimentacao estranha, a conclusio a que o aborigene chega
é surpreendente: “eles falam o tempo todo, mas n#o se entendem”.

Para tentar concluir, quero fechar com um paralelo: No limite, como
outros reality shows, propde mostrar o real, mas ao ocultar de maneira sutil os
seus mecanismos de enunciagdo, acaba por transformar o fato em ficgio, e
fic¢do ruim. Um filme como O rei estd vivo ndo abdica de ser ficgdo, mas, ao
inserir a ficgdo dentro dos fatos, ao fundir uma e outra coisa, talvez esteja bem
mais perto daquela realidade que os reality shows pretendem levar ao grande
publico.
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Em ultima anélise, o reality show quer mostrar o facto ocultando o ficto,
mas acaba por nd3o mostrar nem uma coisa nem outra. O filme do Dogma 95
questionando-se enquanto ficto (“olha-se no espelho™) acaba revelando que o
facto talvez esteja sempre se ocultando nas dobras do ficto, como a perfidia de
que fala Cordélia em Rei Lear, dirigindo-se &s irmas Regana e Goneril: “O
tempo ha de revelar o que se esconde nas dobras da perfidia.”

Notas

'O desejo de ver e a puls@o escépica sdo alids, um velho tema do cinema de ficgdo:
Janela Indiscreta de Hitchcock e Ndo Amards de Kieslowski, sdo bons exemplos
disso.

% Seria preciso levar em conta também uma outra vertente fundamental do cinema: a
vertente auto-critica, “anti-ilusinista” (Cf. Robert Stam, O espetdculo interrompido:
literatura e cinema de desmistificacdo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991).
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A ficcdo seriada e os limites do melodrama

LisanDRO NOGUEIRA
UFG

Enquanto as telenovelas latino-americanas de lingua espanhola € as soap
operas prescidem da figura do ‘autor’, as brasileiras absorveram o termo a
partir do contexto vanguardista dos anos 60 que originou o cinema de autor. A
tensdo entre criar e seguir normas da televisdo, revelou que os limites para o
escritor dependem do contexto histérico, das oscilagdes da audiéncia e da dina-
mica da Inddstria Cultural.

A produgZo de televisdo no Brasil demonstra que a inddstria cultural tememsi
o antidoto de que fala Theodor Adorno. Ou seja, observando a tensdo entre criar €
seguir regras dessa inddstria, € possivel constatar que, mesmo numa produgio
serializada e padronizada (as telenovelas, p. ex.), a criatividade exerce alguma forca e
ocupa um espago. Os rigores de vigilancia da audiéncia, dos patrocinadores e da
emissora, nfo sio suficientes para barrar os “momentos autorais” e inibir completa-
mente o antidoto. A industria cultural necessita da reposigéo constante da novidade.
Ela é dindmica e estd sempre se atualizando. As telenovelas brasileiras sdo um exem-
plo disso. O mercado exige essa renovago. Mas nesse processo hd casos que ultra-
passam um pouco mais os limites da referéncia ao mercado. As telenovelas Vale Tudo
e O Dono do Mundo, de Gilberto Braga, principalmente esta tltima, mostram que ele
fez mais do que dar continuidade & modernizagdo do géneroiniciada com Beto Rockfeller
em 1969. A crdnica sobre o Brasil, trabalhando com base em solo melodramaético,
trouxe para a reflexdo a questdo da autoria na televisgo ater-se aos pressupostos
formulados pelo cinema (os franceses Frangois Truffaut, Jaques Rivette e outros,
estabeleceram a Politica dos Autores, nos anos 50, afirmando o diretor do filme como
autor da obra, assim como o escritor na literatura e o pintor nas artes pldsticas).

A partir dos pressupostos do cinema, é possivel afirmar existir autoria na
ficdo de televis@o? A televis@o brasileira se distinguiu das emissoras latino-
americanas ao credenciar os escritores com o estatuto de autor. O uso do termo
visou beneficiar-se da legitimidade comercial j4 utilizada pela inddstria do cine-
ma. Por outro lado, o legado das inovagGes dos anos 50/60, como o cinema de
autor, foi assimilado pela televisdo, que buscou no termo autor o prestigio e a
sofisticagao intelectual. Se, para a politica dos franceses, autor é quem dirige e,
na maioria das vezes redige o roteiro, na indistria da televisdo autor é somente
aquele que escreve o script (roteiro). A caracteristica da produgio seriada da
TV impede que exista a figura do diretor nos moldes do cinema. O controle de
todo o processo de produgdo encontra-se nas maos do produtor (emissora), que,
dependendo do escritor e do contexto histérico (o perfodo entre Beto Rockfeller
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(69) e O Dono do Mundo (91) é considerado como aquele do apogeu dos
escritores com personalidade distinta na industria da TV), divide responsabili-
dades, confia algumas decisdes e até mesmo perde o dominio sobre o final da
telenovela, como aconteceu com Gilberto Braga. '

A senha para transportar pressupostos da politica dos autores para a
televisdo brasileira encontrou no critico americano Andrew Sarris uma referén-
cia. Algumas constatacdes sdo possiveis depois de se analisar a adapta¢do ame-
ricana das idéias francesas. O aparato produtivo e organizacional da TV no
Brasil, semethante ao da industria do cinema e televisdo americanos, contribui
para que parte das idéias de Andrew Sarris sirva como par@metro. Sarris
afirma que a “teoria do autor valoriza o diretor precisamente por causa dos
entraves da industria a sua expressdo”. Desta forma, s@o obrigados a expressar
sua personalidade através do tratamento visual em vez do conteido literario de
suas idéias e roteiros. De Andrew Sarris aproveita-se a idéia do “entrave” como
estimulo para se quebrar regras e normas e daf sobreviver na industria.

Acomodando a visdo de Sarris ao contexto brasileiro, guardadas as devi-
das diferengas, nota-se que Gilberto Braga dribla algumas limitag¢Ses
estabelecidas pela indUstria exercendo e atuando como autor-produtor em co-
mum acordo com a emissora. Ele escreve as telenovelas juntamente com os
colaboradores, afinados com suas idéias, escala o diretor com o qual quer tra-
balhar visando uma sintonia na producdo, escolhe o elenco e participa da esco-
Iha da trilha sonora com direito a veto. )

Se os entraves da induistria sdo suficientes para demonstrar sua forga, a posi-
¢do de autor-produtor conquistada ao longo de sua trajetéria permitiu-lhe acimulo
de poder Ou seja Gilberto Braga se equilibra e mostra personalidade na tensio
entre criar e segmr as normas da Rede Globo. Dessa forma a transposigio da idéia
de Andrew Sarris é confrontada e aproveitada como parimetro pertinente.

O poder acumulado por Gilberto Braga como autor-produtor nasceu num
momento de valorizagao das telenovelas que atualizaram o género e sintonizaram sua
base melodramética com uma cronica urbana reveladora de novos comportamentos.
Quando o contexto pds-década de 80 se revelou refratdrio a impulsos de renovagio e
os ecos inovadores dos anos 50/60 perderam forga, a proposta de telenovela de Gilber-
to Braga se fragilizou e entrou em crise. A “vinganga” do autor, ao n#o realizar o
tradicional final feliz , contrariando piiblico e emissora no final de O Dono do Mundo
(91), se mostrou personalidade, sinalizagio de uma marca autoral, mostrou também o
declinio desse tipo de telenovela, com a dissociaggo entre piiblico e escritores.

A telenovela posterlor de Gilberto Braga, Pdtria Minha (94), mostrou
que 0 novo contexto veio para ficar e espantar os resquicios remanescentes dos
anos 60. A audiéncia foi baixa, Gilberto Braga perdeu o controle sobre o elen-
co, suas escolhas musicais nao se manifestaram como antes e a emissora fez
diversas interveng¢des para assegurar o término de uma telenovela fraglllzada

O Dono do Mundo foi um fracasso e ilustrou o romper de um novo
contexto para o mercado audiovisual brasileiro e seu principal produto, as telei
novelas. A telenovela de Gilberto Braga revelou a dissociag@o entre escritores e
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publico. A atualizagdo progressiva do género empreendida por ele se esgotou
quando os reflexos transgressivos dos anos 60 foram assimilados pela industria
e a globalizagdo econémica fez surgir a segmentagéo do piblico de televisdo.

O género vive uma crise de readaptac@o, ou melhor, de renovagéo da tradi-
¢do. O espago para a “telenovela atualizada” foi diminuido e, talvez, o “autor” de
televisdo tenha se tornado prescindivel dentro desse novo contexto. A situaggo se
complicou ainda mais quando parte do piblico que sempre avalizou as “telenovelas
atualizadas” comegou a migrar para as TVs por assinatura, a Internet e o videocassete.
Quem sustentava o prestigio do género modernizado que assimilara as mudangas
sociocomportamentais a partir dos anos 60 mudou de canal, e escritores como
Gilberto Braga passaram a ser sofisticados demais para um publico refratario a
telenovelas que fogem em demasia da base melodramatica.

Entre rir e chorar (0 melodrama) com alguns lampejos de preocupagio
social e politica (0 melodrama atualizado), prefere-se somente derramar ldgri-
mas e rir com narrativas cada vez mais préximas das soap operas. O indicio do
nascimento dessa nova fase é Malhacdo (1995), uma soap opera juvenil que
sinaliza uma crise para a ficgfo seriada brasileira.

A trajetdria sinuosa do anti-heréi Felipe Barreto em O Dono do Mundo
foi exemplar para a andlise da autoria na televisfio. Revelou-se a obra sintese
por mostrar as possibilidades e os limites do autor-produtor, a crise da audién-
cia em fungfio do contexto neoconservador, o campo de forcas vigente na
indistria da televisdo que da chance ao surgimento de um tipo de autor que ousa
“vingar-se” da emissora e do publico e os sinais de um estilo (ecos das inova-
¢Oes dos anos 60) que se apoiou em personagens femininas (a mulher urbana de
classe média sintonizada com a rapida urbanizacfo) e na discussio de proble-
mas éticos de um pafs em constante crise moral.

As marcas autorais entre 1969 e 1991 sinalizam uma possivel autoria,
mas se fragilizam e tornam-se insuficientes para confirma-la. Isso significa que
os parAmetros da politica dos autores, tomados emprestados e acolhidos visan-
do uma adaptag@o a um género e veiculo diverso do cinema, tém seus limites
estampados. Até onde podem servir como espelho revelam marcas frageis mas
simbdlicas, da busca de uma identidade minima num género de massa como o
melodrama brasileiro.

A telenovela de Gilberto Braga € uma ponte para se chegar a um género
que oferece um solo mais fecundo para se confirmar talvez a autoria na televisao:
as minisséries. A longa duragdo das telenovelas, os agentes de interferéncia
monitorando cada capitulo e a rapidez da produgdo em série deixam o escritor
sem o controle necessario do processo de criagdo. O caminho para que se configu-
re o autor na televiséo pode se encontrar nas minisséries, as quais quem escreve
detém um dominio bem maior de toda a criagdo e sistemdtica produtiva.
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Chanchada: tradi¢do nacional

DaNieLA DUMARESQ
CeNTRO UNIVERSITARIO DE VOTUPORANGA

A Chanchada surge da idéia de unir cinema falado e carnaval. O apelo
popular do musical era a estratégia para manter atuante a industria cinemato-
gréfica, intercalando produgdes ‘sérias’, documentérios e comédias a fim de
manter as contas equilibradas. A inddstria estava certa, a utilizagdo de elemen-
tos caracteristicos da nossa cultura foi diretamente responsavel pelo sucesso
dos filmes. Por outra, também foi responsavel pelo desenvolvimento e sedimen-
taciio do humorismo nacional. Mais que repeticdo, estas caracteristicas consti-
tuem a tradigdo brasileira de comédia. A chanchada nos oferece um riso tipica-
mente brasileiro, que se firma como um jeito popular de fazer humor.

Diante do termo ‘chanchada’, encontramos dois caminhos distintos. O
primeiro opta por qualificar as produgdes cinematogréficas que levam este nome
recorrendo a preconceitos, andlises rdpidas e divisdo entre cultura erudita e
cultura popular, onde a arte popular é apontada como ndo-arte. No Aurélio, o
verbete nos traz: “1. Peca ou filme sem valor, em que predominam o0s recursos
cedicos, as gragas vulgares ou a pornografia; 2. Qualquer espetdculo de pouco
ou nenhum valor.” E é como um género desvalorizado, produzido para um pu-
blico desvalorizado e por artistas que representam a parcela mais desvalorizada
da sociedade que nasce a chanchada.

Mas, enquanto criticos debatiam os valores do género, a populagdo com-
parecia as salas de exibigfo possibilitando a constitui¢fo e a continuidade do
maior fendmeno do cinema brasileiro. Sucesso que levou a intelectualidade a
othar com mais ateng8o para esses filmes e a descobrir af o desenvolvimento de
uma arte genuinamente nacional, recebendo influéncia do popular e oferecendo
experiéncias para serem aproveitadas por diversas manifesta¢des artisticas. A
partir do entendimento deste processo de troca entre o popular e o erudito surgi-
ram defini¢6es mais cuidadosas. Um exemplo foi apresentado na colegéo Histo-
ria Geral da Civilizacdo Brasileira, dirigida por Sérgio Buarque de Holanda:

O veio da chanchada e do musical se fundiriam em comédias entremeadas
de cangdes populares, enraizadas nas tradi¢des do teatro ligeiro e do circo,
que, em fungdo dos artistas e temas populares, sempre teriam o seu lugar
entre as camadas menos sofisticadas da populagio. Estes filmes, sem se
preocuparem em procuré-la, encontravam uma forma brasileira - e dura-
doura — para o nosso cinema (Galvdo & Souza, 1995, p. 468.)

Lendo as defini¢Oes de diversos criticos encontramos algumas caracte-
risticas que nos ddo a medida de tal comicidade brasileira: o circo, o radio, o
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carnaval, as escolas de samba, o teatro de escracho e deboche, o teatro de
revista — suas parédias, sua sensualidade e sexualidade —, a valorizacéo de
personagens populares — como o migrante, o cameld. Note-se que todas as
influéncias s3o provenientes do universo popular. Some-se a isso o desejo de
fazer um cinema como o americano, industrial e atraente 2 maior parte da
populacdo. Dessa mistura entre o nacional e o estrangeiro nasce o género de
cinema de maior publico no pafs.

Na lista de influéncias da chanchada encontramos o circo e o teatro de
revista. Neste caso, os europeus costumavam oferecer os modelos a serem se-
guidos, copiados, absorvidos. Daf, a chanchada guardou o gosto pela represen-
tacdo néo naturalista, em contraste com as atuacdes das produgdes de Hollywood.
Também os figurinos, locagdes, aderecos, objetos de cena, trazem marcas capa-
zes de destruir a ilusdo e a magia que o cinema americano oferece ao seu espec-
tador.

Notemos, mesmo a influéncia estrangeira vem de experiéncias tangenciais
ao universo popular: o cinema de grande piblico — muitas vezes desprezado
pela elite intelectual —, como antes foram os teatros de revista francés e portu-
gués. O que houve ndo foi uma migracao de caracteristicas do estrangeiro para
0 nacional, e sim uma apropria¢do, mais ou menos consciente, capaz de receber,
transformar e adaptar ao nosso universo tais caracteristicas. Nos Estados Uni-
dos, encontrava-se o sonho de ser industrial e fazer sucesso. A jung¢io deste
sonho com a experiéncia do circo e do teatro de revista, somada ao baixo or¢a-
mento dos filmes nacionais, resultou em parédias marcadas pela falsificagio
grosseira de seus modelos, utilizando a carnavalizagdo como instancia dltima
para justificar e perdoar tudo.

Atlantida: meu sonho serd tua forca

Em outubro de 1941, constituiu-se, oficialmente, a Atlantida Empresa
Cinematogréfica do Brasil S.A., no Rio de Janeiro. A principio dedicada & pro-
dug@o de cinejornais, 0 Atualidades Atldntida, a produtora se notabilizaria pe-
las chanchadas que fariam sucesso nos anos 50. O filme Moleque Tido (dir.:
José Carlos Burle, 1943) foi o primeiro sucesso da Atlantida e realiza exata-
mente uma transi¢do para a ficgdo. O roteiro foi inspirado em uma noticia de
jornal narrando a saga de Grande Otelo do interior de Sdo Paulo para o sucesso
no teatro de revista, o protagonista € exatamente o ator. O filme se destaca por
privilegiar outra faceta do universo popular que ndo o carnaval; embora nio
seja pioneiro no assunto visto que Favela dos meus amores (dir.. Humberto
Mauro, 1935) mostrava o morro carioca, com suas belezas, misicas e misérias.

Em 1947, o grupo Severiano Ribeiro assume a dire¢io da Atlantida. A
partir daf passa a vigorar uma politica produtiva de contengdo méxima de gas-
tos, visando maior lucro financeiro para o grupo. Neste contexto, temos revela-
do o cardter idilico de seus funciondrios, trabalhando menos pelo saldrio que
pela possibilidade de participar do sonho do cinema, visto que eram obrigados a
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chegar j4 alimentados ao estidio e muitas vezes usavam as proprias roupas
como figurino. A fala de Watson Macedo, responsdvel por alguns sucessos da
empresa, é contundente e reveladora da motivagéo da equipe:

Durante os sete anos que permaneci na Atlantida, dirigi de graga. Recebia
na folha apenas os vencimentos de montador. No sétimo ano, nos dois
tltimos anos, inclufram no or¢amento a soma ridicula de dez contos de réis
para meu trabalho como diretor. Eu me sujeitei a isso porque esperava a
chance de realizar A sombra da outra. Sai pobre da Atlantida (citado por
Augusto, 1983, p. 35).

E Watson Macedo que dirige, em 1947, Este Mundo é um Pandeiro,
onde, pela primeira vez, a produgio americana € reverenciada pela parédia.
Neste filme, Oscarito se veste de Rita Hayworth e brinca com uma cena do
filme Gilda (dir.: Charles Vidor, 1946). Temos agora um pouco mais do mundo
‘a0 avesso’ no nosso cinema, onde Oscarito pode ser transformado em ‘musa’
da chanchada. Este novo elemento marcaré a histéria da Atlantida e do cinema
da década seguinte. A parddia realizada pelo cinema brasileiro aparecerd em
pequenas cenas ou apenas nos titulos, sem que a referéncia ao modelo ocupe
toda a trama, ou ainda tendo o filme inteiramente dedicado ao exercicio do
humor de referéncia.

Outro filme de Watson Macedo € apontado como inaugurador e paradigma

-do periodo, Carnaval de Fogo, de 1950 (Augusto, 1983, P. 33 & Vieira, 1987,
p.-160). Radio, teatro, circo, estrelismo e parddia aparecem em harmonia. O
trifingulo vildo (José Lewgoy), her6i (Anselmo Duarte) e mocinha (Eliana) tra-
zem elementos policialescos e romanticos; o casal central era festejado pela
imprensa gragas a semelhanca com os padrdes americanos de beleza; a perso-
nagem de Anselmo Duarte €, providencialmente, diretor musical da boate do
hotel Copacabana Palace, permitindo o destaque para o show business; a dupla
Oscarito e Grande Otelo oferecem o riso com a conhecida pardédia de Romeu e
Julieta.

A experiéncia da parddia seria radicalizada por Carnaval Atldantida (dir.:
José Carlos Burle, 1952) e Nem Sanséo, Nem Dalila (dir.; Carlos Manga, 1954).
O primeiro é uma espécie de manifesto defendendo um cinema real diferente do
que a produtora paulista Vera Cruz vinha tentando fazer. Na histéria, o produ-
tor Cecilio B. de Milho reconhece a impossibilidade de realizar temas sérios e
abre mdo de filmar a histéria de Helena de Tréia para fazer carnaval. O segun-
do, tira partido do éxito da produgfo americana, Sansdo e Dalila, de Cecil B. de
Mille (1954), tornando-se um marco no cinema brasileiro.

Watson Macedo, José Carlos Burle e Carlos Manga foram os principais
diretores do género. A forma como cada um deles se relacionou com o cinema
americano possibilitou desenvolvimentos diferentes para a chanchada. Neste
sentido, Burle € apontado como o mais militante contra os padrdes ditados por
aquela inddstria, reservando para Manga o papel de fiel depositério das técni-
cas e ideais de Hollywood (Vieira, 1987, p. 167).
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Carnaval Atlantida: cenas de um manifesto

Podemos encontrar as caracteristicas de que falamos até agora claramen-
te expostas no filme-manisfesto de José Carlos Burle, Carnaval Atléntida (1952).
Na histéria, o produtor, Cecilio B. de Milho, contrata o professor Xenofontes,
um especialista em Hist6ria Grega, para desenvolver um argumento sobre Helena
de Tréia. O professor estranha a proposta: “Helena de Tréia no cinema nacional”,
diz rindo. As outras personagens também n3o acreditam no projeto, elas ndo
querem saber do que est4 distante, seja no tempo ou no espago. Lolita, a sobri-
nha cubana de Cecilio, quer conquistar o professor e se oferece para ser profes-
sora de “presente”, j& que Xenofontes vive no passado. Num momento de irritagéo
com a personagem de Oscarito, dispara: “Chega de Grécia, eu estou no Brasil!”
O par romantico interpretado por Eliana e Cyll Farney, ela filha de Cecilio e ele -
funcionério do estidio, tem idéias apenas para nimeros musicais. O préprio
Cecilio nfo tem interesse em ser fiel & Histéria. O interesse dele, assim como
nos originais americanos, é conquistar o piblico e fazer bilheteria.

Propomos acompanhar a personagem de Oscarito, o professor Xenofontes,
observando a dramaturgia e os recursos utilizados pelo intérprete. A trajetéria
oferecida por Oscarito, parte de um Xenofontes de gestos contidos, fala
monocérdica e olhar perdido. Mas no contato com as pessoas do esttidio e, sobre-
tudo, com a cubana Lolita (interpretada pela rumbeira Maria Antonieta Pons), o
professor descobre a alegria de viver no presente. No fim da histdria, encontramos
um Oscarito sorridente, capaz de olhar para as pessoas, com mais desenvoltura
em toda movimentag#o corporal. Assim, Oscarito nos oferece uma oposi¢ao ‘pas-
sado - presente’ que contrapde triste, medroso, morto a alegre, belo, vivo.

A cena de apresentac@o da personagem Xenofontes mostra o professor
de costas para o ptblico e longe, no fundo de um plano geral. Vemos ele dese-
nhar no quadro a letra “n”, tragando primeiro as duas linhas verticais e em
seguida a diagonal. A lentiddo e a precisdo de seus gestos nos diz de uma perso-
nagem metédica. O préximo plano nos revela uma sala de alunas entediadas,
enquanto ouvimos a voz do professor em tom explicativo. Finalmente, a camera
nos revela Xenofontes. Nesta primeira visdo, temos um Oscarito gesticulando
apenas um antebrago, mantendo todo o resto do corpo imével. O olhar do pro-
fessor se direciona para algo que ndo vive no mundo real, a visdo dele encontra
foco no além ou no interior de si. Tanto que uma aluna fica de pé e estende o
dedo pedindo a palavra, mas o professor demora um ou dois segundos até per-
ceber o que se passa diante de seus olhos. A garota quer saber quando falarfo
sobre Eros, o Deus do Amor. Diante da pergunta, Oscarito realiza um gesto que
repetird diversas vezes ao longo do filme: leva a mo ao colarinho, tentando
afrouxar o “né na garganta”. Assim, ele denuncia sua falta de jeito para lidar
com temdtica tdo mundana. Esta economia de gestos acompanha a personagem
até a parte final do filme, sendo rompida em algumas cenas em que canta e
danga com Lolita. Mas € sempre com certo constrangimento que Xenofantes
reage seducdo da cubana,
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A descrigdo da cena nos fala de alguém que vive fora da realidade. O
corpo hirto, a voz pausada, os gestos contidos nos mostram a dificuldade desta
personagem para se relacionar com o aqui e agora. Xenofontes €, antes de tudo,
um timido, um antiquado. Mas entdo como se justifica a cena em que este mes-
mo professor se veste de Helena de Tréia para aplicar uma peca na personagem
interpretada por José Lewgoy, o falso conde que sonha em ser estrela de cinema.
Coeréncia ndo é o forte desta trajetéria, mas de qualquer forma Xenofontes,
encantado com a beleza e vivacidade de Lolita, ja havia ensaiado passos de
rumba. Passemos, entdo, a cena de amor de Péris e Helena.

A composico da cena opta por cendrios e figurinos de valor simboélicos.
Cada elemento estd ali apenas para nos lembrar de um outro mundo. Ou seja,
ndo é necessario, acreditar no realismo dos elementos cénicos. Ndo é nem mes-
mo possivel. Esses elementos funcionam como uma referéncia. O piblico deve
identificd-los como representantes do universo da Grécia Antiga.

A caracterizagfio de Oscarito € clara: estamos diante de um ator vestido
de mulher para representar um papel. E séo os maneirismos da falsificagdo que
encontramos nesta Helena. Mais que isto, Oscarito nos oferece momentos pre-
ciosos em que quebra qualquer possibilidade de ilusdo realista em suas passa-
gens de Xenofontes a Helena e vice-versa. Ele troca de personagem na frente do
publico apenas assumindo o gestual ou o tom de voz desenhado para uma ou
outra personagem. Como por exemplo, quando Péris o envolve pelo pescogo e
Helena comeca a declarar-se: “Adorével Péris. Estd machucando!”. A passa-
gem da primeira a segunda frase acontece sem avisos ou sem transi¢cdes. Assim,
ao passar abruptamente de um ponto ao outro, de Helena a Xenofontes, reafir-
ma para o publico o jogo cénico, o mundo de faz de conta.

A falsificagfo do cendrio fica clara no momento em que Helena se apoia
em uma coluna que esta solta e balanca. O3scarito reage como Xenofontes e
confirma para nds a brincadeira de faz de conta. No apoteético beijo final, é um
Xenofontes incapaz de reproduzir a graciosidade de Helena que se oferece a
Péris. Os dois caem de costas sobre o sofd e desarrumam o que sobrava de
efeito de real nos figurinos e cendrios. Ndo reproduzimos a Grécia, ndo temos
Helena de Tréia, mas temos a capacidade de encontrar o riso nos simbolos
falsificados de um mundo inacess{vel.

Na parte final, Xenofontes, seduzido por Lolita e convencido por Regina
e Augusto, adere ao samba. Agora é com um sorriso no rosto, fala 4gil e olhos
na namorada que Oscarito nos mostra o professor. O professor tem uma nova
proposta de roteiro: sele¢do musical dos carnavais brasileiros, onde seriam in-
cluidas as qualidades da rumbeira Lolita. Na seqiiéncia final acontece a filma-
gem da nova histéria. Estdo em cena Lolita, Regina e Augusto. Xenofontes
acompanha de fora dangando e sorrindo até que Regina o chama para participar
da cena final: o beijo. Assim, na dltima cena do filme temos lado a lado o casal
simbolo da beleza hollywoodibrasiliana, Eliana e Cyll Farney, e a versio da
possibilidade brasileira, os desajeitados e risiveis Xenofontes e Lotlita.

Parédias — como de Helena de Tréia, do cinema americano ou da situa-
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¢do politica nacional — resultaram em alguns dos melhores momentos da chan-
chada. Mais tarde, estes recursos tomariam conta dos palcos e da tela de TV.
Assim como o gosto pela representa¢do ndo-naturalista. Objetos de cena que
beiram o grotesco. Um ar de exagero em toda a composigdo das personagens e
da cena. No quesito interpretagdo, os atores ndo contém os gestos e as mascaras
faciais, os tiques do cotidiano s&o substituidos por quase caricaturas. Reconhe-
cemos tal descri¢do em uma série de produgdes, desde o atual Zorra Total até as
primeiras apari¢des de Chico Anysio na televisdo, sem podermos esquecer de
Abelardo Barbosa, o Chacrinha. Gilberto Gil e Caetano Veloso, com o
Tropicalismo, levaram este espirito para a misica. Como fez José Celso Martinez
Correia em seu teatro Oficina. Enquanto a chanchada entra em decadéncia com
o final dos anos cinqiienta, os anos sessenta e setenta seriam marcados pela
dilui¢@o das fronteiras entre o erudito e o popular, configurando um intenso
movimento pop brasileiro. Agora a Chanchada aparece deglutida e ruminada
em nossa tradi¢fo cultural.
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O Cantinflado: o sentido do nonsense

MAURICIO DE BRAGANGA
UFF, MESTRANDO

“A mi me gustan las palabras claras y el chocolate espeso.”
Cantinflas em Los Tres Mosqueteros (1942)

Introdugao

O cinema mexicano atingiu seu 4dpice, enquanto inddstria, a partir do fim
dos anos trinta. Fez parte de um projeto de construg@o de identidade nacional
que tentava dar conta dos novos conceitos de “povo”, de “mexicanidade”, do
que era o “tipicamente mexicano” com base nas novas propostas pés-revolucio-
ndrias que ainda se firmavam e lutavam contra o forte imaginério criado no exten-
so periodo de Porfirio Diaz.

Nessa etapa, que ficou conhecida como “A época de ouro do cinema
mexicano”, foi criada toda a forte industria de cinema que abarcava muito com-
petentemente os processos de produgio, distribui¢do e exibigdo. Desta forma,
como um verdadeiro e poderoso projeto nacional, o México criou seu star-
system, a partir sempre de um modelo fornecido pelo hegemdnico e j4 assimila-
do cinema norte-americano. Nunca, talvez, em toda a histéria do cinema latino-
americano, este continente abaixo do Rio Grande tenha visto tanto filme latino-
americano como nesta época. Nas telas foram sendo trabalhados mitos podero-
sos, capazes de forjar no imaginério coletivo discursos que se significariam
como definidores de uma personalidade cultural'.

Cantinflas surge no cinema na segunda metade dos anos 30, e logo se
tornaria um dos rostos mais conhecidos desta grande constelacdo mexicana,
conseguindo um extenso piblico em toda a América Latina e criando uma empatia
junto ao espectador que the possibilitaria uma longeva carreira filmica desen-
volvida em mais de cingiienta titulos, entre curta e longa metragens. Sua perso-
nagem, um picaro burlesco do folclore urbano mexicano, conhecido como
peladito, apresentava uma mise-en-scéne baseada numa caracterizagio bastan-
te popular de um anti-her6i, pobre habitante da periferia da Cidade do México,
que tinha no seu falar acelerado e sem sentido seu ponto forte de interpretagao.
Sua experiéncia verborragica foi desenvolvida & exaustdo em suas iniimeras
apari¢des na tela e, de tdo popular, acabou por tornar-se verbete de dicionarios
mexicanos. Hoje, o verbo cantinflear estd dicionarizado no México e tem como
significado “falar, falar e nfo dizer nada”.

Que sentido seria possivel construir num discurso aparentemente pauta-
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do pelo nonsense desta personagem mexicana de fins dos anos 30, comego
dos anos 40?7 De que maneira Cantinflas expde uma leitura possivel do México
deste periodo justamente apresentando aquilo que parece ndo ser apresentado
através de uma verborragia desconstrutora de um sentido inteligivel que se fun-
da numa l6gica formal aristotélica? Como atribuir sentido ao sem-sentido? Res-
ponder a tais perguntas me parece imprescindivel também para investigar pos-
siveis gestos de identificagdo que foram construidos entre piblico e persona-
gem. Desta forma, desvelar o sentido do cantinflado é também uma tentativa de
aproximag?o a este piblico popular, de massas latino-americanas formadas na
década de 40 que, por alguma maneira se identificava com este “discurso do
sem-sentido”, com esta l6gica do nonsense.

A época de ouro do cinema mexicano

O cinema mexicano comegou a formar seu vasto piiblico latino-americano
em fins dos anos 30, numa época em que o pais rediscutia seus valores, tentando
forjar novos conceitos que pudessem identificar um novo projeto de nag&o.

A Revolugio de 1910 tinha como desafio incorporar o povo, ou o concei-
to que dele se tinha entfio, num processo de reconstrucéo nacional. Era necessd-
rio romper com a politica porfirista que construiu um pafs que ndo previa a
inclusdo da grande maioria indigena e mesti¢a no seu projeto nacional. Desta
forma, o México presenciou, entre os anos 20 e 40, um grande debate interno
que mobilizou seus intelectuats, artistas e politicos em todas as esferas de pro-
ducdo de cultura. Por toda a parte e por todos os meios de comunicagio, seja
radio, revistas, jornais, musica, teatro, danca, artes plasticas, cinema, a tGnica
do momento era dar conta da discussfo do que seria o “tipicamente mexicano”,
“o povo mexicano”, a “identidade nacional” construida nos valores de uma
“auténtica” mexicanidade. Deste amplo debate nacional, participavam nfo so-
mente a intelectualidade mexicana mas também muitos ilustres estrangeiros que,
atrafdos pelos novos ventos revoluciondrios populares soprados pela Revolu-
cdo Mexicana, deram sua contribuigdo nessa reconfiguracio de identidade. Por
la passaram André Breton, os fotégrafos Tina Modotti, Henri Cartier-Bresson e
Edward Weston, os cineastas Eisenstein e Luis Bufiuel e o revolucionario russo
Leon Trotsky, que, nos anos 30, conseguiu asilo politico no governo de Lazaro
Cérdenas (1934-1940) quando perseguido pela politica de Stalin.

Configurava-se uma época muito fértil, onde se opunham, neste grande
mural de idéias e conceitos, forgas identificadas com um discurso hispanista, de
um lado, e indigenista, de outro (Monfort, 1994).

Os hispanistas acreditavam que os elementos herdados da “Patria Mae”
eram o que havia dado carater aos mexicanos. A Conquista teria sido um aconte-
cimento doloroso, porém necessério, para levar o México a “civiliza¢do”, tiran-
do-o da “barbérie” em que se assentavam as culturas pré-colombianas. Os gran-
des legados da civilizagdo mexicana, para os hispanistas, teriam sido a prépria
lingua castelhana e a religido catdlica, expressa no fervoroso culto 2 Virgem de
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Guadalupe, “la madrecita de los mexicanos”, “la reina de Latinoamérica”.

Para os indigenistas, o sentido da mexicanidade estava no reconhecimen-
to de suas tradi¢bes ancestrais. Por isso, reivindicam um passado indigena,
brutalmente negado pela chegada dos espanhdis. O indigena foi tomado como
elemento que carregava em si o que de mais auténtico havia na cultura mexica-
na. Os meios de comunicagio no cansavam de divulgar aimagem de um indi-
gena herdico, valente, virtuoso, romantizado e completamente distante da reali-
dade vivida pelos povos indigenas daquelas décadas.

Politicamente, os hispanistas estiveram mais ligados aos estratos mais
conservadores da sociedade, muitas vezes identificados com as for¢as politicas
que sustentaram o porfirismo e com o discurso da Igreja Catélica. Desta forma,
os governos pds-revoluciondrios articulavam-se em torno das idéias nacionalis-
tas vinculadas aos projetos indigenistas, que muitas vezes contavam com 0 apoio
publico oficial? Isso se percebia mais claramente no dmbito da oficialidade, ja
que na cultura popular, tais contribui¢des hispanicas encontravam-se mescla-
das e assimiladas em suas raizes histéricas. )

O governo de Lazaro Cérdenas (1934-1940) foi fundamental para a “Epo-
c¢a de Ouro do Cinema Mexicano”. Organizando o movimento dos trabalhado-
res urbanos (através da criagéo da Confederacgio de Trabalhadores do México —
CTM —, que se converteu num dos pilares do cardenismo), efetivando uma re-
forma agréria baseada numa estrutura comunal dos ejidos e controlando o Exér-
cito, de onde era origindrio, seu governo tinha um forte cunho nacionalista e
reformista (tendo sido responsével pela nacionaliza¢&o da Companhia de Petré-
leo, em 1938, contrariando interesses estrangeiros) (Camim e Meyer, 2000).
Em 1939, um decreto de seu governo impde aos exibidores a proje¢do obrigats-
ria de filmes nacionais. S&o montados grandes e modernos estidios de cinema
mexicanos, sendo a Filmex e a Clasa as duas maiores companhias de cinema de
entdo, no México. O cinema se converte de artesanato a uma das mais impor-
tantes indistrias mexicanas.’ Configura-se o star-system mexicano a0 mesmo
tempo em que o cinema j4 é, definitivamente, um espetdculo de massas, um
poderoso meio de comunicagdo que institui e desperta valores, habitos, desejos,
modelos, {dolos, paixdes.

Cantinflas e sua mise-en-scéne verborrdgica

Cantinflas teve sua origem no teatro de variedades e nos espetaculos cir-
censes. Seu publico era o da periferia da Cidade do México. Tais espetaculos,
conhecidos como “teatro de carpa”, muito populares nas primeiras décadas do
século XX nos arrabaldes da cidade, possibilitavam uma encenag?o baseada na
improvisac@o e no contato direto com o piblico. Essa formag#o teve muita
importéncia porque possibilitou ao artista o desenvolvimento dos gestuais de
reconhecimento e identificagdo com um publico que iria ampliar mais tarde,
mediado pelo cinema.

Foram nessas experiéncias que Mario Moreno cria sua personagem,
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Cantinflas, um tipo burlesco e irreverente que, com malicia e engenhosidade
dribla as adversidades de um cotidiano duro, sofrido e pobre na periferia de
uma grande cidade latino-americana. Cantinflas, assim como muitas outras
personagens que compdem a galeria de “anti-heréis” da hist6ria da comédia
mundial, é um herdeiro das novelas picarescas. Dialoga diretamente com
Lazaro, personagem da novela de autoria desconhecida que surgiu na Espanha
no século XVI, Lazarillo de Tormes. Parodiando os romances cavaleirescos
medievais, que traziam seus her6is reafirmando seus rigidos cédigos de honra
e de conduta, Lazaro tem nas agruras do dia-a-dia seu mais terrivel vildo. E as
enfrenta com as armas que tem, sendo socialmente desprovido: sua asticia e
picardia. E nesta linhagem que se insere Cantinflas, filiado ao discurso da
parddia picaresca.

Cantinflas é um “peladito”, personagem do folclore urbano mexicano. O
peladito € um tipo da periferia da cidade do México, socialmente excluido, de
um falar grosseiro e popularesco. Samuel Ramos, em seu célebre El perfil del
hombre y la cultura en México assim descreve o peladito:

“Es un individuo que lleva su alma al descubierto, sin que nada esconda en
sus més fntimos resortes. Detenta cinicamente ciertos impulsos elementales
que otros hombres procuran disimular. El ‘pelado’ pertenece a una fauna
social de categoria {nfima y representa el desecho humano de la gran ciudad.
En la jerarquia econémica es menos que un proletario y en la intelectual un
primitivo. La vida le ha sido hostil por todos lados, y su actitud ante ella es de
un negro resentimiento (...) Sus explosiones son verbales, y tienen como
tema la afirmacién de si mismo en un lenguaje grosero y agresivo (...) Tales
reacciones son un desquite ilusorio de su situacién real en la vida, que es la
de un cero a la izquierda.” (apud Monsivdis, 1988: 89)

Cantinflas apresenta um peladito mais cdmico, mais burlesco, menos
agressivo, mas ndo menos inquieto. Sua verborragia frenética baseada num
jogo discursivo de palavras que rogam o nonsense € o que chamo, neste traba-
lho, de cantinflado.

E importante pensar que Cantinflas cria seu palavrério em uma época
absolutamente verbalista, como j4 foi colocado anteriormente, em que discur-
sos demagdgicos travestiam os espetéculos populares tentando dar conta da re-
significacfio de conceitos num novo projeto de identidade nacional. Neste con-
texto de oratdria desenfreada, onde politicos, intelectuais e artistas promovem
um debate sem fim, o discurso aparentemente desconexo de Cantinflas assume
seu primeiro significado. E vem com uma for¢a parddica denunciadora do ator-
doamento de um povo que ainda se percebe efetivamente alijado deste processo
de construgfo nacional. A resposta cantinflesca € o discurso do peladito que ndo
se sente inserido neste contexto de nagéo.

O cantinflado chega acoitando a linguagem culta, trazendo a piblico um’
falar das ruas, maculado de incertezas gramaticais, partindo do nada e chegan-
do a lugar nenhum, rindo de si mesmo, confundindo seu interlocutor no jogo
nauseante de palavras que percorrem tresloucadas um labirinto ritmico-verbal.
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“En este panorama Cantinflas es, casi literalmente, la erupcién de la plebe en
el idioma. Antes de €l los peladitos — los parias urbanos — sélo existian en el
especticulo como motivos pintorescos, los expulsados de la idea de nacién por
razones obvias, de esas que se captan nada mas verlos u ofrlos durante un
minuto. A Cantinflas lo ayuda la integracién novedosfsima de un lenguaje, no
muy seguro de sus significados, y un movimiento corporal que dice irreverencia,
desparpajo, incredulidad ante las jerarquias sociales, asombro porque le piden
que entienda asuntos para nada de su incumbencia.” (Monsivdis, s.d.)

O cantinflado pode ser percebido, entdo, como um fendmeno de embate.
Um confronto entre um discurso revestido de um sentido j4 dado, construido a
partir de uma relagéo de poder, em geral emitido por um sujeito que denota
alguma autoridade e o discurso livre, desapegado de um sentido formal, de uma
16gica ja conhecida e assimilada, que Carlos Monsivais muito apropriadamente
traduz como “habla circular y el ‘jazz’ incomprensible de sus ritmos verbales”
(Monsivdis, 2000: 69).

“El detalle de la oralidad de Cantinflas es que su lenguaje estd abarrotado de
juegos de palabras y cambios semaénticos; Cantinflas deja correr la mdquina
del lenguaje, confundiendo a todos los personajes que lo rodean sin que €l
realmente pierda el hilo de su discurso. Es el Otro quien pierde el referente. El
sabe lo que dice, pero su mundo alrededor no tiene la menor idea.” (Esterrich
e Santiago-Reyes, 1997: 111)

Esta pode ser uma leitura possivel do cantinflado, atribuindo-lhe um sen-
tido que se revela a partir de uma anélise que articule o fendmeno lingiiistico
com as condi¢des de produgdo que o engendraram. O que antes se revestia de
um nonsense desarticulado e insensato assume um cardter contextualizado numa
dentincia parddica e irreverente. A identificagdo com um imenso publico latino-
americano reflete as possibilidades de atuag@o deste humor escrachado,
desconstruindo um discurso oficial, deixando claro a monofonia deste falar.

E interessante pensar que Cantinflas s6 poderia existir no cinema sono-
ro, ou seja, a oralidade € parte irremediavelmente intrinseca & sua mise-en-
scéne. A palavra dita, verbalizada, € o gestual de representacéio que confere
identidade a personagem.

A partir desta constatagio, € necessdrio enfatizar a importancia da
materialidade sonora que modula o didlogo e impregna de sentido o discurso da
autoridade e da submissdo. Lembrando o discurso como a palavra em movi-
mento, podemos inserir neste conceito a materialidade sonora que imprime um
movimento fisico-lingiifstico que constréi um sentido.?

O cantinflado apresenta, ent#o, através do nonsense, um grande sentido de
dentincia. Cantinflas esvazia o sentido formal de uma l6gica cartesiana, denunci-
ando o autoritarismo monofonico da autoridade. O nonsense é o grande articulador
deste discurso. O que antes poderia parecer um simples embaralhamento de pala-
vras, assume sob esta interpretagio, uma forga de denincia.
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Notas

! Segundo Silvia Oroz, em seu estudo sobre o melodrama latino-americano (1992), tal
cinema trabalhou de maneira muito intensa mitos da cultura judaico-cristd como o
amor, a paixdo, o incesto e a mulher (que se apresentava em seis protdtipos femininos
bésicos: a mie, airmi, a namorada, a esposa, a ma e/ou prostituta e a amada).

3 Muitos artistas que estavam comprometidos com um resgate da cultura pré-hispani-
ca colaboraram com os governos revoluciondrios. Diego Rivera pintou muitos murais
com esta temdtica em prédios publicos, revelando o “povo mexicano” através de sua
ancestralidade indigena. Miguel M. Ponce, misico de formagio erudita, dedicou-se a
buscar nas raizes mais profundas das tradi¢Ges folcléricas de seu povo — muitas vezes
identificado com o indigena — a reconfiguragio de uma identidade nacional. Seu
trabalho foi adotado em 1916 pelo programa nacionalista oficial.

4 Também tiveram importancia neste crescimento do cinema mexicano as circunstancias
histéricas internacionais. A produg@o espanhola estava desativada em fungdo da Guerra
Civil e o cinema argentino sofria boicote por parte dos EUA (que sobretaxavam os equipa-
mentos e materiais de cinema exportados para 14) em fungio da simpatia que o governo de
Perdn nutria pelo nazi-fascismo. Isso contribuiu com que os filmes mexicanos conquistas-
sem a hegemonia de filmes falados em espanhol no mercado latinoamericano.

5K importante ler o que diz Souza (1999), em seu estudo dobre a lingua indigena Bakairi,
acerca da dimens@o polifonica instaurada no espago da materialidade sonora. “ A di-
mensdo polifénica af parece ser outra porque o sonoro néo € acessério e secundério ao
que se diz no nivel segmental. O sonoro permite recuperar enunciados que néo sio
ditos através das palavras, mas que sdo ditos através dos recursos da oralidade.”
(Souza, 1999: 191)
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A montagen digital e o efeito ilinx

BERNADETTE LYRA
UNIP e USP

Introdugao

Este trabalho parte da reflexdo sobre os efeitos provocados pela monta-
gem digital no filme Nds que aqui estamos por vés esperamos (1999) de Mar-
celo Mazagio, atribuindo a esses efeitos uma caracteristica lidica de ilinx'.

A primeira vista, Nés que aqui estamos... pretende ser um registro de
acontecimentos histéricos ocorridos no século XX2. Porém, o filme oscila entre
a documentagdo pré-existente de fatos e os fatos criados pelas imagens:

Um filme-memodria sobre o século XX, a partir de recortes biograficos
reais e ficcionais de pequenos e grandes personagens. Noventa e cinco por cento
das imagens sdo de arquivo: filmes antigos, fotos e reportagens de TV.?

Assim, Nés que aqui estamos...atua como um jogo cinematogréfico,
armado para brincar com o imagindrio dos espectadores que configuram, cada
um, sua histéria particular do século, a partir das multiplas referéncias reais
coletadas pelo diretor.

Mas, o que confere a singularidade dessa espécie de puzzle, € a monta-
gem. Marcelo Mazagao fez uso de computadores e softwares, o que permitiu
um tipo de montagem plurirreferencial, dando forma a fantasiosa mistura de
nomes, personagens e datas de que o filme se vale para criar um vertiginoso
embaralhamento de falso/verdadeiro®.

A tentativa desse trabalho € verificar as condi¢ées em que se dd a emergén-
cia de certos efeitos temporais de sentido na estratégia dessa montagem digital >,

A montagem como estratégia

Sabemos que um filme, apesar de seqiiencializado, ndo é percebido como
uma série de quadros. Na verdade, para que haja a percepgao filmica por parte
do aparelho visual dos espectadores, ocorre uma engenhosa combinatéria de
tempo e espago.

Essa regra € essencial, por dois motivos: a) um filme s6 é percebido gra-
¢as ao efeito-phi — que permite o famoso engano do olho do espectador, quando
este vé em movimento imagens paradas e projetadas dentro de uma determinada
proporgéo temporal; b) esse efeito se alia ao mascaramento visual, conseguido
pela ocultagéo da objetiva do projetor por uma paleta rotativa que permite que
as imagens ndo se acumulem ao mesmo tempo na retina .
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Dessa forma, o deslizamento do tempo por cima do espago se torna a
condigdo bésica do encontro do aparato de projecéo de cinema com o aparelho
bio-receptor. Assim, 0 cinema se baseia em uma imagem temporalizada’ e, tam-
bém, se desenrola no tempo habilmente estruturado. Ou seja, um filme € a
reunido de vérios blocos, que constituem os planos, em certas condi¢des de
ordem e duragdo. Esse é o principio que rege a montagem.

A montagem de planos de um filme é antes de tudo a seqiiencializacdo de
blocos de tempo, entre os quais nada mais hé do que relacGes temporais impli-
citas (Aumont,1993,p.169). Com a montagem se pode dar a ilus@o de que duas
por¢des de espago, filmadas em locais diversos, constituem os componentes de
uma cena unitdria e continua. Essa impresséo de realidade — ou melhor de lugar
- e de continuidade -~ de tempo — € o resultado de uma série de mecanismos
usados durante a filmagem.

Montar um filme é, antes de tudo, cortar (découpage, em francés; cutting,
em inglés) e colar. Assim, por exemplo, a montagem cldssica cola pedacos de
filme para serem recolados mentalmente pelos espectadores, formando um uni-
verso fechado e transparente.

. Esses jogos de espaco-tempo do cinema envolvem tanto a parte bio-neu-
rolégica da percepgdo quanto os processos intelectuais e imagindrios dos espec-
tadores.

Os variados tipos de montagem permitem variadas formas de
reconstituicdo diegética’, encaixando o tempo narrativo no tempo real de um
filme. Por exemplo, a utilizag@o de cortes desarmdnicos, como ocorre em Acos-
sado (1960), de Jean-Luc Godard, adapta as a¢Ges imediatas e irregulares das
personagens aos minutos de duragfo. A justaposi¢@o de planos alternados de
um rebanho de ovelhas com a massa de operarios a caminho da fabrica, em
Tempos modernos (1936) de Charles Chaplin, opera analogicamente pela
dissimetria que as imagens apresentadas oferecem no desenvolvimento do tem-
po, quando se constata que os operdrios pertencem a histéria narrada, mas as
ovelhas, ndo. A sucessio da imagem de um osso langado ao espago por um
homem das cavernas pela imagem de uma nave espacial rodando no cosmos, em
2001, Uma odisséia no espago (1968), de Stanley Kubrick, marcando, respec-
tivamente, o fim € o inicio de uma longa seqii€ncia no filme, representam o mais
longo salto temporal da histéria do cinema.

Uma das mais curiosas formas de montagem € a reunido de materiais de
proveniéncia diversa - publicidade, textos escritos, pedagos de pegas televisivas —
como acontece em varios filmes de Jean-Luc Godard. Em Pierrot, le Fou (1965).
Essa frenética disposigdo espacial de descontinuidades de imagens se faz acom-
panhar das descontinuidades temporais que rege 0s registros narrativos.

Em Nés que aqui estamos por vés esperamos, a montagem segue essa
linha de colagem. Porém, por ser feita em uma mesa de edi¢#o eletrdnica, tanto
une blocos de materiais em planos diversos, 2 moda de Godard — datas, fotos,
seqiiéncias de outros filmes etc — quanto, simultaneamente, ocorre dentro dos
frames —imagens visuais e sonoras, vindas de lugares diversos, com enquadra-
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mento diversos, convivem no interior do quadro. Assim, tudo € organizado pela
materializagdo de um estado plurirreferencial e politemporal, a cada instante,
diante dos espectadores que tém de reorganizar o filme externa e internamente,
a uma vez.. Uma tdnica exce¢do € o travelling final com que a cmera se retira
do cemitério, andando para trés, até atravessar o pértico onde estd gravado o
titulo do filme, que s6 entdo aparece.

Essa fragmentagfo e colagem intensivas que a montagem opera nas ima-
gens responde pelo efeito de um encurtamento do tempo necessério a elabora-
¢do do entendimento, sele¢io e compreensdo das imagens no cérebro do recep-
tor. A narrativa e a histdria, entdo, passam a ser fruto da contingéncia®entre o
modo de ver e o modo de mostrar. Essa configuragfo, € por si, lidica. Mas,
difere, por exemplo, das trucagens de Méli¢s, no comeco do século, pois, so-
mente o uso do aparato digital poderia conferir tamanha precisao & simultanei-
dade olho/imagem.

Assim, gragas 2 montagem digital, cria-se um procedimento que entrela-
¢a imagens colhidas em uma realidade anterior, fotografica e cinematografica
(a pretensa narrativa documentéria de vidas e de fatos ocorridos ao longo do
século XX) a uma desvairada ficgio.

Dentro de uma vertente analégica, podemos tomar o efeito assim provo-
cado pelo efeito ilinx, ou seja, o efeito de vertigem, pois, segundo Caillois, em
Os jogos e os homens, ilinx destréi, por um instante, a estabilidade da percep-
¢do, elidindo a lucidez da consciéncia (Caillois, 1990, p.43). O sobrecarregamento
imposto pela montagem impede o espectador de considerar analiticamente os
dados “histéricos” e * ndo histéricos” apresentados em conjunto.

O efeito ilinx

Para considerar ilinx, na montagem cinematogréfica, é indispenséavel pen-
sar no conceito de tenséo que aparece ao se considerar o dispositivo que ajusta
filme/espectador.

Em primeiro lugar, a tens@o € uma manifestago bioldégica que se concen-
tra justamente naquilo que a neurobiologia costuma apresentar como trago dife-
rencial do homem: a emocgdo, a afetividade.

Vista assim, como concentragdo emotiva, a tensdo é anterior a todo e
qualquer sentido filmico, pois o sentido exige um percurso. A tenso, ao contra-
rio, é simultanea e cumulativa. Ela € anterior a qualquer esforgo técnico, inclu-
sive o da montagem, para estabelecer uma coeréncia narrativa em um filme. No
entanto, transparece como distensio no efeito narrativo conseguido, que vem
em sua esteira.

Esse pontuado tensdo-distensdo é acentuado para mais ou para menos
em alguns filmes. Depende da concentragio existente em cada imagem e blocos
escolhidos pelo corte e o seqiiencial procedimento narrativo.

Podemos examinar como filmes que se utilizam de longos planos-se-
qiiéncia, como A marca da maldade (1958) de Orson Welles, ou Festim diabd-
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lico (1948) de Alfred Hitchcock, fazem uso de uma longa distenséo dentro da
tensfo, em contraponto com os frenéticos filmes de a¢@o do ultimo cinema ame-
ricano, como Velocidade mdxima (1994), de Jan De Bont. Observa-se que, nos
primeiros, a tensdo dos blocos escolhidos se distende lentamente dentro de si
mesma e, assim, a a¢#o se prolonga diante dos espectadores, conferindo veraci-
dade analégica ao tempo dos fatos; nos segundos, a montagem em cortes secos
e curtos volta, obsessivamente, ao ponto de tensfo, aproximando os fatos e
instituindo uma seqiiencialidade veloz e quase inverossimel a durac@o. J4 Matrix
(1999) dos irméos Andi e Larry Wachowsky, é o modelo de quanto a tecnologia
digital pode afetar a apreensdo temporal e diegética, como na seqiiéncia da
trajetdria da bala, em que o espectador visualisa o tempo “real” decorrido, do
disparo pela arma do agente as acrobacias de Neo para desviar-se do projétil .

Em Nés que aqui estamos...a possibilidade de juntar na mesa de edigio
'digital todas as imagens visuais e sonoras em um s frame procede dentro de
uma tensdo absoluta, ou melhor, de um pontuado de tensdes tdo intenso, que o
espago de alivio conseguido pelo cérebro dos espectadores € aquele minimo que
fica entre dois blocos, os quais seqiienciam uma histéria, no rol das pequenas
histérias que se passam por documentérias. O resultado é que os espectadores
j& ndo distinguem o que pode ser verdadeiro ou falso.

Conclusdo

A montagem digital do filme € responsdvel direta pela tensdo que existe
em todas as imagens, em todas as seqiiéncias, em todas as narrativas, subver-
tendo o efeito mimético da realidade. O olho e 0 ouvido dos espectadores come-
¢am, também, a atuar contra a mimese. Na subversao e na carnavalizagdo que
se instalam, a histéria do século XX se repete em forma de ilusdo puramente
imagética.

Notas

! llinx é uma das quatro dominantes do jogo, considerando o papel da vertigem no
desempenho lidico. As demais dominantes sao Agon, Alea, Mimicry, que respondem
respectivamente pela competigéo, sorte e simulacro. Ver Caillois, R. 1990, p.32.

? O filme traz como subtitulo: “Hist6rias de pequenos & grandes personagens deste
século”.

? Apresentagao inscrita no video-cassete, formato pelo qual o filme entrou também no
mercado.

* O computador Dual Pentium 11, 300MHz ¢ a placa Perception Video Recorder Board
sdo citados nos créditos, quase como co-autores do filme (apds 200 horas de edigio,
247 CTRL+ALT+DEL e 13 re-instalagdes do Windows NT), bem como o software de
edi¢do Speed Razor 3.51.

* Ndo se trata, porém, de significagdo ou de interpretagio, como poderia ser deduzido
de procedimentos como o efeito Kulechov, que tem o nome do diretor russo que o
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experimentou, ao mostrar em trés segmentos diferentes os mesmos planos nada expres-
sivos do ator Mozzuchin, em seqiiéncia com os planos de a) um prato de sopa, b) o
corpo de uma mulher arrumado num caix#o, ¢) uma menina brincando. Os grupos de
espectadores a que foram mostrados os trés segmentos atribuiram & idéntica imagem
inexpressiva do ator, trés diferentes expressdes, de significados completamente diver-
sos: a) de fome, b) de dor, c) de alegria e serenidade.

¢ Essa idéia de tempo como elemento essencial ao cinema foi explorada por intimercs
diretores na realizagf@o de seus filmes. Tarkovski, um dos mais fervorosos usudrios
dela, afirma que a possibilidade de imprimir em celuldide a realidade do tempo é o
mais precioso potencial do cinema. Cf. Tarkovski, 1990, p.71.

70 termo diegese indica uma estrutura de mundo possivel. Foi usado por Etienne
Spouriau em L’univers fimique. Paris, Flammarion, 1953,

® Contingéncia é um conceito engendrado numa relagdo de simultaneidade que se
opde ao conceito de linearidade em uma relagéo de causa e efeito.
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Cdmera de inclusao em Eduardo Coutinho

GELSON SANTANA
USP, bouTOoRrRANDO

hay como una magia en el cine:
la cdmara potencia la realidad.
Néstor Almendros

I.

O digital domesticou os modos de ser da cAmera no cinema. Desse modo,
acimera perdeu totalmente sua “aura”. Sem a aura benjaminiana, a cAmera foi
desmitificada naquilo que talvez fosse o tltimo elo entre o cinema que acontecia
nos anos 60 e os dias de hoje. O cinema que transformou a cdmera em persona-
gem. :
Lars von Trier experimentou produzir um efeito em seu iltimo filme em
pelicula, Ondas do destino (1996), no qual a cAmera parece figurar o estado
mental da personagem principal ao mesmo tempo que desconstréi qualquer pos-
sibilidade de identificagfo do espectador com a personagem e, em segundo grau,
com o filme. Esse efeito foi usado novamente em seu filme seguinte ja feito com
cimera digital “Os idiotas” (1998).

Estamos diante de uma impossibilidade antropolégica: enquanto a cdmera
de pelicula parece nunca se aproximar do objeto, a cdmera digital, em um jogo
contrario, parece nem tomar conhecimento e sim atravessar o objeto. A cimera
digital d4 ao objeto outro estatuto, outra natureza, mesmo porque certo peso e a
natureza quente de determinados procedimentos desaparecem da imagem no
digital.

A cimera de pelicula cria um efeito de impossibilidade, de intransitivi-
dade. Enquanto a cdmera digital cria um efeito que podemos denominar de
apossibilidade, uma imagem mais que transitiva. Em que consiste este efeito, ja
que a cimera digital deixa entrever em seu modo de captar o que estd a sua
frente para em seguida configura-lo no espaco lidico do dispositivo?

A resposta pode estar naquilo que chamarei de “inclusdo”. O efeito de
inclusdo, de estar na agfio, no caso, por exemplo, de Eduardo Coutinho. Uma
espécie de penetrabilidade concéntrica da cAmera digital contra uma
penetrabilidade perlferlca da cAmera de pelicula.

De qualquer maneira, a impossibilidade foi sempre tomada como um
“efeito de real” no cinema. Enquanto a apossibilidade parece caracterizar para
o cinema uma nova categoria de efeitos que retira das imagens qualquer contor-

no referencial quanto ao efeito de real; ou poderiamos dizer que refigura o efeito
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de real. Com a cAmera digital a imagem cinematogréfica habita uma zona mor-
ta, onde o lugar dos efeitos estd desvinculado da prépria imagem. Diria que o
digital proporciona uma imagem sem matriz, uma imagem cujo referencial é
fraco.

Essa apossibilidade invade o discurso do filme, torna-o outro. Produz
uma outra demanda de sentido, uma outra demanda de entendimento para o
enlace narrativo. Nem as cAmeras de video analégica portéteis foram capazes
desse efeito que categoriza de maneira tio imediata essa nova imagem, agora
transitiva, no cinema. A cimera digital vai além, ela estabeleceu outras formas
para o imaginario que realimenta o espago filmico. £ 0 emblema de uma atuali-
dade da imagem que configura novos efeitos de sentido.

2.

Nos filmes de Eduardo Coutinho, Santo Forte e Babilénia 2000 a cimera
adquire um estatuto de transitividade que sé € possivel a partir de sua
materialidade digital (entre outras coisas, estamos falando em uma série de gan-
hos provocados pelas cAmeras digitais portateis como tamanho, leveza e quali-
dade de imagem etc.). Dessa forma, a cAmera deixa de ser um objeto de
referencialidade explicita, como no filme Um cabra marcado para morrer (1984),
do mesmo diretor, para se tornar um objeto de referencialidade implicita. Se
pensarmos que a “aura” provoca um efeito de estranhamento, a cimera digital
no seu modo de materialidade nio oferece qualquer “estranhamento”. Por isso,
o efeito doméstico da cimera, isto é, transitivo, nestes dois filmes de Eduardo
Coutinho.

Referindo-se a Um cabra marcado para morrer, Eduardo Coutinho ob-
serva: “‘precisava conversar com 0s personagens como se conversa na vida real”.
Isto porque o diretor “ndo deveria continuar sendo um fantasma como em geral
acontece”. Eduardo coloca seu modo de fazer cinema como uma “diviso de
trabalho sempre informal, nunca rigida, inclui um personagem que fala e res-
ponde com o olhar, e as vezes também pergunta, um diretor que ouve e as vezes
pergunta, olhando nos olhos do personagem, um técnico de som que ouve e
grava, colado nos interlocutores, um cameraman que ouve, porque estd sempre
préximo, vé e decide na hora como a conversa deve ser vista, e um assistente
que precisa saber a hora de duplicar a imagem”.

E conclui dizendo que esta técnica “pode dar a impresséo de contradi¢io
entre cren¢a no ‘real’ ¢ tentativa de distanciamento, Na verdade penso que o
filme vive dessa e de outras tensGes, plenamente assumidas entre realidade e
ficgHo, pessoa e personagem, naturalismo e estranhamento, emogfo e reflexdo,
sujeito e objeto”.

Numa entrevista que tem Santo forte como tema, Eduardo Coutinho dei-
xa claro seu método: “Nio filmo entrevistas. Filmo conversas. Meus
documentdrios sdo sempre o resultado do encontro entre duas pessoas, geral-
mente de origem social diferente, mediado pela cAmera. Ndo é a cAmera que
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altera a espontaneidade da situagfo retratada, e sim essa entrada de um indivi-
duo de outro meio (no caso eu) naquele universo”. E por fim afirma: “Acho
importante deixar claro que havia uma camera ali, e que tudo o que estd no
filme foi produzido pela situagdo de filmagem, ou seja, pelo contato meu e da
equipe com a pessoa que fala”.

O cardter aparentemente contraditério, mas bastante pertinente quanto
ao efeito final buscado nos filmes de Eduardo Coutinho, pode ser entendido
quando ele afirma: “quando eu filmo uma pessoa, eu a chamo de personagem. A
pessoa que fala para a cAmera, para mim, passa a ser personagem.”

Mas em Santo forte Eduardo Coutinho perseguiu na fala dos persona-
gens, uma “poética”. Por ser uma fala que carrega um imaginério muito rico “é
poética”. “A poesia vem do que dizem os personagens, ndo da filmagem. Esta
tem que ser extremamente bruta”. O video tornou possivel o filmar continua-
mente sem interrup¢io, o que em pelicula seria impossivel. “Quando acaba o
filme e vocé tem de interromper o depoimento para trocar de rolo, estraga tudo.
Esfriao clima inibe o personagem. Resolvi dar prioridade total ao discurso dos
personagens.*

Eduardo Coutinho faz um cinema que Ismail Xavier denominou de “en-
tre-lugar” e que, nos anos 90 em um filme como Santo forte, promove “um
retorno de figuras e espagos sociais tipicos do Cinema Novo”. Ao mesmo tempo
que ‘“tenta responder a problemas colocados pela tradi¢do do documentario.
Essa tradi¢8o, que foi criada e se desenvolveu com a ligacio dos documentérios
a militancia politica, partia do pressuposto de que o cineasta tinha o direito de
tocar nos seus temas de maneira engajada. Ele podia usar os oprimidos como
exemplo daquilo que estava errado na vida social. O cineasta se sentia dotado
de mandato popular”, conclui Ismail.

Mas esse cinema do “‘entre-lugar” de Eduardo Coutinho n#o se esquece
que diante da cAmera tudo se torna encenag#o. Chamo “encenagio” aquilo que
Ismail Xavier chamou de “teatro”. E justamente a énfase de Coutinho nessa
“encenagio” aresponsavel pelo jogo ambiguo entre identifica¢io e ndo-identifi-
cacdo no espago lidico entre o filme e o espectador.

3.

O popular como procedimento de Eduardo Coutinho, provoca o popular
como ideologia do Cinema Novo. Essa diferenga se instancia exatamente na
distin¢do entre exibir € mostrar.

Dessa forma, existe “o popular” do Cinema Novo, esse popular é
extrinseco. Existe “o popular” de Eduardo Coutinho, ele € intrinseco. Colocado
dessa maneira estamos falando do popular como categoria.

Estamos falando do popular como procedimento e ndo como ideologia. A
opedo pelo video digital e pelo documentério é uma via de enlace que determina
o cinema intrinseco de Eduardo Coutinho.

Uma via de enlace entre tema e procedimento. Uma convergéncia do “ex-
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terno” com o “interno”. A “cultura popular” nesse sentido se traveste em “po-
pular” (como “personagem” e ndo s6 como tema). O jogo interno se estabelece
quando o que chamamos de cultura popular se faz presente como reflexdo a
partir do conflito que demarca realizador e tema.

Por isso, “o personagem” de Eduardo Coutinho desenha os procedimen-
tos a0 mesmo tempo que atualiza a praxis reflexiva do diretor. O procedimento
abre mao de um modo de cinema, para incluir, quer dizer, realizar na praxis o
conceito que, para o Cinema Novo ficou somente no &mbito estético. O estético
(como categoria ideolégica) move “o popular” em, por exemplo, Vidas Secas
(1963) de Nelson Pereira dos Santos, Deus e 0 Diabo na Terra do Sol (1963) de
Glauber Rocha ete.

Esse “estético” resulta de um “pensar através”; é esse jogo que Eduardo
Coutinho tenta evitar ao distinguir “exibir” e “mostrar”. O intelectual que refle-
te sobre uma realidade “exibe” e o intelectual organico, aquele que se insere em
uma realidade “mostra”.

Eduardo Coutinho parece ser fruto de uma espécie de compromisso
dialético que comecaria na Chanchada se somaria ao Cinema Novo e desembo-
caria em Um cabra marcado para morrer e, posteriormente, Santo Forte.

Se o popular se traveste em tema e em agao, isto &, se “mostra”, € porque
a tecnologia digital possibilita a E. Coutinho um cinema orgénico “produto de
uma situacio de filmagem”.

Assim, a cdmera de inclusfo tenta ser um elo polarizador e nfio um espe-
lho de conflitos, indo além do que nos anos 60 foi chamado de “cultura popu-
lar”.

' Neste caso, aquilo que se pode denominar como ideolégico nio precisa
ser provocado ou invocado ele € um componente do sistema, e ndo uma fonte
primordial de convergéncia expressiva.

4.

Determinados parimetros materiais sdo importantes na base da forma-
¢do de uma imagem, o tamanho e o peso, constituem elementos essenciais quan-
do estamos usando cdmera na méo, por exemplo. O tempo de duragdo de um
plano € outro fator importante. Com cimeras digitais podemos ter tempos que
variam de 30 minutos a 60 minutos. Com cimeras de pelicula o tempo méximo
de filmagem ¢ 10 minutos.

O préprio Coutinho deixa bem claro: “Filmei em video n#o por econo-
mia, mas por op¢do. Com um chassi de 30 minutos, eu podia ligar a ciAmera
antes de comegar a conversa. O fluxo era continuo.”

Ele complementa, em outra entrevista, dizendo que “cada personagem
deu um depoimento tnico, de 40, 50 minutos, no mdximo uma hora. Todos eles,
sem exce¢do, foram filmados de um 4ngulo fixo, com uma zoom que permitia
apenas uma varia¢do minima do close no rosto ao plano médio”.

O equipamento usado para edigdo foi o Avid, “que é um equipamento de
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edi¢do ndo-linear, e fiz uma montagem absolutamente linear, mantendo os de-
poimentos em sua integridade, respeitando o retrato que cada personagem faz
de si mesmo”.

Eduardo Coutinho acreditava que “podia fazer um filme desprezando
inteiramente essa coisa do plano de corte, que torna a montagem suave, ‘invisi-
vel’. Tenho 50 planos descontinuos no filme, alguns ligados por cortes aparen-
temente pavorosos. Minha idéia € a seguinte: depois do terceiro ou quarto corte
descontinuo o piblico se esquece disso, por causa do fluxo verbal”.

De que outra maneira o individual-particular que constréi o cotidiano e,
por conseguinte, a histéria, no seu extrato de cultura, poderia ser “captada”
senfo através de um fluxo continuo de imagem, no qual o estranhamento, tanto
material quanto de classe, fosse quebrado e as marcas dessa expressao de classe
pudessem ficar impressas na imagem.

E. Coutinho usa a palavra “personagem” como sindnimo de “agente da
histdria”. O “personagem” determina o rumo que o filme vai tomar, a0 mesmo
tempo que é determinado pela presenca da cimera, assim como é um “agente”
determinante/ determinado da histéria.

O cinema de Eduardo Coutinho é um cinema de lugar, da construgfo de
um “lugar”. Neste “lugar” o lidico se posta para indiciar o “real” ao mesmo
tempo que ¢ representa, num jogo de espelhos que reflete o espectador como um
dos vértices.
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Filmes ludicos no cinema brasileiro:
Jualio Bressane e Guilherme de Almeida Prado

Renato Luiz Puca Jr.
USP, bouTORANDO

I. Cinema paramétrico

Virios elementos que marcam o cinema de Bressane podem ser vistos
j4 na abertura de O Rei do Baralho (1973). Ap6s aimagem de Marta Anderson
ao espelho, corta-se com “falha”, ou seja, deixam-se ver fotogramas queima-
dos. Denunciam a presenca da cAmera as notdrias cenas com a aparigéio da
equipe técnica e atores ainda fora de seus papéis. A atriz fala e no se ouve
som algum. Estd num camarim e passa maquiagem, quando surge no espelho o
reflexo de um homem jovem e cabeludo, cabelos cacheados, sem camisa — 0
préprio Bressane, é claro. Segue-se um close de Grande Otelo, luz estourada
branqueando a tela; a cdmera reflete-se no espelho diversas vezes; Marta e
Grande Otelo caminham na dire¢do da camera, enquanto olham e sorriem para
ela. Corta-se para o titulo O Rei do Baralho.

Uma palavra sobre a seqiiéncia posterior. Durante trés minutos o mar
bate nas rochas, cAmera estdtica, ninguém no enquadramento; até que Grande
Otelo surge ao fundo, mindsculo, atravessa a tela e desaparece a esquerda; o
enquadramento volta a ter apenas o mar e as rochas. A longa duragdo da se-
quiéncia, sem que nada acontega durante um tempo incrivel, contraria regras do
cinema comercial que vigoram desde o inicio do século XX, pois nio faz avan-
car a narracdo. Alids, a essa altura jd se passaram oito minutos de proje¢éo, o
que num filme convencional daria para contar a histdria de uma vida, e, por
enquanto, a narrago nao caminhou um passo. Em suma, assiste-se a tudo o que
seria eliminado na montagem de um filme pautado pelo naturalismo classico.

De acordo com a classificagdo de David Bordwell, O Rei do Baralho
pode ser entendido como um exemplo de narrag@o paramétrica. Com base em
Noél Burch, que primeiro fez uso do conceito “par@metro” na teoria cinemato-
grafica, Bordwell caracteriza a forma de cinema que prioriza o papel dos
pardmetros sobre exigéncias da trama (Bordwell, 1985: 274 e ss.). ParAmetro é
qualquer elemento técnico, como angulo e altura da cAmera, durag@o do plano,
iluminaco, formas de montagem, dire¢éo e velocidade do movimento, defini-
¢do de foco. Filme paramétrico é aquele em que os pardmetros prevalecem so-
bre a histéria que estd sendo contada: quando elipses e repeti¢des agudas to-
mam conta da narragfo, pode-se dizer que o estilo estd impondo sua vontade,
sinal de que se desenvolve uma narrag@o paramétrica (p. 288). Os pardmetros
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se emancipam da diegese, isto é, do mundo criado pela narragdo. Um exemplo:
a abertura de O Rei do Baralho ja dura vérios minutos quando, de sibito,
escuta-se um samba na trilha sonora, tocado por inteiro e que acaba muito antes
de a seqiiéncia terminar, semn qualquer justificativa. A inser¢fo descontextualizada
da musica extradiegética perturbaria a narragéo de qualquer filme classico. Em
O Rei do Baralho esse parimetro é repetido muitas vezes, sem o mais insignifi-
cante acréscimo na trama.

Nio vou entrar em detalhes historiograficos, mas o cinema paramétrico
tem parentesco com a musica serial, em que a composi¢ao joga com os elemen-
tos musicais sem se basear na tonalidade como a misica pré-modernista (Burch,
1992: 73; Bordwell, 1985: 275, 279). Na literatura, a composi¢do paramétrica
rendeu o Noveau Roman, por exemplo em Alain Robbe-Grillet, também roteirista
de O Ano Passado em Marienbad, filme paramétrico por exceléncia (Bordwell,
1985: 276,278).

A narrac@o paramétrica pode ser uma tortura para o espectador tipico,
faminto por significa¢es e por ver a histéria caminhar em linha reta até o
final.! Uma das finalidades de tais filmes é chocar o piblico através de “estru-
turas de agressdo” (BURCH, 1992: 149-163). Gastar trés minutos com 0 mar
batendo nas rochas, fazer o personagem passar pelo enquadramento, deixar a
tela vazia de novo e ndo dar nenhuma explicagdo — eis o que € tantalizar o
espectador comum, pois este pode captar uma ordem nisso tudo, mas € incapaz
de perceber o menor sentido. Pardmetros como luz estourada e cortes sem fluén-
cia sdo tratados como munigio para agredir o ptblico e lhe causar mal-estar.?

Liga-se tudo isso & idéia de desfamiliarizac@o, tal como definida pelos
formalistas russos: € preciso quebrar a acomodac¢io em relagéo ao cotidiano
(Shklosvsky, 1965: 11-18). O espectador quer ilusdo de realidade? O pardmetro
“camera visualizada na tela” € repetido a exaustdo para que se rompam defini-
tivamente as expectativas. Quer narrativa com inicio, meio e fim, nessa ordem?
Os parametros jogam entre si, esvaziam a diegese, de modo que ao acabar a
projecdo seja impossivel concluir sobre o que aconteceu na histdria.

2. Cinema pés-moderno

A abertura de A Dama do Cine Shangai (Guilherme de Almeida Prado,
1988) é quase antipoda a de O Rei do Baralho. Apds exibir-se o titulo, a tela
fica escura e escuta-se uma muisica roméntica. A voz-over diz:

Foi numa dessas noites quentes e imidas de verdo, quando o calor deixa tudo
imével e vocé, pensando em escapar da realidade, resolve ir ao cinema.

Numa palavra: jd se desenvolve uma narrag@o. A voz descreve a chegada
do personagem ao cinema, enquanto surge um homem com sobretudo e chapéu
de aba mole ao estilo antigo, a acender a 1ampada numa residéncia. Pode-se
perceber que na imagem ha outra narrago, paralela aquela introduzida pela -
voz-over. Duas histérias caminhar@o juntas por algum tempo:
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1.%) a de Lucas (Antdnio Fagundes), que vai ao cinema e 14 fantasia o

assédio a desconhecida que estd algumas cadeiras ao lado;

2:*) o homem com sobretudo e chapéu (José Mayer) conversa com uma
" mulher a respeito do assassinato do marido dela, que ambos estdo tra-

mando.

Nio € dificil de entender que a segunda histéria é a que o homem que foi

ao cinema assiste na tela, pois vozes e ruidos da segunda histéria sdo

ouvidos na platéia em que estfo os personagens da primeira histdria.

A Dama do Cine Shangai comega com duas narragdes, uma dentro da
outra, ambas trazendo lembrangas de filmes antigos & mente de cinéfilos: a voz-
over do protagonista, usual no cinema noir, explicita o carater intertextual de A
Dama, cujo titulo faz alusio ao célebre noir de Orson Welles. A histdria dentro
da histéria é também uma reconstituigfo de filmes do mesmo tipo, como Pacto
de Sangue (Billy Wilder, 1944). Apesar de a segunda histdria estar em anda-
mento quando Lucas entra no cinema, sua semelhanga com os padrdes conheci-
dos nio deixa os espectadores perdidos. Aqueles que ja viram filmes noir de-
vem inclusive se sentir bem a vontade.

E 6bvio que em A Dama do Cine Shangai ndo aparecem cenas de filma-
gem,<técnicos e atores olhando para a cAmera, cortes “desajeitados”, luz estou-
rada, misica extradiegética intempestiva, planos longos demais e sem acao.
Isso poderia dar a entender que o filme seria um exemplo de cinema cléssico, no
qual estdo proibidos tais “ruidos”. De fato, se imaginarmos o espectador ideal
de filmes hollywoodianos, afeito a narrativas claras, continuidade
espaciotemporal e impresséo de realidade, é acaciano dizer que the seria bem
mais fécil acompanhar A Dama que O Rei do Baralho.

Ocorre que ndo € exatamente assim. J4 no trecho inicial de A Dama,
descarrilhamentos tiram aqui e ali a narracdo do cénone convencional. Em
primeiro lugar, a atriz (Maité Proenga) que faz o papel da espectadora que o
protagonista paquera no cinema € a mesma que interpreta a cimplice do assas-
sinato no filme dentro do filme, o que pode produzir, para quem perceba a
ocorréncia, uma forte sensagio de estranheza. Em segundo lugar, quando se
apagam as luzes na sala do cinema, um feixe luminoso incide sobre os olhos de
Lucas, numa inverossimil composic¢@o visual. No tinico momento em que apare-
cem a0 mesmo tempo tanto a sala de cinema como a tela, nesta se vé€ um telefone
gigantesco. E claro que pequenos objetos podem aparecer enormes na tela; en-
tretanto, € chocante a visualizago simultanea de espectadores mindsculos e um
aparelho de telefone tdo maior do que eles.

A Dama do Cine Shangai pertence a um grupo de filmes que sofreu pesa-
dos ataques da critica que defende a “tradigdo moderna do cinema brasileiro”:

Sdo filmes alinhados com o desejo dos senhores do poder e com a banalida-
de da cultura (Ab’Saber, 1995: 63);

D3ao as costas para as utopias dos anos sessenta, concretizadas no Cine-
ma Novo e no Cinema Marginal (Machado Jr., 1997: 110);
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S#o um retrocesso frente ao Cinema Novo e ao Cinema Marginal (Parente,
1998: 133).

O principal motivo para essa oposi¢ao é que filmes como Cidade Oculta
(Francisco Botelho, 1986), Anjos da Noite (Wilson Barros, 1987) e A Dama
nzo aderem a estética da ruptura, que exige a presenga do “absolutamente novo”
a fim de chocar os espectadores e livrd-los dos condicionamentos da cultura de
massa. E claro que isso se relaciona com a politica de oposi¢ao sistemética a
inddstria cultural, politica que jamais aceitaria a retomada pouco ou nada criti-
ca do cinema hollywoodiano, presente ji na abertura de A Dama.

Examine-se melhor esse filme.

Sua narragdo nfo pode ser encaixada na classificagdo de Bordwell aqui
esbogada. N3o é classica porque o ilusionismo se rompe, mesmo que ndo com a
mesma freqiiéncia que em Bressane; ndo € paramétrica porque ndo possui “de-
formidades”: as elipses e repeti¢des agudas.

Tem-se consolidado nos tltimos anos a expressao “pds-moderno” para
designar filmes da linha de A Dama do Cine Shangai que, em poucas palavras,
operam ao mesmo tempo com elementos da cultura de massa, sem criticd-la de
maneira dristica, e com recursos modernistas, como o distanciamento
antiilusionista.? Com isso, esté assegurada a acessibilidade do publico a narra-
tiva, pois hé suficientes elementos conhecidos, como a misica extradiegética a
reforcar a dramaticidade e composi¢des espaciotemporais coerentes e hd muito
abolidas em filmes modernistas. [lusionismo alterna-se com distanciamento e,
por isso, vé-se a seqiiéncia no interior do cinema constituir-se de maneira plau-
sivel para olhos que exigem verossimilhanca — até que se percebam detalhes
como a identidade entre a atriz que faz a mulher na platéia e a que interpreta a
assassina no filme dentro do filme.

Ha, em A Dama, a recusa em impor o novo ao espectador, tanto que os
criticos que atacam esses filmes apontam que “o cinema dos anos oitenta é
impotente, pois € incapaz de nos fazer crer e desejar o novo” (Parente, 1998:
127). De fato, sente-se em A Dama, a descrenga na idéia de “novo absoluto”,
tanto que a narrativa € construida a partir de elementos da histéria do cinema,
sem desvirtud-los como o faz o cinema modernista.

3. Cinema marginal e cinema pés-moderno

Uma ligacéo inusitada entre o Cinema Marginal e filmes como A Dama
do Cine Shangai foi estabelecida por um dos criticos que com mais afinco
atacou o citado grupo de filmes brasileiros. Ao contrario dos que trataram Cine-
ma Novo e Cinema Marginal como ambos se merecessem total respeito critico,
0 autor assumiu que apenas o Cinema Novo seria respeitdvel, por ser o tnico
utépico e a transmitir uma mensagem revoluciondria. Disse que:

Os filmes-ensaios do Cinema Marginal de inicios dos 70, entre complexos,
perplexos e violentos, dispensavam amplamente o texto como prética con-
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servadora de uma tendéncia que ndo interessava. Estavam abertas, nesta via
de préxis, as portas para a fantasmagoria dos anos oitenta, onde os diretores
vio entender apenas a materialidade técnica do filme como sua salvagio
(AB’SABER, 1995: 58). '

Segundo ele, filmes como O Rei do Baralho teriam em comum com A
Dama o fato de relegarem a mensagem: néo teriam nenhuma preocupacéo com
o conteddo universalizante e politico que fora tipico do Cinema Novo.

Talvez esse nosso colega tenha percebido algo importante. N&o vejo a
menor evidéncia de que o filme brasileiro pés-moderno tenha origem no Cinema
Marginal; entretanto, por mais diferentes que sejam essas linhas de criagio, tém
elas algo em comum: 0 jogo.

Considere-se o que ocorreria, caso, no longinquo ano de 1973, aquele
espectador ideal do cinema classico se visse diante de O Rei do Baralho.E de se
supor que lhe ocorreria a rejeigao total pelo filme. Talvez o infeliz saia do cine-
ma antes de meia hora de projegdo. Esse ndo &, contudo, o tnico tipo de espec-
tador. O préprio Bressane ja disse que faz seus filmes para quinhentas pessoas,
aquelas que seriam capazes de apreciar seu trabalho. Esses privilegiados nao
iriam se desfamiliarizar, pois j4 estdo acostumados a estética da ruptura e a
narra¢fo paramétrica. Pois entfo: que relagfo o publico intelectualmente pre-
parado pode ter com O Rei do Baralho? Numa hip6tese nada arriscada, pode-se
supor que ele se deleita com a inventividade incontestivel de Bressane, deleite
que seria o indicio de que tal piblico joga com o filme.

E sempre necessario esclarecer que, no sentido aqui empregado, jogos
ndo sdo atividades pueris ou regressivas, ao contrdrio do que supde o senso
comum. Entendo jogo como uma atividade que estd na base de grande parte da
relagdo com a cultura. Na definicfo classica de Johan Huizinga:

Jogo € uma atividade ou ocupagdo voluntdria, exercida dentro de certos e
determinados limites de tempo e de espago, segundo regras livremente
consentidas, mas absolutamente obrigatérias, dotado de um fim em si mes-
mo, acompanhado de um sentimento de tensdo e de alegria e de uma cons-
ciéncia de ser diferente da “vida quotidiana” (HUIZINGA, 1996: 33).

Que isso se relacione com as artes e, em especial, com o cinema, € assun-
to estudado ha décadas por Roger Caillois (1990) e outros tedricos. Meu ponto
aqui € mais especifico. Em primeiro lugar, pergunto: o que acontece quando o
espectador comum se depara com o jogo paramétrico? Resposta provavel: ele
sai do jogo. O cinema paramétrico, tem em si, um aspecto de antijogo, uma vez
que possui uma finalidade prética para as combinagdes de pardmetros: a
desfamiliarizagfio de quem estiver acomodado & percepcio cotidiana. No entan-
to, o publico que deseja ver a inventividade do cineasta, que faz questio de
reparar nas novidades de linguagem, nas rupturas em relago as normas classi-
cas, esse piiblico trata o filme como um jogo, como algo dotado de um fim em si
mesmo. Dai o possivel gozo do piiblico cativo de Bressane.

Alguns pesquisadores nfo se furtam a mostrar esse aspecto lidico do cine-
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ma paramétrico. Carlos Adriano Rosa, por exemplo, enfatiza o “sentido lidico
das empreitadas intelectuais e cognitivas” de cineastas que criam segundo esse
paradigma (2000: 33). Ele, inclusive, acompanha Bordwell ao assumir que filmes
paramétricos induzem a critica a interpretagdes banais. Pode-se imaginar um exem-
plo disso com a cena de O Rei do Baralho em que uma luminéria balanga diante
de Grande Otelo, e a sombra deste move-se de um lado para o outro, interminavel-
mente. Néo seria dificil alguém elaborar interpretagdes como “a cena € uma me-
tafora da oscilagdo entre o bem (luz) e o mal (a escuriddo) que existe no persona-
gem”. Além da vulgaridade e do caréter indecoroso da formulago, por associar o
mal & cor negra, haveria um equivoco em relacgéo ao tipo de cinema em quest&o:
confunde-se cinema paramétrico e cinema de arte, O Ano Passado em Marienbad
com A Noite. Em Antonioni, de fato as ambigiiidades exigem a participacéo
interpretativa do publico; cinema paramétrico, porém, opera com sintaxes no-
semantizaveis, o que exime o piiblico de ficar procurando mensagens, embora nfo
o proiba de fazer isso. E possivel encontrar alegorias nos primeiros filmes de
Bressane ou alus@es de sentido cultural em toda a sua filmografia; no entanto, o
tipo de jogo que elabora e propde possui mais relagdo com a permutagio dos
parametros do que com sentidos pré-estabelecidos. No exemplo que indiquei, esta
em jogo o pardmetro iluminag&o, com sua alternincia de claro e escuro, pardmetro
operado inlimeras vezes em O Rei do Baralho, desde a énfase no contraste entre
Grande Otelo e a loira e branca Marta Anderson, entre seus figurinos, entre Marta
na penumbra e Grande Otelo sob luz estourada.

4. O jogo de A Dama do Cine Shangai

E bem diferente o jogo proposto por Guilherme de Almeida Prado. Existe
em A Dama uma histéria, complexa mas inteligivel; h4 continuidade
espaciotemporal e certa coeréncia légica. Todavia, esses elementos sZo quebra-
dos de forma intermitente, de modo que o espectador que capte a ironia do uso
dos clichés pode-se colocar numa posi¢do a meio caminho entre iluso e nio-
ilusdo. Por isso eu disse que filmes p6s-modernos combinam elementos da cul-
tura de massa, no caso a linguagem cldssica, com a0 menos um componente
modernista, o antiilusionismo. E desse oscilar que o pubhco pode tirar prazer.

O espectador que n@o capte as regras do jogo pés-moderno ndo esté ne-
cessariamente excluido da partida, ao contrdrio do que sucede no cinema
paramétrico; afinal existe um eixo narrativo que pode ser acompanhado: Lucas
vai a0 cinema, conhece Suzana, tenta seduzi-la, encontram-se no apartamento
que ele tenta vender, ela e o marido compram o imével, Lucas desconfia de uma
trama etc. A principal critica que espectadores comuns fazem a filmes pds-
modernos € a de que estes seriam malfeitos, trash mesmo, pois os marcadores
de ironia, como os gestos artificiosos e didlogos for¢ados sdo vistos como fa-
lhas. Nem por isso deixam de compreender a maior parte da narrativa. 7

Em suma, o jogo pés-moderno é muito menos excludente do que o
paramétrico. Ambos, porém, sdo jogos.
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Conclusao

Ni#o vou minimizar as diferengas entre O Rei do Baralho e A Dama:
elas existem e sdo marcantes. A oposigio de Bressane ao cinema convencio-
nal é radicalmente maior do que em Guilherme de Almeida Prado, pois faz
questdo de destruir sua regra de ouro, a mimese, ao passo que o diretor de A
Dama contemporiza, dando sinais de respeito pelo cinema do passado, por
mais que se aproprie de procedimentos do préprio modernismo.

Sdo maneiras diferentes de fazer cinema, alternativas rivais a disposigao
de quem se pde a filmar. Ainda citando Bordwell, enfatizo que a histdria dos
estilos é composta por uma dindmica de for¢as competidoras — mesmo que para
alguns sé exista a divisgo entre o que é vélido (a forma cinematografica especi-
fica a que aderiram) e o resto, que seria abomindvel desde a raiz.

Notas

! Como a ansiosa Padma, com seu “what-happened-nextism”, no romance Midnight’s
Children, de Salman Rushdie.

2 As relaces intertextuais sio tratadas da mesma forma. Marta Anderson beija Gran-
de Otelo e levanta o pé para tris, o gesto de mulheres enamoradas em filmes roméan-
ticos, repetido diversas vezes, sempre de forma acintosa, sem conexdo com o fio de
histéria que se desenrola. E uma forma parddica e critica, de cunho modernista, com
sentido agressivo em relagdo ao uso habitual do gesto no einema.

3 Veja-se, por exemplo, HUTCHEON, 1991; PUCCI JR., 1996; PARENTE, 1998:
126-30.
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Black Sunday — Uma breve andlise
sobre o cinema gotico de Mario Bava

MarceLo CARRARD ARAUJO
UNICAMP, DOUTORANDO

A cinematografia italiana consagrou-se mundialmente através do traba-
lho de grandes cineastas e de uma série de géneros e escolas especificas, tais
como: as cldssicas comédias populares; a heranga do trabalho dos diretores que
fundaram e difundiram o neo-realismo cinematogréfico do pés-Segunda Guer-
ra; os westerns de mestres como Sergio Leone, com a colaborag@o do ator nor-
te-americano Clint Eastwood; os grandes dramas e manifestos politicos de cine-
astas como Gillo Pontecorvo e Bernardo Bertolucci, o cinema de poesia de Pier
Paolo Pasolini, e a originalidade de Fellini.

Inserido nessa consagrada cinematografia, um género muito cultuado e
pouco conhecido do grande ptblico, apesar de sua vasta e singular produgéo, é
o do terror italiano, que teve como seu grande fundador o cineasta Mario Bava.
Os filmes de terror eram malvistos na Italia, principalmente durante o governo
de Mussolini. Ja nos anos 50, Bava, que foi operador de cAmera de mestres
como Roberto Rossellini, colaborou com o diretor Ricardo Freda, na realizagio
do primeiro filme italiano moderno de terror, I Vampiri, de 1956, e dois anos
depois essa colaboragio continuou em Caltik .

Ap6s essas duas colaboragdes com Freda, Bava se prepara para filmar
seu primeiro longa como diretor, Black Sunday, em 1960, também conhecido
como The Mask of Satan, inspirado no titulo original em italiano La maschera
del demonio. No ano anterior, a produtora inglesa Hammer havia realizado
uma nova versdo da histéria cldssica do Conde Drécula, alcangando grande
éxito comercial.

A distribuidora americana AIP — American International Pictures ndo
aprovou o nome The Mask of Satan, por causa da palavra Satan, e s6 langou o
filme nos Estados Unidos em 1961, com o titulo definitivo Black Sunday. No
Reino Unido, o filme teve problemas com a rigida censura britinica e s6 foi
liberado para exibi¢@o nos cinemas em 1968. O filme, fotografado em um belo
e elaborado preto e branco, remete-nos aos cldssicos da “era de ouro do terror”,
que engloba os filmes desse género produzidos pela Universal Pictures na déca-
da de 30. O clima gético da histéria e seus labirintos de luz e sombra foram
muito bem explorados por esse tipo de dire¢do de fotografia, que ficou a cargo
do préprio Bava, fung¢do que ele acumularia em seus filmes seguintes. Black
Sunday € a adaptagdo para o cinema de uma histéria sobrenatural, O Vij,
publicada pela primeira vez em 18335, pelo renomado escritor ucraniano Nikolai
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Gogol, muito admirado por Bava, que apreciava demais a literatura russa.

Em Black Sunday, a figura central é a de uma vampira condenada a
morte na abertura do filme. Um dos maiores mitos do terror italiano, Barbara
Steele, atua como protagonista no filme de Bava. Em papel duplo, o da vampira
condenada Asa e o da bela Princesa Katia, Steele desfila seu rosto de olhos
expressivos e em constantes feicdes de uma mérbida sensualidade e de um gélido
distanciamento, que marcam as atua¢des posteriores da atriz, como por exem-
plo, a da nobre sidica do filme de Mario Monicelli, O incrivel exército de
Brancaleone, (L’armata Brancaleone, 1965).

A performance de Barbara Steele em Black Sunday remete o espectador
a um mundo repleto de jogos de luz e sombras, onde ocorre um fendmeno de
dupla dramaticidade. Se, por um lado, o rosto da atriz é mostrado com a mésca-
ra de ferro, a punigao e a condenagio da bruxa-vampira Asa, que retorna depois
de dois séculos para se vingar dos descendentes daqueles que a condenaram; por
outro, o rosto dela na cripta surge se recompondo, repulsivo, com os grandes e
expressivos olhos da atriz como destaque dessa segunda méscara.

Black Sunday, como praticamente todos os filmes de Mario Bava, foi
realizado em estiidio € com baixo orgamento. O diretor preservava o controle
total sobre arealizag¢io de suas obras cinematogréficas e achava que isso s6 era
possivel através do controle de todo o processo de criagdo artistica entre as
quatro paredes de um estidio. Essa clausura servia como um laboratério, onde
Bava experimentava todas as possibilidades de enquadramento, iluminagfo e
efeitos especiais dentro de uma filmagem. O fato de acumular sempre as fun-
¢des de diretor de fotografia e muitas vezes ser um dos cameraman, explicam
sua paixdo pelos caminhos da luz em movimento dentro de seus filmes.

A iluminag¢@o de cada cena, os climas criados em um simples plano geral
durante uma tempestade, os galhos e as formas longilineas e ogivais, tipicas da
estética gética, marcam os caminhos de Black Sunday. As cenas escuras na
estrada, os cocheiros e os cavalos e o clima de suspense constante influenciaram
diretamente outros filmes do género do mesmo periodo, como as produgdes da
Hammer, os filmes classicos de Roger Cormam em suas adaptagdes para con-
tos de Edgar Allan Poe, bem como até recentemente foram uma influéncia con-
fessa do cineasta americano Tim Burton, ao realizar o drama gético Sleepy
Hollow (A lenda do cavaleiro sem cabega, 1999), filme também realizado em
estddio com cenas que remetem diretamente a Black Sunday.

No filme de Bava, a heroina do filme, Katia, também interpretada por
Steele, mesmo representando toda uma aura tipica e até esperada de uma hero-
ina, possui um lado sombrio, de sexualidade reprimida e de uma certa ambigiii-
dade sexual ao se defrontar com sua sdsia, a vampira Asa. Essas caracterfsticas
préprias de uma heroina gética se fazem presentes néo sé na personagem de
Sleepy Hollow, interpretada por Cristina Ricci, como na maioria das heroinas
géticas presentes nos filmes do diretor italiano Dario Argento, o grande discipu-
lo de Bava.. &

As sombras e as luzes, presentes na maioria das vezes como elemento
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fortemente climdtico, s3o uma constante nos filmes de Mario Bava. O movi-
mento dessas luzes e sombras percorre o cendrio e o corpo dos atores, numa
espécie de transe que na maioria das vezes conduz essas personagens a loucura
e A morte. Em Black Sunday, a seqiiéncia em que a menina ordenha a vaca
enquanto se aproxima uma tempestade tem um inicio aparentemente simples e,
gradualmente adensa, com a luz dos reldmpagos e 0s precisos movimentos de
camera, criando um clima imagindrio de pesadelo, que parece infinito ao acres-
centar o close up das maos do vampiro saindo da cova e revelando possuir a
mesma mascara usada pela vampira Asa quando condenada.

Em outros filmes de Bava, como Black Sabbath, (I tre volti della
paura,1963), as seqiiéncias onde luzes e sombras de diferentes cores surgem
para colorir os pesadelos s&o recorrentes, como na qual uma mulher atormenta-
da pela culpa de ter roubado o anel de uma morta em seu leito vaga aterrorizada
pelos aposentos de seu apartamento, ouvindo o incessante som de uma goteira,
ruido semelhante ao que escutara na casa da morta que roubara. O siléncio
interrompido pelo som da goteira, a projegdo das cores sobre o corpo da mulher
fazem parte de um conjunto de agdes que constroem um clima crescente, lento e
ininterrupto, de um pesadelo que culminard em morte e vinganca.

O plano geral, que mostra a velha moribunda em seu leito de morte atra-
vés de uma porta aberta com os dois cantos da tela ocupados por partes da
parede, cria uma imagem da morte concebida de uma forma singular, quase
como um quadro.

Na Italia desse periodo, surgem livros policiais de capa amarela que pas-
sam a ser chamados de gialli, amarelos em italiano. O contetido desses livros
s@o histodrias de serial killers em sua maioria de mulheres, e servirdo de base
para alguns filmes posteriores de Bava. O género giallo pode certamente ser
uma atualizag@o para os anos 60, da literatura e do cinema noir, que tiveram
essa mesma classificagdo devido a colorag@o escura da capa dos livros policiais
a inspirarem cldssicos do cinema norte-americano da década de 40 e 50.

Dentro desse subgénero do terror italiano, que passou a ser conhecido
como giallo, destacam-se filmes importantes, como Blood and Black Lace (Sei
donne per l'assassino, 1964), também de Bava, considerado por um de seus
bidgrafos, Tim Lucas, como o primeiro filme legitimo do género body count.
Algumas cenas desse filme de Bava foram usadas pelo cineasta espanhol Pedro
Almodovar em seu filme Matador (idem, 1985), quando, na seqiiéncia inicial
em que o protagonista se masturba diante de um televisor, mostram-se imagens
de filmes em que mulheres sdo assassinadas. Algumas dessas cenas, como a
inicial da banheira, sdo citagdes elaboradas desse filme de Bava. Ainda com
relagdo a essa seqiiéncia da banheira, dois outros diretores recriaram essas mes-
mas cenas: Dario Argento, no filme Profondo Rosso (Prelidio para matar,
1975), também conhecido como Deep Red, e John Carpenter, no filme Halloween
2 (idem, 1981).

Ainda na década de 60, Mario Bava dirige respectivamente os cl4ssicos
The Wip and the Body ou La frusta e il Corpo (1963) e Kill Baby, Kill ou
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" Operazione Paura (1966), entre outros. No primeiro filme, a presenga de um
ainda jovem Cristopher Lee, e as cenas de sadomasoquismo causaram escanda-
lo na época e sofreram problemas com a censura. No segundo, também uma
histéria gética, as cenas da menina fantasma na janela, nos corredores do caste-
lo ou da escada em espiral se tornaram classicas e influenciaram diversos cine-
astas.

Muitos anos depois, em 1971, Bava dirige o cldssico Bay of Blood, tam-
bém conhecido com os nomes de Ecologia del delito (1971) e The Last House
on the Left Part 2, numa improvével conexio ao classico maldito The Last
House on the Left (Aniversério macabro, 1970), dirigido por Wes Craven, cujo
género body count envolvendo jovens, sexualidade, culpa e assassinato serviu
de modelo e foi literalmente copiado pelos diretores de filmes de terror america-
nos dos anos 80, como no caso das séries Halloween e Sexta-Feira 13. Bava
dirigiu outros cldssicos até sua morte em 1980. Entre eles destacam-se: Baron
Blood, cujo titulo original em italiano € Gli orrori del castello di Norimberga
(1971), rodado em um castelo austriaco, € The House of the Exorcism, em
italiano, La casa dell esorcismo, também conhecido como Lisa and The Devil
(1973).

Esse padrio estético recorrente nos filmes de Mario Bava e posterior-
mente nos de seu principal discipulo, Dario Argento, nos remete diretamente a
uma série de fontes originais de influéncia. Primeiramente, a tradicéo italiana
da épera, com sua grandiosidade de cenarios e temas violentos em seus enredos.
Em seguida, temos a forte influéncia da escola barroca italiana presente na
pintura de mestres como Caravaggio, com seu realismo dramadtico, impresso na
expressdo € nos atos imortalizados pelos seus modelos € temas recorrentes de
violéncia gréfica, como no caso das cabecas cortadas na série sobre Davi e
Golias, entre outras.

Também temos, esteticamente presentes, duas correntes: a do gético bar-
roco, trabalhado por Henri Focillon e a mais moderna, presente em livros como
Modern Ghotic, de Victor Sage e Allan Loyd Smith, cuja estética gética recebe
uma releitura atualizada, principalmente no cinema, com novos padr&es de luz
e cor e visOes da forma ogival, uma das principais marcas da estética gédtica.
Um dos expoentes desse gético moderno € o cinema feito por Dario Argento,
que segue uma tradi¢io estético-cinematografica inaugurada, dentro do género
terror italiano, pelas mios de Mario Bava.
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A mistica do heroismo

CELia ReGINA CAVALHEIRO
USP MESTRANDA

“mas eu prefiro abrir as janelas pra que entrem todos os
insetos” (Caetano Veloso)

Data registrada: 6 de maio de 1938. O dia da visita de Hitler a Mussolini.
Este serd o pano de fundo de todo filme Um dia muito especial, na verdade o dia
seguinte, 7 de maio, quando acontece o desfile da “imponente forga bélica itali-
ana”, na via do Forum Imperial, onde, segundo o radialista, “nenhum romano
deverd faltar ao histérico evento que acontecerd com a colaboracio de duas
racas criadas para se entender”. Sabe-se que menos de um ano antes, Mussolini
havia feito sua empreitada para o que pensava ser uma conveniente alianga com
Hitler: viaja para Berlim e, proferindo seu discurso em aleméo, afirma que “o
nico e grandioso interesse de Hitler e dele é o da Paz”, declarando ainda a ética
do fascismo que seria “sua propria ética: falar claro e aberto quando se é
amigo e marchar juntos até o fim”'. Era o nascimento do Eixo Roma-Berlim, o
populismo de Mussolini movia multidées em praga piblica, ele é o comandante
supremo, o Duce, que almejava ndo sé a paz mas cuidar de seu povo e, se
possivel, da unido de ragas corajosas, como um verdadeiro pai deve cuidar de
seus filhos: semeando o campo, produzindo trabalho e provando que cumpria
suas promessas. Nestas circunstincias, ainda no pré-guerra, qu;em, como per-
gunta Antonietta, a uma certa altura do filme, poderia ser contra o fascismo?

Ettore Scola abre a cena com um documentdrio focalizando a entrada
imponente do trem do Fiihrer pela tela em dire¢éo ao espectagior, que, jd um
pouco comprometido, ouve a voz do radialista:

“Com as homenagens grandiosas das organiza¢Bes fascistas enfileiradas
ao longo dos trithos comega a viagem triunfal de Hitler em dire¢do a Roma...

Um canto solene € entoado pelos legiondrios. Lento e cheio de dogura viril.
E a oragfo do soldado antes da batalha...

Escutando-a se entende como a vontade guerreira dos legiondrios de
Mussolini tenha credibilidade depois de duras provas de combate. A misti-
ca do heroismo e do sacrificio”.
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Siléncio. Em oposigdo ao branco-e-preto do documentario uma imensa
bandeira vermelha com o simbolo da sudstica ocupa toda a tela, outra verde é
desenrolada, a da Itdlia. A cAmera passeia num flagrante ainda silencioso pelas
janelas do condominio, entra por uma delas, ¢ de manhd, uma dona de casa
(Antonietta) prepara o café, recolhe as roupas e se pde a acordar a familia.

Além do casal, a familia estd delineada nos quatro filhos: o do meio fuma
escondido no banheiro e reclama que ndo quer ir ao desfile; a moga que se
enfeita ‘como se fosse a uma festa’; o pequeno, sonolento, vai aceitando ser
arrumado; e o mais velho retoca diante do espelho um bigodinho igual ao do
Fiihrer. O cotidiano matinal se desenrola: o marido reclama do mau-humor da
mulher e da palavra estrangeira pom pom usada por um dos filhos, ‘deve-se
italianizar as palavras’, a mulher aproveita e reclama dos ‘jornais’ que ele traz
para casa. Pronto. A familia acordada estd absolutamente situada no contexto
histérico-social. Identificada em seus gestos mais banais, ela € dada como natu-
ralmente igual a todas, mal ajambrada, porém fértil, unida e espremida no pe-
queno apartamento mas que, afinal, acolhe a todos.

Plano geral do pétio do condominio, todos saem arrumados para o gran-
de acontecimento, Antonietta é uma das poucas moradoras a ficar em casa. Ela
olha, desolada, para a desordem a sua volta e comega, lenta e distraida, seu
trabalho. Nao esta absorvida nem com raiva, estd com sono, até que o passaro
na gaiola a desperta: “Antonietta! Vocé sabe ou nfo sabe?” E af comega nossa
histdria, a narrativa do filme, com esta pergunta tu sai o non sai? Vinda de um
melro preso na gaiola, pdssaro repetidor, cuja pergunta solta, ndo entendemos
muito bem a principio, mas, no final, quando a vemos em sua janela fechando o
livro do amigo e compreendendo passivamente as coisas, a pergunta do melro
nos volta a cabega como vinda de um ordculo, meio que traduzida para
‘Antonietta, vocé quer saber?’

Rosmunda escapa e, através das janelas, vemos que um outro vizinho
também ficou em casa, ele esta sentado, de costas, a cimera entra em seu apar-
tamento fazendo o mesmo itinerario do passaro. Ele estd angustiado diante de
um revolver e algumas fotografias, a campainha toca, ele tenta, apressado, ajei-
tar as coisas. E Antonietta que, pelo olhar do vizinho, percebe que estd mal
arrumada, sem graga pede para entrar e pegar 0 p4ssaro que pousou no parapei-
to da janela, ele a ajuda. Ela fala do desfile, dos filhos; Gabriele, o vizinho, ndo
ouve, comega a perceber que alguma coisa aconteceu, que, de alguma maneira,
a inesperada visita o salvou. Ri. Antonietta tropeca nos livros e alcanca Os
‘quatro’ Mosqueteiros, “ah, aquele do concurso da rddio!”, ele lhe oferece
emprestado, ela diz ndo ter tempo para ler. O telefone toca, ela se entretém com
os pass$os de danga marcados no chéo, o vizinho comega a the ensinar a rumba
enquanto ela vai notando os detalhes do seu préprio desleixo: o chinelo furado,
a meia desfiada. Eles estdo alegres, mas o radio da zeladora, alto, abafa a md-
sica com o som do desfile, numa clara alusdo de quem ou o qué tem mais forga.

Citamos aqui um comentério do diretor: “A histdria, em quanto tal ndo

me interessa. (...) Aquilo que interessa é, sobretudo, a contemporaneidade da
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histéria: o homem é contemporéneo a si mesmo. Os fatos mudam, mudam
os hdbitos, a época, mas o que conta é a histéria do homem, como reage
ao ser confrontado com os fatos que lhe passam pela cabeca, que aconte-
cem diante dele’. Partindo disso, podemos conferir um certo deslocamento
que acontece no filme. E como se estivéssemos numa espécie de funil, do dia
mais ‘grandioso’ da histéria passamos ao dia mais ‘especial’ na vida de duas
pessoas comuns, solitdrias, imersas na obviedade dos fatos, da vida como ela é
mesmo. Na verdade, a imagem talvez seja a do caleidoscépio, representado no
filme com a visdo que temos de cima (da janela de Antonietta) do patio do
condominio: as escadas circulares, onde os moradores vio descendo (sendo
vistos através das vidragas do estreito corredor) até darem todos no pétio oval
(sdo dois ou trés prédios), onde as pessoas circulam se encontrando até se
estreitarem pelo portdo de saida. Entdo temos: um dia especifico marcando a
histéria contemporéinea; um dia na vida de um pafs, a Italia; um dia na vida dos
moradores de um condominio; um dia na vida de uma dona de casa e sua familia;
(um dia) um encontro-entre dois vizinhos; um dia na vida de um homossexual.
Mas, partindo deste foco, podemos dar uma volta no caleidoscépio que observa-
mos e encontrar de novo o todo, a histdria geral, inteira, complexa, onde o indivi-
duo submerge, inserido, misturado, perdendo sua significagéo vital, apesar de
ainda particular. A fregiiente revirada neste caleidoscépio, fazendo vir & tona
este individuo especial. (especial porque destacado) é o que encaramos como
pdlo transgressor no cinema de Scola, e, é justamente a possibilidade deste movi-
mento que nos permite tracar o itinerdrio de algumas representagoes.

Antonietta volta para seu apartamento, enquanto coloca as coisas em
ordem a voz do radialista transmite o desfile; Gabriele arruma sua correspon-
déncia, sua mesa. Ela, da janela, observa o que ele faz com alguma ponta de
ciime, talvez do tipo de vida do vizinho, sua musica, seus livros. Ele, pelo
telefone, pede a um amigo que ria, porque aquele é um dia especial. A conversa
¢ uma despedida, melancdlica, que o personagem tenta reverter em algo engra-
¢ado, sem sucesso. Neste ponto a cAmera se desloca para o apartamento de
Antonietta, desta vez € o vizinho que vai até 14, tendo nas maos o livro Os trés
mosqueteiros. Gabriele, entdo, lhe entrega o livro esquecido, ela sé aceita se
puder demorar para devolver, ndo tem tempo, com tanto trabalho etc., ele diz
que ndo tem importincia, ndo se trata realmente de um empréstimo, mas
Antonietta ndo sabe que o vizinho vai partir. Toca novamente a campainha,
desta vez € a zeladora, uma velha de roupa escura e um bugo sobressalente, que,
com a desculpa de buscar a chave do terrago, ‘avisa’ a vizinha que ficou sozi-
nha em casa que “o sujeito que estd ali ndo é confidvel”. Entdo os dois recém
conhecidos travam uma primeira discuss@o, ela pede que ele vd embora -‘néo
fica bem’- ele argumenta um pouco desiludido “sempre fazemos o que os
outros querem”, mas acaba ficando para o café, enquanto do radio ouvimos,
em metédfora enviesada, que: "Esta demonstragdo coletiva é para mostrar
ao héspede a magnifica realidade da Itdlia fascista™.

Feita o que podemos chamar de uma primeira escolha um pelo outro, o
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que ségue é uma cena descompromissada: enquanto o café n#o fica pronto ele
anda de patinete pelo apartamento, ela tenta manter a ordem, ele rouba um
chocolate, o despertador toca num lembrete regular. Gabriele chega até a janela
e percebe a sua prépria janela, do outro lado do condominio: “E estranho olhar
a si mesmo do prédio em frente.” O tom Hidico da cena termina, Antonietta
mostra seu dibum sobre Mussolini composto por fotos de jornais, ela se orgulha
e conta de como encontrou-se certa vez com o Duce na rua a cavalo, o que
sentiu sob a presséo do seu olhar, que desmaiou e naquele mesmo dia soube que
estava gravida do mais novo: Vittorio. O que deixa claro ser a virilidade do
chefe de Estado o que mobiliza a paixio e fidelidade daquela dona de casa—néio
exatamente a politica — é a imagem do homem forte, protetor, pai e amante ao
mesmo tempo, o inseminador. Em seguida Gabriele pergunta se ela concorda
com o que est4 escrito no dlbum sobre ‘o génio ser somente o macho’, ela diz
que sim, porque “sdo sempre os homens que escrevem a histéria”, e é neste
momento que os dois se identificam internamente enquanto minorias. Entdo ele
lhe fala da mie que pintava, escrevia, era brilhante, “sé néo teve talento para
segurar o marido”, talvez porque ndo quisesse. Eles se olham e parece que pela
primeira vez nossa personagem feminina comega realmente a pensar e fala na
prépria mae, que era diferente da dele..., mas, de novo, a campainha interrompe
seu fio de compreensdo, chamando-a para a realidade do perigo que estava
correndo. — Perigo real, como espectador sabemos, estava em comegar a perce-
ber que sua situagdo ndo era imutdvel -. Ao abrir a porta depara-se com a
zeladora que sentencia: “Ndo queria dizer, mas ele é um desmancha-prazer,
um antifascista!”’, a0 que nossa personagem replica: “ Mas uma pessoa tdo
distinta, ndo pode ser um anti-fascista”. E Gabriele rebate: “Eu ndo sou
antifascista, o fascismo é que ndo gosta de mim”.

O que segue depois desta ‘revelagdo/dentincia’ é um jogo de sedugéo:
sexual, por parte dela, de cumplicidade por parte dele. Saber esta verdade sobre
o amigo s6 lhe fez aumentar o interesse. Primeiro ela se irrita, agride, se da por
ofendida e sobe para o terrago. Ele a segue, tenta argumentar, pede que ela ria
um pouco (como fez com o amigo ao telefone, como se a salvagdo de uma
situagfo inevitdvel estivesse no riso, no humor, em contraponto a circunspecgio
da moral). Como ela esté inflexivel ele brinca, envolvendo-a com um lengol, final-
mente elari e os amigos se abragam. Mas o drama j4 estd instalado: em meio ao
terrago repleto de roupas brancas balangando nos varais, como uma dama pres-
tes a ser violada, Antonietta confessa o seu desejo, pede que ele se va € ao
mesmo tempo tenta beija-lo, Gabriele ndo corresponde, percebe que a amiga
ainda n#o entendeu o que se passa, e confessa: “rem uma frase no seu dlbum,
um homem deve ser marido, pai e soldado. Eu ndo sou nem marido, nem
pai, nem soldado.” E como uma dama, agora duplamente ofendida, ela lhe d4
uma bofetada e entdo ele reage como um ‘homem’ deve reagir, simula uma
investida para que ela sinta seu ‘6rgéo viril’ e depois, ao som do hino transmitido
pela rddio ele grita que € um frouxo, um afeminado. Ao chegar em seu dpice a
cena € invadida pelo som elevado do discurso, que arremata: “...talvez os bata-
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lhées poderosos, a forca militar do povo fascista, o nosso povo forte, que
passa glorioso por Roma”. Ou seja, neste sentido, Gabriele € um anti-fascista,
porque um anti-herdi, de.dentro de sua opgao de vida ele ndo pode exatamente
combater o sistema, mas o0 nega, nio o compde, 0 personagem mterpretado por
Mastroianni ndo é bem um modelo da suuagao vigente.

Lino Micciché, em resenha de maio de 19773, jd observou que este é
também um filme sobre “a mulher e sua diversidade, a familia e sua solidao,
sobre o consenso de massa e a alienag#o individual, sobre a liberdade e sobre o
dominio”. Est4 bem pautado nos didlogos dos protagonistas e na maneira como
se desenvolve o relacionamento dos dois, que a escolha do encontro entre uma
dona de casa alienada e fascinada pelas forgcas do poder e um homossexual
marginalizado pelos ideais patriéticos serve para ressaltar que, para as minori-
as frageis e ‘initeis’, sob o ponto de vista da formag¢#o de uma raga de ‘valot’,
sé resta a unido e o mituo entendimento. Em todas as suas metéforas o filme de
Scola trata da manipulaggo e do sofrimento, implicito ou explicito, consciente
ou inconsciente dos excluidos. Seja usando o retrato da comog#o nacional dian-
te de um imperialismo paternalista e prepotente, seja contornando os pequenos
detalhes que formam o cotidiano afetivo de cada um. Temos como exemplo um
quadro que, insistentemente, aparece encostado numa das paredes do aparta-
mento do protagonista, mostrado, en passant, em algumas cenas e observado
atentamente, sem sabermos bem o porque, pelo personagem interpretado por
Sophia Loren Esse quadro no final, € embrulhado cuidadosamente, sendo que,
fora a mala, € a dnica coisa que Gabriele leva consigo, significando, talvez,
esses pequenos valores, uma espécie de guarda da afetividade que, aos poucos,
vai sendo substituida por uma massifica¢fo de gostos e ideais. Apesar de tudo
isto, o que ainda nos chama a ateng¢fo na préxima seqiiéncia — do novo encontro
dos dois vizinhos, novo em todos os sentidos pois agora eles sabem — € que nédo
hé um fechamento normal, de cumplicidade entre dois infelizes, como se pode-
ria supor depois que ela volta e lhe fala sobre sua vida com o marido. Mas ha
uma certa vitéria do Dominio, uma certa ‘conquista’ do ideal fascista que acaba
sendo efetuada mesmo ali, entre quatro paredes.

Antonietta resolve ir pedir desculpas. Os dois almogam em siléncio, 14
fora o povo grita Duce, Duce . Ele lhe conta como foi demitido da radio e
conclui: “E essa é a coisa mais grave: tentar parecer o que ndo é. Obrigam
vocé a se envergonhar de vocé mesmo e se esconder”. Antonietta, numa postu-
ra bem melancélica (sentimento que sempre precede uma reflexdo), filia-se ao
amigo: “também me sinto humilhada, considerada sem valor... meu marido
ndo fala, ordena... fidelidade? S6 é fiel com relagdo a pdtria”. E entio relata
o seu drama pessoal, que o marido andava com as prostitutas e ela nfo se
importava (enquanto mulher honesta e mae, sente-se obviamente superior as
prostitutas), mas achou uma carta no bolso do marido, muito bem escrita, de
uma ‘professora’, carta que ela jamais saberia escrever igual e sentencia: “Ela
tem mais instrugdo... é como dizer & mulher que ela é ignorante”. A dor,
percebemos, ndo € obviamente a de ser traida, mas de ser preterida por alguém
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‘melhor’, ‘letrada’, culta, que sabe o que ela ndo sabe. A dor € a da condigio
de mulher-dona-de-casa, parideira, mas sem valor, que limpa, cozinha, costura,
mas ndo sabe escrever uma carta. A dor é a da consciéncia. “Com uma igno-
rante se faz qualquer coisa, porque ndo se tem respeito”.

Os dois se abragam, ele acaricia seus seios e depois recua, ela dirige sua
mdo, insiste, querendo mais do:que o simples consolo do amigo, Antonietta quer
ser desejada por ele que tem um ‘letrabelissima’ e tantos livros; ora, ela quer se
vingar do marido. Antonietta literalmente possui 0 amigo sobre a mesa, embora
com dogura, possui o controle da situacio, a sua mao esquerda, onde sobressai
a grossa alianga de casamento, apalpa o corpo do amigo e finalmente o excita.
O ato é consumado e o canto exaltado do desfile se destaca. Esta seqiiéncia,
apesar do que se poderia supor, nio é de cumplicidade, pois temos a
desconfortante sensagdo que a personagem submissa encontra no homem letra-
do, porém frouxo, um meio de se igualar as forgas que tanto admira: o poder, a
virilidade, o controle sobre o que € culto e consciente.

O close agora esta na janela do apartamento de Gabriele que dd para ada
vizinha. Os dois estdo calmos, ele lhe diz que apesar de ter sido bonito néo
mudou nada da sua condi¢do (de homossexual), mesmo assim ela esta feliz.
Eles se despedem e Gabriele lhe diz que té-la encontrado e conhecido, justamen-
te neste dia, tinha sido muito importante. Ela lhe retribui com uma espécie de
amor eterno: “Vou olhar todos os dias para a sua janela”.

E claro que para a imagem do “antifascista” também havia sido uma
vitdria, € como se ele tivesse se utilizado da prépria ideologia que o desertou
para sobreviver ainda um dia e tentar uma nova vida, e, do fundo de sua fragi-
lidade havia conseguido despertar na amiga algum sentimento, ainda que fosse
o de revanche, ndo no sentido de desforra, mas no de ‘recuperar uma posigio
perdida’. De dentro de sua delicadeza, era como se trabalhasse na clandestini-
dade, resgatando ao menos uma ovelha do rebanho.

O dia chega ao fim, vemos novamente o patio do condominio. A zeladora
cumprimenta um a um os moradores que voltam do desfile: “Serhora, como é
Hitler?” “Ah, é belissimo!” “Um dia histdrico!”. No jantar, enquanto a fami-
liacomenta o ‘grande dia’ Antonietta serve a comida, distraida, meio ausente. O
pai, empolgadissimo, adverte os filhos: “Um dia inesquecivel. Vocés tiveram o
privilégio de vivé-lo pessoalmente. Daqui a vinte ou trinta anos poderdo di-
zer: aquele dia eu estava 1d”. E Antonietta observa discretamente Gabriele
pela janela. Os filhos dormem. O marido a convida a ir para a cama e comenta
que “um dia como o de hoje deve ser comemorado, se tivermos outro filho se
chamard Adolf”. Ela, porém, continua arrumando a cozinha. ek

Quando fica sozinha Antonietta vai até a cristaleira e pega o livro em-
prestado, coloca uma cadeira embaixo da janela e comega a ler, pausada. Do
outro lado Gabriele arruma a mala, siléncio. O siléncio da noite no condominio;
nem musica nem discursos, tudo esta quieto. Dois homens o esperam na sala;
ela 1€ e o observa. Eles batem a porta, ela para de ler e olha para o apartamento
que ficou vazio. Levanta-se e, através das altas janelas da escada em espiral;
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vé os trés homens descendo, os trés homens no patio ovalado; ela, um vulto.
Patio vazio, Antonietta fecha o livro, fecha a janela, a cimera entra pela vidra-
ca e a vemos apagar as luzes, entrar no quarto, se despir, deitar ao lado do
marido, desligar o abajur.

A resisténcia e transforma¢do de cada um, o md1v1duo dentro de sua
prépria perspectiva refletida no contexto histérico. Numa interpretag@o simbé-
lica onde o particular ¢ o universal podemos ressaltar aqui que os dois persona-
gens se prestam a uma vis#o critica da histéria, equacionada trinta anos depois,
(exatamente como imagina o pai conversando com os filhos depois do desfile -
tirante o orgulho) e, também, a um estudo do que ocorreu no pré-guerra, de
como se deu a aceitagio e apoio popular ao que seria um dos maiores horrores
do nosso século. Ettore Scola recupera progressivamente o passado
contextualizando uma histdria pessoal, particular. E € esta histdria pessoal que
trava a identificagdo com o espectador, que se sente diretamente incomodado
com a pergunta do péssaro, independente da época em que se encontre. Afinal,
queremos saber?

Notas

'"Trecho do discurso proferido em 28 de setembro de 1938, em Berlim. Fonte: Balconi e
Cannoni. Mussolini. Tutti i discorsi filmati, 1931-1944, de video Nicola Caracciolo.
2e3Declaragdes reunidas por Roberto Ellero in Ettore Scola. Firenze, La Nuova ltalia, p. 9,
66 (grifo meu).
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A mediacdo da mulher na relagdo
entre indios e brancos em Como Era Gostoso o
Meu Francés e Iracema, Uma Transa Amazoénica

ANA Lucia LosaTo
PESQUISADORA

O cinema brasileiro tem se voltado, com muita freqiiéncia para a ques-
tdo do nacional, tema muitas vezes presente quando os indios figuram como
personagens. Meu objetivo é destacar o papel especifico da mulher indigena na
constitui¢iio da nagfo, através da andlise de duas personagens fundamentais
do cinema brasileiro: a india Tupinamba Seboipep, protagonista de Como Era
Gostoso o Meu Francés (1971), de Nelson Pereira dos Santos e Iracema,
personagem principal de Iracema, Uma Transa Amazdnica (1974), de Jorge
Bodanzky.

O didlogo de tais personagens com a Iracema, de José de Alencar, parece
indiscutivel. A prosa de Alencar contribuiu de forma significativa para a cons-
trugio de um dos mais fortes e longevos mitos da construgéo da nagfo brasilei-
ra, hegemdnico durante os séculos XIX — quando se constitui — e grande parte
do século XX, e que fala do encontro feliz das tr€s ragas presentes em nosso
territério: o indio, o negro e o branco. E verdade que, como observa Ismail
Xavier esse didlogo se d4 de forma tensa, pois os filmes produzidos a partir dos
anos 60 na América Latina, em razéo de sua postura polftica, tendem a se
distanciar da tradigdo das narrativas fundadoras'.

Além da ponte que se estabelece entre os filmes baseado em José de Alencar
e aqueles que estdo sendo aqui discutidos em razio da questdo do nacional, é
necessdrio atentar para o fato de que Iracema, de Alencar, se tornou uma das
personagens indigenas mais importantes do cinema brasileiro. Dos seus
primdérdios até o infcio da década de 1970, mais da metade da produgdo de
longas-metragens de fic¢do que tomaram o fndio como tema, se baseou na obra
de José de Alencar, sendo que dois foram adaptacdes de Iracema?’.

O que est4d em questdo em torno do par roméntico de Iracema — a india
Tabajara Iracema e o fidalgo portugués Martim Soares Moreno — € a constitui-
¢do da nagdo, questdio que precisa ser enfrentada apés a ruptura da colénia com
ametrépole. Os indios t€ém um papel de destaque na moldagem da brasilidade e,
embora, como argumenta Alfredo Bosi®, fosse razodvel que ele ocupasse, no
imaginario pds-colonial, o papel de rebelde, j4 que era o habitante originario do
territério invadido, o indio de José de Alencar entra em intima comunh&o com o
colonizador. Iracema sucumbe de paix&o por Martim — sentimento estranho ao
seu universo®—, colocando-se a sua mercé, numa condigdo que Machado de
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Assis, descreveu como uma espécie de serviddo voluntéria, de “doce escravi-
ddo™. Iracema chega mesmo a se voltar contra seu povo para proteger o
fidalgo portugués, inimigo dos Tabajara, € a ele se unir. Peri, a contrapartida
feminina de Iracema, também abandona sua gente a fim de servir Ceci, apren-
de a falar portugués, torna-se cristdo para poder salvar sua adorada senhora.
Ele é a representagéo do bom selvagem: forte, altivo, belo, livre, nobre, fala
portugués. Na verdade, suas qualidades positivas pertencem ao mundo civiliza-
do, sua forga e coragem reproduzem os valores medievais dos romances de
cavalaria®. E esse indio que se branquela, que se ocidentaliza, que entra em
comunhzo com o colonizador e que vai constituir a nagio brasileira.

Nio se fala em violéncia do colonizador face as populagdes indigenas
que habitavam o Novo Mundo, afinal, como lembra Bosi’, a prosa de Alencar
ndo € uma-crdnica realista, ndo tendo, por conseguinte, nenhuma preocupacgio
com a verossimilhanga: ela tece o mito. Os conflitos entre o colonizador e os
indios s3o atribuidos a ferocidade de alguns povos indigenas, ferocidade essa
reconhecida por Peri® e Iracema.

Parafraseando um dito que se popularizou na cultura brasileira, Peri e
Iracema sdo “indios de alma branca”: seu encontro com o colonizador sé é
possivel porque eles t&m consciéncia de sua inferioridade e respeitam a hierar-
quia quando se unem ao branco. Considerando que estamos sob a égide do
conceito de raga, Peri e Iracema n&o podendo “branquear” o corpo, se dispdem
auma espécie de “branqueamento cultural” e com isso se habilitam & unido com
o colonizador, contribuindo para a formag¢&o de uma nagio mestica, que se quer
cada dia mais branca.

Embora tanto Peri quanto Iracema ocupem posi¢des equivalentes na es-
trutura do mito de construgiio da nagdo brasileira, a personagem feminina apre-
senta algumas especificidades. Iracema tem o poder da procriagéo, o que a
coloca no papel de geradora da nagdo, de modo que sua fecunda unio com
Martim gerao brasileiro Moacir.

Tanto Seboipep quanto Iracema, a protagonista do filme de Bodanzky,
podem ser consideradas antiteses da personagem alencariana. Nenhuma delas
vai contribuir para gerar a nagdio brasileira, seu papel e significado face a
nagfo é de outra ordem.

Em consonéncia com as informagdes etnogréficas acerca dos indios
tupinambd, Seboipep recebe o cativo Francés, tido como portugués e portanto
inimigo, como marido, por um periodo de oito luas, findo o qual ele sera comi-
do.E preciso dar continuidade ao ciclo de vingangas, devorando o inimigo para
garantir o devir.

Seboipep ndo se coloca a servigo da constitui¢do da nagdo brasﬂelra
pelo contrario, a relagfo que ela estabelece com o Francés garante a continuida-
de de seu grupo. Apesar de seu envolvimento com o estrangeiro, ela ndo perde
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de vista seus valores culturais, seu compromisso com sua gente. E o Francés
quem passa por um processo de tupinizagdo, aprendendo a viver de acordo
com os costumes Tupinamb4, a usar o arco ¢ a flecha, participando de diversas
atividades como o trabalho na agricultura. Ele é despido, seja no sentido literal
deste termo, passando a andar nu como os indios, seja no que diz respeito a seus
valores culturais em geral, na forma de cortar o cabelo, de se enfeitar, de falar,
jé que tem que aprender a lingua dos Tupinamb4 para poder se comunicar com
o grupo. Apesar de haver se tornado mulher do Francés, Seboipep o atinge com
uma flecha quando ele ensaia uma fuga antes de sua canibalizag#o e participa
do ritual antropofagico, comendo a parte do seu corpo que lhe cabia: o pescogo.

Como Era Gostoso 0 Meu Francés rompe com a linhagem que remonta
as primeiras adaptagdes cinematograficas da obra de José de Alencar, e que foi
se sedimentando ao longo do século em filmes como Descobrimento do Brasil
(1937), dirigido por Humberto Mauro, que se constitui de indios inteiramente
receptivos ao processo colonizatério, compreendendo os desejos do colonizador
e a eles aderindo.

Para alcangar tal resultado, a histéria € relatada a partir do ponto de vista de
Seboipep, que funciona como uma representacdo da cultura Tupinambd, no interior
daqual o filme tem a preocupacao de inserir o espectador, fornecendo-lhe elementos
que permitam uma compreenséo de sua légica interna. O espectador, ao lado do
Francés, vai sendo iniciado na vida cultural Tupinambd, através de cenas em estilo
documental, que nos déo a conhecer seus valores, sua l6gica interna, possibilitando
questionar o perfil do indio tragado nas diversas cartelas que pontuam o filme e que
o caracterizam como primitivo, cruel, sem religido, de acordo com a visdo hegeménica
arespeito das populacdes indigenas até aquele momento.

Os Tupinamb4, apesar de ndo aderirem ao colonizador e de serem indios
canibais, ndo sdo tidos como “indios maus” ou demoniacos. Ao resgatar uma
outra linhagem de indios, que devoraram o colonizador, como foi o caso dos
Caeté que comeram 0 bispo Sardinha, o filme se apazigua com nossa origem
“primitiva”, colocando em cena um outro projeto de nagéo, uma nagio que tem
suas especificidades, que ndo toma como referéncia primeira o0 mundo que se
diz civilizado. Na chave da antropofagia do Modernismo de 1922, a canibalizagio
do Francés simboliza a devoraggo do colonizador e a absor¢éo de suas qualida-
des pela nagao brasileira, com digestdo 2 nossa moda.

Embora, como disse antes, ambas as personagens ora analisadas estejam
em oposigdo a personagem alencariana, entre a india Seboipep, que nfo sucum-
biu aos encantos do colonizador, mantendo-se fiel a seu universo cultural e a
Iracema do filme de Bodanzky vai uma enorme diferenca. Seboipep, interpreta-
da por Ana Maria Magalhdes no auge de sua carreira como atriz, ¢ uma india
no seu esplendor, altiva e bela em seus ornamentos Tupinamb4; vive, juntamen-
te com seu grupo social, de forma harménica e prazerosa no parafso que era a
costa do Rio de Janeiro na segunda metade do século X VI, época em que se
passa a histdria narrada em Como Era Gostoso o Meu Francés. Seboipep tem
uma participag@o ativa em sua relagdo com o Francés, além de comer seu pes-
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cogo por ocasido do ritual antropofégico, ela o come sexualmente falando. E
ela quem toma a iniciativa no campo sexual, fazendo uma primeira investida,
que serd repelida pelo Francés; Seboipep reage abocanhando-lhe o pescogo, o
que nos remete & canibalizagio que se seguiré.

Iracema, por outro lado, € o simbolo da decadéncia, representando o que
resultou do contato entre os grupos indigenas brasileiros e o colonizador portu-
gués. O fidalgo portugués, Martim Soares Moreno, por quem a fndia de Alencar
se apaixona, transforma-se em Tido Brasil Grande, um caminhoneiro bogal €
malandro que sé pensa em “se dar bem” em suas viagens pela Transamazdnica.
A ele se junta Iracema, apds deixar a familia com a qual viajara de barco de sua
comunidade ribeirinha até Belém, a fim de participar das festividades do Cirio
de Nossa Senhora de Nazaré.

Tido € um homem do sul do pais, da regido considerada “mais desenvol-
vida”, que se sente superior ao povo da Amazdnia, € a expressdo do colonizador
interno®, que ndo tem qualquer intengdo construtiva face a regido Amazdnica e
sua populagéo, pretendendo tio somente explora-los a0 méximo e em proveito
préprio’®. Martim, por outro lado, € o agente de uma miss&o grandiosa, o sacri-
ficio da Iracema de Alencar, que temn que romper com sua gente € violar o
segredo da jurema, é recompensado pelo amor de Martim e pelo fitho que resul-
ta daquela unido. No filme de Bodanzky o vinculo que une Tifo e Iracema é de
outro teor, ndo ha que se falar em idilio. Tifo Brasil Grande € implacédvel com
Iracema, para ele ela ndo passa de uma transa arrumada por Nossa Senhora de
Nazaré; quando se encontra satisfeito com seus “‘servigos sexuais”, a descarta
com a maior facilidade, despejando-a, sem preAmbulo, de seu “hotel”. Enquan-
to Martim se dedica a sua Iracema com amor e consideragfo, vendo nela a
nobreza dos fracos, Tido trata a sua — de quem por vezes esquece o préprio
nome, confundindo com “Jurema” — com o maior desdém.

Aquti, ao contrario do mito construido por José de Alencar, n&o hd comu-
nh#o, mas exclus#o, destruigfo. A relagio com o branco néo engrandece, como
no caso da india Tabajara. Para a Iracema que busca a integragdo na
‘Transamazodnica do Brasil Grande, o encontro com o branco significa prostitui-
¢do, decadéncia fisica e moral. A Iracema protagonizada pela paraense Edna de
Céssia vai-se degradando ao longo da viagem pela Transamazdnica, é devasta-
da, fica banguela, & semelhancga do que acontece com a floresta. O filme mostra,
assim, o resultado do que fora mistificado pelo paradigma de Alencar.

Iracema € fruto do processo de colonizagdo, da desestruturagio a que
foram submetidos os grupos indigenas, da imposi¢éo da cultura do colonizador;
tudo isso respaldado, nos primeiros tempos da coloniza¢go, no direito de con-
quista € na missdo cristianizadora assumida pelos portugueses e, a partir da
segunda metade do século XIX, no credo evolucionista da superioridade do
homem branco, que encarnava o estagio de civilizagdo para o qual todos os
grupos sociais caminhariam. Iracema e as gera¢des que a antecederam foram
passando por um processo de mudanga cultural, adotando diversos elementos
da cultura dos brancos, de modo que muitos espectadores provavelmente a
consideram uma {ndia aculturada'!,
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Esta Iracema pungente faz questdo de se dizer brasileira, rejeitando ve-
ementemente a identidade indigena que lhe € atribuida pelo debochado Tido.
Apesar de seu tlpo fisico evidenciar sua origem, ela tenta se livrar do estigma
de primitiva. A violéncia do processo de colonizac#o, com a imposi¢do de uma
profunda mudanga cultural, bem como a carga negativa atribuida a condicéo de
indio, nos ajudam a compreender a relagdo de Iracema com sua identidade
indigena. Como brasileira, entretanto, ela terd muitos dissabores, nfo lhe sio
oferecidas reais oportunidades de se inserir no mundo dos brancos. Nem india,
nem branca. Iracema fica no limiar, ndo pertence de forma plena a nenhum
lugar, e a nenhum grupo. Acredito que essa falta de identidade, esse
desenraizamento seja expresso por ela quando afirma: “A minha sina € outra,
correr mundo, andar por af sem rumo...”. O Brasil retratado em Iracema Uma
Transa Amazdénica é uma nagdo partida, que ndo abriga todos os seus inte-
grantes da mesma forma, excluindo uma parcela significativa da populagfo,
onde se incluem os povos indigenas e seus descendentes.

Notas

! Ver a esse respeito Ismail Xavier, “A personagem feminina como alegoria nacional
no cinema latino-americano”, Balalaica : Revista Brasileira de Cinema e Cultura,
Sdo Paulo, USP, 1997.

2 Em 1919 Luiz de Barros escreveu um roteiro para a realiza¢io de uma versdo de
Iracema, chegando a escolher o elenco e a iniciar os preparativos para a filmagem,
mas o filme n&o chegou a ser realizado .

3 Alfredo Bosi , Dialética da Colonizagdo, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1992
p. 177.

* Eduardo Viveiros de Castro e Ricardo B. de Aradjo, em “Romeu e Julieta e a origem
do Estado”, (in: Gilberto Velho, torg., Arte e sociedade, Rio de Janeiro, Zahar, 1977)
analisam o amor roméntico, mostrando que esse sentimento é uma construgio pré-
pria de um determinado tipo de sociedade e surge num contexto bem especifico: o da
sociedade ocidental moderna.

3 Machado de Assis, apud Bosi , op. cit., p. 179.

¢ Ver a esse respeito o artigo de Renato Ortiz, intitulado “O Guarani: um mito de
fundagdo da brasilidade”, SBPC, Ciéncia e Cultura 40 (3), mar, 1988, p. 265.

7 Alfredo Bosi, op. cit. .pp. 179-180.

8 Enquanto Peri € tido como um homem valoroso, os Aimoré sio descritos como
selvagens, barbaros, sinistros, obcecados pela idéia da vinganga, “Gnico principio de
direito e justica que reconheciam”. O préprio Peri afirma que “conhecia a ferocidade
desse povo sem pétria e sem religido, que se alimentava de carne humana e vivia
como feras, no chédo e pelas grutas e cavernas...” (José de Alencar, O Guarani,
Sdo Paulo, Atica, (1857) 1997, p. 76).

® Ismail Xavier em “Iracema: transcending cinema verité” (in: Julianne Burton, ed.,
The Social Documentary in Latin American., London, University of Pittsburg Press,
1990, p. 370) desenvolve esse ponto mostrando como o filme incorpora esse aspecto da
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oposigdo colonizador x colonizado na sua prépria fatura, através da escolha de Pereio,
um ator do sul do pais que domina a arte da representag#o, e Edna de Céssia, uma nativa
da Amazonia, ndo-atriz, que € conduzida em sua encenagao por Pereio, ficando explicita
a diferenca na atuagfio dos dois.

1° Essa intengio da parte do colonizador interno de apenas explorar a regido da forma
mais predatdria € colocada didaticamente na cena em que um empresério do sul con-
versa com um homem da regifio, em um hotel do centro de Belém. O empresirio
solicita o apoio de seu interlocutor para um empreendimento que pretende implantar
na regifio, oferecendo-lhe a presidéncia da empresa, o que na verdade ¢ uma falsa
promessa, pois pretende mesmo deixar o cidadio nativo “a ver navios”.

'O conceito de *“aculturagdo” caiu em desuso na antropologia face a sua forte
conotag¢do evolucionista, indicando uma assimetria na relagio entre indios e brancos,
de modo que a mudanga pela qual as sociedades indigenas passavam seria uma con-
seqiiéncia da superioridade do homem branco. Mas esse conceito se popularizou,
mantendo o rango evolucionista.
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A figura feminina nos filmes que
abordam o nordeste brasileiro

JoseTTE MONZANI
UFSCar

Este trabalho é fruto inicial do projeto que venho arquitetando sobre a
figura feminina no cinema brasileiro, de seus primérdios, com as meninas de
Humberto Mauro, outras divas do cinema mudo, Carmem Santos; até os anos
80, com destaque para a musa do udigridi Helena Ignez, e outras atrizes-perso-
nagens, assim chamadas por nelas se confundirem, em muitos casos, papéis e
personae, com passagem anterior por essa fase que abordarei aqui hoje, que
tenta se aproximar do imagindrio masculino frente ao feminino, nos filmes que
retratam o Nordeste brasileiro.

Trata-se de um estudo mesti¢o, nos moldes daquele feito por Edgar Morin
em “As Estrelas de Cinema” e Ann E. Kaplan em seu livro “A Mulher ¢ o
Cinema”, um estudo hibrido, posto que permeado, pelo que j& pudemos inferir,
pela chanchada e figuras carnavalizadoras, basta lembrar de Zezé Macedo,
Leila Diniz, Odete Lara, Norma Benguell, Anecy Rocha, situadas ao lado de
damas tragicas, como Lilian Lemmertz e Glauce Rocha.

* * *

Pois bem. Partimos de uma reflexdo acerca de Gabriela, Cravo e Ca-
nela, filme de Bruno Barreto que mostra a cidade de Ithéus, na Bahia, na
década de 20. Assistimos ao filme e resolvemos reler o romance de Jorge
Amado. A impressd@o causada pelo filme fora verdadeira. Ele é mais conser-
vador ainda do que o romance, apesar deste haver sido escrito em 1958, 27
anos antes do filme.

No romance, Malvina, a filha de um Coronel, é moderna, progressista, ja
um tanto feminista. L& muito, grandes romances universais; vai ao velério da
esposa de um Cel. que havia sido morta por este em virtude de sua trai¢do
amorosa; flerta com o engenheiro que vem para a cidade e que era separado da
mulher, que enlouquecera, € no queria compromisso com o professor e poeta
local.

Ao ter seu romance proibido pelo pai, revolta-se e foge sozinha de I1héus
(Jé que o engenheiro, com medo da ameaga de seu pai, a abandona 2 prépria
sorte), indo para Salvador onde, tempos depois, sabe-se que estd morando s e
trabathando num escritdrio, o que jamais poderia pensar em fazer em sua cida-
de natal.
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No filme ela quase desaparece: vai ao velério, namora o engenheiro e
some da trama. Sua fuga é mal colocada; seu futuro também. Ou seja, seus
atos ndo revelam suas conseqiiéncias e reflexos futuros. Num sinal claro de
desprezo pela problemadtica revelada por essa personagem no romance.

Ainda, a neta do principal Cel. (que é o Cel. Ramiro), que no romance
namora o inimigo politico do avd, o representante do modernismo chegando a
Ilhéus, praticamente inexiste no filme. v

E Gabriela, santo deus, parece ser de uma ingenuidade sem limite, como
veremos logo mais. E a expressio da alienagio: inconseqiiente, feliz com sua
situagdo miserdvel, conformada, boa empregada, excelente cozinheira, gostosa,
boa de cama, porém, antes de mais nada, nfo reivindicativa.

Enfim, tem um nivel de alienag#o tal, perante uma sociedade que faz uso
desse fato, que ndo possui escala de valores, ndo tem regras morais, entdo, cré
que tudo lhe é permitido, ou seja, tudo o que ela faz, que poderia significar
transgressdo, ndo significa. Suas ag¢fes tornam-se, portanto, indcuas, em ter-
mos de rompimento de regras sociais.

A Revista Cinemin, ano 1, no. 4, da época (1985, provavelmente), aponta
0 “crivo da critica” especializada sobre Gabriela. Segundo a matéria da revista
(pag. 11, 47 e 48), somente Sonia Braga consegue se salvar no filme. Diz o criti-
co: “J4 € a segunda vez que Sonia Braga vive a personagem de Jorge Amado. A
primeira, em 1975, foi na novela hom6nima da Rede Globo. Por coincidéncia,
essa performance foi um trampolim para a afirmagio profissional da atriz e tor:
nou-a nacionalmente famosa. O filme, pelo que se pode prever, vai consagra-la
mundialmente, ja que produto de exportacio; alids, de importag&o, pois € exata-
mente o oposto: foi feito para conquistar o mercado internacional” (pag. 48).

Isso € a pura verdade.

Ela estreou no cinema fazendo O Bandido da Luz Vermelha (em 196R),
mas seu primeiro grande papel foi em A Moreninha, de 1971, musical produzi-
do pela TV Cultura, com a presenca do astro pornd David Cardoso, que sé fez
e faz sucesso junto as professorinhas do ensino médio.

Sonia Braga, antes de se tornar um sex-symbol, além de haver realizado
A Moreninha, trabalhou em 1967, sem haver adquirido grande fama, no pro-
grama da TV Record, O Mundo Encantado de Ronnie Von, como a fadinha que
lia as cartas dos telespectadores (consultar: Astros e Estrelas do Cinema Brasi-
leiro. Silva Neto, A . L. SP, Fund. Nestlé de Cultura e FAAP, 98).

O sucesso de Sonia Braga veio realmente ap6s a novela Gabriela, apre-
sentada de 14 de abril a 24 de outubro de 1975, na Rede Globo, numa adapta-
¢ao de Walter George Durst, e com dire¢io de Walter Avancini. Sonia estava
perfeita no papel. A adaptag@o era primorosa, diferentemente do que ocorreu no
cinema, € a dire¢do de Avancini, o elenco, a musica, os letreiros perfeitos. Vere-
mos a solugdo dada a uma seqiiéncia do filme e eu comentarei, em seguida, a
mesma seqiiéncia realizada para a novela. Ha ainda uma historinha pitoresca-a
respeito da escalagdo do elenco. Todos os atores foram escolhidos a dedo ¢!
para o papel principal, criou-se até um “clima” de suspense para se decidir
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quem faria Gabriela, meio ao estilo da escolha de Scarlett O’Hara, para ....E 0
Vento Levou.

s Aindana TV, Sonia fez, em 78/janeiro de 79, a novela Dancin’Days, de
incrivel sucesso também. Nessa altura, novela ou filme com ela ja eram sin6ni-
mos de bom publico.

{ Logo em seguida ao sucesso televisivo estrondoso de Gabriela, ela foi
chamada para fazer o filme Dona Flor e seus Dois Maridos (em 1976). Como
afirma o critico ja mencionado, de Cinemin, “quando (Sonia Braga) comegou a
aparecer no cinema, nos trajes em que nasceu”, no caso, em Dona Flor, tornou-
se um simbolo sexual e camped de bilheteria (perdendo apenas para os Trapa-
thdes). Depois de Dona Flor e seus dois maridos (1976), seguiram-se A Dama
do Lotacdo e Eu te Amo (1981).

Voltando ao filme, Gabriela realmente abriu as portas para Sonia Braga,
desta vez para o cinema internacional. Depois desse ela estreou O Beijo da
Mulher Aranha (em 1985), produgio norte-americana e brasileira e Luar so-
bre Parador (em 1988), produgio americana; e mudou-se definitivamente para
os Estados Unidos.

Quanto ao roteiro, no filme, este é péssimo. O roteirista Leopoldo Serran
queixou-se da produg@o (por mutilagdes feitas a trama) e das co-autorias (atri-
buidas a Bruno Barreto e Flavio Tambellini Jr.), segundo Serran, falsas. Toda a
carga sdciopolitica e de critica de costumes foi abandonada, a favor de uma
concentragio exagerada no romance de Gabriela e Nacib, a ponto de tornar o
filme uma love story. Enfim, o que esperar de uma produgio hollywoodiana, ja
que as produtoras da obra eram a Metro e a United Artists? Respeito cultural?
.Ou merchandising da mulher brasileira? Morena, bobona e gostosa????

% ok %

Foi a partir dessa constatagéo e indigna¢fo nascente, que comecei a re-
mexer na memdria, em busca de outros exemplos da figura feminina do Nordes-
te brasileiro no cinema.

Lembrei-me, entdo, com grande satisfag@o, de Sinha Vitéria, de Vidas
Secas, magistral filme de Nelson Pereira dos Santos (de 1963), adaptado do
romance homdnimo de Graciliano Ramos.

Escritor fantéstico, Graciliano escreveu Vidas Secas em 1938, encerran-
do sua carreira romanesca, logo apds ter sido preso (ele ficou preso nove meses,
de 1936 a 1937) pela policia do Estado Novo. Este fato marcou, sem divida, a
vida do escritor. N&o apenas por ter ensejado a escritura de Memdrias do Car-
cere, mas, principalmente, pelo que fez acentuar a visdo de mundo de Graciliano,
agora ainda mais marcada pelos efeitos da fome, da humilhagZo e da opressido
impingidas ao ser humano, quando s&o dadas a este condig¢des, digamos, mini-
mas, de reagir.

Graciliano nos oferece em Vidas Secas uma visdo descarnada do sertiio, o
que Nelson soube magnificamente reproduzir na belissima e inquietante fotogra-
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fia do filme. Os homens como bichos, acuados, aniquilados pelo meio, imagem
que jé aparecia em Sdo Bernardo (do mesmo Graciliano), aparece agora ainda
mais desesperada. O sol escaldante, os siléncios profundos formam, no romance ¢
obra cinematografica, um retrato conciso e sébrio do Brasil sertanejo. i

E as personagens todas, mas em especial, Sinhd Vitdria, num desempe-
nho fantastico de Maria Ribeiro, € a expressdo da dignidade humana viva, a
beira do colapso, mas sobrevivente, pulsante.

Ela € o cérebro da familia: faz contas, rege a pobre economia doméstica,
ajuda o menino mais velho a pensar, a levar a frente suas inquietacdes reflexivas....
toma decisGes, 1& no céu a mensagem das aves arribadoras....provém de é4gua a
familia, conduz a mesma pelo sertZo..... Magistral. Como uma ninfa negra. !

Infeliz, sabe que o mundo & rigoroso demais com ela, mas se mantém
digna, honrada, nobre.

Sofre os efeitos da miséria sem perder a dignidade. Diferentemente de
Gabriela, da alienada esposa do pagador de promessas, entre outras persona-
gens do sertdo. “

Havendo evocado Sinh4 Vitéria, Vidas Secas, Graciliano Ramos, foi na-
tural relembrar de Madalena, a magnifica Madalena de Sdo Bernardo, magis-
" tralmente traduzida para o cinema por Leon Hirszman, na pele da
respeitabilissima atriz Isabel Ribeiro, em 1973.

Sdo Bernardo (publicado em 1934) muito bem aponta as estruturas ar-
caicas presentes em nossa sociedade. Assim, temos presentes o mandonismo
dos patrdes, o autoritarismo patriarcal e o esclarecimento cultural visto como
bobagem, ou meio de se ganhar dinheiro, as custas das faldcias que ele pode
produzir, nas contas e no discurso.

Contra tudo isso coloca-se a revolucionéria e esclarecida Madalena, e
paga um prego alto pelas suas idéias.

Sé pela figura de Madalena, de enorme forg¢a moral, pode-se perceber o
quanto Graciliano estava distante do conservadorismo que muitas vezes é apon-
tado nos regionalistas do sertdo brasileiro. »

Ana Amélia M. C. Melo, em seu ensaio “Pensando o Brasil: os escritos
de Graciliano Ramos durante o Estado Novo” (publicado em De sertdes, deser-
tos e espacos incivilizados. Rio, Faperj / Mauad, 2001), mostra muito bem
isso. As criticas ao afa modernizador, nacionalista, porém, no fundo,
conservantista, do Estado Novo e do sertdo, presentes nos escritos de Graciliano
ap0s o término de sua fase romanesca, conforme a mencionada autora, pode:
mos, na verdade, dizer, j4 se apresentam enraizadas em Sdo Bernardo.

Madalena ¢ a negacédo de tudo isso. Tem dignidade, como dissemos de
Sinha Vitéria, mas tem, além disso, consciéncia politica, coisa que Sinha Vit6-
ria ndo tem. E por causa disso Madalena se distingue, é distinta de outras perso-
nagens do sertdo. Reside af sua grandeza.
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E Hirszman e Isabel Ribeiro ddo cor ¢ carne a essa beleza.

Quando Madalena é pedida em casamento por Paulo Hondrio, o close
da atriz, sua expressdo, e 0 enquadramento que a associa a um passarinho, ao
fundo, preso na gaiola, prevéem seu futuro.

E ela o0 assume, grandiosa, certa de que terd chances de operar algumas
mudancas, sendo em Paulo Hondrio, pelo menos naqueles que o cercam.

E ela segue seu destino: caminha, feito uma heroina grega, sua trajetéria
tracada pela fatalidade.

Paulo Hondrio, proprietdrio, quer apossar-se de Madalena. Dominé-la.

Trava-se um duelo entre individuo-possuidor ¢ possuido, caminho da
reificagfo. A cdmera, num ato simbdlico, se aproxima do casal. Essa mesma
cimera que Hirszman havia optado, antes e depois do correr da trama principal,
em deixar em PG ou GPG, como que emoldurando a disputa.

Madalena ndo se sujeita a ser dominada, nem concorda com o modo de
pensar de Paulo Hondrio; na verdade, opde-se a ele.

E massacrada pelo citimes dele da sua independéncia intelectual.

A certa altura ele diz: como se pode viver com alguém que nio se conhe-

Se, aparentemente, Paulo Honério a destréi, ao conduzi-la ao suicidio,
na verdade € ela quem vence, e com seu ato, acaba por arruini-lo, é ela que
termina por trazer a tona o sem sentido da vida dele. Nas belas palavras do
Prof. Lafet4, “sé lhe resta (a Paulo Honério) sentar e buscar, compondo a nar-
rativa de sua vida, o significado de tudo que lhe escapa” (O Mundo 4 Revelia”
in Sdo Bernardo. Rio, Record, 83. grifo nosso ). Resta a Paulo Honério a imo-
bilidade, o ser-coisa.

O que dizer mats de Madalena? Como tragar melhor sua grandeza? Melhor
vé-la.

Apenas para finalizar:

1) Que imagens femininas esses flmes mencionados buscam evidenciar?

~ Nada contra Sonia Braga, apenas ela ajudou, € muito, a vender essa
imagem, um tanto deturpada, da mulher nordestina e brasileira, durante um
bom periodo. Sonia Braga, sex symbol criada pela Globo, papel evidenciado
pelas multinacionais, assumiu esse papel, fez sucesso, mas hoje, j idosa, néio é
nada!

~ Gloria Menezes, que pretendemos estudar em seu papel em O Pagador
de Promessas, faz uma sertaneja ingénua, que vai sendo seduzida pelo cafajes-
te da cidade, vivido por Geraldo Del Rey. E um caso um pouco diferente de
Gabriela.

— A ressaltar, 0 “olho” de Nelson Pereira dos Santos que descobriu Maria
Ribeiro, enquanto essa trabalhava como técnica no Lab. Lider.
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~ Isabel Ribeiro personifica a imagem da “heroina trdgica”, quase uma
Medéia. A notar, suas roupas, meias (que nfo nos deixam ver nem um detalhe
de sua perna), e o xale (que emoldura seu corpo, dd-lhe expresséo).

2) E, finalizando, é preciso explorar mais as relagdes entre a literatura
brasileira e o cinema , via de mio dupla...
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Cinema digital

CezAR MIGLIORIN
DIRETOR
COM A COLABORACAO DO CINEASTA ViNicius REeis

Estamos no centro de importantes acontecimentos tecnoldgicos que se apre-
sentam para além de nossas profissdes de cineastas, mas, a relagdo que estabele-
cermos com esses novos meios em nossa esfera de atuagio serd, ela também,
parte de importantes agenciamentos que estaremos fazendo entre o mundo e a
tecnologia como um todo. Nosso trabalho de artista e critico néo se limita a obra
que estamos fazendo. Cabe a nés, também, aceitar, subverter, negar ou destruir as
propostas que as novas tecnologias nos colocam, considerando que a plena
digitalizagdo dos processos técnicos envolvidos na feitura de um filme implica em
uma ampliagdo nas possibilidades de criagdo e agenciamentos de imagens.

Certa vez, Nelson Pereira dos Santos relembrando a chegada das moviolas
Steenbeck no Brasil, que eram moviolas menores, planas, que trabalhavam mais
rdpido e onde cabia mais filme na mesa, contou que a brincadeira corrente na
época era que esse novo equipamento era tdo bom que ndo precisava nem de
montador. A chegada das tecnologias digitais no mercado permite brincadeira
andloga. Todos podemos ter uma ilha de edi¢do dentro de casa, mais ainda,
podemos ter a cimera digital e todos os meios para produzir um filme que vai
para uma sala de projecdo, sem sairmos do quarto. No tltimo Festival de Cine-
ma Universitario', por exemplo, uma jovem cineasta de SP contou ter feito toda
a finalizag@o de imagem e som no seu quarto. Ela fez um filme que trabalhava
com diversos quadros na tela e que h4 pouco tempo seria impossivel de ser visto
em um festival universitério, dado aos altissimos custos da utilizagio de efeitos
e trucas quando a finalizacao era feita em pelicula.

Este € o primeiro efeito digital. A popularizagio. Fazer filmes € mais bara-
to. Em relagéo a edigfo, alugar uma ilha de edi¢éo para fazer um filme passou a
ser o preco de compré-la. Fitas, cAmeras e finaliza¢do, tudo muito mais barato. A
popularizagio da produgdo encontra a popularizagio da distribuigéo, se pensar-
mos em salas digitais e na possibilidade de distribui¢do via web. Mesmo neste
campo da exibigdo podemos observar transformagdes promovidas pelo digital;
pequenas salas com alta qualidade de projegdo e som, equipamentos mais baratos
e menores, filmes que cabem em um CD ou em uma fita, no lugar de grandes rolos
que precisavam de técnicos presentes e especializados. Tudo isso faz com que
possamos prever novos modos de exibi¢do promovidos pelas operagdes digitais.
Torna-se possivel imaginar salas que projetem um filme a cada sessio, sem que
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isso aumente o custo para o exibidor, o que solucionaria, em parte, o problema de
filmes para um pequeno piblico. No lugar de ficar duas semanas em cartaz, o
filme poderia ficar um anb com uma sesséo semanal.

O que isso significa? Que veremos mais e melhores filmes? Nao necessa-
riamente. Continuaremos, cada vez mais, dependentes das formas de mediagio
entre nds e as obras. S3o os festivais, os circuitos de exibigdo, os jornais, as
publicidades, o boca-a-boca e uma diversidade de formas que aproximam as
obras de seu publico. O encontro entre bons filmes e os espectadores ndo € um
encontro simples, ou melhor, ndo é uma nova tecnologia que forja novos
agenciamentos sociais; nfo sozinha. O caso Dogma € um exemplo desses
agenciamentos. NHo se trata somente de filmes brilhantes como Ondas do Des-
tino (1996), Os Idiotas (1998) e, mais recentemente, Dangando no Escuro
(2000), realizados por um cineasta ji consagrado, mas o fato desses filmes
virem acompanhados de um manifesto amplamente divulgado pela midia. Um
manifesto que inventou um espago para aqueles filmes e para uma estética
proporcionada pelas recentes tecnologias.

Popularizar significa que teremos mais realizadores produzindo mais fil-
mes, treinando mais, com a liberdade de errar mais. Significa também estar
menos dependente das exigéncias que o mercado coloca, como apontou Domin-
gos de Oliveira, “agora tem-se a possibilidade de filmar, montar e depois buscar
o patrocinio, o que facilita as coisas”. E interessante perceber que produgéo e
exibigdo de filmes digitais estdo cada vez mais préximas de um mercado edito-
rial, onde produzir o livro € relativamente barato e ter um piuiblico de trés mil
pagantes (leitores) € um sucesso. ‘

A maior facilidade de produgio e projecdo faz surgir pélos comunitarios
que integram a realizacdo de produtos audiovisuais e a sua exibi¢io. Comunida-
des carentes como o Complexo da Maré e o Morro do Vidigal j& possuem cimeras
e ilhas digitais, o que vem permitido a formacio de profissionais e, sobretudo, o
estabelecimento de uma nova relagdo da comunidade com a producio audiovisual,
permitindo uma relagfo mais critica com o consumo cotidiano de imagens. A
popularizagio permite que se pense em pequenas produgdes que atendam a pré-
pria comunidade com muito mais sucesso e qualidade do que vfamos até entéo.

Mas, para além da popularizagao, nos interrogamos também sobre como
agir diante das novas tecnologias, diante dos conglomerados técnicos que inva-
diram a vida dos cineastas e criadores de imagem em geral. Qual relacio da
Sony, Microsoft ou Apple?, com arte e experimentagdo? Devemos levar em
consideragdo que estamos lidando com produtos de ponta da tecnologia e do
capitalismo? Ou estes equipamentos sio simples instrumentos inofensivos como
uma caneta ou um pincel?

Quando Arlindo Machado fala da necessidade de subvertermos a programa-
¢do das maquinas para que a criagio seja possivel, isso ndo deixa de ser uma forma
efetiva, um tipo de terrorismo contra a tecnologia, mas este terrorismo nfio é garan-
tia de criagio e, sem ddvida, néo € a dnica forma de arte que se coloca diante das
novas tecnologias. A critica, por si s6, ndo é garantia de nada, a0 mesmo tempo em
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que ndo pode ser abandonada. Filmar com uma microcdmera digital Sony nos
permite grandes possibilidades, planos longos, filmes pessoais e autorais feitos por
$6 uma pessoa e com alta qualidade de som e imagem, ac mesmo tempo em que
nio se pode esquecer que é uma camera Sony e isso diz muito sobre o universo
onde se enquadram essas imagens. Como diz Jonas Mekas®, radicalizando sua
critica: “DV é pararicos, eu fago cinema e video dos pobres, gravado em Hi8”, um
equipamento que nem universitirios querem mais ouvir falar. Note-se que a possi-
bilidade de finalizar digitalmente um video feito em Hi& traz toda uma nova gama de
possibilidades para a imagem até aqui dada como ruim se comparada com uma
digital. Em breve nossos programas de edi¢#o, tipo Final Cut e Adobe Premiere,
terdo um efeito que reproduzira o “drop” analdgico, o defeito do passado revisto e
reincorporado 4 nova estética digital. Quando isso for um efeito da méquina, incor-
porado ao “software”, acabou, ndo usaremos mais. De certa forma o mercado diz
o que nao devemos fazer, s&o os clichés, e nossas maquinas estéo entupidas deles,
e ai subvertemos os clichés, novamente o terrorismo contra as méquinas.

Em recente exposi¢do no Centro Cultural do Banco do Brasil/Rio de
Janeiro, o cineasta Arthur Omar apresentou o video Tesoura sobre a mesa onde
ele utiliza imagens em cmera lenta, mas, no lugar de alterar a velocidade destas
imagens nos “software” de edi¢#o, o que ele faz é criar um “slow” mecanico
com o “joystick” da “player” digital. As imagens correm para frente e para tras
em movimentos de aceleracfio e redugfo arritmicas construindo uma seqiiéncia
que vai sendo criada em tempo real, sem nenhum tipo de programac&o prévia.
Imagens surgidas da subversdo que Arthur Omar impde ao que a maquina lhe
oferece, em um tipico caso de criag@0 a partir de um terrorismo tecnolégico.

Novas técnicas implicam em novas formas de aceitagio, bem como novas
formas de subversido e de desobediéncia. Talvez uma nova inversio seja possi-
vel: se até agora estamos nos perguntando quanto que devemos aderir as novas
tecnologias, podemos nos perguntar: quanto que as novas tecnologias podem ade-
rir ands? A tecnologia dada entra assim em um fluxo de construgio criadora com
o0 seu usudrio/criador, torna-se ndo mais aquilo que permite um acontecimento,
mas um movimento criador que retira dos engenheiros da Sony a autoria da obra.
Reverteremos a letra da musica dos pernambucanos do Mundo Livre “Computa-
dores fazer arte, artistas fazem dinheiro”. Na verdade, trata-se um amplo proces-
so de abandono da autoria em prol de agenciamentos coletivos. Novas tecnologias
s&o, neste sentido, destituidas de positividade ou negatividade para serem apare-
lhos pertencentes a modos de agenciamento, configurando e sendo configuradas
por um largo conjunto de combinag¢Bes sempre cambiantes.

Uma outra tendéncia que encontra suporte nos meios digitais, e que pre-
tendo explorar nesta comunicag#o, sdo os filmes ultrapessoais, verdadeiros di-
arios filmados que fazem uso das microcmeras e de equipes reduzidas, por
vezes uma Unica pessoa. Este tipo de documentério nfio € novo, Jonas Meklas €,
por exemplo, um velho representante da forga deste tipo de filme. O que agora
acontece € a popularizago dos meios para que este tipo de filme aconteca, bem
como a adog¢@o das especificidades deste meio.
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A popularizaggo aproxima a cdmera e as maquinas de seus realizadores;;
estabelece uma nova relagéo de intimidade entre o equipamento e o seu usua
rio. Um jovem cineasta com uma DV se dd a liberdade de um tipo de risco =
fisico mesmo — que ele ndo correria com uma caAmera 35mm ou mesmo 16mm’*
As cAmeras estdo mais préximas ao corpo, pelo seu tamanho, mas, sobretudc:
pela sua vulgarlzagao As ilhas de edigdo de som e imagem sdo contiguas a6}
programa que o usudrio usou para mandar um e-mail para a namorada ou para‘
fazer uma transferéncia bancaria. O cinema perde o glamour de ter equipaZ
mentos tdo “belos” e especificos para cair no mundo, para mergulhar na sua
profunda impureza. Um homem com uma camera pode estar fazendo um filme:
de uma festa de casamento ou o novo filme do Lars Von Trier ou do Eduarde!
Coutinho, mais do que nunca o cinema se funde a0 mundo, se mistura com elé;}
para do mundo ressurgir, desconectando de uma técnica que o avalize a priorit

i

Filmar em DV !

Estas foram algumas das questdes que apareceram nas conversas que eu
e o cineasta Vinicius Reis tivemos com cineastas que estdo concluindo seus
filmes neste formato, ja experimentando algumas destas novas possibilidades
que se colocam no set. No inicio deste texto faldvamos que alguns filmes pare-
cem comecar a fazer uso destas novas tecnologias de uma forma estrutural, sem
constitufrem, porém, uma nova ordem estética. Podemos falar muito mais de
pioneiros e excegdes, filmes que comegam a ser experimentados pela tecnologia.
O Filme de Familia, de Maya Pinski, exibido no Festival Universitério, inde-
pendente da qualidade, os dois recentes filmes de Marcelo Masag#o sdo exem-
plos da possibilidade de uma opg#o estética gragas a popularizagio dos meios.

O carioca Eduardo Vaisman finaliza uma ficgdo filmada em DV*. Sey
filme mistura fic¢8o, onde os atores tém textos e um roteiro a ser seguido, com
um documentério sobre o fazer do filme. Debates entre diretores, técnicos e 9s
jovens atores sobre 0s personagens que estes estfio interpretando acontecem em
meio 2 filmagern da fic¢fo. Para isso, o diretor faz planos de até 30 minutos e
trabalha sem iluminag&o artificial. Como diz Alain Bergala, “o DV torna possi-
vel a filmagem de fluxos no lugar dos planos”, introduzindo uma importante
desorganizagéo das regras de filmagem. Como costumamos brincar: “o diretor
grita: cdmera! O ator pergunta: onde?”.

E também na busca destes fluxos que Bruno Vianna construiu sua fic-
¢do. Cinco atores em um sitio, um roteiro bastante mével, uma equipe técnica
de quatro pessoas, trés cAmeras e longos didlogos plenos de improvisagdo que
serdo montados em diversos quadros simultaneos. Vimos ainda o j& “quase-
cldssico” longa metragem de Mike Figgs, “Time-Code”, filmado em quatro pla-
nos de uma hora e meia e apresentados simultaneamente em uma tela dividida
em quatro. Esta possibilidade de planos longos libera atores e diretores para
experiéncias s6 possiveisem DV,

Também em relag@o a velocidade a diferenga parece interferir nos filmes.
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Editando em um computador, temos a facilidade de administrar uma grande
guantidade de material. Fazer um filme de uma hora com 100 horas de material
bruto seria um sério entrave se o fizéssemos em um moviola ou em ilhas linea-
res. O interessante disto parece ser uma reversio da propria velocidade. A pos-
sibilidade de administrar quantidades enormes de material, gragas a velocidade,
é também uma abertura para se filmar com menos velocidade, se manter a cimera
aberta aguardando o acontecimento; filmagem-pescaria se quisermos. Muita
tranqiiilidade porque depois, na finaliza¢#o, temos a velocidade. Esta constataggo
nos parece importante porque aponta para uma reversao do pensamento corren-
te que diz que a velocidade na produggo e na finalizagdo imprime velocidade a
obra, o que parece ndo ser sempre verdade e, pelo contrério, velocidade e lenti-
ddo sdo atitudes contiguas na realiza¢do de uma obra.

Como vimos, as novas tecnologias digitais nos apresentam uma varieda-
de de novidades que falam diretamente & nossa possibilidade de criac@o. Esta
presenca nos demanda novas atitudes no campo da criag@o e da produgdo, se
com elas — com as novas tecnologias — nés desejamos estabelecer uma relagio
potente, esta relago serd, também, na maneira que encontrarmos de revelar o
discurso — da inddstria, do poder, do capital, da modernidade, etc — que elas
portam.

Notas

' 6° Festival Brasileiro de Cinema Universitdrio — 31 de maio a 10 de junho de 2001
— Centro Cultural do Banco do Brasil — Rio de Janeiro

2Note que no meu Word, fabricado pela Microsoft, o corretor de texto aceita a palavra
Microsoft sem acusar erro, enquanto a palavra Apple aparece grifada em vermelho. £
disso que se trata, também, as novas tecnologias.

3 Cineasta nascido em 1922 na Lituinia e radicado nos Estados Unidos da América,
participou intensamente do cinema independente americano influenciando cineastas
com John Cassavetes e Shirley Clarke com seus filmes e textos publicados no Village
Voice.

4 O filme ficou pronto e foi um dos dois representantes brasileiros no festival de
Berlin. Recebeu também um prémio do Minc no mais recente “E tudo verdade”
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Dang¢ando no Escuro:
o encontro da tirania ilusionista
com a desgastada imagem hiper-real

AMARANTA CESAR
UFBA, MESTRANDA

H4 alguns anos, diante da popularizagfo das tecnologias digitais, temos
assistido a um novo debate sobre os destinos do cinema. Com os rompantes co<
muns as primeiras idéias sobre veiculos e técnicas inaugurais e sua pré-disposi¢do
revoluciondria, nfo raras vezes ouviram-se proclamadas a morte e a ressurrei¢ao
do cinema, cuja salvagio parecia estar tdo somente nas “mdos” eletronicas e digi-
tais. Se, de um lado, Hollywood sobrevive das novidades artificiosas da tecnologia
de ponta, renovando os padrdes e exigéncias da representacdo naturalista, do
outro lado, os discursos antinarrativo e mesmo anti-realista ressurgem nas espe-
rangas das possiveis renovagdes provocadas pela técnica. As facilidades propor-
cionadas pelas novas midias aparecem como mais um aliado no desenvolvimento
de um cinema puro, original, livre das amarras da tradi¢@o narrativa.

Peter Greenaway, por exemplo, é um dos novos defensores da recusa
histdérica ao cinema narrativo, em favor de uma arte essencialmente cinemato-
grifica. Em 1998, em entrevista a Dora Mourdo, Greenaway expressa suas
esperangas em relagdo as novas tecnologias, que, além de proporcionarem um
cinema com uma “tela muito grande e interatividade de CD-Rom”, deveriam
tdo logo serem aproveitadas para a libertagdo das nog¢des de narrativa. Sobre
isso, ele afirma: “uma das coisas que me fascinam nas novas tecnologias € a
capacidade que elas tém de ampliar as fronteiras e de nos encorajar a superar a
barreira de Joyce e a barreira cubista”'. Para o cineasta, portanto, 0s novos
aparatos técnicos amparam a vontade de superacdo do modelo realista e/ou
naturalista, em dire¢do a um cinema plastlco e poético.

Tomando como objeto de pesqulsa um dos filmes de Greenaway, Pedro
Nunes defenderd a tese de que os mecanismos digitais de composi¢io/decomposi-
¢d0 de imagens fazem com que o sujeito criador torne-se co-produtor de signos,
estando inserido num sistema sempre aberto a intervengdes em que “a realidade,
passa a existir apenas enquanto uma referéncia a ser decomposta, modelada ou
transcendida’. Desse modo, Nunes aponta para a superago dos paradigmas da
representacdo cinematografica cuja especificidade maior consiste (ou consistia)
na sua particular relagdo de contigiiiddade com o real. Assim, antes mesmo de
produzir novos filmes, as novas tecnologias provocam o surgimento e o ressurgi-
mento dos discursos em defesa de rupturas e de superago de antigos dogmas.
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‘“ O modo diverso pelos quais os novos meios t€m sido incorporados pelo
cinema, por sua vez, aponta para a dificuldade de identificagio de suas reais
contribuicGes para a transformag&o da experiéncia cinematogréifica, Nesse sen-
tido, cada filme, em sua aventura isolada de experimentagéio tem indicado a
riecessidade de compreender que a renovagio permitida pelas novas tecnologias
depende, sobretudo, de operagdes discursivas e perceptivas também inovado-
ras. Sem divida, toda nova técnica redimensiona os estatutos da arte, de um
modo geral, mas a superagio de dogmas e convenges estard sempre apoiada no
movimento criativo dos realizadores. Assim, parece que sfo tantas as rupturas,
quanto s8o os modos de experimentar as novas midias.

Partindo desses pressupostos, esta comunicagio busca entender e situar
a experiéncia poética de Lars Von Trier com o aparato digital, demonstrando em
que medidas ele tem colaborado para a reelaboragao de alguns dos mais antigos
e dos mais novos conceitos cinematograficos. Se os EUA implantaram um me-
canismo de dominio do mercado mundial com um cinema hipnético de efeitos
especiais, abusando da tecnologia artificiosa € miliondria, Lars Von Trier e seus
companheiros dinamarqueses, com o Dogma 95, apresentaram uma resposta
baseada em operag¢Bes opostas — no uso da tecnologia disponivel, para baratear
e agilizar os meios de produgéo e, sobretudo, para lancar a estética da imperfei-
¢80 e da recusa do “bem fazer” cinematografico. Cortes descontinuos, cAmera
na mao, imagens trepidantes e sibitas perdas de foco tornaram-se as regras do
manifesto dinamarqués da possibilidade e sujeira, segundo as quais Lars Von
Trier criou e dirigiu Os Idiotas. Mas € em seu filme seguinte, Dancando no
Escuro, que o cineasta ndrdico alcanga um equilibrio devastador, através de
uma improvével juncao dos emblemas dos mais antagdnicos modos de fazer
cinema. Com Dangando no Escuro, o primeiro filme depois do Dogma, Lars
Von Trier confirma sua posigfo ideoldgica em relac@o ao cinema industrial que
est4 apoiada tanto nas possibilidades econémicas da tecnologia digital quanto
nainovagdo estética permitida.

A histéria da imigrante tcheca, operdria nos EUA que, em vias de perder
a visdo, empreende uma luta para pagar uma cirurgia que salvaré seu filho do
mal congénito que conduz a cegueira, reline uma sucessdo excessiva das mais
variadas formas de injusti¢a, sofrimento e azar que condenaria ao ridiculo qual-
quer melodrama. No entanto, o encaminhamento da tragédia de Selma, conduz
adolorosa e lacrimal comogdo. Ao contrario do que se espera de um argumento
pautado no exagero da injusti¢a e infortinio, o filme leva ao esgotamento emo-
cional, a devastag@o sentimental. Trata-se, do ponto de vista poético, de uma
tragédia de efeitos irrevogdveis e inquestiondveis. Mas por que é tio dificil ndo
se emocionar com a excessiva e manipuladora histéria de Selma? As respostas
para esta pergunta parecem estar nas economias de um improvavel encontro: o
cinema sujo, hiper-real e contundente proposto pelo Dogma 95, com a tirania
ilusionista do cinema cldssico. Se, por um lado, vai-se até as tltimas consequ-
éncias da narrativa tragica, por outro, abandonam-se as estruturas convencio-
nais da articulagdo da montagem/decupagem cléssica, tdo pacificamente acei-
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tas como a técnica responsdvel pelo mecanismo de ilusdo que conduz o espec-
tador a identificag@o e comog&o, distanciando-o de uma posigao critica. '

Parece ser ponto pacifico que o modelo narrativo-cldssico, vigente em
Hollywood, pauta-se nos pardmetros narrativos prescritos por Aristételes em
sua Poética. E comum que se diga do cinema narrativo ilusionista que ele &
aristotélico, termo normalmente aplicado como adjetivo, para designar unidade;,
clareza, desenvolvimento factivel, verossimil e necessario das situagdes, enca-
deamento 16gico, linearidade. A tragédia é uma imitacgdo, representa a desdita
de homens virtuosos, e sua légica é fundamentada nas emog¢des previstas para
afetar a platéia — o terror e a piedade. Assim, como o mythos tragico grego, “a
decupagem cléssica respeita a integridade 16gica e a sucessao dos eventos no
tempo’?, e visa recompor os acontecimentos apagando as marcas da mediagao,
tornando a imitagdo iluséria e comovente. Uma das questdes da decupagem/
montagem classica amplamente abordada por cineastas e tedricos € seu afasta-
mento, em nome de uma representacgfo “transparente”, da ambigtiidade e aber-
tura das coisas e do mundo, e sua manipulagéio do olhar e da emogao.

Além de outras frentes de oposi¢do ao cinema narrativo-classico, o cine-
ma realista surge desde a década de 40 como alternativa a este modelo estético-
poético. Segundo Ismail Xavier, “o cinema realista seria, tal como o cinema
contemporaneo (em torno de 60), o lugar da desdramatizagfo, da perda da per-
feicdo e o lugar da informidade. Um cinema capaz de se surpreender com ds
coisas, onde o0 acaso se insinua e o desenvolvimento l6gico é abandonado em
nome de uma maior “autenticidade” e de um maior “realismo” ao mostrar o
instante, o momento vivido™. Assim, o cinema contemporineo, ou p6s-moder-
no, herdd dos chamados novos cinemas, ou dos cinemas realistas do pés-
guerra, a substitui¢do da tradi¢do 16gica aristotélica pelo acaso, a superagéo do
olhar dirigido pela abertura e ambigiiidade, e ainda, a supremacia do
distanciamento em detrimento & comogao.

Dangando no Escuro, por sua vez, revela uma poderosa mistura desses
dois modos de fazer cinema. Enquanto sua estrutura narrativa desenvolve-se
com vistas a promover fatalmente a piedade do publico, o modo de filmar e
montar apontam para uma despreocupag@o com a continuidade dos aconteci-
mentos, que se fragmentam sob a mira de uma camera trémula, insegura,
indisfarcével.

Pode-se dizer que uma boa parte dos efeitos emocionais provocados pelo
filme deve-se ao desenvolvimento poético da narrativa e de seus efeitos, que
arrisco dizer estd previsto, mais do que prescrito, no tratado de Aristotéles.
Primeiro, acompanhamos a cegueira de Selma consumar-se gradativamente, ao
mesmo tempo em que seu trabatho duplica-se e torna-se, consegiientemente,
cada vez mais arriscado. Driblando a escuriddo que a espera, Selma passa por
uma seqiiéncia de peripécias que a conduzem ao seu destino inexoravel. Com a
graca quase infantil de Bjork, ela mostra-se exageradamente inabaldvel, sua
fragilidade revela-se como uma forga obstinada e ingénua (ou masoquista) que
a conduzira para seu final trigico. O personagem vai sendo delineado, entio,

416



Anolll

conforme o agravamento de sua ceguexra e o seu incansével esforco para
curar o filho, entre seus sonhos musicais. E do encontro desta suscetibilidade
premente com uma obstinagéo inconseqiiente que nasce a identificagdo com o
personagem sonhador. Como numa respeitavel tragédia nos termos aristotélicos,
o sofrimento do personagem é compartilhado pelo espectador, porque aquele
que padece ndo é merecedor dos males que o afetam, assim como julgamos
sermos. O personagem torna-se mais comovente 2 medida em que os riscos a
que se submete e as injustigas sofridas acompanham o agravamento de sua
doenga. As coisas finalmente mostram-se irreversiveis quando ela definitiva-
mente submerge na escuridio, e entéo, é demitida, e tem o dinheiro acumulado,
que deveria pagar a cirurgia do filho, roubado pelo mediocre e covarde policial.
Bill, o proprietdrio do trailler que ela aluga, furta suas economias apds ter
compartilhado seu segredo vazio e constrangedor: a riqueza falsa. Selma €
envolvida na tortura doente do homem e termina por assassini-lo. E mesmo
sob a ameaca de morrer na forca ela néio revela aquele segredo, ndo esclarece
as coisas. O filme também n#o parece querer esclarecer os fatos e 0 encami-
nhamento da tragédia confirma a execu¢éo de Selma, acusada de trair o pais
que a acolheu, de ser comunista, de perpetrar um crime hediondo contra o pai
de familia americano. Desse modo, sdo exaustivas as seqiiéncias de sofrimen-
to e injustigas que se sucedem na consumagio do destino tragico reservado a
imigrante tcheca.

Aristételes credita o sucesso e eficdcia de uma tragédia a tessitura de sua
intriga, o mythos, preparado com o sincero objetivo de provocar nos seus espec-
tadores o “prazer que lhe € préprio”, isto que dizer, sentimentos de terror, pieda-
de e compaixdo. Paul Ricoeur ja alertava® que a tessitura da intriga (mythos) é
de tal relevancia para a extrago dos prazeres préprios da representagio (mimesis)
trgica que mythos e mimesis referem-se quase a2 mesma coisa. Aristételes,
chega a afirmar que “a tragédia para produzir seu efeito préprio, pode dispen-
sar o movimento, como a epopéia: a leitura revela sua qualidade™®. Os meios e
modos pelos quais uma representagdo emociona sua platéia sfo relegados, por-
tanto, a uma condi¢@o inferior de importancia, de modo que, o espetéculo céni-
co ou dramaético & preterido pela tessitura da intriga, como se fossem duas coi-
sas passiveis de separag¢do. No cinema, no entanto, parece cada vez mais dificil
executar tal cisdo, entre aquilo que se conta e 0 modo como se conta, sem que se
perca de vista as marcas especificas do aparelho cinematogréfico. Se o cinema
narrativo cldssico se empenhou em apagar suas marcas espetaculares, constru-
indo convengdes naturalistas para tonar a histéria transparente, o cinema con-
temporéneo trata de escancarar seus andaimes, parodiando o préprio cinema e
expondo suas maquinas de captagéo de imagem e som de tal modo que os efei-
tos pretendidos passam a depender do tratamento do espetéculo cinematografi-
co tanto quanto dependeram do encadeamento dos fatos. E a duragao dos acon-
tecimentos — sua apreensdo temporal — que passa a interessar, é 0 movimento e
as texturas sensiveis dos fragmentos draméticos que serfio valorizados.

Dangando no Escuro revela a necessidade de preservar a textura realis-
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ta dos acontecimentos; sua duragdo prépria, seu ritmo, ac mesmo tempo em
que deseja recuperar a dramaticidade de um género concebido para distrair.
Construida sob motivacdes excessivamente melodramaticas, a narrativa do fil-
me e seus efeitos tragicos estdo apoiados ndo apenas na tessitura dos aconteci-
mentos. Em tempos de tanta ironia, nfio parece ser mais possivel comover €
mesmo convencer com uma histéria de tantos exageros sentimentais, se esta
histdria ndo estivesse envolvida num tecido quase sélido de realidade, de crueza
e decadéncia. Desse modo, € aparéncia dos acontecimentos da intriga e sua
conducio ritmica que transformam o filme num potente mecanismo de produ-
¢do de emocgdes. Isto pode ser constatado nas cenas das quais depende o desen:
volvimento dramético da narrativa, como o assassinato de Bill, por exemplo. A
cenarevela a presenga da cimera, como uma testemunha vacilante e consciente
de um espeticulo terrivel, contundente. O acontecimento é mais do que registra-
do, é quase testemunhado por este que se esconde atrds de um aparelho trémulo.
E, pois, na imperfeigio e sujeira que se expde a mio e o foco de quem mira e
esse é 0 modo de perder o controle da representagiio, recuperando centelhas de
imprevisibilidade e da propagada abertura baziniana do real, atingindo a reali-
dade pela exposi¢ido do mecanismo de sua representacdo. Mas essa nova
decupagem inaugurada pelo Dogma e anunciada por Lars Von Trier desde On-
das do Destino, consegue ainda superar a expectativa realista criada pelos cine-
mas novos dos anos 60. De um lado, sua imersdo nas camadas de realidade é
instrumentada pelos aparelhos de registro em video socializados na nossa cultu-
ra; as imagens do Dogma tém a textura e 0 movimento das imagens domésticas,
amadoras e, por isso, parecem um documento real, como aquele da festa de
aniversério. Por outro lado, o mecanismo de registro amador sé faz sentido
porque estd apoiado numa estética ideolégica, que persegue a incompostura. O
mal fazer alia-se também a rudeza das situagdes, & exposi¢do crua dos persona-
gens, que em Os Idiotas chega a ser repugnante. Por isto tudo, o realismo de
Lars Von Trier é responsdvel por fornecer ao melodrama trdgico uma camada
espessa de realidade, que torna a histéria exagerada incontestavel.

A novidade que se opera em Dangando no Escuro é que este realismo
ndo mitigado serve para a recuperagéo de um género tio estilizado como o
musical, partindo do desejo de torné-lo emocional e ofensivo. Um desejo confir-
mado nas motivagdes declaradas do realizador. “Eu suponho”, ele afirma, “que
musicais sejam da familia dos melodramas mas os que eu costumava assistir
quando era crian¢a nfio eram nunca verdadeiramente perigosos. Como género
eles ndo demandam muito de vocé, quase nada. Eu gostaria de conseguir com
Dangando no Escuro que as coisas sejam levadas tdo a sério quanto numa
Opera. Eu acho que € um exercicio ser capaz de encontrar tal emogao em algo
tdo estilizado™”. O exercicio proposto por Lars Von Trier o fez recorrer nio
apenas ao modelo narrativo trdgico, mas, sobretudo, ao seu ja testado realismo.
Assim, a tragédia antimusical de Selma recupera, em dois niveis, tanto a capa-
cidade emotiva de sua parddia, quanto a capacidade das imagens realistas se-
rem também ilusdrias e manipuladoras.
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Certamente, Dangando no Escuro esta entre os filmes ditos pds-mo-
dernos que renovam ou parodiam géneros desgastados da cultura de massas.
No entanto, a empreitada do filme é, ao contrdrio da maioria daqueles analisa-
dos por Jameson®, para reforgar a seriedade e dramaticidade de alguns dos
mais castigados géneros filmicos. E pela via da emocao, o filme, além do desejo
de resgatar o cinema do passado, parece também pretender refletir sobre o
futuro do cinema.

A narrativa ganha seu desfecho trigico — a mulher que escuta as batidas
do coragio para entoar sua ultima cancfo € interrompida pelo grito seco, pela
corda apertada em volta do pescogo. A morte consuma-se quando os 6culos do
filho curado caem de suas méos. Mas a histéria, anuncia-se interminavel. Esta
ndo serd a tiltima musica, ndo, se nés ndo quisermos, diz aquele que nos condu-
ziu as lagrimas, num discurso direto: fala-se de tris da tela para quem se pde a
sua frente. E assim, expdem-se & ficgdo. H4 um enunciado, alguém que enuncia,
narra € nos comove, alguém que permaneceu por duas horas oculto, atrds de
uma cimera que parece apenas testemunhar os acontecimentos, alguém disfar-
cado de documentarista para produzir sua realidade de fic¢do. Assim, tem-se
uma metéfora, clara e dirigida, que se une as lagrimas involuntérias para com-
por um discurso que emerge da emogio. Reitera-se o desejo de Selma de néo pdr
fim aos filmes, mas a extensdo deste desejo extrapola a fic¢do narrada. Torna-
se claro que a reag@o incitada pelas dltimas palavras do filme refere-se a conti-
nuidade do préprio cinema. E a confirmagiio do Dogma da possibilidade, é a
confirmagio de um cinema preocupado com o destino do cinema e com o retor-
no a realidade. O efeito deste cinema partilha da mesma reivindica¢@o de um
atentado terrorista; € a realidade que se chama em causa, a realidade que falta
auma cultura de adoragio a falsidade. Desse modo, através da representagéo
de'um género tdo representativo como os musicais hollywoodianos, recupera-
se e escancara-se, através da emocdo incondicional, o poder ideolégico do
cinema, esteja do lado que estiver. Nao € a toa que a localizagdo histérica e
geografica do filme € feita por metonimia, os EUA séo a bandeira que balanga
sobre a cabega de Selma quando ela mata o policial, € o capitalismo que a
imigrante pretere ao comunismo, é o cinema de entretenimento, é a felicidade
num cofre vazio, € a justica mal encenada, é a pena de morte. E, assim, en-
quanto Hollywood produz suas criaturas que rogam para serem reais, Lars Von
Trier oferece sua desgastada realidade para seguir fazendo ficgéo.

Por isto tudo, o uso que Lars Von Trier faz das novas tecnologias nio
estd fundado em esperangas de rupturas com a condi¢o narrativa do cinema,
nem com sua habilidade e especificidade de reprodugio da realidade, ao contra-
rio. No entanto, nem o realismo, nem a narrativa mantém-se cldssicos e integros
sob a mira de Von Trier. As novas tecnologias nas mios do dinamarqués cons-
tituem um instrumento de retorno a ligag@o do cinema com a realidade, seja pela
via estética ou ideoldgica, para repensar a ficgéo, para que a fic¢io siga repen-
sando a realidade.
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Autor-espectador

RuseNs RewaLD
USP

O titulo acima, o qual nomeia minha pesquisa de doutoramento, surgiu a
partir dos estudos de dois criticos literdrios, Almuth Grésillon e Jean-Louis
Lebrave, os quais definem o texto como um espago em que 0 autor-escritor € o
autor-leitor respondem-se em um canto constantemente alternado'. Simplifican-
do um pouco a questio, podemos considerar a existéncia de duas entidades
distintas no autor durante a escritura de um texto : o autor-escritor e o autor-
leitor. Uma entidade dialoga diretamente com a outra. E como se o escritor se
dividisse em duas personas autdnomas. Enquanto escreve, torna-se o autor-
escritor. Quando termina, se deixa tomar por outra persona, o autor-leitor, o
qual se revela criticando o trabalho do autor-escritor, sendo que este ird
retrabalhar em seu texto a partir das criticas do autor-leitor. E em fung¢do da
relacdo entre essas duas entidades que se constitui o processo de escritura.

H4 j4 alguns anos venho trabalhando como dramaturgo em teatro, num
regime de criacio em processo. Nesse modelo, texto e encenagfio vao sendo
construidos concomitantemente. O dramaturgo participa do periodo de ensaios
e laboratérios e, juntamente com o diretor e atores, vai construindo dramatica-
mente a pega. Em tal processo, surge uma terceira entidade: o autor-especta-
dor. Essa entidade vem & tona a partir das observagdes do dramaturgo ao longo
dos ensaios e apresentagdes. O dramaturgo tem, portanto, uma nova possibili-
dade de leitura de sua escritura, além da anterior feita em gabinete. Pois a
leitura praticada pelo autor-leitor € a de um texto escrito para ser encenado,
enguanto a outra, posterior, praticada pelo autor-espectador, € a do texto ence-
nado, apds as mediagdes da diregao e da interpretag@o.

O autor-espectador tem a possibilidade de criticar os seus colegas
antecessores (escritor e leitor) e, em fung8o de tais criticas, propor uma reescritura.
Na verdade, o autor-espectador ndo vislumbra apenas defeitos do texto, mas tam-
bém novas idéias e possibilidades, fruto de alguma improvisa¢io ou mesmo “erro”
do ator. Enfim, o autor-espectador permite ao dramaturgo escrever e reescrever a
peca a medida que ela vai sendo construida como corpo presente, encenada.

A idéia central que norteia o autor-espectador é a possibilidade de se
construir um texto a partir da ag@o do outro, ou seja, o autor é espectador da
criagdo de um outro, e isso o estimula a criar o seu texto, o qual ir4 alimentar
uma nova agao desse outro, que ird realimentar o autor numa nova versao do
texto e assim por diante. Desenvolve-se uma dinimica de interagéo como forma
de evolugdo, isto €, busca-se em outros imaginérios, elementos diferenciados e
novos caminhos & criagfo.
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Em minha pesquisa de doutoramento, resolvi aprofundar a no¢#o de au-
tor-espectador. Logo de inicio, decidi ampliar o espago de agdo dessa modali-
dade autoral. Assim, ela pode servir a qualquer suporte, € nao somente ao
teatral. Danga, fotografia, video, poesia, qualquer meio pode servir de estimulo
ao autor-espectador.

Para ilustrar sua agdo, vou usar como exemplo o suporte audiovisual.
Nesse caso, o autor daria uma sinopse ou um tema a um cineasta, ou videomaker
ou a uma equipe, os quais produziriam imagens, documentais ou ficcionais, que
seriam a sua interpretagdo ao tema dado. O autor-espectador assistiria a essas
imagens, e elaboraria uma primeira versio do texto a partir do assistido. Essa
primeira versdo seria entdo novamente trabalhada pelos agentes audiovisuais
que produziriam novas imagens inspiradas por essa primeira versao. E impor-
tante ressaltar que ndo necessariamente o filme/video teria que ser uma mera
filmagem dessa primeira versdo do texto, como se ela fosse um roteiro, mas sim
uma seqiiéncia de imagens ou de cenas que dialogassem conceitual ou estetica-
mente com o texto. A partir desse novo material, o autor-espectador elaboraria
uma segunda versdo, que seria retrabalhada pelos agentes visando a uma tercei-
ra versio, e assim por diante, num verdadeiro ping-pong criativo.

Vale frisar que n&o se busca uma concordancia, nem uma negociagio,
afinal ndo sé trata de uma criagdo coletiva. O autor vai criar seu texto € o
cineasta vai criar suas imagens. Um n#o interfere na criagdo do outro. No mé-
ximo, um estimula o outro.

O cerne da relagdo é o didlogo entre estimulo e reagdo.

Em cinema, temos poucos exemplos de uma relagio realmente criativa
entre texto € encenagao, ou entdo, entre roteiro e realizagdo. Um desses exem-
plos € o caso de Alain Resnais. .

Resnais nunca assina o roteiro de seus filmes. H& sempre um roteirista
que trabalha de maneira intensa com Resnais na criagdo desse roteiro. Geral-
mente Resnais propde questdes, que o roteirista dispde dramaticamente no ro-
teiro. A partir de uma primeira versio do roteiro elaborada pelo roteirista, Resnais
rearranja o texto, propde novas questdes, que faz o roteirista construir uma
segunda versdo, sendo, que pelo menos trés versdes sdo escritas antes da filma-
gem. Outro dado importante é que Resnais gosta de trabalhar com romancistas,
0s quais em sua maioria nunca haviam escrito para o cinema. Ele acredita que
essa ndo relagdo prévia com o meio possa trazer frescor, novidade, idéias que
roteiristas tarimbados nfo teriam.

Vale destacar algumas impressGes de romancistas/roteiristas que traba-
lharam com Resnais, como Alain Robbe-Grillet (Ano Passado em Marienbad),
Marguerite Duras (Hiroshima Mon Amour), Jorge Semprun (Muriel), entre
outros:

~ “O que Resnais quer somos nés que devemos encontrar, mas o que
encontramos néo é nada mais do que aquilo que ele quer.”
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— “Resnais ndo é sé o parteiro dos roteiristas; é também o seu
fecundador.”

— “Resnais gosta de ver criar-se diante dele as outras criagdes do filme,
‘como se ele fosse o primeiro espectador dessa criagdo em movimento.”

— “O espetdculo da criacdo é tdo importante para Resnais quanto a
cria¢do de um espetdculo.”

— “Ndo é Resnais que cria exatamente; na verdade, ele cria através de
seus colaboradores.””

Essa dltima frase pontua perfeitamente o mecanismo proposto pelo au-
tor-espectador, ou seja, a criagio a partir, ou através, do outro. Resnais talvez
seja o cineasta que melhor encarna esse espirito da colaboragéo criativa. No
entanto, em minha pesquisa, percorro o caminho contrario de Resnais. Ao invés
do texto ser criado em fungio de sua posterior filmagem, a filmagem é feitaem
funcio da alimentagdo do texto.

Para melhor compreender-se todas essas questdes, eu vou aqui expor
dois casos recentes nos quais trabalhei com a nogdo de autor-espectador, o pri-
meiro em teatro, e o segundo em cinema.

Recentemente fui convidado a participar de um evento de leituras de pe-
¢as curtas, com as seguintes caracteristicas : pecas de vinte a trinta minutos,
com um a quatro personagens. Tema livre.

Desenvolvi a partir de tais pardmetros a seguinte estéria : uma mulher,
numa rodovidria de uma cidade do interior paulista, enquanto espera seu 6nibus
para S@o Paulo, trava contato com dois homens, sendo que um, todo falastrdo e
malandro, vai também para Sdo Paulo, enquanto o outro, humilde, procura por
sua esposa, a qual havia desaparecido de casa. O 6nibus chega e o rapaz humilde
acaba indo também para Sdo Paulo, atrds de sua esposa. O 6nibus chega ao
destino e, na agitada e confusa rodovidria paulistana, o homem malandro rouba a
bolsa com todos os haveres da mulher e desaparece. O rapaz humilde continua a
sua busca (mostrando uma foto de sua esposa a todos que passam), enquanto a
mulher procura o malandro, suposto ladrio de sua bagagem. Nessa busca, acaba
trombando com uma outra mulher, que pode ser a esposa foragida. Essa outra
mulher ha tempos ja estava no palco pedindo dinheiro aos passantes, para com-
prar uma passagem e fugir de 14, temendo que o seu marido a encontrasse. Ela
‘néo tem dinheiro algum, sendo seu tinico bem uma faca, que utiliza como defesa
pessoal. O encontro das duas mulheres é 0 momento alto do texto. A foragida
implora por ajuda, dinheiro, mas a outra ndo tem nada, pois foi roubada. E para
piorar a situagio, a que foi roubada quase ndo fala, desde o inicio da peca, pois
estd afonica. Esse fato dificulta sobremaneira o didlogo, aumentando o desequilibrio
e a tensdo entre as duas. No auge dessa rela¢fio desencontrada, a mulher rouba-
da vislumbra o malandro, que finge n&o a reconhecer. Isso a deixa possessa,
levando-a a brigar com o sujeito; no entanto, acaba sendo derrubada e subjugada
por ele. A mulher foragida, que observa tudo, se envolve na histéria. Passa a sua
faca para a outra, a qual, descontrolada, acaba esfaqueando o sujeito. Rapida-
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mente a foragida se aproxima do malandro, gravemente ferido, pega a sua cartei-
ra e toma o dinheiro necessario para comprar sua passagem. Ela pega a sua faca
de volta, se despede da outra e vai embora de imediato. A mulher afénica, trans-
tornada pelo que acabara de fazer, foge também do local e a pe¢a termina com o
malandro, moribundo, falando coisas desconexas enquanto o sujeito humilde, im-
passivel, continua mostrando a foto de sua esposa € perguntando se alguém a
havia visto.

Basicamente, essa foi a primeira versdo de Terminal 4. Entreguei-a a
um fotégrafo e artista pldstico, Gavin Adams, e lhe dei total liberdade de cria-
¢do. Uma semana depois ele me entrega um objeto, por ele manufaturado.
Uma base de madeira, como se fosse um tabuleiro de um jogo. A base coberta
por jogos americanos coloridos, de pléstico, envoltos por uma borda de renda-
do. Pregos espalthados uniformemente por toda a base e, em destaque, uma
pequena casa de acrilico, com uma mulher de papel dentro, a qual parece
acorrentada por fios de barbante. ‘

Estudo atentamente a pequena instalagdo de Gavin, percebendo, anali-
sando, observando cada detalhe. A mulher me chama a atencio particularmen-
te. Percebo a sua forte ligag&io com o personagem da foragida. E, a partir dessa
percepcdo, muitos elementos visuais emergem de maneira clara na obra de Gavin,
A prisdo da mulher dentro da casa, acossada pelos pregos ao seu redor, como se
estivesse num cemitério. Os fios que penetram em seu rosto e suas maos. O fato
de estar quase que enterrada na base da casa. Inquieto, entro em contato telefd-
nico com Gavin, e pergunto se a mulher da casa € mesmo a foragida; ele confir-
ma e me fala muito sobre ela, como aquele personagem o havia impressionado.

Volto i instalagdo de Gavin, observo-a ainda mais e, de repente, surge
um estalo. A mulher foragida havia virado a grande protagonista. Bom para
ela, mas nédo para o texto. Na verdade, a outra mulher, a afénica, estava drama-
ticamente frdgil, sem um grande interesse em suas agdes. Isso tinha que ser
trabalhado. A beleza do texto era nfo ter protagonistas e sim, quatro persona-
gens com peso dramatico forte.

O principal problema € que a foragida tinha um objetivo claro, definido,
ou seja, fugir do marido, enquanto a af6nica aparentemente nio tinha objetivo
algum, a ndo ser num segundo momento da pega, que era reencontrar sua bolsa.
Mas em toda a primeira parte do texto, ela vagava sem fungao Algo tinha de
ser criado para dar um peso dramético a ela desde o inicio.

Como estratégia, passo a olhar a mulher dentro da casa de acrilico como se
fosse a afénica e ndo a forag1da Gasto um bom tempo nessa observagio e aos -
poucos idéias comegam a surgir. O fato de ela estar atada a fios, propds algumas
imagens. Que tal uma relagdo dela com uma outra pessoa que no estivesse em
cena, mas que estaria conectada a ela, e que a deixasse abalada. Poderia ser
através de um telefone celular. Mas como, se ela est4 afonica ? Pensando bem,
esse fato poderia até ajudar, pois a dificuldade em falar ao fone a deixaria mais
transtornada ainda. Isso inclusive poderia provocar o descuido dela em relac;ao a
bolsa, o que seria 6timo, ja que a cena do roubo nfio estava boa.
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Outras pequenas relagdes vao sendo criadas, em fungio de um aqueci-
mento do personagem da affnica, o qual estava realmente muito frio e sem
emogdo. Tal falta de emogdo, além de fragilizd-lo dramaticamente perante o
personagem da foragida, tornava inverossimil o seu descontrole a ponto de esfa-
quear um homem.

Em suma, a segunda versdo do texto foi em grande parte ditada pela
evolugdo desse personagem, o qual saiu tremendamente fortalecido nesse novo
tratamento, sem que os outros enfraquecessem. E o mais importante, essa per-
cepgdo nasceu de uma observagdo da obra de um outro, no caso, o objeto/
instalacdo de Gavin. O interessante é que as inten¢des de Gavin ndo necessaria-
mente foram assimiladas pelo texto, afinal sua obra retratava o universo da
mulher foragida, a qual foi muito pouco trabalhada na segunda verséo.

No entanto, mesmo nfo assimiladas, tais intengdes fizeram vir a tona
uma percepcio do dramaturgo, um desequilibrio dramdtico entre dois persona-
gens vitais. Portanto, a acéo do outro pode ser tdo importante naquilo que ela é,
como naquilo que ela ndo é. Na verdade, ela estabelece um espago intermedidrio
de cria¢do que ndo pertence nem ao dramaturgo (afinal foi o outro que criou) e
nem ao artista plastico (pois o material estd sendo manipulado livremente pelo
dramaturgo), e que permite a visualizag8o do texto em um outro patamar, sem
conexdes rigidas de autoria ou coeréncia autoral. Enfim, a ac@o do outro d4 ao
dramaturgo a possibilidade de romper um circuito fechado e rigido, delimitado
pela relagdo univoca dramaturgo-texto.

Dessa forma, o objeto de observagio do autor sai de seu texto {criagio
prépria) e se desloca para, nesse caso, a obra do artista pléstico (criagio do
outro). No entanto, € importante frisar, o autor-espectador ndo observa
apenas a obra do outro, mas principalmente, o seu texto dentro da obra, como
ele se situa. Esse deslocamento torna mais instigante a observagao critica do
texto por parte do autor, pois, como jd foi dito, ele sai de um circuito fechado
(o autor olhando a prépria obra) extremamente subjetivo e limitado por seu
préprio imagindrio, e abre a sua percepg¢io a outros estimulos visuais/sono-
ros/textuais, os quais introduzem no processo de criagio elementos trazidos .
por outros imagindrios.

Essa ampliagdo de estimulos alimenta sobremaneira o autor-espectador,
o qual ganha novas e poderosas ferramentas de reflexdo e criagdo, sendo tais
ferramentas extremamente proficuas para a evolugio de sua obra.

O segundo processo em que trabalhei com a nogdo de autor-espectador
foi relativo a construgio de um roteiro de curta-metragem em parceria com a
cineasta Rossana Foglia, intitulado Mutante... A histéria gira em torno de um
casal, Pedro e Julia. Ele é um estudante de p6s-graduagio, que pesquisa a banda
de rock Os Mutantes € a cultura “pop” no Brasil; ela é uma bancaria extrema-
mente insatisfeita em seu trabalho e amante da épera.

Ap6s duas versdes do roteiro j4 escritas, um dia saimos, Rossana e eu,
pelo centro de S&o Paulo, para fotografar possiveis locais em que Jilia e Pedro
poderiam morar. Uma tipica pesquisa de locagdo. Ap6s ver as fotos, tiradas em
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bairros antigos e um pouco decadentes, Rossana comega a questionar o perso-
nagem de Jilia. Qual o seu sentido dramético? Ela estd insatisfeita pois estd
cansada dessa vida mediocre de pegar o trem lotado todos os dias e ir a um
trabalho magante? Ela queria ter mais dinheiro? Morar num bairro methor?
Mas isso ndo seria igual a outras inimeras personagens de filmes e telenovelas
em busca de ascensdo social? Além disso, por que ela gosta de 6pera? O que
isso tem a ver ou acrescentaria ao seu personagem? Em suma, o que Jiilia teria
de diferente, de enigmatico, que justificaria essa angustia por que passa e que
vai levé-la a uma a¢o extrema no fim do filme?

Tais indagag¢Ges levaram-nos a uma nova construg@o do personagem de
Jilia. Agora, quando o filme comega, Jilia acaba de desistir de suas aulas de
Gpera. Pedro, totalmente centrado em seu mestrado e seu mundo Mutantes, nem
nota a decisgo de Julia, a qual percebe que nunca serd uma diva, como sonhava
ser, ou porque ndo tem tempo suficiente para se dedicar aos estudos, ou porqué
ndo tem talento suficiente. O fato € que nesse momento, sua vida se resume 6.
ao banco, o qual detesta. E agora, o que fazer da vida ? o

Essa nova relag@o torna o seu personagem muito mais denso, conflituoso;
vivendo um dilema crucial que ird perpassar por todo o filme. Além disso, nessé
novo tratamento, Jdlia deixa de ser uma mera diletante e, de fato, deseja sét
cantora lirica. A desisténcia de seu projeto artistico vem assim incrementar* o :
estado de frustragdo por que passa o seu personagem, levando-o a um at
extremo no final do filme. L

Enfim, tais relagGes surgiram a partir da observagdo das fotos, as quals ,
mostravam o circuito de Jilia, ou seja, bairro, prédio em que mora, casas vizi:
nhas, linha do trem, entre outras.

Vale ressaltar que nesse caso néo foi o outro o agente da intervengio,
isto é, as fotos foram tiradas pelos préprios autores; no entanto, houve o deslo-
camento, ou seja, a andlise e a critica do texto saiu do suporte literario (roteiro)
para o suporte fotografico, estimulando os autores. Nesse sentido, as vezes, 0
préprio autor pode se colocar como um outro, contanto que mude por um perfodo
seu espectro de agdo (no caso, trocar o escrever pelo fotografar), permltmdo
desse modo a entrada de novos elementos sensoriais no processo criativo. i

Mesmo assim, a entrada do outro é sempre mais estimulante, pois faz'
irromper no processo a for¢a e o colorido de um novo imaginério. No presente
caso, hd um fato que atenua a necessidade da entrada desse outro : o texto j4é -
escrito por duas pessoas, sendo que o didlogo de imaginérios j4 faz parte do
sistema. B

Concluindo, vou citar Alain Robbe-Grillet, romancista, roteirista de Ang
Passado em Marienbad e cineasta. Ele diz em seu livro Por um Novo Ro- '
mance: g

iin
O texto moderno é uma pesquisa, mas uma pesquisa que cria para si mesma
suas préprias significacdes, a medida que avancga. Antes da obra nao hd
nada, nenhuma certeza, nenhuma tese, nenhuma mensagem. Acreditar que
0 escritor ou roteirista “tem alguma coisa a dizer” e que ele a seguir procura
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como dizé-lo, representa o mais grave dos contra-sensos. Pois € precisamen-
te esse como, essa maneira de dizer que constitui seu projeto de escrever. ?

Enfim, essa fala de Grillet serve perfeitamente como paradigma de mi-
nha pesquisa, sendo que nesse caso, o como nfo € sé o uso da linguagem,
vocabuldrio, estrutura dramatica, mas também engloba o método ou processo
de criag@o desse texto, exterior a ele.

Em suma, o que me interessa como escritor, dramaturgo ou roteirista, € a
criacdo de estratégias ou jogos que sirvam como estimulo a criagéo. O talento e
a inspirag@o sdo ferramentas poderosas de um roteirista, mas confiar sempre
cegamente nelas pode ser uma tética perigosa. Busco maneiras de manter a
criacdo sempre em movimento, e nesse sentido, a figura do autor-espectador
apresenta um incrivel potencial. Como essa, existem indimeras outras estratégi-
as passiveis de serem criadas e investigadas, e acredito ser esse um terreno
fascinante e pleno de possibilidades dentro da dramaturgia audiovisual contem-
pordnea.

Notas

' WILLEMART, Philippe. Universo da Criagdo Literdria. Edusp, Sdo Paulo, 1993.
7 THOMAS, Frangois. L’Atelier d’Alain Resnais. Flammarion, Paris, 1989.
3, ROBBE-GRILLET, Alain. Por um Novo Romance. Documentos, So Paulo, 1969.
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O multiplot cinematogrdfico da década de 90:
funcées dramadticas das cenas de morte

1299

SABINA R. ANZUATEGUI}
USP, MESTRANDA

Introducao

Haveria algo em comum entre Traffic, de Steven Soderbergh, e Rio 40
graus, de Nelson Pereira dos Santos? Do ponto de vista da dramaturgia, este§
filmes trabalham com vdrios protagonistas, que tém objetivos diferentes, e suas
histérias se desenvolvem em paralelo, sem cruzamentos, ou com cruzamentos
casuais. A esse modelo dramdtico é que chamamos multiplot, ou multitrama.

E como se compde um roteiro multitrama? Ao narrar a formagéo da
inddstria americana de cinema, em O génio do sistema, Thomas Schatz descre-
ve longamente a produgio de Grand Hotel, um dos grandes sucessos da MGM
em 1932. Quando o filme estava em fase de roteirizag@o, ele descreve a atitude
de Irving Thalberg, o produtor do estddio:

“Thalberg considerava banal e 6bvio o mecanismo das vérias tramas parale-
las. Seu verdadeiro fascinio era com a estrutura geral, quando essas tramas
se entrelacavam. “Essa é uma peca boba, que sé deu certo porque é boba”,
observou ele a certa altura. “E cheia de vida — um tapete pintado sobre o qual
as personagens andam. O ptiblico adora essas bobagens, quando bem fei-
tas.” A principal analogia de Thalberg, porém, n#o se relacionava a pintura
ou tapegaria, mas a muasica. “Isso para mim é como uma linda sinfonia.”,
comentou noutro momento. Ele sempre se referia as tramas paralelas como
leitmotivs.” !

A “linda sinfonia” de Grand Hotel tinha elementos de humor, drama,
beleza e paixdo, divididos por varios personagens que circulam num hotel de
luxo em Berlim.

O formato da comédia de planos multiplos existe a0 menos desde Shakespeare,
por exemplo em Sonhos de uma noite de verdo. No espago da floresta, diferentes
personagens se cruzam, causando diversas confusdes amorosas. Gerald Mast, a0
analisar a comédia no cinema, descreve a comédia de planos miltiplos como

uma investigagio das atitudes de uma determinada sociedade, comparando
as respostas de uma classe ou grupo social com as de outro, contrastando
diferentes respostas a um mesmo estimulo, e respostas semelhantes a esti-
mulos diferentes 2.
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Citamos estes exemplos para esbogar um histdrico, e jogar certa luz num
fendmeno do cinema contemporfneo: em 1999 e 2000, surge uma série de
filmes multiplot, no cinema europeu, independente, e grandes produgSes ameri-
canas. Magnolia, de Paul Thomas Anderson, Traffic, de Steven Soderbergh,
Beautiful People, de Jazmin Dizdar, Cédigo Desconhecido, de Michael Haneke,
A cidade estd tranquila, de Robert Guediguian, e Va Savoir, de Jaques Rivette,
sdo alguns exemplos. Até Beleza Americana, de Sam Mendes, tem influéncia
deste formato. Alguns destes filmes trabalham num registro claramente cdmico,
mas a maioria se equilibra num tom irénico inicial, que se torna mais denso com
a evolugo da trama. H4 sempre alguma morte no climax, e no final o tom
irdnico é retomado, ja mais sombrio. Muitos destes filmes foram influenciados
por Short Cuts, de Robert Altman, filme de grande repercussdo em 1993.

Para analisar o uso dramético das mortes nestes filmes, nem sempre bem
trabalhadas, iremos comentar a estrutura narrativa de Short Cuts, em tépicos
que podem ser aplicados aos filmes “multiplot” em geral.

Recursos de composigao do multiplot:

Definimos o filme “multiplot” como um filme que tem vérios protagonis-
tas com objetivos diferentes, que podem se cruzar ou néo, mas mesmo em se
cruzando, seu contato nunca chega a transformar as vérias tramas em uma sé.
N#o sdo filmes do encontro.

No cinema narrativo, a variacio — lugares distantes e exéticos, novos
personagens, acontecimentos surpreendentes — é usada como recurso de atra-
¢30, na tradi¢do de formas populares como o melodrama teatral.

Ao escrever um filme para um personagem s6, o roteirista tem que criar

acontecimentos, desafios e mudangas para que a histéria evolua. No movimento
de criar um desequilibrio, retomar a estabilidade, desequilibra-la de novo, é que
se move o drama.
, O “multiplot” j4 vem com elementos de variagdo como ponto de partida,
na multiplicidade de personagens. Por isso, as varia¢Ses em cada personagem
sd0 em niimero bem menor. Alguns personagens de “multiplot” permanecem em
estado de laténcia durante vérias cenas, as vezes até no filme inteiro, como o
Jerry, de Short Cuts, que analisaremos mais 2 frente.

Matematicamente poderiamos fazer o seguinte célculo: um filme de 90

minutos tem em média 100 seqiiéncias. Usando o modelo narrativo de Kristin
Thompson, dividido em quatro partes — configurag#o inicial, agio complicadora,
desenvolvimento, climax/epflogo — terfamos, para um filme de protagonista tinico,
25 seqiiéncias para cada bloco.
‘ Mesmo levando em conta que boa parte dessas seqiiéncias sio usadas em
situagbes de passagem (ir de um lugar a outro), sobra ainda muito tempo pra
preencher em cada bloco: € preciso treinar a imaginacio para rechear tantas
situagOes com um mesmo personagem central.

Agora fagamos as contas num “multiplot”. Short Cuts, por exemplo,
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tem nove niicleos de personagens ~nove tramas principais. O filme tem quase
trés horas, e o niimero de seqiiéncias estd em torno de 150. Fazendo a divisgo,
sdo dezesseis seqiiéncias por niicleo de personagem, pra contar a histéria toda:
No multiplot, h4 muita variagdo de personagens, mas pouca variagdo em
cada personagem. Cada um tem direito a um conflito, no maximo dois. Para qué
isso ganhe significado e seja interessante, é preciso que estas histérias se relacio-
nem de algum modo entre si. Que uma adicione sentido a outra. Alguns recursos
sdo usados para isto. o

1. Eventos Catalisadores:

O modelo tradicional de filmes-catdstrofe da década de 70, como Aero-
porto e Inferno na Torre, se inicia com uma série de personagens chegando a
determinado local — um avido, um edificio — cada um em seu momento de vida,
com seus sonhos ou preocupagdes. Acontece a catastrofe — o avido fica descon-
trolado, o prédio se incendeia — e passamos a acompanhar aqueles mesmos
personagens, agora reunidos na luta pela vida. Nos desafios desta luta, eles tém
a oportunidade de reavaliar seus sonhos e encontrar solugdes para seus antigos
problemas. A catdstrofe, nestes filmes, é um evento catalisador — a agéo
complicadora que impulsiona o filme. v
Em outros filmes de miltiplos personagens, como O Reencontro, antigos
colegas de escola se reencontram depois da morte de um deles. Esta morte serve
como catalisador para que estes colegas — antes separados — possam reavahar
sua vida e seguir em diante. -
Nos “multiplot” que analisamos a ligago entre os personagens € mais
ténue, e os eventos catalisadores mais sutis que catéstrofes. Mas a primeira vista
eles t€ém uma fung¢io importante na unido das histérias. Por exemplo, é comum .
ouvir o comentdrio de que Magndlia ndo teria conclusio possivel sem a chuva de-
sapos. Serd mesmo? Serd que Short Cuts n#o teria conclusio sem o terremoto?«
Em vez de “catalisadores”, estes acontecimentos poderiam ser chamados
“eventos de reunido " cm Short Cuts, helicOpteros pulverizando inseticida ng’
comego, e um terremoto no final. Em Magndlia, uma chuva de sapos no climax:'
Em Rio 40 graus, um jogo de futebol conecta vérios personagens. N#o sdo fatos
que movem a agfo, mas costuram os VArios personagens, inserindo-os nui -
mesmo espago, sujeito as mesmas regras.

2. Masica:

RV )

Rio 40 graus comega em tom apoteético com a misica “A voz do mor:~
ro”, de Zé Keti . O dia comega, e os personagens vio sendo apresentados,
através dos garotos que descem do morro para vender amendoim. A hlstérla
segue, 0s personagens levam seus destinos para bem ou para mal, e ao final, 4"
cang@o conclui o filme, num ensaio de escola de samba no alto do morro. Aff
cangdo € uma pontuagdo e um comentdrio dos temas retratados pelo filme,

a2



Anolil

mas aparece localizada em uma cena, disfar¢ando a intrusdo do narrador.

Short Cuts também é recortado por cangdes, localizadas nas persona-
gens de Tess — cantora de jazz — e Zoé ~ sua filha violoncelista. A musica de
Tess comenta a agdo de Short Cuts pelo conteido das letras, e também ao
vazar para cenas de outros personagens — especialmente em dois momentos, a
1h e 1h40min de filme, em que os conflitos atingem momentos chave.

Magndlia também utiliza este recurso, localizando a cangdo numa esta-
¢do de rédio, que, a determinado momento, todos 0s personagens ouveim, € can-
tam junto. O filme neste momento pisa fundo em sua chave melodramatica,
fazendo com que até um personagem moribundo na cama comece a cantar.

As cangdes sdo usadas no melodrama para intensificar e prolongar mo-
mentos de emog3o, e nos filmes em geral, para dar tom, ambientagdo ou ritmo.
Nos filmes comentados, o recurso nao foge muito a regra.

3. Espelhamento de temas

No formato da comédia de planos multiplos, conforme comentamos aci-
ma, a unidade tematica e o espelhamento das situag¢des em vérios personagens
diferentes é um dado estrutural.

No multiplot dramético acontece o mesmo. Em Rio 40 graus, por exem-
plo, temos trés mogas por casar — uma escolhe entre um mogo trabalhador € um
malandro, outra est4 gravida e precisa resolver a situagfio entre o namorado e 0
irmfo, e uma terceira, de classe média, é empurrada pela familia para uma
relacio com um politico rico. As trés tramas, eémbora ndo se cruzem,
complementam-se mutuamente em significado.

Em Magnolia, o tema do abuso infantil aparece em variagdes — o abuso

sexual e 0 abuso moral, no caso das criangas forgadas pelos pais a participarem
de concurso na televisdo. Esta tltima situagdo aparece duas vezes — um garoto
enfrentando o problema no presente, e um adulto, sobrevivente de uma situacdo
similar no passado. O abuso infantil ainda aparece na forma de abandono e
maltrato, nos personagens de Tom Cruise e seu pai. E interessante notar que
dois temas — o abuso infantil e os concursos televisivos — aparecem de fundo em
Short Cuts, e s@o trazidos a primeiro plano em Magndlia. Em Short Cuts, o
programa Jeopardy € comentado vérias vezes pelos personagem, que jogam 0
jogo de tabuleiro num churrasco ao final. Em Magndlia um concurso similar é
encenado, e vérios protagonistas tém relacéo direta com o jogo — o apresenta-
dor, o garoto que participa, e o dono do canal de tv.
' Os temas podem também aparecer na atitude dos personagens, nio como
assuntos, mas como ag¢des. Comentando ainda mais a relagio entre Short Cuts
e Magndlia, o filme de Paul Thomas Anderson empresta outro elemento funda-
mental do filme de Altman — a confiss&o do pai.

Short Cuts, que € uma adaptagio baseada em vérios contos do escritor
Raymond Carver, € todo construido em cenas curtas. Mas o filme tem quatro
seqiiéncias mais longas — que duram de trés a seis minutos ~ que séo de certa
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maneira quatro confissdes. Na primeira, Paul, o personagem de Jack Lemmon,.
conta ao filho num longo mondlogo de cinco minutos os acontecimentos que
levaram ao seu divércio. H depois a confissdo do pescador Stuart, que conta &

mulher sobre o encontro do cadéver no rio. Depois, numa seqiiéncia de seis min,

Ralph arranca de sua mulher Marian a confisséio de uma antiga infidelidade. H4
ainda um monélogo de Tess, a cantora, contando a fitha Zoé sobre a morte do

pai. Magnolia faz uma cena semelhante ao mondlogo de Jack Lemmon: a varia-

¢do é que o filho nfo esté presente, e a confissdo € feita ao enfermeiro que o

acompanha. Em Magnélia também outro marido — o apresentador de tv que

estd também morrendo de cincer — confessa 3 esposa suas infidelidades passa-

das, e a deixa concluir sobre o abuso em relagio a filha. A morte por cdncer, em

Magnolia, é um dos temas que refletem em vdarios personagens.

Outro tema em evidéncia em Short Cuts € a profissdo dos personagens:
garconete, motorista de limousine, apresentador de televisao, vendedor desem-
pregado, policial, animadora de festa, médico, pintora, maquiador, limpador de
piscina, atendente de disc-sexo, dona de casa. A atividade de todos os persona-
gens é clara e estd em primeiro plano, e além disso conduz o filme em seu ritmo
de dia e noite. Os personagens que tém empregos noturnos comegam o filme
trabalhando, enquanto outros descansam em casa. No dia seguinte, enquanto
uns trabalham, o vendedor desempregado vai pescar. O policial usa seu traba-
Tho como desculpa para se ausentar de casa e visitar a amante. Além disso, os
personagens tém personalidades relacionadas com suas profissdes, em contras-
te, critica ou reiteracfio — o0 médico é frio e reprimido, o maquiador e a pintora
sdo sexualizados e devassos, o policial € egoista e hipdcrita em sua defesa da
moral, a atendente de disc-sexo & desinteressada e desglamourizada com o
marido, a violoncelista é emocional, a cantora € amargurada e saudosista.

4. Motivs

Além dos temas maiores, h4 também nos filmes multiplot motivs visuais.
e sonoros que refor¢am a relag@io entre as vérias tramas. S

Short Cuts usa esses recursos com primor, fazendo belos cortes como o
copo de leite no criado-mudo do garoto que acabou de ser atropelado, e um copo ‘
de leite na tv de Earl, num comercial que diz “acidentes acontecem”. Numa,
conversa de telefone entre as duas irmas Sherri e Marian, as duas estdo comen-
do a mesma pasta de amendoim. Num corte entre Betty e Claire, duas persona?
gens que nio se relacionam no enredo, a relagdo é criada na seqiiéncia de inia®
gens em que as duas atravessam portas em suas casas. Ou ainda o corte do-
corpo da moga afogado no rio, para o rosto de Arlene atras do aquario.

Mortes

Em Short Cuts, quatro das nove linhas draméticas envolvem alguma morte. .
No nicleo de Ann € Howard, o apresentador de tv e sua esposa, a a¢do gira em
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torno do filho atropelado. Com Stuart e Claire, o conflito estd na reagdo dos
dois a um corpo que o marido encontra afogado no rio, durante uma pescaria.
Tess e Zoe, a cantora e sua filha violoncelista, tém uma relagéo tensa que leva
ao suicidio da dltima. Por ultimo, Jerry e Carol, o limpador de piscinas e sua
mulher atendente de disc-sexo, prolongam seus conflitos sexuais em laténcia,
até o gesto final de Jerry assassinando uma garota.

Qual a fun¢cdo das mortes neste tipo de estrutura?

Uma primeira observago que se poderia fazer € que, numa forma de
exposicio rdpida, baseada na agdo, com grande variagdo de personagens, ha
pouco tempo para introspe¢des, divagagdes, errancias. As mortes sdo situa-
¢Bes-limite que ddo a sensagio de que “algo estd acontecendo”, e se tornam
quase uma necessidade dramatica.

Mas qual a diferenca de efeito dramético entre a morte de Casey, o garoto
atropelado, e a morte de Zoé, a violoncelista deprimida? Casey € atropelado ao
primeiro quarto do filme, € a primeira agdo complicadora. Ele fica em coma
durante todo o desenvolvimento da trama, e morre no climax. Sua morte leva a
mie, dona de casa passiva durante toda a histdria, a enfrentar o confeiteiro, que
a vem atormentando com telefonemas desde que o garoto foi atropelado. Casey
ndo é o protagonista, e sim sua mée, que sofre os conflitos, o enfrentamento, e a
mudangca final. A morte de Casey, neste nticleo, serve como provagao e detonador
da ac¢8o dramatica de Ann.

O mesmo acontece no micleo de Stuart e Claire. A morte, que ocorre
em off— o corpo da garota j4 € encontrado morto no rio — serve como detonador
dos conflitos entre Stuart e a mulher. Aqui também a protagonista é Claire, que
entra em conflito interno diante da atitude do marido, que ela considera insensi-
vel. Claire busca solugéo para este conflito saindo de seu mundo, buscando no
mundo da garota morta — em seu funeral — algum alivio para suas dividas. Ndo
encontra, e o final de sua trama € uma espécie de aceitacio amarga da situagao.
Sua trajetdria espelha em oposigdo a de Ann, que ao sair de seu mundo, procu-
rando o confeiteiro, consegue aliviar a dor pela morte do filho.

Nestas duas tramas a morte traz dor e sofrimento para os personagens
- ¢ esta dor chega ao espectador através deles. O espectador nfo sofre tanto
pela morte de Casey, mas pelo sofrimento que ele vé em seus pais, Howard e
Ann. No caso da trama de Stuart e Claire, o espectador € levado primeiro a
compartilhar uma reagdo de frieza em relagdo ao caddver, observando a
situagdo pelo ponto de vista de Stuart. Essa reagfo é questionada quando
Claire assume o ponto de vista, reagindo com sofrimento e indignacéo a esta
frieza. A mudanca de ponto de vista permite que o espectador viaje por um
espectro amplo de reacdes frente a morte,

Nos outros dois casos — nos nicleos de Jerry e Zoé — a morte ndo é o
inicio da ag@o, mas seu desfecho. Zoé é descrita como emocional e sensivel,
num estado de caréncia em relagdo & mde. Essa caréncia € reiterada e
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intensificada cena apds cena, até que a caréncia atinge o grau maximo quando
Zoe sabe da morte de Casey, e neste momento a frieza de sua mae lhe parece
demasiada. Em vez de enfrentar a mie, ela se mata. '

Jerry também estd carente de aten¢3es da esposa, que ele vé atendendo
outros homens pelo telefone, reservando a ele o tédio cotidiano. Esta tensfio ¢
intensificada pelo amigo Bill, que o inflama com histérias eréticas, frente as
quais Jerry se sente cada vez mais diminuido. Ao final, quando é posto a prova
junto a uma outra garota, Jerry desafoga sua tensdo num ato de violéncia, sem
enfrentar o problema.

A morte nestes dois casos nfio traz mudan¢a ao personagem, pois 0s
problemas nio foram enfrentados, nem mesmo questionados. Também néo é
uma surpresa dramética, pois parece uma decorréncia natural e ébvia a uma
situagdo de tensdo latente. O espectador ndo percorre uma gama variada de
reagdes a um mesmo tema — ele apenas recolhe uma li¢do, quase moral, de que
a frieza e a repressfo sexual levam a morte.

Na aparéncia, a situagdo dramdtica se mostra resolvida. Mas no fundo, o
que se resolveu? E como uma crianga contando uma histéria: o bichinho foi 14,
fez isso, isso € aquilo, e depois... morreu. Quando ndo se encontra um fim me-
lhor, é s6 matar o personagem. Dando a isso um tratamento psicologizado,
denso e realista, parece que se diz grandes verdades sobre a vida.

A resolugdo dramitica de Jerry quase se salva no filme, quando o
terremoto se inicia imediatamente apés o assassinato. Seria uma surpresa,
afinal, se o assassinato ébvio fosse isentado de culpa por um terremoto
providencial. Mas a ironia é desmentida logo depois, quando um noticidrio
anuncia que a tGnica vitima do terremoto ainda n#o teve a causa da morte
confirmada. O anincio desta divida abre espago para a condenacio fu-
tura de Jerry.

Se o terremoto fosse confirmado como causa da morte, o filme assumiria
uma ironia em relac@o aos fatos. Em vez disso, apenas desloca a cAmera paraa
paisagem, deixando que ao espectador um vago panorama da cidade.

Notas

' SCHATZ, O génio do sistema, p. 124 ’
*MAST, The Comic Mind, p. 6 : o
3 Eu sou o samba/a voz do morro sou eu mesmo sim senhor...
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Multiplotting: sentido entre histérias

RossaNA Focu@
usP

Dentro do contexto das novas tecnologias criado pelas midias digitais
que oferecem procedimentos néo lineares e técnicas de edi¢do que permitem a
presenga de imagens simultaneas dentro de uma mesma tela, torna-se pertinente
investigar o desenvolvimento de narrativas fragmentadas no cinema contempo-

_rineo que apontam para outros mecanismos de estruturagio dramdtica. O inte-
resse pelo formato “multiplot” esta ligado a possibilidade de uma construgio
dramatica para um interator dentro de um suporte verdadeiramente ndo —linear
oferecido pelas midias digitais.

Existem algumas férmulas conhecidas de se construir um filme néo-line-
ar com unidade dramaética; a construgdo através de flash-backs com um mesmo
ponto de vista que ora revela, ora oculta uma informacgao ou a construgdo atra-
vés de pontos de vista variados em torno de uma mesma histéria (Jackie Brown
de Quentin Tarantino, Marienbad de Alain Renais). Essas construgdes se
dariam em torno da varia¢do qualitativa dos flash-backs e das repeti¢Ges, esses
mecanismos proporcionariam reinteragoes e temporalidade aos filmes.

Os filmes “multiplots” realizados em Hollywood nos anos noventa ex-
pressam um modo de se construir narrativas nio- lineares que dialogam e se
aproximam diretamente das formas clédssicas de se contar histérias, as fung:("Jes
se reproduzem encontrando novas formas equivalentes.

O tema deste artigo desenvolve-se em torno de trés filmes realizados em
Hollywood que podem ser classificados como “multiplots”; Cenas da Vida (Short
Cuts, 1993) de Robert Altman, o filme que de certa forma retoma esse género
na década de noventa, Magndlia (1999) de Paul Thomas Anderson € o recente
Coisas que vocé pode dizer s de olhar para ela (2000) de Rodrigo Garcia.

Nao podemos falar, nesses filmes, em uma tnica histéria, nao se trata da
jornada de um tnico personagem, mas de varios cujas histérias ndo estdo direta-
mente relacionadas, apenas se cruzam dentro de um espago em comum: a cidade
de Los Angeles em Short Cuts e Magndlia e o mesmo subirbio no caso de Coisas
que vocé pode dizer s6 de olhar para ela . Os trés titulos propdem um enigma
para o espectador, nos convidando para um agenciamento de sentidos.

No formato “multiplot” seria interessante analisar:

1. A génese dos cruzamentos — como s&o articulados os pontos de conta-

to entre histérias e personagens. '
2. A busca de uma temporalidade para histérias curtas — como € construido

ou sugerido o passado das personagens?
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3. A sensagdo do todo - o painel dramético final de um filme
“multiplotting”.

Tomemos 0 “tema” como ponto de partida de um projeto “multiplot™
Short Cuts aborda casais, sd0 ao todo oito pares de diferentes faixas etdrias e
classes sociais mais uma mae separada e sua filha . Magndlia trata da relagdo
pais e filhos, sdo trés pares de pais em estdgios diferente de rompimento com 0s
filhos, um dos pais estd em estado terminal de cancer e o outro acaba de desco-
brir que tem cancer. Coisas que vocé diria sé de olhar para ela trata de mulhe-
res solitdrias ou ndo casadas com homens, jd que temos um casal de lésbicas e
treze mulheres solitdrias ao todo no filme. Os temas tratam de rela¢des familia-
res que s@o os preferidos do género melodramético, pode se especular que o
formato “multiplot” serve para abordar novamente esses temas sem cair no
melodramatico no caso de Short Cuts ou reciclar o melodramatico a partir de
uma nova forma no caso de Magndlia.

_ Os trés filmes multiplots citados buscam a unidade dramatica através da
unidade tematica, recurso que também permite que seja criada uma relagio com
o passado, j4 que, a apresentagdo de vdrias histérias ndo permite que se estabe-
leca um arco temporal para todas as personagens. A densidade que se deseja
para uma personagem ndo surge através de uma sucessdo de agdes, mas da
comparagio entre agdes. Nesses filmes impera o momento presente, através da
unidade de espago fortemente sugerida; a mesma cidade, a mesma avenida, o
mesmo subtirbio, temos como conseqiiéncia um presente compartilhado: os he-
licépteros soltam inseticidas sobre a cabeca de todos a0 mesmo tempo.

. A variag@o de um mesmo tema permite que o espectador trace linhas
imaginérias de tempo para as personagens. No caso dos casais de Short Cuts;
sexualidade, infidelidade, separag@o, enfrentamento da morte, tédio sdo proble-
mas que pairam sobre todos, cujas conseqiiéncias estdo expostas em um deles,
vale ressaltar que as personagens sdo de diferentes faixas etdrias. Se as perso-
nagens nfo sdo acompanhadas todo o tempo pelo filme em compensagdo as
cenas em que estao sdo em geral de alto impacto; longas e quase teatrais no caso
de Short Cuts, intensas em Magndlia. N3o raro elas contém didlogos elabora-
dos e longos mondlogos.

Quando a personagem de Jack Lemon chega em um péssimo momento
para visitar o filho, vivido por Bruce Davidson que se encontra no hospital em
torno do seu filho Cassey em estado de coma, o pai (Jack Lemon) resolve resga-
tar o passado e justificar a sua trai¢do com a cunhada (através de um longo
mondlogo) que teve como conseqiiéncia o rompimento com o filho ao longo de
anos, ironicamente nesse momento de resgate, o neto estd morrendo no hospital.
Essa cena longa esta refletida em vérias outras, no extremo da mulher separada
e amargurada (a cantora de Jazz Tezz) que € incapaz de perdoar o marido em
seu relato para a filha Zoé que também acaba morta. Essa cena em relagio a
outra, funciona como repeti¢do, variaggo, reflexo.

Temos, no primeiro caso, o resgate de uma relagio através de um relato
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do passado somado a morte acidental de uma crianga, € em outro momento do
filme, a cantora de jazz em seu monolégo, amargurada, se nega a resgatar a
figura do pai para a filha que comete suicidio (uma morte ndo acidental). Em
Short Cuts esse Jogo com o passado acontece através do reflexo entre os pares,
um reflexo que € jogado para o espectador.

Em Magndlia a relagdo com o passado € mais direta e explicita, em um
dado momento um dos personagens diz “O passado ndo esté nem ai pra nds,
mas nds estamos pro passado”. O passado de Frank Makey vem & tona em uma
entrevista e desconcerta a personagem. Existem longos relatos de experiéncias
passadas ao longo do filme, a versdo do pai de Frank, Earl Patridge sobre a
sua separagdo e morte da méae de Frank, a versio do préprio Frank e a versio
da repérter que o entrevista. A cadmera em Magndlia em todo momento tenta
penetrar nas personagens como se tentasse buscar esses relatos.

Temos ainda uma outra estratégia de se lidar com o passado em Magndlia
que nio o relato direto de uma personagem: o garotinho prodigio que est4 sendo
submetido a um “Quiz Show” infantil no qual ele é a principal atragdo, tem como
paralelo uma outra personagem, um ex-garoto prodigio, ja nos seus quarenta
anos, que havia participado no passado do mesmo “Quiz Show” infantil, um
programa que ja tem mais de trinta anos. O ex— garoto prodigio acaba de ser
despedido de um emprego mediocre, € infeliz sexualmente, e comete um roubo. A
associagdo € direta com o garotinho brilhante que acaba de falhar no *“Quiz Show”;
uma personagem € conseqiiéncia de um estado da outra. A associacfo direta é
deixada para o espectador, as duas personagens ndo se relacionam no filme. -

Em Coisas que vocé diria sé de olhar para ela o recurso usado para se
lidar com o passado das personagens € a imaginac¢fo, a memoria e a vidéncia
sobre a forma de longos relatos, sé que esses relatos ndo emanam da persona-
gem de cujo passado eles se referem diretamente, eles surgem da boca de uma
outra personagem sob o olhar atento da ouvinte. Na primeira histéria uma car-
tomante adivinha o passado e os desejos da Dr Keener através de um longa
narragéo lida nas cartas de tard, no segundo conto uma andarilha chamada
Nancy pede para fumar os cigarros de uma gerente de banco — Rebecca, € ao
longo de trés didlogos curtos ela vai imaginando coisas sobre a gerente, soltan-
do observagdes bruscas que nfo sdo imediatamente descartadas pela gerente, a
andarilha pergunta: vocé tem um marido? Eu sei que vocé tem um marido, na
verdade Rebecca tem um amante casado. Vocé ndo passa de uma puta diz a
andarilha , a gerente havia dormido com um outro homem além do amante.
Vocé ndo tem filhos, logo se v&, diz a andarilha, a gerente estd em vias de fazer
um aborto. E estabelecido um jogo onde as observagdes sobre o passado da
personagem ndo deixa de ser real na medida em que dialoga com arealidade da
personagem a ponto de incomodar.

Segue um dos didlogos de Rebecca com a andarilha Nancy, na sua integra’

“Rebecca esta dentro do carro no estacionamento do banco onde trabalha’
Nancy se aproxima:
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Rebecca: Estou sem cigarros.

Nancy: Vou buscar para nds.

Rebecca (pegando o dinheiro da carteira): Fique com o troco.
Nancy: Vou ficar. Vai para casa ? O lar é onde mora o amor.
Rebecca: Até logo.

Nancy: Est4 com pressa ? Filho pra cuidar.

Rebecca: Nao.

Nancy: Foi o que pensei.”

Diante de vérias personagens em meio a tantas histdrias € preciso saber
algo mais sobre elas, & preciso em algum momento vir 4 tona um passado, para
nos aproximarmos delas , imaginé-las, humaniza-las. Em Short Cuts e Magndlia
temos cenas em que as personagens explodem reivindicando um conhecimento
maior sobre elas por parte dos seus interlocutores. A personagem Linda vivida
pela atriz Julianne Moore em Magndlia ao chegar em uma farmicia € olhada
com desconfianga pelo farmacéutico pela quantidade de remédios que quer com-
prar, essa cena seria banal se ndo estivesse dentro de um filme “multiplot” onde
andarilhos, farmacéuticos, padeiros ganham outro estatuto. O farmacéutico olha
com insisténcia para Linda tentando adivinhar se ela € ou nfio uma possivel
suicida, a cena é longa desdobrada em trés partes, no final Linda dispara:

“ Seu filho da puta, seu babaca desgragado ! Quem porra vocé pensa que € ?...
Eu venho aqui vocé ndo sabe quem eu sou, que porra que € a minha vida ...
Vocé nio me conhece? Estou doente pra cacete ... Qual o seu problema ? Vocé
j4 viu a morte na sua casa ... na sua cama ? N&o me chame de senhora. Isso é
uma vergonha eu estou doente”

Em Short Cuts, o menino Cassey sofre um acidente que vai leva-lo &
morte no dia do seu aniversario, a mée de Cassey em uma cena anterior havia
encomendado um bolo a um padeiro que durante toda a agonia do menino no
hospital , devido a um mal entendido fica passando trotes de mau-gosto para o
casal que ndo foi pegar o bolo que havia sido encomendado. O padeiro n#o
sabia o que estava acontecendo e o casal também n#o se dava conta do drama
do padeiro, é claro que a agonia da crianga e 2 histeria do padeiro nio s#o
equivalentes, mas o desconhecimento de ambas as partes é.

O filme mostra a agonia do menino, a raiva do padeiro que nada sabe e
acompanha a personagem Lilly que atropelou o menino Cassey € pensa que ele
estd bem. Em uma cena Lilly comenta com sua filha o atropelamento; diz que no
suportaria se algo de grave tivesse acontecido ao menino por causa dela, nesse
momento sabemos que 0 menino morreu, apesar da relagdo padeiro/casal, cremos
que a oniciéncia seria algo indesejavel para um habitante de uma grande cidade.

A visdo das personagens em filmes “multiplots” é limitada, parcial, em
contrapartida essas estrutura nos proporciona para o espectador um grande
painel, um olho panético, uma onisciéncia. Os dramas que se cruzam para o
espectador ndo sdo percebidos pelas personagens.

Estd explicitado nessa situagdo o efeito lusco/fusco tipico dos géneros
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cotidianos da literatura panordmica, do final do século XIX citado por Margaret
Cohen em seu ensaio: “A literatura panordmica e a invenc¢do dos génergs
cotidianos”. Entende-se por literatura panordmica, as enciclopédias, os livros
de curiosidades, as crbnicas e os romances realistas com grande nlimero. de:
personagens, como os de Honoré de Balzac e os de Aluisio Azevedo (O Cor-
tico), tipicos do final do século XIX. Citando Margaret Cohen: :

“Como resultado dessa mistura, os textos panordmicos geram baixa esta-
bilidade referencial por meio de suas préticas narrativas. O leitor deve
tomar suas préprias decisdes quanto a critérios seletivos em meio a essa
anarquia representacional ... Essa anarquia induz a forma de resposta do
leitor, 0 que constitui um trago caracteristico dos textos panoramzcos
bem como dos géneros cotidianos de modo geral. Em vez de oferecer a
perspectiva segura da maestria objetiva, tal como proposta na mtrodug:ao
as suas pretensdes pandticas, o texto panordmico arrasta o leitor para 0
que Lukdcs chamou de “anarquia da meia-luz do cotidiano”. Ele langa o
leitor em um lusco-fusco epistemoldgico, um estado em que o conhecz-
mento objetivo, a experiéncia exteriormente verificdvel, fic¢ées soczal-
mente sancionadas e uma projegdo individual fantasmadtica mteragem 'de
modo instgvel e desordenado ' - 4:}

Os filmes “multiplots” feitos na década de noventa citados neste texto{
apresentarn plena conciéncia do seu lusco-fusco panoramico a ponto dessa ques-
tdo estar explicitada nesses filmes como j4 foi exposto. Se a lente panética quer
dar conta da realidade, nesses filmes muito se questiona o que é realidade, nesse
sentido diferem da literatura realista praticada no final do século XIX.

A introducio de Magndlia , explicita essa questiio, apresentando uma
série de noticias de coincidéncias absurdas tiradas de jornais, o filme nos pro-
mete que tudo pode acontecer, inclusive uma chuva de sapos. A realidade pode
ser aquilo que conhecemos ou aquilo que imaginamos. Short Cuts tem uma
cena incdmoda em torno do que seria real ou ndo, em um dos casais a mulher
trabalha em um servigo de disque-sexo, enquanto troca a fralda do seu bebé ela
simula sexo oral com um cliente, 0 marido ouve a conversa e indaga que ela
parecia realmente estar gostando e pergunta por qué eles ndo tinham uma vida
sexual como aquela, ela responde que aquilo € sé um trabalho. it

Terremoto no caso Short Cuts e Chuva de sapos em Magndlia funcionam
como elementos que reforgam a onisciéncia dos filmes. Embora sendo eventds
espetaculares a fungao dramdtica néo € muito diferente da presenga da televisio
ou de helicdpteros sobrevoando a cidade. Esses elementos ddo uma vista geral
enquanto os hehcopteros sobrevoam a cidade soltando um inseticida, isso res:
soa de uma maneira diferente no interior de cada casa, coloca as personagens no
mesmo tempo, reforca o presente e a idéia de algo em comum, atenua a frag-
mentagdo. I

O terremoto em Short Cuts € o evento que tem a fungo de finalizar o
filme, a Chuva de sapos em Magnélia com a cangfio que € cantada por todas as
personagens a0 mesmo tempo marca o climax do filme, duas fungdes tipicas de
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umn arco dramético classico que so nesses filmes eventos ex-machinas .

Em coisas que vocé diria s6 de olhar para ela, o final é resolvido de
uma maneira mais sutil e mitolgica: uma mulher misteriosa atravessa todo o
filme sem que nada seja revelado sobre ela, no final essa mulher aparece morta.
A personagem cega, especulando sobre quem seria essa mulher e o qué teria
causado a sua morte, numa atitude de vidente, faz uma sintese final do filme.

O que a experiéncia cinematogréfica com “multiplots” pode trazer para
uma constru¢io dramdtica para um suporte ndo-linear:

o Uma arquitetura dramadtica para um suporte nfo-linear se apdia na
construgdo de um espago comum para diferentes histdrias.

o O formato de inventério temético proporciona um jogo de associagdes
livres para a participa¢@o de um interagente, assim como acontece nos forma-
tos enciclopédicos comuns nas midias digitais.

o As cenas isoladamente devem sugerir uma temporalidade, através de
um recurso simples como o relato direto de uma personagem ou explorando a
possibilidade combinatdria da cena.

Notas

'O termo em inglés “multiplot” poderia ser traduzido como miltiplos enredos ou
miltiplas histdrias, mas acredito que a palavra “plot” nfio é exatamente equivalente
as palavras enredo e histéria, pois envolve também a idéia de como o enredo € apre-
sentado.

2COHEN, Margaret in O cinema ¢ a Invencdo da Vida Moderna. Cosac&Naify, Sdo
Paulo: 2001
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Imagem de indio: video, identidade e alteridade

EbcaR TEODORO DA CUNHA
USP, DOUTORANDO

O prop6sito aqui € o de analisar dois documentdrios — Arca dos Zo'é,
Segredos da Mata — que abordam o universo indigena segundo diferentes pon-
tos de vista, discutindo as especificidades, potencialidades e limites dessas cons-
trugdes audiovisuais em relag@o a temas como identidade, alteridade e comuni-
ca¢do em contextos interculturais.

. Essas experiéncias de captagio em video permitem a discussdo das par-
ticularidades, convergéncias e afastamentos em um contexto mais amplo en-
volvendo filmes produzidos por indios e ndo {ndios sobre a cultura dos primei-
TOS.

Trabalhar com imagens produzidas em contextos interculturais é um gran-
de desafio, pois imagens com sua autonomia relativa podem circular por intime-
ros contextos diferentes e, em casos extremos, se descolar completamente das
idéias de base que as geraram.

. Uma das questdes nesse caso -~ de imagens produzidas em situagio
intercultural — € a grande interdependéncia desse tipo de produggo, do ponto de
vista da compreensdo, de seu contexto.

A alteridade construida no filme, se tratamos com trabalhos de realizado-
res néo pertencentes ao contexto filmado, j serd obrigatoriamente uma “tradu-
¢80”. Ndo que um nativo também ndo produza “tradugdes”, mas os lugares de
onde cada um fala e constréi seu ponto de vista e formas de olhar sdo bastante
diferenciados.

O video A arca dos Zo’¢é foi langado em 1993, tendo sido premiado em
vérios féruns nacionais e internacionais como o Rio-Cine Festival do mesmo
ano e 0 Cinéma du Réel de 1994, além de sua veiculag@o nas TVs educativas.
Esse e outros videos que compdem o ji extenso catilogo do projeto Video nas
Aldeias — como Segredos da Mata, de 1998 — obtiveram vérios prémios e uma
circulag@o que englobou o que poderiamos chamar de *“grande piiblico” indo
além do circuito especializado ao qual ficam normalmente restritos esses produ-
tos visuais. O mesmo se aplica aos outros documentdrios que, em diferentes
féruns, receberam premiagdes e obtiveram uma circulagéo ampliada.

O interesse em abordé-los aqui n4o se prendeu unicamente a uma busca de
caracterfsticas de recepgo desses videos em virtude de sua circulagio ampliada,
mas buscou compreendé-los dentro de sua especificidade interna, levando em
conta, elementos de linguagem e construgdo que expressassem significados.
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A arca dos Zo’é

O ponto que se destaca na seq“ {iéncia inicial é a énfase dada a cAmera de:
video entre os indios. Esse elemento é fundamental, pois ele serd valorado como*,
o foco e 0 meio através do qual € possivel se construir relagdes, no nosso caso,”
entre dois grupos indigenas de lingua tupi: os Waidpi e os Zo’é. Os primeir()s
sdo do Amapa e empreendem uma longa viagem de avido, atravessando 0 “ri
grande”, para chegar as terras dos Zo’é, no norte do Pard, conhecidos por eles"‘
até entdo somente através de imagens em video.

A imagem desde seu inicio € conduzida pela narrativa de um Wa1ap1 E
chamado Kumai que, pouco a pouco, vai dando suas opinides e digressdes s0-
bre como foi a visita aos Zo'é, o que achou deles, suas impressdes sobre as -
diferengas e semelhangas entre as duas comunidades, etc. Nesse aspecto €im:
portante ressaltar que todos os didlogos estdo em tupi, falado por individios
Waidpi ou Zo’é, e devidamente legendados durante todo o video. g

Se 1mc1a1mente nos envolvemos com as imagens do Waiapi e sua cAmera
em meio aos Zo’é, posteriormente podemos perceber e identificar de quem i€
fala em segundo plano e o contexto em que ela estd sendo realizada: estio
todos reunidos no péatio da aldeia Waidpi onde Kumai conta sobre a viagen
realizada e assim inicia dizendo “Nés vimos a imagem desse povo na televiséo,
foi entdo que eu quis ir conhecer a sua aldeia”. “y

Entretanto, a condig@o da fala do narrador modifica-se ao longo do video.
As falas de Kumai t&ém uma dupla qualidade: uma primeira realizada como uma
apreciagao sobre uma experiéncia passada e outra como uma fala em situaggo,
constituindo-se em didlogos envolvendo o ponto de vista Waiapi € 0 Zo’é.

Nesse relacionar de diferentes olhares e experiéncias, podemos, ao lofigo
do video, realizar o que poderiamos chamar de um “inventério das semelhangas
e diferengas” assim como das possibilidades de troca entre os dois grupos, 6§
significados daf resultantes. O recorte narrativo adotado, sobre o qual farei -
algumas considera¢des a seguir, enfatiza essa perspectiva do inventério, na
medida em que as situagdes serdo alinhavadas sempre segundo uma l6gica da
comparagdo de experiéncias passiveis de aproximagdo. Vemos ser adotada uma
forma em consonéncia com a busca da expresséo de questdes relacionadas 46
contexto de contato e as diferentes experiéncias dos dois grupos em relago'a
sociedade nacional. #3

Os Waidpi, ha mais tempo em contato com o branco, veriam nos Zo’é selr
proprio passado pré-contato, quando ainda usavam “panelas e cuias”. O ffiééi_
mo se passa com relagdo ao machado de pedra, de substitui¢io recente entré 65
Z0’¢é por machados de ferro. Podemos pensar nesse processo como uma 51tua-.
¢3o que permitiu a construgdo de uma “ficgdo” sobre o encontro dos dois ghi.
pos no passado, criando uma idéia de reconhecimento, fundamental na articula-
¢io de um “nés” indios.

A questdo da nudez introduz um outro elemento importante: os Zo’é §é
interessam pelas tangas vermelhas dos Waiapi, elogiam as mesmas e pedem qué
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eles tragam algumas em uma préxima viagem. Kumai explica porque os Wa1ap1
ndo andam nus, que sentem vergonha, mas principalmente falam da visdo do
homem branco (karaiko) sobre o habito de andar nu ou mesmo de tanga, “go-
7ando e esculhambando” os waidpi, pois falam que a tanga é na verdade um
rabo, que nfo sdo gente, sdo macacos, etc. Essas falas constroem um terceiro
pblo nesse contexto de relagdes que, embora néo esteja totalmente explicito, se
faz presente durante todo o video em relagio aos grupos visiveis.

A constatagio das semelhangas vai sendo realizada aos poucos. Inicial-
mente ela passa por elementos basicos que poderiam ser resumidos na questdo
formulada por um Zo’é — Caga quatd? Na verdade o que estd em jogo sio os
limites da inteligibilidade da lingua. Embora sejam dois grupos de lingua Tupi,
cada uma guarda diferengas aprecidveis em relagdo a outra, sendo que uma
aproximagao possivel, para percebermos a grandeza dessas diferengas, € pen-
sar o tupl como um tronco linglifstico, uma raiz da qual derivam inimeras lin-
guas com identidade prépria mas que guardam inimeras semelhangas de base.
O paralelo seria com as linguas de origem latina que acabaram por se constituir
em conjuntos lingiiisticos discretos.

A utiliza¢do de falas indigenas compreensiveis através de legendas, eli-
minando, por exemplo, uma voz off que traduziria tudo, tem uma importéncia
considerdvel na construgfo de um espago de aproximag#o / distanciamento em
relagdo ao universo indigena, mas principalmente como elemento distintivo,
marcador de uma “veracidade” do contexto construido no video. E interessante,
por exemplo, lembrar dos indmeros filmes de fic¢do que tematizam o indio e
atilizaram o expediente da legenda como uma forma de construir no filme um
universo indigena mais “verossimil”.

Outro exemplo € o “ritual das formigas”, embora seja realizado de manei-
ras diferentes em cada grupo: os Zo’é colocam as formigas dentro de uma panela
com palha, feito isso 0 jovem coloca as maos dentro da panela; os Waigpi fazem
um trancado de patha no qual prendem as formigas com o ferrdo voltado para
uma das faces, aplicando-se em seguida sobre as vérias partes do corpo do jovem.

A aplicagido dos Waipi visava tornar o jovem bom cagador. Primeiro um
jovem Zo’é € submetido as aplicacdes sem grandes dificuldades, em seguida
uma crianga também € submetida ao mesmo processo. No entanto, diferente-
mente do anterior, esse menino grita a cada aplicagdo, desesperado com a dor
das picadas. Essas praticas em geral sdo pouco compreendidas por platéias ndo
especializadas e a utiliza¢do de cenas desse tipo creio que sdo fundamentais na
construgdo de umarelagio com o espectador envolvendo um duplo movimento
de distanciamento, pela diferenga e opacidade de sentido e aproximagdo pela
compreensdo e percepg¢do de similaridades.

Para finalizar esse tpico, creio que a maior semelhanga a destacar seja
essa identidade colocada no tempo, explicitada pelos Waidpi, que véem nos
Zo’é o reflexo de sua prépria imagem no passado corporificada no presente.
Isso nos d4 pistas, dentro de uma discuss@o sobre imagem, que retomaremos
mais a frente.
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Circularidade e contigiiidade espaco/tempo

Depois dos acontecimentos descritos, Kumai chama seus anfitrides par'a,
assistir na TV as imagens de sua aldeia: jovens tocando flauta, mulher pescan-
do, jovens bébados no caxiri, etc. Toda a audiéncia estd absorta e 0s jovens’
divertindo-se a valer com as imagens dos Waiapi. ‘

A seguir ainda na tela da TV somos transportados para outras imagens.
Sdo as imagens dos Zo’é coletando as formigas e colocando-as na panela. O
espaco desloca-se mais uma vez para a aldeia Waidpi. Surge novamente a ques-
tdo dos garimpeiros: Kumai fala que os Zo’é ndo tém esse problema, andam -
sem medo pela mata, pois, por enquanto, ndo hé sinal de invasor. '

Novas imagens, novo deslocamento, agora vemos édreas destruidas pelo
garimpo, Kumai conversando com um Zo’€ diz que eles tém sorte em ndo ter
garimpeiros em sua mata, pois na drea Waidpi eles tem causado muitos proble-
mas, devastando a floresta e envenenando os rios. O jovem Zo’é comenta coma
audiéncia as adverténcias de Kumai: karaiko pode sujar os rios e trazer doenga,
0s Zo’é t€ém que se precaver.

Ainda nessa légica de conexdo de blocos de imagens através de nexos
temdaticos, temos outra seqii€ncia de imagens focando atividades cotidianas,
em que aparecem objetos distintivos desse momento pds-contato, vivido pelos
Zo’é: o espelho e o machado. No desdobramento narrativo, um velho Zo’é
conta a origem dos machados de pedra. Novo deslocamento através do video,
agora estamos com Kumai novamente que reconta a histéria da origem do
machado no pétio da aldeia Waidpi: “enquanto o dono (da terra e dos macha-
dos) dormia, eles cavavam e tiravam ... disseram que ja deixaram isso porque
agora os brancos ddo machados de ferro”.

Novo deslocamento — agora um Zo’é conta como foi seu primeiro encon-
tro com um branco quando ele recebeu um ter¢ado (facio). Nova situagéo;
Kumai e alguns Zo’é conversam na mata quando o primeiro pergunta se quando
esses primeiros brancos chegaram eles os vacinaram. O Zo’é termina a seqiién-
cia dizendo que até entfo “eu sé tinha visto branco, agora conheci vocé ... vocé
é um dos aliados aos quais os velhos se referiam”.

Nesse ponto percebemos a génese da articulagio de um “nds indios” possi-
bilitada e realizada através do video e catalisada pela situagio de contato que cada
grupo mantém em relagéo a sociedade envolvente e os problemas dai decorrentes.

Creio que A arca dos Zo'é é um componente importante para pensarmos
a questdo da emergéncia do dominio, por comunidades indigenas, de instrumen-
tais como o video e os processos daf decorrentes, mas penso também ser possi-
vel, ainda que de forma limitada, pensarmos as constru¢des visuais resultantes
desses processos como dotadas de especificidades que permitem uma
reflexividade em rela¢@o ao documentério, mais especificamente quanto ao cha-
mado filme etnografico, e de maneira mais geral ao cinema.

As poucas imagens do camera Waidpi, Kasiriping, sdo incorporadas como
marcadores de um processo que néo € totalmente explicitado no video, que é o da
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producdo de imagens desse encontro pelos Waidpi que, com certeza, poderiam
agregar inimeros outros elementos na discussio proposta. No entanto, séo utiliza-
das de maneira apenas indicadora da apropriacio e dominio desses instrumentos por
indios, fato que tem um valor significativo no conjunto do video mas subtilizado.
Entretanto discutir as implica¢des de “imagens produzidas por indios”
fugiria ao escopo de nossa investigac#o, que aqui tomou como objeto um video
produzido e dirigido por dois “brancos” sobre um processo engendrado dentro
do contexto do Projeto Video nas Aldeias.
_ Portanto, creio que o ponto a se destacar aqui € a desconstrugdo de uma
linearidade (ida e volta dos Waidpi aos Zo’¢) através do recorte proporcionado
pelos indmeros deslocamentos realizados através do video e da imagem, que-
brando constantemente com uma linearidade temporal e uma contigiiidade es-
pacial. Isso, ao meu ver, propiciou, através da conjugag@o de elementos de uma
experiéncia comum assim como de um inventéario de semelhangas e diferencas,
oencontro com diferentes espelhos e imagens de si, conjurando presente, passa-
do e futuro em uma tnica matriz.

Segredos da mata

Em comparagio ao anterior, esse video apresenta uma narrativa e ele-
mentos menos complexos mas, nem por isso, menos interessantes. A estratégia
utilizada foi de construir o que poderiamos chamar de uma “etnoficgdo” através
da adaptac¢io de quatro mitos Waidpi sobre monstros canibais, que sdo narra-
dos e interpretados pelos préprios indios.

Assim, a cada bloco, temos a narrativa em Waidpi, devidamente legendado,
com a encenagdo e aderegos confeccionados por eles mesmos, situagéo eviden-
ciada através de vérias inser¢des em making-off que permitem uma aproxima-
¢do do processo de concepgio do video.

A narrativa mitica € o niicleo articulador das imagens, e essa opgdo é que
em grande parte permite a um espectador ndo especialista uma aproximagio
desse universo tdo particular, que € o da cosmologia Waidpi.

A principio podemos questionar qual seria o interesse em se fixar através
de um video quatro histérias miticas Waipi. Temos, inicialmente, a idéia do re-
gistro, do resgate e permanéncia de uma “tradi¢do” para as futuras geragdes, em
consonéncia com iniimeros outros projetos de utilizag&o do video por sociedades
indigenas. Isso remete a um contexto muito comum atualmente onde o video é
utilizado dentro de um “programa de educag@o indigena”, no qual, assim como no
video, realiza-se o registro empobrecido de fragmentos da cultura oral como se o
dinamismo dessas culturas residisse apenas na possibilidade de permanéncia, de
estocagem de elementos, e daf a necessidade de registra-los. No entanto, nessas
culturas da oralidade a performance é mais valorizada e, em relago ao conheci-
mento nfo hd uma dnica versdo, mas vdrias versdes que, quando associadas ao
desempenho do narrador, vao determinar sua influéncia e perenidade.

Quanto a esse processo voltaremos mais a frente, pois aqui ele ndo tem
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tanta importancia, na medida em, que por vérias vezes, no video declara-se que
ele foi realizado para os brancos, para que eles conhecessem o mundo dos Waidpi
e adverti-los dos perigos da floresta. Portanto, hd uma clara nogéo da utilizagio
do video como um instrumento de comunicag¢do com interlocutores que estio
além das fronteiras do grupo. Passemos rapidamente as quatro histdrias:

Kanha Makui (O segredo do invisivel)

Jovem Walap1 consegue descobrir o segredo da invisibilidade do rnonstro
Kanha Makui, um p6 méigico que quando esfregado ao rosto tornava seu usué-
rio invisivel. O jovem aproveita-se de seus novos poderes para namorar com a§
mogas de sua aldeia sem que elas percebessem, engravidando-as, e também
para atacar seus inimigos, flechando-os sem ser visto. Seus companheiros aca-<
bam ficando desconfiados e, tentando descobrir o segredo do rapaz, embebedam-
no até que ele deixa escapar como conseguia desaparecer. Segredo contado;
segredo perdido, pois a manutencdo da posse da méagica dependia da discri¢go
do dono em ndo contar nada sobre ele, caso contrario o poder mégico voltarla
para o monstro, como de fato aconteceu.

Akukusia (O dono da caca)

Neste outro episédio Akukusid é um monstro canibal que vive num bura
co no tronca da Sumatima. Ele € o dono da caga e ficou bravo com um grupo de
Waidpi que cagava em demasia ndo respeitando sua caga. Numa ocasiad'
Akukusid foi a um acampamento de caga desse grupo chorar os animais mortos
no jirau e um menino escondido, viu tudo. E apesar do mesmo ter advertido seus’
companheiros mais velhos, eles ndo acreditaram e acabaram sendo mortos &
levados para o buraco na Sumatima para serem comidos pelo monstro. O jovem'
consegue fugir e vai a aldeia pedir ajuda aos homens que vio entfo procurar o
esconderijo do monstro para mati-lo, o que de fato fazem, tranqiiilizando toda
a comunidade. No entanto, o episédio termina com dois Waigpi encontrando®
Akukusid ainda vivo no mato.

Anha Tapirae (A flecha magica do canibal)

Este € outro monstro canibal, que possui uma flecha mégica que toda vez
que é langada cai onde a caga estd. Um jovem Wai#pi dormia na floresta quando
Anha Tapxrae jogando sua flecha encontra-o e quer comé-lo; vai pedindo ao
jovem vérios pedagos de seu corpo. Ele espertamente, mas com muito medo, va1
dando pedagos de caca que estdo ao seu lado, sem que 0 monstro perceba. Faz
assim por vdrias vezes até que chega a sua vez de fazer um pedido. O Walapl
pede o figado do monstro que, ao retir-lo, morre. Algum tempo depois desse

episédio o mesmo jovem volta ao local e encontra somente os 0ss0s do monstro.
V& seus dentes azuis, e na tentativa de retird-los para usar na confecgio de
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“uma flecha, desperta novamente o monstro. Este o leva até sua casa, mas nio
0 come, por té-lo trazido de volta a vida, e mais do que isso, lhe cede sua flecha
‘mégica, que quando atirada vai direto a caga.

Com isso, 0 jovem retorna a sua aldeia e passa entdo a realizar cagadas
espléndidas, despertando o interesse de seus companheiros em saber qual seria
suamdgica. Muito tentam até que se véem obrigados a usar o expediente final:
vio embebeda-lo até que diga o segredo. De fato, depois de muito caxiri, ele
acaba revelando o segredo e chegou mesmo a tentar demonstrar a eficicia da
- flecha, que quando langada, ao invés de ir até a caga, voltou &s maos de seu
dono original, Anhi Tapirge.

Anerao (O morcego canibal)

Anerao é um outro monstro canibal, com a forma de um morcego. Duran-
te as festas de caxiri, o monstro ataca criancas na aldeia para comé-las em seu
esconderijo. Com isso vérias criangas foram sumindo da aldeia até que se pensou
em um expediente para tentar localizar o monstro e acabar com a ameaga. Amar-
rou-se uma crianga através de um barbante, fato que permitiu posteriormente
. encontrar o esconderijo do monstro apenas seguindo o caminho indicado pela
linha. L4 chegando envidam esforgos em convencer o monstro a ir até a aldeia
numa festa de caxiri. Depois de vérias propostas o monstro aceita. L4, os Waigpi
vio embebedando o monstro até que ele fica indefeso e finalmente podem maté-lo.
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Yasuhiro Omori - fi Imograf' a,
narrativas dialogais e cientifi c:smo

FerNANDO DE TACCA
UNICAMP

s

O artigo discute a metodologia do filme etnografico na obra de Yasuhlro
Omori a partir de dois de seus filmes: “ Seven Young Gods of Fortune: Fertilify
Rite of Desojin”e “Festive Housewives”. Os filmes realizados em momentos
diferentes criam um didlogo narrativo e etnografico localizando inicialmente a
forte presenga masculina em rituais de fertilidade de uma pequena aldeia japo:
nesano primeiro filme e depois, no segundo filme, a presenga da mulher apa-
rentemente oculta € secundaria no ritual. Pretendemos também introduziria
cinematografia de Yasuhiro Omori, no Brasil. n

Yasuhiro Omori, nasceu em Téquio, em 18 de junho de 1943, formou-se
em economia no Japio e fez sua formagdo académica na Franga. Mestrado em
Sociologia pela Universidade de Tours, em 1972, e mestrado em Etnologia pela
Universidade de Paris, em 1974. Doutorou-se em Etnologia por essa dltiria
universidade sob orientagio de Jean Rouch. Atualmente € professor de Antro-
pologia Cultural e Filme Etnogréfico no Museu Nacional de Etnologia, Osaka,
Seu trabalho de doutorado sobre um grupo de ciganos Mamouches é composto
por dois filmes e acompanha os caminhos desse grupo némade mostrando as-
pectos da sua vida religiosa e cotidiana, suas dificuldades por serem um grupo
extenso que ndo se define pelas fronteiras nacionais ou geogréficas, e coma
circulam procurando trabalhos sazonais; recebeu o Primeiro Prémio do Festl-
val do Filme Antropolégico, Palermo, Italia, em 1985.

Ainda nomeando seus vérios prémios destaca-se o Grande Prémio N anook
do Festival do Filme Etnografico de Bilan, na sua quinta edi¢io, em 1986, com
o filme The Sons of Eboshi. O filme mostra uma tradicional cerimdnia de
iniciagdo de jovens que acontece desde o século XVII em uma pequena vila
perto de Téquio (Shizuhara-cho) e o processo de tornar-se membro de uma
associa¢do masculina que marca todos os eventos ligados ao festival de fertili:
dade e sexualidade que acontecem na vila. O filme mostra a completa inser¢do
do cineasta nas préticas sociais dessa comunidade. .

Em 1994, ganha o Prémio Especial do Festival de Antropologia Visual
de Parnu, na Estdnia, com o filme The Funeral of Earth, Fire and Water-
Balinese requiem. O filme mostra de forma intensa o retorno de familias balmesas
até sepulturas de seus antepassados recentemente falecidos para remover, pu-
rificar e queimar os ossos. Esse novo cerimonial fiinebre indica a forte presen-
¢a do Hinduismo em Bali e a visdo de mundo sobre vida e morte. Enquanto
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temos muitos filmes que tratam somente dos rituais de cremag@o, esse aborda
a complex1dade das relagGes sociais do ritual.

... . Completando seu reconhecimento internacional, quase dez anos depois,
.no mesmo festival, em 1994, volta a ganhar o Grande Prémio Nanook, com o
ﬁlme A Shamanic Medium of Tugaru. No mesmo ano, esse filme também
‘ganha o Primeiro Prémio do Festival Margaret Mead, realizado pelo Museu de
‘Histéria Natural de Nova Jorque. Esse interessante filme mostra a vida de Taki
.Kudo, primeira mulher a tornar-se lider xaméanica e proceder rituais de cura em
;sum templo no nordeste do Japdo.

.Narrativas filmicas dialogais na etnografia de Omori

Atuando no campo da pesquisa antropoldgica e utilizando a narrativa
-cinematogréfica como meio de express#o, orientando entdo de Jean Rouch, Omori
<aprende a fazer e pensar o fime etnogréfico na sua vivéncia académica em Pa-
fris. Ndo temos, talvez, nenhum caso similar nos brasileiros que foram estudar
filme etnografico no exterior, por enquanto, que se tornaram cineastas reco-

nhecidos. Omori produz uma obra extensa de filmes etnograficos na Europa,
‘na Africa, no Japio, na Indonésia e Micronésia.

“ O trabalho do pesquisador japonés Yasuhiro Omori, torna-se importante
de analisar por dois motivos: o primeiro se deve & qualidade etnogréfica de seus
‘filmes e a prépria forma de narrativa escolhida. O segundo motivo é o caminho
para tentar justificar cientificamente sua proposta. No primeiro momento, estamos
‘dentro da logicidade da linguagem cinematogréfica e do produto filmico como um
produto de pesquisa antropolégica; no segundo momento, a marginalidade ainda
presente na chamada Antropologia Visual leva um excelente cineasta a entrar em
um campo polémico que implica vérias 4reas da ciéncia médica e da psicologia.
Omori sempre trabalha em equipes pequenas de trés pessoas, sendo ele o préprio
cinematografista, acompanhado por um técnico de som e um assistente, e sempre
em formato 16mm. A equipe pequena, segundo ele, cria condigdes de rapidez na
produgio e deslocamento, mas, previamente, hd um projeto planejado de produ-
¢do das imagens em campo, estudando os procedimentos e possiveis desdobra-
mentos, com estudos sobre as relages sociais a serem registradas.

Y. Omori realizou dois filmes sobre as tradi¢des e transfiguracdes de
um festival que acontece anualmente em uma vila japonesa nas montanhas,
Shimofukuzawa, na provincia de Yamanashi. O primeiro filme realizado em
1983, Seven Young Gods of Fortune: Fertility Rite of Desojin, mostra os
rituais realizados durante trés dias no periodo chamado “Pequeno Ano Novo”,
em janeiro, para ajudar a fertilidade de jovens casais que casaram no ano ante-
rior € uma ceriménia de purificag@o para afugentar os maus espiritos das casas
dos moradores. O filme mostra as atividades da Associagdo dos Jovens Mora-
dores da aldeia e centro da organizag3o das festividades e cerimdnias.

Neste filme, o uso de um simbolo félico esculpido em madeira é utilizado
em vdrias ocasides do evento, também é erguido um mastro em frente da associ-
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agdio representando a genitélia feminina. Ao contrario dessa, que fica fincada a6

chiio e portanto imével, o imenso falo de madeira percorre toda a aldeia perse-v
gumdo as mulheres jovens em situagGes jocosas. A mobilidade masculina na socie-
dade japonesa e a dominagio feminina na sua relaggo estanque e enraizada fica:
claro também na forma de apresentagao dos personagens do filme, os jovens da

associa¢@o masculina que migraram para adjacéncias de Téquio em novos em—

pregos. No inicio do filme, como que influenciado por Rouch, Omori apresentat

os nas suas fungdes e trabalhos que muitos exercem hoje dentro de um contexto

industrial e por necessidade fora da aldeia, mas retornam todos em festa para ¢

grande festival da fertilidade, que marca e reconstrdi sua identidade.

A atual legislac@io e moral japonesa apds a Era Meiji, criou uma censura
para atos explicitos e representacdes da sexualidade, como a proibi¢éo de pelos-
pubianos em desenhos e fotografias existente até ha poucos anos atras'. Como
diz Omori: 1

“Atualmente no Japdo, a legislagdo em relagdo as atitudes sexuais
ainda sdo muito restritivas. Apesar disso, o fato desse festival expressar muito
explicitamente o ato sexual é uma evidéncia da for¢a da organizagdo da
Associagdo dos Jovens Moradores. (Omori:1988:197).

Omori filmou o mesmo festival dois anos depois sob outro ponto de vista,
Festive Housewives, agora focalizando as atividades das mulheres na prepara-
¢do das comidas e em outras atividades que, aparentemente, seriam somente mas-
culinas, e demonstrando que as mulheres participam ativamente do festival, mes-
mo que, aparentemente, 0s personagens sejam passivos, mas detém um importan-
te papel social nas festividades. A presen¢a feminina nesse filme ndo descaracteriza
a masculinidade do ritual ao mostrd-las no plano da preparagio da comida e das
atitudes servis, em muitas ocasides elas debatem importunadas com os jovens,
questdes relativas ao festival. Portanto, temos o principal produto etnografico de
Omori, dois filmes sobre o mesmo festival realizados de ponto de vistas diferen-
tes, ou seja, os dois filmes dialogam entre si mostrando uma abrangéncia constru-
tiva que leva-os a serem um mesmo produto etnografico. Essa relagio entretanto
ndo € analisada por Omori que prefere se apoiar em outro recorte epistemnoldgico
levando-o a um “cientificismo” inoperante e desnecessario para um cineasta.

Ap6s arealizagdo dos filmes e preocupado com a leitura que os préprios
aldedes poderiam fazer do filme, Omori retorna a aldeia e realiza a experiéncia
“cientifica”, como ele diz:

“Para determinar precisamente como as imagens na tela eram percebi-
das, equipamentos foram utilizados para medir a respiragéo, batimento cardia-
co, e a temperatura do corpo. Um registro das marcas do olhar foi usada para
determinar os pontos nos quais os olhos focalizavam a tela, e um detector
galvanico do reflexo da pele ( G.S.R.) foi utilizado para encontrar reagées
emotivas inconscientes. Devido as limitagbes orcamentdrias, somente trés pes-
soas foram trazidas para a cidade de Shimofukuzawa para participar nessas
experiéncias: um antigo membro da Associacdo com 45 anos, o chefe do grupo
de 30 anos e um jovem membro de 18 anos. Todos homens” ( Omori:1988:198).
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Os resultados que o pesquisador chegou com esse pequeno grupo de pes-
quisa indicam uma desnecessaria tentativa de tornar produtos fflmicos antropolo-
gicamente aceitos pela ciéncia por portarem uma metodologia “cientifica”. O
maximo que o pesquisador conseguiu foi encontrar diferengas de velocidade dos
olhos na tela entre os sujeitos e o fato de um estar mais calmo ou mais agitado, o
que ndo significa muita coisa em termos de encontrar *“ reacdes emotivas in-
conscientes”, segundo ele. A partir desses dados sugere o autor que o jovem,
que obviamente estava mais ansioso pelas tomadas e olhou mais velozmente as
imagens, estava impregnado pela “era da televisdo” e vé& esse tipo de filme
como lentos, com pouca dindmica. Como que consciente de um resultado “cien-
tifico” insatisfatério, ele redescobre-se como cineasta ao afirmar:

“ Um filme etnogrdfico é essencialmente uma monografia feita por
imagens. A andlise da imagens é vital na pesquisa das causas primdrias
das mudancgas histéricas e da estrutura social, particularmente, em rela-
¢do a elementos como ritmo, porque somente podem ser expressas na for-
ma visual. A parte de um filme que pode ser considerada intuitiva e as
partes que sdo cientificamente deduzidas através de andlise precisam tra-
balhar em conjunto. A idéia deverd ser produzir filmes que integrem am-
bos esses aspectos” (Omori:1988:199).

A perspectiva de tentar tornar seus produtos filmicos “cientificos” atra-
vés de experimentos controlados, demonstra uma marginalidade ainda presente
na antropologia da comunicagéo e no 4mbito mais amplo das ciéncias na acei-
tacdo do filme etnogréfico como uma monografia feita de imagens, como ele
mesmo afirma ser a esséncia do filme etnografico. Felizmente, Omori abando-
nou essa perspectiva e continuou a realizar filmes, inclusive ganhando vérios
prémios importantes em festivais internacionais de filmes antropolégicos.

Notas

' Sobre questdes de sexualidade e representagéo no Japdo, ver: TACCA, Fernando de
“ Erotismo e Sexualidade no Japao” Revista da P6s Graduagdo, Instituto de Artes,
Unicamp, n.02, 1998.

“Fotografia Japonesa: Do surrealismo de Ueda ao realismo fantdstico de Araki” Libero
—Revista do Programa de P6s Graduag@o em Comunicagfio da Fundagao Casper Libero,
1999.
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and New Dimensions in Ethnographic Film, Edited by P.Hockings & Y. Omori,
S.E.S. No.24, Osaka National Museum of Ethnology.
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Baron and Randa-the Performing Art for Tourists in Bali (114 min./Color/16mm, 1988)
The Funeral of Earth, Fire and Water-Balinese requiem (Japanese Version: 114 min./
Color/16mm, 1988)

(English Version: 103 min./Color/16mm)

Filmes realizados na Micronesia

Women's Dance in Yap Island (40 min./Color/16mm, 1988)
Daily Life of the Lagoon in Mogu-Mogu Island (100 min./Color/16mm, 1988)
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Filmes realizados na Europa

Mour Djiben-Ma vie des Tsiganes Mamouches

My Life-Gypsy Manouches (60 min./Color/16mm,1975)
Traditional Hunting (66 min./Color/16mm,1979)

Truffles (25 min./Color/16mm,1979)

Rising and Hunting Birds (28 min./Color/16mm,1979)

The Festival Saintes— Marie de la Mer— The Gypsy Festival
(17 min./Color/16mm, 1987)

Filmes realizados na Africa

Women'’s Wooden Vessels (59 min./Color/16mm,1981)
Fulbe and Raobe (23 min./Color/16mm, 1981)
Women of Furube (30 min./Color/16mm, 1981)
Wooden Carving of Raobe (58 min./Color/16mm, 1981)
Making Iron in the Desert-The Iron Billets of the Hausa Tribe
(58 min./Color/16mm, 1981)
The Method of Making Iron of the Hausa Tribe (30 min./Color/16mm, 1981)
Agadez, The Town in the Sahara Desert (28 min./Color/16mm, 1981)

Filmes realizados no Japdo

Seven Young Gods of Fortune— Fertility Rite of Dosozin in Shimofukuzawa, Yamanashi
(Japanese Version:68 min./Color/16mm/1983) ‘
(English Version:68 min./Color/16mm/1984)

Ice-Man Disappears (16 min./Color/16mm, 1979)

The Japanese Dance of Fujima (28 min./Color/16mm,1979)

Dengaku: The Japanese Traditional Dance of Oki Island (20 min./Color/16mm, 1980)
The Sons of Eboshi (81 min./Color/16mm, 1979)

Housewives’ Festival (35 min./Color/16mm, 1985)

Kindergarten for Adults (75 min./Color/16mm, 1985)

Apple and Violin (50 min./Color/16mm,1987)

A Shamanic Medium of Tugaru (93 min./Color/16mm, 1993)

A Sacred Mountain Osorezan (83 min./Color/16mm, 1993)

Filmes realizados na Indonesia

Makupun: Water Buffalo Race (42 min./Color/16mm, 1988)
Jegog-The Devil’s Roar (32 min./Color/16mm, 1988)

Jogeg Bunbun (32 min./Color/16mm, 1988)

Wedding Ceremony in Bali (41 min./Color/16mm, 1988)
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Canto da Saudade:
a exaustdo e a transcendéncia dos “mestres”
na obra de Humberto Mauro

RoserTO MOURA
UFF

Se Paulo Emilio de Salles Gomes no seu cldssico Humberto Mauro,
Cataguases e Cinearte se utiliza da figura dos “mestres” tanto na elaboragio
de sua histdria biografica como no desenvolvimento da personalidade cinema-
tografica de Mauro, se tornou recorrente nas modernas avaliagdes da obra do
cineasta mineiro, a idéia de que as influéncias dos dois ditimos — Ademar Gonzaga
e de Roquete Pinto ~ constituiram-se num limite redutor estético e ideoldgico
para 0 homem e para o.realizador manifesto nos seus filmes, o que pode ter
repercutido no interesse menor que recebe hoje o trabalho maduro de Humberto
depois de Ganga Bruta. Esse trabalho discute essa visdo, a que contrapde o
tema da “exaustdo e da transcendéncia dos mestres” no cinema de Mauro,
através da visdo de seu trajeto e, principalmente, de alguns de seus filmes
cruciais, culminando em Canto da Saudade'.

Se, esteticamente, sua obra € crucial para o desenvolvimento da experién-
cia cinematografica brasileira e artisticamente ela atinge a resultados de
primeirissima linha, por outro lado o conjunto de seus filmes me parece constituir
uma das visQes artisticas mais reveladoras do pafs que se redefine com Vargas,
seus filmes considerados como um interessantissimo ponto de vista pessoal em
transformagdo e como expressdo de mentalidades coletivas, constituindo-se numa
fonte extraordindria de representagdes e avaliagdes de nossa sociedade ainda a ser
explorada por uma multiplicidade de pontos de vista analiticos.

Acho mesmo que, em certos aspectos, 0s filmes de Mauro tém sido su-
bestimados por uma “histéria sagrada do cinema brasileiro”? que, em seu afa de
mestres e obras-primas selecionou metonimicamente Ganga Bruta ou A Ve-
lha a Fiar, construindo clichés e esquecendo o resto como menor, esquecendo
inclusive o préprio livro de Paulo Emilio.

Ligo a idéia da “exaustdo e da transcendéncia dos mestres no seu cine-
ma”, ao tema de sua vinda para o Rio de Janeiro e do seu lento retorno — tam-
bém dentro de si mesmo — para Minas Gerais, sendo seu estranhamento da
capital e de seus novos companheiros cariocas, uma das origens das revisdes e
supera¢des de posicdes, conceitos e liderangas por parte de Humberto, do senti-
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do eminentemente reflexivo, autocritico, em termos estéticos e temdaticos que
acompanha a sucess@o dos seus filmes. Um individuo e um artista com fortes
referéncias matriciais que se expde como realizador cinematogréfico ao convi-
vio com o pais concreto e real, com os donos dos discursos e dos cheques, mas
preservado humana e eticamente como pessoa, preservada sua sensibilidade
como artista, e, conseqiientemente, em continuo deslocamento.

2

Assim, retomo o xadrez dos seus primeiros tempos no Rio de Janeiro em
1930, onde se travaria a seqiiéncia de sua relagdo com o jornalista Adhemar
Gonzaga, que se constituira em forte influéncia com suas concepg¢des cinemato-
graficas que repercutem na realizac@o dos seus tdltimos longas-metragens em
Cataguases na segunda metade dos anos 20, ja entfio tornado seu patrdo nos
estiidios da Cinédia, importante relagio que é bruscamente interrompida depois‘
da realizagdo de “Ganga Bruta”.

No Rio, depois da experiéncia com nitidos limites regionais que vivera
em Cataguases, até o fim de sua carreira ele passa a dialogar com um pubhco
metropolitano, dirigindo-se com seus filmes explicitamente a todo o pais. Do
Rio para Minas Gerais, como de resto esse texto ndo passa do olhar de um
carioca para um mineiro. Aqui, Humberto ndo mais seria um produtor—d1retor
pioneiro, inventando e conduzindo seu projeto cinematografico num contexto
regional, mas um técnico-artista especializado contratado por grandes emprg:
sas para fazer filmes que atendessem suas expectativas, — econdmicas, culturais
~sob pena de demiss#o, e depois arregimentado pelo Estado, com expectativas
préprias no cinema — culturais, politicas, propagandisticas —, numa cidade-ca-
pital de onde se redefinia todo um pafs.

No Rio, — rompendo o cliché que sobre ele foi construido do cmeasta
unicamente voltado para a paisagem mineira — Humberto se defrontaria com a'
conflitiva modernidade nacional sob Vargas. Em seus filmes, em sua 1nstab1]1-
dade dialética como homem, artista e profissional, repercutiria a vivéncia das
transformagoes do pafs como participante de alguns dos seus prOJetos
exponenciais — os Estidios Cinédia, o Instituto do Cinema Educativo —, ou
como desempregado, procurando sobreviver e fazer um outro filme, ou afasta-
do dos holofotes em sua esquecida autarquia e de volta com sua cidmera a0
interior de Minas.

Seria emblematica a passagem do “modelo” Phebo (Cataguases) para o
“modelo” Cinearte (Rio de Janeiro). Parece-me que o cinema moderno brasﬂex-
1o estd hoje bem mais préximo da Phebo embora muitos sonhem ainda comi‘a
Cinédia. Hoje fica fdcil especular sobre o que aconteceu com a Cinédia, e dlzer
que a simples reprodugio do modelo hegem6nico aqui estava condenado, p01s
0 capltahsmo desestabiliza sua penferla e desaconselha o simples mlmetlsmo(
mas isso seria adiantar muito o jogo.

S
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Se Humberto havia aprendido muito com o amigo Ademar, sua relagdo
com ele como patrdo ndo deixava de criar suas tensdes, desfeito o equilibrio do
efetivamente aceito entre amigos pela 1dgica hierirquica da empresa onde o
produtor centralizava o poder, dentro dos moldes cultuados dos estidios norte-
americanos. Ao seu espirito progressista e disciplinado, a primeira maturidade
trazia a formac@o de um ponto de vista como cineasta e como individuo, e isso
era a fonte de conflitos intimos que explodiriam em Ganga Bruta, projeto que
trouxera ainda da fase de Cataguases e que Adhemar tenta reciclar com a ajuda
do argumentista Gabus Mendes para os interesses da Cinédia.

A Cinédia precisava de um grande sucesso, pois as limitagdes que se
impunham aos filmes brasileiros num mercado nacional nas maos dos norte-
americanos ameagavam o funcionamento ininterrupto dos estidios. Assim, o
protagonista, o personagem do engenheiro era decisivo, com quem todos,
mesmo os das classes “inferiores”, se identificariam, por quem todas as bra-
sileirinhas iriam se apaixonar, como uma representacgio idealizada da moder-
na burguesia nacional, os tais representantes da sofisticagéo e do luxo que
tinham sido impostos nos seus Gltimos filmes realizados em Cataguases por
seus amigos cariocas.

Marcos — engenheiro atlético e aristocratico — assassina a esposa na noite
de nipcias. Absolvido, tendo sido aceita sua alegacio de “defesa da prépria
honra”, sai da capital para dirigir um gigantesco empreendimento no interior.
Mesmo considerando as diferentes concepgdes da época e especialmente a dife-
rente conjuntura do machismo nacional, a mera absolvi¢éo do tribunal nio con-
vencia, como hoje n#o convenceria, ao espectador brasileiro. Ora, dentro das
regras do melodrama ao herdi trdgico mesmo o crime the seria perdoado, uma
vez que fosse posteriormente provado que néo fora ele o assassino, o que néo
era o caso, ou através do arrependimento, que ndo se verifica. Restava, entéo,
que no desenrolar do filme fosse justificada a justeza da sua ag@o.

Mais uma cena dos botequins populares que povoaram seus filmes de
Cataguases, onde se expande sua vis3o pessimista e assustada do povo brasilei-
ro, tratado como “caso de policia”, a quem s6 a violéncia do heréi de classe
superior poderia conter. E 14 que Marcos vai acertar contas com 0s operarios
que o hostilizavam. Todos? Alguns? Mesmo isso também nio fica claro no
filme. Seriam eles maus operérios que se ressentiam por terem sido “postos na
ordem” por Marcos? Ou operérios conscientes que se opunham as condigdes de
trabalho excessivo impostas pela grande companhia por ele representada? Ou
serad que eles apenas ndo iam com sua cara?

Néo, s6 um mal estar com o povo, sentimentos ocultados mais relevantes
no comportamento das classes superiores que, pelo viés da violéncia e da sua
forma sublimada, a aventura, o filme desrecaucava. Nada fica claro além da
hostilidade entre as classes e 0 que importa é o acerto de contas, tudo muito
decupado como gostam os norte-americanos j que a matriz estética e ideolégi-
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ca da cena é evidente, vide cena de luta de um branco contra muitos negros em
Birth of a nation. No final implausivel da luta de um homem contra uma mul-
tiddo, a superioridade de raga e de classe faz a diferenca — essa a tese. + *:
Assim, Marcos continua polémico e o espectador ainda precisava*-se‘r
ganho pelo personagem, j& que a aceitacio da legitimidade de sua condutaim*
plicava diretamente no seu préprio entretenimento. Entretanto, Humberto insis-
tia em tratar de experiéncias da vida nacional com tal intimidade que provocava
no espectador sentimentos impréprios para a frui¢do descompromissada e, muis
to menos, para a identificacdo ativa. A
Numa longa seqiiéncia recortada por elipses relatando um feriado em
torno do universo da casa, dos jardins e da obra, Humberto daria contornos
definitivos a seu personagem central: uma representacao perigosamente densa
das elites brasileiras. S6, limitado ao voyeurismo da felicidade alheia, Marcos
inicia uma errincia de frustragbes e constrangimentos entremeadas por com-
portamentos compensatérios e de erupgdes de mandonismo e de violéncia
irrefreados garantidos por sua posi¢fo e pela certeza de sua impunidade. Acu:
mulam-se nuvens de animosidades, frustra¢Ges, de culpas, prontas para serem
mobilizadas por alguma coisa plangente, morbidamente erdtica que postergueo
trauma e a violéncia. A miisica cantada por seu criado atualiza insuportavel:
mente elementos de uma visdo melodramaética dos acontecimentos na sua
rememoracdo melancélica. Tudo tinha chegado a seu limite para Marcos que
grita interrompendo o enlevo de todos. A
Num flash-back ele se lembra do que aconteceu no Rio e tudo deve sé
esclarecer para o espectador. Afinal ja era hora para que o heréi se recompuses:
se frente ao publico, o filme esclarecendo e justificando sua violéncia “moral™;
Mas nada se esclarece para o gesto indesculpdvel do assassinato a néo serwe
ciime doentio de Marcos, pois nem mesmo a trai¢do se confirma. A
Humberto tinha delineado tal personagem e néo seria mais possivel recuperé-
lo nem aceitar tal filme naquele momento como entretenimento ou muito menas
como uma visao histdrica e artisticamente coerente da época. Um diagndstico
excessivamente dilacerante para as sensibilidades disponfveis e, principalmente,
para o publico alvo da Cinédia. E Humberto pagaria um prego por isso. .
O primeiro 4pice, a cena classica do estupro que tudo precipita, & sensa:
cional em sua concepgdo, Mauro trabalhando com planos fixos combinados
com cimaras na mao maravilhosamente realizadas pelo préprio mestre, termi:
nando na associa¢do dos contornos e dos gestos sexuais com as formas e os
movimentos fabris, pela qual ele receberia a alcunha, da qual ndo se envergo-
nharia, de “Freud de Cascadura”. O engenheiro possuira a for¢a a moga que em
sua sensualidade adolescente o cortejara, embora “amasse” o amdvel € juveni
Décio que, por sua vez, também a brutaliza sexualmente.
E o segundo 4pice, também uma seqtiéncia antoldgica, onde Sonia segue
Décio tentando impedir que ele enfrente o gigantesco e letal Marcos. A luta,
morte de Décio, a cumplicidade culposa e compensatdria que se estabelece entre
Marcos e Sonia.
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esi . A seqiiéncia final € construida, como a abertura do filme, com a grama-
tica do mudo, quando o cinema abandona a mera descri¢do dos acontecimen-
tos narrados para assumir sobre eles uma visao simbélica e ideolégica. O per-
dio dos homens e da mulher duplamente agredida celebrados pelo casamento
paradoxalmente dobra a voltagem critica do filme, passando da particularidade
da trama para a abrangéncia da cultura.

;+  Em razéo do fracasso do filme, Humberto é despedido pela diretoria da
Cinédia, por razdes que, se por um lado sdo 6bvias, por outro suas mindcias
ficam pouco claras. Depois, Ganga Bruta seria visto como um marco do Cine-
ma Brasileiro, tanto em termos empresariais, tecnoldgicos, como explicitamen-
te cinematograficos, assim .como em termos do amadurecimento de um olhar
sobre a sociedade brasileira. O filme — por razdes, algumas, eu diria, absoluta-
mente consciente e outras absolutamente inconscientes em Mauro, € como um
produto ambiguo de transi¢@o — entre 0 mudo € o sonoro, entre o “cinema de
entretenimento em ambientes luxuosos” e o cinema critico e revelador — vitima
a empresa que perde muito dinheiro e fica vulnerdvel. A demissio faz parte
desse tipo de conflito. Humberto e Ademar, uma amizade e uma parceria des-
feitas. Os dois s6 voltariam a se falar trinta anos depois. Aqui fica clara uma
influéncia — Adhemar — que € contestada e efetivamente superada por Ganga
Bruta e ndo & preciso mais muito dizer.

I3

4

§

Humberto constréi uma casa na sua cidade natal Volta Grande, préxima
de Cataguases, ¢ atrds dela constrdi o estidio Rancho Alegre onde realizaria em
53, com uma pequena equipe € elenco, e contando com a cumplicidade da cida-
de, O Canto da Saudade, que marca sua volta definitiva para sua regidio de
origem e a retomada da légica de produgéo de sua pioneira Phebo Film.

Assim, o filme marca um momento privilegiado do realizador, de volta ao
seu ambiente matricial e reduzido as condi¢des com as quais produziu o seu
primeiro cinema mas amadurecido e refinado pelo convivio dos grandes perso-
nagens € por seu trajeto nos ambientes cruciais onde tanto se constitufra uma
industria e uma classe cinematografica nacionais, como se reordenara a prépria
nacionalidade e sua cultura.

Se seus primeiros filmes em Cataguases nos anos 1920 tém como tema
central subjacente as tramas, as incertezas daquela nova geragio do patriciado
rural — que também era a sua por parte de mae ~ érfd com a decadéncia do café
que se v€ imobilizada frente as parcas alternativas oferecidas nas sedes munici-
pais pelas sinecuras da prefeitura, em Canto da Saudade Humberto disseca-
ria explicitamente o sistema clientelista do coronelismo rural em sua interven-
¢do no processo politico eleitoral, enquanto parodiza as concepgdes politicas e
civilizatSrias propagadas pelos varguismo em suas extensas legislacdes, cartilhas

comportamentais, intervengdes midiéticas e rituais grandilogiientes, mas vazios
e hipdcritas.
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Tudo comega com aparente ingenuidade de Humberto. Num primeiro
momento o filme parece que tem como tema a vida amorosa dos jovens, se
constituindo, nesse aspecto, em quase uma versio interiorana de Ldbios sem
Beijos, quando constréi cenas que revelam as nuances de uma sensualidade
incontida que “se contem” na malicia pregui¢osa do mineiro. O tema amoroso
representado pelo tridingulo: Galdino — Maria Fausta — Jodo do Carmo.

Se, no seu primeiro pélo do filme, aborda a vida da gente simples da
regido, onde agregados como o sanfoneiro Galdino sob as ordens do coronel
convivem subalternamente com a pequena classe média urbana, um segundo
p6lo se configura junto a aristocracia local. A diferenga entre o ambiente, as
roupas e as atitudes culturais é notdvel. Frente ao povo lidico e participativo, a
elite contida ostenta implicitamente sua erudi¢fo de procedéncia precisa lidera-

~da pelo coronel Janudrio — encarnado pelo préprio Humberto, modesto nos cré-
ditos mas inquestionavelmente o protagonista —, que tem veleidades, comparti-
lhadas por sua mulher ~ a imarcédvel dona Garrincha — de se tornar prefelto
Assim se configura um segundo tema: a politica municipal. .

Cenas do espeticulo Da necessidade de ser poligamo, com um grupo
de artistas profissionais vindos da capital dirigidos pelo interessantissimo Silveira
Sampaio que representa a si mesmo no filme por amizade a Humberto. Um
espetaculo ligeiro com miusica e comédia para quem puder comprar o ingresso,
do lado de fora a festa democratizada organizada pelas “senhoras” e pela igreja.

Nos bastidores uma oposi¢ao simbolicamente se estabelece entre a san-
fona do artista e o acordeom do matuto, pois além e subjacente do tema da
politica municipal surge um terceiro e mais poderoso tema: a questao social,
representada habilmente e de forma cada vez mais explicita na relagdo entre
Janudrio e Galdino, entre o coronel e o carreiro.

Simbolicamente uma oposi¢ao se estabelece entre a sanfona e o acordem,
pois além do tema da politica municipal surge outro tema mais poderoso: a ques-
tdo social, representada habilmente de forma cada vez mais explicita na relagio
entre Januério e Galdino, entre o coronel e o carreiro, virtualmente um negro. .

A seqiiéncia do sonho do sanfoneiro expande os significados inicialmente
locais do filme para uma dimensdo nacional, planetdria, e figura em qualquer
antologia do cinema mundial. As referéncias a Eisenstein s#o cabiveis e, nova-
mente, o Freud de Cascadura em agfo torna magistralmente o sonho de uma
exaltagdo num pesadelo quando retorna o recalcado: o ressentimento com a
opressdo rompendo a aparente harmonia da sociedade rural.

Como realizador e protagonista Humberto tem o completo dominio. dav
representagdo. O sadismo do coronel Janudrio é uma construgdo tio precisae
contundente que supera mesmo a visdo critica e pes51m1sta das elites nacionais
nos filmes de esquerda do Cinema Novo que viriam logo depois. Conservador,
um homem “de direita”, reaciondrio diriam alguns, mas Humberto tinha vivido
e convivido, do patriciado mineiro aos luminares do Estado Novo, e como artis=
ta, incontrolavel em sua capacidade de compor e relatar, ele nfo podia deixar de
testemunhar.
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, Januério discursa no auditdrio repleto, atingindo a muitos pelo radio. Im-
possivel ndo ver no positivismo programatico do coronel Januério uma parédia
de Roquete Pinto e dos rituais populistas do Estado Novo! Depois, hipocrita-
mente, manda Juvenal comprar os votos lhe dando dinheiro para distribuir para
“evitar que algum dos eleitores seja comprado por alguém”.

Se as duas seqiiéncias — a que introduz sua candidatura e a que revela seu
fracasso, ambas metonimicamente a partir dos cartazes de Janudrio — fossem
ajuntadas terfamos um curta-metragem inquestionavelmente genial.

Por momentos Galdino se viriliza com seu traje negro polarizando sensu-
almente Maria Fausta, mas logo viria a irrupg¢@o do conflito ligado ao tema
amoroso em que ele participaria nfio mais do que como um figurante.

Maria Fausta estava desaparecida e muitos diziam que ela tinha se afo-
gado. Galdino exausto de procuré-la falta ao trabalho. Janudrio aconselhado
por Garrincha vai a seu encontro. O conflito principal se define entre ele e o
coronel, quando tanto se reafirma a opressdo como surge a possibilidade de sua
resposta: o gesto reparador, agressor, criminoso ou revoluciondrio.

Mas estamos jé4 distantes de Ganga Bruta. A autoridade e o poder de
conciliagdo de Janudrio e Garrincha evitariam o derramamento de sangue. Num
falso happy-end aparentemente a forca do dono e da tradicio remendam os
resultados da arbitrariedade e do autoritarismo. Mas alguma coisa nfo se re-
compde de forma confortavel na paisagem social idealizada na primeira infan-
cia de Humberto. Galdino vai embora, some, sem mulher, sem lugar na comuni-
dade, sem terra. Resta o lirismo comovido mas que mal oculta a insuficiéncia do
desfecho, a revolta.

Notas

' Na comunicagiio comento também Ldbios sem beijos e Descobrimento do Brasil.
2MOURA, Roberto, “A histéria sagrada do cinema brasileiro e o cinema invisivel”,
Cinemais n° 17, maio/junho 1999.

469



Documentadrio cientifico no Brasil
"

SteLLA OswaLbo Cruz PENIbg»
FIOCRUZ

O objetivo desta comunicagdo € apresentar um grupo de filmes relati-
vos & ciéncia realizados no Brasil, recuperados pela Casa de Oswaldo Cruz/
FIOCRUZ, e que passam a integrar seu acervo de Imagens em Movimento. A
importincia desta pesquisa estd na divulgacdo de filmes praticamente desco-
nhecidos, e no alerta para a péssima condi¢io em que se encontram, 0 que. na‘
maioria das vezes impossibilita sua recuperago. 5

A pesquisa vem sendo desenvolvida hé 15 anos em parceria com outpgé_
institui¢des, no sentido de identificar, recuperar e disponibilizar a memoria filmica
brasileira relativa a ciéncia e 2 histéria da satide no Brasil. )

Em 1986, foram identificados e telecinados na Cinemateca Brasileira
em S@o Paulo 17 filmes relativos a Sadde Piiblica. Neste conjunto de filmes
identificamos o filme Febre Amarela — titulo atribuido — dirigido por Oliveira
Borges, em 1910 {(mudo, PB, 19 min.).

Assim como Febre Amarela, o filme realizado sobre Carlos Chagas em
Lassance, Minas Gerais, e doado & Casa em 1999 por seu filho Carlos Chagas
Fitho, tambémde 1910 (Chagas em Lassance — titulo atribuido- PB, intertitulos,
9 min.), conforme correspondéncia de Oswaldo Cruz sobre a apresentagio
desses filmes na Exposi¢do Internacional de Higiene de Dresden na Alemanha
em 1911. Narra Oswaldo Cruz:

“Os visitantes demoraram-se duas horas no Pavilh@o e os senhores da Co!
miss#o brasileira fizeram com todo o cavalheirismo as explica¢des e demons-
tragdes dos objetos e levaram por fim seus héspedes ao belo saldo cinemas
togréfico que se acha no préprio edificio e d4 lugar em cadeiras cémodas a
cem pessoas, ficando outras tantas de pé... fizeram correr as fitas do Chagas
e a do Servigo da Febre Amarela sob a dire¢do do Oliveira Borges ... que
foram aplaudidos entusiasticamente e que estdo realmente espléndidas”.(3)

Provavelmente trata-se de dois dos mais antigos registros cinematogra-
ficos cientificos brasileiros ainda existentes.

Em 1907, o médico-sanitarista Carlos Chagas parte do Instituto de
Manguinhos no Rio Janeiro para o interior de Minas Gerais, a fim de realizar o
saneamento da maldria que dificultava o prolongamento da Estrada de Ferro
Central do Brasil até Pirapora. Nesta ocasifo teve sua aten¢do voltada para o
barbeiro, um inseto muito comum em habitag¢des rurais daquela regido. Apés
muitas investigagGes verificou ser ele o vetor de uma doenga desconhecida,
batizada mais tarde em sua homenagem, como Doenga de Chagas. A impor-
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tAncia e o sucesso desse filme, comentado por Oswaldo Cruz se deve & novida-
de desta descoberta cientifica de 1909. )

v Este filme tem um alcance histérico inegdvel. E um minucioso registro
das condigdes de vida da populagdo interiorana do Brasil no inicio do século
XX, associando as questdes sanitdrias aos aspectos econdmicos e culturais.

O filme Febre Amarela, realizado durante a campanha da febre amarela
no Rio de Janeiro, descreve as agdes da campanha que consistiam na a¢%o-dos
guardas sanitarios — organizados militarmente em brigadas ~ que perseguiam
0s mosquitos e suas larvas insuflando gds sulfuroso no interior das casas, e
removendo os doentes para os hospitais de isolamento ou isolando-os nos
préprios domicilios.

A febre amarela dizimava a populac@o da cidade ¢ prejudicava as imi-
gracdes. Na Europa cartazes de empresas de navegagfo anunciavam viagem
para Buenos Aires sem passar pelo porto do Rio de Janeiro. Vdrios navios que
aportavam na capital da Republica viam suas tripula¢des adoecer, tendo de se
recolher a lazaretos para quarentena, o que era “vergonhoso” para a capital da
Republica. '

Em 1999, a Casa de Oswaldo Cruz e o CTAV ~ Centro Técnico
Audiovisual da FUNARTE deram inicio ao trabatho de identificag@o e recupe-
ragéo.dos filmes cientificos realizados pelo INCE —Instituto Nacional de Cine-
ma Educativo (1937-1966), dirigidos por Humberto Mauro, com consultoria ou
co-dire¢do de cientistas dos Institutos Oswaldo Cruz, Instituto de Biofisica da
UFRIJ e Instituto Pasteur.

O conjunto de filmes cientificos do INCE est4 praticamente inacessivel
hé mais de trés décadas. No inicio deste projeto, partindo de uma extensa lista
de 30 filmes, s6 pudemos fazer novas matrizes para 5 deste universo:

— Miocdrdio em Cultura (16 mm, PB, sem 4udio, 1942)

— Preparo da Vacina contra a Raiva (35 mm, PB, com dudio, 1936)

— O Puraqué (35mm, PB, sem &udio, 1939)

— Febre Amarela- Parte I (16 mm, PB, com 4udio, 1938)

— Febre Amarela- Parte II( 16 mm, PB, com 4udio, 1938).

Em 1995, trabalhando para o Mestrado na Escola de Comunicagéo da
UFRJ, identifiquei junto a Cinemateca Brasileira 34 filmes do acervo Noel Nutels
que nesta ocasido foram telecinados para U-Matic.

Noel Nutels, médico sanitarista, brasileiro de origem russa, veio ainda menino
para o Brasil, radicando-se no Recife e formando-se em medicina em 1938.
Atuou por 30 anos em dreas indigenas brasileiras. Médico da primeira Expedic¢do
Roncador Xingu (1943), criou 0 SUSA - Servigo de Unidades Sanitérias Aéreas
(1956-1973) participou com Darcy Ribeiro e os irmaos Villas Boas do grupo que
criou o primeiro parque indigena brasileiro, o Parque Indigena do Xingu (1961).
Ao longo de 30 anos de trabalho realizou, com uma cimera 16 mm, em preto e
branco e em cor, 34 filmes que tém, no total, cinco horas de duragio.

A periodizagdo € um dos métodos clédssicos de escrever a histéria do
cinema e, por vezes, em certos historiadores como George Sadoul vé-se um
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certo paralelismo entre a histdria do cinema e as grandes datas da histéria geral
- antes / depois da guerra, por exemplo. Paulo Emilio nfo recorre a este crité-
rio e desvincula totalmente a sua periodizagdo de uma prévia ordenacgio da
histéria brasileira no século XX, procura na exclusiva matéria cinematogréfica
os arranjos temporais do cinema brasileiro. ;

O cineasta Cacd Dlegues critica a tendéncia de pensar o cinema brasilei-
ro sob a forma de ciclos, “uma sucessdo de esperangas ¢ fracassos fechados
sob si mesmos”, 0 que torna a produgdo brasileira um eterno recomegar e
blogueia a possibilidade de continuidade e de tradi¢do na produgéo cinemato-
gréfica.

Por outro lado, o objetivo de analisar os filmes de Noel Nutels contrapde
o fechado sobre si mesmo ao entendimento de sua produgo, para que ela ndo
fique “esquecida em si mesma, em favor da compreenséo do género a que per-
tence. Quer dizer, que o género, a época ou os problemas estudados tomem a
dianteira em detrimento das obras” (1).

Noel foi pioneiro e precursor de um projeto de atendimento médico que
inspirou campanhas de vacinagdo no Brasil e em outros paises, sobretudo na
Africa. O Dia Nacional da Vacinago permitiria atingir um niimero maximo de
pessoas. Esta estratégia se propagou, tendo sido utilizada também no Programa
de Erradicagfo da Poliomielite nas Américas. Noel — segundo depoimento do
sanitarista Claudio Amaral — langou a idéia estratégica de concentrar o atendi-
mento médico em locais onde as festas — o Kvuarup no Parque Nacional do
Xingu — ou as Romarias — Bom Jesus da Lapa na Bahia, Cirio de Nazaré em
Belém do Par4 ja reuniam naturalmente um grande niimero de pessoas.

A fotografia tem um lugar de destaque na histéria da FIOCRUZ. Tem
sido utilizada extensivamente com intengo documental, para registrar o cotidi-
ano em Manguinhos, a constru¢do de seus edificios, os momentos solenes, os
trabalhos de campo e a pesquisa cientifica, atuando como suporte de criagio
de uma histdria, de uma imagem da ciéncia e do esfor¢o em interessar e sedu-
zir o grande publico para o projeto em que se aventurava.

Dentre a documentacdo fotogréfica gerada, destaca-se a das expedi-
¢Oes cientificas que partiam do IOC para o interior do Brasil entre 1909 e 1913,
percorrendo extensas dreas da Amazonia, da regido Nordeste e Minas Gerais,
possibilitando um minucioso registro dos aspectos geograficos, econdmicos e
sécio-culturais dos lugares visitados.

Noel Nutels com sua cdmera e recursos préprios registrava suas jorna-
das de trabalho. Ele mesmo operava a cAmera e, muitas vezes, seus filmes fo-
ram apresentados como relatério de viagem, como por .exemplo, durante o de-
poimento que prestou 2 CPI do indio em 1968.

Podemos afirmar que a produgio de Noel est4 intrinsecamente relaciona:
da a seu trabalho de sanitarista, que é, no contexto brasileiro, radicalmente
politico e solidario. Além do gosto pelo cinema, Noel Nutels tinha consciéncia
de estar documentando um projeto pioneiro.
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Os filmes de Noel, além de constituirem registros documentdrios, ates-
tam, acredito, a existéncia de um pensamento artistico profundamente afetado
pelo que o cerca. Este pensamento procura se expressar através de imagens,
que sdo captadas a partir de uma percepgao clara das realidades encontradas e
descobertas. No filme Bom Jesus Lapa I, (cor) por exemplo, 0 movimento
irrequieto da cimera remete ao olhar amedrontado do Noel menino, no interior
de Pernambuco, frente 4s imagens dos romeiros, de familias inteiras atraves-
sando as cidades em busca de cura, em busca de tudo:

“(...) periodicamente via passar pela cidade grandes grupos magros e
maltrapilhos que, de porta em porta, pediam restos de comida ou roupas
velhas. Calgando risticas alpercatas de couro cru, aquela pobre gente,
esmolando, atravessando vales e montanhas, sempre caminhando, léguas
e léguas, familias inteiras estalando alpercatas no pé e levantando poeira
dos caminhos, buscavam lenitivo para suas dores e misérias, para sua fome
e sede sobretudo de justica. Buscavam, descobri, entre espantando e in-
crédulo, um homem, um taumaturgo. Caminhavam centenas de léguas
buscando um padre, o padre Cicero de Juazeiro. Bastaria vé-lo e receber
sua béngdo para que saide voltasse e as desgraca cessassem Os periodos
de passagem de romeiros coincidiam com verdadeiros surtos de histérias
de milagres, cangaco e assombragdo. Eu ouvia os relatos com curiosidade
e medo. De noite, dormia mal e sofria pesadelos (2)

Em minha dissertacfio de mestrado(3) desenvolvi a hipétese de que o
pensamento filmico de Nutels pertence a uma determinada vertente do cinema
documentdrio brasileiro, vertente que se expressa igualmente no Mj. Luiz Thomaz
Reis e na producdo de Humberto Mauro no INCE, me refiro aqui sobretudo a
série “Brasilianas”. Ao meu ver sfo estas produgdes do passado que possibi-
litam as perspectivas do documento cinematografico de Noel Nutels.

A camara de Noel registra inimeras imagens, retratos de brasileiros,
pequenas cronicas. Analisando alguns de seus filmes, podemos observar estra-
tégias de filmagem, de linguagem e, a0 mesmo tempo, dados importantes desta
realidade vivida por ele. Tomando o dltimo plano de Bom Jesus da Lapa [
(p&b), como exemplo, vemos, em plano geral, um grupo de pessoas passando:
um carro de boi carregado € tocado por uma longa vara. De repente, um jegue
escapa do grupo. Entéio, uma moga, fumando cachimbo, corre para pegar seu
jegue e trazé-lo de volta. Sdo cronicas de um Brasil intimo, repletas de momen-
tos poéticos e delicados.

Filmes como Chagas em Lassance, Febre Amarela e Pacdanova de
Noel Nutels, tem sido usados como imagens de arquivo. E preciso também
reconhecé-los como filmes que integram a histéria do documentdrio no Brasil.
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- O Livro das Letras Luminosas — Humberto Mauro e
o Instituto Nacional de Cinema Educativo

SHEILA SCHVARZMAN
UNICAMP

Humberto Mauro participou da primeira experiéncia nacional de educa-
¢do através da imagem. Dirigiu 357 filmes curtos do Instituto Nacional de Cine-
ma Educativo, 6rgio criado em 1936 por Edgar Roquette Pinto. Nessa “escola
dos que ndo tiveram escola”, segundo seu idealizador, Mauro filmou descober-
tas cientificas, biografias de heréis da nag@o, as riquezas da natureza e da
cultura e ensinamentos técnicos, entre outros assuntos.

Este texto analisa a cria¢fo do INCE, sua relagdo com a institui¢io de
uma censura unificada (ainda que cultural) em 1932 desaguando por fim na
criagdo de um érgo auténomo que se encarrega da tarefa de dar aos brasileiros
o que deviam ver. ‘

Censura e cinema educativo

Desde o seu surgimento no Brasil, o cinema chamou a ateng¢&o de polfti-
cos, religiosos, militares, médicos e educadores que, em seus escritos, falam
com fascinio deste instrumento capaz de ver e aproximar o desconhecido, ensi-
nando qualquer coisa sem que se perceba, e por essa possibilidade desavisada,
mostrando o que ndo se espera que mostre, gerando temores profundos de or-
dem moral, sobretudo em relag@o as criangas.

Até 1932, quando se institui a censura nacional, muitas das opinides
sobre o cinema passam pelo viés da moral. Impde-se um controle que impega
a divulgacdo indiscriminada de mensagens, sejam elas perniciosas as criangas
ou a imagem do pais. Por outro lado, pleiteiam-se medidas que incentivem a
produg#o e exibi¢do de um “bom” cinema nacional, como faziam Adhemar
Gonzaga ou intelectuais e educadores como Roquette Pinto e Jonathas Serra-
no, favordveis & produgfo nacional de filmes educativos como parte de uma
estratégia de transformacéo cultural e modernizagdio de forma massiva e que
atingisse eficazmente os iletrados. Nessa mesma linha, em 1935 Getilio Vargas
dird que o cinema € “o livro das letras luminosas™'.

A edi¢do em 1932 do decreto 21.240 vem ao encontro desta preocupa-
¢do: incentiva a exibig¢ao de filmes educativos; a censura antes local e policial é
unificada; e sdo criados mecanismos de incentivo a produgio cinematografica,
com a reducdo das taxas alfandegarias sobre o filme virgem.

Essas duas posturas: a preocupacgéo com a qualidade e o teor dos filmes
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e a necessidade de produzir obras adequadas, como insiste Canuto Mendes de
Almeida?, onde estivessem refletidos de maneira honesta, moral € civica a re-
alidade nacional explicam o movimento de reivindicagéo que une educadorese_
médicos legistas a produtores de cinema nacional, estrangeiro e representantes -
do Ministério da Educacdo e Saudde. o

A preocupagdo com estas posturas ja aparecia em “Cinema Escolar”,
de Venerando da Graga, inspetor escolar do Distrito Federal, de 1916, em que
o0 autor realiza “quatro fitas pedagdgicas” com os préprios alunos, onde trans-
mite emogdes “puras e sds”. Iniciativas semelhantes, que entendem o cmema
educativo como um cinema feito na escola, para a escola e sobre a escola, s¢
repetiram também em S3o Paulo a partir de 1931°.

Nessas incipientes a¢des de producao de filmes educativos, percebemos
que o viés da censura reclamado por educadores ¢ intelectuais estd associadoa
criagdo do que vird a ser o cinema educativo nacional. Por outro lado, esse
Decreto que nacionaliza a censura, 0 governo provisério vai também “dar fa*
vores aos importadores e aos produtores de filmes brasileiros™. O que explica
essa conjungao de interesses?

Desde o final dos anos 20 os produtores cinematograficos vinham tentan-
do nfo s6 conseguir o reconhecimento de sua atividade perante o ptblico e o
Estado, mas, sobretudo, definir como seria o cinema nacional a que aspiravam.
Ao lado disso, conviviam mal com a ininterrupta e lucrativa atividade dos docu-
mentais, ditos de cavacdo. Produtores como Adhemar Gonzaga acreditavam
que muitos desses filmes que mostravam indios ou o interior primitivo denegriam
a imagem do Brasil, que seria moderna, desenvolvida e urbana.

Gonzaga estava no centro de um grupo de diretores que, em pontos dife-
rentes do pais, vinha realizando um incipiente mas bem aceito cinema regional,
buscava o reconhecimento de sua atividade e espago de exibi¢do nos cinemas,
controlado inteiramente pela produgdo das companhias estrangeiras, em sua
maioria, americanas. Assim, discutia-se a natureza da industria cinematografi-
ca a surgir: se deveria dedicar-se aos filmes naturais ou aos posados, filmes de
enredo. Participantes ativos dessa discussdo, educadores e intelectuais que-
rem aproveitar o cinema como instrumento de modernizag#o, controlando as
mensagens veiculadas e, na falta delas, produzindo aquilo que, entendiam, de-
veria ser visto.

Ja aos produtores interessava incentivar a exibi¢do de filmes e obter faci-
lidades de produg#o, como o barateamento do filme virgem, sobre o qual incidiam
pesadas taxas de importagfo. Viam-se como os verdadeiros representantes da
nacionalidade — porque entre os cavadores havia muitos imigrantes — e brada-
vam pelo depuramento do cinema nacional, eliminando as cavagdes.

E, portanto, pelo viés da classificagdo da qualidade e dos propésitos
sinceramente nacionais que se pode entender a jun¢io de demandas de incenti-
vo de produtores com a demanda de censura. E € ai que tem o seu papel a
censura cultural’. Ela é que vai dar a chancela de exibigdo a qualquer filme,
sobretudo aos curtas nacionais, que serdo produzidos para exibi¢do obrigatdria
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em todo o pafs. E af que encontra o seu papel como censor o antropSlogo
Edgard Roquette Pinto, na medida em que nesse papel acredita ele, e acredi-
tam os educadores, poderia participar de forma mais ativa da selecéo do que
era apresentado aos brasileiros, influindo em sua formag#o e regeneracéo .

Apesar do incentivo a produggo privada de filmes educativos, através do
decreto 21.240 de 1932, em 1936 o Estado cria o Instituto Nacional de Cinema
Educativo (INCE) e passa a produzir diretamente os filmes que julga necessérios
para suas platéias: transferia a si a atividade desordenada dos cavadores, mesmo
que o trabalho desses persistisse. Humberto Mauro, que comegara sua carreira
negando o valor do cinema documental, em meados dos anos 30, com as dificul-
dades das produgdes ficcionais, adere ao projeto educativo sob o controle do Es-
tado e a direcdo de Edgard Roquette Pinto. Caberd a ele, junto com Roquette
Pinto, transformar em imagem as aspiragGes e utopias salvacionistas que busca-
vam modelar um povo tido como informe.

Natureza e transformacgoées do cinema educativo

O surgimento do INCE vem da necessidade de controlar as imagens que
se produziam sobre o pais, instrumentalizando-as para as mudangas sociais,
econdmicas € politicas que viriam, orientadas por aqueles que detinham o poder
e o saber — e que definiriam a sua direg¢@o. A instrumentalizagfo politica do
cinema é parte instrinseca de suas possibilidades. Isso jd € visivel nos filmes
soviéticos dos anos 20, e nos anos 30, com o fim do liberalismo em grande parte
dos paises ocidentais, o formato educativo se consolida na Itilia e na Alema-
nha, e também em paises como o Brasil.

Entretanto, nos pafses europeus, com a iminéncia da guerra, o cinema
educativo foi absorvido pela propaganda No Brasil, se houve essa tensdo muito
clara, nos momentos em que Lourival Fontes tentou encampar o INCE ao DIP
- Departamento de Imprensa e Propaganda® —, o fato é que essa encampagao
ndo chegou a se consumar: o papel modelador da educag3o, aliado as desconfi-
angas de Vargas em relag@o as pretensdes de Lourival Fontes, permitiram
resguardar a autonomia do INCE.

Humberto Mauro no INCE

Mauro realizou 357 filmes no INCE entre 1936 ¢ 19647, Nesse material,
notam-se dois momentos distintos :

—um primeiro perfodo, entre 1936 e 1947, coincide basicamente com o
Estado Novo e ainfluéncia de Roquette Pinto na definigfio dos temas e no papel
do cinema na educagio. Gragas a essa crenga e 2 influéncia do diretor junto ao
regime, sdo realizados 239 filmes;

—um segundo periodo entre 1947, momento da aposentadoria de Roquette
Pinto, até 1964, ano do dltimo filme de Mauro no INCE, onde as premissas
educacionais se esgarcam e o diretor tem maior autonomia. O esvaziamento da
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institui¢do € visivel na diminuig&o do niimero de filmes, 118 , e na mudanga d§
énfase nas teméticas. O carater pedagdgico € substituido pela preocupagio:
documental. H

Dos 239 filmes realizados nesse perfodo, objeto deste artigo, predomi-
nam os temas de caréter cientifico: sdo 95 filmes divididos entre temas como
‘divulgacdo técnica e cientifica’ (40) (como Alavancas e Magnetismo); ‘pes:
quisa cientifica nacional’ (32) (O Puraqué); ‘preventivo- sanitério’ (23) (O.
Combate & Lepra no Brasil'®). A ciéncia permeia as ‘riquezas naturais do Bra:
sil’ (15), onde a Vitéria Régia, o Jodo de Barro, ou Peixes do Rio de Janeiro
sfio descritos e exaltados em sua configuragdo morfolégica tinica. A recorréncia
desses assuntos mostra 0 empenho com a atualiza¢do e modernizagdo técnicae
cientifica, procurando ressaltar a contribui¢@o e as descobertas dos cientistas
brasileiros, as solugSes técnicas engenhosas ou a excepcionalidade de espécies
da flora ou fauna — demonstra¢des da natureza prédiga que conforma o territé-
rio nacional. Demonstram ainda o peso da influéncia positivista na conforma-
¢ao do imagindrio do periodo e do INCE em particular. :

Se a natureza brasileira € prédiga, os homens de quem se fala s&o invaria-
velmente ‘Vultos’ (12 filmes): os Bandeirantes, Os Inconfidentes, Bardo do Rio
Branco, escritores, musicos, ou pensadores como Machado de Assis, Carlos
Gomes e Euclides da Cunha. Heréis cultos, dados como responséveis pela gran-
deza espiritual ou territorial do pafs.

‘Cultura Popular e Folclore’, tomados sob um viés erudito, também se
convertem em filmes (11). Ponteio mostra a apreensdo erudita de temas musi-
cais populares do Nordeste pelo maestro Heckel Tavares. A encenagido de Mauro
é clara a esse respeito: o maestro aparece fumando cachimbo, trajando botas e
bombacha, a observar com ateng¢do um violeiro com seu chinelo e seu chapéu de
couro. Em seguida, Tavares transforma os sons da viola numa pauta e, vestido
de fraque, rege a orquestra, tendo como fundo monumental o érgéo do palco da
Escola Nacional de Miisica. A cultura popular de “raiz” se legitima pela apre-
ensdo erudita. O pitoresco e o regional saem do foco local e ganham, na
tradugo erudita, foro de representacdo nacional.

Se outros assuntos, como a ‘Educagio Fisica’ (8 filmes), também mobi-
lizaram as cameras do INCE, foi grande o nimero de filmes ‘Oficiais’ (23)
sobre eventos civicos e politicos, realizados em sua maioria entre 1936 e 1940,
cuja produgdo € interrompida por determinagdo do DIP.

Os filmes sfo pensados para o aprendizado, mas nfo como extensdo
estruturada de um programa que as escolas cumpriam ou como material didatico
e pedagdgico, e sim para uma audiéncia maior, que variava de filme a filme, ja
que o INCE procurava suprir desde caréncias bésicas de estudantes e analfabetos
adultos até a documentag@o da pesquisa de ponta. N&o raro eram realizados fil-
mes “populares” (numa primeira versdo em 16mm, para escolas, “centros opera-
rios, agremiagdes esportivas e sociedades culturais™, e posteriormente copiados
em 35mm para exibi¢io nos cinemas, como complemento nacional: Dia da P4:
tria, Li¢do de Taxidermia, Vacina contra Raiva, O Despertar da Redentora,
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Céu do Brasil, Os Inconfidentes, Bandeirantes), ou filmes propriamente
educativos, como Laboratdrio de Fisica, Miusculos Superficiais do Corpo
Humano, Balancas, Alavancas, Morfogénse das Bactérias, Museu Imperial
de Petrdpolis, O Papel, Visitando Sao Paulo, Coreografia Brasileira. Nao se
pode dizer, portanto, que o caréter do instituto fosse estritamente educativo.

_ A estruturaco dos filmes obedecia quase sempre & mesma continuida-
de. Eles s#o introduzidos por uma narragdo diddtica de cunho histérico, ilustra-
da com mapas, gravuras, bustos ou monumentos dos personagens em pauta:
inventores ou benfeitores que introduziram aquilo de que se fala. A locugio €
feita muitas vezes por Roquette Pinto, num tom claro, técnico e grandiloquente.
A imagem ilustra o texto. O desenvolvimento posterior do tema fica a cargo de
Mauro. Na conclusio de muitos dos filmes, misica e narragdo enunciam espe-
rangas de aprendizado e mudangas, com o que vém rimar bandeiras, nuvens
radiosas, criangas que sorriem. Mesmo num filme técnico, como O Telégrafo,
no final mostra-se em primeirissimo plano o aparelho, de onde surgem as letras
mailsculas que vio compondo a mensagem: “O Brasil espera que cada um
cumpra o seu dever!”

Do ponto de vista da encenag#o, todos os filmes, todos, enfocam
prioritariamente o assunto em apreco, sem que a presenga do técnico ou do
professor se faga notar. O maximo que se vé€ sdo maos, bragos ou o corpo da
pessoa que conduz a demonstrago, nunca o seu rosto.

O sujeito dos filmes é a Alavanca, a Balanga, o sapo e seus musculos, que
adquirem vida prépria, em Miisculos Superficiais do Homem. N@o hd interesse
no gesto de quem faz o experimento ou a demonstra¢io, mas no aporte cientifico
em si. Tudo emana da imagem, como se a filmagem e seus responsaveis néo
existissem; o préprio trabalho de cAmera naturaliza 0 mundo da ciéncia.

Vejamos alguns exemplo de encenagio de teméticas exemplares:

Filmes oficiais

Dia da Pdtria mostra o desfile de 7 de Setembro de 1936 na Praga
Paris, com a presenca do Presidente da Republica e autoridades. O desfile foi
filmado em panorimica e planos gerais, com a cAmera parada na lateral, mos-
trando a passagem da tropa e os populares que a assistem. E um registro gené-
rico do evento, sem uma idéia preconcebida de encenagfio, como se o objeto
filmado — a parada militar — se esgotasse nas imagens reproduzidas.

A filmagem feita com uma sé cimera restringe o registro de diferentes
angulos — o publico e o palanque, o piblico e o desfile. O ponto de vista da
camera € o de um espectador postado na calcada: ela registra, mas ndo constréi
0 acontecimento, recusando o contracampo. O presidente da Repiiblica é uma
figura distante, vista no palanque oficial, de fraque e cartola, em meio a outras
autoridades. A imagem nZo mostra ades&o do piblico. A cimera e o piblico sdo
espectadores. A camera, seguramente, um espectador indiferente.

O patriotismo ¢ a identificagdo entre Nag#o e presidente, que deveria vir
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dessas grandes comemoragoes, ndo mobilizam Humberto Mauro, nem suge:*
rem uma forma particular de encenag@o, como se pode ver nos filmes.do-
DIP, cujas cenas de abertura costumavam fundir o mapa ou a bandeira nacio-
nal com a imagem de Vargas.
Nesse sentido, podemos contrapor a Dia da Pdtria, Céu do Brasil, de
1936, filme de ‘“‘ciéncias naturais” muito mais vincado pela nogéo de patria. Ao
mostrar a posi¢io das estrelas no céu, fala-se do lugar do Brasil no universo, mas-
também de um simbolo nacional inscrito na bandeira, cuja imagem, acompanha-
da do Hino a Bandeira, encerra um filme cujo tema central é a astronomia.
Manifesta¢bes desse tipo, recorrentes em muitos outros filmes, estava
certamente ausente de Dia da Pdtria, que era, por defini¢do, o seu lugar. Mas
Mauro nfo estd nas paradas como ideSlogo. A Pdtria estava em outro lugar.

A natureza portentosa

E a ciéncia que confere valor a natureza nos filmes do INCE. O foco est4
voltado para seus aspectos utilitdrios, esclarecedores e qualidades excepcioi
nais. Conhecida e submetida pelo homem, a ciéncia decifra e cauciona 0
patriménio natural. Vejamos o caso de Lagoa Santa.

O filme, de 1940, é dedicado ao naturalista dinamarqués Peter Lund, que
em meados do século 19 liderou a exploragio de aproximadamente 800 cavei?
nas calcérias em Minas Gerais. Na Lapa do Sumidouro descobriu o crinio do
homem da Lagoa Santa, considerado entfio o mais antigo ancestral do homem
americano

H4 inimeros registros e tons dentro do filme, que se abre com a cangio
popular preferida de Lund, “um sdbio romantico”. Ao ilustrar a misica com
aspectos das regides percorridas por Lund, Mauro produziu sua primeira
Brasiliana'®“‘avant la lettre”: drvores, rochas, um lago com a paisagem refle-
tida, mulheres lavando roupa e meninos pescando, o casario, a igreja, animais
pastando, um carro de bois. A biografia de Lund, na locugdo de Roquette
Pinto, interrompe a observac¢do meditativa da paisagem. O retrato tirado de
livro e imagens do monumento funerario compdem o personagem histdrico.

A seguir, a cimera se detém em panorimica e planos gerais sobre exterio
res de vdrias cavernas, até que a cdmera penetra no seu interior. A imagem com-
posta por Mauro € sintomética: vista de dentro para fora, a abertura da caverna
tem uma semelhancga que nada leva a supor ocasional com o érgdo sexual feniil
nino. Na caverna, em meio ao magma fecundo, estdo estalactites e estalagmites.
As imagens escultdricas sombreadas, que fazem pensar na imagem arquetlplca
ameagadora de uma vagma dentada, conduzem o espectador a uma viagem no
tempo € no espago: na imaginagao das origens. As sombras vado sendo relevadas
por pequenos fachos de luz, cujo progressivo aparecimento é cadenciado pela
musica de Grieg e fogos de artificio levados por vérios figurantes. A cena tornat
se cada vez mais luminosa e movimentada, até se encerrar subitamente, ap6s 6
climax marcado pela miisica.
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Nesses poucos minutos, Mauro impde ao filme um andamento e idéias
que parecem pertencer exclusivamente a ele, ja que retira o filme do seu regis-
tro especificamente educativo e/ou informativo. A idéia que as imagens acres-
centam ao pensamento de Roquette Pinto é a de uma cdpula entre claro e
escuro, luz e sombra. O homem da Lagoa Santa j4 ndo € apenas um f6ssil, mas
matéria viva, irrup¢o, nascimento da prépria natureza e do préprio homem, ou
antes, surgimento do homem a partir de um encontro entre luz € treva.

Dessa alegoria extremamente inventiva — e especificamente cinematogra-
fica —, que arrebata do interior da terra 0 momento primeiro, a partir de um
artificio de iluminagfio da caverna, passamos & imagem do cranio do homem da
Lagoa Santa e fdsseis de diferentes animais em primeirissimo plano, para que
Roquette Pinto explique suas caracteristicas.

A fachada e a sala do Museu Nacional dedicada ao paleontélogo encer-
ram o filme. L4 estio devidamente depositados e monumentalizados os sinais
da origem. Poucas imagens sintetizam tdo bem os imagindrios diversos de Mauro
e Roquette Pinto como as alternancias de tom, de tratamento e de preocupagdes
que se observam nesse filme.

O homem da Lagoa Santa é a marca da origem, € a caverna o seu
ventre. Das trevas da caverna prenhe de histdria passamos a luz do exterior,
onde o conhecimento se consagra e conserva. Do fdssil na caverna até o Museu,
ahistéria é detida e esquadrinhada: a descoberta de Lund atribui ao Novo Con-
tinente uma pré-histéria que o coloca em pé de igualdade com o Velho Continen-
te. Da mesma forma que as estrelas de O Céu do Brasil, o féssil paleo-ame-
ricano inscreve a nacgfo na ordem da histéria universal.

Para um pais que, em 1930, pretendia estar se reinventando, o simbolis-
mo dessa inscri¢fo € crucial: ndo somos apenas uma beirada do Ocidente. A
natureza garante nossa originalidade e nossa especificidade. Temos o céu, a
Vitdria Régia, o peixe elétrico. 0 homem primitivo. Temos também uma pré-
histéria: filme apds filme, o INCE organiza uma ordem natural, uma cosmogonia
da qual o Brasil emerge como nagio cuja independéncia e grandeza seja incon-
testavel. O passado pré-histérico cauciona o presente, e entre um e outro abre-
se um fosso em que pousam os grandes homens e seus feitos, a natureza exu-
berante e a eternidade do céu. Apenas a histéria — lugar dos conflitos humanos
— nao tem lugar nessa empreitada. Do Cabral de O Descobrimento do Brasil
até 1940, o que se desenha € a imagem de um pais naturalmente harménico e
equilibrado no cosmos.

Os dez primeiros anos de atividades do INCE foram dedicados a cons-
truir a imagem de um pafs portentoso, dotado de uma natureza prédiga, uma
ciéncia capaz de decifra-la e grandes homens aptos a conduzir a nago ao gran-

de destino inscrito nas promessas da natureza. Forjou-se na tela um pais excep-
cional.
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Notas

! Vargas, Getilio — ‘O cinema nacional como elemento de aproximagao dos habitantes
do pais” —IN A Nova Politica do Brasil, vol. IIl - A Realidade Nacional em 1933, Rio de
Janeiro, José Olympio, 1938, p.182 a 189. ‘
2 Almeida, Canuto Mendes de — Cinema contra Cinema. Bases gerais para um esbogo de
organizag¢io do Cinema Educativo no Brasil, 1930.

3 Antonacci, Maria Antonieta (coord.) — Trabalho, Cultura, Educagdo: Escola Nova e
Cinema Educativo nos anos 1920/1930. Revista Projeto Histéria, Sdo Paulo, PUC, n.
10, dez. 1993. ,
4 Roquette Pinto, E — “O cinema e o governo”, texto manuscrito, Arquivo Gustavo
Capanema, CPDOC-FGV, GCg 35.00.00-2, doc. 677/3 p. 1

5 Entre 1932 e 1934 a censura passou da 6rbita da Justiga para a Educagio.

$ Entre 1939 e 1942. v
'Souza, Carlos Roberto de — Catélogo de Filmes produzidos pelo INCE, Rio de
Janeiro, Fundag@o do Cinema, 1990, p. V. Af foram reunidos dados de diferentes
catélogos e o livro de tombo de filmes do INCE.

® Essas categorias foram definidas por mim através da anélise de filmes e titulos.
® Arquivo Gustavo Capanema, GCg 35.00.00/2, doc. 683/2, de 22 de novembro de
1938

19 Pequenos filmes sobre cangGes populares brasileiras recolhidas por Villa Lobos e
Mirio de Andrade, realizadas a partir de 1945 com Casinha Pequenina.
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O objeto na condugdo narrativa:
o caso O Ano Passado em Marienbad

Luiz AnTOoNIO Luzio CoELHO
PUCR|

Introdugdo

O objeto tem um sentido preponderante na cultura. As coisas que nos
cercam representam metas, tornando habilidades manifestas e dando forma a
identidade de seus usudrios. O ser humano é o fazedor e usudrio de objetos. Sua
subjetividade vem a ser um reflexo das coisas com as quais interage. Dessa
forma, podemos dizer que o objeto estd dentro e fora de nds. Para conscientizar-
se de si préprio, 0 humano fez objeto de si mesmo.' E para ampliar sua capaci-
dade fisica e mental usa o objeto como prétese de seus 6rgaos.? E o objeto
quem constitui a base do valor do trabalho e a marca do sfatus de seu possui-
dor. A prépria histéria da humanidade é marcada por nossa relagdo com o
objeto. As grandes fases que atribuimos a cultura estdo associadas ao tipo de
material e objeto utilizados nos diversos perfodos. Do Paleolitico a Idade Atd-
mica, as eras sdo definidas pelos processos de exploragdo das coisas fisicas
com propdsito de produgdo. (Csikszentmihalyi e Rochberg-Halton, 1998: 1)

Natural, portanto, que tenhamos por certos objetos sentimentos como a
um semelhante. Mais desprezado ou mais querido — e desejado — cada objeto
ocupa um lugar em nossa hierarquia de valores. A titulo de ilustraco, gostaria
de lembrar que em 1998, Peter Greenaway montou, no Rio de Janeiro, uma
dpera-multimidia e uma exposi¢do com um mesmo titulo: 100 objetos que re-
presentam o mundo. Em ambos os trabalhos, o cineasta quis mostrar a énfase
que coloca no objeto e, a0 mesmo tempo, apresentar o que, para ele, seriam os
cem objetos que representariam a histéria humana. Podemos deduzir, neste exem-
plo, a preponderéancia que o objeto ganha na obra do autor. Mas o exemplo de
Greenaway nos faz perguntar qual seria o papel do objeto ~ tomado aqui como
entidade com massa e volume — no cinema em geral.

Se pensarmos o objeto de cena, verificaremos que ele tem uma fungio
muito importante na conduggo narrativa ao lado do espago, tempo, personagens
e didlogos enquanto unidade morfolégica, da mesma maneira que estes sdo tra-
tados por elementos sintaticos da expressio filmica tais como movimento 6tico
e fisico e a posi¢do da cdmera, movimento das personagens no quadro, monta-
gem, er}quadramento, iluminacio, foco, entre tantos outros.

E comum, ao pensarmos em um filme j4 visto, nos vir primeiro a mente a

485



Estudos Socine de Cinema

atmosfera deste. Surgem cenas que parecem ser inspiradas pelo clima do fil+
me.> As cenas, por sua vez, vém associadas a objetos, locais, eventos, situa-,
¢0es, sons (didlogo, ruido e misica) e personagens que, entdo, vio desencade-
ando um relato narrativo na memdria. A diegese vai caminhar na medida em:
que associamos esses elementos textuais. Essa reconstrug@io chancelada pela
memdria tem na percep¢do e referéncia ao objeto um caminho necessério, por-
tanto. E, claro, os objetos cénicos apresentam-se dentro de uma hierarquizagio
que depende, assim, de aspectos de relagdo com outros elementos expressivos,

sejam eles de natureza morfolégica ou sintética, isto é, tenham eles forma e
natureza que tiverem e estejam articulados entre si das ma1s variadas maneiras.
N#o esquegamos aqui que o tratamento da imagem pode reificar o ser humano
assim como animizar um objeto (inanimado). Objeto e pessoa podem ter o mes:
mo status. O objeto filmico ganha, dessa maneira, uma ontologia que varia de
texto a texto e de leitura a leitura por parte do espectador a ponto de definir, por
exemplo, pontos de vista ou identidades do narrador, esteja este na primeira ou
terceira pessoa dentro da narrativa.

Ha que se observar que a necessidade de utilizac¢8o do objeto como ms-
trumento da narrativa ou como marcador de cenas e passagens nio é propna do
texto cmematograﬁco mas de qualquer processo narrativo. O objeto é usado
normalmente como ancora da memoria. As técnicas de memorizagéo e recu-
peracdo de atos, relatos ou descri¢des costumam utilizar objetos espec1ﬁcos
como balizadores.

Se, por um lado, o objeto torna-se necessério na reconstrugao de qulal-
quer narratlva por outro sua importéncia nem sempre € ressaltada quando’se
fala em “contar uma estdria” na grande produgdo cinematogréifica contempora-
nea. EE comum que figure como mera presenga coadjuvante de cena, transparen-
te & trama, ao desenvolvimento do texto dramitico. O objeto costuma ganhar
proeminéncia em peliculas autorais ou em géneros filmicos especificos, como
propostas experimentais.

Um dos autores que mais tém se destacado na apresentagdo do obJeto
como presenca narrativa é Alain Resnais. Em O ano passado em Marienbad,
(1961) o objeto € colocado & tona como recuperador da memdria e como balizador
de cena de maneira ébvia. '

Marienbad

O filme de Alain Resnais constitui um caso um tanto incomum na cinema-
tografia mundial.

Uma das tipicidades de Marienbad est4 na dupla autoria. Existe um roteiro
publicado apés o langamento do filme, em 1961, de Alain Robbe-Grillet}
que trabalha o argumento no estilo literdrio do Nouveau Roman que, por
sua vez, tem no objeto um marcador narrativo expressivo. Quando em 1963
Robbe-Grillet publica Pour un Nouveau Roman, ele fala de “um caminho &
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frente para o futuro” e de “uma escola do olhar, do objetivo ou objetual”.
(Leutrat, 2000: 12) '

Embora tenha sido feito a partir do argumento e script de Robbe-Grillet,
‘Marienbad foi feito inteiramente sem a interferé€ncia direta deste que, durante as
filmagens estava na Turquia dirigindo L’immortelle, também de sua autoria.
Resnais, portanto, é o autor da feicdo final de Marienbad. A dupla autoria
trouxe discordincias interpretativas ou relativas a presenca e fungéo de cenas,
objetos, misica e atores. O descompasso néo afetaria, porém, a maneira como
objetos aparecem no filme nem sua notéria maneira particular de uso.

Temas recorrentes na obra de Resnais, a passagem do tempo e a memo-
ria, sdo elementos centrais em Marienbad, lancando méo do objeto cénico no
delineamento de um processo narrativo préprio.

Séo vérias as marcas em Marienbad, que ilustram nosso ponto de vista:
na construg@io de um espaco e tempo puramente mentais, aquele do sonho ou da
memoria, da vida afetiva, sem se preocupar muito com a relacdo de causa e
efeito ou a seqiiéncia absoluta do tempo na narrativa (Robbe-Grillet, 1962: 8 e
Leutrat, 2000: 17). Exatamente por nfio seguir a narrativa classica Marienbad
precisa ancorar-se em elementos outros que nZo o desenvolvimento da trama
através de causa e efeito das a¢des, linearidade e continuidade temporais e espa-
ciais (via montagem suave, ligadura sonora, quase auséncia de elipses, entre
outros), estrutura de inicio/meio/fim, e a férmula apresentago/conflito/climax/
desfecho/equilibrio marcada pela narrativa do género romance desde o século
XIX. E o objeto parece realmente constituir a principal dncora narrativa.

No modelo roméntico, cuja forma dominante € o drama, o didlogo é que
conta a estéria. O didlogo subordina a imagem: defini¢do de um assunto/entra-
da/explicacdo/um fala/outro ouve/fala/ouve/fala/ouve, etc. algo que nio acon-
tece em Marienbad, onde vozes se sobrepdem; onde comegam e terminam antes
do fim da frase. Didlogos antecipam a agdo. Palavras se impdem e bloqueiam
outras frases. Mesmo o tratamento das personagens foge ao género cléssico.

Em Marienbad as personagens ndo se enquadram na classificagdo de
planas (estereotipadas, previsiveis, caricaturais) ou redondas (complexas, den-
sas psicologicamente). (Cardoso, 2001: 33-55).

Outra marca no filme em questio séo as oposi¢des e 0 jogo entre estas,
além do jogo como metdfora das oposigaes, articulagdes entre pélos opostos:
morte e vida, real e imagindrio, comunicével e incomunicével, claro e escuro,
encima e embaixo, passado e presente, dentro e fora, que atingem objetos de
cendrios e décor. H4 a visivel oposi¢do entre o interior barroco, sensual e o
exterior cartesiano do jardim formal. Nota-se, também, uma oposig#o entre a
consciéncia cartesiana e a natureza barroca de nossa memdria e vida afetiva
(Leutrat, 2000: 33) A imagem do jardim onde figuras humanas estéticas com
sombra contrastam com o formalismo do jardim, com 4rvores sem sombra sdo
o exemplo dessa caracteristica (Id.) Essa oposi¢io é bastante Gbvia também no
tratamento do tempo: presente versus passado. O tempo é reencenado no filme e
se funde numa eternidade na medida exata em que o real se funde com o imagi-

487



Estudos Socine de Cinema

nério e constituem-se em um. E a sintese entre imaginério e real, passado,
presente e futuro. “O passado recriado torna-se um presente atemporal, a alma
de todo o futuro.” (Leutrat, 2000: 203) O tempo linear que passa € anuladoe
diante de um segundo real dindmico de jogos entre presente e passado real’
sonho, 1mag1nano representados até nas negociagOes de jogos reais. o
O jogo ¢ das ocorréncias mais comuns em Marienbad. Desde o jogo de
palavras e da memdria entre as personagens, que concordam e discordam da
descri¢@o dos ambientes e dos fatos que teriam ocorrido no passado, até o jogo
de palitos, de cartas, de damas, dominés e a repeti¢do do jogo de palitos com
diversos objetos (dominds, cartas e fotos). Aparecem também xadrez de tabu-
leiros nas gravuras. o
A figura dominante nos décor parece ser o corredor. Carregados de uma
ornamentaciio barroca pesada e de objetos cénicos repetidos, como estétuas
ladeando portas ou servigais iméveis como estdtuas. s
O filme se concentra em um tempo presente, que corre, sem ordem narra-
tiva. Daf a importancia do objeto para marcar seqiiéncias, ou como &ncora,
conforme j4 afirmamos. Em termos narrativos, as seqtiéncias parecem conver:
gir para o objeto nesse sentido. A personagem masculina principal — denomina-
da “X” no roteiro de Robbe-Grillet, embora no filme nao tenha nome — € domi-
nada por objetos para evoluir, assim como a memoria. Para Robbe-Grillet,:a
memoria é egocéntrica e necessita dos objetos (mundo fisico) para evoluir (ele
refere-se a chosisme). Ela atinge conceitos por meio de objetos e néo pela cons-
ciéncia, que € enganosa. Memdria e imaginagio sdo suspeitas pois sdo natural-
mente ligadas a um idealismo (ou idealizagdes). S6 o objeto pode ser a fonte da
realidade. A realidade para ele estd no mundo fisico (Ward, 1968: 44) “X”é
revelado nesse processo de percepgiio do mudo fisico. Daf a importancia do
mundo fisico e do ambiente em Marienbad. :
Resnais fragmenta o objeto, tira-o do contexto e de uma relag@io de causa
e efeito para dar-the um significado que se quer. E “X” faz isso até para se
convencer. Todos os objetos sdo trabalhados no sentido desse autoconvencimento
(e também do convencimento de “A” a personagem feminina?): uma foto é mos-
trada como prova do encontro passado. A mesma foto € usada num jogo solita-
rio de “A”. O salto quebrado no jardim € usado como balizador para um evento
que tem diferentes feicOes textuais (€ o salto quebrado que liga os textos dispares
visualmente). O copo quebrado também serve de argumento para “relembrar”
um evento no passado; o uso de peignoir branco de plumas marca diferentes
eventos no quarto de “A”: da sedugio (ou estupro, como queria Robbe-Grillet)
de “A” por “X” a morte de “A” por “M”. As ocasides das diversas interpreta-
¢Oes do conjunto de esculturas do jardim, a balaustrada, o espelho, as gravuras;
0s objetos, enfim, colocam-se como instrumento de recuperagiio de meméria
para “X”; como convencimento para “A” dos argumentos de “X” e como
organizadores da prépria narrativa para o espectador (e posterior recuperagio
da diegese pela memdria) de um filme sem ordem narrativa.
Exatamente por colocar-se em flagrante oposi¢ao ao modelo da narrativa

488



Anolll

do romance, o estilo literdrio Nouveau Roman, do qual Robbe-Grillet € um dos
expoentes, que surge, ainda nos anos 50. E Robbe-Grillet quem mais teoriza
sobre o género literdrio e fala da imagem como presenga fisica, da destrui¢do da
personagem profunda, dramética, da linearidade temporal ¢ de marcas que se
assemelham ao cinema cldssico narrativo, aqui ja mencionadas (causa e efeito,
unidade temporal, etc.). (Robbe-Grillet, 1961)

O Nouveau Roman fala do uso de figuras e objetos em mis-en-abime,
que vem a ser a repeti¢do como camadas de uma mesma realidade (ou do
tempo, como para Deleuze, 1968). A repeticio estd em quase todo Marienbad:
travelling de infindédveis corredores, de planos, de movimentos, de dngulos, de
frases. Resnais pediu que as paredes tivessem gravuras sobre o jardim em
diferentes visGes, com balaustradas, com chio como tabuleiro de xadrez,
com a reproduciio da estitua de forma a que o exterior estivesse presente
sempre no interior. Como o mise-en-abime das caixas chinesas, uma dentro
da outra, dentro da outra.

Dessa forma, Marienbad parece optar pela énfase no ambiente, cendrioe
objeto. Mas sempre numa convergéncia dos elementos narrativos para a
reificacfio. A prépria imagem € reificada, é objeto em si, presente em si. Nio é
signo; estd no sistema de objetos. Vale pelo que é no momento da projecéo e diz
respeito ao que RobbeGrillet chama de presentismo de qualquer imagem.

Assim como a imagem, a voz tem valor de objeto, a personagem — en-
quanto personagem pura — também se torna objeto. O som, que se apresenta as
vezes como algo que nio € diegético nem nio-diegético no sentido classico,
como € o caso de sons desincronizados, descontextualizados. Sdo o som pelo
som, como presenga, como coisa. Temos também o cenério objeto, aquele que
contrasta com o contexto, como o do jardim em que pessoas tem sombras €
arvores ndo. E um cendrio que nfo funciona para contextualizar. E temos pes-
soas iméveis como coisas, como objetos, colocadas em condigfo de estatuas ou
como pegas de um jogo narrativo e de memdria.

Poderfamos dizer que Marienbad é um exemplo tnico de um cinema que
ndo deixa de ser narrativo, mas que contrasta com a grande produggo narrativa.
E um anticinema nesse sentido. Ao mesmo tempo € filme que vivifica o cinema
em seus exercicios de reificacdo dos elementos textuais. A ponto de sacudir a
propria defini¢o simplista de cinema, a partir de seu radical semantico: como
imagem em movimento.

Notas

‘Referimo-nos a constatagio fundamental da existéncia do sujeito contida na maxima
“cogito, ergo sum” de Descartes, em O discurso do método (1973).

INo contexto da comunicagio, Marshall McLuhan tratou da questdo da extensio do
potencial humano contida no uso da midia, entendida pelo autor como virtualmente
qualquer objeto. McLuhan também atribuiu sentido simbélico nessa relagdo. Atenta,
porém, para um paradoxo da situagio: a0 mesmo tempo que amplia determinada
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capacidade fisica, 0 objeto provoca uma narcose dessa mesma capacidade. (McLuhan,

. 1965) .
3 Essa afirmagio refere-se, € claro, a como filmes, de maneira ampla, s3o “armazena-
dos” em nossa memdria. No valeria, entdo, para filmes pelos quais temos um apreg¢o
especial, e a que nos referimos a partir de aspectos especificos. Esse fendmeno da
memdria instrumentalizada pela atmosfera de um filme é referido por Peter Greenaway
no video-documentirio Objeto Zero (dir. Marcelo Dantas. Rio de Janeiro:
Magnetoscépio, 1998).
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Cinema condicional/cinema destino:
os caminhos da simultaneidade

RAFFAELLA DE ANTONELLIS
UFF, MeESTRANDA

Os fios narrativos

Este texto pretende abordar uma variante daquele tipo de narrativa que
Robbe-Grillet definia como disnarrativa: a exploragio horizontal da simulta-
neidade narrativa.

O escritor italiano Manganelli dizia dos seus livros, que eles ndo sdo
longos mas largos e acabar de ler um livro significa abrir a dltima porta.
(Manganelli, 1977)

Essa afirmagio sintetiza a possibilidade da narrativa de multiplicar os
desfechos possiveis. ,

Assim tendo como principio o conceito de texto como tecido composto
de fios analisaremos tal tecido narrativo na passagem da linearidade do fio de
Ariadne- solucfo achatada do labirinto — 2 multiplicidade rizomaética que leva
aos fios das Parcas, definidores dos destino narrativos do texto

O fio textual

O primeiro fio que consideraremos € o textual como componente do tecido
lingiiistico de um discurso ou de um texto. ‘Perder o fio do discurso’, o ‘fio con-
dutor’, s8io exemplos de expressdes da linguagem comum que remetem a esta
idéia antiga. A palavra textus, de fato, se afirma relativamente tarde na lingua
latina, como participio passado do verbo texere. A partir desse momento surge a
metafora que considera o discurso como tecido. As linguas modernas herdaram
esse conceito em outros vocdbulos: testura (italiano), texture (francés e inglés),
derivantes do latim textura para indicar as relacdes entre as partes de uma obra.
Também podemos encontrar na literatura o termo trama, em Dante, para apontar
a intriga, e teia, em Dante, Petrarca e Ariosto, para definir o enredo. A palavra
textos € ligada ao mundo judaico-cristdo e as tdbuas da lei escritas pela mio de
Deus, enquanto no mundo grego, influenciado pelo desprezo platénico pela escri-
ta, ela ndo se considerava. (Segre, 1984: 152-153)

Roland Barthes no ensaio S/Z faz uma similitude entre o texto e o bordado.

Assim o texto € um conjunto de cédigos, de vozes, de fios constituindo
uma tresse (=tranca). (Barthes, 1994: 662-663)

O mesmo Barthes em Plaisir du texte afirma que texte significa tissu
(=tecido) onde o texto se faz e € trabalhado através de entrelacos perpétuos e
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onde o sujeito se desfaz como uma aranha.que se dissolve nas secre¢des cons-
trutivas da sua teia. Nesse sentido a teoria do texto seria uma hyphlologia vindo
de hiphos, a teia de aranha. (Barthes, 1994: 1527)

Ha sessenta anos a literatura comegou a tecer esse fio numa forma
hyphologica.

O escritor argentino Jorge Luis Borges no Examem da obra de Herbert
Quain fala do romance April March (Abril-Margo, ndo Marcha de Abril) que
conta regressivamente e, o que mais nos interessa, ramificadamente uma histé-
ria. Sdo 13 capitulos:

EaN
“o primeiro refere o ambiguo didlogo de alguns desconhecidos numa garé.
O segundo menciona os acontecimentos da véspera do primeiro. O tercei-
ro, também retrégrado, conta os acontecimentos de outra possivel véspera
do primeiro. O quarto, os de outra. Cada uma dessas trés vésperas (qué:
rigorosamente se excluem) ramifica-se noutras trés vésperas, de indole muito
diversa”. (Borges, 1999 : 57)

Depois “Quain arrependeu-se da ordem terndria e predisse que os ho-
mens que O imitassem optariam pela binéria e os demiurgos e os deuses, pela
infinita.” (Borges, 1994: 58)

Outra obra do Borges, O jardim de caminhos que se bifurcam, é o
titulo do livro-labirinto de Ts’ui Pén. Nesse livro o autor sugere “a imagem da
bifurcagio no tempo, ndo no espago”.

“Em todas as ficgdes, cada vez que um homem se defronta com diversas alterna-
tivas, opta para uma e elimina as outras; na do quase inextricavel Ts’ui Pen, opta —
simultaneamente — paratodas. Cria, assim, diversos futuros, diversos tempos, que tam-
bém proliferam e se bifurcam. Fang, digamos, tem um segredo, um desconhecido cha-
ma 2 sua porta; Fang decide matd-lo. Naturalmente, hd varios desenlaces possiveis:
Fang pode matar o intruso, o intruso pode matar Fang, ambos podem salvar-se, ambos
podem morrer, etc. Na obra de Ts’ui Pen, todos os desfechos ocorrem; cada um € o ponto
de partida de outras bifurcag@es. ...infinitas séries de tempos, numa rede crescente e
vertiginosa de tempos divergentes, convergentes e paralelos. Essa trama de tempos q{;e
se aproximam, se bifurcam, se cortam ou que secularmente se ignoram, abrange todas ds
. possibilidades. N&o existimos na maioria desses tempos; nalguns existe o senhor e ndo
eu, Noutros, eu, ndo o senhor; noutros, os dois.” (Borges, 1994a’ 79-80, 82)

Na Nova refutacdo do tempo (1946) Borges afirma que “um estado G
serd contempordneo a um estado H quando souber de sua
contemporaneidade...cada fragcdo de tempo ndo preenche simultaneamente o
espago inteiro, o tempo néo € ubiquo.” (Borges, 1999b: 164) '

O fio de Ariadne

“A teoria vem beber as boas fontes os temas antropomdrficos, para de-
pois abstrair deles. A teoria recupera constantemente. O labirinto é uma boa
fonte.” (Rosenthiel, 1984: 272).
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Partindo dessa sentencias de Rosenthiel queremos usar o conceito de
labirinto para entender a narrativa de Borges como arquétipo das narrativas
que iremos considerar daqui em diante.

Falamos de livro-labirinto mas queremos ressaltar que o labirinto' ao qual
nos referimos € o labirinto cretense que ndo era, como para 0s gregos, uma prisao
mas umna arquitetura representativa da complexidade, um espago de jogo. O me-
lhor percurso para resolver o labirinto ndo era aquele que permitia chegar mais
depressa ao fim mas o que possibilitava visitar 0 maior numero de lugares. Para
resolver o labirinto a solugdo melhor n#o era o fio de Ariadne utilizado por Teseu
que marcava os lugares ja percorridos , linearizando o labirinto, mas era a solu-
¢do da danga dos géranos ou movimento da cegonha. Em Delos, ilha grega,

“uma cadeia de dangarinos, que se seguram pelos punhos, € dirigida pe-
las duas pontas, que representam Teseu e Ariadne; a cadeia ondula, dobra-se e
serpenteia sabiamente; todos os desvios do labirinto sdo simulados e acompa-
nhados de mugidos até a vitéria em que os dois condutores do bailado se jun-
tam”. (Rosenthiel, 1984: 255)

Diante de uma encruzilhada o grupo percorria simultaneamente as duas
alternativas puxados pelos guias. Quando um guia se encontrava em um lugar
sem safda dava um grito e a fila passava a ser conduzida por outro guia. A
beleza estava na multiplicagdo das possibilidades e na vivéncia de tempos e
espacos simultineos. (Machado, 1997: 254-257)

Calvino dizia “Resta fuori chi crede di poter vincere i labirinti sfuggendo
alle loro difficolta”. Segundo ele a literatura pode definir a forma melhor de
achar a safda “‘anche se questa via d’uscita non sara altro che il passaggio da un
labirinto all’altro”.?

Carlo Francesco Conti® introduz a categoria do labirinto polivoco como
construtor de uma histéria possivel, baseando-se na conjectura e na teoria dos
possiveis. Na vida cotidiana vivemos no nivel da unicursalidade dos eventos en-
quanto na narrago se atua uma estrutura rizomdtica no nivel do discurso, onde é
possivel relacionar topologicamente os mundos possiveis. No tempo se manifesta
uma proliferagdo dos possiveis em sentido causal. Quando enfrentamos os mun-
dos alternativos, aqueles paralelos, onde se supde a presenga do nosso mundo
também, entio perdemos o leque dos possiveis, enquanto todo o espago do modelo
é recoberto de uma equiprobabilidade de existéncia: coexistem muitos presentes,
também se nos expdem um de cada vez no programa narrativo de um discurso.

O fio Rizomatico

O rizoma tem os seguintes principios:

~ Principios de conex@o e heterogeneidade: qualquer ponto pode e deve
ser conectado a qualquer outro. Num rizoma ndo tem os pontos da arvore e da
raiz mas s6 linhas. '

— Principio de multiplicidade enquanto substantivo, ndo ligado a nenhum
objeto ou sujeito.
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— Principio de cartografia e de decalcomania. A légica da arvore € a
reprodugio, o decalque, aquela do rizoma é o mapa.
Resumindo o rizoma

“nfo é um miiltiplo que deriva do Uno, nem ao qual o Uno se acrescentaria,
Ele ndo é feito de unidades, mas de dimensdes, ou antes, de dire¢des move-
dicas. Ele nio tem comego nem fim, mas sempre um meio pelo qual ele cresce
e transborda. Ele constitui multiplicidade lineares em dimensdes.” (Deleuze-
Guattari, 1993: 32)

As linhas do rizoma séo de segmentariedade, de estratificagcdo mas tam-
bém de fuga ou de desterritorializagio. O rizoma é a-centrado, ndo hierdrquico,
é uma circulagdo de estados, é feito de platés. Um rizoma néo comecga nem
conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as coisas. A arvore € filiagdo,
rizoma € alianga. “ A arvore impde o verbo ‘ser’, mas o rizoma tem como temdo
a conjungdo ‘e...e...e...” 7 (Deleuze-Guattari, 1993 37)

Gasché sublinha como Derrida vé€ a metafora da tessitura:

“Si le texte est un tissu ou un entrelacement, ce n’est pas parce qu’il met
en relation des fils homogenes en les insérant dans une totalité unique, mais
précisement parce qu’il... lie des forces héterogénes qui tendent constamment
a anuler I'unité précaire du texte par une incomplétude essentielle.”

4 - O fio das Parcas

Deleuze e Guattari consideram a multiplicidade do rizoma como os fios da
marionete, suas fibras nervosas, que podemos chamar de trama. “ O jogo
se aproxima da pura atividade dos tecel3es, a aqueles que os mitos atribu-
em as Parcas”. (Deleuze-Guattari, 1993: 16)

Vamos lembrar qual era a fungio das Moiras no mito grego que foi ab-
sorvido das Parcas do mundo latim.

Moira vem do verbo grego meiresthai que significa obter por sorte ondé
Moira € a parte que a cada um coube por sorte — o destino. Sindonimo homérico
€ Afsa e ambos os vocdbulos remetem 2 idéia de fiar. A Moira esta acima dos
deuses e dos homens, decretando o destino cego, fixo e imutdvel. As Moiras
seriam a personificagdo do destino individual. A diferenca da Moira, as trés
Moiras fiam o tempo da vida que j4 foi prefix