Estudos de Cinema

SOCINE

‘ ’1‘4

B i

Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual

Esther Hamburger
Gustavo Souza
Leandro Mendonca
Tunico Amancio (Orgs.)

=== i




Esther Hamburger/Gustavo Souza/Leandro Mendong¢a/Tunico Amancio

(Oras.)

LSTUDOS
H CINEMA
SOCINIE

_ NE2Xe
Hlmpesp =2 0°

@ CNPQ] @ Ministério

da Cultura

Consaiho Nacional de Desenvoltvimento
Clentifico e Tecnoldgico CAPES



Infgthes Informacdo e Tesauro
HI185 Hamburger, Esther, Org.; Souza, Gustavo, Org.; Mendonga Leandro, Org.;
Amancio Tunico, Org. .
Estudos de Cinema. / Organizag¢do de Esther Hamburger, Gustavo Souza,
Leandro Mendonga e Tunico Amancio. -- Sdo Paulo, Annablume; Fapesp;
Socine, 2008. (Estudos do Cinema — Socine, I1X).

390 p.; 16 x 23 cm.
Encontro Socine, 11°, Rio de Janeiro (RJ), 17 a 20 de outubro de 2007.
ISBN 978-85-7419-864-4

1. Cinema. 2. Cinema Brasileiro. 3. Cinema Latino-americano. 4.
Audiovisual. 5. Documentério. 6. Sociologia do Cinema. I. Titulo. II. Série. IL.
Socine. IV. Encontro Socine, 11°. Rio de Janeiro (RJ), 17 a 20 de outubro de
2007.

CDU 791.43
CDD 791

Ficha elaborada por Wanda Lucia Schmidt — CRB-8-1922

ESTUDOS DE CINEMA SOCINE

Coordenagdo editorial
Joaquim Antonio Pereira

Capa
Carlos Clémen

Diagramagdo
Livia C. L. Pereira

| —]

CONSELHO EDITORIAL
Eduardo Peiiuela Caiiizal
Norval Baitello Junior
Maria Odila Leite da Silva Dias
Celia Maria Marinho de Azevedo
Gustavo Bernardo Krause
Maria de Lourdes Sekeff (in memoriam)
Cecilia de Almeida Salles
Pedro Roberto Jacobi
Lucrécia D’Aléssio Ferrara

e
1* edi¢do: outubro de 2008

© Socine ~ Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual

ANNABLUME editora . comunicag¢éo
Rua Tucambira, 79 . Pinheiros
05428-020 . Sdo Paulo . SP . Brasil
Tel. e Fax. (011) 3812-6764 — Televendas 3031-1754
www.annablume.com.br



Diretoria da Socine:

Denilson Lopes (UFRJ) — Presidente
Andréa Franga (PUC-RJ) - Vice-Presidente
Paulo Menezes (USP) — Tesoureiro
Rosana de Lima Soares (USP) — Secretaria

Conselho Deliberativo:

Afranio Mendes Catani (USP)
. Alexandre Figueirda (Unicap)
André Gatti (Universidade Anhembi Morumbi/Faap)
Bernadette Lyra (Universidade Anhembi Morumbi)
Eduardo Morettin (USP)
Erick Felinto (UERJ)
Gustavo Souza (USP) — representante discente
Ivana Bentes (UFRJ)
Jodo Guilherme Barone (PUCRS)
Jodo Luiz Vieira (UFF)
Luiz Claudio da Costa (UERJ)
Luciana Corréa de Aradjo (UFSCar)
B Maria Dora Mourdo (USP)
Mauricio Reinaldo Gongalves (Uniso)
Miguel Serpa Pereira (PUC-RJ)
Reinaldo Cardenutto (Universidade Anhembi Morumbi/Faap) - representante discente
Rogério Ferraraz (Universidade Anhembi Morumbi)

Comité Cientifico: ,

Anelise Corseuil (UFSC)
Angela Prysthon (UFPE)
Ismail Xavier (USP)
José Gatti (UFSCar)
Marcius Freire (Unicamp)
Mariarosaria Fabris (USP)

Conselho Editorial:

Afranio Mendes Catani, Alexander Patez Galvio, Alexandre Figueir6a,

Andréa Franga, Anelise Corseuil, Carlos Augusto Calil, César Guimaries, Cezar Migliorin,
Consuelo Lins, Denilson Lopes, Eduardo Escorel, Eduardo Pefiuela Caiiizal, Fernando Morais
da Costa, Flavia Cesarino Costa, Jodo Guilherme Barone, Jofo Luiz Vieira, Luciana Corréa de

Araujo, Marcius Freire, Mariarosaria Fabris, Miguel Serpa Pereira, Rosana de Lima Soares,

Rubens Machado Jr. e Wilton Garcia

Comissdo de Publicagfo:

Esther Hamburger, Gustavo Souza, Leandro Mendonga, Tunico Améncio

www.socine.org.br
socine@gmail.com



I1

S<<z2E

VIII
IX

X1

EnconTtros Anvals pA SOCINE

1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007

Universidade de Séo Paulo (Sdo Paulo-SP)

Universidade Federal do Rio de Janeiro (Rio de Janeiro-RJ)
Universidade de Brasilia (Brasilia-DF)

Universidade Federal de Santa Catarina (Florianépolis-SC)
Universidade Catolica do Rio Grande do Sul (Porto Alegre-RS)
Universidade Federal Fluminense (Niter6i-RJ)
Universidade Federal da Bahia (Salvador-BA)

Universidade Catdlica de Pernambuco (Recife-PE)
Universidade do Vale do Rio dos Sinos (Sdo Leopoldo-RS)
Socine — Estalagem de Minas Gerais (Ouro Preto-MG)
Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro

(Rio de Janeiro-RJ)



11

15

25

33

45

53

61

71

83

91

99

109

SUMARIO

APRESENTACAO ,
Esther Hamburger, Gustavo Souza, Leandro Mendonga, Tunico Amancio

TERROR, HORROR

O ESTUDANTE DE PRAGA: O DUPLO, O ESPELHO, O AUTOR

Adalberto Muller

O CINEMA E AS MUTAGOES DE DRACULA

Mauro Pommer ,

BAD TRIP: AS ESTRATEGIAS AUTORAIS DE PRODUGAO DE ENCANTO DE Josg Moijica
MARINS EM O DESPERTAR DA BESTA (1969)

Klaus Braganga

ALTERIDADES

REVENDO A GRANDE CIDADE, DE CACA DIEGUES: O ORFISMO AS AVESSAS DA PERIFERIA
Maria Cecilia Coelho

RAcisMo E ANTI-RACISMO NO CINEMA Novo

Noel Carvalho

QUANTO VALE OU E POR QUILO? A PRESENGA DA RAGCA NO CINEMA BRASILEIRO
CONTEMPORANEO '

Pedro Lapera

A REPRESENTACAO DA MULHER EM MuriDINAO DE LUx0 (1938), DE Luiz DE BARROS
Luiza Beatriz A. M. Alvim

VERTENTES DO CINEMA BRASILEIRO RECENTE

NEM PENSAR A GENTE QUER, A GENTE QUER E VIVER — FOCALIZAGAO E DIALOGISMO
EM HOUVE UMA VEZ DOIS VEROES E MEU TIO MATOU UM CARA, DE JORGE FURTADO
Luiz Antonio Mousinho

O CHAO DE ASFALTO DE SUELY (OU A ANTI-CABIRIA DO SERTAO DE AiNOUZ)
Alessandra Brandéo

DO CURTA AO LONGA! RELACOES ESTETICAS NO CINEMA CONTEMPORANEO DE
PERNAMBUCO

Samuel Paiva

O PORTUGUES REDESCOBERTO NAS TELAS

Fernando Morais da Costa



119

127

137

145

155

163

173

183

191

199

211

219

227

235

CINEMA BRASILEIRO LA FORA

O CINEMA NOVO SEGUNDO HABLEMOS DE CINE

Fabidn Nufiez

A RECEPCAO DA CRITICA AO CINEMA BRASILEIRO EXIBIDO EM PORTUGAL: 1960-1999
Regina Gomes

EM TORNO DA AMERICA LATINA

O DOCUMENTARIO CHILENO DA ATUAL DEMOCRACIA

Andrea Molfetta

A ESTETICA DA MONOTONIA: DESENCANTO, SOLIDAO E INCOMUNICABILIDADE EM. WHISKY
Fabio Mendes’ .

A CARAVANA FARKAS E O MODERNO DOCUMENTARIO BRASILEIRO: INTRODUGAO AOS
CONTEXTOS E AOS CONCEITOS DOS FILMES

Gilberto A. Sobrinho

ALTERIDADE, CONFLITO E RESISTENCIA NO B4rrOCO DE PAUL LEDUC

Mauricio de Braganga

IMAGEM E PODER

NEM TUDO E VERDADE, NEM TUDO E MENTIRA

Mariarosaria Fabris . :

DOCUMENTARIO SOCIAL INGLES: PROBLEMATIZANDO A “OBRA” DE (GRIERSON

Paulo Menezes

A0 SUL DA FRONTEIRA COM DISNEY: O DOCUMENTARIO “MAKING OF” DE ALO AMIGOS
Darlene J. Sadlier

PROJECOES, PROJETOS E PROJETEIS: O NOME DE ‘AFRICA E A SUBJETIVACAO IMPERIAL
EM LAGriMas Do Sor (2003)

Marcelo R. Souza Ribeiro

CINEMA, AUTORIA E POLITICA

ESTRANHAMENTO E APROXIMAGAO EM ESTAMIRA — DA ELOQUENCIA DA LOUCURA AO
TRAUMA SOCIAL

Mariana Baltar ‘

FROM “CINEMA” TO “FILM:” THE REPRESENTATION OF REALITY AND THE PLACE OF
POLITICAL ENGAGEMENT. IN THE FILM THEORY OF PIER PAOLO PASOLINI .

Stefano Ciammaroni

UM CINEMA DESENQUADRADO: A POLITICA DA LINGUAGEM E A LINGUAGEM DA POLITICA
EM DUAS OU TRES COISAS QUE EU SEI DELA

Cecilia Sayad

O APELO REALISTA: UMA EXPRESSAO ESTETICA DA BIOPOLITICA

llana Feldman



.- INTERFACES COM OUTRAS ARTES

247 GaLAxias: UMA POETICA DO ARQUIVO EM CONSTELACOES RESSONANTES
Luiz Claudio da Costa '

‘255 BRESSANE E A PINTURA — UMA LEITURA DAS IMAGENS NA OBRA BRESSANEANA, SOB A
OTICA DAS GALAXIAS
Josette Monzani

263 O DRAGAO D4 MALDADE CONTRA O SANTO GUERREIRO: A ENCENACAO DO DESAFIO
Sylvia R. Bastos Nemer

273 300 TORSOS TORNEADOS
Ramayana Lira

VISUALIDADES
283 RECURSOS POETICOS EM AMOR 4 FLOR D4 PELE
Genilda Azeredo
291 EFEITOS VISUAIS COMO MARCAS DE FALSIFICACAO NA OBRA DE SOKUROV
Elianne Ivo Barroso
299 PERTO DEMAIS SE VE DE MENOS: A QUESTAO DO PONTO DE VISTA NA ADAPTACAO DE
CLOSER
Marcel Vieira

EXPERIENCIAS NO CINEMA, NO VIDEO ENA TV
315 ARTE E VIDA: NOVOS CAMINHOS PARA O CINEMA NOS ANOS 1960
Elizabeth Real
325 CINEMA MODERNO E DE VANGUARDA NA TV: O PARADOXO POS-MODERNO DE CENA
ABERTA
Renato Luiz Pucci Jr
333 O vALOR ESTETICO DOS VIDEOCLIPES PARA CANCOES DE FILMES: MARCAS AUTORAIS
COMO DIFERENCIAL EXPRESSIVO
Rodrigo Ribeiro Barreto )
341 INTERFACES DO CINEMA MULTIMIDIATICO DE PETER GREENAWAY
Denise Duarte Guimardes

PESQUISA, PUBLICO E POLITICAS AUDIOVISUAIS
351 O .PENSAMENTO INDUSTRIAL CINEMATOGRAFICO EM TEMPOS NEOLIBERAIS (1990-
1993)
Arthur Autran
359 DIFERENTES CONCEPCOES DO POPULAR NO CINEMA BRASILEIRO
Miriam de Souza Rossini



367 CINEMA E IDENTIDADE CULTURAL: O DEBATE CONTEMPORANEO SOBRE AS POLITICAS
PUBLICAS DO AUDIOVISUAL NO BRASIL :
Lia Bahia

377 CINEMA INDEPENDENTE NO BRASIL: ANOS 1950
Luis Alberto Rocha Melo

383 ACERVOS DOCUMENTAIS DE ARQUIVOS AUDIOVISUAIS: DESAFIOS E PROPOSTAS

Rafael de Luna Freire



APRESENTACAO

ESTE VOLUME traz uma sele¢io variada feita dentre as duas centenas e meia de
trabalhos apresentados no XI Encontro da Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema
e Audiovisual, realizado na Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro, em
outubro de 2007. A reunifo foi a maior até agora realizada pela entidade € contou com
participago internacional.

Os textos selecionados confirmam a proeminéncia da SOCINE no campo da
pesquisa sobre as mais diversas relagdes entre a imagem e som. O volume sugere o
estado avangado da reflexfo sobre o campo do audiovisual no Brasil, que vai se
afirmando de maneira especifica, entrecortado pelo estudo de muiltiplos suportes e
meios de difusfo, diversas abordagens e recortes tedricos e disciplinares.

Para este nimero e sofisticando o método utilizado anteriormente, os trabalhos
inscritos foram selecionados por uma ampla comissio de pareceristas que destacou
proposigdes e leituras originais e aprofundadas sobre o vasto campo de cobertura do
Encontro. Uma certa organicidade difusa expressa os muitos caminhos tangenciados
pelo pensamento cinematografico em busca da conformagdo e visibilidade de um
campo préprio abrigado na SOCINE. ‘

Os textos publicados reafirmam o interesse permanente em maior escala pelo
cinema brasileiro, pensado aqui em algumas de suas vertentes contémporaneas, num
largo espectro que contempla expressdes de alteridades, repercussdes criticas no
exterior e inevitaveis interfaces que estabelece com um certo cinema da América
Latina. Outros temas contemplados com sessdes especificas incluem o cinema
internacional, o vigor do documentario, processos de autoria e subjetivagéo politica,
visualidades singulares que perpassam do filme de horror ac apagamento de fronteiras
com outras artes e outros suportes ou meios. H4 também uma perspectiva histdrica e
um olhar sobre modos de gestio e de recepgdo.

No momento em que a SOCINE se prepara para incrementar sua estrutura virtual,
definindo procedimentos de divulgagio e participagdo via digital, este volume, ainda em
forma de livro, atesta a exceléncia de alguns dos debates ocorridos no ano passado e se
propde como elemento incentivador de novos olhares sobre o cinema e o audiovisual.

EsteER HAMBURGER
GUSTAVO SouzZA
LEANDRO MENDONGCA
TuNICO AMANCIO
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O estudante de Praga: o duplo, o espelho, o autor

ApALBERTO MULLER (UNB)!

Socorro!Perdi minha imagem!
Offenbach, Contos de Hoffman, VI, 21.

O ESTUDANTE DE PraG4 (Der Student von Prag,1913) é considerado um dos
precursores do Expressionismo Alem#o e dos filmes de horror. Narrando a histéria de
um personagem que se confronta com o seu duplo, o filme € contemporineo de
outras produgdes que, de alguma forma, tocam em questdes semelhantes, como O
outro (Max Mack, 1913) e O golem (Paul Wegener, 1915).

Ao mesmo tempo, é um filme que antecipa muitas das questdes relacionadas a
cinema e psicanalise, particularmente as que abrangem os temas de narcisismo e
identidade, uma vez que o filme inspirou o estudo do psicanalista Otto Rank, Der
Doppelgdnger (1914). Original e criativo, esse filme se situa num cruzamento de
contos e romances sobre o duplo (como os de E.T.A Hoffmann, Edgar A. Poe,
Robertson, Dostoiévski, Maupassant), e antecipa filmes sobre o tema. Ao mesmo
tempo, levanta questdes atualissimas sobre o conceito de autor, uma vez que sua
autoria pode ser atribuida ao seu diretor (Stellan Rye), ao roteirista (Hanns Heinz
Elwers), a até mesmo ao proprio ator, Paul Wegener. Trata-se, pois, de um filme
seminal para compreender a histéria do cinema entre 1910 e 1920, e os seus
desdobramentos.

O estudante de Praga conta a infeliz histéria do estudante universitario Balduino,
jovem impulsivo e perduldrio. Numa certa tarde, em que se divertia com a gargonete
Lyudusha, numa praga de Praga, Balduino conhece Scalpinelli, um estranho forasteiro,

1. Este trabalho foi realizado com apoio da FINATEC.
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a quem Balduino se queixa de suas desventuras financeiras. Quando passeiam pelos
bosques proximos a um palacio, Balduino salva a vida de uma Condessa, Margit, cujo
cavalo desenfreara durante uma caga a raposa, da qual também participava seu primo
e pretendente, o Bario Waldis-Schwarzenberg. Dias depois, quando se encontra em
seu quarto, Balduino recebe a visita inesperada de Scalpinelli, e este The faz uma
proposta estranha: em troca de um objeto qualquer de seu quarto, Balduino receberia
uma grande soma de dinheiro, capaz de torna-lo um homem rico. O estudante assina
o pacto, e Scapinelli elege, dentre todas as coisas do seu quarto, a mais inesperada: a
sua imagem, refletida num espelho. Como por milagre, a imagem de Balduino se
torna seu duplo, e passa a persegui-lo, onde quer que se encontre, atrapalhando seus
planos de se casar com a Condessa Margit — para o que também contribuiu a dangarina
Lyudusha, que, assim como seu duplo, passa a criar intrigas para afastd-lo de sua
amada Condessa. Em varias ocasides, o duplo passa a surgir e atrapalhar os planos de
felicidade de Balduino. O desfecho da histéria do amor acaba em desastre: o pretendente
de Margit, sentindo-se desonrado, desafia Balduino para um duelo; este promete a
todos ndo ferir o Barfo. No entanto, o duplo chega primeiro e mata o Bardo no duelo.
Desesperado, decide por fim & sua existéncia, mas atira no duplo, que desaparece. A
felicidade de Balduino dura pouco: seu peito comega a sangrar no mesmo local em
que o duplo recebera o tiro, e Balduino morre. Sobre seu cadaver, Scalpinelli vem
rasgar o contrato. Na versdo original do filme, vemos um plano final em que o duplo
aparece sentado na tumba de Balduino, sorrindo sarcasticamente.

As pesquisas sobre o contexto em que surge um filme como O estudante de
Praga (1913) tém levantado importantes debates tedricos e historiograficos entre
pesquisadores do cinema alemgo. Por um lado, trata-se de repensar, como faz Thomas
Elsaesser, as duas grandes interpretagbes do chamado Expressionismo alemao (ou
cinema de Weimar), a saber, as de Siegfried Krakauer (De caligari a Hitler ) e de
Lotte Eisner (4 tela demoniaca). Esse questionamento se encaminha na diregio de
afirmar que filmes como O estudante de Praga (que Krakauer apenas menciona, por
considera-lo perdido quando escreveu seu livro) e toda a produgio do periodo
guilhermino (antes de 1914) poderiam desmentir a tese de que o cinema alemio do
periodo pés-1918 prefigura os anos sombrios do nazismo, tornando-se um modo de
compreender a psicologia “demoniaca” de uma nagdo inteira. Menos preocupados
em definir um “carédter nacional”, pesquisadores como Elsaesser (1999), Diederichs
(1985) ¢ Corina Miiller (1988) langaram outras luzes sobre a histéria do cinema
silencioso aleméo, sobretudo através de uma reavaliagdo do periodo pré-1918, e pelo
estudo de filmes que ndo se enquadram no perfil tragado por Krakauer e Eisner.

Segundo Elsaesser, € preciso ter cuidado para néo reduzir o cinema alemio do
periodo guilhermino a um mero “antecedente” do Expressionismo. O cinema realizado
entre 1908 e 1914 constitui um conjunto de vérias camadas superpostas: desde os
prestigiosos Autorenfilme (sobre os quais falaremos a seguir), até os géneros populares
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(filmes de detetive, melodramas e comédias). Quando se desvela essas vérias camadas,
fica ainda mais complexo reduzir o cinema desse perfodo a consideragdes como as de
Krakauer, para quem o cinema de Weimar seria um fendmeno politico a ser entendido
dentro de uma histéria ideoldgica, segundo a qual o cinema refletiria valores autoritérios,
nacionalistas ou racistas. Trata-se, sobretudo, de compreender esse cinema fora de
uma moldura “traumdtica”, caracteristica de pensadores judeus que sobreviveram ao
nazismo, como Krakauer e Eisner. ' '

Questdes como autoria, piblico e géneros populares tém despertado assim o
interesse pelo cinema do periodo compreendido entre 1908 e 1914, quando o cinema
alemdo comega a ser produzido e distribuido internamente em escala compardvel ao
cinema francés e americano, e quando se forma uma “consciéncia critica” do cinema,
com o surgimento de vérias colunas dedicadas & critica cinematogréfica nos grandes
jornais, e até revistas especializadas em cinema, como a Kinematograph.’ E nesse
contexto que surgem os conceito de Kunstfilm e Autorenfilm. O Kunstfilm é o
equivalente alemdo do “film d’art” francés, e consistiu em algumas modifica¢des
promovidas pela nascente indiistria na estrutura de produc#o e exibigdo dos filmes,
instalada em Neubabelsberg: a contratagdo de escritores, dramaturgos e atores
reconhecidos para a producdo de filmes, a modificag@o na duragdo dos filmes (dos
curtas de 10 minutos exibidos em série numa sessdo aos longa-metragem de 1 hora e
meia a duas horas, exibidos isoladamente).

Se nas revistas como Kinematograph e Spektator discute-se a “estética’do
cinema, o investimento nos Kunstfilme traria para o cinema uma série de escritores
renomados, dando origem a um tipo de filmes chamados de Autorenfilme, levados a
tela por diretores como Gerhart Hauptmann, Arthur Schnitzler, Hugo von Hofmansthal,
Paul Lindau e Hanns Heinz Ewers. Os Autorenfilme sdo a conseqiiéncia de uma
estratégia adotada pela indistria para tornar o cinema uma diversdo “sauddvel” dentro
do conjunto de uma sociedade bastante conservadora, tornando-o palatdvel para o
gosto das classes intelectualizadas. Segundo Thomas Elsaesser, a inddstria esforcou-
se por elevar o cinema a “high culture”:

Para ser reconhecida como parte da alta cultura, a inddstria cinematogréfica precisava
produzir filmes, cujos valores estivessem sustentados por conceitos que tornavam
as outras artes confidveis: originalidade, autoria individual, especificidade estilistica
e coeréncia eram 0s critérios que permitiam comparar os filmes com outros
acontecimentos culturais, como as obras primas do passado ou a arte de vanguarda
do presente. (Elsaesser, 1999: 65)

Por outro lado, por mais tentador que seja ver nos Autorenfilm um prendncio
do “cinema d’auteur” da nouvelle vague, é preciso entender o conceito de autoria
dentro da especificidade do cinema guilhermino. Em primeiro lugar, deve-se destacar
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que Autor em alemfo, no contexto de cinema, tanto pode ser traduzido como autor
quanto como roteirista (“Drehbuchautor” ou “Autor”). Corinna Miiller, no excelente
artigo “Das ‘andere’ Kino? Autorenfilme in der Vorkriegséira”, inicia suas reflexdes
sobre os Autorenfilm com uma defini¢do retirada da Spektator, de 1913: “Filmes
cujos manuscritos ou argumentos provém de autores famosos” (Miiller, 1998:153).
Isso significa dizer que a importéncia do roteirista ou “Autor” na produg#o do filme se
tornava equivalente & do diretor do mesmo, fato que, veremos, no caso de O estudante
de Praga, ¢ de grande relevéncia. A questdo da autoria se tornaria ainda mais complexa,
na medida em que renomados atores e atrizes de teatro como Paul Weggener e Asta
Nielsen passam a influir diretamente sobre a produgdo de filmes, tornando-se, muitas
vezes, 0 nome principal do mesmo.

Segundo o minucioso estudo de Helmut Diederichs (1985), torna-se dificil
atribuir com clareza a autoria desse filme ao diretor (Stellan Rye), ao roteirista e
idealizador (Hanns Heinz Ewers) ou ao ator (Paul Wegener). Também foi fundamental
para o filme a contribuig¢do do fotografo e operador de cdmera Guido Seeber, a quem
se deve o truque-efeito de “dupla exposi¢io” com o uso de mascaras diante da
objetiva da cdmera. Enfim, trata-se de um fenémeno complexo de autoria, que s
pode ser deslindado através de uma analise da histéria de sua produggo. Essa se inicia
com as histérias particulares de cada um de seus quatro “autores”. Paul Wegener, que
ficaria ainda mais famoso com o filme O Golem (1915), do qual ele também é um dos
“autores”, iniciara sua carreira teatral na trupe de Max Reinhard. O dinamarqués
Stellan Rye fizera sua carreira de ator e dramaturgo em Copenhague, onde iniciara sua

-carreira como poeta histriénico e excéntrico. Suas pecas acabaram sendo acusadas
de indecentes, e o levaram a um processo judicial que o levou ao exilio em Berlim,
onde se dedicaria ao cinema. Finalmente, Hanns Heinz Ewers, ou Dr. Ewers, depois
de formar-se em Direito, dedicou-se 2 literatura, traduzindo obras de Edgar Poe e
Oscar Wilde, organizando € comentando obras como as de E.T.A Hoffmann,
escrevendo obras decadentistas e tardo-romanticas. O filme foi rodado parcialmente
(as externas) em Praga, por se tratar da cidade universitiria de maior prestigio entre
os paises de lingua alema. ‘

Quando escreve o roteiro de O estudante de Praga, o Dr. Ewers leva em
considera¢do uma longa tradi¢do de textos romanticos sobre a questfio do duplo, mas
também foram importantes as experiéncias de Paul Wegener e Guido Seeber com a
dupla exposi¢do da imagem e algumas incursdes de Stellan Rye pelo tema do duplo.
Portanto, todos os “autores” do filme (incluindo-se ai o cinegrafista Seeber) estavam
preparados para o tema e para a forma de O estudante de Praga. Mas nada seria
como ¢ se o roteiro de Ewers ndo tivesse colocado todos os pingos nos is.

Esse roteiro ¢ na verdade uma verdadeira colcha de retalhos de livros sobre o
duplo, o que faz pensar que a relagdo entre literatura e cinema nem sempre deve ser
vista de modo direto — 0 modo que considera a adaptagio de uma obra para o cinema
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— mas ganha muito quando se pensa nas relagdes entre a midia literatura (p. ex., a
questdo do duplo na literatura) e a midia cinema (que, no caso de O estudante de
Praga, envolvem questdes como a produgéo dos filmes de Neubabelsberg em fungio
de técnicas de produg#o especificas , tais como a parada de camera, a dupla exposi¢o,
a filmagem em estudio combinada com locagdes externas, o sistema de contratagio
de escritores e de atores de teatro, etc.). Ao invés da adaptacdo, a palavra-chave
passa a ser entdo a intermidialidade. .

Do ponto de vista da relagdo do filme com a midia literatura, Hanns Heinz
Ewers partiu de uma série de textos, analisados por Otto Rank em seu excelente
estudo sobre O estudante de Praga. Entre esses textos, destacam-se as obras de
- Adelbert von Chamisso (Peter Schlemilhs wundersame Geschichte), e de E.T.A.
Hoffman (Die Geschichte vom verlorenen Spiegelbild), em que se narram as historias
de personagens assediados por um duplo que se origina da imagem de um protagonista
refletida no espelho. Esses duplos sdo tratados como proje¢des do “Eu” dos
personagens, um tema caro a literatura roméntica alemd, que encontra reflexos na
filosofia de Fichte sobre o Sujeito e nas consideragdes de Jean Paul sobre a
personalidade. O Scalpinelli de O estudante de Praga é também um eco do Mefistofeles
de Goethe, uma vez que propde ao estudante Balduino um pacto (nesse sentido, o
Fausto de Murnau deve muito ao filme de Ewers/Rye), mas também lembra o Dr.
Caligari. Além disso, uma das fontes literdrias mais relevantes, € citada explicitamente
no filme, é o poema “La nuit de décembre”, do poeta roméantico francés Alfred de
Musset, na qual o narrador-eu lirico passa a ser assediado por um duplo de si mesmo.
Numa das cartelas do filme, lemos a seguinte inscrigéo, retirada do poema de Musset:

Partout ou j’ai voulu dormir,
Partout ou j’ai voulu mourir,
Partout ou j’ai touché la terre,

Sur ma route est venu s’asseoir
Un malheureux vétu de noir,

Qui me ressemblait comme um frére.

- Je ne suis ni dieu ni démon,
Et tu m'as nomé par mon nom
Quand tu m’as appelé ton frére;
Ou tu vas, j’y serais toujours,
Jusqu’au dernier de tes jours,
ol j’irai m’asseoir sur ta Pierre.

Na versdo original do filme — que néo é a que circula no DVD americano —
vemos um plano final em que o duplo senta-se ao lado da tumba de Balduino sorridente.
E esse ingrediente que transforma o duplo em algo ainda mais exasperador, sobretudo
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para a platéia, e que certamente levou tardiamente alguns criticos a considerar O
estudante de Praga como um precursor dos filmes de horror. Mas a questdo do
género do filme ndo é menos complexa que a questdo da autoria.

Para o espectador da época, O estudante de Praga ndo € “o precursor dos
filmes de horror”, e muito menos um “precursor do Expressionismo alem&o”, mas
um Kurstfilm, ou seja, um filme que segue os preceitos dos “film d’art” dos estidios
Pathé, que inclusive tinham uma durag@o bem maior do que a dos filmes convencionais
da época (cf. Miiller, 1998). Ao mesmo tempo, tratava-se de um Autorenfilm , ou
seja, um tipo de filme produzido com a colaboragéo de um escritor ou literato, e com
a participagdo de nomes importantes da cena teatral. O filme tinha além disso um
subtitulo que nos aponta para o caréter intermididtico dos géneros cinematogréficos
do primeiro cinema: “Ein romantisches Drama”. Drama roméntico aqui ndo deve ser
entendido como hoje entendemos a palavra, ou seja, como aqueles filmes de intrigas
amorosas (embora esse elemento esteja presente em O estudante de Praga). O adjetivo
“romantich” tem em alemdo uma acep¢do menos ligada a histérias de sentimento
(histérias afetivas) e mais a questdes de cunho filoséfico e reflexivo. O termo “drama
romdntico” foi empregado por Friedrich Schlegel para distinguir o drama cléssico, de
gosto francés, da dramaturgia nascente desde o Sturm und Drang, que inclufa nomes
como Schiller e Lessing, e que recebera forte influéncia do teatro shakespeariano —
teatro em que, alids, ndo faltam fantasmas, bruxas e elementos sobrenaturais.

Para Hanns Heins Ewers, o elemento roméntico de O estudante de Praga
associa-se ao elemento sobrenatural e inquietante do “doppelgénger”, cuja fonte sdo
autores romanticos como Hoffmmann, Chemisso, Poe, Musset, ou tardo-romanticos
Maupassant e Wilde. Mas a tradi¢go critica posterior ao filme o consideraria como
um dos mais importantes filmes de terror de que se tem noticia. Mas em que medida
essa apreciacdo € correta? Como vimos, ela s6 pode ser entendida fora do contexto
do cinema guilhermino, em que O estudante de Praga é um Kunstfilm, ou, para ser
mais preciso, um Autorenfilm. Mas o subtitulo dado por Ewers ao filme j4 abre a
possibilidade de associd-lo ao género de horror gético, uma vez que o gético €
caracteristicamente um género romantico — género literdrio que, alids, sofreu influéncia
dos espetdculos de fantasmagoria do século XVII. Assim, poden’arhos considerar
que, a posteriori, O estudante de Praga é um filme de terror, uma vez que nele se
apresentam algumas caracteristicas desse género cinematogréafico. Segundo Rick
Altman (que usa uma terminologia lingiifstica para descrever os géneros
cinematogréficos),

os filmes de horror tomam emprestada da tradi¢do literdria do século XIX sua
dependéncia em relagdo a presenca do monstro. Ao fazé-lo, perpetuam claramente o
significado lingiifstico do monstro como “ser inumano ameagador”, ao desenrolar
novos lagos sintdticos, geram uma importante série de novos significados textuais.
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No século XIX, a apari¢do do monstro encontra-se invariavelmente ligada a uma
ruptura de limites de carter roméntico, com a tentativa de um cientista humano de
contrapor-se a ordem divina. Em textos como Frankenstein de Mary Shelley, La
recherche de 1’absolu de Balzac, Dr. Jeckyll and Mr. Hyde de Stevenson, uma
estudada sintaxe iguala o homem e o monstro, atribuindo a ambos a monstruosidade
de estar fora da natureza, tal como a definem a religido e a ciéncia estabelecidas. No
cinema de terror, um outro tipo de sintaxe iguala rapidamente a monstruosidade nio
com o excesso de atividade de uma mente do século XIX, mas com o excesso de
atividade de um corpo do século XX. Uma e outra vez, o monstro se identifica com
o apetite sexual insatisfeito de sua contrapartida humana; estabelecem-se assim,
com os mesmos materiais “lingifsticos” prim4rios (0 monstro, o terror, a perseguigio,
a morte) significados textuais totalmente novos, de cardter mais falico que cientifico.
(Altman:2000: 302-3) '

Como vemos, Rick Altman constréi sua definicdo do terror € do monstro em
termos psicanaliticos (apetite sexual insatisfeito, carater falico). De fato, num filme
como O estudante de Praga, € o proprio género terror que € posto em causa, uma vez
que o monstro ndo é ou ndo parece ser “inumano”, mas, sim, tem forma ndo apenas
humana, mas idéntica a do protagonista.

Em 1914, menos de um ano depois do lancamento do filme, o psicanalista Otto
Rank, um dos discipulos de Freud, publica na revista Imago o texto Der Doppelgdinger
[O Duplo], que se torna o primeiro texto psicanalitico sobre cinema de que tenho
noticia. Trata-se de um estudo de peso, que tenta levantar fontes literdrias e miticas
para explicar a questdo do duplo, e com vistas a constituir uma teoria da personalidade.
Para a teoria psicanalitica de Otto Rank, o Duplo evidencia um disttrbio neurdtico de
personalidade, que se constitui através de uma “divisdo” [Spaltung] da personalidade,
provocada por um excessivo amor préprio {eigenes Lieben], de raiz narcisistica.
Essa configuragdo psicol6gica estd relacionada a uma incapacidade para amar, ¢ ao
mesmo tempo para um impulso de morte [Todesbetrieb]. Para explicitar esse tipo de
patologia psiquica, Otto Rank recorre ao filme O estudante de Praga, e a0 mesmo
tempo busca as bases literdrias e folcléricas da questdo do duplo.

Do ponto de vista literdrio, as fontes s3o quase todas oriundas da literatura
roméntica: do Peter Schlehmil de Adelbert von Chemisso, o “homem que perdeu sua
sombra”, ou melhor, que “vendeu sua sombra/sua alma”ao diabo, passando por
diversas narrativas de E.T.A. Hoffmann, como “Die Geschichte vom verlorenen
Speigelbild”, cujo protagonista, Erasmus Spikher, depois de envolver-se com uma
jovem na Itdlia, v& sua imagem no espelho definhar até desaparecer. Vale lembrar,
como destacard Otto Rank no seu estudo, que alma, sombra e imagem refletida
[Spiegelbild] sdo termos sindnimos em muitas culturas. E.T.A Hoffman desenvolveu
ao longo de suas narrativas uma reflexdo profunda sobre a personalidade, sob influéncia
de Jean Paul (7) e sua critica 2 filosofia do Eu de Fichte. Numa das saborosas epigrafes
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O cinema e as mutacgoes de Dracula

MaAuro PomMER (UFSC)

A HISTORIA de Dricula e o cinema nascem na mesma época. Um dos textos
literarios mais adaptados para as telas, Dracula desenvolve, com a versdo dele feita
por Murnau, certa caracteristica peculiar: uma mortal fragilidade diante da luz solar, o
que faz com que sua passagem ao meio cinematografico seja marcada por uma quase
simbiose com essanova forma narrativa. A trajetoria de adaptagdes posteriores constitui
em boa parte um didlogo com essa conversdo transmidiatica.

E tendo em mente essa mudanca no carater do personagem que se pode dar
conta de que Drécula, o vampiro inventado literariamente por Bram Stoker, faz no
contexto do romance algo que horrorizaria os espectadores de cinema: caminhar a luz
do dia. A luz solar ndo o destroi, apenas reduz consideravelmente seus poderes —
razfo pela qual ele costuma passar os periodos diurnos em estado de letargia. Jé os
vampiros cinematograficos, todos eles derivados daquela mesma fonte literaria, séo
tdo sensiveis  luz do sol quanto o é a prépria emulsio da pelicula. Essa nova forma
de fragilidade, constituida por uma analogia (que € uma das formas operatérias do
universo magico) de carater simultaneamente técnico e metafdrico, é uma criagéo de
Murnau e de seu roteirista Henrik Galeen, em Nosferatu (1922). Nosferatu ndo constitui
~ a primeira adaptacfio do romance Drdcula para o cinema. Porém, a primeira versdo
para o texto de Stoker, o filme hiingaro Drakula (1920), consiste em uma adapta¢do
ndo-autorizada da qual ndo restou nenhuma cépia conhecida.! Desse modo, as
inovagGes introduzidas por Murnau e Galeen tornaram-se a referéncia duradoura para
as futuras adaptagoes.

Um elemento central do estilo estético adotado por Murnau nesse filme foi a
utilizagio sistematica das trucagens para indicar ou mimetizar as caracteristicas

1. Ver BIGNELL, 2000: 114-30.
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reforca o carater de confluéncia entre as qualidades do vampiro e a natureza do
aparelho cinematografico. Esse ser das sombras desaparece tio completamente quanto
a imagem num filme superexposto.

Essa reconformagdo introduzida no mito do vampiro, tal como visto em
Nosferatu, tornar-se-a a base de suas inimeras adaptagdes futuras para o cinema.
Gostaria de mencionar aqui trés dessas adaptagdes para efeito comparativo. Uma
delas é a versdo realizada por Terence Fisher para a produtora inglesa Hammer, em
1958, The Horror of Dracula, que se tornou uma espécie de paradigma da releitura
dessa historia no contexto dos anos 1950, marcando o inicio da dominagdo da
produtora sobre o cinema de horror até o inicio dos anos 1970. Primeira versdo
cinematografica em cores, permite que o vermelho do sangue assuma um lugar
proeminente em sua dire¢@o de arte. O dado curioso sobre essa adaptagfio esta na
busca de uma “naturaliza¢io” do vampiro, de tal modo que a vertente “cientificista”
presente na obra original ¢ ndo apenas retomada, mas até ultrapassada. Exemplar
dessa tendéncia ¢ a observago gravada por Van Helsing em seu dictaphone:* “E uma
faldcia comum considerar que os vampiros podem transformar-se em morcegos e
lobos”. Assim sendo, e tendo sido eliminada qualquer relagdo com o sobrenatural (o
que tenderia a engendrar correlativamente questSes de natureza moral e mesmo
religiosa), a condig@o a que estd submetido o Conde Dracula reduz-se a uma espécie
de doenga ainda desconhecida, mas possivel de ser combatida caso se possam
repertoriar algumas de suas caracteristicas. E entdo, em meio a uma cenografia de
marcante carater teatralizado e atemporal — onde as aspiragdes sanitdrias proprias aos
anos 1950, de forte urbanizaco e abandono da “sujeira” rural se fazem dominantes,
em forte contraste com o decadente castelo de Nosferatu —, que a ambigua
caracteriza¢fo dessa nova versdo do vampiro se faz presente. Ele inexplicavelmente
teme as cruzes, mesmo se sua afec¢fio constitui apenas uma doenga, embora
desconhecida; e sabe-se de sua mortal sensibilidade  luz do sol, quando a ciéncia
parece mostrar-se capaz de um dia explicar tal fendmeno, fora de qualquer conotacéo
religiosa. No final, ¢ gracas a esse conhecimento que o vampiro ¢ aniquilado,
transformando-se em po gragas ao ardil de Van Helsing, que o detém com um crucifixo,
e depois o ataca com a abertura de uma grossa cortina, deixando entrar a luz do dia.
De modo que o filme caminha entre duas vertentes, fazendo com que os instrumentos
“cientificos” da derrota do vampiro (a cruz e a luz solar) impliquem, pelas suas
derivagdes conotativas, na condenagfo moral de seu comportamento, ja que ele continua
uma criatura das trevas, e anticristio.

4. A presenga desse aparelho elétrico, recém-inventado, no contexto da histéria, € marca importante
da presenca da ciéncia e de suas derivagdes tecnoldgicas no contexto da obra de Stoker, recuperada
no filme de Fisher.
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sobrenaturais do vampiro, produzindo com isso uma interagdo da criatura com o
aparelho cinematogréafico, de repercussdes tanto narrativas quanto simbdlicas.

O vampiro é apresentado como sombra, tanto nos intertitulos (“Tome cuidado
para que a sombra dele ndo venha perturbar seu sono com horriveis pesadelos”),
quanto visualmente, como no caso da sua sombra sobre Hutter (no livro, Harker),
desmaiado, ou da sombra no topo da escada, em diregdo ao quarto de Ellen (ou
Mina). Assim, o vampiro se apresenta, constitutivamente, como o inverso da luz.
Considerada tal caracteristica em termos especificamente cinematograficos, ele se
apresenta como uma criatura que s6 pode impressionar a pelicula pelo contraste com
o que efetivamente existe, ja que a pelicula nfo registra as sombras por si mesmas.
Trata-se de uma decorréncia visual, de sua ambigua natureza de morto-vivo.

Nessa mesma linha de raciocinio, vé-se impor sua presenga por sobre os objetos
existentes no mundo material, como na cena passada no pordo do navie: um marujo
doente, estendido em uma rede, vislumbra a figura do vampiro, que aparece em
sobreimpressdo acima das caixas de terra, que ele proprio embarcara naquela nave.
Essa imagem é oportunamente mostrada como uma subjetiva do marujo, acentuando
a ambigtiiddade presente entre a existéncia efetiva do vampiro como um ser concreto
(embora de natureza diversa da humana) e a percepgdo que dele se pode ter. Tal
contraposi¢do objetividade/subjetividade aparece como algo proprio a um estado alterado
da consciéncia — no caso, o estado alucinatério derivado da febre que consome aqueles
marinheiros por causa da infec¢do que grassa a bordo. De modo que o vampiro €
mostrado por vezes como constituindo um efeito do olhar, do foco da aten¢do, do
interesse subjetivo.

Outros usos de trucagens para marcar sua manifestagio ocorrem quando o
capitdo do navio ameaga atacd-lo com uma machadinha, apds abrir o caixfo onde ele
se acha deitado sobre a terra. Nosferatu entéo ergue-se ao ar mantendo sua postura
de rigidez cadavérica, por uma for¢a de natureza migica — para a qual se utiliza a
“magia” dos efeitos especiais; e ainda quando, ao entrar em sua nova residéncia, na
cidade portuaria, “seu ser se dissolve” ao passar pela porta fechada, através de uma
sobreimpressdo em fade-out.

Esse conjunto de procedimentos estéticos, concebidos que sdo para representar
a parte incorporea, presente na natureza de uma criatura que transita entre dois mundos,
pode ser também tomado como uma metafora do cinema, em sua capacidade de
manter em estado de suspensdo animada um conjunto de momentos eventuais
capturados pela via da luz refletida. Enquanto espectadores de cinema, habitualmente
vivencia-se o presente narrativo veiculado em suas histérias, abstraindo o fato de
serem imagens por sua natureza intrinseca pertencentes ao passado. Na concepgo
de Murnau, o carater fantasmagorico proprio ao cinema reencontra uma permanente
atualizagdo, pertinente a um dispositivo capaz de transformar uma performance em
repetigio mecénica. E o dominio de uma ritualidade de tipo novo, baseada sobre a
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reprodugfio da morte como vida — triunfo de um estilo civilizatério que a obra de
Murnau, em seu conjunto, demonstra abominar. De modo que o cinema, forma artistica
de eleigfio para Mummau, nfio obstante € por ele caracterizado como um instrumento constituinte
da mesma logica vampirizadora intrinseca a civilizagdo que gerou tal dispositivo.

Nesse registro, a propria caracteristica da impressdo da imagem em preto e
branco ¢ utilizada por Murnau como suporte de um procedimento artistico pleno de
conotagdes, pela via da manipulagio empregada na seqiiéncia da chegada de Hutter ao
castelo, na carruagem do Conde. Montando a tomada em negativo, Murnau cria uma
imagem de inversdo capaz de apontar em muitas dire¢Ges simultaneamente. De um
lado, marca a passagem a um territério onde deixam de vigorar as normas e costumes
da civiliza¢do européia dos anos 20, como explicitamente no caso do homoerotismo,
entfio considerado crime. Em adigfo a isso, note-se ainda que num contexto repressivo
das manifestagSes da sexualidade, o sutil deslocamento provocado no contexto do
filme em relagdo A sexualidade — que ai opera em carater sugestivo, € ndo de forma
explicita — remete a uma reerotizagfo de todas as relagdes envolvidas no contexto da
histéria. Por outro lado, tal inversdo prenuncia o projeto de Murnau de elogio &
- autencidade da tradigfo, presente nas imagens do castelo e de seus arredores rurais,
colocada contra a sugerida corrupgio urbana, representada pela cidade como local
propicio a disseminagdo da pestiléncia. Que Nosferatu seja o indutor da epidemia
urbana ¢ apenas uma forma de cumprir seu papel desagregador, com referéncia dquilo
que j& se encontra intrinsecamente corrompido. Esse tipo de oposi¢@o rural/urbano
sera retomado de forma recorrente depois da ida de Murnau aos Estados Unidos,
constituindo um tema chave no conjunto de sua obra — vide Aurora, City Girl, Tabu,
onde o urbano € visto como local de decadéncia.

- Nabase de tal inversdo encontra-se ainda um movimento que subverte o cerne
da obra original de Stoker, ja que este aponta a técnica (supra-sumo do urbano) como
salvagdo, confrontada aos males inerentes ao primitivismo representado pelo vampiro.
Em Nosferatu, a propria mecanizagio da arte trazida pelo cinema € utilizada como
suporte (via trucagens fotograficas, montagem e efeitos especiais, como se vé) para
uma sutil denincia da desumanizagio que a civilizagio mecénica promove. Pois o
vampirismo constitui uma privilegiada metafora do cinema: “rouba” a alma das pessoas,
ao transforma-las em mortos-vivos, movendo-se nas telas.? Aqui, a representagio da
vida pela via mecanizada, amplifica, busca flagrar o senso comum da vida cotidiana
como ritual vazio, repeti¢do inconsciente de uma visfo de mundo restrita.

2. A utilizag8o do principio estético de que a imagem cinematografica pode ser doadora de vida ou
promotora da morte do personagem retratado continuard a ser sistematicamente desenvolvida por
Murnau em sua obra posterior. Em Der Letzte Mann, por exemplo, ele faz com que a decupagem
¢ 0 enquadramento prenunciem a queda em desgraga do porteiro antes mesmo que esse fato ocorra
na narrativa (Cf. POMMER, 2000: 170-1).
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Murnau demonstra simpatia pelo vampiro — capaz de revelar aos outros
personagens suas verdades profundas —, opostamente a Stoker, que combina fascinacdo
com aversdo. Para Stoker, o Conde representa o atraso rural, com sua ameaga centro-
européia 4 civilizago inglesa, enquanto resultado da mistura de estranhas tradigdes,
avessas A cultura cristd.’ :

O proprio Nosferatu acaba sendo destruido pela luz do sol porque, levado por
uma espécie de arroubo “roméntico”, ele se esquece da passagem do tempo enquanto
suga o sangue de Ellen. Esta age em concordéncia com o que lera, no livro trazido por
seu marido, acerca dos poderes do vampiro: “Ninguém pode salvd-lo a menos que
uma moga sem pecado faga 0 vampiro esquecer-se do primeiro canto do galo, dando-
lhe o seu sangue deliberadamente”. Essa sua disposi¢do ao sacrificio tem sua cota de
ambigtiidade, ja que ela demonstra por seu sonambulismo estar sob a influéncia de
Nosferatu. Nesse sentido, a personagem Ellen constitui uma fusio dos caracteres
literarios de Mina (a devota) e sua prima Lucy (a sensual). Inclusive na cena em que
Ellen borda numa toalha as palavras “Ich licbe Dich” (“Eu te amo”), ela langa ao além
um olhar melancdlico, de natureza enigmatica. Se o contexto da historia aponta Hutter
como o destinatario de tal declaragfo, a seqiiéncia apresentada pela montagem dé a
entender que € o vampiro quem mobiliza seus pensamentos. De certo modo, a revelagio
de um resto de humanidade nesse personagem — a ponto de mostra-lo digno da
compaixdo de Ellen — termina por redimi-lo na versdo de Murnau. Ja na concepg¢io
original de Stoker, o vampiro é tratado como uma anomalia da natureza, da qual todo
trago humano foi esvaziado.

A destruigdo de Dracula se da na obra de Stoker num contexto em que seus
perseguidores, baseados em evidéncias de carater “cientifico” coletadas por Van Helsing
em fontes diversas, buscam tirar proveito da fragilidade do vampiro durante as horas
em que o sol estd acima do horizonte. Trata-se de uma operagio de carater praticamente
sanitario, levada a termo com 0 mesmo grau de deliberagio e busca de eficicia com
se.levaria a efeito, por exemplo, uma desratizagdo. Mas Nosferatu tem sua peculiar
relagdo com a luz tratada de modo poético ¢ sutil. Ela é mostrada por uma trucagem
fotogréfica, levada a efeito' quando o vampiro entra & noite no quarto de Ruth, a
cunhada de Hutter (ocupando estruturalmente no filme o lugar de Lucy no romance).
A chegada do morto-vivo no quarto é anunciada por uma viragem na cdpia, do tom
sépia para o azulado, como se mesmo a penumbra fosse contagiada por sua presenga.
Conhecedora da relagdo do vampiro com a luz, Ellen decide entregar-se a ele para
destrui-lo, fazendo com que Nosferatu nfo perceba que o sol esta nascendo. E assim
por causa da luz excessiva do sol, que o vampiro é aniquilado, transformando-se em
fumaga. A trucagem empregada na cena, um fade-out em sobre-impressdo, novamente

3. Ver CONDOURIOTIS, 2000: 143-59.
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do livro de Rank, encontramos essa passagem de E.Th. A. Hoffman, que ilustra o
pensamento do psicanalista sobre a questio do duplo: “Penso que meu Eu seja como
um espelho multiplicado; todas as formas que se movem ao meu redor sdo Eus, € me
irrito com que fazem e deixam de fazer.” (Rank, 1993: 13). Outra fonte importante
para Rank é a obra cdmica-roméntica de Ferdinand Raimund, que depois de descobrir
que seu reflexo (Spiegenbild) foi libertado do espelho, passa a sentir-se perseguido
por uma “maldita duplicidade” {verdaemmte Doppelgaengerei] (Rank, 1993:24). Rank
ainda elenca vérios outros escritos célebres sobre a questdo do duplo na literatura,
como o de Alfred de Musset (“la nuit de décembre”, o conto “William Wilson” de
Edgar Poe (adaptado por Louis Malle), a narrativa “Le Horla”, de Guy de Maupassant,
e as novelas O duplo, de Dostoievski, e O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde. A
impressdo que se tem, ao ler o estudo comparativo de Rank, &€ que Ewers aproveitou-
se de todas essas narrativas, constituindo um patchwork de narrativas.

Mas n#o apenas a literatura é fonte de pesquisa para Rank. Ele também se vale
de informagdes do folclore. Primeiro, em relagdo a questdo da sombra. Em muitas
culturas, a sombra € considerada como alma [Seele], e o fato de perder sua sombra
ou ndo conseguir vé-la em determinadas ocasides estd associado a prenincios de
morte. Em muitas culturas arcaicas, a palavra que designa sombra, imagem e alma ¢é
a mesma. Para os nativos das ilhas Fiji, a palavra “yalo” (alma) quando duplicada
“yaloyalo” passa a significar “sombra”. Também em muitas culturas antigas, os mortos
e algumas entidades sobrenaturais (como os fantasmas, os elfos e os bruxos) ndo
produzem sombra.

Também faz parte do folclore associar a imagem refletida [Spiegelbid] a alma,
e muitas sdo as lendas e crengas que se referem a esse tipo de imagem. Os gregos
acreditavam que ver em sonho a sua imagem refletida era um prentncio de morte.
Entre os mesmos gregos surgiu o mito de Narciso, tdo fundamental para a questdo do
duplo € para o seu significado psicanalitico. Uma das versdes do mito assevera que
Tirésias teria previsto que Narciso ndo deveria jamais olhar para a sua imagem, pois
isso o levaria & morte. Esse mito é um dos fundamentos da teoria psicanalitica de
Rank, para quem o narcisismo ndo apenas estd associado a sexualidade, mas ao
impulso de morte. O narcisismo é um “ersatz” do impulso da morte, e como tal, O
Estudante de Praga pode ser tomado como a primeira “ilustracdo” das grandes teorias
psicanaliticas derivadas do circulo freudiano, e que viriam a ser um dos pilares da
cultura e do pensamento do século XX. Rever esse filme antigo e semi-olvidado,
portanto, ndo mero exercicio de necrofilia, mas qui¢d uma necessidade para quem
quer compreender o frutifero didlogo entre arte, tecnologia e psicandlise.
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Curiosamente, é na versio de Francis Coppola, intitulada Bram Stoker 5 Dracula
(1992), que é feita a primeira tentativa conseqiiente de recristianizagio do personagem.
Enfatizando o principio dramatirgico de que todo personagem tem suas razoes, Coppola
e seu roteirista James Hart optam por dotar a histéria de um predmbulo -onde se
apresenta a guerra comandada pelo Conde contra a invas3o otomana no século XV, e
se narra sua paixdo pela noiva, morta de forma trigica e absurda em funco dos
desdobramentos desse combate. Por causa desse infortinio, Dracula renega o
cristianismo e consagra-se a uma espécie de vinganga contra Deus, fazendo um pacto
com as forgas malignas capaz de garantir-lhe a eternidade na Terra desde que se
nutrisse do -sangue dos vivos. Posteriormente, tendo-se tornado imortal, ele vem a
descobrir, no final do século XIX, que sua amada se reencarnara na figura de Mina
Murray, a noiva de Harker, o agente imobilidrio londrino que viaja até a Transilvinia
com o objetivo de concluir negdcios referentes a aquisicio de uma propriedade em Londres.

Em func¢do das opgdes autorais que Coppola assume, sua adaptagdo recoloca
em termos bastante distintos, daqueles originalmente utilizados por Stoker, a forma
como ¢ tratada a questio da modernidade, assim como o papel nesse contexto
desempenhado pela tradi¢do. O cineasta realiza um filme no qual deliberadamente
emprega apenas as possibilidades de trucagens existentes na prépria época em que
sua histéria transcorre, € exibe a entfo recente invengio que era o cinematografo
como elemento interno a propria narrativa, colocando o préprio Conde presente a
uma das sessdes pioneiras com o aparelho. Dessa forma, o vampiro aparece como
despido do ar empoeirado com que o vestira 0 cinema precedentemente, seja nas
adaptagdes derivadas da vis@io de Murnau, que insiste em imagens que remetem ao
passado, seja naquelas inspiradas pelo estilo Hammer, que apesar de privilegiarem
certa atemporalidade no tratamento cenogréfico, colocavam énfase no provinciano ¢
no rural. O vampiro de Coppola € uma criatura decididamente urbana; nesse sentido,
sua decisdo de instalar-se em Londres, entdo a maior metrépole do mundo, surge
como um passo natural. O filme recupera a idéia original sobre a possibilidade dessa
criatura ndo propriamente ser destruida pela exposigdo 2o sol, mas apenas perder
temporariamente o uso de seus poderes. Utilizar 6culos escuros mesmo na fraca e
difusa luz londrina, é a {inica e sutil meng¢fo a sua afecgao.

E em outro plano que aparece a questio do vampirismo nesse filme — como
doencga contagiante (nos mesmos moldes em que se vé no filme de Fischer), e ndo
enquanto repercussdo do Mal. De forma surpreendente, essa infec¢fo assume um
papel de signo modernizante em dois planos diferentes na histéria, tal qual contada
por Coppola. Na medida em que o lado negativo da modernidade se encontra vinculado
ao papel mecénico que o ser humano é chamado a desempenhar, ao adaptar-se ao
ritmo das méquinas na busca de fazé-las funcionarem adequadamente, a marca por
exceléncia da manutengdo de um espago humanizado passa a interiorizar-se na forma
do amor roméntico. Em sua busca da atualiza¢@o do mito do vampiro, Coppola substitui
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sua luxuria original (que engendrava a condenagfio suprema que a criatura poderia
sofrer no contexto vitoriano de seu surgimento) por um amor apaixonado, que ao ter
sido contrariado, colocou-se tanto na origem de sua revolta contra a tradi¢o cristd da
piedade quanto de seu posterior reencontro com esses valores ao perceber a
inevitabilidade da morte.

O espago da subjetividade constitui entfio o reduto onde o humano se abriga, j4
que sua agdo exterior cotidiana se apresenta configurada pelo tempo e pela agio
mecanizados. N&o € de se espantar que seja portanto Dracula, um membro da nobreza,
quem ¢é capaz de manter-se “integrado com sua natureza humana” (ou seja, o filme
defende essa idéia pela via do paradoxo: um morto-vivo como simbolo da humanidade),
na medida em que sua condi¢do social o libera do trabalho escravizante. Além disso,
tal modernizagio atinge um carater contemporineo também porque a narrativa introduz
similaridades analdgicas entre o contagio vampiresco e aquele proveniente da Aids. A
cena em que Mina se entrega ao vampiro, ¢ decididamente bebe o sangue dele, ¢
nesse ponto exemplar. Afirma-se o predominio da paix&o sobre o da autopreservagio,
numa atitude que deliberadamente confronta as discussdes na época da producéo do
filme sobre essa infec¢do. Trata-se da repercussdo, num plano contemporineo, da
epidemia de sifilis ocorrida no final do século XIX em Londres, inspiradora da histéria
original. Num contexto em que o emprego da transfusdo de sangue constituia um
grande avango cientifico, a presenga de uma doenga transmissivel em decorréncia
desse procedimento médico coloca simultaneamente em cheque os habitos de uma
coletividade. Tal manifestagio infecciosa, cujo combate assumiu tanto um carater de
controle da safide publica quanto de questionamento moral, constitui na verdade o
fundamento inexplicito sobre o qual a histéria de Dracula foi construida.

A busca de uma justificagfo capaz de resgatar as razGes proprias a um
personagem sanguindrio nio constitui novidade na obra de Coppola. O autor ja
empregara tratamento analogo na busca de um perddo para os Corleone, na trilogia de
O poderoso chefdo. Ali, os mafiosos “do bem” aparecem sobretudo como vitimas de
um contexto agrario tradicional, capaz de deixar raizes tdo profundas no
comportamento € nos valores de uma comunidade no sentido de sua corrupgfo moral,
que nem mesmo seu transporte para o contexto urbano seria capaz de erradicar.
Nessa medida, Don Corleone, tal qual o Conde Dracula, apresentam-se como
personagens inextricavelmente conectados com seu antigo pais, representantes dos
aspectos arcaicos da velha Europa. A terra e 0 sangue nos dois casos formam uma
unidade indistinguivel, pois tanto os nobres da Transilvania quanto os lideres locais
das fraternidades secretas da Sicilia tém em comum o fato de que o sangue de seus
ancestrais misturou-se com a terra em que habitam, na defesa de seus territdrios
contra os invasores estrangeiros.

A prépria etimologia do nome Drécula (“o filho do dragéo”) remete aos mitos
fundadores da civilizagdo na Europa Central, onde o dragdo aparece como metonimia
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do poder vital da Terra. Habitando os subterrneos de uma caverna, essa criatura
representa a perene continuidade da vida através da quase imortalidade que lhe é
conferida pela rara qualidade de seu sangue. E dessa forma que Siegfried, por ter se
banhado no sangue do dragio, torna-se invulneravel, exceto por um pequeno pedago
de suas costas que o sangue nfo cobriu. A conexdo profunda entre a vida subterranea,
o sangue e a imortalidade recoloca Dracula (aquele que s6 pode repousar em um
caix3o com sua terra natal encharcada pelo sangue de seus ancestrais), como
representante da antiga ordem da nobreza agraria, caracterizada por uma unido fusional
com a terra, de natureza sagrada. No contexto do sucesso da Revolugdo Industrial
inglesa, em que foi concebida a narrativa de Dréacula, “ser um com a terra” constitui
uma qualidade que se opde frontalmente ao capitalismo triunfante, império do fluxo
financeiro e da transitoriedade. _

Entretanto, tal revisio cinematogréafica do mito, longe de vacinar os vampiros
contra os poderes da luz sobre eles, representou apenas um intervalo nostalgico.
Aceérca da permanéncia de sua sensibilidade a luz, enquanto emblema da pirotecnia
cinematogréfica, ¢ exemplar a versdo extremamente contempordnea que John
Carpenter constroi em Vampires (1998), narrando a caga efetuada por especialistas ao
temido Valek, que durante séculos procura por uma cruz negra com a finalidade de
executar um ritual: a complementagio de um exorcismo ocorrido na Idade Média,
que, por mal realizado, o transformara num vampiro. Uma vez retomado o ritual, ele
iria imunizé-lo contra os efeitos da luz do dia. Ao serem encontrados, empalados, €
arrastados das sombras para a luz do sol, Valek e seus seguidores queimam rapido
como a emulsdo de brometo de prata dos antigos filmes. Eles sdo mostrados como
tdo impuros e profundamente conectados a terra que a luz do sol acelera o processo
de sua purifica¢io até uma velocidade intoleravel. Em sua quimica profunda, continuam
um registro de luz, assim como inventado em Nosferatu.
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Bad trip: as estratégias autorais de producao
de encanto de José Mojica Marins em
O despertar da besta (1969)

Kraus’Bera Nippes Braaanca (UFBA)

O QUARTO FILME de horror de Mojica € ao mesmo tempo, um marco € uma
cicatriz em sua carreira: primeiro por ser uma obra bastante singular, pois fora criado
para mostrar horrores, existentes na cidadé grande, inspirado em modelos retirados
de paginas de jornal e de relatos de conhecidos. O roteirista do filme Rubens Francisco
Lucchetti, que ja havia trabalhado com Mojica em O estranho mundo de Zé do Caixdo
(1968) e em dois programas de tevé, trouxe a possibilidade de realizar narrativas com
a mesma intensidade visual das primeiras obras de Mojica, sem precisar apoiar-se
exclusivamente em seu personagem, deixando margem para a participacdo ativa de -
personagens inspirados em modelos espectatoriais. '

Talvez devido a isso, o filme tenha sido censurado por quase quinze anos,
sendo exibido pela primeira vez em 1983, além de que, nunca foi distribuido em
circuito comercial, apenas em mostras e festivais como o Rio-Cine Festival.! O censor
Anténio de Padua Carvalho Alves, da comissdo examinadora de Ritual dos Sddicos,
explica o motivo da censura: “o filme [...] € uma sucessdo de fatos e situagdes, [...]
da pratica do vicio, de bacanais, orgias, rituais sadomasoquistas, taras, anormalidades,
morbidez, [...] enfim, uma gama infindavel de aspectos que caracterizam a total
degenerescéncia humana” (In: BARCINSKI; FINOTTI, 1998: 268).

Ao contrario de seus trés primeiros filmes de horror, que se ambientam em
cidadezinhas de interior sem uma data precisa, O despertar da besta ndo cria nenhum
~ mundo alternativo, mas explora o espago da Grande Sdo Paulo do final da década de

1. Edigdo de 1986. O despertar da Besta / Ritual dos sddicos recebeu os prémios de melhor roteiro e
melhor ator para José Mojica Marins.
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1960, periodo nfio s6 da ditadura militar no Brasil, como também do movimento
internacional de contracultura. A referéncia & contracultura fica explicita junto aos
hippies, que sio personagens e figurantes constantes do filme, com comportamentos
liberais, trajes caracteristicos, musicas engajadas e o uso de drogas que oferegam
estados alterados de consciéncia, como uma afronta as regras e aos valores morais
correntes. A associagdo entre esse grupo, as drogas e as agdes violentas ou absurdas
sdo pontos de posicionamento da obra, pois expde os individuos viciados e suas
reagles a certos estimulos, que os levem a cometer violéncias fisicas ou atitudes
ridiculas e insanas.

Depois de maio de 1993, quando Mike Vraney — o fundador da distribuidora
norte-americana Something Weird, segmentada no ramo de filmes B dos anos 1950 ¢
1960 ~ resolveu langar de Seattle, nove longas-metragens de Mojica, um novo publico,
jovem e dvido por novidades da industria do cinema B, descobriu algo espetacular em
velhos filmes de horror brasileiros. Cerca de cinco mil fitas foram vendidas com
apenas um ano no mercado, o que levou a toda uma comunidade consumidora e
divulgadora de cultura underground e cinema B a conhecer o personagem tupiniquim
Z¢ do Caixdo, rebatizado de Coffin Joe. A revaloriza¢do concedida ao cineasta a partir
da década de 1990 pde em evidéncia o problema pragmaético que ¢ enfrentado nessa
pesquisa, isto é, a retomada de um artista e de obras que conseguiram uma “preservagfo
através da ruina do tempo” (COMPAGNON, 2006: 245). Essa canonizag¢do tardia
abre portas para obras antes marginalizadas receberem o prestigio, relegado aos “textos
centrais”.

Celebrado através de alguns documentarios como Maldito - O estranho mundo
de José Mojica Marins de André Barcinski e Ivan Finotti (2001); livros como José
Mojica Marins — 50 anos de carreira, organizado por Eugénio Puppo (2007, Heco
Produgbes); e mostras a exemplo de José Mojica Marins — Retrospectiva e obra
ocorrida no Centro Cultural Banco do Brasil de Sdo Paulo em novembro de 2007, o
cineasta Mojica foi tardiamente reconhecido por uma geragio que nfo presenciou o
inicio de sua carreira, familiarizada apenas com seu personagem monstruoso em
algumas participagdes na televisdo, como no Cine Trash exibido em 1996 pela Rede
Bandeirantes. ' _ :

Concede-se valor as obras artisticas que apresentam desvios inicos em relago
ao universo que as concentra, porém dado que os desvios aqui analisados foram
tornando-se familiares com o passar dos anos e com a diversidade de filmes que
possam ter recorrido a esses desvios como referéncia ou citagdo, entende-se que o
atual valor de culto dedicado ao cineasta provém do reencontro com essas marcas
caracteristicas que recebem uma atualizag@io perceptiva do novo leitor e ganha ares
de um novo “velho desvio”. Quer dizer, “a obra de valor € a obra que se continua a
admirar, porque ela contém uma pluralidade de niveis capazes de satisfazer uma

- variedade de leitores” (COMPAGNON, 2006: 229).
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Resultado de uma canoniza¢iio emergida entre as marcas do passado e sua
perduragdo fora do contexto de origem, as obras de Mojica ainda possuem pertinéncia
e funcionamento, para a apreciagdo contemporinea. As condigdes de leitura sio

. permeadas pelos fatores de consagragio, que tanto o artista quanto as obras
conquistaram historicamente. Percebidas como “classicas”, as obras s3o analisadas
-conjugando as propriedades herdadas pélo tempo e os efeitos percebidos pelo atual
momento de apreciagdo, portanto, “se os cldssicos mudam, é a margem, através de
um jogo, analisavel, entre o centro e a periferia. Ha entradas e saidas, mas elas no
sdo tdo numerosas assim, nem completamente imprevisiveis” (idem: 254).

Marcas que em outro cineasta talvez fossem interpretadas como problemas ou
incompeténcias de produgdo, no caso de Mojica ganham o estatuto de estilo autoral,
principalmente se relevado a recorréncia nas obras. Antoine Compagnon (2006, p.168)
propde que o estilo deve ser pensado como omamento e desvio, inseparavelmente,
quer dizer, “o estilo, pelo menos desde Aristdteles, entende-se como um ornamento
formal, definido pelo desvio em relagdo ao uso neutro ou normal da linguagem”.
Sejam influéncias politico-culturais ou limitagdes orgamentarias, os desvios
desempenham fung¢des importantes nos programas poéticos do artista.

As constatagdes empiricas da apreciagdo serdo a base de teste dos efeitos
provocados pela obra, mesmo que se estabelega algumas inferéncias sobre o leitor-
modelo programado e o endere¢amento genérico proposto pelo discurso filmico.
Segundo Umberto Eco em Interpretacdo e superinterpretacdo (2005: 75-6), “mais do
que um pardmetro a ser utilizado com a finalidade de validar uma interpretagéo, o
texto € um objeto que a interpretagido constrdi no decorrer do esforgo circular de
validar-se com base no que acaba sendo seu resultado”. Ainda que nos valhamos de
algumas informagdes histéricas, culturais ou sociais do cineasta em questio, o objeto
de andlise € o autor no texto, uma entidade “mentalizada” pelo leitor através de indicios
que podem estar grafados no programa.

A metodologia empregada assume o filme como um texto capaz de provocar
efeitos sobre o apreciador, contudo o papel do analista é identificar o funcionamento
da obra a partir de seu resultado, os efeitos que foram exercidos sobre o intérprete.
Baseada no tratado sobre as artes poéticas de Aristoteles, a Poética do filme (GOMES,
1996, 2004a, 2004b) — método nomeado em homenagem ao filésofo grego —, mostra-
se como uma metodologia frutifera para os objetivos desta pesquisa, pois toma o
texto como um critério, da mesma maneira em que autoriza a interpretagdo empirica
do resultado contemplado. A disciplina emprega algumas intuigdes do filésofo grego,
de certo modo adaptadas a analise filmica, concentrando esfor¢os entre o texto e a
apreciagfio empirica, para fornecer uma perspectiva analitica sobre o funcionamento
geral da obra.
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FLASHBACKS SENSACIONALISTAS: BESTIALIDADE E
INSENSATEZ NA NARRATIVA

O filme pode ser dividido basicamente em duas partes: a primeira, em preto e
branco, € composta por varios relatos curtos e se dedica a criar um padréo de situagdes
que envolvany o uso de substéncias alucinégenas, ocasionando um evento de cunho
violento, absurdo. ou ridiculo. Trata-se de noticias sensacionalistas narradas pelo
psiquiatra incumbido da pesquisa, Dr. Sérgio, justificando-as como exemplos ilustrativos
da formulagio do problema de sua pesquisa: descobrir se 0 uso de entorpecentes é a
causa da violéncia na sociedade paulista. Os flashbacks das noticias sdo formuladores
da idéia de que aquelas cenas doentias foram catalisadas por algum entorpecente.
Para tanto as estratégias delineiam-se sobre imagens degradantes, para causar o
incdmodo de uma agonia, pois querem simbolizar uma auto-flagelacio, sentido captado
nos planos de detalhe de viciados tomando heroina no pé e no antebrago.

As atrocidades realizadas apds o ritual de uso da droga também adentram essa
moldura de mal-estar, por convocar a antipatia e o repidio do espectador através da
violagdo de certas condutas morais: estupros, perversées sadomasoquistas, adultérios
comprados, assédios machistas e assassinatos impunes, expressam o carater vil e
desumano do viciado. A impressdo que sobra ao final desses curtos flashbacks é que
os personagens viciados sofrem de certa irracionalidade, algo que age como uma
piada, um estimulo cognitivo de sarcasmo ~ torna-se risivel, pelo 6bvio rebaixamento
dos personagens.

Os flashbacks constroem um padrio de personagens para representar o normal
subvertido pela substancia, delineado na dimensdo do estranho, do insensato, do non-
sense — € a musica, algumas vezes, refor¢a essa idéia ao oferecer um sentido distinto
ao conotado pelas imagens. As relag@es entre 0s personagens tém propésito tnico de
gerar conseqiiéncias negativas, para um dos lados, papel geralmente exercido pelas
personagens femininas, talvez as Qinicas vitimas, em um filme marcadamente machista,
sensagdo corroborada por doses de erotismo. Nota-se que desde o inicio quando uma
personagem feminina € posta em cena, h4 um intuito erético para, em seguida, atribuir-
lhe uma posi¢do de vitima de seu vicio ou dos maus-tratos de um viciado.

A relagdio com a irracionalidade mencionada vai se intensificando gradualmente,
ficando mais forte 4 medida que os relatos se sucedem e mostram relagdes com
animais irracionais reais para parear os personagens a suas categorias, no¢io
confirmada com o uso expressivo da linguagem: a montagem intercala algumas
metaforas visuais para que o espectador transfira urm animal e seu atributo para o
lugar do personagem. Em um dos flashbacks, o dono de uma agéncia de trabalhos
domésticos, usuério de cocaina, seduz uma jovem que procura trabalho, sendo que a
estratégia € evidenciar o abuso de poder correlacionado as caracteristicas animalescas
postas em cena (veja figura ). Primeiro vé-se um porco comendo, quando a vitima
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sente nojo do empresério almogando; em seguida a analogia visual & de um cachorro,
por suas investidas sedutoras; e por fim surge um cavalo quando o viciado forga a
jovem a fazer-lhe sexo oral. A estratégia cognitiva indica uma rota associativa entre o
uso ‘'de drogas, a bestialidade humana e as ag8es absurdas, violentas e sexuais:
construgdes retéricas providas pelos flashbacks das noticias sensacionalistas que
tém fung¢do sarcastica nessa primeira parte da narrativa.

Figura 1: Metéforas visuais de bestialidade

O som nessa seqiiéncia desempenha um papel importante, primeiro por revelar
0s pensamentos e motivagdes dos personagens — adicionando-se um leve efeito de
eco para distingui-lo do som da voz —, isto €, ndo se esconde as inten¢des perversas
ou medrosas das personagens. Aludir ao carater sarcastico da banda visual é uma
questfo ditada pelos ruidos onomatopéicos que incidem sobre as imagens de animais,
como se fossem um barulho engragado de desenho animado — “tooin!” —, pois eles
funcionam como um bord&o sonoro, indicando o momento do riso na gag, um apelo
sonoro simplorio que solicita a intervengdo do apreciador para que ele ria da metafora
ou da estratégia sonora mediocre composta.

Os varios flashbacks que compdem essa primeira parte da narrativa enfatizam
o mesmo assunto com diversos exemplos, parecem néo se desenrolar naturalmente,
contemplando uma falta de economia narrativa pelo excesso de mostragdo dessas
cenas ridiculas e satiricas. A redundéncia que aparenta é privilegiada ao invés de uma
sucessfo mais harmoniosa e progressiva, uma mensagem enfatica reafirmada de
diversas maneiras pelo programa cognitivo.

A ARRITMIA HIPERBC)LIQA
DO PESADELO PSICODELICO

Na segunda parte da obra, o preto e branco que reinava no filme e conduzia a
narrativa, d4 lugar ao colorido saturado que ambienta os pesadelos lisérgicos dos
quatro viciados. A maioria das imagens da segunda parte foi realizada em estudio,
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para privilegiar um uso mais alegérico da maquiagem e do cendrio, onde a iluminagfo
forte e carregada desempenha papel importante na composi¢io do quadro. Filtros
amarelados e avermelhados incrementam os movimentos da cdmera de ombro, que
adiciona estranhamento as alucinagdes. A seqiiéncia se delineia por estimulos sensoriais
onde promove um espetaculo de cores, formas e ruidos, porém a desorganizagdo
narrativa, provida pela montagem desordenada dos pesadelos, estabelece. uma
desorientacdo da seqiiéncia para solicitar a contemplagdo da maquiagem e dos cenérios
plasticos. Empenhados em dirigir a apreciacdo através da precariedade que as figuras
deformadas e caricatas exprimem (veja figura 2), a representagio do gore e do
fantéastico € feita de modo paupérrimo, 0 que agrega nuances risiveis 4 seqiiéncia,
principalmente pelo ritmo hiperbélico adotado na mostragéo.

2 .

Figura 2: Deformidade precaria das figuras monstruosas do pesadelo

PN m— o vt

Realizar, os delirios com filme colorido, possibilita nfo s6 segregar de modo
expressivo o espago onirico, mas também confere maior destaque para a apreciagéo
das imagens deformadas. Um espago configurado psicologicamente pela representagio
de Z¢ do Caixfio que, nesse caso, torna-se um delirio e ndo ¢ mais apenas o coveiro
assassino das outras obras: ¢ um monstro imaginado, o arquiteto do pesadelo. A
atmosfera alegdrica que a seqtiéncia impde ndo conduz a analogias ou metaforas, ndo
parece sugerir outra representa¢do simbdlica que nio seja sua propria artificialidade: a
abstragdo indaga o falseado das cenas. Para tanto a saturagdo da cor acentua as
silhuetas na cenografia estilizada e nas figuras disformes mostrando nitidamente a
falsidade do artificio, disso decorre a percepgdo do risivel que domina a seqiiéncia,
originado das formas caricaturais e desproporcionais, incumbidas em provocar o
esdrixulo da pelicula. : _ .

Pode-se perceber essa caracteristica nas reestruturagdes anatdmicas, de motivos
surrealistas, vistas durante o ataque dos homens-nadegas. A maquiagem feita nas
nadegas dos atores, aliada a eficiente fotografia e iluminagéo, deixam as figuras estranhas
a primeira vista, quase irreconheciveis devido a aparente desorganizagio anatdmica,
porém ainda conservam fei¢des familiares. Trazem consigo elementos repulsivos e
ao mesmo tempo requerem uma dose de humor. O programa sensorial é empregado
para destacar esse filme do universo genérico, transgredindo as convengdes
caracteristicas do horror, para abrir espago a estados emocionais conflitantes entre o
asco, arepulsa, o risivel e o ridiculo, efeitos possiveis advindos das figuras monstruosas
que desfilam pelos pesadelos dos viciados.
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O som torna-se confuso e desordenado pela sobreposi¢io multipla de musicas
sombrias, ruidos de gritos, gemidos e gargalhadas. A desarmonia promovida pelo
conflito sonoro alcanga o exagero e evidencia o uso excessivo dos recursos filmicos:
o acabamento mal feito dos cendrios, as atuagdes amadoras, as maquiagens caricaturais,
os efeitos explicitos de trucagem, a nfo narratividade, todos os materiais empregados
improvisam falsamente o que ja € naturalmente falso, ficcional. As imagens prolongam-
se na trama gratuitamente sem preocupagéo formal com a economia narrativa, exigindo
que a percepgdo sensorial canalize atengdo sobre os aspectos irreais. Algo que provoca
certo humor pela contemplagfio das imperfei¢cdes que falseiam as estratégias da obra.
Da evidéncia do fajuto inverossimil nas seqiiéncias € que decorre o estimulo para
solicitar a inferéncia do espectador.

O desvelar filmico resolve-se através do rompimento com os modos apurados
e tacitos de inspirar-se no real, para moldar uma estratégia que se apdia na articulagéo
de uma realidade mal feita, artificializada para ndo se ancorar nos dominios verossimeis,
degenerada para no ser crivel em outro dmbito que ndo seja o da falsificagdo
discrepante. O horroroso da obra é ofuscado pela pobreza das composigdes, apoiadas
nos excessos cénicos e narrativos, fazendo com que o filme perca a seriedade que o
género impde e se defronte com a falsidade esquematizada nos recursos, deixando
margem para encantos advindos com humor. Revela-se um filme que apela a seu
proprio universo gerativo para distorcer o género e convocar outros estados de dnimo
no apreciador, como o riso do burlesco e do ridiculo. A superexposi¢io da figura de
Z¢ do Caixdo e de Mojica deixa transparecer a solicitagdo da obra para que o espectador
possua certa familiaridade com a filmografia do artista, ou melhor, pede algum
conhecimento do estilo do cineasta para que ele possa desfrutar da irbnica desarmonia
estratégica dos recursos filmicos e apreciar a desfiguracio do programa de horror.

CONCLUSAO: CONTRADICAO COGNITIVA,
AUTOPROMOCAO E REAPROVEITAMENTO

Apo6s a enxurrada alucinatéria, o Dr. Sérgio mostra que ainda que os pesadelos
pudessem ser de fato frutos do efeito quimico com LSD, o experimento foi feito com
dgua destilada ao invés de qualquer droga. Os delirios das cobaias foram auto-sugestdes
produzidas por um efeito placebo de Zé do Caixfo. Uma experiéncia psicodélica com
LSD consistiria em uma jornada a outros reinos da consciéncia. Entretanto, a droga
ndo produz a experiéncia transcendental, ela age meramente como uma chave quimica
capaz de liberar o sistema nervoso de seus padrdes e estruturas normais. A chave
quimica usada no experimento para atingir outros reinos da consciéncia, proposta
pelo cientista, no é o LSD, mas o instinto humano ~ tema recorrente na filmografia
de Mojica desde 4 meia-noite levarei sua alma (1964). Desmentir uma formulagio
estabelecida na primeira parte do filme é estratégia comum na obra de Mojica, mas
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geralmente esse fator é trabalhado na punigdo do monstro moral, Z¢ do Caixdo, e na
contradi¢do de suas crengas e objetivos.

Outra marca evidente que a obra invoca pode ser entendida como uma
autopromogdo: seja através dos inimeros produtos do artista,’ mostrados durante a
narrativa, seja pela figura constante de Mojica desempenhando diversas fungdes
cénicas. Quer dizer, Mojica é também um personagem nesse filme, consultor da
pesquisa do Dr. Sérgio, ele participa do debate sobre o experimento no programa
televisivo ficcional “Um clardo na escuridéo”, mostra-se como um cineasta
controverso que faz questdo de ser distinguido de sua criagdo. De fato ha um
personagem desempenhado por ele em cada tempo narrativo: antes dos créditos iniciais,
Z¢ do Caixdo profetiza e promete em seu mondlogo a experiéncia estranha que serd
sua obra; depois temos o personagem Mojica, consultor ¢ debatedor do programa
televisivo ficcional; esse personagem também é visto por outro flashback de uma
entrevista real reaproveitada pela montagem, ocorrida na TV Record em 1969 no
programa Quem tem medo da verdade?

Além disso, os reaproveitamentos compactuam com a aparéncia retalhada da
pelicula, isto é, aproveitar cenas de Esta noite encarnarei no teu cadaver (1967),
reciclado como um pardmetro de estimulo externo para as cobaias do experimento, é
um modo de construir a mise-en-scéne com sobras. Mostram-se também as revistas
em quadrinhos do personagem Z¢ do Caix3o — alis, os créditos iniciais sio sobrepostos
a historia em quadrinhos Noife Negra, publicada na revista O estranho mundo de Z¢é
do Caixdo n.1, de janeiro de 1969. Os pdsteres de seus filmes também completam
essa composi¢do narcisista, juntamente com uma marchinha de carnaval feita por
Mojica na década de 1960 — O castelo dos horrores —, executada por uma fonte justificada
visualmente em um dos flashbacks que correlacionam drogas as perversdes sexuais.

Essas representagdes recicladas de outras obras parecem uma homenagem a
si mesmo e a seu trabalho. Tal caracteristica ajuda a evidenciar as variagdes feitas no
universo do género para eleger uma intengdo mais pessoal, uma forma avessa de
narrar a si mesmo barbaramente. A obra fala de seu cineasta, mas ndo de cinema, ndo
é um discurso metalingiiistico sobre a criagdo cinematografica do autor. E um modo
de representar a precariedade salientada na obra através de reciclagens do material do
proprio autor, enquanto agente intertextual. O primitivismo das imagens nfo engana o
apreciador, é uma prestidigitagio espontaneamente deturpada cujo truque fomenta
ndo s6 a percepgido estética tosca da representagdo, como também a interpretacdo
hilaria estabelecida entre as estratégias do filme e a condi¢io explicitamente promocional
motivada pela overdose figurativa de Mojica e Z¢ do Caixdo.

2. Além do filme reciclado na narrativa, Esta noite encarnarei no teu cadéver (1967), desfilam pela
tela outros artefatos artisticos como histérias em quadrinhos e discos musicais, e ainda midias
promocionais como pdsteres e cartazes.



TERROR, HORROR ‘ A | 4]

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ARISTOTELES. Poética. 4.ed. Tradugio de Eudoro de Souza. Lisboa: Imprensa Nacional
/ Casa da Moeda, 1994. '

AUMONT, Jacques; MARIE, Michel. Diciondrio tedrico e critico de cinema. 2.ed.
Tradugio de Eloisa Aradjo Ribeiro. Campinas: Papirus, 2006.

BARCINSKI, André; FINOTTI, Ivan. Maldito: a vida e o cinema de José Mojica Marins, o
Z¢ do Caix#o. Sdo Paulo: 34, 1998.

COMPAGNON, Antoine. O deménio da teoria: literatura e senso comum. 3.ed. Tradugéo
de Consuelo Santiago e Cleonice Mourdo. Belo Horizonte: UFMG, 2006.

ECO, Umberto. Interpretacdo e superinterpretacdo. 2.ed. Tradugdo de Mdnica Stahel.
Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005.

GOMES, Wilson. “As estratégias de produgédo do encanto. O alcance contemporéneo da
poética de Aristételes”. In: Textos de cultura e comunicagdo. Salvador. vol.Il, no.35,
1996, p.99-25. ,

. “La poética del cine y la cuestién del metodo en el andlisis filmico™.
Significacdo. Curitiba. vol.21, no.1, 2004a, p.85-106.
. “Principios de Poética (com énfase na poética do cinema)”. In: PEREIRA,
M.; GOMES, R.; FIGUEIREDO, V. (Orgs.). Comunicagdo, representagdo e prdticas
sociais. Rio de Janeiro: PUC-Rio, 2004b, p.93-125.
MOINE, Raphaélle. Les genres du cinéma. Paris: Nathan/VUEF, 2002.

CORPUS FiLMICO

O despertar da besta / Ritual dos sadicos (1969), Brasil, P/B e colorido, 91 min.
Dire¢#o: José Mojica Marins

Roteiro: Rubens F. Lucchetti e José Mojica Marins (argumento)

Produtor: José Mojica Marins, Giorgio Attili e George Mishel Serkeis (Multi Filmes)
Editor: Luiz Elias

Diretor de fotografia: Giorgio Attili



ALTERIDADES



Revendo A grande cidade, de Caca Diegues:
o orfismo as avessas da periferia

Maria CeciLia pE Miranpa N. CoeLHo (PUC-SP/USP)!

NESTE ARTIGO,” pretendo analisar a presenga e o significado do tema 6rfico
em A grande cidade (1966), de Caca Diegues. Minha interpretagéo do filme se apodia
na viso desta obra como uma reagio ao famoso filme Orfeu Negro (1959), de Marcel
Camus. A invers3o (e, as vezes, subversdo) de certos elementos no filme de Diegues,
como a centralidade da protagonista feminina (Luzia/Euridice), a escolha de um nome

_ como Jasfo, para o fragil personagem masculino, a musica de Villa Lobos e a viséo
realista do cotidiano da periferia, sfo indices, a meu ver, da critica ao olhar estrangeiro
presente no filme de Camus, que havia representado de modo idealizado a vida na
periferia do Rio de Janeiro, ao levar para a tela o famoso casal Orfeu e Euridice de
maneira roméntica ¢ desvinculada de elementos da histdria, tal como transplantada
para a favela carioca na pega Orfeu da Concei¢do. Vale notar que, recentemente, a
época do langamento de O maior amor do mundo (2005), ao ser perguntado sobre o
tema 6rfico nos filmes 4 grande cidade, Orfeu e Um trem para as estrelas (lembremo-
nos, aqui, do saxofonista Vinicius perambulando pela cidade do Rio em busca da
namorada Nicinha), o diretor revelou “gosto muito deste mergulho no inferno, desse
arriscar em nome do amor. N&o se constréi a utopia sem risco nem sacrificio e acho
que ¢ isso que me atrai no Orfeu”(DIEGUES, 2007: s/p) ,

Ao adaptar o antigo mito grego para o contexto da cidade do Rio de Janeiro
nos anos sessenta, o diretor operou vérias inversdes, nfo apenas pela renomeagio
dos personagens mas pela troca de papéis, ja que Luzia € a figura orfica a descer ao

1. Doutora em Letras Classicas e mestra em filosofia (USP). Este trabalho integra uma pesquisa mais
ampla sobre estudos da antigtiidade e cinema.

2. Aprimeira versdo deste texto, apresentada na mesa Cinema ¢ Periferia teve o nome A catébase de
Luiza ao inferno de Jasdo.
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inferno para buscar seu noivo Jasdo. Destaca-se, de imediato, a mistura de matrizes
culturais diversas nesta adaptagio “antropofégica” e “selvagem” — termos utilizados
néo apenas pelo diretor, para se referir a sua releitura do mito grego (veja DIEGUES,
1968: 2, e CHAMIE, 1996: 109). Essas diferentes matrizes podem ser identificadas,
* creio, tanto pelo subtitulo do filme — As aventuras e desventuras de Luzia e seus trés
amigos vindos de longe —, que remete a literatura de cordel, como pela escolha dos
nomes das personagens, que giram em torno da protagonista Luzia (Anecy Rocha).
S3o eles Calunga (Antonio Pitanga), representando a matriz cultural africana, Inacio
de Loyola (Joel Barcelos), representando a tradig#o ibérica (catélica), e Jaséio (Leonardo
Vilar), representando a tradigio grega (pagd), personagem cujos valores heréicos néo
se adaptam a cidade grande, como é o caso das duas outras personagens masculinas.

Se, por um lado, todo mito permite adaptagdes e alteracdes, cada vez que €
narrado (ritualizado) — e ai reside sua forga, alguns elementos devem permanecer. No:
caso do mito de Orfeu, um elemento central é a presenga do inferno, seja ele onde for
- e no filme, esta referéncia é explicita nas falas das quatro personagens. Logo no
inicio, Calunga, ao ser censurado por Luzia, por ter furtado dinheiro do dono de uma
barraca de feira e ameagado pela jovem, recém-chegada do interior de Alagoas (e que
ele ciceroneia) de que iria “para o inferno”, responde: “i4 estou nele. Ndo estd
sentindo o cheiro? Bota o cheiro para dentro que vocé até se acostuma. Vira o que
vocé pensar, até perfume francés. Respira! Bota o inferno para dentro de vocé.”
Inécio, ao contar sua histéria de retirante vindo da Paraiba, diz ter sido enxotado de 14
por um “seca do inferno”, mas paradoxalmente, deslocado na cidade, onde trabalha
como pedreiro e se distrai ouvindo Roberto Carlos no seu radio de pilha, sonha em
voltar para o sertdo, reencontrando paz para sua alma, atormentada pelos
comportamentos pecaminosos da cidade. Jas@o, por sua vez, é o mais eloqiiente ao
falar aLuzia que, por causa dela, “néo queria mais ficar sepultado na poeira do inferno”
(do sertfio), porém, percebe logo que saiu de um inferno para viver em outro e, pior,
de vaqueiro valente, transformou-se, na cidade, em bandido, a esconder-se na periferia.
Se no inicio sua razio era apenas poder matar a fome, depois foi porque se impregnou
com o sangue — assim como Euridice ficou presa ao Hades ap0s comer as sementes
de rom3 — , bem como com a raiva que desenvolveu nele um 6dio ao povo, contra o
qual se revolta por sua incapacidade de mudar a estrutura de classe corrompida que
faz a cidade funcionar.

Luzia, com este nome de santa protetora dos olhos, vé tudo e transita entre
estes trés homens que vivem na periferia. No entanto, por ela trabalhar como doméstica
em uma casa de classe alta, convive com os dois universos sociais e culturais,
percebendo suas fissuras e interagdes. Sintomatica € a cena em que serve aos
convidados de seu patrdo, um escritor, enquanto ele fala dos famosos crimes de um
vaqueiro nordestino, que se transforma em mito, no discurso literdrio e jornalistico. A

" seus trés amigos, Luzia fard sempre uma mesma pergunta: “Vocé tem medo?”,
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parecendo; ela mesma querer exorcizar seu proprio medo oriundo da tarefa que ela se
pde a sim mesma: resgatar seu noivo Jasfo para outra vida, fora do inferno da grande
cidade. Jasfo ¢ uma personagem particularmente interessante, a comegar pelo nome,
que remete a uma figura tdo famosa e polémica da mitologia grega. Creio que ¢ uma
suposi¢do adequada a de que o diretor ndo escolheu os nomes das personagens
aleatoriamente. Se de fato, consultar o roteiro, escrito por Cacé Diegues e Leopoldo
Serran, ver-se-4 que na transposicdo para a tela, todos os nomes foram mantidos,
exceto o de Luzia, que era chamada de Maria. Curiosamente, havia no roteiro uma
personagem chamada Luiza, namorada de Calunga, que tanto no roteiro como no
filme aparece em uma cena breve ¢ muito semelhante 4 cena de Mira com Orfeu
(enciumada com a chegada da jovem Euridice no barracio de ensaio da escola de
samba), presente nas adapta¢des de Camus e Diegues da pega de Vinicius.

Voltemos, porém, 20 comentario sobre os nomes. No caso de Jasdo, lembremo-
nos da mitologia grega: ele foi o chefe da expedi¢@io dos argonautas para buscar o
velocino de ouro na Coélquida, tendo sido Orfeu um dos integrantes da nau Argd,
encarregado de, por meio da musica, afastar os perigos durante a expedigdo. Jasdo
foi ajudado em sua tarefa por Medéia, com quem ele retorna a Grécia. Por meio da
famosa‘tragédia de Euripides ou mesmo das adaptagdes desta pega para os palcos
brasileiros — seja por Agostinho Olavo, na sua pega Além do rio-Medéia Negra, ou
por Chico Buarque e Paulo Pontes, em Gota d’dgua, sabe-se que Jasfo, apesar de
her6i, € um homem fraco. Ele quebrou um juramento (sagrado) ao aceitar novas
niipcias, ainda que ele argumente que isso foi feito para o bem de Medéia e dos filhos.
Esta fraqueza de carater ¢ muito bem construida por Diegues, desde o primeiro
momento em que aparece. Jasdo, ao ver Luzia chegando 4 escola de samba, foge, o
que a deixa perplexa. Posteriormente, ele dird a noiva que “teve vergonha dela”. Como
se constata no filme, ele ¢ um vaqueiro cuja imagem aparece nas manchetes policiais
do jornais, ndo nos livros de cordel. Em um encontro com Luzia no barraco onde ele
mora, ela € veemente ao acusa-lo de traidor. Naquele mesmo local ela ja havia, quando
estivera ali pela primeira vez, notado que Jaso havia mudado, pois nio havia santos
nas paredes. Perguntando-lhe se havia deixado a religido, ela dependura na parede do
barraco o crucifixo-que levava no pescogo.

Quanto a estrutura do filme no que se refere a unifio dos amantes (um dos
elementos do mito), Luzia, apés vérios percalgos para reencontrar Jasdo, consegue
fazer com que seu noivo acredite que é possivel ele sair daquela situagdo infernal, mas
como nas varias versdes do cinema, hd um olhar para tras, um voltar quando néo se
deve, inevitdvel, e que impossibilita o reencontro definitivo. No filme de Diegues, a
famosa estagdo das barcas, no centro do Rio, é onde se d4 este momento tragico.
Apesar de alertada por Indcio para nio encontrar Jasdo, Luzia, acompanhada por
Calunga, vai ao encontro fatal. Calunga também percebe que ha uma armaditha, pois
a policia, que procurava Jasdo pelo assassinato de um senador, havia descoberto o
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encontro entre os amantes. Calunga tentara, entdo, evita-lo, mas inevitavelmente,
Luzia é morta por um dos disparos dirigidos a Jasdo, que também ¢ atingido e
morto. Ambos caem, separados por uma grade, € a cdmera fecha nos olhos grandes
e abertos de Luzia. No creio que seja acaso que o cendrio para este encontro fatal
seja 0 mesmo da cena inicial do filme de Camus, quando Euridice (Marpessa Dawn)
chega ao Rio, na estagdio das barcas (no caso do filme de Camus ndo hd uma
consisténcia geografica nos deslocamentos dos personagens pela cidade).

Ha outros elementos que permitiriam estreitar o didlogo com o mito, mas, '
mais do que isso, meu interesse é estabelecer um didlogo com o Orfeu Negro, de
Camus. Para isto é importante contextualizar 4 grande cidade, tanto no quadro das
releituras do mito de Orfeu no cinema e teatro, como no do cinema novo ¢ da
filmografia de Diegues, um diretor cuja obra ¢ marcadamente influenciada pela
tentativa de articular o tema da catébase 6rfica e o do cinema com questdes sociais
e politicas do pafs.® Assim, no d4mbito do comentério, gostaria de trazer alguns
dados que corroboram minha interpretagdio. Lembre-se que este é o terceiro filme
do diretor alagoano, apés dirigir um dos episédios de Cinco Vezes Favela (1961) e
Ganga Zumba (1964), ambos tematizando exclusdo e opressdo. Além disso, a
recorréncia do tratamento do mito de Orfeu em um periodo de aproximadamente
30 anos € notéria: tem-se um grande nimero de adaptagdes, destacando-se nélas a
associagdo do mito grego a questdo da cultura de matriz africana: Tennessee Williams,
Jean Paul Sartre, Marcel Camus, Vinicius de Moraes e Sidney Lumet irfo, todos,
discutir a questfio do racismo e da exclusfo por meio de seus trabalhos.*

3 “Como se Manuel de Deus e o Diabo tivesse chegado ao mar, se o gaticho de Os Fuzis tivesse
formado sua consciéncia, Se Fabiano de Vidas Secas virasse o jornalista de O Desafio, impotente
na cidade. A grande cidade est4 no limite entre o cinema nacional popular e 0 novo cinema novo.
” (DIEGUES, 1968: 4)

4. A seguinte cronologia ajuda a visualizar a releitura do mito associado a temas politicos e culturais.
1940 Encenada Battle of Angels, de T. Williams, publicada apenas em 1945
1941 Encenada Eurydice, de Jean Anouilh
1948 Orphée Noir, poesia de afro-descententes (dentre eles, L. Segnor), langada na Franga, com
prefacio de Sartre.

1950 Orphée, filme de Jean Cocteau;

1954 Orfeu da Conceigdo, texto da pega de Vinicius de Moraes premiado em Sdo Paulo
1956 Orfeu da Conceigéo é encenada no Rio de Janeiro

1956 Além do Rio — A Medéia Negra, texto da peca de Agostinho Olavo é langado no Rio.
1957 Encenada Orpheus Descending (verséo de Battle of Angels), de T. Williams, publicada em
1956

1959 The Fugitive Kind, de S. Lumet, baseado em Orpheus Descending ¢ langado
1959 Orfeu do Carnaval, de M. Camus, Palma de Ouro em Cannes.

1966 A Grande cidade (C. Diegues)

1966 O Ministério da Relagdes Exteriores proibe o grupo do Teatro Experimental do Negro a
apresentar a pe¢a Além do Rio - A Medéia Negra no Primeiro Festival de Arte Negra do Senegal,
organizado por pelo poeta L. Seghor, por ndo considera-la representativa da cultura brasileira.



ALTERIDADES 4

Em um texto de 1999, cujo titulo é “Um impacto inesquecivel,” Caca Diegues
informa que era um adolescente quando assistiu & estréia da pega Orfeu da Conceigdo,
de Vinicius de Moraes, dirigida por Leo Justi, com musica de Tom Jobim e Luiz
Bonf4, cenérios de Oscar Niemeyer e atores negros. Falando do mito grego nos
morros cariocas, ele diz “Naquele mesmo ano eu ja havia sofrido igual impacto
emocional e estético ao ver Rio 40 graus”, e continua “o Brasil aprendia a gostar de
si mesmo...os dois espetaculos marcaram definitivamente minha vida e tudo que eu
viria a fazer pelo resto dela...em 1959, metido na sopa primal do que seria o cinema
novo, vi com muita decep¢io o filme Orfeu Negro...visdo exética e turistica que traia
o sentido da pega...Me senti, na verdade, pessoalmente ofendido”(1999: s/p, site do
diretor).

A luz dessas informages, retorno ao filme de 1966, enfatizando agora, nio os
temas da catdbase de Luzia ao inferno e do destino dos retirantes, mas o da figura de
Calunga. Este nome é muito significativo, pois remete ao nome dado a descendentes
de escravos fugidos e libertos que formaram comunidades auto-suficientes e isoladas.
No filme, é de se pensar na relagdo com o filme de Camus, Calunga ¢ o antipoda de
Orfeu (Breno Mello). Apesar do subtitulo do filme de Diegues centralizar a figura de
Luzia, em torno da qual circulam seus trés amigos, a personagem de Calunga se faz
presente ao longo de toda a narrativa, tendo sido até comparada a um corifeu de
tragédia grega (CHAMIE, 1976: 104). Creio, porém, que sua figura estd mais proxima
da de Hermes (que no mito grego acompanha Orfeu em sua catibase), conduzindo
Luzia pela metrépole, atuando como um mensageiro entre varias personagens e também
negociando com algumas (uma das fun¢des de Hermes): ele vende os sambas de Z¢
Keti, negocia o radio de pilha com Iné4cio, o empréstimo com sua amante, e, de
maneira particularmente interessante, negocia com o espectador. Lembre-se que a
abertura do filme € uma imagem estereotipada da baia de Guanabara, ao som de uma
partida de futebol. Sobre esta imagem, s@o transcritas citagdes do padre Siméo de
Vasconcelos, de 1663, louvando a beleza e grandiosidade do Rio de Janeiro, tdpos que
o diretor, alias, faz questdo de criticar também em relagdo ao Brasil. (DIEGUES,
1968: 2)

Calunga, no inicio do filme, literalmente salta para dentro do plano do *“cartdo
postal” e o.faz de modo irdnico, farsesco, falando da cidade; em seguida, mudando
de cenario, corre pelo centro do Rio, passando por lugares conhecidos e interpelando
pedestres na forma de uma entrevista com perguntas que parecem incémodas ao
entrevistados: “A que horas o senhor acordou?; Quantas horas trabalha?; Quantas
horas dorme?; O que faz no fim do dia?; Vai ao cinema?”. Na cena seguinte, depois de
ler algumas paginas, num tom informativo e de dentincia diz, olhando para a cdmera:
“A vida util de uma pessoa de 50 anos é de 6 anos, pois o resto do tempo consome em
coisas desagradaveis ou inuteis”. Com os olhos fixos na cémera, ele repete para o
telespectador as mesmas perguntas que fizera aos transeuntes. Como ja observou
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Louzada Filho, no filme, mito e ideologia (sintomatico ¢ que ao comentar o filme em
um breve artigo de jornal, Louzada utiliza cada um destes termos por doze vezes),
sdo discutidos em uma abordagem brechtiana, de distanciamento critico com um
final sem solugdio. De fato, a meu ver, os tdpoi classicos, tanto da mitologia grega
como as ideologias nacionais (0 Rio de janeiro como a cidade maravilhosa, o negro -
trabalhador e roméntico) sdo ironizados e desconstruidos no filme de Diegues, como
uma reago da periferia ao olhar eurocéntrico (francés) sobre o Brasil. E Calunga, o
anti-Orfeu, faz este papel de subversio da ideologia e mesmo da industria que premlou
o filme de Camus em Cannes.

Atengdo especial deve ser dada a trilha sonora do filme, se pensarmos no
Orfeu Negro como o subtexto do filme de Diegues. Em lugar da melodiosa bossa
nova, a trilha é feita com uma mistura de estilos diferentes, as vezes como uma
intervengfo agressiva e dissonante nas cenas. Sao utilizados variados estilos e registros:
Villa Lobos, Heckel Tavares (folclorista e compositor alagoano, que transitava entre o
erudito e popular), e a musica diegética de Z¢ Keti, de Roberto Carlos e de repentistas
(a mistura de repente com Villa tem ja um precedente importante em Deus e o Diabo
(1964), de Glauber (veja NAGIB, 1996)). Chamo aten¢éo para uma seqﬁéncié muito
impressionante, em que Inicio, na praia, tem delirios vendo Jasdo cavalgando com
Luzia, na garupa, ¢ Calunga, rindo ao longe. A esta cena onirica misturam-se fotos de
retirantes como se fosse um registro documental, confirmando aquilo que o diretor
disse: o “filme como uma ponte entre o melodrama urbano e a violenta tragédia rural”.
(DIEGUES, 1968: 3). Curiosamente, parte desta cena foi identificada por Chamie
(CHAMIE, 1996: 109) como referéncia a uma passagem em que hd um cavalo em
chamas na praia, na obra 4 invengdo de Orfeu, poema épico-subjetivo do alagoano
Jorge de Lima, de 1952.

Retomando as inversdes do mito érfico a que me referi no inicio, elas ocorrem
em varios niveis. Primeiro ha uma distopia do mito e da sua representagio “estrangeira,
francesa.” Em vez do olhar do que é considerado o centro, Diegues propde a
perspectiva da periferia — do Brasil, em relagdo a Europa. No entanto, tem-se, dentro
do préprio Brasil, o olhar dos retirantes, dos migrantes sobre a grande cidade, do
sertdo sobre a cidade do litoral, dos empregados sobre seus patrdes, do negro sobre
a tradi¢fio da corte portuguesa (lembremos a cena de Calunga e Luzia, caminhando
pelo passeio publico, como se fossem a nobreza no seu jardim particular). Calunga é
um “negro bem adaptado” ao Rio, veio da Bahia, com mais uns vinte familiares e
percebe — assim como o espectador — que “n#o vale nada”, como fica indicado na
cena final, quando os policiais, apés matar Jasdo, deixam-no ir embora, pois ele “nfo
conta.” Sua moral é ambivalente por uma questio de sobrevivéncia, ele ndo toca
violdo, como Orfeu, mas é um atravessador, revende sambas. Estes elementos na
construgdo do personagem ¢ do roteiro permitem, como disse antes, ver 4 grande
cidade, como uma reagfio ao filme de Camus. Concluindo, pode-se constatar um
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distanciamento em relagfo ao mito pelo fato do diretor se recusar a fazer referéncias
- imediatas a ele (como a utilizagdo dos nomes Orfeu e Euridice) para, historicizando-
o e politizando-o (algo semelhante foi feito por Sidney Lumet, ao filmar a pega de
Tenessee Williams, Orpheus Descending, em 1957, no contexto da sociedade racista
sul estadunidense), torna-lo mais poderoso.
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Racismo e anti-racismo no Cinema Novo

NoktL pos Santos CARVALHO (UNICAMP)

A QUESTAO RACIAL nio ficou imune ao contexto de revisdes criticas, invengdes
¢ demarcagfo de fronteiras que caracterizaram os movimentos culturais surgidos nos
anos 1960. No que respeita ao cinema, especificamente ao Cinema Novo, o negro ¢
aspectos da sua cultura e histdria aparecem representados na maioria dos filmes da
sua primeira fase. E o caso de Aruanda (Linduarte Noronha, 1959-1960); Barravento
(Glauber Rocha, 1962); Cinco vezes favela (Carlos Diegues, Leon Hirszman, Marcos
Farias, Miguel Borges e Joaquim Pedro de Andreade, 1962); Bahia de todos os santos
(Trigueirinho Neto, 1961); 4 grande feira (Roberto Pires, 1961); Ganga Zumba
(Carlos Diegues, 1964) dentre outros; e também nos filmes que, embora rigorosamente
pouco afinados com a patota cinemanovista, gozaram algum tempo da sua simpatia
como: O pagador de promessas (Anselmo Duarte, 1962) e Assalto ao trem pagador
(Roberto Farias, 1962) (CARVALHO, 2005: 67-9).

Em 1963, Glauber Rocha, no seu livro Revisdo critica do cinema brasileir,o
identificou nos filmes do movimento “o inicio de um género, ‘o filme negro’” (2003:
160), antecipando o texto de David Neves, apresentado em Roma dois anos depois.
Apds o Golpe de 64, os negros quase desaparecem dos filmes, que se voltaram para
a critica a classe média (XAVIER, 1985). Pescadores, moradores do morro,
cangaceiros e camponeses foram substituidos por intelectuais histéricos e amargurados,
figuragdo autocritica das posi¢Ses assumidas no passado (CARVALHO, 1999). A
questdo racial ganharia nova roupagem nos filmes a partir de meados da década de 70
quando as crengas nos poderes do povo foram renovadas, agora ndo mais na chave
do nacional-populismo, mas na do pacto pela redemocratiza¢do impulsionado pelos
movimentos sociais dos quais o movimento negro foi um dos mais expressivos.
Neste artigo fago uma analise do modo como a temética racial aparece formulada nos
contextos esbogados acima em dois artigos escritos por dois cardeais do-Cinema
Novo: David Neves e Orlando Senna.
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Em 1965 realizou-se na Italia, na cidade de Génova, a ¥V Resenha do Cinema
Latino-Americano. O evento reuniu intelectuais da América Latina e Africa. Do Brasil
participaram Glauber Rocha, Gustavo Dahl, David Neves, Paulo César Saraceni, Luis
Carlos Saldanha e Sérgio Ricardo, além de intelectuais e artistas do porte de Antonio
Candido, Arnaldo Carrilho e Jodo Guimardes Rosa. O Cinema Novo recebeu mostra
retrospectiva e mesas-redondas foram montadas para discutir o cinema feito nos
paises do que se entendia na epoca por Terceiro Mundo, a saber, Africa, América
Latina e adjacéncias.

Em um dos seminarios, o cineasta e critico David Neves apresentou a tese
intitulada O cinema de assunto e autor negros no Brasil, em que expunha o modo
como os cineastas do movimento entendiam a questfio racial. Inicialmente o artigo
reconhecia a auséncia de filmes realizados por autores negros, mas chamava a atengéo
para existéncia de um cinema de assunto negro no Brasil. Em seguida, apontava os
trés modos como o negro fora representado no cinema brasileiro até aquele momento.

O filme de autor negro é fendmeno desconhecido no panorama cinematografico
brasileiro, o que ndo acontece absolutamente com o filme de assunto negro que, na
verdade, é quase sempre uma constante, quando niio ¢ um vicio ou uma saida
inevitdvel. A mentalidade brasileira a respeito do filme de assunto negro apresenta
ramificagdes interessantes tanto no sentido da produgdo e de realizagdo quanto do
lado do publico. O problema pode ser encarado como: a) base para uma concessdo
de carater comercial através das possibilidades de um exotismo imanentes; b) base
para um filme de autor onde a pesquisa de ordem cultural seja o fator preponderante;
c) filme indiferente quanto as duas hipéteses anteriores; onde o assunto negro seja
apenas um acidente dentro de seu contexto (NEVES, 1968: 75).

Apostando no encontro entre o cinema de autor e a pesquisa cultural, o autor
avanga para a defini¢do do que entende por “cinema negro”. Para tanto, fixa-se em
cinco filmes realizados até aquele momento.

Pode-se ver que, culturalmente, a manifestagio de um cinema negro quanto ao
assunto foi até hoje episddica e s6 tem sido abordada como via de conseqiiéncia.
Digo foi porque, no panorama cinematografico brasileiro, émergiram cinco filmes
que serdo, no método indutivo que proponho adotar aqui, as bases de uma modesta
fenomenologia do cinema negro no Brasil. Os filmes s&o: Barravento, Ganga Zumba,
Aruanda, Esse mundo € meu e Integracdo racial (idem: 75-6).

Em torno de Barravento e Ganga Zumba, Neves constrdi a maior parte do
argumento. Segundo ele, embora Barravento néo tenha sido intencionalmente voltado
para a discussdo do tema negro, acaba fazendo-o por “via indireta”. Atenta para o
carater religioso do filme, que remete diretamente ao negro ¢ aos seus costumes.
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Chama ateng¢do ainda para uma certa esséncia teltrica presente no inconsciente e no
“temperamento tdo naturalista” de Glauber Rocha através do qual as teses negras
afloram.

Ja Ganga Zumba é definido como o filme negro por exceléncia: “(...)
inteiramente baseado € desenvolvido sobre o problema da cor. Nele, os personagens
existem em fungfo dela; vivem, lutam, morrem e se imortalizam por ela. Num sentido
restrito esse € o nico filme de assunto negro feito pelo Cinema Novo” (idem: 77-8).

Por sua vez, Aruanda correspondia-se com Ganga Zumba quanto & tematica
do quilombo. Eram os tnicos que tratavam do assunto no comego dos anos 1960. No
entanto, Aruanda ¢ identificado como uma obra primitiva: “Com uma simplicidade
que lhe extirpa toda a ldgica, porém, que lhe faz crescer o interesse transpirado,
Aruanda progride tosco, fazendo como um leal nordestino, da humildade, a sua arma
mais perigosa. Um quilombo no Brasil, hoje!” (idem: 79).

Sobre Esse mundo é meu (Sérgio Ricardo, 1964), Neves destacou sua intengio
de tratar de um tema anti-racista. Seleciona entdo quatro caracteristicas do filme: “a)
primitivismo formal; b) for¢a natural e espontdnea; c¢) musicalidade e ritmos
contraditérios; d) problemas raciais” (idem: 79). Finalmente, sobre Integragdo racial
(1964), documentario dirigido por Paulo César Saraceni sobre a formac¢#o racial
brasileira, destacou a critica 4 situagdo do negro no Brasil.

Para Neves, o Cinema Novo inaugurou um novo tratamento cinematografico
na representag@o do negro em que se evitou a indiferenga e a exploragéo do exotismo.
Misto de texto analitico e manifesto, seu argumento é de fundagio e constréi fronteiras
entre o filme negro (os filmes acima), o filme indiferente & questio racial e o filme
racista. Este Gltimo corresponderia a tradigdo iniciada pela Vera Cruz. Para ele, os
filmes do Cinema Novo s#o anti-racistas porque: 1) nfo representavam o negro como
fizeram os outros (chanchadas, Vera Cruz) até aquele momento; € 2) produziam uma
identificagfo entre o realizador (branco) e os personagens negros, sem que a cor
fizesse qualquer diferenga. Para desenvolver esse segundo argumento o autor toma
como exemplo o personagem Firmino (negro), de Barravento, que funcionaria como
o porta-voz do cineasta (branco). Chama a atengdo ainda para a identificag@o do
publico com um personagem negro: “Outro dado importante a ser notado é o fato de
ter o elemento escolhido para porta-voz sido um elemento de cor e o complexo processo
afetivo de identificagdo do piblico (das metrépoles, sobretudo) ter de funcionar
relativamente ao destino de um lider negro” (idem: 77).

Na genealogia cinematogréfica construida por David Neves, “Moleque Tido
(1943) e Também somos irmdos (1949) (dois filmes produzidos pela Atlantida)
correspondem quanto ao tema a Barravento € Ganga Zumba. O elo de ligagéo € feito
através da figura de Alinor Azevedo que, segundo Neves, contribuiu para a “transi¢do
do cinema tradicional para o Cinema Novo” (idem: 80). Curiosamente, ficam de fora
os filmes dirigidos por Nelson Pereira dos Santos, Rio 40 graus (1954) e Rio zona
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norte (1957), em que a representagdo do negro também recebeu um tratamento
inovador e que foram desde o inicio reivindicados pelo movimento. '
Quatorze anos depois, Orlando Senna procurou sistematizar a representagéo
do negro no artigo Preto-e-branco ou colorido: o negro e o cinema brasileiro (1979).
Utilizando-se de metéaforas raciais, dividiu a historia do cinema no Brasil em trés
fases. A primeira corresponde ao Cinema Branco, e vai de 1898 até 1930. Foi marcada,
principalmente, pelo etnocentrismo de um modelo branco europeu em que se evitou a
representagio do negro nos filmes (SENNA, 1979: 213). A segunda fase é a do Cinema
Mulato, e ocorreu apés a Revolugdo de 30. Foi influenciada pela emergéncia dos
paradigmas postos na década de 1930 no que concerne & questo racial, sintetizados
no livro de Gilberto Freyre, Casa-grande & senzala, publicado em 1933. Seu 4pice
deu-se com os dramalhdes e as chanchadas produzidas pela Atlantida. A avaliagio
desse periodo ndo é imparcial, e, como no texto de David Neves, aponta para o
carater comercial € de exploragdo do exotismo dos filmes produzidos nesse periodo.

No alvorecer dos anos 50 o cinema brasileiro tem uma concep¢io meramente
epidérmica do negro: principalmente a fémea negra (como reflexo do machismo de
nossa sociedade) é apresentada e oferecida como objeto de prazer. A incidéncia
dessa utilizagdo do corpo negro cresce geometricamente da chanchada da Atlantida
até a pornochanchada dos anos 70, que ocorre na mesma época em que a ‘industria
da mulataria’ se organiza e aumenta seus lucros. Em toda uma linha de comédia a
mulher negra ¢ vista numa situagio de senzala, sempre servindo a um Senhor,
satisfazendo sua luxiria, limpando a casa ¢ fazendo a comida (a presenga de um ator
do porte de Grande Otelo nesta linha de comédia ndo € bastante para descaracterizar
esse tratamento — mesmo porque a lucidez, o talento e a garra dos nossos grandes
artistas negros nunca conseguiram furar o bloqueio que o cinema impde as suas
aspiragdes e reivindica¢fes). Difundindo uma imagem colonial e estereotipada do
negro — animal de carga ou objeto sexual — esta parcela do cinema brasileiro evoca
e confirma o sentido pejorativo da palavra mulato (que vem de mula) (SENNA, 1979:
215).

‘A préxima fase ¢ a do Cinema Novo, denominada por ele de “negro/povo”.
Diferente de Neves, aqui a linha de continuidade é buscada nos filmes de Nelson
Pereira dos Santos. Outra diferenga é que, para Senna, os filmes do Cinema Novo nfo
fizeram uma investigagdo da historia e da cultura negra como se vé no texto de David
Neves. _ -

Para Senna, o tema negro, tal como abordado nestes filmes, é utilizado como
metafora do povo pobre, favelado e oprimido. Explica: “No que diz respeito ao negro,
a linha adotada pelo Cinema Novo é estabelecida em Rio zona norte, ou seja: denunciar
a exploragio de que ¢ vitima o negro, mas sem se deter em uma analise racial, uma
vez que 0 negro esta englobado na massa multirracial dos pobres e oprimidos” (idem:



ALTERIDADES ' 57

216). Nio obstante, os filmes do movimento representam uma mudanga substancial
no tratamento da questdo racial, principalmente quando comparados aos filmes
cometciais — aqui a contraposi¢do ¢ outra vez feita com relagfo a chanchada e aos
filmes da Vera Cruz. No entanto, o autor observa que se trata de um cinema de
esquerda, em que as representa¢des do negro estdo submetidas as lutas politicas que
marcaram o periodo: “Uma proposta essencialmente politica onde qualquer preocupagio
diversificante (como a questfio racial) poderia obscurecer o verdadeiro ponto a ser
discutido — as classes sociais e a dependéncia” (idem: 217).

Como fizera David Neves, Senna retoma Barravento e Ganga Zumba como as
duas principais abordagens do negro feitas pelo Cinema Novo. Segundo ele: “Pelo
proprio assunto e pelo tratamento que lhe é dado, pela imagem propositiva do negro
em sua luta libertaria, Ganga Zumba compde (completa) com Barravento a indicagdo
ideologica basica do Cinema Novo no que diz respeito ao Negro Brasileiro” (idem:
219).

Embora o autor veja em Barravento uma discussio sobre a alienagéo (o que é
a regra das interpretagdes sobre o filme na época), levanta uma interessante hipdtese
sobre o conflito entre os dois personagens afro-brasileiros principais do filme (Aru e
Firmino). Sugere que a luta de capoeira entre os dois poderia ser interpretada como
um desafio de Arua a identidade negra de Firmino, que ficara ausente da aldeia morando
na cidade. Seria, portanto, uma forma de a comunidade dos negros pescadores testar
e manter sua identidade étnica. O conflito Arud versus Firmino expressaria assim uma
tensdo entre a manutengio da identidade dos negros e a transformagio advinda da
cidade personificada em Firmino.

Senna ndo desenvolve sua hipotese, mas convém destacar as observagdes do
critico Ismail Xavier, para quem Barravento ndo comporta um discurso univoco do
tipo revolucionario, nos termos cepecistas. Ao contréario, nele oscilam dois niveis
discursivos ¢ que atuam em pé de igualdade. A dimenséo magica e religiosa, isto €, o
espago simbdlico das crengas da comunidade contamina a dimensfo racional e
revolucionéria do personagem principal, Firmino. Se assim for, o dado racial nédo ¢
inconsciente, nem tampouco secundario, como aponta Neves, mas esta no centro do
discurso politico de Barravento. Escreve Xavier:

(...) quero evitar a idéia de que existe uma inteng¢3o racional que se manifesta no
esqueleto da estoria, mais consciente e controldvel, contraposta a expressio de
disposi¢des inconscientes, descontroladas e irracionais, na textura de imagem e
som. Quero sublinhar exatamente o oposto: é todo o filme que se contorce para que
nele desfile a oscilagio entre os valores da identidade cultural — solo tradicional da
reconciliagdo, da permanéncia e da coesdo — e os valores da consciéncia de classe
— solo do conflito, da transformagéo, da luta politfca contra a exploragdo do trabalho
(XAVIER, 1983:41). ‘
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- J4 Ganga Zumba tem o mérito de fazer um “resgate pelo cinema (ou pela
cultura dominante) do peso e da projegdo historica do negro na formagdo do pais”
(SENNA; 1979: 219). -

O texto de Senna estd distante dos romanticos anos 1960, seu contexto é o do-
final da década de 1970 em que se articulam lutas politicas gerais por democracia as
demandas especificas dos movimentos sociais e das minorias em luta por representacdo
(GONZALEZ & HASELBALG, 1982; GUIMARAES, 2002). A influéncia dos
movimentos negros que reivindicavam uma cultura negra faz-se presente quando o
autor identifica uma tendéncia, a partir de 1976, do surgimento de filmes “preocupados
com uma investiga¢io da Cultura Negra como fator substantivo” (SENNA, 1979:
222). A polémica gerada por Tenda dos milagres (Nelson Pereira dos Santos, 1976),
acusado de defender a mesti¢agem e promover o embranquecimento, é sintomética
do periodo. Debate semelhante seguiu-se ao langamento de Xica da Silva (Carlos
Diegues, 1976), quando o socidlogo Carlos Hasenbalg e a historiadora e ativista do
movimento negro, Beatriz Nascimento, investiram contra o filme, acusando-o de
reproduzir esteredtipos grosseiros e desrespeitar a luta do negro contra esse tipo de
representagio: “Nao podemos concordar, entretanto, que o desconhecimento de um
povo que justamente com o branco formou a nagdo brasileira esteja ausente em todos
os momentos do filme, e que este se contente com o humor barato e grosseiro em
cima dos esteredtipos mais vulgares a respeito desse povo”(NASCIMENTO, 1976: 20).

Senna acusa o cinema brasileiro de ser racista por fazer parte da industria
cultural, e ligado a uma cultura de classe média das quais o negro sempre esteve
ausente. Dai sua presenga como interprete, principalmente. Vé-se nos tltimos anos,
porém, uma mudanga com o aparecimento de realizadores preocupados com a
discussdo racial e o surgimento de diretores negros. “A modificagdo deste panorama
nos ultimos trés anos € sutil se levarmos em conta a gigantesca produgfo de filmes
no Brasil... e a discriminag8o racial disseminada, em estado crdnico, nas elites
intelectuais. Um dos pontos que pode tornar menos sutil esta modificagéo é o
surgimento de diretores negros — que nunca ocorrera antes (SENNA, 1979: 225).

CONSIDERACOES FINAIS

Do que foi exposto acima nos dois textos, destaco que a representagdo racial
ndo estd deslocada da politica geral dos artistas do movimento na condenag¢fio que
fazem da chanchada e da Vera Cruz, ambas identificadas como produtoras de
representagdes racistas. J4 o anti-racismo propugnado pelo movimento estd em: 1)
condenar os esteredtipos raciais dos filmes anteriores; 2) ignorar o conceito de raga e
subsumi-la a categoria geral de povo; 3) tematizar aspectos da historia, religiosidade
e cultura do negro no sentido da sua integragdio a comunidade nacional, imaginada
pelos cineastas. Evidentemente, a historia e o negro aqui devem ser entendidos como
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criagdes historicas de um contexto tenso marcado pelo nacionalismo, pelas lutas de

“descolonizagdo africana e pelo movimento dos direitos civis dos negros brasileiros e
estadunidenses. Observo que o texto de Senna reflete em parte as posi¢des politicas
dos movimentos negros da década de 1970, especialmente quando relativiza a
identificacfo do negro com o povo.

" J4 o texto de Neves afina-se com a posi¢8o do socidlogo Guerreiro Ramos,
ativista negro e um dos principais intelectuais do ISEB, que afirmou nos anos 1950:
“O negro é povo no Brasil” (1995: 200). Ramos e os outros ativistas do Teatro
Experimental do Negro (TEN), entre os quais destaco Abdias do Nascimento, por
exemplo, desde os anos 1940 advogavam a integragdo do negro na comunidade
nacional. Suas demandas por integragdo passavam pela negagdo do esteredtipo e da
caricatura expressas no uso do blackface, figuragdo inequivoca do racismo e da
negag¢do de auto-representagio. Tal integracio foi buscada pelos filmes do movimento
na sua futa por uma teleologia revolucionaria em que cabia ao negro o papel de vanguarda
pela libertagdo dos deserdados da terra. N&o esquecer o peso de um pensador como
Franz Fanon na filmografia de Glauber Rocha, por exemplo.

Finalmente, o Cinema Novo construiu no periodo novas possibilidades de
simbolizagio do Brasil e do negro, € como conseqiiéncia pavimentou o caminho para
o ingresso de uma nova geragdo de atores afro-brasileiros no cinema sem reproduzir
as velhas caricaturas. Alguns desses atores enveredariam para a dire¢éo poucos anos
mais tarde, como Zézimo Bulbul, Antonio Pitanga e Valdir Onofre. Mas esta ja é uma
outra historia.
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Quanto vale ou é por quilo? A presenga
da raca no cinema brasileiro contemporaneo

Pepro Vinicius AsTeriTO LAPERA (UFF)

INTRODUCAO

“Nega do cabelo duro,

que ndo gosta de pentear
quando passa na baixa do tubo
o0 negdo comega a gritar”™

FoI-sE 0 TEMPO em que a raga era mobilizada apenas a partir do pitoresco,
como presente na epigrafe. A sociedade brasileira assistiu na tlltima década a politizagéo
das categorias raciais. Acompanhando a trajetdria do movimento negro, cujas vitorias
no campo politico — cotas nas universidades para estudantes negros e pobres,
comemoragdes civicas ligadas & cultura negra, algadas a categoria de feriados regionais,’
aplicagfio do texto constitucional que prevé o racismo como crime inafiangéavel e
imprescritivel - reinscreveram a raga como categoria discursiva e identitaria, os meios
de comunicag¢fo ndo sairiam incolumes dessa discusséo.

Artigos na imprensa escrita, agdes na Justica em decorréncia do comportamento
de alguns programas televisivos, discussdes em listas e em sites na internet, dentre
outros, revelaram a nova tonica concedida a questio racial. H4, ainda, a maior presenga

1. Fricote, misica composta por Luis Caldas e Paulinho Camafeu que, em 1985, acompanha a
ascensdio do movimento axé. Fonte: http://www.construindoosom.com.br/linha_do_tempo/
1980_a_1989.htm

2. No Rio de Janeiro hé os feriados de Sdo Jorge ¢ Zumbi dos Palmares.
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de atores negros no cinema e na televisdo, em virtude do trabalho de ONGs como Nos
do morro e Nos do Cinema.’

O meio académico também se viu imerso em grupos de estudos sobre a revisio
do papel do negro e do indio na sociedade brasileira, o que conduziu as pesquisas nas
areas humanas, notadamente histéria e ciéncias sociais. Isso ajuda a revelar que a
historiografia do cinema brasileiro necessita de estudos que avaliem como as categorias
raciais mobilizadas no pensamento social e no cotidiano das massas fizeram-se
presentes nas representagdes filmicas® e, além disso, em quais praticas sociais essas
representagdes estavam inseridas.’

Afinal, a seqiiéncia de Thesouro perdido (Humberto Mauro, 1927) em que se
alternam planos de um sapo e uma crianga negra — ambos com um cigarro na boca —
o filme 4 dupla do barulho (Carlos Manga, 1953) que retine dois cdmicos alternando
representagdes de branquidade e negritude (Oscarito e Grande Othelo) e o documentario
Mato eles? (Sérgio Bianchi, 1982), sobre uma reserva de indios invadida por uma
madeireira, s3o apenas alguns exemplos retirados de um gigantesco panorama de
representagdes raciais veiculadas audiovisualmente.

Dotado de uma ambigdo muito pequena, este breve ensaio possuird como
pardmetro o cinema brasileiro contemporéneo para tentar responder, através do filme
Quanto vale ou ¢ por quilo? (Sérgio Bianchi, 2005), a seguinte questdo: de que
estratégias discursivas os filmes brasileiros atuais se valem para’ instaurar uma
visibilidade das categorias raciais, afirmando ou contestando o lugar das praticas do
pensamento social em torno destas?

Para tanto, partiremos da seguinte hipdtese: as praticas discursivas ligadas a
raga presentes no filme, contrariando uma tradicﬁo‘apaziguadora das relagdes raciais,
ressaltam a dimens#o do conflito (filmico e extra-filmico) em que elas sdo constituidas.
Para auxilia-la, langam-se outras hipdteses secundarias: o filme, ao articular classe,
raga e género, revisita certos discursos ligados as categorias raciais presentes no

‘3. Recordemos que Lazaro Ramos ¢ Flavio Bauraqui, dois atores negros incorporados ao star system,
tiveram suas trajetérias artisticas consolidadas em filmes como Madame Sata, O Homem gue
copiava e Quase dois irmdos, além do fato de que Fernando Meirelles e K4tia Lund, diretores de
Cidade de Deus, realizaram uma série de oficinas visando a formagfo de jovens atores negros, o
querevelao papel do cinema brasileiro contemporaneo como uma instancia cultural legitimadora
das conquistas do movimento negro.

4. Um dos raros estudos é O negro brasileiro e o cinema, do antropologo Jodo Carlos Rodrigues.
5. Lembremos que, nos EUA, houve a vigéncia de vérios cédigos de representagdo — sendo o mais
famoso o C6digo Hays — que mencionavam explicitamente como as “ragas” deveriam ser retratadas
- nos filmes. No Brasil, em virtude da incipiéncia da realizagio de filmes e da fluidez das categorias
raciais, os c6digos em torno das representagdes se tornavam implicitos, quando nio “autorais”,
adotando inclusive estratégias de naturalizagio e invisibilidade, o que dificulta—mas nfo inviabiliza
- uma abordagem “racial” da histéria do cinema brasileiro.



ALTERIDADES 63

pensamento social brasileiro e brasilianista (leia-se Skidmore, Ianni, Florestan Fernandes,
Ortiz) e desautorizam o lugar de uma outra tradiggio (Gilberto Freyre, Sérgio Buarque);
além disso, a imagem de Brasil construida nos filmes incorpora o conflito racial,
revelando o lugar da prépria nagéio enquanto instancia legitimadora de certos tipos de
identidade em detrimento de outros.

USOS DO TEMPO NA NARRATIVA RACIAL

Quanto vale ou é por quilo? é iniciado com uma expedigdo de capities-do-
mato para resgatar escravos fugidos, mostrada em uma fotografia muito escura e em
planos fechados, sob os protestos de Joana (Zezé Motta) — negra alforriada que
possui escravos — alegando que um dos escravos era seu. A cdmera em movimentos
lentos € a montagem com poucos cortes revelam o protesto dela e de seus vizinhos
diante da casa do mandante da expedigio (Ant6nio Abujamra), cuja acusagdo sumadria
¢ “branco ladrdo”. '

Ao explicitar um fato pouco retratado nas narrativas sobre escravidio — o fato
de negros libertos também possuirem escravos — e ao evidenciar claramente as
categorias de raga, essa seqiiéncia indica o tipo de narrativa que serd construida ao
longo de Quanto vale...: através de um jogo de ocultagdo/revelagdo, os varios tipos de
linguagens articuladas no filme (publicidade, histéria, direito, video, televisdo, etc.)
irfio expor fragmentos de a¢des que ressaltam o aspecto do conflito nas relagdes de
raga e de classe. '

E importante se frisar que Quanto vale... ndio possui um personagem que
conduz toda a histdria, sendo que isso se reflete na forma como o passado é retratado:
além de mudangas na fotografia (ora fica amarelada, ora escurecida), hd uma instancia
extradiegética que se concede a autoridade de narrar a histéria: uma voice over
(interpretada por Milton Gongalves) cuja fala impostada e sem alteragdo de tom assume
um ar farsesco e cinico.

Antes de se prosseguir, veja-se o conceito de representagio de Stam e Shohat
(2006: 267-8):

As conotagdes de “representacdo” s3o ao mesmo tempo religiosas, estéticas,
politicas e semidticas. (...) A representagdo também tem uma dimensdo estética, pois
a arte é uma forma de representagdo, uma mimese, nos termos platdnicos e
aristotélicos. (...) As artes narrativas e miméticas, na medida em que representam
ethos (personagem) € ethnos (povo), sdo consideradas representativas nao apenas
da figura humana, mas também da visdo antropomérfica.

Além disso, poder-se-ia acrescentar que o conceito de representagdo também
pode ser utilizado em relagéo ao passado, revelando como este € retratado e politizado
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no tempo presente. Nada melhor do que um filme para ilustrar isso, uma vez que a
mediagfo exercida por este instaura no espectador uma nog¢io de temporalidade que
articula o binémio “passado-presente”.

 Colocada a questio da representagdo, veja-se como o passado se insere na
diegese dos filmes. Em Quanto vale..., varios fragmentos deste aparecem imersos
em uma narrativa que se liga ao presente e ao cotidiano das grandes cidades e de um
novo ator social, as ONGs. Ha uma relagdo de contigiiidade entre as duas
temporalidades, construida a partir da questdo racial. Essa postura ¢ ratificada, por
exemplo, no elo entre a diretora de uma ONG e uma senhora que revende escravos
(ambas interpretadas pela mesma atriz, Ana Licia Torre), e na seqiiéncia em que hé a
exposi¢io de objetos de tortura para escravos, durante a qual se revela, na montagem,
o sonho da personagem Arminda (Ana Carbatti), cuja presenca em uma festa (realizada
em uma favela) remete este trabalho ao tempo presente. Em resumo: Quanto vale...
evidencia uma temporalidade superposta. _

Recupera-se a discussdo empreendida por Homi Bhabha a respeito das narrativas
nacionais. Segundo o autor, a nagfo seria “uma forma obscura e obliqua de viver a
localidade da cultura. Essa localidade esta mais em torro da temporalidade do que
sobre a historicidade (...)” (2005: 199) [grifos do autor]. Além disso, a nagfo se
constitui em uma ambivaléncia narrativa, entre os discursos da pedagogia e do
performativo. O primeiro se pauta pela continuidade e pela construgio de uma identidade
ao longo da histéria; o segundo pela constante necessidade de ressignificar as narrativas
nacionais no cotidiano, explicitando a instabilidade do jogo identitario. Nas palavras
de Bhabha (2005: 211-12), cuja indagagio pode nos auxiliar aqui:

As contra-narrativas da nago que continuamente evocam e rasuram suas fronteiras
totalizadoras — tanto reais quanto conceituais ~ perturbam aquelas manobras
ideoldgicas através das quais as “comunidades imaginadas” recebem identidades
essencialistas. (...) Enquanto um limite firme é mantido entre os territorios e a ferida
narcisica estd contida, a agressividade ser& projetada no Qutro ou no Exterior. Mas
¢ se considerarmos, como venho fazendo, o povo como a articulagio de uma
duplicagfo da interpelagdo nacional, um movimento ambivalente entre os discursos
da pedagogia e do performativo? (...) A na¢do nfio ¢ mais o signo da modernidade
sob o qual as diferengas culturais sdo homogeneizadas na visdo “horizontal” da
sociedade. A nagdo revela, em sua representagdo ambivalente e vacilante, uma
etnografia de sua propria afirmagio de ser a norma da contemporaneidade social. -

Deslocada da teleologia do progresso, a nagio de Quanto vale... é constituida
através de um jogo de ironias que destitui o pedagdgico de sua autoridade para conferir
ao performativo um lugar de destaque na narrativa racial. Através do par “branco-
negro”, o filme estabelece a construgfio das identidades ¢ a presenga da violéncia na
“origem” das relagBes raciais. Volte-se & primeira seqiiéncia do filme: a voice over 18
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_uma sentenc¢a que condena a negra alforriada Joana por ofensas morais e raciais a um
senhor branco, configurando a primeira ironia do filme e contrariando a expectativa
do espectador. A isso, reforga o fato com o peso do documento, trazido a diegese por
meio da inser¢do de uma referéncia ao Arquivo Nacional.

A relagdio de contigiiidade temporal é superposta a contigilidade racial: o negro

“se constitui pelo olhar do branco e vice-versa; as instdncias de branquidade sio
explicitadas no filme. Dos senhores passa-se aos diretores de ONGs e & alta elite
burocrética. A violéncia da escravidio € refigurada pela “mercantiliza¢do” da imagem
das minorias: o olhar de Arminda durante a gravagfo de um comercial sobre meninos
negros e pobres, cuja fantasia os vé amarrados em fila — como escravos — ou, em
outro momento, em que se v€ um capitdo-do-mato transitando em uma festa no
Teatro Municipal de Sdo Paulo, pode ser interpretado como a mise-en-scéne do conflito
racial. Aqui, o performativo filmico (dos personagens) remete diretamente ao extra-
filmico (da sociedade brasileira): a necessidade de explicitar as categorias raciais na
narrativa funda-se no desejo de se repensar a raga enquanto discurso identitario e, em
contrapartida, “devolve” ao espectador um mal-estar ocasionado pelo desmascarar
do mito da democracia racial.®

Relacionando isso aos usos do passado, veja-se um exemplo. A voice over faz
assergOes sobre o uso de instrumentos de tortura na escravido: “o tronco ¢ indicado
contra fuga de escravos reincidentes. Para colocar o escravo no tronco, abrem-se
suas duas metades, colocando nos buracos o pescogo e os pulsos. O tronco estimula
o espirito de humildade e subserviéncia, forgando a imobilidade e impedindo o escravo
de se defender de moscas ou mesmo fazer suas necessidades fisiologicas”. A narragio
¢ acompanhada de um movimento giratorio do instrumento tronco, com a personagem
Arminda dentro dele, o que contrapde a objetividade daquela a agonia desta. O
performativo, nesse momento, explicita-se no choque entre imagem e som, o que
concede a voice over um tom farsesco e se vale do discurso pseudo-moral e didatico
do século XIX para naturalizar a manuten¢do de uma ordem “racializada” e as
atrocidades cometidas em prol do sistema escravocrata.

A proximidade entre passado e presente é explicitada logo na seqiiéncia seguinte,
em que ha um comercial protagonizado por criangas pobres (e, em sua maioria,
negras) e a analise imediata de um gerente de marketing, Marco Aurélio (Herson
Capri), em uma reunifio cujo prop6sito é “captagio de recursos”. O comercial veicula,
ao som de uma musica instrumental melancolica, imagens de criangas sujas, dormindo

6. Utilizamos a palavra mifo em duas acepgdes: na de Malinowski e o do funcionalismo, para os
quais o mito tem uma fungdo (no caso em questfio, 0 mito como reprodutor de uma ideologia
nacionalista que apazigua quaisquer conflitos); além do mito como lugar da farsa (tal como
entendem os movimentos sociais de base étnica, que colocam a “raga” enquanto constituinte da
hierarquia social no Brasil).
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na rua, chorando, para uma campanha de uma empresa chamada “Sorriso de crianga”.
A isso Marco Aurélio reage, afirmando que a “estratégia” estd ultrapassada e que “a
imagem do produto deve estar vinculada ao éxito”.

Reificando a miséria,’ o discurso do personagem ratifica o marketing enquanto
0 lugar de afirmac@o das concep¢des de uma elite burocréatica, intelectual e financeira
na manuteng¢do de uma ordem social que oblitera seu aspecto racial. Alis, essa logica
da reificagio aparece em vérios momentos no filme, configyrando uma “ponte” na
relagdo passado-presente: na senhora que revende escravos (Ana Lucia Torre), no
momento da compra, tocando em dois escravos como se avaliasse um objeto; na
diretora da ONG (interpretada pela mesma atriz) gravando depoimentos de mendigos
que vomitam apds ingerir um liquido verde (um suposto “extrato natural”), o que é
corroborado na estética do proprio filme, pois a imagem que mostra o desespero de
uma mendiga negra aparece em video (ressaltando o aspecto de “registro”).

Especificamente, Quanto vale..., a0 explicitar as instancias nas quais o imaginério
coletivo se constitui (televisdo, publicidade, musica popular, histéria, sistema
educacional, etc.), revela a dimensio de cédigo e de selegio assumida na encenagdo
do passado nacional e, mais que isso, que tipos de interesse/ideologia pautam as
narrativas e contra-narrativas nacionais.

ENTRE O COTIDIANO E A POLITICA:
REPRESENTACOES DA RACA NO CINEMA
BRASILEIRO CONTEMPORANEO

No livro O Brasil visto de fora, o brasilianista Thomas Skidmore, por meio de
uma reviséo do pensamento social brasileiro que arregimentou o debate a respeito da
formag#o, de uma identidade nacional nos séculos XIX e XX, confere as categorias
raciais um lugar central em sua argumentago. Infere que a raga sempre esteve presente
no pensamento tedrico sobre a realidade brasileira, para tanto realiza um estudo desde
os defensores da tese do branqueamento do século XIX e inicio do século XX (Romero;
Nina Rodrigues; Oliveira Vianna; Paulo Prado) até a revisdo do mito das trés ragas
pela Escola Paulista (Florestan, lanni, Fernando Henrique Cardoso) e posteriormente
reforgada por outros intelectuais (Darcy Ribeiro; DaMatta; Ortiz), passando pelos
estudiosos, construtores deste mito (Freyre; Buarque) e seus difusores (Vianna Moog).
Evidentemente, nio o faz sem recordar ao leitor os usos politicos dessas teorias
raciais.

7. Valemo-nos do conceito de reificagdo de Marx, tal qual explicado por Peter Berger e Thomas
Liickmann em 4 construgdo social da realidade.



ALTERIDADES 67

Uma discussdo particularmente interessante a este trabalho refere-se a relagdo
entre raga e classe. Retomando uma reflexdo iniciada por Florestan Fernandes na
década de 1960, Skidmore elenca algumas razdes para o obscurecimento do estudo
das relagBes raciais: a) a postura da elite em reafirmar o mito da democracia racial; b)
a repressdo oficial, encampada desde o governo Vargas até a ditadura militar, o que
restringiu a atuagdo de movimentos ligados as minorias étnicas; c) a centralidade que
a esquerda brasileira atribui a classe — tanto no estudo quanto na transformagio da
sociedade — e, por isso, rechagando o debate sobre raga. Essa conjuntura foi expressa,
por exemplo, na auséncia do quesito raga no Censo de 1970, sendo até hoje reproduzida
amplamente nos meios de comunicago, no sistema educacional e nas politicas publicas.

Como os filmes aqui analisados ligam as praticas cotidianas e politicas as
categorias raciais? Em Quanto vale..., a seqiiéncia sobre a gravagao de um comercial
em prol de criangas negras é clarividente: a personagem Lourdes (Lena Roque), diretora
de projetos da ficticia ONG Stiner, ap6s ouvir a palavra pedigree sendo usada por um
membro da equipe de produgdio ao se referir a um garoto negro, interpela de modo
virulento o diretor do comercial. Inicia-se uma calorosa discussio sobre raga. Lourdes
afirma que o filme, colocando “75% de criangas negras, 15% brancas e 10% outros
retrata a realidade do pais”; ao que o diretor langa: “E nfio vem se fazer de vitima pra
cima de mim s6 porque é negra! Eu nfio persigo negros!”. O bate-boca ¢ finalizado
com o diretor gritando categoricamente: “Resistindo [a contratar negros}?! Que
resistindo?! Vocé no pagou? Pois entfo: vocé venceu! Hoje, aqui neste set, negro ¢
lindo!”; e virando para um membro da equipe: “O Bira! Pinta todos esses moleques de
preto!”. . -
Ironizando o lema Black is beautiful, é construida cenicamente a catarse das
personagens, enquanto responsavel pela visibilidade das categorias raciais. E possivel
explanar que essa catarse filmica remete-se diretamente ao universo extra-filmico,
vivenciado pelo espectador, uma vez que € também por meio de uma catarse que
estas praticas discursivas sdo mobilizadas socialmente (fato comprovado nas
entrevistas colhidas pelos cientistas sociais Luiz Claudio Barcelos e Elielma Ayres
Machado, em pesquisa sobre jovens universitarios — por ocasifio da aprovagio da lei
de cotas raciais - segundo as quais sdo comuns xingamentos de raga em discussdes
durante eventos desportivos ou casualmente empreendidas na rua e no transito).

Ademais, poder-se-ia refletir sobre a seqiiéncia de Quanto vale... ha pouco
descrita. Ao descrever a pretens@o de Lourdes em “mostrar a realidade do pais” de
modo quantitativo, o filme explicita seu proprio status de representag@o. Além disso,
reforga o papel do cinema e dos meios de comunicagio (no caso, a publicidade)
enquanto lugar de (re)producéo de ideologias e, portanto, capaz de encenar o jogo
entre o pedagdgico e o performativo na narrativa nacional (alids, as seqiiéncias em
que se fala da questdo de patrocinio as causas sociais s&o de imediato relacionadas ao
préprio fazer cinematogréafico atual, visto que este também sobrevive apenas quando
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subvencionado pelo Estado e pela iniciativa privada). Para tanto, incorpora a essa
narrativa as “rupturas” e descontinuidades ocasionadas pela imersdo de diversas
categorias idenﬁtérias, tais como raga, classe, género e geragio.
-+ A respeito das personagens negras de Quanto vale..., Lourdes e Arminda, eis
" como estas sd0 postas na mise-en-scéne: a primeira, um signo referente i classe
média negra, é cinica e dotada de um discurso panfletario, cabendo a ela colocar em
destaque a mercantilizagdo da imagem do negro como minoria étnica; jé a segunda,
por meio da superposi¢do entre passado e presente, tem seu olhar “misturado” entre
o0s signos da escravido e da estratificacdo social atual para evidenciar seu transitar na
diegese e sua atuagio “contra o sistema”. Estabelece-se uma oposigfo entre cinismo
e ativismo no campo politico (que substitui o par retérico “alienago-consciéncia”,
caro a retérica de esquerda). Entretanto, a dimens#o tragica® das narrativas filmica e
extra-filmica sfo entrelagadas: Lourdes é “punida” com a demissdo; Arminda,
curiosamente, ¢ retratada em dois finais: no primeiro € assassinada por um matador
de aluguel (Silvio Guindane) em sua casa; no outro revela seu niilismo politico ao
cooptar o matador de aluguel para um plano de roubo e seqiestro.

A centralidade das instituigdes ligadas & “branquidade” também se faz presente
nos filmes. Quanto vale..., por exemplo, encena vérias poses para fotografia: a negra
alforriada Joana e seus libertos; as criangas de rua (na maioria, negras); a socialite
Marta Figueiredo (Ariclé Perez) e as criangas da favela. Sobre esta tltima, veja-se
como o filme a mostra. Plano geral com criangas negras tendo ao fundo uma favela.
Escuta-se a voz de uma mulher: “Me dé os brinquedos, por favor”. Marta aparece em
seguida na imagem, distribuindo a seu bel-prazer os mesmos. Novamente vai para o
esi)ag:o-fora-da-tela. Nele, afirma: “Vocé, nfo! Vocg, vem ca!”. Eis que ela surge
trazendo pela mio uma menina negra. Coloca o boné neste e exclama: “Lindo!”. Pega
na mio de duas outras criancas e se posiciona no meio delas para uma foto. Voice
over feminina irbnica narra: “Doar é um instrumento de poder. A superexposi¢io de
seres humanos em degradantes condi¢des de vida faz extravasar sentimentos e
emogdes”. Barulho da camera fotografica. Corte para plano médio centralizado em
Marta. Voice over continua: “Sente-se nojo, espanto, piedade, carinho, felicidade, e
por fim, alivio. E ainda faz uma boa dieta na consciéncia!”. Novamente barulho de
cmera fotografica.

A dindmica centro-periferia assumida nas rela¢Ses sociais ¢ incorporada a
imagem, sendo isso evidenciado em varios pontos: a) 0s personagens negros s6 ocupam

8. Aqui, tragico nio aparece no sentido comumente usado (sinénimo de catastrofe), e sim a uma
narrativa que desemboca em uma situagio sem saida (na tragédia grega, cabia a um Deus ex
machina dar uma solugfo ao conflito cénico; nas histérias atuais, entretanto, hi pouco espago
para este).
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a centralidade da imagem enquanto reprodutores das institui¢des da “branquidade”
(no caso da negra alforriada), ou enquanto objeto das mesmas (criangas de rua, cuja
seqiiéncia de fotos ¢ encerrada com barulho de moedas caindo); b) cabe ao poder
“branco a escolha de quem terd sua imagem veiculada (explicitada na selegdo de Marta),
¢) mesmo quando o negro ascende socialmente (caso de Lourdes), este o faz muitas
vezes reafirmando os valores dessas instituigdes; d) a 16gica da caridade é apontada
“no filme em seu aspecto perverso de manutengéo de uma rede de dependéncia; ¢) a
centralidade do poder branco ¢ evidenciado em varios momentos (desde a foto de
Marta até as cerimoOnias de premiagao de talentos, cuja platéia e premiados s&o em sua
grande maioria brancos). A essa centralidade, Quanto vale... responde com a ironia
mordaz da voice over para, através dela, contestar o lugar dessas instituigdes.

CONCLUSAO

A analise reconhecidamente limitada que se deu neste ensaio apenas revela a
necessidade de um estudo sobre a categoria “cinema brasileiro contemporaneo” ¢ a
construgio por meio dela dos varios tipos de identidade.

A obra aqui avaliada reitera o lugar conferido as categorias raciais na diegese
de muitos filmes brasileiros atuais. Para tanto: a) evidenciam uma temporalidade
superposta no conflito racial; e encenam b) uma hierarquia social que classifica
racialmente os sujeitos e que, portanto, distribui bens e oportunidades de acordo com
essa categorizagdo; ¢) o caréter relacional do par “branco-negro”, uma vez que estes
nio sdo percebidos ontologicamente, mas apenas na medida em que um constitui o
outro nas praticas cotidianas e na disseminagdo do poder; d) as praxis politicas que
mobilizam a raga em nome de projetos de transformagio social.

No tocante aos discursos raciais, é possivel deduzir que existe um conjunto de
filmes brasileiros atuais que se valem de sua diegese para explicitar o lugar destes na
estratificac@o social brasileira, sendo que alguns titulos merecem destaque: Yndio do
Brasil (Sylvio Back); Brava gente brasileira (Licia Murat); Narradores de Javé (Eliane
Caffé); Cronicamente invidvel (Sérgio Bianchi); O prisioneiro da grade de ferro (Paulo
Sacramento).
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A representacao da mulher em
Maridinho de Iuxo (1938), de Luiz de Barros

Luiza Beatriz AMoriM MELO Awvim (UFF)

INTRODUCAO

MURIDINHO DE LUXO é uma comédia realizada por Luiz de Barros, na Cinédia,
em 1938. O Brasil comecara, a partir da criagio dessa produtora em 1930, a realizagio
de filmes em estudio, inspirando-se no modelo americano de Hollywood, que vivia
entdo a fase de consolidac@o de sua estrutura e modo de produgio.

A Cinédia foi desenvolvida a partir do grupo que criara a revista de cinema
Cinearte em 1926. Liderado por Adhemar Gonzaga, esse grupo tentava transplantar
para o Brasil as suas reflexdes sobre o cinema americano e promoveu o inicio de um
star system brasileiro.

Com o surgimento do cinema sonoro e da Cinédia, a comédia de costumes,
inspirada nas comédias teatrais, foi um género bastante comum no cinema brasileiro.
Maridinho de luxo é, por exemplo, baseado na pega teatral Compra-se um marido, de
José Wanderley, cujos textos foram fundamento de muitos filmes, entre as décadas
de 30 e 50. O préprio diretor de Maridinho de luxo, Luiz de Barros, era, antes de ser
uma das figuras mais presentes no cinema brasileiro, um homem de teatro. Tendo
estudado cenografia em Mildo, paralelamente 4 sua carreira na produgéo
cinematografica, Luiz de Barros foi responsavel por muitos cenarios e figurinos do
teatro de revista carioca, montou companhia teatrais e escreveu pegas (RAMOS &
MIRANDA, 2000).

A presenga importante da comédia de costumes no cinema brasileiro é também
uma ressondncia dos anos 30 em Hollywood, onde ocorreu, a partir de 1934, um
“ponto de virada”, na denominacdo de James Harvey (1987). Sdo as comédias screwball,
marcadas pelas disputas entre homens e mulheres, mas sem deixar de lado uma boa
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dose de romance (1987). Esse jogo de disputa também faz parte de Maridinho de
luxo e promoveria um certo questionamento do papel da figura feminina.

Pretende-se, entdo, no presente trabalho, analisar o quanto essa representagdo
da mulher tinha de vanguardista em relagdo as heroinas comuns de melodramas do
star system, as proprias heroinas das comédias screwball e em relagio i correspondente
personagem da pega de teatro para se concluir, enfim, se a personagem de Luiz de
Barros se constituiu ou ndo num avango para a representa¢do feminina no sentido da
teoria feminista.

MARIDINHO DE LUXO, STAR SYSTEM
E COMEDIAS SCREWBALL

O antropdlogo Edgar Morin (1972) situa entre os anos 30 e 60, a fase de ouro
do star system hollywoodiano, que se caracterizava pela presenca de uma star feminina
possuidora do bindmio beleza-juventude. A mulher estaria nesse sistema, segundo a
tedrica Laura Mulvey (2003), submetida a um modelo que satisfizesse o othar masculino,
proporcionando-lhe um prazer visual através da codificagdo do erdtico dentro da
linguagem da ordem patriarcal dominante. Assim, as estrelas jovens, geralmente loiras,
de labios carnudos e vermelhos de batom, com uma elegéncia e cabelos impecaveis,
seriam o arquétipo feminino ideal, objeto de um olhar voyeur masculino. Elas estariam
na tela “para-serem-olhadas”.

A personagem principal de Maridinho de luxo, Patricia (Maria Amaro), encaixa-
se bem nesse modelo: tem apenas 19 anos (segundo Morin, a média de idade do star
system ia de 20 a 25 anos), € loira (portanto, um padrdo americano), bonita e elegante,
com camisolas e vestidos que poderiam figurar em qualquer filme americano da época.
Porém, logo no inicio, o filme mostra que é uma comédia e que toma a ironia dos
valores como argumento. Patricia € uma mocinha casadoira, mas, longe de sonhar
com o principe encantado, ela quer “comprar” um marido em quem possa mandar.

O marido, no caso, é Marcos, vivido pelo ator comico Mesquitinha, baixinho,
franzino, portanto, sem nenhum atrativo fisico de gal4 que pudesse provocar suspiros
de uma jovem mocinha. Patricia e sua tia fazem escamio do amor roméntico: “O
amor é um vetho lendario como Papai Noel”, diz a tia, concordando com a decis@o da
sobrinha. Quando Marcos pergunta ao pai dela por que, sendo jovem e bonita, Patricia
preferiu se casar daquela maneira, ele responde que é “porque ela ndo acredita no
amor, prefere comprar um marido”.

Assim, Patricia nfo tem ilusdes quanto ao casamento ideal, aspirado como
bem-maior por todas as mocinhas, cinematograficas ou reais, da época (e, diria
também, de grande parte das atuais). Diz, com toda convicgdo, que ele é um “mal
necessario” e que por isso quer apenas um “marido convencional”.

Ha em todas essas afirmagdes uma critica & idéia do casamento como uma
obrigagiio e que somente por meio do qual, a mulher teria uma fungdo na sociedade.
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Essa idéia estd ainda mais presente na pe¢a que originou o roteiro do filme, Compra-
se um marido, de José Wanderley, representada pela primeira vez em 1933. Nela,
Patricia ¢ um pouco mais velha, tem 22 anos, idade em que, na época, as mogas se
arriscavam a ficarem “encalhadas”, e portanto, sem aceitagdo social, caso nio tivessem
um pretendente em vista. Na peca, Patricia afirma que o motivo principal para querer
se casar é vingar-se de sua amiga de infancia, Zélia, que zombava dela por ainda estar
solteira, Zélia mesma casara-se com Emesto, um tipo ridiculo, s6 por medo de ficar solteira.

Luiz de Barros deve ter preferido ndo evocar esse aspecto e dar mais importancia
3 questdo do dinheiro de Patricia, que lhe permitia estar acima do bem e do mal para
realizar sua vontade. Assim, ela se mostra bastante cinica quanto ao poder da riqueza
sobre os sentimentos, afirmando que “com dinheiro tudo se compra, até um marido”.

Essa “sacudida” nos costumes pode ser considerada por si sé como
caracteristica do género comédia, de que Maridinho de luxo faz parte, mas era,
acima de tudo, um aspecto marcante das comédias screwball dos anos 30 em
Hollywood, as quais serviram de modelo e inspirag#o para o filme de L " : de Barros.
Screwball € uma giria americana que significa “excéntrico, fanatico, me...co”. Assim,
essas comédias malucas tratavam de situagdes fora do contexto normal da época, de
personagens excéntricos.

Era comum que essas comédias partissem de um encontro amoroso que
envolvesse um conflito de sexo e classe: muitas vezes a mulher era uma herdeirarica,
excéntrica e determinada, que impunha suas decisdes e seu ritmo ao homem, geralmente
apresentado como anti-herdi, por exemplo o jornalista desempregado interpretado
por Clark Gable em It happened one night (1934), de Frank Capra (MOINE, 2003;
HARVEY, 1987).

E bem essa a situagdo do casal Patricia-Marcos de Maridinho de luxo, em que
Luiz de Barros traz como contribui¢fo brasileira a figura do malandro da praga
Tiradentes Mesquitinha, que, bem diferente de Clark Gable, estava completamente
fora dos padrdes de gald e torna a comédia da Cinédia mais escrachada que as comédias
screwball de Hollywood.

E diferente também neste aspecto da propria pega de José Wanderley. O Marcos
da pega, por mais que a fala dos outros personagens indique que ele € feioso, estd
mais para Clark Gable que para Mesquitinha. E um bacharel em direito, desempregado,
um tipo intelectual irbnico e sofrido. Note-se bem a descri¢@o que o autor da pega faz
dele: “E um homem dos seus 30 anos. Veste com relativa elegincia. Em suas feigoes
inteligentes, ha vestigios de noites mal dormidas e de-grandes decepgdes. Todo seu
drama intimo de revoltado vive e se agita em suas atitudes independentes e altivas.
Apesar de tudo tem o segredo de transigir com a vida”. A parte cémica da pega ficava
muito mais com o personagem de Ernesto, marido de Zélia. No filme, Luiz de Barros
diminuiu a “carga roméntica” da situa¢do e aumentou o seu componente c6mico ao
chamar Mesquitinha para dar vida a Marcos.
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possuidora de um sex-appeal semelhante ao da femme fatale, mas que, ao final do
filme, revela-se tdo pura e generosa como uma virgem inocente e casadoira. Assim é
Patricia, que de bela megera cinica, transforma-se em crente adepta e sujeita ao amor
romantico, cristalizado pelo casamento.

O proprio happy end, caracteristico do star system, corresponderia a uma
vis@o androcéntrica. Anne Higonnet (2002) observa que os happy ends colocariam as
mulheres no seu justo lugar na ordem patriarcal: na imagem final congelada do beijo,
com a mulher sendo enlagada pelo her6i masculino.

Luiz de Barros nfo chega a ir tdo longe a ponto de mostrar a bela Maria Amaro
sendo beijada por Mesquitinha (o que, mesmo sendo uma cena classica de happy end,
seria até bastante inovador por conta das caracteristicas fora dos padrdes desse par
romdntico), mas a partida dos dois no avido sugere, assim como o beijo, que os dois
foram “felizes para sempre”.

De qualquer forma, nfio mostrando o beijo e nem declarages de amor entre os
dois, Luiz de Barros teria “esfriado” um pouco o componente roméntico, muito mais
presente na pega de José Wanderley. Nela, ndo ocorre a perseguigdo até o aeroporto.
Patricia cai chorando sobre uma cadeira diante da iminéncia da partida de Marcos e
pergunta, numa Gltima tentativa, se ndo poderiam rasgar o programa (as condi¢des de
independéncia no casamento que eles deveriam respeitar) e fazer outro. Marcos aceita,
contanto que ele organize o novo programa, ao que a peca se fecha com um “Marcos,
meu amor!”.

Luiz de Barros poupa o espectador desse didlogo de “reorganizagio” dos papéis
sexuais (o titulo de uma segunda refilmagem da peca em 1956, Hoje quem canta de
galo sou eu, parece reforgar esse aspecto), s deixa que ele intua que houve um final
feliz do casal, sem mostrar como exatamente eles chegaram a reconciliagfo.

MARIDINHO DE LUXO E A TEORIA FEMINISTA

Carolyn Byerly e Karen Ross (2006) observam que a partir dos anos 30-40 até
os anos 60 os filmes produzidos por Hollywood poderiam ser colocados, em grande
parte, sob a etiqueta de woman's film. Era a tentativa de atrair um publico feminino
para o cinema. Esses filmes, como também Maridinho de Luxo, continham uma
contradi¢fo inerente, pois mostravam mulheres, como Patricia, com um modo de
vida aparte das convengdes da feminilidade respeitavel, mas, a0 mesmo tempo,
deixavam claro para o seu publico os erros desse caminho fora do padrdo. Havia
mesmo um Cdédigo de Produgio que guiava a industria cinematografica da época e
que era responsavel pela manutengéo da moral e da probidade sexual nos filmes.

As autoras citam uma outra tedrica, Molly Haskell que considerava ser o
woman's film circunscrito por uma estética conservadora que encorajava as
espectadoras femininas muito mais a aceitarem do que a rejeitarem o seu sfatus quo.
O cinema seria, portanto, uma ferramenta de manuten¢io da moral da sociedade.
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Parece mesmo que todos na casa de Patricia ja esperavam o enquadramento
da moga nos padrdes. O pai, a tia e os empregados espreitam sorridentes atras da
porta, aguardando o final feliz da farsa, como um piblico habitual de cinema que ja
pressupde que a mocinha termine nos bragos do mocinho ao fim do filme. E como se
ndo houvesse uma alternativa possivel para Patricia e sua histéria que n3o fosse o
casamento por amor e que esse happy end fosse apenas questdo de tempo.

Pode-se deduzir dessa espera ansiosa dos proprios personagens coadjuvantes
do filme por um certo desfecho (e, por extensido do publico tanto masculino quanto
feminino), a dificildade de se ter a possibilidade tanto de representagdes alternativas
de personagens femininos no cinema, como de saidas diferentes da norma na vida real.

O socidlogo Pierre Bourdieu (1998) considera que a agfio da dimenséo social
sobre o individuo é tamanha, que ele pouco consegue resistir a ela. Em seu livro 4
dominagdo masculina, Bourdieu tenta entender o porqué da “surpreendente” constincia
de padrdes na relagdio entre os sexos (por extensio, pensariamos da mesma forma
quanto a constdncia dos seus padrdes de representagdo). Explica a causa desse fato
com o conceito de “violéncia simbdlica”. Simbdlica, porque € uma violéncia invisivel
para as suas vitimas, que se exerce pelas vias simboélicas da comunicagdo, do
reconhecimento e do sentimento.

Para Bourdieu, a dominagdo masculina se fundamenta numa visdo de mundo
que institui a diferenca biolégica entre os corpos como dado objetivo da divisio entre
os sexos e da ordem sexual estabelecida. Assim, o que seria arbitrério e cultural torna-
se natural, “des-historicizade”, dando a falsa impressio de que as estruturas sociais
sejam eternas. Os principais agentes desse processo de transformagdo do arbitrario
em natural seriam, segundo Bourdieu, a familia, a Igreja, o Estado, a escola, assim
como outras instituigdes como o esporte € as midias. Tanto mulheres como homens
estariam submetidos, desde o seu nascimento, por todo um trabalho de incorpora¢do
dessa visdo “des-historicisante”, predecessora a eles. Assim, para desmantelar essa
visdo, Bourdieu considera que seria necessaria uma verdadeira “revolugio simbélica”
que agisse na transformag#o radical das estruturas e das condi¢des sociais de produgio
das disposigdes que levam os dominados (no caso, as mulheres) a adquirirem o ponto
de vista dos dominadores.

A teodrica Judith Butler (2004), como Bourdieu, também n&o concorda que a
diferenga sexual entre homens e mulheres implique num comportamento primordial,
natural, essencial. Com o seu conceito de “problema de género” (gender trouble), o
género problematizado, Butler promovia a contestag@o da propria diferenga sexual. O
“género” seria, na verdade, produzido por praticas performativas e de identificagéo.

Butler confere também, maior complexidade ao questionamento de Bourdieu
sobre o porqué da consténcia dos padrdes ao analisar, em seu livro Undoing gender
(2004), as escolhas que um individuo de um determinado género pode tomar frente a
norma. Assim, Butler considera como real e factivel a possibilidade de desfazer (undo)
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‘um género. E o caso de individuos homossexuais, transexuais, intersexuais ou,
simplesmente, individuos que queiram viver o seu género de uma maneira diferente
daregra. Seria, por exemplo, como se a personagem Patricia tentasse manter até o
fim o seu objetivo de vida independente com um marido de fachada.

_ Butler analisa, entdo, as conseqiiéncias de se desfazer um género. Para ela,
essa experiéncia pode ser positiva ou negativa, dependendo da pessoa. Para uns, a
concepgdo normativa de género € tdo prejudicial para a sua vida, que a tornam
impossivel dentro da norma; nesse caso, o individuo abdica do sentimento
reconfortante de ser reconhecido pela norma, buscando uma alternativa, uma nova
maneira de se enxergar. Porém, em outros casos, a concepgdo normativa destruiu a
tal ponto a sua personalidade, que os impossibilita a buscar uma vida alternativa.
Nesse caso, desfazer o género ndo se revela uma boa saida, pois prevalece o desejo
de reconhecimento pela norma. Desta forma, Patricia, como tantas outras mulheres
na vida real, preferem capitular e se enquadrar.

E interessante que o préprio Luiz de Barros tenha dirigido um filme em 1977,

Ele... Ela... Quem?, sobre um intersexual, uma mulher (Elvira) que se descobre
apaixonada por uma colega de pensionato e, ao fazer um exame médico por conta
disso, constata-se que ela era, na verdade, um hermafrodita em que predominava a
porgdo masculina. Longe de discutir a fundo a problematica, analisada por Judith
Butler, de se desfazer um género ou a dificil situagdo dos hermafroditas, Luiz de
Barros quer apenas divertir o publico, como ele mesmo afirma. O seu “hermafrodita”
¢ interpretado por um ator com caracteristicas masculinas a nfio deixar davidas no
publico e tem direito a um final feliz.

Néo se quis explorar o impacto de uma mulher virar homem, apenas, explorar os
inimeros casos cOmicos que essa situagdo proporciona. (...) Sera, sem duivida, um
filme agradavel, isento de cenas sexuais, e 0 primeiro ator nunca seré afeminado, e
mesmo como moga, serd uma garota bastante masculinizada” (1978)

Assim, os géneros sdo bem marcados ¢ o bermafrodita Elvira/ Elviro ¢
devidamente “corrigido” (situag@o bastante criticada por Butler no sentido de significar
a imposi¢&o de um dado género a esse individuo). Como a Patricia de Maridinho de
luxo, Elvira é devidamente enquadrado como Elviro.

CONCLUSAO

A representag@o da mulher em Maridinho de luxo segue a linha das comédias
screwball, ou seja, com a valorizag8o de caracteristicas ndo convencionais da
personagem feminina: Patricia € rica e independente, quer mandar em seu marido e
ndo acredita no amor roméntico. Levando-se em conta as heroinas roménticas do
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star system, estar-se-ia tentado a dizer que foi um grande avango na representagéo de
mulheres, até mesmo bem 4 frente do seu tempo.

Entretanto, o préprio significado da palavra screwball nos aponta que este
trabalho que, na verdade, aquele comportamento seria de uma personagem maluca,
excéntrica, portanto, niio seria um exemplo vélido para ser copiado, mas sim, para
ser corrigido. .

Isso faz lembrar uma série de romances do século XIX, dos quais o diretor
Luiz de Barros e o autor José Wanderley estdo cronologicamente préximos, que
tratavam de personagens femininas transgressoras dos costumes da época, geralmente
através do adultério. Sdo assim, por exemplo, Emma Bovary, de Gustave Flaubert e
Effi Briest, de Theodor Fontane. Essa transgressdo tinha um prego muito caro: o
afastamento da personagem da sociedade dos moralmente adequados e, geralmente,
a sua morte.

Sendo Maridinho de luxo uma comédia, Patricia ¢ poupada do final tragico de
Emma e Effi. A ela ¢ dada a chance de readaptagdo & moral vigente, sendo premiada
com um final feliz por ter optado em néo tentar “desfazer” o seu género.
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Nem pensar a gente quer. a gente quer é viver —
focalizacao e dialogismo em Houve uma vez dois
veroes e Meu tio matou um cara, de Jorge Furtado

Luiz Antonio Mousinnio ((UFPB)

AsS COMEDIAS Houve uma vez dois verdes € Meu tio matou um cara, de Jorge
Furtado, trazem um olhar a partir do universo adolescente. Vou observar aqui como
se constroem discursivamente alguns aspectos desse olhar, detendo-me na questdo
da focaliza¢do, enquanto conceito que procura dar conta da regulagio da informagéo
narrativa, assinalando o lugar e o teor da percepgio do personagem ou personagens
que regulam e filtram os dados narrativos (GENETTE, s/d:185).

Em termos de ag8o narrativa, Houve uma vez dois verdes constroi a trajetoria
do adolescente Chico, que tem sua iniciagdo sexual com uma garota, alguns anos
mais velha a qual conhece por acaso numa praia de verfo. Roza some, logo apos o
encontro € reaparece dizendo-se gravida, na verdade uma falsa gravidez, de um golpe
recorrente que aplica na mesma praia de veréo, onde o protagonista esta veraneando.
Contra todas as leis da vida, pratica do mundo dos adultos — adultos ausentes do filme
— e também do universo jovem ao qual pertence, Chico vai lutar pelo amor de Roza,
que foge dele mesmo ap6s assumir o golpe do aborto e devolver o dinheiro.

No inicio do filme Chico reflete sobre a rotina de dificuldades financeiras de
sua familia, entediado na praia deserta do precério verdo, com casa alugada fora da
estagdo de férias por conta do prego. Em voz over posta em sistema com planos
abertos da imensa praia, na fala dele, entram nas conjeturas de Chico um futuro de
rotina familiar, contas, dividas, coisas que vislumbra nos momentos em que se vé a
praia deserta e intermindvel, o espago desolado construido pela imagem e pela maneira
como o olhar do garoto, sua expressdo, sua fala e a montagem constroem aquela
como sendo “a maior ¢ talvez pior praia do mundo”. Sem detalhe supérfluo, para falar
com Barthes (1972: 44), a praia € o espago de onde serd principiada a travessia de
Chico.
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Em Houve uma vez dois verdes vai ser mostrado o rito de passagem de Chico
ao mundo adulto. Aproximando-se de Roza, mais velha, ele vai atravessar etapas
sucessivas de um percurso iniciatico que comega pelo rdpido contato que resultou em
sua inicia¢do sexual com ela no espago da praia gaticha, espago narrativo que a partir
dali vai se tornar significativo, heterogéneo em relagdo ao ameorfo, ao sem-sentido
construido antes em sua caracterizagio (ELIADE, 1996: 25). Acordando homem e 56
na praia, Chico segue os passos de Roza, que somem na grama. Ali comega a sua
busca reiterada em reencontra-la e em conquisté-la, manté-la por perto — a desgarrada
Roza, a golpista, a sem familia, a0 mesmo tempo a moga que luta sozinha e cuida do
irmao pequeno. Essa travessia vai ser a da narrativa, a trajetoria de Chico na narrativa.
E pode-se lembrar o conceito de agdo narrativa como envolvendo, “um ou mais
sujeitos diversamente empenhados na agdo, um tempo determinado em que ela se
desenrola e as transformagdes evidenciadas pela passagem de certos estados a outros
estados (REIS E LOPES, 1988: 180).

Além da amargura pragmatica de Roza, um outro contraponto, ao roméntico
Chico, sera o seu parceiro Juca, o amigo que encarna o principio de realidade a lhe
abrir os olhos para o pélo forte do interesse masculino, com seus planos praticos.
Isso mostrado nos didlogos, num coloquial frequentemente chulo que tornam
vivissimos os personagens, na concretude da linguagem didria, em seus lugares comuns
reveladores. .

Fundado num & vontade que delineia uma viséo interna do universo jovem a
partir do ponto de vista e da articulag@io da a¢do narrativa, Houve uma vez dois verdes
vai arquitetando a descoberta desse mundo através de varios elementos reiterados.
Saraiva e Cannito ja chamaram a atengfo para a efetividade estética do elemento
recorrente no filme, da ficha de fliper esquecida por Roza, guardada sentimentalmente
por Chico e devolvida a Roza que, contrariando as aparéncias, também a guarda por
motivos semelhantes.

Jogos de fliper e varios outros, partidas que indicam ruina, tiques que apontam
sorte, nimeros num pedago de cheque que, experimentados em combinagdes podem
levar a reencontrar Roza sdo recorrentes no filme, tema e forma que estdo na estrutura
narrativa. No longa-metragem, os campos semanticos do acaso e da sorte sio
experimentados varias vezes na trajetéria de Chico, configurando elementos isotépicos
(RASTIER, 1975) . Vida, calculo e jogo sfo postos em cena em vérios elementos.
Numa voz over, diz Chico: “se eu tivesse batido o recorde no tiro ao pato no dia em
que eu conheci a Roza talvez eu ndo tivesse conhecido a Roza e a gente ndo teria um
filho”. (FURTADQO: 50). Numa dada cena, Chico € visto em plano geral, no emaranhado
labirintico de uma quadra de minigolfe. Ele concentradamente mira uma tampinha de
garrafa que chuta, acertando em cheio o alvo — quando a tritha inaugura um reggae
surfistico e intercala expressdo de alivio e leveza no rosto dele, sonhando a sorte.
Noutra seqiiéncia, o gelo em cubo sustentado pelo orificio num canudo se rompe €
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cai no liquido, o refrigerante do copo, no exato instante no qual Roza reaparece,
‘quebrando a tensfo de uma espera pessimista, acenando a sorte.

Na terceira seqiiéncia da narrativa, Chico caminha com Juca na praia, na
esperanga de encontrar a Roza, recém-sumida pela primeira vez, quando o amigo
canastrdo tenta traduzir atrapalhadamente versos de Shakespeare, que estdo escritos
em inglés em sua camisa e que afirmam a cegueira e a tolice dos amantes, elemento
trabalhado em Houve uma vez ¢ Meu tio matou um cara. Os versos ficam numa
tradugo comicamente truncada, seu sentido irrevelado, no entanto, antecipa dados
da narrativa. Mais do que configurar uma prolepse (flashforward) que arma a unidade
narrativa, tal antecipagfio comenta o olhar talvez reticente dos outros personagens e
do espectador ao ver Chico lutando contra todas as evidéncias pelo amor de Roza, ele
tantas vezes ternamente, apaixonadamente tolo. Ela se afirma gravida trés vezes, a
primeira para extorquir, a segunda por afeto e escriipulo, para afasta-lo, ¢ a terceira
falando a verdade.

“Roza com z”, dissera ela ao se apresentar a Chico. Chico se aproximaria dela
pelo sem jeito dela com a maquina. Ao perder uma partida, no mesmo fliper, um ano
depois, a maquina da o ranking dos recordistas no jogo e 14 estd detendo, os recordes
a mesma Roza com z que simulara nfo saber jogar, o que causou a aproximagio dos
dois, confirmando o golpe. Dois planos aproximados da bizarra figura de uma boneca
de fliper descabelada, a segunda fazendo um esgar com a boca, efetivam em som e
imagem o choque de Chico, pelo golpe confirmado. Nesse momento a instincia narrativa
se revela forte, através da angulagdo de cidmera e na montagem, que destacam,
ressaltam dados mesmo do espago narrativo, retorcendo-o, revelando o sentimento
interiorizado de Chico. Traduzem o olhar do mundo dos adultos e dos jovens praticos,
dialogando tensamente com o roméntico Chico, seu amor sem juizo, sua falta de
calculo.

Recorréncias de elementos e ressignificagdo do espago vio integrar a arquitetura
narrativa do filme de Furtado. Noutra cena, um sapatinho de bebé emerge em plano
aproximado, no espago cadtico de uma loja de usados, no momento deprimente em
que Chico vende seu amplificador para pagar o suposto aborto de Roza. Outro sapatinho
surge na narrativa com sinal invertido, ressignificando tudo — o espago, o tempo
decorrido, o mundo -, na porta do quarto do bebé dos dois, prestes a nascer, no final
feliz, assumido de maneira inequivoca. Ao final, Roza e Chico, ap0s varios desencontros
ou encontrdes, casam, indenizados pela fabrica de anticoncepcionais, que vendera
pilulas de farinha. Agora com Roza e com um filho no mundo, 0 mesmo espago da
praia, do inicio do filme vai ser ressignificado por um novo olhar, que se inaugura na
relagio da imagem com a voz over que vé 0 mesmo espago antes mondtono, amorfo,
sem sentido, como repleto de sentidos, de acontecimentos (“impressionante como
isto aqui melhorou; tem coisas pra fazer todo o tempo™) , pensa Chico em voz over,
completada sua ardua travessia. Como assinala Mircea Eliade,
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todos os rituais € simbolismos da ‘passagem’ exprimem uma concepgdo especifica
da existéncia humana: uma vez nascido, o homem ainda ndo estd acabado; deve
nascer uma segunda vez, espiritualmente; torna-se homem completo passando de
um estado imperfeito, embrionério, a um estado perfeito, de adulto. Numa palavra,
pode-se dizer que a existéncia humana chega a plenitude ao longo de uma série de
ritos de passagem, em suma, de iniciagGes sucessivas (...) A iniciagdo, como a morte,
o éxtase mistico, o conhecimento absoluto, a fé (no judaismo-cristianismo), equivale
a uma passagem de um modo de-ser a outro e opera uma verdadeira mutagio
ontoldgica (1996: 147-8).

Tal mutagfio ndo se da sem um percurso, realizado num processo necessario,
freqiientemente penoso, mas inevitdvel. Eliade lembra que a simbologia da travessia é
presentificada na figura da ponte, mais estreita que um fio de cabelo, mais cortante
que a foice, ou coberta por pregos, ldminas, agulhas, etc,

Ao final, junto com os créditos do filme, a*musica-tema comenta, matiza a
trajetoria de Chico que ignorou o bom-senso, resolveu apostar na alegria. Tudo é uma
questdo de manter, a mente quieta, a espinha ereta e o corag¢do trangiiilo — como
assinala a muisica mantra de Walter Franco, regravada pela banda Patu Fu e incorporada
a narrativa, sintetizando e comentando a travessia de Chico.

Em Houve uma vez dois verdes, o rito de passagem para o universo adulto,
reflete a descoberta do mundo como em Houve uma vez um verdo, ou Verdo de 42,
longa de Robert Mulligan. Porém, ndo vem no filme de Furtado o sentido nostalgico
do adulto fazendo um balango de sua vida. Trata-se do olhar contemporéneo aos
acontecimentos, do olhar a partir do ponto de vista adolescente. O filme de Jorge
Furtado se justifica por sua pertinéncia estética e por configurar um ruido positivo na
tradi¢do brasileira, ao representar questdes ausentes no cinema brasileiro. Leandro
Saraiva e Newton Canitto, em leitura bastante efetiva da obra de Furtado, chamam a
atencdo para essa novidade tematica e 1éem a travessia ndo pelo viés de filme saudavel
(jovens que tomam suco e ndo se drogam, etc), como atestou alguma critica, mas
apontando como na receita aparentemente ingénua do filme ha “dinamite”, com o
filme sendo “uma ode ao amor fou de um filhinho de mamie por uma putinha de
praia! Foda-se 0 bom senso, o cinismo critico e inteligente do amigo egoista; ame
loucamente, despreze as convengdes” (SARAIVA E CANNITO, 2004: 40).

Num projeto de produg@o bem maior, com atores conhecidos, Meu tio matou
um cara ¢ uma comeédia, com toques de cinema rnoir, e inova tematicamente ao
representar as relagdes familiares numa familia brasileira negra e de classe média,
harménica e bem sucedida. O protagonista € o adolescente Duca. Seus mondlogos
interiores costuram a narrativa, em voz over ele é um contador de histdrias que
controla os dados da informagéo narrativa, ele que também detém o ponto de vista ao

longo do filme. O personagem-narrador autodiegético (aquele que participa da historia
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que conta como protagonista)! ndo escreve didrio, ndo grava video, nio escreve
carta. E a narrativa é toda atravessada pela forma como ele controla seus dados, pela
maneira dele perceber.

O contar hist6rias por Duca — para o espectador — e de Duca para os amigos e
dos amigos de Duca para os outros amigos, constroem a visdo de como boa parte da
experiéncia humana é de ordem narrativa. E de como as pessoas precisam contar a
historia de suas vidas. Em Meu tio matou um cara, o convivio da turma de adolescentes
e seu entorno na escola e as relagdes familiares vao ser mediadas o tempo todo, pelas
historias da vida didria que vao sendo contadas e vdo fornecendo a matéria mesmo
desse dia a dia, ligando mundo, langando sentidos.

Duca revela, mas também vela, no sentido de esconder seu mundo (o jogo que
joga no computador, o amor por Isa) e no sentido de proteger os outros — o tio da
decepcdo da namorada traigoeira, Isa da escapada do namorado Kid. Duca vela, revela
e também inventa, movido pelo ciime, mas sem trair os amigos, numa narrativa onde
amizade ¢ matéria de salvagdo.

Oscilando o olhar melancélico do apaixonado enrustido e o olhar de detetive
perspicaz, Duca vai orientando a narrativa e os adultos atrapalhados, diante do que
fazer com o evento do possivel crime do tio do titulo. Nos créditos de abertura do
filme o escaneamento, a ampliagdo € a reordenagdo de imagens de objetos numa
possivel cena de crime iconizam e caracterizam esse olhar de detetive e do mundo
dos games. Olhar de quem pressente também a previsibilidade dos adultos e a tolice
dos amantes, inclusive a dele proprio (“numa cidade desse tamanho fui me apaixonar
justamente pela minha melthor amiga™).

A narrativa em geral ratifica a previsibilidade e lugares-comuns, falseados, nos
quais se véem enredados os adultos € 1sso pode vir a ser percebido como um fopos na
obra de Jorge Furtado. Expressdes fossilizadas da lingua (para falar com Bakhtin)
séo colocadas em sua inadequagio ao objeto ou no ridiculo de suas feicdes. Em Meu
tio matou um cara a propaganda do Robot Clear, da empresa do tio, ¢ diretamente
mostrada como tosca, assim como o filme publicitario da ténis Mike Double Air é
caricato, no episodio Udlace e Jodo Victor, do seriado Cidade dos homens, co-
roteirizado por Furtado. A enganagdo do detetive, contratado por Duca se ampara
numa tautologia bogal, a0 explicar que uma “investiga¢do preliminar” se trata de “uma
investigagdo prévia”.

O.panfleto da loja Siamarrd, na abertura do curta Angelo anda sumido ¢ a
reiterada e esvaziada frase “ordens s3o ordens”, em O dia em que Dorival encarou a
guarda, também indicam para o sem sentido de certas rotinas da vida social, lugares-
comuns enganadores. Esses automatismos da vida social, com a exploragdo de gestos

1. GENETTE, s/d, p. 188.



88 ' ESTUDOS DE CINEMA

mecénicos, de percepgdes e atitudes mecanizadas estfio no centro de algumas
possibilidades de exploragio do cdmico, como assinala Henri Bergson (1980: 26-7).
O “mecénico calcado no vivo” e “alguma rigidez qualquer aplicada 2 mobilidade da
vida”, do qual falam Bergson, parecem presentes nesses casos e também na cena de
Meu tio no qual o guarda barra o acesso da menina Isa ao presidio por ela portar uma
caneta do Pokémon. Ordéns sdo ordens.

Meu tio matou um cara tem um momento forte de pausa narrativa, de digressio
audiovisual, momento no qual uma narrativa investe no tempo do discurso, com
suspensdo do tempo da historia, para posterior retomada (REIS, LOPES: 54). Isso
ocorre quando Duca vai com Isa visitar o tio na cadeia. Ali é construida a violenta
passagem da zona urbanizada a periferia da grande cidade brasileira. Se a cidade fosse
minha, eu te amava mina/ eu te furava dizem alguns dos versos da trilha, ternos,
tensos, que supdem os contatos possiveis entre as varias cidades existentes numa sé.
Se a cidade fosse toda uma/ se a cidade fosse amada/ por todo mundo e cada.

O filme termina mesmo ndo com esse beijo utdpico da cidade auto-sitiada, mas
com o beijo na boca do encontro da afetividade dos amigos de infancia Duca e Isa.
" Daf sobem os créditos, entram os versos de Barato total, de Gilberto Gil; gravagio
dos-anos 60 de Gal Costa; acrescida de participagiio da Nagio Zumbi sobre o fonograma
original. “Quando a gente t4 contente a genté quer/ nem pensar a gente quer/a gente
quet/ a gente quer/ a gente quer ¢ viver”. Essa homenagem as fundamentais
experiéncias irrefletidas da vida adolescente, j4 gerou criticas aos dois filmes de Jorge
Furtado, apontados-como filmes de praia, ou pelo que representariam em termos de
um suposto amaciamento das propostas das experiéncias, mais radicais dos filmes de
curta-metragem gerados pela Casa de cinema de Porto Alegre. Como se os longas
fossem timidos na forma e maquiadores de tensdes ou escamoteadores de problemas,
como se a tematizagdo de qualquer experiéncia humana fosse pouca coisa. Ou ndo
trouxessem neles a trama social, pelo fato de nfo terem como tema central uma
situagdo de esgargamento social. Em ambos 0s casos, talvez valha uma investigagéo
mais cuidadosa, para verificar se ha essa distancia entre as produgdes, que diferengas
seriam essas. Isso quanto as escolhas e tratamento dos temas. Mas que ndo se parta
do pressuposto que cinema narrativo é arte menor, nem que se tome por pecado
tratar da classe média que faz e é piblico espectador dos filmes brasileiros.

Houve uma vez e Meu tio terminam em finais felizes, dentro das caracteristicas
da comédia. Como assinala Northrop Frye, “o final cdmico é em geral manobrado
com uma reviravolta no enredo” (1957: 170). Mergulhando no mundo adolescente,
os dois filmes trazem uma vis&o desde dentro desse universo, da alteridade proposta
em relagdo ao mundo das certezas adultas, dos percursos feitos e suas por vezes
frageis estabilidades. Conciliando pontos de vista opostos ao final, bem dentro das
caracteristicas do cémico (SARAIVA; CANNITO, 2004: 95), os filmes se embebem
na dor, na angustia e no prazer dos ritos de passagem fundamentais. Identidades e



VERTENTES DO CINEMA BRASILEIRO RECENTE 89

alteridades emergem nessas experiéncias juvenis aparentemente tolas, pueris, mas
constituintes, desenhadas por um olhar desde dentro.

BIBLIOGRAFIA

BERGSON, Henri. O riso. Rio de Janeiro: Zahar editores, 1980.

ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano — a esséncia das religides. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1996.

FRYE, Northrop. Anatomia da critica. Sdo Paulo: Cultrix, 1983.

FURTADO, Jorge. ROTEIRO Houve uma vez dois verdes. Autoria: Jorge Furtado.
Disponivel em www.casacinepoa.com.br Acesso em 07 de margo de 2008.

GENETTE, Gérard. O discurso da narrativa. Lisboa: Vega Universidade, s/d.

RASTIER, Frangois. Sistematica das isotopias. In: GREIMAS, A.J. Ensaios de semidtica
poética. Sdo Paulo: Cultura/ Edusp, 1975.p.96-125.

REIS, C. & LOPES, A. C. Diciondrio de teoria da narrativa. Sio Paulo: Atica, 1988.

SARAIVA, Leandro e CANNITO, Newton. Manual de roteiro — ou Manuel, o primo

.. pobre dos manuais de cinema e tv. Sdo Paulo: Conrad Editora, 2004.



O chao de asfalto de Suely
(ou a anti-Cabiria do sertao de Ainouz)

ALESSANDRA BrRANDAO (UnISUL)

GANHAR MUNDO, viajar, seguir destino, partir mundo afora. E essa idéia de
fluxo, de deslocamento, de travessia e mobilidade que permeia O Céu de Suely, de
Karim Ainouz (2006). Assim, o filme soma-se a certa vertente contemporanea do
cinema brasileiro, e mesmo latino-americano, com énfase narrativa na viagem, explorada
com maior ou menor intensidade na estrada, no entre-cidades e no trinsito.de
personagens, rompendo fronteiras de identidades diversas - nacionalidade, género,
cultura etc. Entre o discurso de (ndo) pertencimento € a desterritorializagdo de sujeitos
itinerarites, que vai, por exemplo, de E/ vigje (Fernando Solanas, Argentina, 1992) a
Amigomio (Alcides Chiesa e Janine Meerapfel, Argentina, 1994), passando por Y fu
mamd también (Alfonso Cuarén, México, 2001) e Cinema, Aspirinas e Urubus
(Marcelo Gomes, Brasil 2005), ha um conjunto de filmes que deslocam questdes de
identidade ¢ subjetividade na porosidade das fronteiras, gerando, com o fluxo da
viagem, a via dupla do limiar, que sintetiza o espago de (des)encontro do préprio e do
alheio, intensificando o debate sobre os sujeitos que sfo produzidos na rede de imagens
transculturais de certo cinema contemporaneo.

Uma imagem constante no filme de Ainouz é a da perambulagfo da personagem-
titulo, pelas ruas de Iguatu, no interior do Cear4, para onde retorna ja descrente do
velho mito, que promete vida melhor em S&o Paulo, e de onde parte outra vez, agora
descrente também do mito do amor, para dar continuidade a sua errincia. Por um
lado, o regresso a Iguatu marca um reverso, uma outra face da tentativa nos grandes
centros urbanos do eixo Rio-S#o Paulo e o vinculo que se tenta inutilmente retomar
com a origem, como um ciclo que se pudesse fechar. No caso de Hermila/Suely, a
trajetoria é espiral, pois a volta a impulsiona para além do seu destino primeiro: ao
mesmo tempo em que promove um reencontro, guarda o conflito da inadequagfo,
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expondo suas transformagdes na experiéncia de ‘outro’ e sua inconformidade diante
do entorno, que ja nfo reconhece como seu. E preciso tornar a partir, continuar o
fluxo como forma de se revalorizar e se reconfigurar, buscar um sentido na perspectiva
de sujeito contemporineo, ésquizo e esquivo na experiéncia némade, esparramada na
movéncia que resiste a sobrevida.

O filme &, pois, marcado pela idéia da partida como biopoténcia, como aquilo
que reluta diante da conformidade, desterritorializando Suely no horizonte vasto e
mutante do céu que o titulo sugere e que se 18 aqui também em sua poténcia metaforica
como chdo, que concede a personagem a mobilidade como enfrentamento e a desloca
na estrada, compondo, no cinema, a rede de vidas e imagens que circulam erraticas
na contemporaneidade. Na obstinago feminina empoderada de Hermila/Suely, ‘abre-
se mio’ de um novo relacionamento amoroso, renuncia-se a maternidade e capitaliza-
se o préprio corpo pelo desejo insistente de partir do lugar nenhum, deixar para tras a
aridez da vida em Iguatu. J4 ndo se trata de partir do sertdo, como instincia simbdlica,
mas recusar a imobilidade infértil que destoa da modernidade liquida, dindmica e
fluida da viagem, tomada aqui como experiéncia de biopoténcia, de luta pela poténcia
da vida, e que coloca no individuo a responsabilidade de sua prépria liberdade ¢
mesmo utdpica. Aqui, o sertdo ja ndo evoca a cumplicidade de uma olhar coletivo,
historicamente alegérico, mas ¢ fragmentado na trajetoéria individual. Do mestho modo,
resguardadas as marcas regionais, de sotaque, ambientagdo, ¢ da musica local que
Hermila danga com sua amiga, Georgina, a personagem escorrega de afiliagoes locais,
demonstrando desapego ao lugar e a sua existéncia periférica.

Localizada no sertdo do Ceard, a pequena Iguatu dé-se como um lugar de
passagem, um entre-lugar recortado por ruas e estradas que parecem antecipar o
olhar para a possibilidade da partida e onde caminhoneiros que cortam o pais fazem
pouso. Contrario a uma visdo de cidade que recusa a experiéncia das ruas para
observa-la de cima, como um “Olho solar, que olha para baixo como um deus”,
segundo uma das formas de construir o espago da cidade que Michel de Certeau
apresenta (1988: 92), o modo de apreensdo que se tem de Iguatu é dado ao rés-do-
chio, na pratica de pedestre de Suely, cuja experiéncia do espago, confundida com
sua propria subjetividade, errante e confusa, da-se na caminhada mesmo, conforme a
outra maneira de praticar e construir o olhar da cidade que de Certeau oferece.

Sem intentar reducionismos, pode-se dizer que o sertfo do cinema brasileiro
contemporédneo recusa a pratica totalizante do olhar divino, que, nos grandes centros
urbanos, tende a oferecer o pandptico das favelas, ou dos presidios, compactando-os
num plano homogeneizador antes de estilhagé-los no seu labirinto de ‘monstros’, em
guerra contra Teseus uniformizados (Carandiru, 2002 e Tropa de Elite, 2007). Por
outro lado, as localidades do sertdo contemporineo tém se dado pelo olhar de baixo,
na experiéncia andarilha, viajante, subjetivada na caminhada, no transito de personagens,
que percorrem a cidade e a geografia descampada do entre-lugar do sertdo, mapeando
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subjetividades liquidas, como em Baile perfumado, Arido movie, Cinema, aspirinas
e urubus, O caminho das nuvens, O céu de Suely.

Nesse sentido, o filme de Ainouz nfo experimenta uma percepgao totalizante,
distanciada e despersonificada de Iguatu, mas justamente um olhar que por meio
deste trabalho convida a afetividade e € subjetivado na perambulagio de Hermila.
Como se fosse um corpo a deriva, ondulante, sem rumo certo, Hermila vaga pelas
ruas de Iguatu na confuséo da inadequagdo e da propria existéncia. Note-se um
momento em que caminha distraidamente a noite e é abordada por um pretendente,
Jodo, em sua moto. Diz estar indo para casa e, quando aceita sua carona, o rapaz da
a volta e segue na direg@o oposta. Para onde mesmo ia Hermila? Assim, flutuante,
desterrada e esquiva, Hermila parece ‘nauseada’ pelo choque de seu movimento de
viagem contra a estatica de Iguatu. Ndo pertence (mais) & cidade e se recusa a fixar-
se na sua condi¢dio de sobrevida, sufocada pela rotina de lavar carros no posto de
gasolina, vender rifas, drogar-se e sair para dangar com Georgina.

Iguatu nédo lhe oferece nenhuma outra experiéncia e essa clausura nauseante
parece muito distante da promessa cambiante do fluxo, de partir, ser, sabe-se 14 o
qué. Perdida nos desvios da pequena cidade, parece, numa visdo apocaliptica em que
a vida ¢ reduzida a forga do capital, “desplugada do novo capitalismo em rede, que
enaltece as conexdes, a movéncia, a fluidez [mas também produz a] ‘angtstia do
desligamento’ (PELBART, “Biopolitica e biopoténcia no coragio do império”), reduzindo
a vida ‘periférica’ a uma mera sobrevida anédina, boiando sem érbita na esfera do
capital mididtico, espago, nessa perspectiva reducionista, modulador de ‘existéncia’
para o sujeito contemporaneo”.

Nessa angustia projetada em seu continuo movimento, no nomadismo mesmo,
¢ que se constrdi a subjetividade desterritorializada de Hermila, como o esquizo de
que falam Deleuze e Guattari. Na analogia que estabelecem, “o ndmade, como o
esquizo, ¢ o desterritorializado por exceléncia, aquele que foge e faz tudo fugir. E que
faz da propria desterritorializagio um territorio subjetivo” (PELBART). Sempre no
limite da estrada, em constante trinsito por Iguatu, no limiar do asfalto que parece
querer lan¢éa-la sempre além da fronteira do local, a luta que Hermila trava é com o
espago, com seu aspecto periférico, inerte. Partir torna-se sua pequena revolugio,
contestagdo da vida infértil em Iguatu, mas ha uma negociagdo, uma estratégia que
precisa ser ativada por Hermila. Sua “valorizagfio e autovalorizago”, para usar as
expressdes de Pelbart, sdo reinventadas na propria corporeidade. Para tecer sua
trajetoria existencial, némade, como um esquizo no império atual, reinventa-se, ao
rifar o corpo como dispositivo que mescla as esferas subjetiva e mercantil, por meio
do capital, sem submeter-se a condi¢do de refém de sua maquina voraz.

Cabe ressaltar, pois, que a estratégia mercadolégica empreendida por Hermila
se dé pela compreensdio de que a légica do capital gera a movéncia, possibilita a
partida de Iguatu, mas néo necessariamente a reduz a mera mercadoria do sistema
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conexionista. E esse o ponto vital que a coloca como sujeito auténomo, “na contramio
da serializagio e das reterritorializag3es, propostas a cada minuto pela economia material
e imaterial atual” (PELBART). Assim, a negociago do corpo com o intuito de financiar
a viagem desestabiliza essa nog¢do aprisionadora do capitalismo, oferecendo a
possibilidade da via dupla, em que Hermila surge como devoradora dessa 1dgica ao
utilizd-la como instrumento de seu desejo de partir. Em uma 6tica jiu-jitsu, apontada
como estratégia de resisténcia em que se aplica a for¢a do oponente contra a dominagio,
ou seja, apreende-se e captura-se a tatica do dominante para reutiliza-la em beneficio
proprio (SHOHAT e STAM, 1994: 328), Hermila néo sujeita o seu corpo ao dominio
do capital, preferindo reinventd-lo como estratégia diante do império. Desse modo,
potencializa-se no fluxo assim mesmo desplugada, desconectada e errante, no desenho
de uma “subjetividade antropofagica [...] que desmistifica todo e qualquer valor a
priori, que descentraliza e torna tudo igualmente bastardo [...] e define-se por jamais
aderir'absolutamente a qualquer sistema de referéncia” (ROLNIK, 2005: 98-9).

Aqui, desvencilha-se do determinismo que coloca o corpo nordestino, trapo
ou mulambo da deformagdo social, como ‘resistente’ na ordem da sobrevivéncia
naturalista. O corpo de Suely resiste, sim, na esfera do capital, mas (re)politizado na
auto-valorizagdo, em um “mapa de possiveis [em que] os possiveis agora reiventam
e se redistribuem o tempo todo ao sabor de ondas de fluxos, que desmancham formas
de realidade e geram outras, que acabam igualmente dispersando-se no oceano”
(ROLNIK: 89). Na trajetéria individual de Hermila, ndo hé espago para a conformidade
do corpo feminino a antiga rede do mercado de prazeres, pregnante de vitimizagio e
justificativas redentoras, como na Cabiria de Fellini. Consciente do valor capital de
seu corpo em época tdo afeita a um biopoder que o molda ao gozo dominante, Hermila
o constroi como poténcia geradora de possibilidades. Recusa-se a ser puta, a redimir
mazelas sociais na entrega resignada do corpo feminino como modulador atdvico da
sobrevivéncia. Anti-Cabiria em Iguatu, Suely, a face capitalizada, mas ndo reduzida
de Hermila, renuncia & ordem categorizadora de papéis redentores para reconfigurar
seu corpo na légica mercantil do biopoder e se reconstrdéi como um outro eu.

E por conta do territério subjetivo que aflora de sua desterritorializagio que
Hermila decide o rumo de sua vida na mobilidade identitaria do corpo rifado e da
partida, da viagem que (re)nega uma possivel estagnagio. Decide agora que o destino
€ Porto Alegre, segundo ela “o lugar mais longe de Iguatu”, como se quisesse, nessa
nova partida, estabelecer além da distdncia espacial, aquela da meméria, da vida que -
ndo encontrou por l4. Note-se que seu novo itinerario a projeta para a regifio sul, para
além de Séo Paulo, desestabilizando, assim, o centro que se coloca no fluxo migratdrio
do retirante nordestino. Diferente do discurso sociologizante do estigma retirante
ainda vigente (Cinema, aspirinas e urubus e O caminho das nuvens, por exemplo), o
filme coloca a questdo em um plano subjetivo: cabe a Hermila o impulso de partir,
talvez de recuperar a ‘vida’ como poténcia a qualquer custo. Tendo compreendido
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que a existéncia periférica em S3o Paulo dissolve as utopias, entende que ficar também
sufoca a experiéncia de vida, reduzindo-a a mera sobrevivente.

Com a migrag¢@o em massa promovida pelos meios eletrdnicos, como é lembrada
por Arjun Appadurai, as margens se alargam. E ¢ o capital midiatico que faz escoar
esse fluxo migratério, dissolvendo certas fronteiras de identificagdo na sedugfo do

Império contemporaneo. Para Appadurai, ¢ sob a forma de imagens na televiso, no
cinema e no computador, na ubiqliidade dos meios eletrdnicos na contemporaneidade
que o trabalho de imaginago coletiva das comunidades se estende além das fronteiras
locais, interferindo na subjetividade contemporanea. Nesse sentido, no filme de Ainouz
o sertdo ja ndo se revela mitico como no cinema de outrora, mas uma pequena célula
na rede de conexdes e fluxo do mercado globalizado: Suely e o ex-namorado Mateus
pretendiam montar um negdcio de pirataria de DVDs na feira local. Na simultaneidade
do moderno e do arcaico, a industria cultural irrompe como capital na biopolitica que
tanto agrega como exclui. Acreditar que a tecnologia em si basta e que isso torna
Iguatu um ponto qualquer na esfera do global pode ser um engodo, ja que o dmbito da
midia produz tanto formas de vida tornadas bens de consumo quanto diferencas e
afiliagGes que sdo promovidas e legitimadas pelos meios.

Ao contrario do latego retirante que marca a histéria do Nordeste brasileiro e
em que tanto insiste o personagem Ranulpho, de Cinema, Aspirinas e Urubus, que,
nos anos 40, vai para o Rio de Janeiro tentar a vida porque, “cansou desse buraco”,
o sertdio contemporaneo de Hermila, vazio, estatico, ainda estagnado no provincianismo,
cerrado na impoténcia, ndo inspira mais uma ades@io ao éxodo como promessa de
transformagdo enraizada na metropole, mas na movéncia rizomdtica, desterrada e
ndmade. Aposta-se que seu desejo é de mudanga, de liberdade que se traduz na
mobilidade da estrada, do chéo de asfalto, metaforizado pelo céu que compde o titulo.
Na errincia subjetiva de Hermila/Suely, o céu traduz uma utopia “menor”, pessoal e
feminina; j4 ndo € mar que se busca (ou Marx que busca), ¢ chdo mesmo, é
enfrentamento e a possibilidade de partir. Distante do sonho revolucionario de outrora,
crivado com tinta marxista na estratégia estética da fome e no vigor alegérico do mar,
totalizador de uma utopia, a pentria em O céu de Suely se d4 no isolamento, na
existéncia flutuante que urge encontrar o chfio e seguir o fluxo para reencontrar-se
como sujeito da/na légica contemporinea. No filme, a utopia se compde no devir, no
constante tornar-se que a viagem oferece e nas fronteiras que véo se turvando pelo
exercicio némade da desterritorializagdo.

Entende-se a fronteira, aqui, “também [como] lugar do instavel, de passagem
e transi¢io para o outro, o diferente” (FRANCA, 2003: 21), portanto, como espago
de conflito entre eu/outro, espago exterior/espago interior e a multiplicidade de
identidades que germinam dessas zonas de enfrentamento. E, também, espago de
passagem que tanto conecta como desloca, une e afasta, metaforizando ambigtliidades
¢ instabilidades geradoras de conflitos nos (des)encontros que promove. Dessa maneira,
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a idéia de fronteira abraga o hibrido e o diferente, o estranho e o familiar, o ‘eu’ e 0
‘outro’ no constante devir de sujeitos cambiantes pela experiéncia do fluxo. No horizonte
das fronteiras, as identidades ganham mobilidade, desestabilizando conceitos nos
conflitos da transigdo. Ao acompanhar os personagens no cruzamento dessas zonas
de confronto/encontro, os filmes de viagem exploram também as transformacdes
que estes sujeitos itinerantes sofrem na passagem por novas paisagens, como Suely
no transito entre Sfo Paulo, Iguatu e Porto Alegre. Assim, além da linha geografica
demarcatéria de jogos de identidades e alteridades, a fronteira pode se estender, ainda,
aos deslocamentos pessoais, determinando afiliagSes e tensdes entre os personagens,
moldando suas identidades ao longo do percurso. Nesse sentido, a fronteira alarga-se
durante o trajeto, na medida em que as personagens permanecem diante do inusitado,
do interregno que se transmuta em constante devir.

Sob essa logica, O céu de Suely acompanha a travessia de Hermila entre a
desilusdo amorosa e o investimento no sonho em S&o Paulo, € a consciéncia do valor
do préprio corpo como horizonte de transformagdes. E ¢ através da fronteira também
do corpo feminino, entre a maternidade precoce e inepta, e a sexualidade latejante de
seu corpo jovem, que o movimento itinerante de Hermila se sustenta na biopoténcia.
Para Hermila, o corpo serve de instrumento para impulsionar sua viagem, agenciando
a passagem por outra fronteira, que concede ao corpo mais que ganha pio, a esfera
de autovalorizagfo, a politica de um sentido proprio que se configura na estratégia da
comercializagdo de si mesma e passa a compor o quadro de forgas vivas que Pelbart
diz “serem elas mesmas um capital”, recusando serem meras “reservas passivas”.

Hermila, entfo, parte-se no duplo de si mesma, a0 metamorfosear-se em Suely,
no momento em que decide rifar-se para financiar a nova viagem. O cabelo j4 ahtecipa
esse duplo: metade loiro, metade castanho natural, indicio de modismos adquiridos
em S&o Paulo, mas sobretudo marca de bifurcago subjetiva na experiéncia de viagem..
A viagem que transforma, que parte o sujeito nos espagos de identificagfo, entre o 14
€ 0 c&, 0 eu e o outro, potencializa a constante producdo de identidades do- sujeito
contemporaneo, como propde Stuart Hall, para quem a identidade é “uma questio de
{ornar-se tanto quanto de ser” e, portanto, estd em continuo processo de construgio
(2000: 706, grifo do autor). A viagem, pois, carrega em si a poténcia das
transformagdes identitdrias, expondo sujeitos cambiantes no fluxo das imagens que
atingem o espectador como poténcia de afiliagio desterritorializadora.

Quando Hermila/Suely chega a Iguatu trazendo a experiéncia da viagem para
encontrar, violentamente, a inércia local, seu corpo em movimento choca-se com a
estagnagdo da cidade. Como o cabelo bicolor, sua identidade se desdobra na
transformagéo do proprio nome, tornando-se, temporaria e estrategicamente, um corpo-
mercadoria a quem chama Suely, em oposi¢#io a sua subjetividade anterior, roméntica,
entregue. O intersticio entre Hermila e Suely € movido pela forga do capital. O que de
fato quer Suely? Ao rifar-se “como uma noite no paraiso”, atenua a possibilidade de
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prostitui¢do, um eufemismo que lhe confere um certo pudor, por isso a identidade
dupla: Hermila é mie, neta, sobrinha, o pélo das identidades sociais valoradas na
escala da familia; Suely € sua face reinventada no capitalismo da biopolitica. Diz que
ndo é puta, “pois puta trepa com todo mundo e eu s6 vou trepar com um cara”. E
emenda: “ndo quero ser puta. N&o quero ser porra nenhuma”. Assim, sem saber o que
quer ser, mas sabendo que quer ir e por que meios pode voltar & estrada, Suely
transita no entre-lugar que se torna Iguatu.

As imagens que abrem o filme, memdria de Hermila projetada através da janela
do dnibus que aleva de volta a Iguatu, mostram o romance com Mateus, uma promessa
de futuro perdida no passado granulado em super 8. O corte que interrompe essas
imagens-memoria, recusa um tom roméntico ao filme, introduzindo a tela branca
com luz estourada, que tanto pode sugerir o arido do sertdo como a relagdo infértil
que Hermila/Suely estabelecerd com Iguatu. O plano seguinte, close-up do rosto de
Hermila em perfil, imagem-afec¢iio que convida o olhar do espectador a sua
subjetividade também vincula, por antecipagfo, as varias formas como esse rosto
aparecera em close-ups, sufocado nos enquadramentos, constituido em espago filmico
que se da a ver Suely, como sujeito que emerge das novas modalidades de imaginar o
fluxo contemporineo, o deslocamento de identidades. O mesmo close-up que se vé
no inicio do filme se reverte ao final, dando-se a outra face de Hermila. Dentro do
dnibus que a levara a Porto Alegre, Suely, a anti-Cabiria do sertdo de Ainouz, néo olha
para tras. Segue outra trajetéria, ndo se sabe se mais ou menos feliz a se sequer serd
feliz, mas que a leva sempre adiante, como certo cinema que, assim mesmo, “menor”
como a pequena utopia de Suely se faz crescer na singularidade, singeleza e, sobretudo,
no afeto que o filme constrdi. Ultrapassando bordas, fronteiras demarcatorias de
identidades, assim mesmo, como Hermila, que devagar, aos poucos, recupera o sopro
da peleja, deixando o fitho para tras com a avé e a tia, para cruzar novos caminhos,
tecer outras linhas imaginarias em sua perambulagdo desterrada, no chdo de asfalto
sempre em devir de Suely.
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Do curta ao longa: relacoes estéticas
no cinema contemporaneo de Pernambuco

SaMueL Paiva (UFSCAR)

COMO PONTO DE partida para esta reflexdo, poder-se-ia recorrer a uma pergunta
antolégica — “o que € o cinema?” (BAZIN, 1991) —, mas considerando um contexto
especifico e acrescentando: o que é o cinema pernambucano contemporaneo? Na
verdade, pretendo responder a esta pergunta, estabelecendo um recorte bem preciso.
Isso porque, sem duvida, nas ultimas décadas houve tal quantidade e diversidade na
produgfo audiovisual pernambucana, sobretudo verificavel na cidade do Recife, que
seria impossivel abranger de forma total o cinema que aqui estd em questdo. Eis,
alids, o primeiro ponto relacionado ao problema que eu proponho: de qual cinema
pernambucano contemporaneo se esta falando? Existindo esse cinema, o que o
caracteriza? Tais questionamentos implicam um trajeto para a minha reflexfo, um
percurso orientado pela observagdo de alguns curtas e longas-metragens que sfo
realizages ocorridas em um intervalo de tempo que vem desde a década de 1980 aos
dias atuais. De algumas dessas produgdes eu mesmo participei, integrando a equipe
técnica de curtas e também do longa-metragem Baile perfumado (Lirio Ferreira e
Paulo Caldas, 1997), marco inicial do “cinema. da retomada” (NAGIB, 2002) em
Pernambuco.!

Esta minha experiéncia, diga-se, orgnica, com o cinema do Recife, na verdade,
comegou bem antes da realiza¢io do Baile perfumado, e esta intrinsecamente

1. Durante a graduagdo no curso de Comunicagio Social da Universidade Federal de Pernambuco,
trabalhei como assistente de produgfo do curta-metragem Morte no Capibaribe (Paulo Caldas,
1983) e como co-roteirista ¢ continuista do curta-metragem Henrique? (Claudio Assis, 1986).
Aproximadamente dez anos depois, atuei como video-assiste do longa-metragem Baile perfumado
(Lirio Ferreira e Paulo Caldas, 1997).
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relacionada 4 formag@o de um grupo, cujos integrantes se encontraram pela primeira
vez no Centro de Artes e Comunicagdo da Universidade Federal de Pernambuco
(UFPE), em 1983, no curso de Comunicagéo Social. Ali se deu o surgimento do
grupo Vanretrd — cujo nome foi concebido como uma contragdo de uma palavra
composta: vanguarda-retrégrada. A idéia do Vanretrd era olhar para trés e
simultaneamente para frente. Era assumir referéncias passadas e a0 mesmo tempo
propor uma estética vanguardista. O filme mais intenso do Vanretrd, em termos de
um processo de discussdo e debate, foi o Biu degradaivel, um curta-metragem, a
histéria de um sujeito que se deixava consumir pelo consumo. Apesar das tantas
discussdes, das dezenas de reunides, das tentativas de captagdo de recursos, enfim,
Biu degraddvel nunca saiu do roteiro. Nesse esfor¢o autodidata, entretanto, ganhou-
se novo félego quando Claudio Assis, entdo estudante de Economia na mesma UFPE,
ganhou um edital da Embrafilme para realizar um curta sobre o padre Henrique,
assessor de Dom Helder Camera que fora assassinado pela repressio politica em
1969. No Henrigque? a maioria dos integrantes do Vanretrd logo passou a trabalhar
em fungdes diversas, ainda que a coordenagfo das equipes de fotografia, som e
montagem estivesse a cargo de profissionais de Sdo Paulo, ligados a Escola de
Comunicagdes e Artes da Universidade de Sdo Paulo.

Enquanto isso acontecia, vale lembrar que, no mesmo Centro de Artes ¢
Comunica¢do da UFPE, um outro grupo de estudantes de Comunicagio Social dedicava-
se eminentemente a musica. Havia, por exemplo, uma banda punk que empolgava:
Mundo Livre S/A. Havia também a produg¢io de um programa radiofdnico intitulado
Décadas, dedicado a literatura, cinema e sobretudo as ultimas referéncias do rock
mundial. O Décadas era veiculado semanalmente pela Radio Universitaria, em um
intervalo de tempo que compreendeu aproximadamente um ano e meio, entre 1984 ¢
1985.

Por sua vez, na Universidade Catolica de Pernambuco (Unicap), estudantes do
curso de jornalismo também investiam em seu interesse pelo cinema, inclusive,
observando os produtos do “ciclo do super-8” que, na década de 1970, tivera um
importante papel como forma de resisténcia da classe média intelectualizada a ditadura
militar (FIGUEIROA, 1990). Foi também no contexto da Universidade Catolica que,
por volta de 1987, alguns estudantes criaram, a partir de uma proposta de Marcelo
Gomes, o cineclube Jurando Vingar que, com as sessdes na Fundag@o Joaquim Nabuco,
passou a movimentar um circuito de cinéfilos no Recife, com atividades que
aconteceram até o final daquela década. A homenagem ao filme de Ary Severo (Jurando
vingar, 1925}, um classico do “ciclo do Recife”, nio deixava de constituir sutilmente
uma espécie de resisténcia & propria idéia de um cinema que se constitui “com uma
histéria em ciclos” (FIGUEIROA, 2000).

Olhando retrospectivamente, hoje € curioso notar como os grupos, formados
em um contexto universitario, passaram progressivamente -a interagir de modos
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diversos. Os grupos ampliaram-se e os contatos diversificaram-se, com a inser¢io de
novos atores sociais na cena da cidade. Considerando tal contexto, acho particularmente
sintomaAticas algumas reiteragdes tematicas e formais que podem ser observadas na
decolagem de varios projetos culturais. E o caso de uma certa sintonia de propostas
verificavel, por exemplo, no ideal do Vanretrd, com seu interesse em se constituir
como uma vanguarda-retrégrada, e o proprio Manguebeat, movimento cuja imagem-
icone — a “parabdlica enfiada na lama” - também aponta para algo com uma dimensfo
de modernidade ou pés-modernidade (a parabdlica, antena para o mundo), ¢ 20 mesmo
tempo para um dado primitivo, ancestral (0 mangue e os caranguejos).

As reiteragdes de interesses, sintonias, identificaveis nesses grupos que surgiram
no contexto do Centro de Artes da UFPE e no curso de jornalismo da Unicap, sofreram
transformagdes, dispersdes, desvios, etc., mas continuaram agindo, envolvendo ¢
fazendo interagir novos e diversos grupos existentes na cidade, fortalecendo uma
cena que, tendo contado com as leis de incentivo e com a tecnologia digital que
bassou a revolucionar o audiovisual brasileiro a partir dos anos 1990, tem hoje um
papel relevante no campo do cinema neste pais.

Mas, mesmo considerando a complexa “cartografia do novo territério do cinema
brasileiro” (SILVA, 2003: 217-24), no caso especifico da histéria contemporanea da
produgio audiovisual em Pernambuco, como afirmei, um ponto de inflexdo
incontornavel diz respeito a realizagéo do longa-metragem Baile perfumado, projeto
do qual participaram vérios integrantes dos grupos dos anos 1980, como o pessoal do
Centro de Artes da UFPE e do jornalismo da Universidade Catdlica.

Este rapido quadro histérico, aqui desenhado de maneira esquematica, serve
na verdade para que eu possa, a0 menos em parte, tentar responder as perguntas
langadas no inicio desta argumentagdo: de qual cinema pernambucano se esta falando
€ 0 que caracteriza esse cinema? As respostas estio, a meu ver, fortemente relacionadas
a idéia de grupos que, atuando de maneira colaborativa, conseguem tanto superar os
obstaculos de produgfio, quanto constituir seus projetos estéticos com tragos
recorrentes.

Em termos de produgfo, a Parabolica Brasil e a REC Produtores t¢ém um papel
histdrico. A Parabdlica surgiu em 1993, em Olinda, como iniciativa de Adglina Pontual,
Claudio Assis e Marcelo Gomes. Por sua vez, a REC iniciou suas atividades no Recife
em 1998. Ambas permanecem em atividade até hoje, tendo desenvolvido um know-
how que, dos curtas aos longas, foi envolvendo cada vez mais profissionais formados
na propria pratica do trabatho com filmes e videos. '

Em termos de projeto estético, ndo ha propriamente um planejamento que
busca um fim determinado de um interesse coletivo. Tanto que as tentativas de
classificag@io dessa produgio segundo um rétulo — cinema “manguebeat” ou “4rido
movie”, por exemplo —, foram deixadas de lado pelos proprios realizadores. Ainda
assim, é perfeitamente verificavel nos filmes uma reiterago de conceitos, tanto sob o
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ponto de vista temdtico quanto formal, encontrados em um consideravel conjunto de
curtas-metragens e nos longas que desde Baile perfumado vém compondo uma
filmografia que inclui outros titulos, como O rap do Pequeno Principe contra as
almas sebosas (Paulo Caldas, Marcelo Luna, 2000), Amarelo manga (Claudio Assis,
2002); Arido movie (Lirio Ferreira, 2005); Cinema, aspirinas e urubus (Marcelo
Gomes, 2005); Baixio das bestas (Claudio Assis, 2007) e Deserto feliz (Paulo Caldas,
2007).

Antes, porém, de refletir sobre essas reiterages tematicas e formais verificadas
entre curtas e longas-metragens —, eu gostaria de fazer algumas consideragdes a
proposito desse carater de grupo que esta aqui em questio como um fator fundamental
do cinema pernambucano contemporaneo. Trata-se de uma rapida digressdo sobre a
questio do grupo, apoiada em um texto do professor Anténio Candido, no qual ele
justamente discute a importincia do grupo como fundamento para a criagdo de uma
comunidade. Refiro-me ao ensaio “A literatura na evolugio de uma comunidade”, que
constitui um capitulo do livro Literatura e sociedade (CANDIDO, 2006: 147-75).
Nesse ensaio, Antonio Candido defende que uma obra literaria pode ser unica, ao
brotar, como diz, de “um esforgo de pensamento, um assomo de intui¢do”. Entretanto,
a literatura é coletiva, é o resultado de “afinidades profundas que congregam os homens
de um lugar e de um momento”. Segundo Antonio Candido:

(...) ndo ha literatura enquanto nio houver essa congregago espiritual e formal,
manifestando-se por meio de homens pertencentes a um grupo (embora ideal),
segundo um estilo (embora nem sempre tenham consciéncia dele); enquanto nfo
houver um sistema de valores que enforme a sua produgio e dé sentido 2 sua
atividade; enquanto nfo houver outros homens (um pablico) aptos a criar ressonincia
a uma e outra; enquanto, finalmente, néo se estabelecer a continuidade (uma
transmissdo e uma heranga), que signifique a integridade do espirito criador na
dimensdo do tempo. (2006: 147).

Seguindo esse caminho, o autor descobre o que lhe interessa descobrir nesse
ensaio, ou seja, a existéncia de uma literatura paulista que ele admite existir, mas
somente depois de alguns eventos histéricos, como a Independéncia do Brasil (1822),
e principalmente o surgimento da Faculdade de Direito de S3o Paulo (que surgiu em
1827). Como ele afirma, antes disso existira tdo somente manifestacdes literarias,
mas nio propriamente uma literatura, porque até entio nfo havia agrupamentos
interagindo entre si e com a sociedade.?

2. Sdo cinco grupos. Primeiro: “um grupo virtual”, em que se destaca em S#o Paulo, na segunda
metade do séc. XVIII, as figuras de Pedro Taques de Almeida Paes Leme (Nobiliarquia) ¢ frei
Gaspar da Madre de Deus (Memdrias para a histéria da capitania de Sdo Vicente) em contato (daf
a idéia de virtual) com Claudio Manuel da Costa (Vila Rica) e outros integrantes da Academia
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~Ora, por mais que seja possivel a diferenciago entre literatura e cinema, neste
ponto ndo seria um absurdo eu tragar aqui uma analogia entre a Faculdade de Direito,
seu papel na criagdo de uma literatura paulista na primeira metade do século XIX, e as
escolas de Comunicagio do Recife e a sua relevéncia para a formagdo do cinema
pernambucano nas ltimas décadas do século XX. Ha de fato inimeras homologias,
por mais distantes que os dois momentos estejam, pois esses ambientes universitarios
funcionaram como pontos de encontro para, digam-se, manifestagdes do espirito de
grupo que levaram a criagdo de atitudes e idéias a expressdes originais. Esses ambientes
conduziram formas de sociabilidade artistica e intelectual na relagdo com a cidade,
considerando os diversos tipos de associagio entre os estudantes e suas relagdes com
a sociedade com estimulos reciprocos.

Nesse sentido, e uma vez confirmada a existéncia de um cinema pernambucano
organizado em grupos que interagem entre si e com a Jocalidade, € possivel retomar
a segunda pergunta do meu percurso, ou seja: 0 que caracteriza esse cinema
* pernambucano contemporaneo? A resposta para tal pergunta obviamente estd
relacionada a observagfio de varios curtas-metragens e longas-metragens
pernambucanos produzidos desde os anos 1980, o que permite a constatagdo de pelo
menos trés figuras recorrentes: a morte, o estrangeiro € o proprio cinema.

A morte esta presente em vérios curtas-metragens. Ha suicidio e assassinato
em Morte no Capibaribe (Paulo Caldas, 1983); ha o assassinato do padre Henrique
no primeiro filme de Claudio Assis (Henrigue?, 1987); ha o atropelamento que finaliza
a vida e as reflexdes do poeta Carlos Pena Filho em Soneto do desmantelo blue
(Claudio Assis, 1993); ha uma morte passional em O crime da imagem (Lirio Ferreira,
1994); h4 uma aposta com a morte em Cachag¢a (Adelina Pontual, 1995); ha a
descoberta da literatura ¢ da morte em Clandestina felicidade (Marcelo Gomes ¢
Beto Normal, 1998); ha a morte encomendada em O pedido (Adelina Pontual; 1999);
ha a morte por todos os lados em Texas Hotel (Claudio Assis, 1999).

Aqui ndo ha espago para uma consideragdo pormenorizada sobre a figura da
morte em cada um desses filmes separadamente. Porém, considerados em seu conjunto,
¢ possivel afirmar que a morte assume nesses curtas-metragens uma inflexdo de
ritual que encontra na prépria cultura pernambucana, referéncias bem relevantes como,
por exemplo, o poema “Morte e vida severina: auto de Natal pernambucano”, de Jodo

Brasilica dos Renascidos. Segundo: “um grupo real” (por volta de 1830) as voltas com a criagédo
da Faculdade de Direito (1827) e a Sociedade Filomética (fundada em 1833). Terceiro: ‘o grupo se
justap®e 4 comunidade”, os académicos se sobrepdem a comunidade, com sua expressdo de uma
intelectualidade propria (segunda metade do século XIX). Quarto: “a comunidade absorve o
grupo”, entre 1890 e 1910. Quinto: “o grupo se desprende da comunidade”, sobre o Movimento
Modernista (CANDIDO, 2006, p. 147-175).
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Cabral de Melo Neto (1994: 169-202), poeta que, convém lembrar, ¢ citado no longa-
metragem Arido movie, quando alguns versos do poema “Sol de dois canos” vém a
tona na voz de Jonas, o protagonista, no momento em que ele chega a cidade do
Recife.?

Mas, no campo das referéncias propriamente cinematograficas, uma hipéotese
provavel é que essa figura da morte esteja vinculada a certas concepgdes do Cinema
Novo, por exemplo, a partir da “tematica do definhamento”, discutida por Jean-Claude
Bernardet a propésito de um filme como 4 falecida (Leon Hirszman, 1965), ou a
partir da questdo das contradi¢cdes da classe média, apontadas pelo mesmo autor em
Brasil em tempo de cinema (1967) ao analisar o personagem Antdnio das Mortes
(Deus e o Diabo na terra do sol, Glauber Rocha, 1964).

Nesse sentido, acho particularmente emblematico um dos planos de abertura
do longa-metragem Baile perfumado, um longo plano-seqiiéncia no qual observamos
a morte do Padre Cicero, personagem interpretada por Jofre Soares (n3o por acaso
um ator-icone do Cinema Novo, que também atua no curta-metragem Maracatu,
maracatus, de Marcelo Gomes, 1995). Esse plano do Baile traz uma evidente referéncia
ao Cinema Novo, nfo s6 por ser um plano-sequéncia, ou pela presenga de Jofre
Soares, mas também pelo tema da superagdo da religiosidade como ponto de partida
para a agdo revoluciondria, em um contexto nordestino, como ocorre com Manuel e
Rosa, personagens de Deus e o diabo na terra do sol, ao superarem a “fase” do beato
Sebastido (XAVIER, 2007: 85-143). Ao mesmo tempo, parece plausivel interpretar
esse plano como a superagfo do proprio Cinema Novo. Afinal, a cena se constitui
como a morte do pai simbélico de Benjamin Abrafo, protagonista do Baile perfumado,
personagem que desse momento em diante sente-se liberado para seguir sua trajetdria
de cineasta, disposto a enfrentar todas as dificuldades para filmar Lampido. Certamente
também é significativo o fato de que, dai por diante, todo o discurso do filme empreenda
um esforgo no sentido de subverter os signos consagrados pelo Cinema Novo, por
exemplo, ao trabalhar a imagem de um sertéo farto, verde, moderno, cheio de agua.

A propésito da dgua, ha aspectos importantes a considerar no campo das
questdes que aqui estio em pauta. E provavel que no 4mbito especifico da producio
pernambucana, a dimensao barroca de afirmacgio da vida pela negociagdo com a
morte adquira marcas préprias justamente em razdo de sua proximidade com o mar.
E o mar que se associa com elementos caracteristicos do Recife, por exemplo, como
o porto da cidade, os rios e as pontes. Além disso, é o mar que freqlientemente

2. "0 sol em Pernambuco leva dois séis/ sol de dois canos, de tiro repetido;/ o primeiro dos dois, o
fuzil de fogo/ incendeia a tetra; tiro de inimigo./ O sol em Pernambuco leva dois s6is,/ sol de dois
canos, de tiro repetido;/ o segundo dos dois, o fuzil de luz,/revela real a terra: tiro de inimigo”
(apud JAFFE, 2006: E1).
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constitui um caminho para a aproximagao da figura do estrangeiro. No curta-metragem
That's a lero-lero (Lirio Ferreira e Amin Stepple, 1995), por exemplo, Orson Welles
para em uma ponte do Recife, em uma das cenas mais eloqiientes do filme, e sai do
carro para observar, & bem longe, uma jangada que avanga pelo mar. No curta-
metragem Clandestina felicidade (Marcelo Gomes e Beto Normal, 1998), a familia
de migrantes de Clarice Lispector tem com o mar relagdes de alegria (como os dias de
piquenique na praia) e tristeza (como revela a cena do porto, confirmagio de uma
perda afetiva e da condi¢o de imigrante ainda sem destino certo).

Por sua vez, de filme a filme, a figura do estrangeiro assume diferentes
conotagdes: o rock em oposi¢do ao maracatu em Maracatu, maracatus (Marcelo
Gomes, 1995); o cinema americano interferindo na produgio de cinema local em
Simido Martiniano, o camelé do cinema (Hilton Lacerda e Clara Angélia, 1998).
Assim como nesses curtas, também nos longas-metragens a questdo do estrangeiro é
central. E pode estar relacionada & morte. Mais uma vez o plano-sequéncia da abertura
do Baile perfumado pode ser recuperado como exemplo, pois, como afirmei, a morte
do Padre Cicero € o ponto de partida para a trajetéria de Benjamin Abra&o, o libanés
que é protagonista da histéria. Mas ha também Johann, o alem&o de Cinema, aspirinas
e urubus, que foge da morte implicada na Segunda Guerra Mundial. Algo equivalente
também & possivel perceber a respeito do Arido movie, se considerar que o protagonista
Jonas torna-se, dialeticamente, um estrangeiro no confronto com a sua prépria origem,
para a qual ele retorna devido 4 morte do pai. Mais recentemente, Deserto feliz (Paulo
Caldas, 2007) repde a questdio do estrangeiro, estabelecendo a conexdo entre o sertdo
e 0 mar. .

Com a figura do estrangeiro, ao que tudo indica se estd diante de um aspecto
de afirmago, de uma identidade constituida por um tipo de alteridade na qual o diverso
¢ fator crucial para o reconhecimento de si. Ndo é o caso aqui de devorar
simbolicamente o estrangeiro, como propde a antropofagia de Oswald de Andrade,
mas de conviver com ele, sem deixar de encara-lo com uma disposigdo permanente
para algum embate, o que se observa, alids, tanto no cinema quanto na masica, inclusive,
na grafia de suas marcas consagradas, por exemplo, “arido movie” ¢ “manguebeat”.

Além disso, nesses filmes pernambucanos, o estrangeiro estd fortemente
associado 2 cultura audiovisual e a certa idéia de modernidade que vem de fora para
interagir com o local. Benjamin Abrado é cinegrafista. Johann € projecionista. Jonas é
apresentador de televisdo. Um dado relacionado &s opg¢des formais, e que envolve
todos esses filmes em uma dimensio transnacional, diz respeito ao seu impulso para
a incorporagio do género, em especial, o road movie. Chega-se assim a outro ponto
relevante desse percurso: o cinema. Vérios curtas e longas-metragens realizados pelos
autores do grupo aqui considerado tém o cinema como um aspecto central do seu
discurso cinematografico. E possivel citar como exemplo de curta-metragem que
trabalha na chave da metalinguagem: O bandido da sétima luz (Paulo Caldas, 1986);
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That'’s a lero-lero (Lirio Ferreira e Amin Stepple, 1995); Maracatu maracatus (Marcelo
Gomes, 1995); Simido Martiniano, o camelé do-cinema (Hilton Lacerda e Clara
Angélia, 1998); O pedido (Adelina Pontual, 1999) e Texas Hotel (Claudio Assis, 1999).

Com os longas-metragens, ocorre algo equivalente. Ha pouco eu citei os
estrangeiros Benjamin Abrado, Johann e Jonas. Mas ha muitos outros personagens
relacionados ao cinema: Ranulpho, em Cinema, aspirinas e urubus; Soledad, a
videomaker interpretada por Giulia Gam no Arido movie; os bad boys que freqiientam
o0 cinema abandonado no Baixio das bestas; todos levam o espectador a pensar em
evolugdes em torno de temas e formas de cinema. Percebida no conjunto, a
representagdo do cinema nesses filmes parece assumir um carédter de resisténcia,
associando-se a iminéncia da morte e & convivéncia com o estrangeiro.

Concluindo, parece legitimo afirmar que a pesquisa sobre as estéticas do cinema
pernambucano contempordneo passam necessariamente por certa nogdo de grupo,
no sentido de uma sociabilidade artistica e intelectual de individuos que interagem-
intensamente entre si € com a cidade para viabilizar sua produgéo. No caso especifico
da geragfo que surgiu nos anos 1980, o resultado dessa relagéio de individuos e grupos
com o lugar expressa, nos textos filmicos, a reiteragéo de trés figuras que interferem
umas com as outras: a morte, o estrangeiro € o cinema. Estes dados certamente
significam premissas consideraveis para a compreensdo da histéria do cinema
pernambucano na transi¢@o entre os séculos XX e XXI.
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O portugués redescoberto nas telas

FERNANDO MoORAIS DA CosTa (UNESA)

JEAN-CLAUDE BERNARDE afirmara, em 1978, que os documentarios da década
de 60 feitos com equipamento leve, o que os permitiu ir as ruas, bem como gravar
som direto, fora dos estidios e partir para regides remotas do pais, trouxeram “a
afirmacio da lingua portuguesa pelo som direto” (BERNARDET, 1978: 11). Através
de depoimentos dos imigrantes nordestinos em S3o Paulo, caso do Viramundo de
Geraldo Sarno, dos habitantes dos sertdes da Paraiba, da Bahia, de Pemambuco
(Maioria absoluta, de Leon Hirzsman; Rastejador; s. m. de Sergio Muniz, produzido
dentro do contexto da Caravana Farkas), dos trabalhadores que construiram a capital
Brasilia (Fala Brasilia, de Nelson Pereira dos Santos), da populacio indigena (Iracema,
de Jorge Bodanski e Orlando Senna, exemplo mais complexo e tardio), o portugués
falado na tela ganhara dimensdo muito maior do que os sotaques e os modos de falar
das metrépoles do Brasil.

Naquele momento, comegava-se a colocar na tela os diversos modos de falar
portugués espalhados pelo pais. Estava sendo ampliada a questéo, subjacente 4 historia
do cinema brasileiro, sobre a forma que deveria ter a lingua portuguesa falada nas
telas de cinema. Mais importante, estava sendo posto em xeque o dogma de uma
impostagdo teatral imperativa, de um sotaque presumivelmente neutro, sob os quais
se impunha um padrio elaborado, culto, urbano, que constituiu por muito tempo o
modo de falar “desejavel” para o cinema brasileiro. Bernardet indica pontos de um
mapeamento dessa construgdo. Houve durante décadas a fio uma critica ao cinema
feito no Brasil, que dentro de uma reclamagéo maior, de que a realidade brasileira e os
rostos brasileiros ndo davam bom material para cinema, afirmava que também a lingua
portuguesa nio era cinematografica. (1978: 19) Destrinchando-se esse argumento,
chegar-se-ia a conclusio de que menos cinematografico que o portugués como um
todo deveria ser o portugués falado coloquialmente no Brasil. Assim, néo ¢ dificil
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encontrar na histéria do cinema sonoro brasileiro, especialmente entre as décadas de
1930 e 1940, ecos de uma impostagdo e de um modo de falar que remetem 2 lingua
como ¢ falada em Portugal, o que é explicado, em parte, pela presenga constante de
atores e atrizes portuguesas no teatro brasileiro, e, por conseguinte, no cinema. Bernardet
comenta ainda que partiu das comédias populares produzidas no Rio de Janeiro, um
passo no sentido de tornar mais coloquial o portugués falado nas telas. O mesmo
movimento de busca por uma lingua no cinema mais proxima do que se falava nas
ruas, além do exemplo das chanchadas, citado por Bernardet, € encontrado por Alex
Viany néo nos documentarios, mas na ficgéo do inicio dos anos 60. Para Viany, filmes
como O pagador de promessas e Os cafajestes sdo importantes também por colocarem
nas telas, didlogos coloquiais, ajudando a quebrar o mito da incapacidade
cinematografica da lingua. (1999: 30) Para Ismail Xavier, outro passo na dire¢do de
um portugués cotidiano, pode ser encontrado na leva de adaptagdes de textos de
Nelson Rodrigues para o cinema na década de 1960; como Boca de ouro, de 1962,
Bonitinha mas ordinaria, de 1963, 4 falecida, de 1965. (2003: 175)

Este trabalho demonstra que na produgfo recente do cinema brasileiro, sfo
varios os filmes que trazem a diversidade da lingua mais uma vez a baila. Em filmes
como Narradores de Javé (Eliane Caffé, 2001); 2000 nordestes (Vicente Amorim e
David Franga Mendes, 2000); Desmundo (Alain Fresnot, 2001); Lingua, vidas em
portugués (Victor Lopes, 2003); Bocage, o triunfo do amor (Djalma Limongi Batista,
1996); Amélia (Ana Carolina, 2000); Fala tu (Guilherme Coelho, 2003), na produgéo
recente do documentarista Eduardo Coutinho, com destaque para Babilénia 2000 e
O fim e o principio (2005), bem como em Estorvo (1997) e O veneno da madrugada
(2006}, do mogambicano Ruy Guerra, o uso cotidiano da lingua torna-se questdo
relevante, ao possuir importancias distintas, tratamentos particulares, mas sempre
centrais para as respectivas tramas. Lingua, vidas em portugués e Bocage, o triunfo
do amor trazem para o cinema brasileiro, inclusive, as proximidades e distincias entre
a lingua falada no Brasil, em Portugal, na Africa de lingua portuguesa, em Goa, em
Macau. ' ‘ ,

A diretora, Eliane Caffé, destaca em entrevista para Lucia Nagib, a importincia
do contato, em viagens pelo norte do estado de Minas Gerais e pelo sul da Bahia, com
a fabulagfio oral para a criagdo de Narradores de Javé.

“Construimos o roteiro a partir de relatos ouvidos dos contadores de histérias.
Viajei com um gravador, uma cimera e conforme encontrdvamos contadores pelo
caminho gravava as histérias, as encenag8es. Na oralidade eles representam, h4
toda uma dramatizagdo no ato de narrar, por que essé ¢ o oficio deles. Essas histérias
formaram a base do roteiro”. (2002: 134)
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Luciana Corréa de Aratijo, no artigo Retrospecto em fragmentos, nota como o
filme estd impregnado de “uma outra sintaxe, fundado no comportamento dos
personagens/intérpretes € na desenvoltura das narrativas orais, que percorrem uma
via paralela a cultura letrada, sem se submeter completamente a conformagio da
escrita”. O filme teria como proposta “capturar o que nio se escreve: a sonoridade
da fala” (CAETANO, 2004: 156) . Momentos nos quais fica clara a importincia
central da palavra falada sfo as seqliéncias que dio conta das varias versdes da
fundag#o do povoado, do papel duvidoso do pioneiro Indalécio; situagdes em que os
ndo-atores falam diretamente para a cdmera de video da empresa que os desterraré;
quando ocorre a dinimica entre atores e nfo atores, a fala “profissional”, para a
cimera versus a fala sem os instrumentos de praxe, para encarar cAdmera e microfone.

Em 2000 nordestes séo colocados na tela os diferentes sotaques nordestinos,
com a presumivel boa inten¢fo de tornar mais complexo o senso comum, tdo presente
no sul e no sudeste do Brasil, de que haveria um tnico sotaque idéntico para a toda a
regifo. Garantiriam a representagfio de tal pluralidade, as entrevistas com pessoas
vindas do estado do Ceara, da Paraiba, do Rio Grande do Norte, de Pernambuco, de
diversas regides da Bahia, vivendo no Rio de Janeiro e em SZo Paulo ou em suas
proprias terras natais. Mariana Baltar, quando analisa o filme em sua dissertagéo de
mestrado sobre a representagdo do nordestino no documentario contemporéneo,
entende que ele falha em retratar o conjunto daquelas individualidades, suas diferengas.
Baltar chama a atengdo para o fato de, na maior parte das vezes, ndo serem dados
nem mesmo nomes aos entrevistados, o que colaboraria para uma “universalidade do
sentido”, dentro do qual “cada conflito pessoal pode ser o conflito geral de todos os
nordestinos e migrantes” (2003: 83) . O filme ndo escapa ainda de levar a tela outro
senso comum: o da falta de clareza, associada & fala nordestina, chegando a fazer
graga com a questdo. Hé o imigrante em S&o Paulo, Edmario, que diz falar espanhol e
inglés. Seu inglés terd espaco de destaque, cAmera e microfone, cagoando do
personagem. Por uma artimanha de montagem, Edmério “reagira” em determinada
passagem a um personagem de fala ininteligivel, ao surgir na sua seqiiéncia e dizer
“ok. I understand”. H4, usado também no sentido de parecer engragado ao espectador,
mesmo que involuntariamente, o habitante da cidade de Porto Seguro que repete as
perguntas antes de dar as repostas. “Vocé é daqui de Porto Seguro?” pergunta o
diretor. “Essa € uma pergunta que vocé faz, bem feita!” comega a responder. “Por.
que vocé saiu de [1héus?” segue o primeiro. “Essa é outra pergunta que vocé faz!”.
Como ressalva a dificuldade de compreensdo de determinados trechos, diga-se que a
captacdo do som direto poderia buscar a clareza da voz de forma mais enfatica. No
ha sempre a preocupag@o de o microfone estar préoximo de quem fala tanto quanto
poderia. Muitas entrevistas ocorrem em lugares ruidosos, no meio da rua, dentro de
Onibus. A falta de clareza ndo é apenas inerente a boca de quem fala, mas criada no
seu contato com o aparato de gravagéo.
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- Em dmélia esta colocada uma série de problemas lingiiisticos, a partir do
confronto das irmés da falecida personagem-titulo com a diva Sarah Bernhardt, de
passagem pelo Rio de Janeiro. Luciana Corréa de Aratijo, no artigo j4 citado, comenta
a importancia da dicgdo de Myriam Muniz para a obra de Ana Carolina, sua voz
rascante, tdo pouco cordial como representante do interior do pais. O filme se baseia,
no seu inicio, na leitura claudicante da carta deixada as irmis por Amélia. A partir do
contato delas com Sarah Bernhardt, surge o tema da incompreensdo, o estrangeiro
em contato com 0s matutos. A assistente da estrela, Vicentine, Betty Goffman, além
do francés original, ¢ fluente em espanhol, em italiano, mas nio entende o portugués.
Tentara comunicar-se em todas aquelas linguas. A comunicagdo minima passaré a ser
ironizada, as irmés mineiras comegando a entender, uma outra palavra em francés.

Estorvo, de Ruy Guerra (1997), tem sido comentado por conta da cis3o entre

. a voz do personagem quando narra e quando esta em quadro. Tratam-se de duas
vozes diferentes, a do cubano Jorge Perrugoria, que incorpora o personagem em
quadro, e a do mogambicano Ruy Guerra, dono da voz over. Andréa Franga nota a
estranheza criada pela situagdo do mesmo personagem apresentar, assim, dois sotaques
distintos, um ao narrar, outro estando dentro do espago da agdo. (2003: 47) Essas
vozes unidas as demais no percurso erratico entre Rio de Janeiro, Havana, Lisboa,
tornam, para Franga, a lingua falada no filme uma terra de ninguém, um amalgama de
sotaques que rompe fronteiras, impossivel de ser resumido a um modo de falar
homogéneo. Segundo ela, “o filme de Guerra mistura os sotaques natais (dos atores,
do proprio diretor), transformando o terceiro mundo numa terra polifonica, cuja mistura
de sotaques explicita a recusa obstinada a todas as for¢as de homogeneizagdo” (idem:
48) . Sobre a relagio das vozes com os demais sons, Estorvo demonstra, desde sua
seqiiéncia inicial, uma agfo bem coordenada. A campainha que chama pelo personagem
esta colocada nas pausas deixadas, pela voz sussurrante de Guerra. Essa campainha
e outros ruidos vo se tornando mais intensos, colaborando para a tensio que nio se
resolve enquanto ele nfio se decide por abrir a porta. Um terceiro elemento vem unir-
se a esse conjunto: a musica, de Egberto Gismonti, também em didlogo com as vozes
e com os ruidos. A primeira inser¢do da voz de Perrugoria, o segundo sotaque do
mesmo personagem, s6 acontece aos dez minutos de filme, depois que ja estdvamos
intimos da voz de Guerra. Outras vozes de dificil compreensdo: a do empregado que
permaneceu no sitio, a da senhora cubana que se exaspera pelo filho acusado de
assassinato. Na seqiiéncia final, uma curiosa relagiio complementar entre voz e imagem.
Voz over e cartelas com o texto escrito se alternam na construgdo das frases. “Ou é
o tinel...”, diz a voz, “...ou morri”, 1é-se na cartela.

Ruy Guerra mantém a nog¢do de uma lingua polimorfa, constituida por sotaques
diversos, em O veneno da madrugada.. A diferenga, que de certo modo radicaliza o
procedimento, € que desta vez todos os modos de falar estdo restritos a um mesmo

~ lugar, um vilarejo. H4, na fala do pequeno grupo de seus habitantes, o portugués luso
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falado pelo dono da birosca, o espanhol de Aristoteles, a voz lamentosa do alcaide, a
fala penetrante da vidente que anuncia os momentos de quebras temporais. Sotaques,
impostagdes, timbres variam. Guerra delega ainda grande importincia para os sons
fora de quadro, fundamentais para a construgfo da histdria que se repete sob pontos

- de vista ligeiramente diferentes: ha a musica de Nestor, o flautista que sera assassinado;
0s sons que anunciam a entrada dos personagens em quadro, como correntes que se
arrastam, estampidos que a principio nfo se justificam e que simulam o efeito geralmente
delegado a musica; os tiros quando o povoado é dizimado; a voz que anuncia a morte
do alcaide. '

Consuelo Lins nota em Babilénia 2000, de Eduardo Coutinho, os livres usos
que alguns personagens fazem da lingua portuguesa, especificamente Cida e o auto-
explicativo People. Lins comenta sobre a “possibilidade de criagdo em setores da
sociedade bombardeados por uma multiplicidade de discursos™. (2004: 128) Cida néo
tem pudor de inventar expressdes, de comunicar-se de uma forma que esté
irreverentemente distante do vernaculo catalogado. People insere pitadas de inglés na
conversa cotidiana, menos por dominio de tal lingua do que por interesse afetivo
pelas palavras estrangeiras: “sempre gostei da palavra people”, explica. Cabe ressaltar
que Cida e People representam parcelas extensas da populagio brasileira, seja no uso
cotidiano da lingua para além do que esta no dicionario, seja na irreveréncia ao lidar
com o inglés sem domina-lo. Para Lins, o filme de Coutinho “captura a complexidade
¢ a variedade de modulagGes no uso que fazem da lingua os moradores do Morro da
Babilonia”. E o portugués sendo cotidianamente “reinventado”, termo usado por ela.

Arriscamo-nos a dizer que as formas diversas do oficial de lidar com o
vocabuléario e com a sintaxe viram tema ainda mais central para Coutinho em O fim e
o principio, de 2005. O realizador tornou publica em entrevistas a época do langamento
a tese advinda das filmagens no municipio de Sao Jodo do Rio do Peixe, sertdo da
Paraiba. Ali, como em um sem numero de pequenos lugares no interior do pais, a
falta de contato com a padronizag¢fo da lingua imposta décadas afora, pelos meios de
comunica¢io de massa, que procuram um sotaque € uma sintaxe neutros, Como Se
isso fosse possivel, causou nfio um empobrecimento, mas, ao contrario, preservou
uma riqueza na organizagio cotidiana das palavras que remonta a um periodo anterior
a esse processo de padronizagdo. Onde poderia se esperar uma dificuldade formal,
descobre-se um esmero antigo nas construgdes verbais cotidianas.

Voltando a representagdo da periferia das grandes cidades, pode-se dizer que
Fala tu é, desde o titulo, calcado nos modos de falar dos entrevistados, especificamente
daquele que tem maior destaque, Macarrdo, o dono da expressdo que empresta ao
filme o nome. Em determinado momento, a equipe visita uma radio comunitéria que
toca rap norte-americano, Os responsaveis pela radio ressaltam a importancia da
mensagem afirmativa contida naquelas musicas estrangeiras. Perguntados se entendem
as letras, dizem que nfo, mas que “dé4 para sentir a atitude afirmativa”, que impde
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respeito. Argumentam que ndo sabem direito nem o portugués, que dirad o inglés.
Passa ao largo dos entrevistados o fato de estarem em um filme que justamente no
aceita sem questionar a marginaliza¢o lingiiistica dos que ndo estdo inseridos no
modo oficial de lidar com o idioma. Ao contrario, participam de um processo que
legitima a lingua falada fora das convengdes padronizadas. A escolha do titulo resume
tal posig&o.

Em Desmundo, a questdo de uma lingua em formagéo € central. Ambientado
em torno de 1570, descreve o contato dos portugueses degredados, no que viria a ser
o0 Brasil, com as mulheres também européias que sdo trazidas & tetra para ter com
eles, em lugar das nativas. A forja de uma nagfo e de um povo passa também pela
criagdo de uma lingua local, a partir das falas daqueles, de diferentes origens, que
passam a coabitar o espago. -

Para a lingua a ser falada no filme, optou-se pela simula¢io de um portugués
arcaico. Suas caracteristicas s3o: a proximidade com o espanhol; a falta do gertindio,
marca [usa (“estar a ver. Estar a ouvir”); o uso também luso da segunda pessoa
(“queres voar e ndo podes”); inversdes formais (“uma besta, tu és!”), todas essas
caracteristicas nio mais vigentes no portugués falado hoje no Brasil. H4 ainda pitadas
de francés, de italiano, do proprio espanhol, como na frase “de ou vem la crian¢a?”.
S#o os oriundos de diversas regides da Europa que trazem seus modos de falar para
a terra brasileira. Dois personagens centrais sdo portugueses; Francisco de
Albuquerque, personagem de Osmar Prado e a menina que vird a ser sua esposa,
Oribela (Simone Spoladore), que vem do norte de Portugal, da Covilh. Somados aos
sotaques europeus estdo os idiomas, e seus usuarios, indigenas e africanos. O escravo
negro ‘do portugués Ximenes Dias, (Caco Ciocler) fala uma lingua incompreensivel
para todos. Ximenes fala linguas indigenas. Ha didlogos entre ele e os indios, quando
os falantes compreendem o que esta sendo dito e os demais ouvintes ndo. H4 didlogos
reflexivos. Ximenes Dias relata a Albuquerque, o fato dos indios nfo quererem mais
vasilhas. Reclamam do dificil didlogo com os locais, “que ndo conhecem a lingua”.
Albuquerque diz: “mas conhecem a pélvora”. Dias: “E a lingua geral”.

Outra lingua geral, poder-se-ia dizer, é o siléncio, polissémico por natureza,
mas muitas vezes claro ao passar a mensagem de quem escolhe responder calado. No
decorrer do filme, Oribela recolhe-se em sua mudez, como defesa contra o péssimo
didlogo e convivio com o marido obrigatério. Exemplo de comunicagdo sem palavras
estd na seqiiéncia em que ela deve escolher uma das bugigangas trazidas por Ximenes,
que Francisco quer lhe ofertar. A construgio do romance velado e do ciime do marido
da-se em siléncio, no jogo entre trocar olhares e se recusar a trocé-los. Francisco
othando, Ximenes recusa-se a olhar para Oribela. Ela fica, a olhar as tesouras em
cima da mesa. Quando as escolhe, quase se tocam as m#os, suas e de Ximenes, mas
a isto também se recusam. Neste jogo de desacontecimentos estd acontecendo o
romance.
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Filme que ndo pode deixar de ser citado sobre a experiéncia da lingua
reconfigurada nas telas € Lingua — vidas em portugués. Aqui a questdo ultrapassa
as fronteiras nacionais e passa a ser o mundo da lusofonia que abrange Portugal,
Brasil, Angola, Mogambique, Cabo Verde, Timor Leste, Macau, Goa. Eis o assunto
tratado como tema central, a lingua portuguesa, em impressionante polifonia, legado
da expansfo ultramarina cinco séculos antiga. Desfilam na tela o portugués falado
em Goa, misturado com o sotaque hindu e com a influéncia inglesa; em Macau,
inserido no modo de falar chinés; pelos angolanos em Lisboa, a lingua com gingado,
sincopada, rapida na boca de quem fala; pelos mogambicanos em Mogambique;
pelo menino também mogambicano, mas que deseja ser rapper norte-americano,
em ritmo e em métrica; nas rezas mogambicanas que misturam cantigas portuguesas
e africanas; pelos dekaseguis no Japio, pelos vendedores nos énibus do Rio de
Janeiro, a auséncia de pausas, a lingua em moto continuo. Fala José Saramago o
portugués matriz; Mia Couto, escritor mogambicano, cuja literatura ¢ exemplo da
volatilidade da lingua lusa em contato com a vivéncia africana; Martinho da Vila, de
Duas Barras, estado do Rio de Janeiro, sua musica o ponto de contato entre as
raizes africanas e as fazendas fluminenses, o jongo que viria a dar no samba; Jodo
Ubaldo Ribeiro, da itha de Itaparica, Bahia, o tempo leve da lingua, o jogo entre as
palavras e as pausas.

Cabe lembrar que Bocage, o triunfo do amor j4 abrangia os diferentes usos
da lingua nos paises lus6fonos. Trata-se de uma co-produgéo brasileira e portuguesa
de 1996, langado como um filme da recém-criada Comunidade dos Paises de Lingua
Portuguesa (CPLP). Assim, acompanha-se as viagens do poeta Manuel Maria Barbosa
Du Bocage pelas colonias lusas ao redor do mundo, e seu contato com os diversos
sotaques. As filmagens no Ceara, em Pernambuco, na Amazdnia, em Congonhas
do Campo, nas cataratas de Foz do Iguacu, em Portugal, em Angola, em Goa,
misturam os modos de falar lusitanos, diferentes dentro do perimetro portugués,
sotaques brasileiros vérios, o portugués falado na Africa, na india, uma lingua
indigena quando na floresta amazdnica. Ha ainda pequenos espagos para o frances,
para o espanhol na passagem em que Bocage satiriza Dom Quixote. Hé a voz over
em latim, de dic¢#o estranha. Hé a curiosidade do falar do poeta ser presumidamente
“neutro”, para quem assiste ao filme no sudeste do Brasil, ou seja, ndo luso, mas
familiar ao Rio de Janeiro, a0 mesmo tempo em que pode ser considerado estranho
e carregado de sotaque, para quem estd mais proximo dos tantos outros modos de
falar a lingua.
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O cinema novo segundo Hablemos de cine

Fasian Nugez (UFF)!

ESTE PRESENTE trabalho analisara como o Cinema Novo brasileiro € lido pela
revista peruana Hablemos de cine (1965-1986), uma das principais publica¢des de
cinema, que se dedicou ao debate do Nuevo Cine Latinoamericano (NCL). O cinema
brasileiro ganha destaque, por ser interpretado como um dos fendmenos
cinematograficos latino-americanos mais coerentes, mas ndo isento de contradigGes.
Desse modo, a cinematografia latino-americana com maior espago na publicac¢do é a
brasileira, com exce¢@o, obviamente, do cinema peruano. Em seguida, em termos
quantitativos, sdo os cinemas mexicano e cubano. Entretanto, por conta da baixa
produgdo do cinema peruano até os anos 1970, nfio existe um grande nimero de
artigos ou criticas a seu respeito, nas primeiras edi¢des. Assim, seus redatores, bastante
rigidos com o cinema realizado no Peru, buscam referéncias latino-americanas, tendo
como primeiro alvo o cinema brasileiro. A revista propde oferecer ao leitor informagdes
de tal cinematografia, tanto por entrevistas como por artigos (alguns, traduzidos de
revistas européias), que compdem dois grandes dossiés, além de outras notas e artigos
isolados. Dessa forma, ¢ possivel reconhecer uma ampla simpatia pelos cineastas
brasileiros, apesar de serem tecidas criticas a alguns de seus filmes, principalmente a
partir do final dos anos 1960. Por outro lado, hé todo um esforgo para compreender
os rumos do Cinema Novo, através de informagdes sobre as particularidades da cultura
brasileira e do endurecimento do regime militar.

Hablemos de cine surge em um periodo de boom do cineclubismo em Lima e
se torna, depois de Buenos Aires e Montevidéu, a terceira cidade latino-americana
com o maior numero de cineclubes. Porém, a revista critica a agdo dos cineclubes ao
demonstrar o quanto é enganosa essa intensa atividade cineclubista. Em sua opinido,

1. Pesquisa realizada com o auxilio da Capes.
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o publico limenho nfo é cinéfilo, mas apenas curioso em se manter a par das novidades
das cinematografias centrais, sem maiores preocupagdes culturais. Portanto, ao longo
de sua existéncia, Hablemos de cine busca suprir as caréncias de informagio sobre
varias cinematografias (em especial, o NCL).

Ressalta-se a duragfo da revista, que foi editada ao longo de vinte e um anos e
de setenta e sete numeros publicados. Trata-se de uma notdria excego em relagdo as
revistas de cinema na Ameérica Latina. Por outro lado, a sua periodicidade ¢ bastante
irregular, aspecto comum a essas publicagdes. Entfo, em 1965, Hablemos de cine foi
uma publica¢@io mimeografada e quinzenal, passando a ser mensal e impressa, no ano '
seguinte (1966). A partir do n® 33, foi bimensal por quatro anos (1967-1971), contando _
com edigdes duplas, i. e., referentes a quatro meses. No ano 1972, possui duas
edigdes trimestrais. A partir do ano seguinte, passa a ser editado um tinico nmero por
ano, com o agravante de que o n° 69 ¢ relativo aos anos 1977 e 1978. Desse modo,
passa a ser publicada, geralmente, em periodo anual.? Frisa-se que, ao longo da sua
existéncia (1965-1986), a revista continuou tendo praticamente 0 mesmo nimero de
paginas (embora tenha ocorrido um gradual aumento de, no méximo, trinta paginas),
apesar de a periodicidade ser cada vez mais espagada.’ Embora a diagramacio tenha
mudado, assim como o tamanho da revista e, em seus ultimos niimeros, a capa seja
de foto colorida, a qualidade da impressio se mantém praticamente mesma.

Pode-se identificar em Hablemos de cine, uma forte influéncia da critica
moderna francesa, sobretudo, dos Cahiers du cinéma. Portanto, em seus primeiros
anos, reconhece-se uma declarada vertente “autorista”, articulada a uma admiragio
pelo cinema classico estadunidense. Entretanto, os redatores, em suas criticas e em
artigos pontuais, sentem uma necessidade de “explicar” ao leitor que esse
“amerjcanismo” nfio é uma postura reacionéria, mas, pelo contrério, se trata de um
othar isento de preconceitos e, por isso mesmo, de uma interpretagio adequada e
rigorosa de Hollywood. Em suma, a revista se espelha em suas congéneres, o que
suscita uma apropriagio da “politica dos autores” e uma valorizago de Hollywood,
mas, por outro lado, certa necessidade de afirmar um pensamento esquerdista.

2. Nio se teve acesso a colegio completa de Hablemos de cine. Ignora-se o seuprimeiro ano (1965).
Porém, no n° 21 (janeiro 1966), h um indice de artigos e criticas referentes ao ano anterior. A
revista foi publicada até o n° 77 (margo 1984). Apés um periodo de desagregagio, a equipe
fundadora decide imprimir uma Gltima edi¢3o, o que ndo chegou a ocorrer. Em setembro de 1986,
a Hablemos de cine é, oficialmente, declarada dissolvida.

3. Bedoya estabelece trés fases. A primeira (n° 1 a0 20; 1965) é marcada pela valorizagdo do cinema

* cléssico estadunidense. A segunda fase (n° 21 a0 64; 1966-1972), j4 impressa, é caracterizada pela
colaboragio de redatores europeus e valoriza, além dos cineastas norte-americanos, o “cinema
moderno”. No inicio dos anos 1970, ha uma aproximagao com a semiologia. A Gltima fase, iniciada
a partir do n°® 65 (1973), possui anédlises mais extensas e uma equipe renovada, que abandona os
jargBes estruturalistas.
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Entretanto, o “latino-americanismo” da revista ndo € apenas um contraponto 2 sua
“hollywoodfilia” & francesa, mas, um forte reconhecimento de que as cinematografias
“do continente também estdo a altura dos “cinemas novos” dos paises centrais. Porém,
até 1967, ha pouca informagéo sobre o cinema latino-americano néo por desinteresse,
mas por desconhecimento, conforme sublinham os préprios redatores. E a partir de
1967, por ocasido do Festival de Vifia del Mar, no Chile, que a revista aumenta o seu
espaco de divulgag8io ao cinema latino-americano, embora nio abandone o
“americanismo” e o “autorismo”. E o primeiro alvo de interesse €, justamente, o
Cinema Novo brasileiro.
_ Ressalta-se que Hablemos de cine, apesar de sua admirag#o ao cinema cléssico
_estadunidense, em seu inicio, também se esforga em refletir e divulgar os “cinemas
novos”. Portanto, € licito afirmar que o interesse pelo Cinema Novo se enquadra
nesse esforgo, com a principal relevincia de ser um movimento cinematografico
“nosso”. Em suma, o esforgo dos redatores é aproxima-lo aos demais “cinemas novos”,
em pé de igualdade, somado com a extrema importéncia de ser da América Latina.

Houve dois grandes dossiés dedicados ao Cinema Novo, além de artigos, notas
e entrevistas.* Frisa-se que o editor Isaac Leon Frias e o redator Federico de Cardenas
estabelecem lagos pessoais com os seus realizadores, pois essas entrevistas so frutos
de suas viagens ao Brasil. Assim, a principal fonte de informagdes sobre o Cinema
Novo sdo os proprios cineastas. No entanto, essa intensa divulgag¢do do movimento
se concentra no periodo de 1967 a 1970. A partir dos anos 1970, devido a diminuig&o
da periodicidade da revista e do aumento da produgio, sobretudo de curta-metragem,
favorecida pela legislagdo da época, o cinema peruano ocupa mais espago, enquanto
que o brasileiro, basicamente, desaparece de suas paginas. ‘

O primeiro dossié ¢ publicado nos n° 35 e 36, logo apds a resenha do Festival
de Vifia del Mar, editada no niimero anterior. Portanto, trata-se da “virada” latino-
americanista da revista, i. €., quando aumenta a quantidade de informagdes sobre o
NCL. Ja no editorial do n°® 35, a critica latino-americana é conclamada a criar um
dialogo com as novas produg:ées do continente, 0 que ndo significa um louvor irrestrito.
O texto de abertura do dossié, redigido por Leén, sublinha a importincia do movimento
para o continente. Reconhecendo que se trata de um viés mais jornalistico do que
critico (que é prometido para posteriores publica¢des), o dossi€ € formado por um
diciondrio de cineastas brasileiros, seguido das entrevistas com Glauber Rocha e

4. Hablemos de cine n° 35 (maio-junho 1967) e 36 (julho-agosto 1967) formam o primeiro dossi¢; os
n® 43-44 (setembro-outubro/novembro dezembro 1968) formam um complemento e o segundo
dossié se encontra nos n° 47 (maio-junho 1969), 48 (julho-agosto 1969), 49 (setembro-outubro
1969) e 50-51 (novembro-dezembro 1969/janeiro-fevereiro 1970). Outras informagdes ou
entrevistas sdo encontradas nos n° 52 (margo-abril 1970), 53 (maio-junho 1970), 54 (julho-agosto
1970), 66 (1974) ¢ 69 (1977/1978), salvo ocasionais criticas de filmes brasileiros.
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Walter Lima Jr. Na edi¢do seguinte (n® 36), € publicada a tradugio do artigo O velho
e o novo, de Alex Viany, seguida das entrevistas com Carlos Diegues & Arnaldo Jabor.
Mais de um ano depois, na edigdo dupla n°® 43/44, encontra-se as entrevistas com
Domingos de Oliveira e Iberé Cavalcanti. Portanto, encontra-se um esfor¢o em oferecer
ao leitor peruano uma visdo ampla do movimento (quem sdo os seus integrantes?
quais s#o as origens do grupo e como se deu o desenvolvimento do movimento?) e
informagdes atuais, além de buscar dar um esbogo do perfil de seus cineastas, por
intermédio das entrevistas. Em suma, como o préprio redator sublinha, é um olhar
jornalistico e ndio critico, uma vez que se trata de informar e néo de aprofundar uma
analise da obra filmica. Ressalta-se que o espectador peruano desconhece a totalidade
dos filmes cinemanovistas, algo que os redatores tanto reclamam. ‘

Por sua vez, o segundo dossié, publicado em 1969/70, se caracteriza por um
esforco critico, embora o tom jornalistico ndo tenha sido abandonado. Ressalta-se
que o espectador peruano ainda ignora, em sua imensa maioria, os filmes brasileiros.’
O material publicado nessa segunda abordagem ao movimento é fruto da viagem de
Cardenas ao nosso pais. Entretanto, além das entrevistas realizadas pelo redator, grande
parte do material é constituido por tradugdes de artigos dos préprios realizadores.
Portanto, a revista se constitui antes em um espago de difusdo da opinifio e pensamento
dos realizadores do que de reflexdo do redator em relagdo ao movimento. O que

“explica essa postura ndo é apenas uma extrema admiragfo, mas, sobretudo, uma
cautela em relagfio a um objeto desconhecido (ndo apenas o Cinema Novo.em si, mas
o cinema brasileiro) e um respeito ao leitor peruano, uma vez que tais filmes brasileiros
néo foram exibidos no Peru. Assim, o proprio Cardenas escreve que prefere deixar os
cineastas se expressarem a monopolizar o debate, uma vez que ele € o tinico privilegiado
em seu pais por haver assistido aos filmes.

O inicio do dossié (n° 47) ¢ consagrado a Glauber Rocha. O Cinema Novo é
reiterado e explicitamente, definido como uma referéncia a seguir e Glauber, algado
ao “pantedo” dos autores modernos, ao lado de Godard, Straub, Skolimowsky e
Pasolini. Tal viés exultério resume a relagdo da revista com 0 movimento que, através
das declarages de seus realizadores, encontra-se encurralado por um governo hostil
e uma contradi¢do interna entre as suas preocupagdes politicas e um maior didlogo
com o publico. Essa contradi¢do salta aos olhos na entrevista de Glauber,® quando
este elogia Martin fierro, de Leopoldo Torre Nilsson, por conciliar um cinema
espetacular com uma tradigdo cultural autenticamente argentina. Essa afirmac¢#o

5. Apenas alguns filmes chegam a ser exibidos em Lima, em mostras.

6. Entrevista exclusiva a Hablemos de cine, concedida a Federico de Crdenas e Reng Capriles. Ha
uma tradugio, em Portugués, mas sem as perguntas In ROCHA, Glauber. 4 revolugdo do cinema
novo. Rio de Janeiro: Alhambra/Embrafilme, 1981: 62-138
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demonstra as particularidades dos cinemanovistas, uma vez que o citado longa argentino
era"desprezado pela esquerda, visto como conservador e oficialista. Outro trecho
relevante da entrevista é quando Glauber, praticamente, “define” o Cinema Novo
como os esforgos de uma produtora (Mapa Filmes) somados aos de uma distribuidora
(Difilm), i. e., 0 movimento ndo ¢ “definido” por critérios ideoldgicos e/ou estéticos,
mas empresariais. Em suma, Glauber, nesta entrevista, espelha, de modo bem claro,
a preocupagfio do movimento em se aglutinar e se articular para agir, de forma
sistematica, no mercado. Ou seja, a militincia politica cinemanovista se encontra
intimamente associada a um pensamento industrialista. Desse modo, apesar da
admiragfo da revista pelo movimento, ja se pode vislumbrar algumas discordancias
de seus redatores em relacéo a certos rumos tomados. E, atrelado a essas divergéncias,
uma forte necessidade de justificar e compreender tais aspectos. Na verdade, pode-
se afirmar algo muito mais profundo. Na virada dos anos 1960/1970, h4 duas posi¢Ses
principais no NCL, que podem ser identificadas na revista: uma vertente “industrialista”,
com os cinemanovistas brasileiros e os cubanos a frente e uma vertente “clandestina”,
a favor de uma produgio militante por grupos coletivos de cinema, espalhados pelo
continente.

Em suma, o segundo dossié é formado pelas declaragdes dos cineastas que,
por sua vez, ndo encontram nenhum contraponto por parte dos redatores. Somente
identificam-se algumas reagdes pasmas, que sdo respondidas com argumentos
subjetivos e/ou contextuais (repressdo do governo). Assim, passam por suas paginas,
os seguintes nomes: no n° 48, Nelson Pereira dos Santos, Carlos Diegues, Paulo
César Saraceni e Luiz Carlos Barreto; no n° 49, Walter Lima Jr., Joaquim Pedro de
Andrade, Leon Hirszman e Arnaldo Jabor ¢ na edig¢do dupla n® 50-51, Gustavo Dahl,
David Neves, Neville de Aimeida e Julio Bressane.

Nessa tltima edigdo, também ¢ publicada a resenha do Festival de Vifia del Mar
de 1969. O artigo sobre a selegdo brasileira exibida no festival é escrito por Ledn, que
a considera inferior ao do festival anterior e afirma que tais filmes manifestam uma
tendéncia, em seus termos, de “revestimento alegdrico”. Mas, os exemplares desta
vertente possuem malogros e acertos. Ledn defende O dragdo da maldade contra o
santo guerreiro em detrimento de Brasil ano 2000, considerado desordenado e “pouco
convincente como expressfo”. Portanto, os filmes desse periodo sdo associados a
um impulso alegdrico, vinculado, conforme uma interpretagéo tradicional, ao
recrudescimento politico-ideoldgico do regime militar. Em suas declaragdes, os
cineastas “justificam” seus filmes, cada vez mais “abstratos”, como uma necessidade
artistica criadora de se mergulhar no caldeirdo cultural que forma o pais. Ha breves
notas, para o leitor peruano, sobre o que € o tropicalismo e 0 modernismo oswaldiano,
buscando explicar o leitmotiv que sustenta tais filmes. Portanto, devido a uma
preocupagdo com o leitor, que ndo possui acesso aos filmes nem ao contexto artistico
do Brasil e tampouco a um maior conhecimento da cultura brasileira, os redatores
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assumem uma posi¢do informativa, para ndo dizer didatica. Esse esforgo de divulgagdo,
calcado na mera exposi¢io da opinido dos realizadores, sem uma maior reflexdo acerca .
de suas obras, pode sugerir uma visdo geral do movimento que, conforme reconhece
o editor Ledn, se define, nesse momento, pelo “revestimento alegérico”. E, justamente
essa impressdo de totalidade que Bernardet, em uma carta a revista, datada de 24 de
abril de 1970, contesta. Publicada no n° 52, ressalta a importincia de analisar o contexto
no qual se inserem esses filmes:

La situacién politico-cultural es extremamente dificil en el Brasil actual. Parece obvia,
pero no lo es. Que no se crea que las dificultades son esencialmente de censura y de
lo que ella implica, La censura es el menor de los males en la medida en que es un
hecho claro delante del cual es simple tomar posicién (incluso cuando se es vencido '
por ella). La dificultad de la situacién proviene del hecho de que un grupo de
intelectuales, - los cineastas responsables del cinema novo y sus continuadores (...)
" — que algunos afios atris habfan encontrado (acertadamente o no) un papel para su
trabajo en la evolucién socio-cultural del Brasil, e .incluso de América Latina, hoy,
estos mismos cineastas (existen excepciones) no saben mas cual es el significado
social de su trabajo, no saben qué realidad enfocar. Las cosas son confusas: ;qué
dramaturgia?, o ;qué es la realidad brasilera?, ;existe una realidad brasilera?, la
expresién “realidad brasilera”, ;tiene algin significado?
Por eso me permito formular algunas reservas en relacion a la divulgacion del
cine brasilero que Hablemos de cine estd haciendo. Repito que las entrevistas — en
cuanto tales — son excelentes, pero desde una vision individualista: cine = autores
+ films. No se tiene asi una vision de conjunto de un movimiento, o de que el
movimiento estd en descomposicion. No se tiene una vision de que estos autores y
peliculas estan en disminucién, a causa del blogueo administrativo y econdmico
que estan sufriendo. No se tiene una vision de que estos films son cada vez mas
vacilantes, indecisos (y Brasil afio 2000 es un ejemplo de esto), porque los autores
no saben mds qué hace. No se tiene una vision de que estos autores son las
muestras de la intelectualidad de una sociedad oprimida, de que ya no estdn
Sertilizados por el dinamismo de la estructura social (como fue el cinema novo,
cualquiera haya sido sus resultados y sus relaciones con el publico), de que estos
intelectuales que antes iban con la cabeza erguida comienzan a bajarla, de que
estos intelectuales laboran, sino en el exilio, por lo menos en un semi-exilio (..)
(BERNARDET, Jean-Claude. “Cinema Novo: una voz disconforme”. Hablemos de
cine. Lima, n° 52, margo-abril 1970: 13).

A revista aceita as obje¢des e reconhece que os mais aptos a analisarem a
situaglo sdo os proprios brasileiros. E, desse modo, convida os amigos de outros
paises a colaborarem com suas reflexdes em relagdo ao que ¢ publicado acerca de
suas respectivas cinematografias. E dentro desse esforco que se pode enquadrar o
breve texto de Cosme Alves Neto, publicado no n° 54. Cosme esboga um panorama.
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da situagdo atual da produgdo brasileira. Sublinha um maior nimero de produgdes
regionais e o surgimento do Cinema Marginal, descrito como um grupo derivado do
Cinema Novo, mas que se opde a ele.

Somente quatro anos depois, é publicado um artigo sobre cinema brasileiro.
Um dos motivos ¢ a caréncia de informagdes somado & mudanga de periodicidade e
da equipe redatora. E possivel afirmar que o maior interesse pelo cinema peruano
tenha “expulsado” outras cinematografias da pauta. Ou, simplesmente, talvez uma
informagio ou entrevista isolada nfio tenha sido o suficiente para ser publicado. Tanto
que as poucas entrevistas realizadas com cineastas brasileiros, depois de 1970, séo
publicadas com anos de atraso.” Em suma, apds 1970, tornam-se cada vez menos
freqiientes as informagdes em relagdo ao movimento que, finalmente, € “declarado
morto” em 1974, Em uma resenha sobre uma pequena mostra de filmes brasileiros
em Lima, o redator Ricardo Bedoya afirma, com pesar, que assim como todos os
movimentos cinematograficos da historia, o brasileiro, infelizmente, encontrou o seu
fim. Apesar do tom fiinebre, o papel histérico e estético atribuido ao Cinema Novo é
considerado de inestimavel valor:

El cinema novo fue el gran movimiento que el tercer mundo aporté al cine mundial,
pese a que los publicos europeos, especialmente los que asisten a los festivales, y
los parisinos, fueron casi los tinicos favorecidos. El mismo publico brasilero no
presté a su cine el interés que este exigia. Y el resto de América Latina se vio
prdcticamente excluida del conocimiento de las peliculas del cinema novo.

Ast como sucedié con otros movimientos, asi también sucedic con el cinema novo.
El tiempo, la industria absorvente que el movimiento contribuyé a impulsar, y la
dictadura han dejado sus huellas. Hoy, el cine brasilero es una inmensa fabrica
que produce mds que ningun otro pais de América Latina y que compite en
mediocridad y nulidad con el cine mexicano y argentino. (BEDOYA, Ricardo.
Hablemos de cine, Lima, n° 66, 1974: 22)

Portanto, o esvaziamento do movimento ¢ considerado como conseqiiéncia da
situagdo politica do Brasil e da consolida¢io de um raciocinio comercialista. Entfo, o
movimento j4 comega a ser visto com certas ressalvas no final dos 1960. Entretanto,
ndo hé uma aprofundada reflexdo acerca da “morte” do Cinema Novo. Segundo o
raciocinio de Bedoya, aparenta ser uma “lei natural” dos movimentos cinematograficos.
O fato ¢ que, ao longo dos anos 1970, as referéncias ao cinema brasileiro escasseiam.

7. Non® 66 (1974) é publicada uma entrevista com Nelson Pereira dos Santos, datada de 1971. Non®
69 (1977/1978), o artigo de Glauber Rocha data de 1971 enquanto que as entrevistas com Ruy
Guerra s3o de 1970 € a com Leon Hirszman, é de 1972,
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Talvez os rumos politicos divergentes tomados pelos dois paises, no inicio dessa
década, expliquem a menor circulagio de filmes brasileiros em Lima, mesmo em
mostras e festivais. Mas trata-se de um argumento fragil, pois a exibigio de filmes -
brasileiros no Peru sempre foi rara. Por outro lado, ha uma maior atengdo voltada a
outras cinematografias, como a mexicana (o despontar de uma nova geragdo de’
cineastas), a argentina e a uruguaia (um cinema militante), a boliviana (circunscrita ao
Grupo Ukamau e, em especial, ao Jorge Sanjinés) e a colombiana (um boom na:
produg¢io de curtas-metragens, gragas a uma legislagdo que guarda semelhangas com
a peruana). Portanto, apesar da forte admiragdo por seus integrantes e dos lagos
_pessoais ¢ afetivos criados com eles (ndo se pode subestimar tal aspecto), o Cinema .
Novo, considerado o movimento pioneiro de cinema terceiro-mundista a ser emulado,
sucumbe por razdes politicas e econdmicas, sem maiores esclarecimentos. A decisdo
de oferecer espago para a opinifo dos proprios realizadores suscita, de certo modo,
uma caréncia de anélises mais aprofundadas do fendmeno em sua totalidade, pluralidade
e ambigiiidade. Por exemplo, o fato de n#o se interessar pelo Cinema Marginal €, por
conseguinte, contrapd-lo a0 Cinema Novo, determina um olhar somente voltado para
certos filmes e realizadores, sem problematiza-los. Ao menos, poderia ceder o seu
espago para que louvem os cinemanovistas e denigram os “marginais”, conforme se
pode ver na revista venezuelana Cine al dia e na uruguaia Cine del tercer mundo.* Em
suma, o tom jornalistico, mas longe de ser imparcial, pode ser considerado como a
principal postura da publicagdo em relagdo ao Cinema Novo, que, por outro lado, nio
encontra um movimento substituto, mas apenas alguns esforgos coletivos e, sobretudo,
pessoais ao invés de um articulado “movimento cinematografico”. Talvez o cinema
cubano possa ser interpretado por esse viés, porém, a singularidade da ilha a torna,
simultaneamente, modelo e excegdo, enquanto que o Cinema Novo era considerado,
sem vacilagdes, uma referéncia possivel as demais cinematografias do continente.
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A recepgao da critica ao cinema brasileiro
exibido em Portugal: 1960-1999

Reama GomMes (UCSAL)!

O DISCURSO da critica comum de cinema, embora volatil e imediatista, é também
um discurso datado, cujo registro histérico encontra-se nos jornais e revistas, e mais
recentemente em publicagdes eletronicas que dedicam espagos (didrios ou semanais)
para resenhas e comentarios sobre filmes. Nesse sentido, a critica de cinema pode (e
deve) ser vista como um excelente elemento de investigag¢do do alcance historico do
filme, ou seja, de sua recepgio.

A estética da recepgdo, corrente nascida na Escola de Konstanz, Alemanha,
protagonizada por Hans Robert Jauss (1986, 2002) e Wolfgang Iser (1979), produziu
uma profunda reflexfio sobre o alcance historico e estético das obras literarias,
privilegiando a experiéncia estética do leitor como foco determinante para a realizagdo
da obra de arte. Jauss (1986) compreende o contexto como parte fundamental para
analise do horizonte em que a obra de arte se inscreveu e que pode revelar sua recepgdo.

De fato, ndo ha duvida de que a atividade critica opera como um rico registro
das modalidades de recepc@o no cinema, e aqui, mais especificamente, como modalidade
de recepgdo do cinema brasileiro exibido em Portugal.? O critico, ele proprio um

1. Doutora em Ciéncias da Comunicagfo, especialidade de Cinema, pela Universidade Nova de
Lisboa. Professora da Universidade Catdlica de Salvador e coordenadora do Grupo de Pesquisa
em Andlise de Critica de Cinema e do Curso de Especializagdo em Cinema da UCSal. Este texto
contou com o apoio da Fundagio de Amparo 4 Pesquisa do Estado da Bahia — FAPESB, e foi
escrito a partir da tese O cinema brasileiro em Portugal, defendida em novembro de 2006 na
Universidade Nova de Lisboa. -

2. Este presente documento de trabalho se refere as criticas sobre filmes publicadas em jornais,
didrios e semandrios, ¢ revistas lisboetas entre 1960 e 1999, formadores do corpus da pesquisa.
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espectador, ¢ testemunho de uma época; ndo um mero leitor de seu tempo, diga-se, mas
produtor de uma leitura mais acurada, atenciosa de uma obra desde ja tida como objeto
de analise seu. Na pesquisa, a critica de cinema, foi vista como um elemento do alcance
histérico dos filmes, €, desta forma, refletiu-se sobre como os filmes brasileiros foram
recebidos por parte da imprensa cinematografica lisboeta mais especializada, dos
chamados formadores de opinido, entre as décadas de 1960 a 1990. '

Por outro lado, a critica de cinema também foi concebida como um objeto
retérico, um produto simboélico € até mesmo como uma construgdo poética que evoca
efeitos em seus destinatarios. Esse tipo de discurso sobre filmes se utiliza de estratégias
persuasivas para conseguir a adesdo de seus leitores, estratégias estas que ajudam a
reforgar ou negar pensamentos compactos como os esteredtipos sobre uma dada obra.

Neste campo conceitual — a retérica — foram imprescindiveis os trabalhos de
Chaim Perelam (1999, 1996) sobre 4 nova retérica que nos discursos admite a logica
do preferivel em detrimento da l6gica do verdadeiro e que néo prescinde da idéia de
acordo entre orador e auditério, ou entre texto e leitor.

J& a obra de David Bordwell (1991), Making meaning, propde uma leitura
atenciosa dos métodos de pensamento e escritura dos criticos de cinema. Embora
nesta obra o autor focalize suas analises para as criticas produzidas em formatos
académicos — o chamado film criticism — Bordwell ndo deixa de revelar a importancia
das convengdes retdricas utilizadas pelos criticos de cinema também em resenhas
jornalisticas. A critica de cinema para Bordwell é uma prética discursiva cognitiva e
retorica que se molda pelas institui¢Bes que a albergam, seja ela um ensaio académico
ou umaresenha de jornal. Hoje, ela estaria mais longe do ideal de interpretagfo tornando-
se uma atividade essencialmente rotineira, sem invengio ou criatividade. .

E importante observar que essas duas abordagens ndo sdo excludentes, pelo
contrario, ha complementaridade entre elas. Os textos criticos por si s6 foram tomados
como objetos retdricos e como luz histdrica para entender o processo de recepgdo do
filmes brasileiros exibidos em Lisboa. Além disso, a convicgdo deste presente trabalho,
¢ que estes dois campos se aproximam tanto no que diz respeito ao exercicio da
atividade interpretativa (pensa-se que contextualizar um discurso € compreendé-lo e,
logo, prové-lo de sentido), quanto na énfase que ambos dfio a dimensdo estético-
comunicativa do discurso. A meu ver, por trds deste salutar encontro estd a tentativa
de pensar o cinema enquanto experiéncia e suas redes de discursos sociais como
lugar de investigagio desta experiéncia. O cinema, como arte coletiva que €, e com
seu maquinério industrial e simbélico, depende também de uma rede de discursos
sociais que promovem a obra e de certa forma reconstroem o acothimento do piiblico
ao filme.

Desse modo, uma perspectiva interdisciplinar norteou a investigagio
conduzindo-a para a criagio de algumas categorias de anélise denominadas de marcas
retoricas € marcas contextuais identificadas nas criticas de cinema lusas.
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Foi através do exame destas marcas que se verifica como o contexto histérico,
juntamente com a fungéo retdrica inerente a estes discursos criticos, moldou a recepgdo
das obras cinematograficas brasileiras em Portugal. A cada diferente contexto, ou
década, novos “modos de ler” e novas “formas de argumentar” acerca do cinema
brasileiro e as diferentes configuragdes se afirmavam no processo de interpretagio
dos filmes que nos anos 1960/1970 foram vistos com o olhar-argumentativo acolhedor
da critica e nas décadas de 1980/1990 este olhar passou a ser filtrado por um misto
de decepgdo e desilusdo. As novas realidades dos anos 1980 ¢ 1990 colocaram a
critica de cinema numa posigdo desconfortavel, de ruptura com o pacto anterior,
além de contradizer (ou pelo menos reavaliar) suas concepg¢des mais profundas
influenciadas pela politica dos autores e pela defesa de um cinema de caugdes artisticas
que manifestamente fosse critico ao sistema industrial norte-americano.

Com efeito, nos anos 1950, 1960, até 1970, parecia existir certa unidade na
produgdio da cinematografia mundial. Compreendiam-se as propostas da Nouvelle
Vague, do Cinema Novo, do cinema underground ou do Neo-realismo italiano. E, de
certa forma, as coisas se conectavam em varias partes do mundo. Hoje, com os
pfojetos assumidamente mais pessoais, a critica tem mais dificuldade em concentrar-
se numa diregio especifica. Ela acabou por manter seus referenciais, alguns os mesmos
dos tempos cineclubistas, caindo no risco da apreciagio baseada tdo somente nos
padrdes das décadas anteriores. A pluralizago do cinema moderno, que abriga os
mais variados tipos de diregfo, estilos ¢ de mistura de linguagens do audiovisual, as
vezes até numa mesma obra, impde certo desnorteamento as bases de reflexdo da
critica de cinema atual.

AS CONCLUSOES DA PESQUISA

Nos anos 1960/70 os sinais sobre a época ¢ sobre as criticas, inscritas nos
textos dos jornais, revistas, semanarios e livros, indicaram a constitui¢do de um terreno
favoravel ao cinema brasileiro em Portugal. As variadas vozes da critica de cinema
tinham em comum um horizonte que apontava para um cenario receptivo ao Cinema
Novo brasileiro e as suas propostas politicas e estéticas baseadas na discussio sobre
a identidade nacional, na montagem complexa e descontinua entre os planos, na
iluminag@o natural, nas cAmeras com angulos que privilegiavam a paisagem natural,
enfim, no desconforto com a linguagem classica do cinema industrial americano.

Isto quer dizer que, apesar do cisma interno vigente na critica portuguesa do
periodo, tanto a chamada critica militante portuguesa, politizada e praticada na maioria
dos jornais diarios e na revista Seara Nova, quanto 2 critica formalista, que seguia as,
diretrizes dos Cahiers du Cinéma e da Nouvelle Vague, representada em Portugal pela
revista O Tempo e o Modo e pelo Jornal de Letras e Artes, apoiaram o Cinema Novo
e sobretudo a figura de Glauber Rocha, seu grande avatar. Os principais jornais e
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revistas especializadas lisboetas tornaram-se espagos privilegiados de legitimagio e
promogdo deste movimento cinematografico, fato que j4 ocorria nas publicagdes
francesas.

Retoricamente, os juizos atribuidos aos filmes brasileiros na década de 1960
foram essencialmente positivos e justificados por argumentos da ordem do contetido
dos filmes que visavam & mobilizagdo do leitor através sobretudo do emprego de
qualificativos. Neste momento, os argumentos voltaram-se para a narrativa filmica,
tomando-a como resultado do olhar objetivo da realidade brasileira pelo cineasta. Nos
anos 1970 as avaliagdes favoraveis remeteram aos filmes de Glauber Rocha; contudo,
aqueles outros que romperam com o legado do Cinema Novo receberam juizos
desfavoraveis. Os mecanismos retdrico-persuasivos presentes nas resenhas foram
marcados por textos mais incisivos e politizados e pela recorréncia a argumentos pelo
exemplo, com descrigdo de cenas e didlogos dos filmes refor¢ando o raciocinio indutivo
desses escritos.

Em fins dos anos 1970, importantes transformagdes sociais, politicas e
econbmicas, tanto no Brasil quanto em Portugal, impuseram rumos diferenciados
quanto & boa recepgdo ao cinema brasileiro do periodo anterior. Os registros comuns
nas resenhas era uma identidade discursiva que criticava e lamentava a aproximacéo
do cinema brasileiro a0 mercado, e o rompimento com a velha tradi¢do experimentalista
do Cinema Novo. E, aliado a isto, o fendmeno das telenovelas e o seu estabelecimento
determinista de uma relagio de semelhanga com cinema brasileiro.

Nos anos 1980, marcas de juizos negativos predominaram e foram justificadas
por critérios de contelido e estéticos (distanciamento tematico e estético do Cinema
Novo e aproximagdo da estética televisiva), utilizando-se sempre um discurso de
adjetivag@o e a descrigdo pormenorizada da narrativa do filme. Os julgamentos de
valor predominantemente negativos na década de 1990 tiveram como critérios de
justificagdo os paradigmas acima citados, ¢ as estratégias de persuasdo ganham
caracteristicas como a presenc¢a de informagdes acessorias ou extrinsecas a anélise
nas resenhas, evidenciando, mais que um texto de juizo e interpretagfo, um discurso
de promog3o e divulgagio dos filmes.

Estas duas ultimas décadas foram marcadas pelas manobras argumentativas
do contraponto ao colocar os filmes sempre em relagio ora com o Cinema Novo, ora
com as telenovelas. Observou-se claramente o argumento por modelo perelminiano,
ou seja, aquele que propde de imitagio que embora seja um caso particular, apresenta-
se como norma, e do antimodelo (caso das telenovelas) como exemplo a nfo seguir.

O fato de os argumentos avaliativos acerca do cinema brasileiro basearem-se
nas matrizes do Cinema Novo e da telenovela denotaram a cristalizagéio de um modelo
de expressdo monossémica que a critica pode ter transformado em uma conclusdo
definitiva. E fato que os esteredtipos também fazem parte da tradigo, mas se est4
lidando com convengdes que sfo repassadas para os leitores e que podem, por sua
vez, condicionar previamente sua recep¢io para esta cinematografia.
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E fato também que este ¢ um problema situado historicamente e que parte de
nossa pesquisa foi a busca e localizagfo das raizes deste modelo. O contexto certamente
tem um papel fundamental e interfere na recepgo da obra, na sua boa ou md aceitagio.
Todavia, isto ndo exclui uma reflex@o sobre a concep¢éo de uma imagem do cinema
brasileiro mais “adequada” para a critica portuguesa. E esta imagem sempre esteve de
acordo com uma espécie de “agenda estético-politizada” da critica. Querer-se-4 dizer
com isto que a critica produzida na imprensa escrita portuguesa desde meados dos
anos 1960 acatou as influéncias da critica francesa, seguiu 0 modernismo politico-
estético que dava aval ao Cinema Novo e, desde fins dos anos 1970, questionou a
quebra de continuidade com este movimento, quando o cinema brasileiro ndo mais
correspondia as expectativas de um cinema periférico revolucionério.

O mesmo se passou com a idéia de “influéncia do modelo de telenovela” na
cinematografia brasileira, sobretudo a partir de finais dos anos 1970, tornando-se um
exemplo invaridvel para analisar os filmes brasileiros desde entdo. O estabelecimento
de relagdes, normalmente de semelhanca, entre as telenovelas € o cinema brasileiro,
alterou sobremaneira a imagem do cinema brasileiro em Portugal. Esta alteragio passa
pelo olhar da critica de cinema lusa sobre a perda de qualidade dos filmes brasileiros,
uma vez que, desde os atores inscritos numa rede de sistema de estrelas j consagrados
na televisfio, até a ado¢dio de determinados efeitos estéticos como os fechados
enquadramentos, serdo, desde 1977 com a chegada de Gabriela a Portugal, associados
ao cinema brasileiro como parte constituinte de uma industria de banalizagéo estética
e comercial. ,

Para a critica de cinema lusa, o cinema brasileiro, que antes havia garantido
seu lugar de arte conquistado nos os anos 1950/60, confundia-se agora com a
vulgarizacio comercial da televisdo. Em diversas criticas aos filmes brasileiros desde
a década de 1970 até nos dias atuais, a relago estabelecida entre telenovela e cinema
brasileiro € recorrente e considerada critério de desqualificagio dos filmes que agora
estdo sujeitos e submissos a uma “estética televisiva” baseada na “visibilidade” da
intriga dessas narrativas seriadas e num modelo de interpretagfio dos atores que privilegia
dramaturgicamente o reduzido espago da tela de TV.

Outra questdo diz respeito & critica nfio levar em conta (ndo necessariamente
aceitar de forma incondicional) a inevitavel hibridagio que existe entre as linguagens
do cinema e as da TV, hibridagdo circular, na medida em que o cinema também
fertiliza a linguagem da TV.

O fato ¢ que aquela velha estrutura bipolar entre a produgéo hollywoodiana e o
cinema modernista ou de vanguarda nfo s6 permanece como se mantém viva no
espaco da critica cinematografica na imprensa portuguesa (sobretudo na avaliagdo de
filmes brasileiros). Fernando Mascarello (2000) defende que este legado modernista
(diga-se que nfo s6 da critica como também da propria teoria do cinema) de expressdo
dicotémica (cinema/contracinema, prazer/desprazer, produgfo de ideologia/produgio
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‘de conhecimento) baseou-se na ofensiva a produgfo comercial de massa e no elogio
e nostalgia pelo politico. O autor afirma que este paradigma tedrico modemista firmou-
sea parﬁr de maio de 1968 até meados da década de 1970, sobretudo no espago.
editorial das revistas Cinéthique, Cahiers du Cinéma e da inglesa Screen, que se
sustentavam na “triangulacfio de semidtica, marxismo e psicanalise que a um tempo
oferece a critica ao realismo cldssico e a sustentagdo a uma vanguarda revolucionaria”
(MASCARELLO, 2000: 130).2 .

A analise mais atenciosa as criticas publicadas na imprensa escrita portuguesa
parece comprovar tal influéncia do paradigma modernista, presente nd defesa de
valores pautados no realismo critico do Cinema Novo e no ataque ao ilusionismo da
televisdo. Esta nostalgia por uma revolugfio formal e politica talvez tenha feito com
que os critérios de avaliagio dos filmes brasileiros se mantivessem pautados neste
protétipo, comprovados pela recorréncia aos referidos temas como uma constante
nas resenhas analisadas. Estas também apresentavam outros sistemas de oposi¢do de
conceitos e nogdes tipicos deste paradigma como: imagem realista x imagem maquiada,
cenario natural x cenério de estudio, frui¢o critica x frui¢do desinteressada, critica
social x melodrama, cinema fécil x cinema dificil.

Saliente-se que este enquadramento foi observado tanto nos jornais didrios
quanto nas revistas e semanarios, embora nestes ultimos, ironicamente publicagdes
em que o rigor na analise das criticas foi mais evidente, os juizos negativos dados aos
filmes brasileiros tenham sido dominantes. Além disso, os semanarios portugueses
sdo tradicionalmente considerados como formadores de opinido tanto do piblico-
leitor como de outros jornais diarios.

O problema ¢é que aqueles filmes que estdo fora do circulo das “boas”
convengdes, acabam por receber tratamento qualitativo diferenciado, o que,
inevitavelmente, influenciaré a interpretagao dos leitores das criticas. Ademais, ndo se
deseja aqui imprimir um sentido de pura instrumentalidade no processo comunicativo
entre a critica e seus leitores portugueses, que podem negar, corrigir, modificar ou
simplesmente reproduzir estes modelos de apreciagfo, mas ¢ inequivoca a dimensio
de seu efeito. A critica de cinema lusa deve refletir se quer continuar devota de
pardmetros de avaliagio que se estabeleceram em outras épocas € em condigdes
histéricas bem diversas, sob pena de pré-conceber e pré-julgar certos filmes de uma
cinematografia. Sob pena de também cair na armadilha do saudosismo.

E notério que o atual cinema brasileiro corresponda a uma estética, de certa
forma, distante do modemismo politico-estético de vanguarda dos anos 1960. A critica

3. Esta questdo estético-ideoldgica que norteou o cinema de pds-68 foi discutida por diversos autores.

" Entre eles destaca-se Francesco Casetti (1994), que também analisa esta tendéncia em revistas

italianas como Cinema nuovo, Filmeritica, Ombre rosse e Cinema e Film, além das j4 citadas
revistas francesas.
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ndo deve, entdio, repensar certos conceitos como os de ideologia, ética, verdade ou
‘estética 4 luz de uma realidade que j4 ndo ¢ mais aquela que forneceu as bases para o
paradigma anterior? O critico Luiz Zanin Oricchio (2003) chama o cinema
-contemporéaneo brasileiro de “cinema impuro”, ou aquele que néio recusa dialogo com
_as diferentes linguagens, aquele que nfo abre mao dos recursos do espetdculo em sua
forma, e aquele que mostra a corrosdo de um cénone, politico e estético, materializado
‘nos anos 1960 pelo Cinema Novo. Como ocorre com os movimentos de rupturas, o
Cinema Novo “inventou” uma tradigdo mas,

uma tradigio deve inspirar, ¢ ndo inibir. Cria-se a partir dela, talvez contra ela ou
apesar dela. O que € vital, desde que a nfo tenhamos como peca de museu, fantasma
assustador ou pardmetro inatingivel em relagdo aos quais todas as comparagdes
sio desfavoraveis (2003: 229).

Historicamente, a critica de cinema da imprensa escrita portuguesa compreendeu
o cinema brasileiro, exclusivamente como o Cinema Novo, e desde entdo moldou
seus pardmetros a partir deste movimento. E tendo a critica também um papel de
transmissdo histérica de sentido para um leitor, cabe a ela estar atenta para evitar
distorgdes e generalizagdes abusivas. O discurso da critica de cinema constitui um
meio socialmente efetivo da acolhida dos filmes, abrigo historico dos filmes, produzindo
expectativas de aprovagéoc ou desaprovagfo no publico-leitor.

Lidas como consenso €stético e politico, as obras cldssicas do Cinema Novo,
em especial as de Glauber Rocha, demarcaram os pardmetros de avaliagdo sobre o
todo o cinema brasileiro desde os anos 1960 até os dias atuais. Lidas como subprodutos
da cultura popular de massas, as telenovelas delimitaram os padrdes de rejeigdo ao
cinema brasileiro desde finais da década de 1970.

Por fim, outras conclusdes a que chegou a pesquisa e que merecem ser
mencionadas:

* A presenga da cinematografia brasileira em Portugal passa quase que
inevitavelmente pelo circuito alternativo, o dos festivais e mostras na
Cinemateca Portuguesa.

» A Cinemateca Portuguesa e os festivais de cinema, neste contexto, serviram
simultaneamente como espaco de divulgacéo e de legitimagéo das obras do
Cinema Novo, em especial as de Glauber Rocha, com exibi¢es recorrentes
de filmes do diretor.

* A década de 1970 foi a década de maior circulagio em salas comerciais de
filmes brasileiros, sobretudo no periodo posterior a Revolugdo dos Cravos,
quando houve uma maior abertura de mercado aos produtos culturais
brasileiros.
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Glauber Rocha foi o realizador brasileiro que mais exibiu filmes em Portugal
_eritre 1960 e 1999, tanto no circuito ndo-comercial como no comercial.” -
« Foi nos didrios pc;rtugueses, Didrio de Lisboa, Didrio Popular € Republica;

e na Revista Celuléide onde mais se produziram criticas sobre filmes:
brasileiros e Lauro Anténio o critico que mais publicou resenhas nos Didrio.
de Lisboa e Didrio de Noticias. : :

* A critica francesa nos anos 1960/70, bastante influente em Portugal, criou-
um lastro de avaliagio favoravel e de refor¢o ao paradigma do “bom cinema
de vanguarda moderno” e esse lastro se perpetuou ao longo das ultimas
décadas.

* Foi nos espagos dedicados a critica de cinema dos semanarios (leia-se
Expresso) onde os filmes brasileiros receberam a maior carga de juizos de
valor negativos sobretudo a partir dos anos 1980,

+ E preciso entender que o juizo desfavorével ao cinema brasileiro mais recente

ndo est4 alheio as convulsdes midiaticas por que passou Portugal, sobretudo

nos ultimos 30 anos, com a populariza¢fio das telenovelas brasileiras e a

transformagéo radical do padréo das ficgbes de audiovisual.
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O documentario chileno da atual democracia

ANDREA MOLFETTA (UNICAMP)

Fur A SANTIAGO do Chile pela primeira vez em maio de 1990. Em pleno
movimento de abertura democratica, nds, jovens poetas chilenos e argentinos,
organizamos o primeiro encontro de poesia em democracia, com apoio dos dois
paises. Tive contato com poetas e militares. Recitamos em vdrias universidades e
fomos presos por pintar poemas na Faculdade de Direito da Universidade do Chile.

Passados 18 anos, novas geragoes crescem em meio a esta oposigdo que convive
na experiéncia democratica, na qual adversarios € propostas ndo sdo claramente
definidos num simples jogo de exclusdes. Na nova safra de documentarios, a
representagdo dos conflitos politicos, assim como as narrativas de reconstituigdo
histérica, caracterizadas pelo modo expositivo da representagio, deixaram de ocupar
o papel protagdnico no conjunto da produgéo local.

A estética da Chile Filmes, dirigida por Littin, caracteriza-se como programa
estético do que foi chamado Novo Cinema Chileno durante o governo de Allende
(1971-1973). Hoje, apds Pinochet, os realizadores olham para a sociedade sem
necessidade de grandes julgamentos, balangos ou chamados a sociedade. O
documentdrio atual, alinhado na estilistica do cinema direto, que explora com inusual
forga expressiva uma cimera observacional, mostra a contemporaneidade do pais
transandino por meio de retratos parciais, porém profundos, de uma Santiago sob
influéncia dos processos econémicos, sociais e culturais ligados a globalizagfo, como
se v€ nos filmes Este afio no hay cosecha, de Vergara e Lavanderos (2000), ou Trago
Dulce, Trago Amargo, de Evans (2003). Assim, no uso das técnicas de investigagdo,
seguimento de personagens, cimeras leves, som direto, montagem profusa e zoom,
o documentario chileno p6s-Pinochet mostra as mais cruas contradigdes geradas pela
economia nos individuos, retratados como personagens sociais de um cinema do
presente. Este cinema se relaciona com o formato da reportagem: para além da entrevista
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e sua interagdo, tem-se a observagio de horas de gravagdio como incremento. Os
filmes se referem assim, indiretamente, ao formato do informe especial, ou reportagem
em profundidade. "

Antes de prosseguir, devo dizer que trabalho com base na curadoria da Assoc.
de Documentaristas Chilenos (ADOC), que organiza uma mostra anual itinerante com .-
o apoio do Governo de Chile, levando para o exterior o melhor da produgfo recente.
Tive o privilégio de trazer esta mostra para o Brasil no ano de 2006. Tal mostra é, por
si mesma, um objeto representativo, porque foi curada por especialistas do setor e
inclui varias geragdes: de Chasquel & dupla Osnovikoff/Perut.

Filmes como Este afio no hay cosecha, de Vergara e Lavanderos (2000) e
Nema Problema, de Leighton (2001), sdo exemplos claros do Chile atual, urbano, sob
o influxo da globalizagdo e das politicas neoliberais. A primeira pelicula mostra a vida
de um conjunto de criangas de rua, expostas a situagdes de perigo, como o consumo
de drogas. As imagens séo de forte teor dramatico, o que sensibiliza os espectadores
devido a precéria condigfo social e & ingenuidade desses jovens. O segundo filme,
Nema Problema, mostra a chegada de um grupo de refugiados politicos da antiga
Tchecoslovaquia que nido aceita as condi¢des de moradia e trabalho de classe operaria
oferecidas pelo governo chileno. No final do processo de transigéo, alguns ndo se
adaptam e escolhem retornar a sua terra, mesmo que ela esteja em ruinas, enquanto
outros optam por uma nova vida na América do Sul.

Pude perceber pelo menos dois sintomas que despertam a atengfo: em primeiro
lugar, freqtientemente, o posicionamento ideolégico explicito do autor, assim como a
reconstrugdo ou sintese histérica de grandes periodos de tempo que sdo abandonados,
gerando uma série de relatos nos quais o conceptor atua como alguém que mostra o
presente, ocultando-se enquanto enunciador, manobra tradicional do estilo direto.

Muito representativa deste sintoma ou trago dominante do cinema-documentario
chileno atual € a obra de Osnovikoff e Perut, Un Hombre Aparte (2002), ou El Astuto
mono Pinochet contra La Moneda de los Cerdos (2003), filmes que analisarei logo abaixo.

Um segundo sintoma ou trago estilistico dominante que detectei foi, de acordo
com a tendéncia mundial, o0 modo performativo da representagéo, no qual o trabalho
da memoria e da consciéncia histérica do sujeito-realizador encontra no processo
filmico um modo de escritura ou técnica de si (Foucault), mostrando seus processos
e resultados, como em Algun Lugar del Cielo, de Carmona (2003).

Néo assumir o lugar da enunciagio traz uma conotagio ideolégica ligada ao
cinema direto . Perder a chance de assumir um posicionamento politico explicito —
algo que no Brasil ja tem sido chamado de “siléncio dos intelectuais”- ou colocar na
esfera do subjetivo a voz expositiva, como faz o performativo, s3o duas opgdes que
rejeitam a narratividade cldssica.

Na década de 70, vivia na América Latina uma geragdo que projetou na arte
filmica uma fungdo expositiva e militante, como dispositivo de comunicagio para a
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transformagdo social, a partir de uma revisdo histdrica e da construgio de fundamentos
para o presente politico, como os projetos sobre Balmaceda realizados durante o
periodo da Chile Filmes dirigida por Littin.

Hoje, temos um documentério que investe retoricamente na sensibilizagio do
espectador diante dos dilemas de uma economia global, e que compreende a sua
linguagem como a de um espago audiovisual ndo-programatico, sem proposta, destinado
a oferecer a palavra & multiplicidade de vozes sociais, nem sempre representadas
pelos discursos dos outros meios de comunicagéo.

Alguns anos depois daquela primeira visita, ja em Buenos Aires, percebi que a
intensidade do movimento da video-arte sul-americana nos anos 90 e a conexdo entre
poesia e novas midias fizeram com que a produgéo chilena experimental comegasse a
crescer € também a ser divulgada na Argentina, isso por conta do apoio do governo
da Franga, indubitavelmente necessario para o encontro destas nagdes vizinhas.

No Chile nasceu, em 1984, o primeiro encontro de video-arte da América
Latina, denominado “Festival Franco-Chileno de Video-Arte”, impulsionado pelo
Ministério de Assuntos Estrangeiros da Franga, na figura de Pascal Gallet, que, de
maneira politica, abriu um novo pélo cultural aproveitando o espago da embaixada.
Logo depois, as obras ali exibidas tornaram-se objeto de meu doutorado. Retornei em
2001, para fazer o trabalho de campo, a uma Santiago economicamente fortalecida,
que, gragas a liberdade midiatica, sente os estertores de antigas contradlc;oes politicas
ainda presentes no horizonte mediatico.

Em 2006 realizei, com o apoio da FAPESP, minha mais recente viagem a citada
na¢do andina, para pesquisar o que havia de inédito na produgdo do pais, especialmente
aquela vinculada aos modos performativos da narragéio documental; encontrei a capital
cinematograficamente revigorada, cuja estrutura produtiva dispunha de maior
organizag3o (menos eletrénica e mais cinéfila, com novos espagos difusores), o que
permitiu um acréscimo nas estréias anuais de longas-metragens.

O “Festival Internacional de Cinema de Santiago”, entdo com dois anos de
vida, ao selecionar peliculas, ndo distinguia obras ficcionais de documentarios e
equalizava filmes ligados a produtoras televisivas daqueles independentes. Chamou-
me a atengfo ver pessoas da minha geragdo, com idade média de 40 anos, filmando
pontos de vista que revelam esta nova urbe imersa nos processos € problemas gerados
pela globalizagdo, como as migragdes (internas e intercontinentais) e as condigdes
socio-trabalhistas impostas pelo neoliberalismo.

Distingue-se claramente o periodo apresentado das décadas de 60 e 70, quando
a base produtiva do cinema-documentério encontrava-se interna as universidades,
numa institucionalizagfo também ligada aos subsidios de fundagdes internacionais. A
transformagio dos alicerces econdmicos alterou significativamente os modos de
producgdo deste género cinematografico que, potencializados pelo ambiente
democrético, cederam lugar & manifestagéo dos distintos setores da sociedade.
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O documental expositivo e militante da esquerda, posigdo dominante a partir
dos anos 70, convive hoje com uma nova geragéo de cineastas para quem a tradigdo
de compromisso politico se transformou pelas vias da fidelidade ao individuo retratado,
filmes de produc¢do independente relacionados de modo direto com o mercado
internacional, e uma estética do direto. Nesses filmes, o balango histdrico deixa de ser
objetivo e passa a ser questionado como finalidade da arte, que estd mais comprometida
com o aprofundamento da sua visualidade.

Se o cinema militante dos anos 60 e 70 utilizava todas as poténcias da montagem
para nos fornecer grandes sinteses histéricas, que no fundo apresentavam os objetivos
programéticos do governo socialista (como exemplos, pode-se elencar La Hora de
los Hornos (Argentina, 1968), ou La Batalla de Chile (Chile, 1973), a partir dos anos
90 s#o exploradas as possibilidades das cdmeras leves para mostrar, no micro-mundo,
a micro-politica dos sujeitos desta historia, seus detalhes, desorientagdes e contradigies.
Para proceder com tal desprendimento, esta nova geragfio consegue se desfazer dos
compromissos criados pelas instincias ideologizantes da produgdo, como partidos
politicos e fundagdes humanistas, o que proporcionou aos realizadores documentais
a conquista de um espago de autonomia expressiva ¢ liberdade de pensamento
consideravel.

A ambiéncia tecnologica contemporinea, amplificada pela poténcia da
distribuigdo digital das imagens na rede mundial de computadores, traz para o realizador
novas dinadmicas de confecgdo e distribuicio dos seus filmes, assim como, na
perspectiva pds-colonial, projeta com autonomia para o interior do campo intelectual
local, pardmetros estéticos e preocupagdes dos campos intelectuais centrais,
modernizando progressivamente, ndo sem conflitos, o horizonte regional.

Como fruto do encontro destas duas manifestagdes cinematograficas, que
representam alinhamentos ideoldgicos diversos, pude vislumbrar in loco. a posigio

“que o debate da ética documentaria ocupa na Santiago de hoje. Em sucessivas
entrevistas a realizadores, percebi como a histéria de tal género estd ainda marcada
pelos compromissos dos anos 70 com o Estado, representante de uma politica
centralizadora e de recursos publicos exiguos, porém com o apoio das fundag¢des
internacionais.

Fabian Nufiez (2006) nos explica a necessidade destes aparelhos governamentais
nos anos 70:

“Para compreender essa exigéncia do governo  sua imatura empresa estatal, é
necessério ressaltar que a maioria dos meios de comunicagéo estava nas méos da
oposigdo. Portanto, & Chile Films, assim como ao Canal Nacional de Chile, incumbe-
se a tarefa de porta-vozes da UP (Unidade Popular) frente 4 maci¢a propaganda
ideolégica dos opositores. Por isso, se favorece a produgdo de curta-metragens
documentais que vdo da fungfio pedagdgica (como politica sanitiria ou combate ao
alcoolismo) a de dentincia social, alguns bem panfletarios”.
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Relatar apenas os aspectos textual e estilistico desta cinematografia nio é
suficiente para entender o estado dela nesta primeira década. Assim como descrevi as
mudangas no plano da produgdo e das institui¢des intervenientes, quero agora me
debrugar sobre o terceiro aspecto diferencial: os discursos da critica . Nos dias atuais,

_existem discussdes mais do que reveladoras na constituigdo dos critérios estéticos e
politicos aplicados pelos juris, comités de selegio e pela critica, por exemplo.

Realizei numerosas entrevistas (Vivi Erpel, Ivan Osnovikoff, Pedro Chaskel,
Patricio Guzman, Justo Pastor Mellado, Pablo Corro, Guillermo Cifuentes etc),
posteriormente analisadas de maneira discursiva, com o isolamento das principais
unidades de sentido. Ac mesmo tempo, acompanhei o debate da revista eletrnica
Mabuse, e arquivei estes materiais, que foram objeto de novos estudos. Pude apreciar
em ambos os documentos de campo um candente enfrentamento de posi¢des; uma
ligada historicamente a ética do humanismo, outra liberal e contemporénea, que reclama
a autonomia do cineasta, em primeiro lugar como produtor, a seguir enquanto sujeito
expressivo e cidaddo singular.

Foi chamativo o debate em torno do filme Un Hombre Aparte, da dupla
Osnovikoff/Perut, tal como aparece em “Los limites del documental: mentiras
verdaderas”, de Jorge Morales, no citado periddico eletrdnico. Neste artigo, o foco
da discussfio esté nas relagGes de fidelidade e traigdo entre sujeito do filme, sujeito
realizador e sujeito espectador, trés instdncias que, discursivamente , surgem
problematizadas. Morales diz:

“Porque si algo caracteriza este trabajo es que acd no existe compasién. Los
realizadores s6lo observan indiferentes, pero con cercania microscopica, la dolorosa
autodestruccién de un ser humano. Morbosidad enfermiza de una cinta que no
indaga las razones de la debacle de Liafio sino solamente contempla su deterioro
moral. Es cierto, Un hombre aparte atrapa, pero es una trampa. Una trampa que -
siendo justos- podrian hacernos no sélo los realizadores sino el propio Liafio. Por
que, {como podemos responsabilizar del todo a Perut y Osnovikoff si el ex promotor
fue quien interesadamente -por vanidad o dinero- se prestd a esta exposicion?. Ahi
es cuadndo la interrogante “;Quién esta usando a quién?” se torna poderosa”.

Pensando na experiéncia do cinema-verdade francés, perguntei para Vivi Erpel,
presidente da ADOC, se a explicitagdo da instdncia discursiva dos cineastas, aspecto
auto-reflexivo iniciado por Rouch e ausente neste filme, ndo contribuiria para desvendar
este problema €tico. Para ela, que manifestou claramente suas reservas sobre isto, a
manipulagdo possivel dos realizadores ndo necessariamente deve ser explicitada no
campo da diegese.

“Tiene que haber mucha justificativa para que un documentalista se transforme en
su personaje. Porque yo ya sé por el montaje lo que estoy determinando. Y como
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estd esta tendencia en la televisién, se la repite mucho. Es la generacién Michael
- Moore. Pero pasa que no siempre se justifica que el autor se convierta en un
personaje”

Constatou-se que os filmes do presente, ao mostrarem as contradi¢bes da
experiéncia chilena, utilizam como base uma nova estrutura material que lhes garante
autonomia e independéncia, na produgo e nos compromissos institucionais; criam
assim margem para o questionamento sdcio-histérico, enfrentando as versdes
dominantes, posto que o poder dos meios massivos de comunicag¢do continua bastante
centralizado. .

Dada a predominéncia do modo performativo em questéo, o que acompanha a
tendéncia mundial, também o cinema da memdria mostra um presente desorientado,
sem perspectiva ou expectativa historica, onde os protagonistas sio, via de regra,
jovens sem futuro. Nestas peliculas, as ideologias se dissipam diante da for¢a da
sobrevivéncia cotidiana ¢ o impacto da globalizagio induz os sujeitos a novos
posicionamentos perante 0 mundo. Indiretamente, este cinema cumpre a fungio de
um credor histérico: Onde estdo as filiagGes politicas e os compromissos atuais? Em
que sentido os jovens se mobilizam hoje? ‘

Para falar desta juventude, passa-se 4 analise de EI/ Astuto mono Pinochet
contra La Moneda de los Cerdos, de Osnovikoff e Perut (2003). Nele, a histéria
politica é recriada por grupos distintos de criangas e adolescentes, a partir de jogos de
improvisagdo registrados por uma brilhante cAmera. A base narrativa do filme é este
papel documentarizante do processo destes jogos — como evoluem e as diferentes
versdes que sfo criadas para a mesma circunstincia histdrica quando, por exemplo,
mostra-se a morte de Allende como suicidio, ou como assassinato .

Na estilistica do direto, a pelicula apresenta o espago onde € preparada (pro-
filmico), e inexoravelmente o espectador é levado, ao longo de todas cenas, de volta
a este lugar, 4 margem ou ao recuo de uma frui¢do juntamente narrativa e auto-
reflexiva. '

Tal distanciamento critico, na linha do teatro brechtiano, transforma os
realizadores em desenhistas de um dispositivo audiovisual lidico, por meio do qual é
recriado o conflito historico surgido durante o governo da Unidade Popular. Em meio
aos grupos de jovens, tem-se um filme sendo feito, o cinema dentro do cinema. Dos
jogos de improvisag@o surge o roteiro, € a0 mesmo tempo, por conta da fungfo
documentarizante, o contetido dos discursos feitos durante estes movimentos torna-
se um objeto histérico contrastante para os montadores, que mostram por meio deste
documento de pesquisa, a sobrevivéncia dos ditos dos mais velhos na fala das criangas,
como uma grande tecelagem. Assim, a agudeza da montagem é outra caracteristica
que Perut ¢ Osnovikoff exercem com grande poder critico, por vezes transformando-
se em algozes dos seus proprios protagonistas e construindo pontos de vista muito
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‘elogiientes em termos expressivos, que ao pliblico posicionam e distanciam, a0 mesmo
‘tempo, tanto da histéria chilena quanto desses sujeitos contemporéneos, cujos
discursos fazem com que nos tornemos entes observadores dos acontecimentos.

O casal de realizadores ja foi vérias vezes atacado por criticos e pares por
-adotar a postura que beira a quebra da confianga na relagdo autor-sujeito no filme.
Jorge Morales afirma que no caso de Um hombre a parte, os cineastas mentiram ao
protagonista para obter imagens que, na montagem, manipularam com ironia seu
proprio sujeito, que ingenuamente se colocou a disposi¢io de um projeto filmico que
em verdade desconhecia. Esta quebra de compromisso é, evidentemente, uma ruptura
ética. Antes de analisa-la ou julgd-la, meu trabalho pretende demonstrar que isto é
possivel num campo intelectual cujo cinema é produzido dentro de um sistema
"independente em absoluto. A comunicagdo que ora fago quer destacar o aspecto ético
atrelado a estas novas condi¢des de produgio, nas quais ocupa posigo de evidéncia
a importancia das instincias executiva e comercial na constituigio ética da proposta
audiovisual.

O que chama a atengdo € que esta geragdo pensa seu género de atuagdo como
um campo amplo para experiéncias, promovendo relagdes entre video-arte e
documentario (Cifuenetes, Aravena), documentério e ficgao (Perut, Osnovikoff); com
este proceder introduz no celeiro intelectual de seu pais uma nogfo radicalmente
modernizada e ampliada do estatuto documentarista, em clara sintonia internacional,
onde o realizador opta por assumir ou nfio 0s compromissos que surgem em seu
processo. A opinifio do autor centra-se na sua figura individual, porque sua instincia
produtiva assim lhe permite alavancar e assinar seus pareceres, néo existe alinhamento
politico e pode haver a quebra dos compromissos com o sujeito, como em Um hombre
a parte.

Todavia, em nenhum dos exemplos desta estética surge o proprio realizador no
pro-filmico, quando poderia assumir na representagdo esta liberdade, colocando-se
explicitamente no lugar da enunciag@o — isto ocorrerd, de maneira inevitavel, durante
o trabalho da montagem.

Ja em Algun Lugar del Cielo (2003), a presenga do elocutor no pré-filmico €
clara, permanente. Acompanha-se a personagem protagonista na intimidade da sua
fabulag8o representativa do periodo histérico. Foucault (2004) apresenta dois conceitos
bastante Gteis & compreensdo da estética documentdria contemporinea na América
Latina: A micro-politica, em filmes onde observa-se a politica nos mundos particulares.
A técnica de si, em produgdes feitas a partir do sujeito-autor.

Em matéria de processos criativos, tem-se um cinema que recoloca a importancia
do roteiro: escrever a partir das técnicas do direto significa, uma lidar com o acaso e,
ao mesmo tempo, uma roteirizagdo na montagem. O novo roteirista trabalha
determinado pelos materiais. E esta elaboragio poética (escolher dentro dos paradigmas
para compor um sintagma) passa a ser uma técnica de si. Sabendo-se que o sujeito da



144 ESTUDOS DE CINEMA

enunciagdo e o sujeito do enunciado sdo duas instdncias distintas, € a presenga do
segundo com as marcas apagadas do primeiro o que chama a atengo como sintoma:
em tempos democraticos, onde ndo haveria aparentemente censura, o sujeito da
enunciago adere ao direto sem cogitar a reflexividade pessoal, € sim uma reflexividade
do processo filmico em si, como se esta auséncia pudesse se esquivar da politica.
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A estética da monotonia: desencanto,
solidao e incomunicabilidade em Whisky

FABio ALLaN MenNDES RamaLho (UFPE)!

UM CERTO DESENCANTO LATINO-AMERICANO

SE JEAN-Luc GODARD, em Vivre sa vie (1962), em determinado momento
enuncia que “a felicidade ndo é engragada”, talvez seja possivel dizer, por sua vez, que
a infelicidade pode ter certa graga — mesmo que provocando um riso inegavelmente
incdmodo. O tom de desencanto que permeia diversas obras do cinema latino-americano
contemporineo e que tem se desdobrado em narrativas marcadas por uma perspectiva
por vezes nostalgica e melancdlica, outras vezes fortemente irénica, aponta também,
em determinadas produgdes, para a possibilidade de articﬁlag:ﬁo entre estas duas
vertentes a partir de uma abordagem intimista, cuja constru¢do se déd em torno de
pequenos fatos, banalidades cotidianas que ganham visibilidade a partir de uma poética
do detalhe e do ordinario.

Uma apreciago das duas obras realizadas conjuntamente pelos diretores Pablo
Stoll e Juan Pablo Rebella, 25 Watts (2001) e Whisky (2004), evidenciam como uma
de suas principais marcas este cardter fortemente subjetivo a partir do qual sdo postas
em cena as vivéncias diarias de personagens marcados pela falta de perspectivas e
pela desarticulagfo. Suas agdes, embora ordenadas em rotinas e repetigdes, constituem
o0 que se poderia entender como uma aparente “crise de sentido”, na medida em que,

1. Pesquisa desenvolvida com apoio financeiro da Capes (Coordenagdo de Aperfeigoamento de
Pessoal de Nivel Superior).

2. Um importante esforgo no sentido de delinear, dentre o conjunto da produgio audiovisual
contemporénea — e em particular no cinema brasileiro —as recorréncias discursivas e estéticas de
obras que privilegiam este olhar voltado ao detalhe e ao ordindrio — constituindo assim o que se
poderia entender como uma poética do cotidiano - encontra-se em Lopes (2005).
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longe de apresentarem-se como fatos articulados, apontam para um sentimento de
desconexio e deriva. As esferas da cotidianidade — dentre elas os espagos da casa, do
trabalho e da cidade, bem como as relages afetivas, quer sejam estas amorosas ou -
familiares — s0 perpassadas pela disjuncdo entre a dindmica que lhes € propria, suas
demandas, e as caréncias e anseios dos individuos retratados. Tais problemas apontam,
assim, para um estado de perplexidade que, em tltima instincia, sugeriria uma possivel
faléncia de objetivos e interesses em um contexto de desolagfo e imobilidade.

Neste artigo pretendemos discutir os modos pelos quais um olhar sensivel a
estas questdes se constitui em torno de micronarrativas centradas em pequenos
acontecimentos — alguns deles aparentemente insignificantes, quando tomados pelo
ponto de vista das narrativas classicas — analisando, para tanto, de que modo tais
preocupagdes se traduzem em recursos estéticos tais como ritmo, enquadramentos e
mise-en-scéne. Optamos por centrar nossa analise em Whisky, o ultimo dos dois filmes
resultantes desta parceria — interrompida prematuramente pela morte de Rebella, em
2006 -, por entendermos que este apresenta elementos que sdo de partxcular
importancia para esta investigag3o. .

Dentre os elementos do cotidiano possiveis de serem abordados, evidenciamos
aqueles que, a mosso ver, sobressaem-se na construgdio da narrativa. Primeiramente,
o Ambito do trabalho e suas rotinas, que se apresenta de forma recorrente no enunciado
da obra. Em segundo lugar, consideramos a tematizagfio de afetividades ambiguas,
por diversas vezes apenas sugeridas entre os personagens e que, no entanto, ganham
profundidade com o desenrolar da histéria, podendo apontar interessantes caminhos
para a apreensdo dos intimeros sentidos possiveis sugeridos pelo filme. Pretendemos
ainda, ao longo deste percurso, estabelecer conexdes com obras realizadas no mesmo
periodo, como tentativa de contribuir para o delineamento de linhas de convergéncia
tematica na produgfo recente dos paises da regifo.

Nosso objetivo neste trabalho é pensar como estas multlplas esferas da
cotidianidade permitem discursivizar subjetividades, articulando pontos de vista que,
muitos particulares, propdem uma leitura bem pessoal e localizada de questdes pensadas
predominantemente sob a 6tica das macronarrativas sociais. Neste desvio, constituem-
se modos de apreensdo do real e de narrativizago da experiéncia que, situadas no seu
contexto de produgfo, sugerem interessantes formas de aproximagio a questdes latino-
americanas — para além do cinema militante e da alegoria polltlca que por diversas
vezes lhe tém sido associados.

MONOTONIA NO TRABALHO: A REPETICAO
DOS GESTOS

Falar do mundo do trabalho como insténcia de inser¢do social € atuago politica,
elemento de construgdo identitria e de estruturagfo de temporalidades, implica
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inevitavelmente, deparar-se com as multiplas transformagdes por ele sofridas nas
ultimas décadas. Exige até mesmo, de um modo mais radical, analisar sua permanéncia,
questionar seus desdobramentos — os desvios, perdas e transmutagdes levadas a cabo
pelas transformagdes historicas que alteraram as dindmicas das atividades produtivas
¢ de interag@o nos espagos urbanos — bem como as relagdes de forga a elas estritamente
relacionadas. Leva-nos ainda a enfrentar, mesmo que tangencialmente, as contradigdes
e intensidades que esta discussdo assume na América Latina, onde a discutida crise de
centralidade do trabalho surge amplificada de maneira desconcertante pela posi¢do
periférica que ocupa esta regido, 4 margem do capitalismo globalizado.

Gonzalo Aguilar (2006: 07-9), logo na introdug#o de seu ensaio sobre o cinema
'argentino contemporaneo, aproxima-se destas e outras questdes, ao interrogar sobre os
modos pelos quais tais mudangas se delineiam e se permitem flagrar em obras recentes,
a partir do que ele entende como “marcas do presente”: formas pelas quais o cinema
discute, representa e negocia as questdes sociais de seu tempo. Ou, nas palavras do
proprio autor, “o que os filmes fizeram com o tempo que lhes coube viver”.

No que diz respeito especificamente ao universo laboral, Aguilar reflete sobre
como as significativas alteragdes no panorama politico da regio, somadas ao
surgimento de novas ocupagdes, a precarizago das condigdes de trabalho e as variagdes
no préprio imaginario acerca do mesmo — os valores e sentidos a ele atribuidos —
desdobraram-se em formas bastante peculiares de problematizacdo formal destas
questdes nos enunciados das obras (AGUILAR, 2006: 133-65). Aponta, assim, para
uma preocupagdo estética dos realizadores em estabelecer uma aproximagio entre a
forma filmica e os modos pelos quais o trabalho, de certo modo, organiza a vivéncia
dos préprios personagens, sua temporalidade, rotinas e agdes. Em suma, discute esta
tentativa de traduzir na prépria forma do filme, na estética das obras, este lugar
ocupado pelo trabalho como elemento-chave para a narragdo da experiéncia dos
personagens.’

No que diz respeito ao cinema de Rebella e Stoll, podemos afirmar que se os
dois filmes mencionados anteriormente podem ser ambos caracterizados por um tempo
arrastado, ao longo do qual nenhum acontecimento assume de fato relevincia e em
que as pequenas agdes apresentadas apenas contribuem, em grande medida, para
pontuar a apatia proporcionada por uma rotina magante — estando este clima de desalento
amplificado pela relagdo entre expectativas intimas e a frustragdo pela sua no-
consumacio -, € certo que os termos a partir dos quais os personagens vivenciam sua
dinidmica cotidiana constituem-se de modo sensivelmente diverso nas duas obras, e

3. Tal convergéncia entre a narrativa filmica e a narragdo ou estruturagdo do tempo cotidiano pela
Gtica do trabalho ¢ analisada, por Aguilar, especialmente a partir do longa-metragem argentino
Mundo griia (1999), de Pablo Trapero, um dos filmes do cinema latino-americano que, nos anos
90, mais diretamente abordou esta questio (AGUILAR, 2006: 159-62).
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tais diferengas tornam-se mais perceptiveis justamente no que concerne ao lugar
ocupado pelo trabalho. ;

Se a estranha leveza e a falta de propositos bem deﬁmdos a partir dos quais os
jovens de 25 watts assumem seus deslocamentos e interagdes no espago urbano da
capital uruguaia, Montevidéu, aludem a uma falta de vinculos e perspectivas, pode-se-
dizer que esta deriva urbana se faz possivel justamente pela possibilidade do 6cio: a
margem da dindmica social representada pelos processos produtivos — mesmo que
tentando inserir-se, como no caso de Javi, interpretado por Jorge Temponi, que
desempenha uma atividade como motorista em um carro de anuncios —, suas
motivagbes mostram-se tdo variadas quanto incertas.

E assim que as aulas de italiano de Leche, personagem de Daniel Hendler, parecem
mové-lo mais pelo interesse em sua professora — de quem ele busca, sem sucesso, uma
aproximagdo roméntica — do que propriamente como um fim objetivo-de aprendizado.
Por sua vez, a movimentagdo na cidade acontece de forma quase aleatéria, dando-se a
partir de encontros fortuitos na rua, como quando Seba (Alfonso Tort) é confundido
com seu irmdo e termina no apartamento de desconhecidos consumindo drogas. No
mais, essa busca constante aliada a falta de objetivos finalisticos materializa-se em uma
série de agdes banais, como a brincadeira de tocar campainhas. Ag¢des que sequer chegam.
a constituir um ato de delingiiéncia, ao contrario do que ocorre, por exemplo, em
Rapado (1992), primeiro longa-metragem do diretor argentino Martin Rejtman, em que
o protagonista rouba uma motocicleta como espécie de compensagio: a primeira
seqiiéncia do filme mostra justamente este jovem, Lucio, tendo sua motocicleta e seus.
sapatos levados por um assaltante. No mais, a mesma aparente falta de sentido existente
nos mais infimos atos cotidianos, dos jovens de 25 watts pode ser igualmente percebida
no filme de Rejtman, como quando um rapaz oferece um cigarro a Lucio na parada de
onibus, mas logo em seguida, diz que ndo tem fogo para acendé-lo, de modo que os
dois permanecem com os cigarros apagados nas maos.

Nestes dois filmes, o trabalho surge como uma espécie de auséncia
(des)estruturante: ndo-inseridos nos circuitos de produtividade, os jovens vivenciam
formas alternativas de experimentar o tempo ¢ a sociabilidade que nfo chegam, no
entanto, a constituir um modo de vida organizado. Ou, como observa Beatriz Sarlo,
ainda sobre o filme de Rejtman:

El mundo del trabajo (o de la preparacién sistematica para el trabajo en la escuela)
estd ausente, cuestion que nos habla del lugar que este ocupa en los noventa. El
trabajo es un bien escaso. Aunque conserva un lugar clave desde el punto de vista
de la insercién social, ocupa una posicién completamente subordinada desde el
punto de vista cultural, y no es un espacio de identificacién. Hoy es dificil que un
nucieo de construcién de la identidad sea alguna ocupacién profesional o laboral.
(2003:128)
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@ .. Boa parte da agéio, portanto, parece organizar-se em torno desta falta— a excegfio
‘do:ja mencionado personagem Javi, que se vincula a (sub)ocupagio de dirigir um
“carro dé antncios da qual, ironicamente, € despedido ao final do filme, o que sugeriria

a impossibilidade de exercer até mesmo uma atividade nio-especializada, informal e
. provisdria. Além deste, um outro momento em que o trabalho insinua-se na narrativa,
¢ quando Seba encontra um motociclista entregador de pizzas que foi despedido do
antigo emprego, apds um incidente ocasionado pelo fato de que este havia comegado
a ouvir vozes. Trabalhava muito, oito horas por dia, imével, e portanto tinha muito

‘tempo para pensar. ‘'Y un dia la cabeza empieza a pensar sola, y un dia empiezan las

voces. Blablablabla de un lado, blablablabla del otro...”.

E justamente em cenas como esta onde fica claro que ndo se trata apenas de
uma tentativa de inser¢do: o problema ndo ¢ simplesmente o de fazer parte, mas as
proprias alternativas mostram-se invalidadas, insuficientes. O contraponto 2 falta de
um trabalho ndo € a realizag@o pessoal e profissional, a inser¢do atuante, mas o desgaste
de uma atividade sacrificante, enlouquecedoramente monétona.

Em Whisky, por sua vez, o tempo esta ordenado em torno de agdes rotineiras,
a maior parte delas vinculadas ao ambiente de trabalho ~ & sua presenga. O espago da
fabrica ndo é o espago da leveza: ele comporta o peso da repeti¢do e da imutabilidade,
traduzidos no funcionamento mecénico das maquinas e nos gestos quase automaticos
reproduzidos diariamente, como a reiteragio de um mesmo conjunto de seqiiéncias e
falas sugerem. A forma ciclica com que a dinimica rigidamente estabelecida entre os
personagens é demarcada torna-se evidente por meio da alternincia de planos que
apontam o carater repetitivo desta movimentagio. Destravar o cadeado, abrir o portio,
acender as luzes e ligar as maquinas sfo algumas das a¢des detalhadamente exploradas
ao longo da narrativa e que aludem a esta rotina.

A monotonia que perpassa as horas transcorridas no espago da fabrica esta
inscrita a partir de tempos mortos — instantes em que nada efetivamente acontece — e
nos gestos que sutilmente tragam um mapa afetivo da soliddo e do tédio na vida destes
personagens. A lentidfio e o cuidado com que sfo filmadas algumas a¢des minimas
como a primeira refeigdo do dia em um estabelecimento decadente, a pausa para um
cigarro, durante o trabalho ou até mesmo a cautela com que se cobre com papel
higiénico o assento do vaso sanitario de um banheiro publico, antes de usé-lo, atuam
no sentido de distender a temporalidade da narrativa até o limite de uma quase-
estagnagfo, dada a banalidade do que é apresentado. Mas tais agdes servem também
para enfatizar a desordem cotidiana — suas rotinas mundanas, sua heterogeneidade e
dispersio — como elementos de interesse narrativo, em contraposi¢éo a
excepcionalidade dos acontecimentos' extraordindrios e a virtuosidade comumente
valorizados pelas narrativas heréicas (FEATHERSTONE, 1997: 82).

Percebe-se, assim, uma op¢io pela colocagio em primeiro plano da esfera do
ordinério, evidenciada ainda no fato de que o grande acontecimento que promove a
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aproximagdo dos personagens ¢ que, assim, intensifica as tenses entre 0s mesmos —
0 matzeibe, cerimdnia que constitui o motivo da visita de Herman (Jorge Bolani),
irméo de Jacobo (Andrés Pazos) e, conseqiientemente, do convite (velado) feito por
este ltimo a Marta (Mirella Pascual), para que finja ser sua esposa — nos ¢ interditado.

Nesta seqiiéncia em particular, a cAmera limita-se a filmar, em dois rapidos planos, o
movimento quase coreografado dos corpos durante o momento dos cumprimentos

formais apds a cerimdnia: um em que o dngulo de observagéo esta voltado para o

chdo, mostrando apenas as pernas € os pés dos presentes, e outro em que a camera

esta posicionada atras dos irm&os, de modo que n#o é possivel ver suas expressdes.

Com isso, esvazia-se 0 momento de todo seu potencial dramatico, atribuindo-lhe uma
natureza também distanciada, repetitiva, quase burocratica.

Pode-se afirmar, de fato, que grande parte dos desdobramentos que s&o
apresentados ao longo do filme e que estio centrados nos conflitos provenientes
desta relagdo familiar séo norteados por esta logica de interdigdo ao universo de
pensamentos e emogdes dos personagens. Mesmo quando filmados de forma direta,
detidamente, tais personagens demandam uma leitura nas entrelinhas, sustentada em
nuances de expressdes e gestos.

AFETIVIDADES CONTIDAS: A SUTIL DIFERENCA

Embora o humor em Whisky contribua para atribuir um tom mais leve a uma
histéria permeada por temas tdo dificeis, quanto a solidéo e a falta de perspectivas,
bem como os desentendimentos familiares e as magoas dai provenientes, é verdade
também que o riso, neste caso, inscreve-se nio como uma saida fuma recolocagdo
dos problemas em outros termos, menos desfavoraveis — mas, pelo contrario, como
uma forma de real¢ar a inadequagéo dos personagens. Trata-se, neste caso, de um
humor que se alimenta de fragilidades, constrangimentos; um humor quase perverso,
néo fosse pela cumplicidade que estabelece com aqueles individuos e seus pequenos
fracassos. E, enfim, um humor dibio, que faz rir daquilo que ao mesmo tempo
comove e que, por isso, ndo deixa de causar desconforto.

Grande parte das situagdes que contribuem para acrescentar esta acidez a
narrativa vem da visita de Herman, elemento desestabilizador cuja presenga ndo apenas
reaviva antigos ressentimentos entre os irmfos como também parece tornar evidente
a decadéncia de Jacobo e de sua fabrica. No entanto, uma vez que, como dito
anteriormente, os sentimentos destes personagens nunca sio diretamente verbalizados
-0 que, de fato, a mise-en-scéne parece evidenciar ¢ justamente este fracasso da
linguagem como meio para a explicitagdo de emogdes e recurso para a sociabilidade —
a compreensdo dos motivos que ocasionam o desentendimento sé pode ser realizada
a partir de poucas informagdes sugeridas pelas conversas. A auséncia de Herman

durante todo o periodo de doenga da mée e o seu ndo-comparecimento ao enterro sio
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sindicios, possiveis razdes para a hostilidade de Jacobo. Tudo isso, no entanto, pode
ser apenas deduzido, uma vez que as conversas restringem-se quase sempre ao trivial.
A importéncia recai sobretudo sobre o ndo-dito, sobre o silenciado.

Assim, o que contribui para o agravamento da tensfo — sufocada, ndo-assumida
— ¢ a descrenga na possibilidade do entendimento. Se Herman, em atitudes minimas,
-demonstra falta de jeito ou de cordialidade em relagdo ao irm3o, sdo no entanto as
atitudes de Jacobo as mais representativas desta amargura desesperancada que se
traduz em um distanciamento e em uma rispidez que s6 podem ser contornados a
partir de um esforgo por parte do proprio espectador. Deste, exige-se um olhar cimplice,
uma sensibilidade capaz de transpor a aspereza superficial e apreender a delicadeza
deste personagem.

Marta, por sua vez, aparece como a figura que, transitando entre estes dois
polos da relagdo familiar, reservara a posi¢do mais ambigua, incerta e, nio obstante,
mais esperangosa. E nela que se encontra, de forma mais evidente, a tensdo entre, por
um lado, a imersio no melancélico universo de um cotidiano desgastante e, a0 mesmo
tempo, o impulso, mesmo que insuficiente, para o descolamento desta realidade e a
busca por um prazer ténue, fugidio. Afinal, de que outra forma poder-se-ia entender
sua ida ao cinema ou o constante uso de fones de ouvido com os quais ela escuta
musica — seja no metrd, seja em frente a entrada da fébrica, onde espera a chegada de
seu patréio — senfio como formas de paliativo, fuga e sonho possiveis ao cotidiano
austero com o qual ocupa grande parte de seu dia? Neste sentido, a prépria brincadeira
de inverter palavras aponta também, simultaneamente, para um tédio quase constitutivo
da experiéncia — por remeter a um passado distante em que a cabega, desocupada, ja
se detinha a jogos de banalidades —, e a constitui¢@io de um universo interior, contraponto
e subterfigio para um mundo solitario e desencantado.

Neste contexto, a ida a Piridpolis representa, no presente, 0 momento em que
ocorre, se ndo uma suspensdo, pelo menos uma alteragéo desse cotidiano, que passa
a ser temporariamente organizado nfo em torno do tempo do trabalho, mas vivenciado
a partir do lazer (embora as fei¢des dos personagens mostrem-se ainda quase tdo
impassiveis quanto nos outros momentos da histérial). Configurando este desvio, a
viagem assinala entdio o ponto que demarca uma possibilidade de mudanca. E ¢
justamente nas atitudes de Marta ao longo deste passeio que estardo inscritos, de
modo mais ambiguo, os seus interesses afetivos. Assim, se no inicio do filme parece
possivel pressupor algum tipo de interesse da personagem por Jacobo — pelo modo
como sutilmente se sugere um envolvimento emocional da mesma na farsa do
casamento, a parti‘r de pequenos gestos, como a preocupagdo com os detalhes da
histéria do casal, a obstina¢@o com que opera uma silenciosa transformagéo no espago
da casa, dando-lhe vivacidade, e até mesmo a mudanga no seu corte de cabelo® por

4, E também neste caso observa-se, como a repetigdo dos planos e falas no espago da fabrica, serve
também para demarcar a diferenga: a mudanga de Marta inscreve esta variago, seja pela discreta
alteragdo na sua aparéncia ou até mesmo pela sua auséncia, ao final da pelicula.
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outro lado, é principalmente a partir da cena do karaoké que se insinua um possivel
encantamento de Marta por Herman, no momento em que este canta a mesma cangio
sempre ouvida por ela ao longo do filme. Nesta seqiiéncia fica mais clara a muda
obstinagdo com que Marta parece buscar essa quebra, romper o estado de soliddo
permanente que os rodeia, a partir de novas formas de aproximag&o/pertencimento.

A cena do karaoké apresenta-se ainda como uma seqiiéncia-chave por demarcar
o momento em que Herman pretendera (sem sucesso) “quitar sua divida” com o
irm#o, tentativa realizada de forma literal na proposta de compensagéo financeira ndo
apenas pelos prejuizos materiais advindos do tratamento de sua mie, como também
pelos anos em que permaneceu ausente. As palavras rudes, econémicas, soma-s¢
entdio a circulagdo de objetos e valores como elementos que, superficialmente,
preencherdo o vazio deixado pelos sentimentos ndo-explicitados. E se € possivel afirmar,
como dito anteriormente, que a narrativa do filme se organiza em sintonia com o
papel que o cotidiano e sua monotonia exercem como organizadores da propria
experiéncia, cabe acrescentar também, neste ponto, e a partir dos elementos
apresentados, que uma correspondéncia semelhante se estabelece entre a interdi¢do
aos sentimentos € emogdes que pontuam as relagdes entre os personagens e a forma
filmica. Recupera-se esta énfase no nio-dito como elemento estruturador da mise-
en-scene, e tal recurso torna-se claro ao notar-se o modo como a histéria € conduzida,
a um final em aberto: Marta entrega um bilhete a Herman cujo contetido nfo nos ¢
revelado, de modo que o desfecho assume um carater inconcluso, subentendido.

E a figura feminina de Marta, entdo, que de alguma maneira representa um
modo de agir que sutilmente inscreve, no encadeamento mecénico de palavras e
gestos repetidos, a timida diferenga capaz de abrir o ciclo fechado da rotina as
possibilidades (incertas) de transformagfo. A indefini¢do no que diz respeito as suas
escolthas — sabemos apenas que ndo compareceu ao trabalho, que antes havia revelado
a vontade de viajar, caso tivesse dinheiro, e que a quantia a ela destinada por Jacobo
poderia significar a concretizagfo deste sonho — os espectadores sdo convidados a
criar a partir destes fios soltos. Elaborar um final para a histéria torna-se, desta forma,
uma ag¢fo capaz de instaurar no espectador aquela mesma esperanga — melancélica,
fragil, improvavel — na possibilidade de ruptura. -
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A Caravana Farkas e o moderno documentario
brasileiro: introdugao aos contextos
e aos conceitos dos filmes

GILBERTO ALEXANDRE SOBRINHO (UNICAMP)

ENTRE 1964 E 1981, o fotégrafo e empresdrio Thomaz Farkas produziu
trinta e nove filmes, hoje conhecidos sob a expressdo Caravana Farkas. Sdo trinta e
seis documentérios em curta-metragem, um curta de ficgdo e dois filmes em longa-
metragem, sendo um documentdrio ¢ um de ficgdo.! Este artigo explora os filmes
documentdrios. Dadas as particularidades dos processos de produgéo e de realizacdo
explicados mais adiante, os filmes podem ser divididos em trés fases: Primeira Fase:
Memdria do cangago (Paulo Gil Soares, 1965), Subterrdneos do futebol (Maurice
Capovilla, 1965), Nossa escola de samba (Manuel Hordcio Gimenez, 1965) ¢
Viramundo (Geraldo Sarno, 1965); Segunda Fase: A morte do boi (1969-1970), A
vaguejada (1969-1970), Frei Damido - trombeta dos aflitos e martelo dos hereges
(1970); A erva bruxa (1969-1970), O homem de couro (1969-1970), A méo do homem
(1979), Jaramataia (1970) — dirigidos por Paulo Gil Soares; A cantoria (1969-1970),
Vitalino Lampiao (1969), O engenho (1969-1970), Padre Cicero (1971), Casa de
farinha (1969-1970); Os imagindrios (1970), Jornal do sertdo (1970), Viva Cariri
(1969-1970), Regido Cariri (1970) ~ dirigidos por Geraldo Sarno, Rastejador e Roda
e Outras Histérias (Sérgio Muniz, 1969-1979) e Visdo de Juazeiro (Eduardo Escorel,
1970); Terceira Fase: A cuica (1970), De Raizes & Rezas, entre outros (1972),
Cheiro/Gosto, o Provador de café (1976), Um a um (1976), Andiamo In’merica
(1977-78), Beste (1977-78) e O Berimbau (1978) — dirigidos por Sérgio Muniz; A
morte das Velas no Recéncavo (1970) e Feira da banana (1972-73) — dirigidos por

1. Os filmes de ficgdo sdo o curta O homem descasado (dire¢do de Rubens Junqueira, 1981) e o longa
O Pica-pau Amarelo (dire¢io de Geraldo Sarno, 1973/74).
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Guido Araujo, Paraiso Juarez (1971), Todomundo (1978-80) e Hermeto, Campedo
(1981) — dirigidos por Thomaz Farkas, Trio Elétrico (Miguel Rio Branco, 1978),
Ensaio (Roberto Duarte, 1975) e Certas Palavras (Mauricio Beru, 1979).

Thomaz J. Farkas é a produtora responsavel pelo financiamento de todos os
filmes e Farkas, além de financia-los e também participar de um sistema de co-
produgio na terceira fase, atuou como elemento aglutinador de um grupo de realizadores
interessados em desenvolver projetos que resultariam em filmes sobre aspectos da
realidade brasileira, em que sobressaiu o foco sobre 0 homem brasileiro, visto numa -
ampla perspectiva econdmico-social, cultural e historica. A expressio Caravana Farkas
¢ atribuida a Eduardo Escorel, um dos integrantes da equipe, e foi cunhada
posteriormente, nos anos 1990. A nomeag#o posterior, distanciada no tempo, permite
delinear para o conjunto dos filmes o estabelecimento de certas diretrizes que norteiam
o trabalho do grupo, em que se nota o inicio e a interrup¢do de um projeto
cinematografico, demarcado pelas possibilidades técnicas que avangavam no tocante,
as mediagbes com o material bruto & disposigio, tornando o formato documentério
brasileiro algo inovador em certas instincias. No plano do conteudo, verifica-se o
recorrente mapeamento da geografia e da histdria nordestinas em busca de situa¢des
particulares. Além desse espago recortado, ha investimentos em outros lugares, como
ocorre com filmes que se situam na regifo sudeste ¢ um filme voltado para a imigragio
italiana, que capta momentos da vida social e econdmica em S3o Paulo e no Rio
Grande do Sul, além de recorrer a regifio do Veneto, na Italia, para a composmao do
quadro histérico mais preciso do fendmeno em questio.

Num primeiro momento, apreendem-se dois aspectos amalgamados na
articulagdo, expressdo e conteudo, diretamente conectados com o contexto estético e
politico da época dos filmes e o prolongamento do projeto também informa sobre os
ditames técnicos, éticos e estéticos e o quadro ideoldgico que balizaram o periodo em
que os filmes foram feitos. De um lado, a forma dos filmes, j4 no inicio, buscava
apropriar-se de certos matizes do cinema verdade, notadamente um tipo de registro
com uso de cAmeras leves e som sincronizado, permitindo a realiza¢io de filmes com
equipe reduzida e uma maior aproximagdo com o objeto a ser filmado. Nos filmes,
sdo relevantes os usos da entrevista e do depoimento, procedimentos que ligam as
obras ao cinema verdade e a penetragfo da cAmera nos mais reconditos lugares acentua
o firme propésito de captar situagdes auténticas da realidade, algo que sinaliza também
a passagem de um modo de fazer documentario que privilegiava a enceriagao para a
abertura e o registro dos fendmenos reais. Ainda do ponto de vista do plano da
expressdo, insiste-se na voz over em sintonia com o ideal interpretativo que alimentava
o projeto € nos registros dos acontecimentos fundem-se a captura de situagSes
auténticas com expedientes de encenagio, estas operadas por atores ndo profissionais
na lide com seus oficios diante da cAmera, outro elemento formal presente em alguns
filmes ¢ o uso de material de arquivo e também a migragdo de imagens entre os

filmes, com enfoques diferentes. Cabe destacar a pesquisa sonora enfeixada por
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musicas regionais ligadas as tradigGes folcldricas € um repertério que inclui cangdes,
grupos e cantores da Musica Popular Brasileira, como a Banda de Pifanos de Caruaru,
_Caetano Veloso e Gilberto Gil. :

O enfoque na realidade brasileira se ajusta ao quadro ideolégico da geragdo de
artistas e intelectuais da década de 1960 e sua preocupagdo social em fina sintonia
com o0 pensamento socioldgico brasileiro, como é o caso da influéncia das idéias de
Otavio lanni em Viramundo, notadamente na moldura discursiva. Para a segunda
fase, podem-se destacar as idéias de Céndido Procépio, sobre cultura popular e outras
referéncias podem vir a tona, j& que se realizava intensamente a pesquisa sobre certos
tragos da cultura brasileira em ambientes institucionais, com destaque para a
Universidade de Sdo Paulo. Devido ao contexto de tal empreendimento, justifica-se o
forte apelo as contradi¢des provocadas pelo surto de industrializagio e desenvolvimento
ocorridas em solo brasileiro e a atengfio as tensdes desse processo. Em face desse
cenario, os realizadores motivaram-se em registrar formas de trabalho e de organizago
social em vias de desaparecimento em face do processo modernizador em avango no

_pais. Dado flagrante é a evocagdio & miséria e i alienagio como marcas do
subdesenvolvimento, as dessimetrias e disparidades encontradas no vasto solo
brasileiro, a permanéncia de elementos arcaicos presentes na vida social, onde o
nordeste brasileiro parecia ser o palco central dessa conjuntura.

E moeda corrente o acontecimento primordial que marca a introdugio das
técnicas do cinema verdade no Brasil, ou seja, a vinda do documentarista sueco Arne
Sucksdorff, em 1962, para um seminério ocorrido no Rio de Janeiro. Vladimir Herzog,
jovem realizador ¢ jornalista, cuja efémera passagem pelo grupo de Farkas, faz alguma
diferenga, participa do evento juntamente com Eduardo Escorel, outro membro do
grupo. Além dessa experiéncia de Herzog, hd também sua permanéncia, juntamente
com Maurice Capovilla, para um estagio na Escuela Documental de Santa Fé, criada
na Universidad Nacional del Litoral, em Santa Fé, na Argentina. Em 1963, ocorre a
vinda do cineasta Fernando Birri para um seminario em S&o Paulo, a convite de Paulo
Emilio Salles Gomes. Além de dirigir filmes de forte presenga, Birri, idealizador da
Escuela Documental, publicara textos de forte impacto sobre a situagio do cinema
latino-americano, em que pesa nos argumentos a urgéncia sobre um tratamento realista
nas imagens, beranga das idéias zavattinianas do neo-realismo italiano, como também
o tom nacionalista que visava o questionamento da situa¢do colonizada e
subdesenvolvida do cinema. Apés o Golpe Militar no Brasil, Birri segue viagem para a
Europa, exilando-se na Italia, permanecendo no pais Horacio Gimenez e Edgardo
Pallero, ambos argentinos e que tinham trabathado com o realizador na produgdo de
seus dois filmes impactantes, Tire Die (1958) e Los inundados (1962). Antes de sua
partida, o arquiteto modernista Vilanova Artigas, amigo de Farkas, promove o encontro
deste com todos esses realizadores, facilitando a troca de experiéncias que
desembocariam nos projetos dos documentarios. Além de Herzog, Capovilla, Birri,



58 | ESTUDOS DE CINEMA

Gimenez e Pallero, juntam-se ao grupo, compondo uma primeira formagao, os baianos
Geraldo Sarno e Paulo Gil Soares, ambos ativos participantes da cena cultural
cinematografica soteropolitana, este ex-parceiro de Glauber Rocha, assumindo a
assisténcia de diregdo de Deus e o Diabo na terra do sol (1963), e aquele, entre outras
atividades, criou o Departamento de Cinema do Centro Popular de Cultura, tendo
realizado alguns curtas.

A reiterada influéncia de Fernando Birri, soma-se a de Jean Rouch, apés contato
travado depois de sua vinda ao Rio de Janeiro, em 1965, juntamente com Louis
Marcorelles, Freddy Buache e Robert Benayon, para o primeiro Festival Internacional
do Filme do Rio de Janeiro. Na ocasifio foram projetados os quatro primeiros filmes
produzidos por Farkas nos anos 64/65, sendo Memdria do cangago, Subterrdneos do
futebol, Nossa escola de samba e Viramundo. Todos foram incorporados no longa-
metragem Brasil Verdade.

A abordagem cinematografica desenvolvida para o tratamento dos temas é
fruto de uma rede de influéncias transnacionais, resultado de encontros de idéias que
sdo absorvidas e transformadas em método de trabalho. Mesmo nos percursos
individuais, nota-se nas formagdes curriculares a aproximagdo a determinadas idéias
posteriormente amadurecidas e compartilhadas que oferecem uma nogio de grupo
coeso e afinado com propostas sélidas, 0 que permite conjecturar, a proximidade
dessa experiéncia como um movimento articulado, algo pertencente ao espirito
modernista, do qual os anos 60 foram particularmente sensiveis no campo do cinema.
Evidentemente, no Brasil, ao Cinema Novo € atribuido o papel relevante de ruptura no
horizonte estético. Nesse sentido, cabe determinar certas coordenadas, primeiramente,
no Ambito estético, que informem sobre as especificidades desses filmes e que
efetivamente pesem e validem suas similaridades e diferengas no quadro geral da
produgdo, confirmando sua contribui¢do para o moderno documentario brasileiro.

De acordo com Xavier (2001: 14), o cinema moderno no pais define-se a
partir do seguinte: ‘

No quadro atual, quando a nossa atengfio se volta para o processo que envolveu o
Cinema Novo ¢ o Cinema Marginal, entre o final da década de 1950 e meados dos
anos 70, tal processo se apresenta como dotado de uma peculiar unidade. Foi, sem
diwvida, o periodo estética e intelectualmente mais denso do cinema brasileiro. As
polémicas da época formaram o que se percebe hoje como um movimento plural de
estilos e idéias que, a exemplo de outras cinematografias, produziu aqui a
convergéncia entre a “politica dos autores”, os filmes de baixo orcamento e a
renovagdo da linguagem, tragos que marcam o cinema moderno, por oposi¢do ao
classico e mais plenamente industrial. '

Os trés eixos politica dos autores, filmes de baixo orgamento € renovagdo da
linguagem delineiam as coordenadas estéticas e avangam para o ambito da produgio.



EM TORNO DA AMERICA LATINA 159

Embora os filmes da Caravana se situem no amplo contexto do Cinema Novo, hd um
enfoque particular nos temas por parte do grupo.

A proposta inicial do grupo, logo abortada, era filmar as ligas camponesas
nordestinas, lideradas por Francisco Julido, idéia logo desencaminhada devido a censura
do regime militar. O resultado da mudanga de planos foi a realizagdo de um projeto
cunhado de 4 condi¢do brasileira, inspirado na série de livros Brasiliana, que tinha o
foco nas ciéncias sociais, sendo o material editado pela Companhia Editora Nacional.
Nos filmes, a estratégia educativo-cultural passou a ser dominante, em contraste com
o viés politico preconizado. Para o conteudo dos filmes desse primeiro momento é
travado por um forte didlogo com professores da Universidade de Sdo Paulo, em que
participam ativamente Geraldo Sarno, Leon Hirszman e, depois, Paulo Gil Soares. A
primeira fase, portanto, € composta pelos quatro filmes que para facilitar o processo
de distribui¢do e exibig¢o, integraram o longa Brasil Verdade. Com locagdes na Bahia,
no Rio de Janeiro e em Sdo Paulo, esses filmes se reportam a temas como escola de
samba, o futebol, o cangago e a imigragfo nordestina. Com exce¢io de Memdrias do
cangago, que ji havia sido iniciado e depois foi incorporado ao projeto, os outros
filmes foram concebidos e realizados sob o calor das idéias do grupo recém formado.
Os filmes tiveram ampla repercussio em festivais € sua distribuigfo local (poucas
salas e pliblico minguado) ficou a cargo da Difilm. Para a continuidade do projeto, em
1965, Farkas, Sérgio Muniz, Edgardo Pallero e Affonso Beato juntam-se a Paulo
Emilio Salles Gomes, a Francisco Ramalho Jr. e a Jean-Claude Bernardet para buscar
apoio institucional. A Universidade de Brasilia havia criado um curso de cinema, fato
que os motivou a encarar a institui¢do como primeira opgdo, logo descartada devido
a crise da mesma, alavancada apos o Golpe de 1964. O apoio encontrado veio do IEB
(Instituto de Estudos Brasileiros), vinculado a USP. Farkas e Muniz se imbuem, ent#o,
datarefa de criagfo do Departamento de Produgfo de Filmes Documentarios, contando
com o apoio da professora e sociologa, Maria Isaura Pereira de Queiroz, ligada a
sociologia rural. No ano seguinte, no final de 1966, € aprovado o projeto “Pesquisa e
documentarios sobre cultura popular do Nordeste”, encaminhado por Farkas e Geraldo
Sarno, com proposta de co-produgfio de filmes. Em janeiro de 1967, partem para o
Nordeste Sarno, Farkas e Paulo Rufino com o objetivo de percorrer a regido e levantar
0 material para os filmes, voltam com um farto material que iria resultar nos filmes
Jornal do Sertdo, Os imagindrios e Vitalino Lampido. Esses filmes j& integram o
segundo momento de realizagio dos filmes produzidos por Farkas. H4 que salientar
que em 1968 o Departamento ligado ao IEB se desfez e a co-produgio ndo se realizou,
por questdes financeiras. A pesquisa empreendida foi levada adiante, no mesmo ano,
partem para o Nordeste Sarno, Eduardo Escorel, Paulo Gil Soares, Sérgio Muniz,
Edgardo Pallero, Sidney Paiva Lopes, Affonso Beato e Farkas, este, agora, financiador
solitario do projeto. :

O resultado dessa viagem é um conjunto de dezenove filmes, todos centrados
na regido nordestina e compdem a segunda fase de realiza¢do do niicleo. Ha, sobretudo,
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o0 olhar voltado para o registro de formas de organizagfo de trabalho, de arte popular,
de lazer e de misticismo religioso. Cear4, Pernambuco, Paraiba e Bahia sdo os Estados
percorridos pela Caravana. Os curtas-metragens seriam vendidos em escolas,
atendendo a uma demanda desse setor que contava com projetores de 16 mm, mas
careciam de material sobre o préprio pais. A comercializagdo dos filmes teria essa
finalidade, algo que néo se cumpriu efetivamente devido s restri¢des de aquisicio de
material nas escolas, sendo essas medidas outorgadas no contexto do Ato Institucional
n. 05.

Se, por um lado, agravava-se o processo de comercializago do material, por
outro, adensava-se o conceito do projeto, tornando a experiéncia enriquecedora em
relago ao procedimento de documentar a realidade brasileira. Nesse sentido, cabe
um olhar particular sobre a experiéncia de linguagem desse conjunto de filmes. Essa
singularidade enviesa-se a partir da nogdo de método articulado pela equipe, sendo a
sintese desse percurso firmada na monografia ainda inédita Cinema documentdrio:
um método de trabalho, tese de doutorado de Thomaz Farkas, apresentada a Escola
de Comunicagdes e Artes, da Universidade de Sdo Paulo, em 1972, mas por questdes
politicas, s6 defendida em 1977. Uma estratégia encontrada para distribuir e exibir os
filmes foi reunir os curtas Padre Cicero, Rastejador, Casa de farinha, Jaramataia e
Erva Bruxa em um longa-metragem de 90 minutos intitulado Heranga do Nordeste,
tratando-se de uma solugdo comercial sem muito sucesso. Outra possibilidade seria
vender os documentarios para a televisio, no entanto, o conteido dos filmes, os
recursos técnicos utilizados e a formatagdo do material nfio condiziam com o modelo
de mercado entdo existente. Frei Damido chegou a ser exibido na TV Globo, sendo
remontado e reduzido por seu diretor, Paulo Gil Soares.

O terceiro momento de realizagdo dos filmes caracteriza-se pela dispersdo
tematica e surgem novas roupagens nos filmes, contrastando com a maneira pela
qual articularam-se a primeira e a segunda fase. Aqui entram em cena Guido Aravjo,
Roberto Duarte, Rubens Junqueira, Miguel Rio Branco e Mauricio Beru, para destacar
os diretores, e € 0 momento de participagdo de Farkas como diretor, além da
continuidade de Sérgio Muniz. Vale salientar que Farkas j4 realizara curtas-metragens
na Escola Politécnica da USP, nos anos 1950.

Em relagdo ao intento de percorrer o pais, ndo ocorrem grandes avangos,
ficando os filmes limitados aos Estados da Bahia, Sdo Paulo e Rio Grande do Sul. No
que diz respeito aos temas apresentados, ha a recuperagio da questdo da migragio,
desta vez com foco sobre a imigragdo italiana, perrnanecem as preocupagdes de registro

‘de formas de trabalho em vias de desaparigo, notadamente marcadas por métodos
artesanais que contrastam com a industrializa¢o ja em pleno desenvolvimento e, por
fim, essa uiltima fase destoa das demais por colocar em primeiro plano manifestagdes
-artisticas como a misica, a arquitetura e as artes pI?istica_s, destacando processos e
- artistas pertencentes ao contexto urbano e 4 estética moderna. No mbito da produgdo,
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esse dltimo momento apresenta relagdes de co-produciio com a Embrafilme, a Prefeitura
Municipal de Sdo Paulo, a Sarué Filmes, de Geraldo Sarno, e Sérgio Muniz, que além
de diretor também participa do financiamento de alguns projetos.

Ao observar a trajetéria dos filmes, fica explicitada a idéia da construgio de um
olhar sobre a cultura popular brasileira, em que se busca um desenho polimorfo do
homem local, assentado nas relagdes entre cultura, economia e sociedade. Tais
propdsitos se atualizam sobre uma visualidade, que assume a corporeidade do real, no
encontro da cAmera com o objeto, € avanga ao colocar em circulagdo outros signos
visuais que enriquecem a amostragem, como € o caso da recuperag@o de gravuras e
materiais de arquivo. No plano sonoro, estabelece-se uma polifonia derivada da voz
auténtica dos sujeitos em sincronia com a imagem, de uma musicalidade extraida de
sons regionais e outras referéncias e a insisténcia na voz over que, além de garantir o
ideal interpretativo, busca também uma.certa articulagdo didética em sintonia com a
finalidade social e educativa do filmes. Essa amostragem se edifica sobre uma tradi¢@o
jé4 firmada no campo do cinema, ou seja, os cineastas langam mdo de artificios do
cinema moderno, com realce para as descontinuidades entre som € imagem em muitos
dos filmes.

Em relacdo a autoria, fica flagrante a auséncia de uma cartilha a ser guiada no
tratamento dos filmes, abundam visGes diferenciadas em que se percebe o peso do
diretor nas escolhas e formatagdes dos temas. Geraldo Sarno, Paulo Gil Soares e
Sérgio Muniz sdo os diretores que mais se destacam, tanto pela quantidade de filmes
que dirigem, quanto pelos tracos estilisticos que impdem ao material. Nos trés, o
processo de documentagdo se coaduna ao de reflexdo sobre o préprio ato de
documentar, e encontram solucdes particulares que os individualizam. Sarno se
empenha num tipo de realismo critico, em que os fatos sdo interpretados por uma
consciéncia de linguagem, sendo tal aspecto sintetizado numa frase da publicagdo da
revista Filme Cultura, na edigio de agosto de 1984: “Na verdade, o que o documentério
realmente documenta com veracidade é a minha maneira de documentar” (apud
AVELLAR, 2003: 187). Gil Soares funde reportagem jornalfstica e a tradi¢do do
realismo, tal aspecto seria desdobrado em sua ativa participacdo na TV Globo, em que
ele d4 inicio, j4 nos anos 1970 ao Globo Repdrter. Muniz é o realizador mais afeito a
uma certa tradi¢do do cinema experimental e ao uso de artificios de linguagem, como
comprovam os filmes feitos a partir de material de arquivo, seu projeto Cinema de
Cordel e uma depositada crenga em procedimentos de encenac¢do nos filmes da dltima
fase, embora também se possam encontrar filmes, bastante convencionais em sua
filmografia.

Quanto & renovagéo da linguagem, € interessante observar a maneira como 0s
procedimentos inaugurados pelo cinema verdade, foram reincorporados a outras
tradi¢Ges, resultando num rico hibridismo. Um componente que se agrega a essa
questdo é a presenca marcante em alguns filmes da reflexividade, firmemente atada
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a0 uso criativo da montagem, tal constatacdo vincula diretamente os filmes 2 idéia d¢
cinema moderno em que a articulagiio, imagem/som desvincula-se do procedimento
cléssico na lide com o conteddo e inscreve a visdo subjetiva do cineasta no processov
enunciativo..

4.F1nalmente, em relagdo a produgio, trata-se de um caso de produgdo
independente bastante relevante para hist6ria do cinema brasileiro, em particular para.
o desenvolvimento do documentério. A figura de Thomaz Farkas emerge na onda de
novos produtores do Cinema Novo, nomes tais como Jarbas Barbosa, Luis Carlos
Barreto e Zelito Viana que se devotaram a produgdo de ficgdo. A especificidade da
experiéncia da Caravana poderia ser medida pelo desejo de realizacio de filmes de
baixo or¢amento, em que se articula um quadro conceitual, aqui sdo relevantes as
pesquisas prévias de temas e a preocupagdo com a linguagem, para garantir a unidade
do material que tinha fins especificos de distribui¢do e exibicdo. Para viabilizar da
realizagio dos filmes tem destaque, Edgardo Pallero, produtor executivo da maioria
deles. .

- Em seu conjunto, os filmes produzidos por Farkas traduzem por seus meios
expressivos facetas da realidade de um pais, sustentado pela contraposi¢do entre o
moderno € 0 arcaico em suas mais variadas formas. O encontro do realizador com o
objeto, seguida de sua restituicdo é uma operagdo que se coaduna ao principio realista
de reconstituigdo do fendmeno, avangando no territério das medigdes em que a voz (e
também o corpo) do cineasta, sua participagdo criativa se infiltra no material elaborado.
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Alteridade, conflito e resisténcia
no Barroco de Paul Leduc

Mauricio bE BRAGANCA (UFF/FapPERJ)

Em 1989, o diretor mexicano Paul Leduc adaptou o romance do cubano Alejo
Carpentier, Concerto Barroco. O filme, Barroco, uma co-produgdo Espanha, México
¢ Cuba, foi produzido para a TV Espanhola. Utilizando-se de procedimentos narrativos
e estilisticos que j4 vinha desenvolvendo desde seu excepcional Frida, natureza viva,
de 1984, Leduc, em Barroco, propde para esta pesquisa uma discussdo sobre a
constitui¢do das alteridades latino-americanas, marcadas pelas relagdes de poder
inscritas desde o projeto expansionista ibérico do século XVI. Nesta discussdo, o
filme evoca uma tradi¢do do pensamento latino-americano pautado pela preocupagéo
em torno da afirmagdo do papel da América Latina na histdria, sua posi¢do como
modelo cultural e sua identidade, que tem, no século XX, uma linhagem que passa
por Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Ureiia, Alejo Carpentier, Octavio Paz, Lezama
Lima, Angel Rama e Silviano Santiago, dentre muitos outros.

As teorias em torno da mesticagem, do hibridismo ou do multiculturalismo
apontam para a criagdo de um “entrelugar”, no qual os conceitos de unidade e pureza
sdo sistematicamente destruidos em prol da configuragdo de um projeto cujo movi mento
repousa no préprio desvio da norma, ativo e destruidor, “entre o sacrificio e o jogo,
entre a prisdo e a transgressdo, entre a submissdo ao cédigo e a agressdo, entre a
obediéncia e a rebelido, entre a assimilagio e a expressdo” (SANTIAGO, 2000: 26),
forjando aquilo que Octavio Paz (1984) classifica como a “tradi¢do da ruptura”.

Esse lugar, ocupado pela América Latina como um “entrediscurso” da periferia,
possibilita uma dinimica em que o subcontinente pode devolver ao centro imagens
sobre si mesmo que o centro nunca poderd produzir. O poder de desestabilizacdo da
periferia imp&e suas narrativas ex-céntricas (citando Bakhtin), ao redefinir os mapas
literarios e colocar os cdnones sob suspeita.
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Essa busca por modelos identitarios na América Latina acarretou em processos:
marcados pela questdo do sujeito e sua representagdo, seja na dicotomia r'egionalismq"é
versus cosmopolitismo, seja no realismo fantédstico, na antropofagia, no hibridismo
ou nas discussdes acerca do conceito de fronteira, originando novas textualidades e!
reatualizando questdes bastante pertinentes, como a relagdo entre o cinone e 0 corpus",'k

-0 didlogo critico com novos paradigmas e a prépria relativizagdo dos pardmetros nas’
construgoes dos modelos de representagdo e de auto-representagio na América Latina.'
Assim, no interior deste descentramento encontram-se 0s projetos que suspeitam de"‘('
dualidades rigidas como margem/centro, metrépole/coldnia, europeu/indigena, e
problematizam conceitos como metrépole, cdpia, simulacro, deslocamento e nagio.’

A partir da militdncia estética das vanguardas latino-americanas da década de
1920, a mesticagem se apresentou como vma das leituras possiveis de ruptura com
os padrdes alheios a realidade latino-americana. Ndo se pode deixar de lembrar,
entretanto, a existéncia de outros projetos que de certa forma afastavam-se desta
perspectiva, como o discurso da Indo-América de Haya de la Torre e Maridtegui, a.
negritude das Antilhas francesas ou o pretenso purismo do indigenismo nacionalista
de Diego Rivera, por exemplo. Mas € através da chave da mesticagem que se funda,
a partir das estratégias de reorganiza¢dio do poder nas primeiras décadas do século
passado, uma nova maneira de viver o popular, numa busca acirrada pela autonomia
do pensamento e da arte latino-americanos.

Na base dos diversos discursos em prol da construgio de identidades nacionais
latino-americanas se encontra uma permanente tensio entre a presenca de um olhar
do colonizador e as diversas tentativas de resisténcia, de desvio e de desconstrugio
deste olhar. Como experiéncias marcadas por este desafio encontram-se tais
discussdes apropriadas de maneiras distintas na “raga césmica” de José Vasconcelos,
na sugestdo de uma aluvionalidade da literatura hispano-americana, por Uslar Pietri,
nos fendmenos de transculturacio analisados por Fernando Ortiz (e posteriormente
importados para a leitura de Angel Rama sobre a transculturagdo narrativa na
América Latina), no conceito de “inteligéncia americana” cunhado em 1936 por
Alfonso Reyes, na “cultura bastarda” por Martinez Estrada, na idéia de superposi¢do
de culturas como busca de uma forma unitdria por Leopoldo Zea, nas discussdes
de Lezama Lima sobre um “protoplasma incorporativo” presente na cultura hispano-
americana, no famoso “real maravilhoso” sugerido por Carpentier, e ainda na
contribuigao brasileira a estas discussdes pelo Manifesto Antropdfago de Oswald
de Andrade e pelos ensaios de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda
(COUTINHO, 2003). E claro que cada uma dessas abordagens apresenta posigdes
de leitura muito distintas €, sob determinados aspectos, até mesmo conflitantes,
mas todas comungam a idéia de uma heterogeneidade multicultural formadora de
cruzamentos e apropriagdes que marcam a América Latina. '
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zir - Porém, as abordagens do fendmeno histérico da mesticagem pelos projetos
nacionais, apesar de proporem novos paradigmas de leitura da identidade cuitural
latino-americana que rompessem com a légica da inferioridade e da submissdo a
cultura hegémonica, acabavam por homogeneizar as experiéncias latino-americanas,
sufocando-as diversas vozes heterogéneas através de uma integra¢cdo num conjunto
uniforme, e de certa forma apassivador, que fazia apagar a prépria condi¢io de
marginalizagdo. Aqui encontram-se as discussdes de Garcfa Canclini (2000), em torno
das-culturas hibridas, e das criticas de Cornejo Polar (2000). Este, filiando-se ao
pensamento mariateguiano, propde, sob o viés das “totalidades contraditérias”, uma
reflexdo sobre as literaturas heterogéneas, substituindo o termo “mesti¢o” (conotativo
de sintese e fusdo) pelo “migrante” (tradutor de um transito entre os espacos culturais).
Também Alberto Moreiras {(2001) apresenta sua critica a transculturacdo de Angel
Rama, paraquem a moderniza¢io, segundo Moreiras, apresenta-se como uma verdade
ideolégica capaz de sujeitar a cultura latino-americana a2 modernidade eurocéntrica.

- Neste ensaio propde-se uma discussdo em torno das alteridades latino-
armericanas a partir de Barroco, de Leduc, que se insere nestas discussdes ao adaptar
oromance de Alejo Carpentier publicado em 1974. O romance apresenta a concepgdo
da 6pera Montezuma, de autoria de Antonio Vivaldi. Esta foi a primeira vez, dentre
muitas outras que se seguirdo ao longo da histdria, que a Conquista e o Novo Mundo
teriam sido tomados como tema central de uma 6pera. A misica, uma das paixdes de
Carpentier, assume na obra literdria um papel de detonador dos conflitos a partir do
emblema do real maravilhoso no qual as miiltiplas temporalidades entram em contato
sob um viés bakhtinianamente carnavalizado. .

Nio € nosso objetivo apresentar aqui um trabalho de adaptagdo cinematogréfica
da obra de Carpentier, mas de apresentar o Barroco de Leduc. como um texto que
pretende problematizar o multiculturalismo carpentieriano, propondo uma espécie de
arquipelagizagdo da cultura latino-americana, contra a continentaliza¢o reducionista
de um multiculturalismo pacificador, presente numa certa leitura da tradi¢do do
pensamento latino-americano. Para isso, o Barroco latino-americano, segundo as
acepgoes criticas de Irlemar Chiampi (na sua articulagdo com a modernidade) e na
leitura de Lezama Lima, que o v€ como obra da “Contraconquista” — coloca-se como
uma linguagem articuladora de um multiculturalismo problematico. O barroco colonial
se estabelece “como paradigma, como un horizonte incompleto, irregular que debe
quebrar lineas rectas y mesuras discursivas. Barroco como un campo de tensiones,
un devenir intersticial y constante en las poéticas hispanoamericanas” (AMARO, 2002:
20). E nessa chave que o romance da nova narrativa latino-americana recupera as
suas origens barrocas (em Alejo Carpentier, José Lezama Lima ou Severo Sarduy, por
exemplo). O barroco é tomado como um elemento de identidade cultural no interior
de uma prética da fragmentagéo, da celebragdo do novo através da ruptura e da
experimentacdo na América Latina.
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.Nos escritos de José Lezama Lima encontram-se 0s aportes tedricos
necess4rios para orientar esta leitura da obra de Paul Leduc. A estratégia usada pelo
ensaista cubano consiste em detectar, nos caminhos-da colonizag¢do, duas categorias-
estéticas diferenciais em relag@o ao barroco europeu. Uma é a tensdo combinatéria
dos motivos da teocracia ocidental, com emblemas indigenas e africanos, destacados
em seus ensaios nas imagens do indfgena peruano Kondori e do brasileiro Aleijadinho.
que, “na noite, no crepisculo da folhagem espessa e sombria, chega com a sua-
mula, e aviva com novas chispas a pedra hispinica com a prata americana, chega
com o espirito do mal, que conduzido pelo anjo, obra na graga” (1988: 106).

Junto a esta tens@o, articulam-se as imagens ligadas ao plutonismo, ao
demonfaco, ao faustico, ressaltando a tessitura que se constrdi a partir da imagem
do homem americano ligado a magia, ao prazer, a fome, & rebeldia, 3 malicia. E
nessa fantdstica imagem de Aleijadinho e seu “espirito do mal”, em seu corpo em
decomposi¢do pela lepra, metéfora dolorosa de um devir, que L.ezama problematiza
seu barroco latino-americano. A lepra como impureza, nao apenas fisica mas espiritual,
como desfiguracfio irremedidvel, como contaminagfo, uma destrui¢do marcada pela
forca da impureza. E essa contaminagio que produz um corpo em eterno devir, em
um processo de decomposicio e de transformag@o. Na poética de Lezama Lima,
uma versdio multitemporal e anacrnica da América Latina: a lepra que se espalha
pelos tecidos do corpo individual do escultor brasileiro assume, no ensaio do escritor
cubano, a contaminagio que se espalha sobre um corpo coletivo. Assim desvela a
supremacia revoluciondria desta estética do barroco americano, identificando nessa
imagem a politica subterrdnea da contraconquista. As discussdes sobre o barroctd
orientadas a partir da década de 1950, apontam o multicuituralismo como trago
essencial na conformagcdo do caréter rebelde do barroco americano. Nesta perspectiva,
o barroco que tomou corpo neste continente estd para além da Contra-Reforma
catélica: é a Contra-Conquista do colonizado, € a “lepra criadora” como a diferenca
latino-americana.

Sem didlogos, o filme de Paul Leduc privilegia a musica e 0 corpo como
formas de expressdo, uma espécie de corporalidade que se manifesta em um espago
entendido como texto: América. Este corpo, que se transfigura em mdltiplas
performances, parece indicar um processo de cornstituigdo de identidades em eterno
devir. O filme se amplia na dimens&o da misica, cuja referéncia se baseia na 6pera
composta por Vivaldi. Assim, apresenta-se em quatro partes: Andante, Contradanza
(ma non troppo), Rondo (Cantabile) e Finale. Os corpos em movimento desenham
a dimensdo dos conflitos que pautam a narrativa (filmica, poética e histérica).

Podemos sefialar que el cuerpo (en Barroco) predomina como cuerpo de baile,
convertido en acontecimiento, religioso, estético, politico. Este cuerpo de baile
trabaja en una primera instancia como instaurador de un territorio poblado de
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movimientos, de sonidos, de colores, hasta de canciones. El cuerpo de baile puede
.devenir rdpidamente en cuerpo politico. El baile borra los lfmites, pero participa de
un socius, un hacer social que lo estratifica. El socius marca un gestus en el que
puede leerse toda una situacién social (AMARO, 2002: 51).

Nesse jogo imagindrio de imagens, em dangas e contradangas, duas personagens
Jentam responder a pergunta: “De dénde son los cantantes?”, versos da popularissima
trova cubana de autoria de Miguel Matamoros que diz: “Mam4 yo quiero saber de
'dénde son los cantantes, que los encuentro galantes y los quiero conocer, con sus
trovas fascinantes que me las quiero aprender.” As palavras parecem perguntar o que
as imagens tentam responder, ¢ o ritmo do son cubano, da rumba, da trova, abre
caminho como uma linha de fuga no concerto de Vivaldi, marcando o signo das
alteridades em jogo na concepgdo do corpo americano. A cangio, recorrente no filme
de Leduc, apresenta uma outra referéncia cubana importante para a concepgédo do
-enredo filoséfico do cineasta mexicano: Severo Sarduy (autor do romance De donde
son los cantantes, de 1967) que, assim como Lezama Lima, especializou-se na arte da
escritura neo-barroca da segunda metade do século XX e nos ensaios que apontavam
‘para a releitura desafiadora do barroco latino-americano. ’

Neles, a volta ao barroco insinua o inicio do grande debate, que viria a ser
apontado como a pés-modernidade. A releitura do barroco se inseriria, desta forma,
numa fase terminal da crise da modernidade, como uma espécie de encruzilhada de
novos significados, indicando a intui¢do de uma nova arte no sistema cultural latino-
americano que se instalaria no bojo dos destrogos espalhados pelo capitalismo avangado
da era pés-industrial. Essa obsessao epistemolégica pelos fragmentos e pelas fraturas
sintomatizam o mal-estar desta cultura de restos, de sobras. Daf as engenhosas
articulagdes, na concepgdo neo-barroca de Sarduy, citado em Leduc, da transformaggo
da realidade em imagens onde estas funcionam como uma espécie de “estrelas-
travestis”, j4 que incompletas, artificiosas, imagens pastiche de um original que nunca
existiu.

Na estruturagfo barroca de Sarduy e de Leduc, a fragmentacdo do tempo
apresenta uma pérpetua sobreposi¢cdo de multitemporalidades que problematizam a
colonizagdo, o conflito, a hegemonia, assim como a contraconquista e as praticas de
resisténcia. Nas palavras do préprio Sarduy (1979: 178), o neo-barroco se apresenta
como um “reflexo necessariamente pulverizado de um saber que j4 sabe que ndo est4
‘aprazivelmente’ fechado sobre si mesmo. A arte do destronamento e da discussio”.

Uma frase emblematica abre o ensaio A expressdo americana de Lezama Lima:
“somente o dificil é estimulante”. Esse dificil, presente na paisagem americana, €
revelar a forma em devir, o processo, o “ir sendo” na construgéo do sentido. A visdo
histérica deste devir se d4 mediante o contraponto, ou 0 “tecido entregue pelaimagem”,
segundo palavras do préprio autor, onde estas imagens afastam-se da causalidade do
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historicismo para ganhar uma dimensdo histérica ndo pela razdo, mas pelo logos
poético. Daf a proposi¢do de um “contraponto de imagens” marcado por uma histéria
formada por “eras imagindrias”. :

A partir del ensayo “Preludio a las eras imaginarias” (1958) comienza a esbozar su
visién de la historia en imdgenes (un hecho histérico se transforma en un dato
poético que irradia significaciones, conectando series que para el discurso hist6rico
lineal son divergentes), apresadas en un diagrama (construido por el lector), por la
imagen, quien las hace transitar en la causalidad metaférica opuesta al régimen causal
establecido por la motivacién linear del discurso histérico (AMARO, 2002: 37).

Nesta abordagem, as sociedades ndo se desintegram, e 0os imagindrios podem
reaparecer em outro momento, em outro lugar, potencializados no afloramento de '
imagens que os constituem. “Tudo terd que ser reconstruido, invencionado de novo,
e os velhos mitos, ao reaparecerem de novo, nos oferecerdc seus conjurds € seus
enigmas com um rosto desconhecido. A ficgdo dos mitos sdo novos mitos, com
novos cansagos e terrores” (LEZAMA LIMA, 1988: 57).- .

Para Leduc, como para Lezama Lima, a histéria ndo € linear, mas ciclica €
abismal, assim como a imagem, o mito e a poesia. Este “espago americano” engendra
um conhecimento que também ¢é alimentado pelo-olhar:do outro, promovendo um
deslocamento histérico e cultural das questes em torno do centro e da periferia.

O barroco latino-americano, presente tanto no romance de Carpentier quanto
‘no filme de Leduc, apresenta um sujeito metaférico personificado por uma personagem
alegérica, que passeia por um labirinto cultural formado pela simbiose produzida por
diferentes elementos hispanicos, africanos, indigenas e lusitanos. Neste cendrio, este
sujeito metaférico se faz também sujeito histérico, um sujeito rebelde que resiste,
numa espécie de movimento de contraconquista.

Na tese da contraconquista, onde se faz presente um potencial contestatério
das formas barrocas latino-americanas, motivado pela prépria condigéo de colonizado,
Lezama e Leduc apontam as estratégias politicas do modo americano de apropriar-se
da estética barroca do colonizador, assim como reforcam a engenhosidade dessa
forma artstica de veicular discursos de resisténcia. Esse sujeito metaférico, justificado
pela atuagdo do logos poético, adquire uma visao. histérica livre das amarras do
historicismo. . : g :

Deste modo se afirma que “todo discurso histérico é, pela prépria
impossibilidade de reconstruir a verdade dos fatos, uma ficgéio, uma exposi¢do poética,
um produto necess4rio da imaginagio do historiador” (CHIAMPI, 1988: 24-5), como
 indica a mise-en-scéne operada na montagem da 6pera Montezuma no Concerto Barroco
de Carpentier e no filme-musical de Leduc, onde a imaginagio barroca brinca com a
histéria. '
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O Barroco de Leduc pode ser percebido, entfio, como uma espécie de parddia
4 prépria linguagem comunicativa, ja que o proprio sentido fica escamoteado em
meio aos diversos artificios que o encobrem, (como a imagem do travesti proposta
por Severo Sarduy). O objeto desta linguagem parddica torna-se a propria linguagem
parédica, numa espécie de reflexividade que produz novos artificios num processo
em devir. Lembre-se que o tema de Carpentier ¢ a encenagdo de uma Opera do episddio
da Conquista na qual Montezuma € o personagem principal da tragédia. Isso vai ao
encontro do que Carlos Fuentes (2001: 52) diz em O espelho enterrado: “O barroco
¢ uma arte de deslocamentos, semelhante a um espelho em que, constantemente,
pode-se ver a nossa identidade em mudanca”. As sobreposi¢des de imagens que se
encontram no Barroco de Leduc, onde por exemplo a personagem do Super-homem
convive num imaginério projetado por ancestralidades pré-hispanicas, apontam para
um conceito lezamaniano de anacronia, segundo o qual um ou varios passados
esquecidos, como espectros, desvelam outros e inusitados presentes e outros,
inusitados futuros.

O filme de Leduc, através dos seus efeitos de representagio, propde um
multiculturalismo problematico, na conformag@o de um caréter rebelde do barroco
latino-americano, apontando para discussdes contemporineas que percebam o
multiculturalismo néo como o espago da pacificag@o, mas do conflito. O que estd em
jogo, enfim, no Barroco de Pau] Leduc é, em ultima anélise, a questdo do olhar,
representado pela visualidade dos procedimentos cinematograficos adotados pelo
diretor. A arquitetura dos olhares (quem vé e quem € visto) determina o exato tamanho
do “outro” representado na tela. A reflexividade dos espelhos espalhados pelas cenas
metaforizam o conflito e embaralham qualquer tentativa de construgdo dicotémica
das representagdes de identidades e dos processos de subjetividade na América.
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Nem tudo é verdade, nem tudo é mentira
MARIAROSARIA FaBRIS (USP)

“Se algo ndo pode ser usado para mentir,
entdo, também ndo pode ser usado para
dizer a verdade” (Umberto Eco)

SEGUNDO GIOVANNI De Luna, “a foto do general americano dando um tiro na
cabega do rapazinho vietcongue € incontestavel, ela sozinha é um pedago de Historia”
(apud VALENTINI, 2004: 86). A memoria traiu o historiador italiano, pois, na verdade,
quem executa o vietcongue ¢ o chefe da Policia do Vietnd do Sul,! mas esse lapso nfio
tem importincia. O que importa é que, com essa “bala explodindo na cabega, € toda
a faléncia moral do regime sul-vietnamita, apoiado pelos Estados Unidos, a ser revelada”
(PULTZ & MONDENARD, 1995: 102). O que importa também € que essa mesma
foto é citada pelo personagem John H. Bradley (ex-combatente da Segunda Guerra
Mundial), em A4 conquista da honra (Flags of our fathers, 2005), de Clint Eastwood,
salientando que depois daquela imagem, a guerra do Vietn3 estava perdida para seu pais.

Essa afirmagfo surge exatamente numa produgdo na qual o que esta sendo
discutido é o valor simbélico de outra fotografia, tirada por Joe Rosenthal a 23 de
fevereiro de 1945, a da bandeira norte-americana sendo hasteada no topo do monte
Suribachi, situado na ilha japonesa de Iwo Jima. Uma foto acusada de ser posada,
mas que, na verdade, correspondia a um segundo hasteamento do pavilhfo ianque na
itha do Sul do Pacifico.

1. Trata-se da foto de Eddie Adams, O general Loan executando um vietcongue suspeito, tirada a 1°
de fevereiro de 1968. Provavelmente o historiador italiano confundiu-se, em virtude da participagio
das tropas americanas na Guerra do Vietnd, e, quem sabe, pelo fato de trezentos civis terem sido
massacrados por unt comando ianque, na aldeia de My Lai, a 16 de margo daquele mesmo ano.
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Esses dois “clichés” — o do Vietni e o de Iwo Jima — deslocam o debate sobre.
0 estatuto de uma imagem do campo do registro da realidade, do documento, para ¢
de simbolo de um acontecimento, o que a recarrega de novos significados. ‘

Apesar de poder ser considerada relativamente recente, a discussdo ao redor’
da imagem como um instrumento a mais de que a Historia disporia para analisar
determinado periodo ou acontecimento, outro historiador italiano, Sergio Luzzato,
vem lembrar que a representagfio visual sémpre foi um documento ao qual os
pesquisadores recorreram para resgatar o passado (VALENTINI, 2004: 86). De fato,
esculturas, pinturas, desenhos, tapecarias, gravuras, charges, bem antes do advento
da fotografia, do cinema e da televisio, ja imortalizavam uma personagem ou um fato-
historico, embora, na maioria das vezes, mais de forma simbédlica, celebradora,
exaltadora, do que enquanto mero registro.

Fasciculos ilustrados, fotografias e fitas da Grande Guerra, assim como fotos,
cinejornais e filmes da Segunda Guerra Mundial ajudaram a preservar a memoria
desses acontecimentos; entretanto, foi a partir de 1965, com o inicio da luta armada
no Vietnd, que os meios de comunicagio de massa passaram a estar mais presentes:

A guerra do Vietnd foi o primeiro conflito realmente midiatizado. Toda semana, uma
revista como Life prestava contas das perdas humanas por meio de imagens de
corpos feridos, destrogados, aniquilados. As autoridades militares facilitaram
largamente o trabalho dos fotografos no local, acreditando ingenuamente que seus
retratos s6 mostrariam o aspecto positivo do engajamento americano. De fato, isso
se deu nos primeiros anos do conflito, mas, a partir de 1967, varios jornais e revistas
publicaram imagens terriveis, que a América recebeu como uma chicotada e cuja
difusio o governo dos Estados Unidos nfo foi capaz de controlar (PULTZ &
MONDENARD, 1995:102).

Algumas dessas imagens — como a de Eddie Adams e Menina atingida por
bombas de napalm foge do vilarejo de Trang Bang, Vietnd do Sul, de Nick Ut, tirada
a 8 de junho de 1972 — ressurgiram num documentério de 1974, Coragdes e mentes
(Hearts and minds), de Peter Davis, o primeiro a investigar os efeitos daquele conflito,
dando a palavra até aos vietnamitas.? Ndo deve ser esquecido também o papel das

2. EmA guerra americana (2005), Harrell Fletcher, ao adotar a denominagio dada pelos vietnamitas
ao conflito, esposou o ponto de vista de quem o viveu no préprio territério, e divulgou a memoéria
de quem viu seu cotidiano devastado pelas tropas de ocupagéo. A instalagfo, apresentada na 6*
Bienal do Mercosul (Porto Alegre, set-nov de 2007), estd baseada no registro digital que o artista
fez de imagens captadas por vietnamitas, tiradas de revistas e jornais norte-americanos ou
provenientes dos arquivos de organizagGes internacionais envolvidas na resolugdo do conflito,
expostas no Museu de Vestigios da Guerra, na cidade de Ho Chi Minh. (FABRIS & FABRIS,
2008: 3)
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reportagens televisivas na mobilizagio da sociedade civil contra a campanha no Sudeste
‘Asidtico, a partir do final dos anos 1960, que resultou na retirada progressiva das
tropas americanas de 1970 em diante e no fim do conflito em 1975.

O que o instantineo de 1968 ¢ o filme de 2005 trazem a baila é precisamente a
questdo de como uma imagem pode ser lida e que sentido atribuir-lhe a partir da
época em que ¢ feita essa leitura, se for pensado que a foto de Rosenthal ja havia sido
aproveitada no cartaz de uma realiza¢@o de 1949, Iwo Jima, o portal da gldria (Sands
of Iwo Jima), no qual os trés sobreviventes do hasteamento da bandeira fizeram uma
ponta, interpretando a si mesmos quando da reconstitui¢@o daquele acontecimento.

Diferentemente do filme de Eastwood, o de Allan Dwan ndo era um libelo
contra a guerra, contra qualquer guerra, nem pretendia questionar o heroismo congelado
naquela foto. Ao contrario, era um hino & coragem dos fuzileiros navais, bem dentro
do espirito que caracterizou toda uma série de produgdes que surgiram no periodo
pos-bélico, voltadas a exaltar os feitos dos combatentes de cada pais ¢ a denegrir a
imagem do inimigo,® o que muitas vezes servia também para justificar atrocidades
(quase nunca apresentadas como tais) para por fim a um mal maior.* Resumindo: a
guerra tinha uma ldgica e ela precisava ser explicitada, ao contrario do que acontece
em nossos tempos, em que conflitos armados parecem ndo ter mais logica alguma.
Como salienta Ando Gilardi (1980: 42), “a representagdo da guerra resulta
automaticamente numa promog¢io da propria guerra”, mas essa exaltagdo poderia ser
colocada em xeque pela focalizagdo das vitimas. E, ao se pensar nos filmes de ficgdo
que retrataram a Segunda Guerra Mundial, se constatard que, talvez, s6 em 1998,
com O resgate do soldado Ryan (Saving private Ryan), de Steven Spielberg, o
desembarque na Normandia, no dia D (7 de junho de 1944), foi representado em toda
sua brutalidade, a ponto de sua visdo se tornar quase insuportavel.

3. Segundo Gilardi (1980, 42), ha nimeros especificos em relagéo aos inimigos a serem eliminados na
tela: “No filme americano néo bastam dez inimigos mortos para empatar a conta com um patricio.
Dez, ou, melhor ainda, vinte indios para cada soldado a cavalo de Custer; para um mariner
inflancionam-se os vietcongues; se s trata de alemdes, bem menos: a cor da pele tem seus direitos.
Curiosamente, no mundo socialista, mudam as regras: (...) quinze partisans de Tito para cada
invasor nazista, {pois] ndo se considerava positivo atribuir ao invasor um sacrificio de sangue
superior ao enfrentado pelos invadidos para libertar a pétria: o povo, isto €, os espectadores,
devia perceber que o preco da liberdade ¢ mais salgado do que o de sua negagdo. No cinema
soviético (...), fica-se a meio caminho: o balango dos mortos empata. No italiano, vai-se de um
extremo a outro”. Com Cartas de Iwo Jima (Letters from Iwo Jima, 2005), Eastwood tenta
romper com uma visio estereotipada do inimigo japonés na Segunda Guerra Mundial.

4. Para Okubaro (2007, 262-63), a decisdo do presidente Truman de autorizar o langamento das
bombas atémicas sobre Hiroshima e Nagasaki (6 ¢ 9 de agosto de 1945) foi motivada pelo grande
niimero de baixas (12 mil) do exército norte-americano na conquista da itha de Okinawa. Isso fazia
prever uma carnificina entre os militares dos Estados Unidos (um milhdo de mortos), caso este
pals tivesse optado por um ataque macigo contra o Jap3o.
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Essa digress#o inicial serve para introduzir a discussio sobre um conjunto de
imagens, bem menos conhecido e comentado do que a famosa foto tirada por Joe
Rosenthal. Trata-se de um cinejornal ou, ao que tudo indica, de wm fragmento dele,
relativo ao resgate de Benito Mussolini de sua prisdo, levado a cabo por forgas alemas
a mando de Hitler em 1943. Sob o titulo de O rapto de Mussoline (com o sobrenome
do duce grafado errado),’ esse material esta depositado na Cinemateca Brasileira, sem
maiores referéncias, e tomei conhecimento dele, por acaso, em 2002.5 Tendo
reconhecido naqueles fotogramas o fato histérico ali registrado, fiz uma pequena
pesquisa, estabelecendo datas e arrolando alguns de seus protagonistas. Escrevi na
época: “No dia 12 de setembro, aviadores alemies, chefiados pelo coronel Otto
Skorzeny, libertam Mussolini de sua inexpugnavel prisio no Gran Grasso, levando-o,
em seguida, para o Quartel General Alemio” (FABRIS, 2002).

A procura de outras fontes para poder entender melhor um acontecimento
sobre o qual os livros de Histdria eram tdo laconicos, levou-me a uma descoberta
surpreendente: as imagens em movimento sobre a chamada “Operagio Carvalho”
(Fall Eiche), arquivadas na Cinemateca Brasileira, provavelmente escondiam um “falso”
histérico: Um “falso” nfio no sentido de que aquele fato nfio aconteceu, mas por
causa da “reconstrucdo” pela qual passou o momento que se pretendia registrar
“reconstru¢fio” determinada também por ordens preestabelecidas ao proprio
acontecimento.

Ao ser destituido do cargo de chefe do governo pelo Grande Conselho do
Fascismo, em 25 de julho de 1943, Mussolini iniciou um périplo por diferentes prisdes
— em Roma, nas ilhas de Ponza e da Madalena, em Assergi —, até que, em 2 de
setembro, foi confinado em Campo Imperatore, estagdo de esqui situada no Gran
Sasso d’Italia (Grande Macigo da Italia), ponto culminante da cadeia montanhosa
dos Apeninos. Em 11 de setembro, a Fall Eiche (iniciadano dia 26 de julho) € confiada
ao major Harald Mors, sendo autorizada também a participagdo de um grupo de SS,
dentre os quais Otto Skorzeny, um dos responsaveis pela localiza¢do das varias prisdes
do duce. A operago é concluida em doze horas no dia seguinte, € Mussolini, uma vez
resgatado, é levado de avido para fora do pais. Logo depois se encontra com Hitler,
o qual ja havia condecorado Skorzeny com a Ritferkreuz. No dia 14 de setembro, o
radiojornal transmitia a versdo oficial sobre o resgate, consagrando-a.

5. Quanto ao titulo do cinejornal, é bem provavel que seja este, pois o resgate dé Mussolini foi
apresentado como um “rapto” (PATRICELLI, 2002: 5).

6. O primeiro contato com O rapto de Mussoline deu-se nas reunides do grupo de pesquisa “Cinema
Brasileiro em Retrospectiva”, da Cinemateca Brasileira. Uma reflexdo inicial sobre o cinejornal foi
apresentada na palestra Imagens “verdadeiras” e representagdes simb0licas, proferidaem21 de
maio de 2007 no dmbito do grupo de pesquisa do CNPq “Historia e audiovisual: circularidades e

- formas de comunicagio”, da ECA/USP.
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Toda a “Operagdo Carvatho” foi levada adiante por ordem expressa do Fiihrer,
interessado na libertagfio do duce, nem tanto pela admiragdo mitua e pela “amizade
brutal” (PETACCO, 1979: 137) que os unia, quanto para mostrar a solidariedade da
Alemanha para com seus aliados e evitar, assim, outras “desergbes”, como a da Italia,
que mudara de lado. De fato, o pais, depois da destitui¢do de seu chefe do governo,
embora continuasse na guerra como aliado da Alemanha e do Japdo, intensificou as
tratativas com os anglo-americanos. Em 8 de setembro, era anunciada a capitulagio
das forgas italianas, com a conseqiiente cessagdo das hostilidades contra as tropas
anglo-americanas e a declaragfio de guerra & Alemanha, cinco dias depois. Com o
centro € o norte do pais ocupados pelo exército alemio, Mussolini, depois de liberar
os soldados italianos do juramento de fidelidade ao rei— por meio de uma tramsmissio
radiofbnica feita de Munique, em 18 de setembro —, no dia 23 regressa a Itdlia e
proclama a Republica Social Italiana (ou Repiiblica de Sald), durante a qual se tornou
praticamente prisioneiro de Hitler. _ '

Embora o resgate tenha resultado do esforgo conjunto dos varios envolvidos,
toda a gléria pela faganha coube ao capitio Skorzeny (depois, promovido a coronel),
como foi dito. Tanto a versdo dele, quanto a versio de Mors foram divulgadas
(ANNUSSEK, 2006; PATRICELLI, 2002),” sem que se chegasse a um consenso.
Mais do que tentar restabelecer a “verdade” dos acontecimentos, o que me interessa
discutir a partir desse cinejornal s3o as razdes que podem ter levado a glorificagéio do
oficial austriaco. Além do fato de Skorzeny ser um integrante das SS, portanto da
tropa seleta e fiel ao Fiihrer, ¢ Mors um militar que “prestou juramento ao presidente
Hindenburg, nfio a Hitler”, como ele mesmo dizia (apud PATRICELLI, 2002: 56), é
bem provavel que a escolha tenha recaido sobre aquele por corresponder ao ideal da
raga ariana, encarnando com seu porte a propria imagem do Ubermensch (Super-
homem). Afinal, desde as realizagdes de Leni Riefenstahl, especialmente Olimpiadas
(Olympiade: Fest der Schinheit, Fest der Vélker, 1938), também na Alemanha o
aspecto fisico passou a ser empregado para fins de propaganda politica para atestar a
supremacia dos arianos, representada por corpos sadios, dindmicos e cheios de vigor
(PULTZ & MONDENARD, 1995:. 86-95). .

Se a isso se juntar o fato de nfio ser mostrado o momento do resgate, mas o
posterior, sera possivel constatar que tudo se encaixava no principio da “estetizagéo
da guerra” (SCHWARZ, 1980: 3) Como lembra Claudio Fontana (1980: 53), a respeito
do emprego da fotografia na Primeira Guerra Mundial, os conflitos bélicos sdo
registrados em suas pausas: “Fotografa-se entre ou depois, quase nunca durante.
Fotografar durante significa reapresentar os eventos fotografar entre ou depois, significa

7. Devo a Annateresa Fabris a localizagio das obras desses dois autores e dos artigos de La Repubblica.
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representar seus efeitos”. E € o que O rapto de Mussoline faz, pois 0 que interessa
ndo é tanto o fato em si, quanto mostrar ao mundo o pacto entre os dois ditadores e,
conseqiientemente, langar uma ameaca subliminar as outras nag¢bes. Afinal, como
lembra Siegfried Kracauer (1977: 310), durante o Nazismo “a propaganda foram
conferidos tamanhos poderes que ninguém‘ mais sabe se ela serve para modificar a
realidade ou se é a realidade que precisa ser modificada para fins propagandisticos™.

Segundo Richard A. Maynard (1975: 27-9), havia trés tipos de filmes de
propaganda nazista: o primeiro voltado para a “glorificacdo de Adolf Hitler e dos

 principios nazistas”; o segundo dedicado & disseminagdo do “anti-semitismo a fim de
aticar um ‘racial-nacionalismo’ entre os alemdes”; o terceiro, destinado a exaltar o
poderio militar do pais. Se os dois primeiros enderegavam-se ao publico local, o
terceiro dirigia-se a uma audiéncia estrangeira, sendo, portanto, mais sutil em suas
colocagdes. O fato de uma copia de O rapto de Mussoline — que pertenceria ao
terceiro tipo de filme de propaganda — ter vindo parar no Brasil atesta a importancia
dada a este cinejornal na propagacgdo do ideario nacional-socialista.

O cinegrafista andnimo da Ufa que registrou os momentos finais da operagéo
de resgate, e, posteriormente, o montador daquelas imagens em movimento parecem
ter aplicado bem a li¢do que Leni Riefenstahl ja havia aprendido de seus antecessores,
ao transformarem um fato realmente acontecido na mi(s)tificagdo do proprio
acontecimento, numa operagdo em que os limites entre a verdade e a mentira se
confundem, quando ndo se anulam. O comentdrio que em 1963 Robert Vas (1975:
11) fez a respeito de O triunfo da vontade (Der Triumph des Willens, 1934-36) —
‘“Realidade e simbolo andam pari passu num estrondoso ritmo de marcha, e, pela
primeéira vez, a historia ¢ empregada de forma direta para moldar a histéria” — se
aplica perfeitamente a esse cinejornal, pois ele também poderia ser considerado “um
simbolo de como a propaganda contribuiu para a linguagem natural do cinema,
deixando-a ao mesmo tempo a beira de um abismo de dificeis questdes morais™.

Esse tipo de operagio engendrado pela propaganda, torna-se possivel gragas
ao estatuto de “serva da verdade” conferido a fotografia (SETTIMELLI, 1980: 69) e,
por extensdo, ao documentario. Clemente Ancona (1980: 61) lembra que a fotografia
“‘pode ser usada para mentir’ (...), logo, por sua presumivel fidelidade especular ao
original, pode falsed-lo de mil modos™. Os aparelhos fotograficos e cinematograficos,
“sem nada mudar da realidade circundante, podem delimitar a seu bel prazer o campo
visual e, portanto, isolar do contexto, o sujeito escolhido”. E como afirma Wladimiro
Settimelli (1980: 68): .

Segundo os postulados do pensamento positivo, a fotografia‘era um dado
incontrovertivel da realidade e, para as massas, representava a verdade.-Se podia
ser considerada assim, entdo ndo parecia dificil usé-la, instrumentalizando-a, para
interesses precisos e necessidades contingentes (...) apelando para a equagdo
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fotografia-realidade e fotografia como dado incontestavel da verdade de qualquer
fato (...). Era s6 (...) ter & disposi¢8o um punhado de fotdgrafos dispostos a mudar o
enquadramento, a retratar certas coisas e ndo outras, a fazer um uso “moderado” e
mediato do aparelho fotografico e a ndo utilizar plenamente as imensas possibilidades
do meio, para obter trangiiilamente o mesmo resultado [das intervengGes da censura)]
e, portanto, “realinhar” qualquer veleidade do antigo instrumento de Niépce e Daguerre.

Nio foram apenas os regimes totalitarios de direita a se valerem de imagens
ditas documentais para carrega-las de um valor simbdélico. Mesmo um dos grandes
mitos da Revolugdo Russa seria uma “invenc¢fio”, segundo pesquisas recentes. O
motim de um navio de guerra no porto de Odessa, a 14 de junho de 1905, deveria ter
envolvido toda a frota imperial (assim como as greves daquele mesmo ano deveriam
ter aderido todas as fabricas do pais), mas terminou dez dias depois, com a rendig¢do
dos marinheiros, uma vez que a revolta ndo vingou. A pedido de Lénin, no entanto,
Sergei Eisenstein fazia da reconstrug¢do daquele episddio, 20 anos depois, o primeiro
filme do regime bolchevique. Apresentado como um documentario para comemorar
o vigésimo aniversario dos movimentos populares contra o tzar Nicolau II, O
encouracado Potemkin, ao terminar com a insurrei¢@o alastrando-se por toda a nagéo,
era uma apologia da revolugfio proletaria que se afirmou em outubro de 1917,
transformando uma derrota historica num triunfo propagandistico — ja na era de
Stalin (VISETTI, 2005: 46; KURUKIN, 2005: 47).

Diante disso, torna-se dificil nfio concordar com Angelo Schwarz (1980: 67),
quando afirma que os “meios de comunicagio de massa séio operadores de ideologia”,
os quais, ao favorecerem “a percepg¢do de um estimulo fundamental” — a forma —,
relegam a sombra os modos, os elementos constitutivos do entorno”. Disso resultaria
uma deterioragdo da informagio, o que o leva a concluir que um acontecimento ¢
sempre algo exterior a qualquer forma de representagio.

E essa a licdo que se extrai da revisdo da “Operagio Carvalho”. E ¢ essa a
reflexdo a qual nos convida Clint Eastwood com 4 conguista da honra ¢ Cartas de
Fwo Jima: realizar uma nova leitura dos “clichés” que a guerra delegou a este trabalho,
que sdo antes indicios do que memoria ou comprovagio de um acontecimento, pois
essas imagens silentes,® para reviverem, ndo podem dispensar os outros testemunhos,

8. Referindos-se aos discursos que se constroem sobre as fotografias, diz Ancona (1980: 61): “As
fotos, aliss, s#o mudas; ndo podem dizer nem mentiras, nem a verdade. Quem pode ‘mentir’,
portanto, sio seus autores ou os que escrevem suas legendas. Estes, de fato, nada mais fazem do
que colocar tais fotos em seu contexto significante original (se pretendem dizer a verdade), ounum
contexto diferente (se pretendem mentir)”. A partir da afirmagéo do autor, preferi o termo silente,
por efitender que, para além do discurso que se pode construir sobre uma foto, qualquer imagem
em si vem carregada de significado(s), que lhe permite(m) romper a barreira do siléncio (expressdo
momentaneamente abafada), a cada nova leitura a que for submetida.
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dos depoimentos as reportagens, das cartas aos livros de Histéria, na tentativa de
aproximar este objeto de estudo daquela “verdade” que cobra tanto delas.
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Documentario social inglés:
problematizando a “obra” de Grierson

PauLo Menezes (USP)!

Para Ana Lucia

QUANDO SE PENSA em documentério social inglés é impossivel ndo se pensar
em John Grierson. Ndo s6 por ele ter sido seu pai fundador, mas por ter ele tentado
inserir o cinema na ponta de langa de propaganda do Empire Marketing Board, o
grande 6rgdo do governo britinico responsavel por “promover o comércio € o senso
de unidade entre as suas varias partes” (BARNOUW, 1993: 87). Seu nome tornou-se,
a partir disso, elemento “esclarecedor” das analises e interpretagdes que se fizeram
dos filmes por ele realizados (poucos), ou produzidos (muitos). Nessa diregdo, o
intuito desse artigo € discutir o que significa a generalizagio de uma entidade que se
costumou chamar de “narrativa griersoniana”.

Foucault, em seu texto O que é um autor (1994: 789-821), joga alguma luz
sobre essa questio. Segundo ele, pensar um autor — ou nome de autor, ou “obra” de
um autor — significa adotar uma légica interpretativa em relagdo aos discursos que
vem de fora deles, que lhes € exterior, que, no limite, pode desconsiderar ou colocar
em segundo plano suas proprias caracteristicas discursivas. Nessa dire¢3o, olhar um
autor, ou uma “obra”, ndo significa olhar as condi¢Ses de funcionamento das praticas
discursivas, pois o nome de um autor se diferencia de maneira radical de um nome
proprio qualquer. Autor, portanto, acaba adquirindo uma fung¢io, acaba cumprindo
um papel em relagdo a um discurso que um nome proprio ndo cumpre. Pensar-se

1. Agradego a FAPESP e ao CNPq o apoio a realizag@o dessa pesquisa.
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autor e pensar-se “obra” significa assegurar uma fung#io classificatoria ao discu;50,
fungdo essa que permite um agrupamento de textos narrativos que permite a criagdo
de um campo de coeréncia conceitual e tedrico, que, por sua vez, permitira ao leitor
inferéncias, homogeneidades, filiagGes e autentica¢des de uma obra em relagio as
outras, de um discurso em relago aos outros, permitindo que se constitua uma unidade
estilistica que pode ndo estar presente em uma anélise detida das obras particulares.
“Ele manifesta a ocorréncia de certa unidade de discurso, e refere-se ao status deste
discurso no interior de uma sociedade e no interior de uma cultura.” (FOUCAULT,
1994: 798) Assim, o autor, ao contrario de ser pensado como uma entidade que
explica os discursos a partir de fora, por uma unidade e coeréncia pressuposta, anterior
e exterior a eles mesmos, mostra-se como uma “produgio ideoldgica que afasta a
prolifera¢iio de sentidos” (FOUCAULT, 1994: 811), variante como um principio de
constrangimento e ndo de esclarecimento, como uma coergdo interpretativa a analise
de discursos e de seus possiveis sentidos.

Nessa dire¢do, para analisar a “obra” de Grierson, para analisar a “natrativa
griersoniana” € necessario se esquecer de Grierson como autor e “obra”, é necessario
se olhar os filmes sob sua égide néio como “filmes de Grierson”, mas como unidades
discursivas proprias. A isso se soma um outro ponto de partida analitico, que irei
tomar, como em Sorlin (1977: 237-45), de investigar um filme como uma unidade
discursiva construida.pelo diretor, ou produtor (aqui a disting8o néo é relevante), que
remete a necessidade de se buscar em suas imagens, sons ¢ ruidos, compreender
quais sdo os esquemas valorativos que comandam sua concepgio e seus esquemas
construtivos que organizam e posicionam sua “encenac¢fo social”, nos termos de
Sorlin, e, por meio dela, a construgfo social dos personagens e dos sistemas relacionais
que estdio materializados nas relagdes visuais do filme.

Olhando-se esses filmes por esse novo prisma, um outro documentario social
inglés aparece com varias coisas em comum de um filme para outro, mas também
com muitas coisas diferentes, que sfo muito mais instigantes para o olhar investigativo.

Grierson, que era um soci6logo formado pela Universidade de Glasgow, tem
em Drifters sua obra seminal. Inicialmente, pelo estratagema peculiar por ele utilizado
para conseguir o financiamento para realizd-lo. Ciente dos recursos investidos pelo
EMB para dar publicidade aos grandes feitos do Império Britinico, que utilizava como
meios de propaganda principalmente pdsteres, panfletos e exibi¢des, e que tinha em
seu comando o secretirio das Finangas e Tesouro, Sir Arthur Michael Samuel, um
notdrio opositor da utilizagdo do cinema apelo império, Grierson propds a ele que se
fizesse um filme sobre a pesca do arenque no mar do Norte com o intuito de mostrar
o poderio britdnico em uma atividade econémica tradicional e de formas de producio
bastante artesanais. Convencido da importincia desse filme, Sir Arthur Samuel, que
ndo por acaso era a maior autoridade na industria do arenque da Inglaterra, aprovou o
projeto de Grierson e destinou a ele a polpuda (na época) quantia de 2.500 libras, com
a qual foi realizado o filme de aproximadamente 50 minutos.
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Drifters (1929) € de fato um filme seminal, evidentemente nfo s6 pela criagio
de um estratagema de obteng¢io de financiamento que Grierson sofisticaria nos anos
seguintes, mas sobretudo por ter com ele criado um modelo de constituigio de imagem
que atravessou fronteiras nas décadas seguintes.

De saida, Grierson constréi o trabalho da pesca em uma clivagem como o
trabalho artesanal que povoava o imaginario urbano das primeiras décadas do século
XX. Grierson é muito cuidadoso nessa constitui¢io, pois, antes de mostrar as condi¢bes
de trabalho, faz os olhos de o espectador passear pelas vilas onde habitam aquelas
pessoas, vilas de casas brancas em torno de um grande terreno central, onde descansam
calmamente imimeras redes de pesca ao lado das quais passam os habitantes vestidos
singelamente, circundados pelos seus cachorros. As imagens da vila dos pescadores
contrastam com as imagens construidas do barco no qual eles pescam. Aqui, a
diferenga € substantiva. Se a vida cotidiana pode parecer 8 mesma, os objetos do
trabalho ja nfio o podem ser. De saida, a for¢a motriz dos barcos nio é mais apenas e
somente o trabalho humano, nem os pequenos motores de popa, como em Adureas
épocas, mas agora enormes motores movidos pela energia da Revolugio Industrial: o
vapor. Para acentuar a imagem de que este trabalho nada mais tem de artesanal, logo
ap6s a cena na qual se vé o carvoeiro alimentando a caldeira, 0 que demonstra a
intimidade nada agressiva da maquina com o homem nesse tipo de trabalho, docemente
se v& pegar com uma grande pa um punhado de carvdo, agora em brasas, para
acender, sem qualquer parcimdnia, o cigarro que cuidadosamente descansa entre
seus labios sorridentes. ) .

As razdes dessa necessidade nfo deixarfio de aparecer nas cenas seguintes.
Logo que o barco contorna a saida do porto, ja se pode vislumbrar a necessidade de
tanta forga motriz. Iniciaimente, por tomadas que vio mostrar a violéncia com que
batem as ondas nas pedras da costa da Inglaterra. A seguir, pelo tamanho das ondas
que as embarcagdes, agora diminutas, tém de enfrentar para conseguir chegar a mar
aberto. Essas cenas, tomadas de longe, e as vezes de dentro de uma das embarcagdes,
pelo movimento que fazem em relagio a linha do horizonte, podem deixar enjoados os
espectadores, como deveriam deixar enjoados os pescadores, n3o fosse a sua maestria
e destreza que o filme nfio economiza em ressaltar. A isso se associam as imagens da
alimentagfo incessante nas fornalhas, da escura e espessa fumaga que escapa das
chaminés dos barcos, entremeadas pelas recorrentes seqii€ncias em que se véem os
trabalhos dos pistdes e das engrenagerns, em seus incessantes vaivéns, azeitados
constantemente pelo 6leo que escorre de seus movimentos, € que a0 mesmo tempo
deixam clara a sua importincia para que se possam vencer mais facilmente as ondas,
n#o apenas as do mar bravio, mas, e principalmente, aquelas que separam a produgéo
artesanal e tradicional da industria moderna. Grierson se utiliza de uma imagem
recorrente que naquela época ja havia se transformado em simbolo visual da industria
moderna: 0 movimento das engrenagens e especialmente dos pistdes, como ja havia
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sido utilizado por Vertov em Um homem com uma cémera (1929), bem como por
Ruttmann em Berlim, sinfonia da metrépole (1927), entre outros.

Grierson constréi seu “épico de vapor e ago”, como dizem os intertitulos no
inicio do filme. As cenas dos pistdes, das engrenagens, dos desenhos do 6leo que
escorre ¢ lubrifica suas entranhas, ao giro poderoso das rodas das locomotivas,
constituem para o espectador as mais poderosas imagens do que poderia haver de
mais modemno na época, e que havia se tornado simbolo visual da indiistria moderna,
Ao mesmo tempo, e isso € o mais significativo, pois o difere substancialmente de
Ruttmann, constréi por imagens, pela primeira vez na histdria do cinema, o trabalho
humano e o trabalhador da industria, € ndo a classe, como sujeitos filmicos. O homem
aqui nunca é esquecido, como fora em Ruttmann, onde as maquinas parecem se
mover por pura e exclusiva vontade propria. Se, em Vertov, a forga do trabalho humane.
est4 sempre presente no manuseio € comando das maquinas, aqui, em Grierson, a
maéquina e o trabalho humano séo elevados sem meias palavras as forgas motrizes
fundamentais da institui¢do da inddstria moderna, como elementos essenciais do
processo de produgdo de mercadorias € valores.

Entretanto, o que ¢ mérito é também o 16cus do problemético. Se € louvavel a
elevagio do trabalho humano & sua nova condig8o de sujeito filmico, escapando das
visbes edificantes e exotizantes em que ele apareceu nas telas por meio de filmes
como Nannook,? Grierson, entretanto, nfo leva suas imagens as Gltimas conseqiiéncias,
como em alguns momentos levaram Vertov e Eisenstein. A visdo do modo capitalista
de produgio em seu filme, que nunca é nomeada como tal, é fundada por meio de
suas imagens em uma visio reformista, para as concepgdes politicas da época, da
relagdo entre capital e trabalho. As inttmeras cenas da placidez ¢ alegria com que o0$
pescadores acordam felizes de madrugada para se dedicar ao trabalho, fazem as suas
refeigdes sorridentes dentro do barco, enfrentam com coragem o mar bravio e lutam
com a ajuda das maquinas para tirar da agua as redes repletas de peixes, associadas a
tranqiiilidade de sua vida na vila e & perfei¢io e rapidez da comercializacdo de seus
produtos no seu retorno, mostra para o espectador que a relagio capital-trabalho
pode se desenvolver na mais perfeita harmonia, no s6 nas relages homem-maquina,
mas também nas relagdes homem-homem, nas relagdes de trabalho aqui ndo construidas
como relagbes de dominagdo e expropriagio, como se vé em A4 greve (1924) ¢ Potemkin
(1925). Conseqiientemente, o final do filme é apenas um corolario dessa proposi¢éo,
pois se v€ os peixes serem retirados dos barcos, serem limpos pelas maos habeis das

2. Parauma analise detathada desse filme, remeto a anélise realizada em outro lugar: Menezes, Paulo,
“O nascimento do cinema documental € o processo ndo-civilizador”, in: Martins, José de Souza;
Novaes, Sylvia Caiuby & Eckert, Cornélia, O imagindrio e o poético nas ciéncias sociais, Bauru,
Edusc, pp. 27-78. C
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mulheres, serem embalados, pesados e transportados por carrogas, trens e navios
“para 0s mais longinquos confins da terra”, como nos afirma um intertitulo, como a
confirmar a potencialidade planetaria desses procedimentos, dessas relagdes. Reproduz

de forma filmica os momentos do processo de reprodugdo do capital expressas por
Marx em O capital: produgdo, circulaggo, distribui¢do e consumo. Apenas com uma
_pequena mas extremamente significativa mudanca: o processo e as relagdes de trabalho
' sdo vistas como no-conflituosas, como organicas e harménicas, deixando explicito
"que, pelo menos nesse caso, o filmico, o desenvolvimento industrial €, finalmente,
-para todos.

Essa mesma vis&o harmonica serd expressa em outro filme produzido por
Grierson, mas dirigido por Basil Wright e Harry Watt (que tem o som realizado por
Alberto Cavalcanti). Em Night Mail (1936), filmado com varios truques para simular
o trabalho noturno do trem postal, podemos nos dar conta de que as correspondéncias

-que se recebe em casa ndo sdo obra de magica ou do acaso, mas fruto de uma longa
e incessante sucessdo de trabalhos humanos, em que as maquinas auxiliam, mas nfo
comandam, numa seqiiéncia de imagens que termina, como ndo poderia deixar de
ser, em uma longa cena que mostra os campos ingleses banhados por uma luz matinal
e por uma musica alegre e suave, corolario do glorioso trabalho da madrugada.

O 4pice dessa perspectiva se pode encontrar em um filme com Industrial
Britain (1933), este diretamente institucional, realizado por Grierson e Flaherty.
Inicialmente o filme constitui uma clivagem entre o novo e o velho, a velha ordem dos
moinhos de vento, das maquinas de fiar, de tecer, dos montes de feno e dos barcos,
cisnes e caravelas, como mostram suas imagens primeiras. A nova ordem aparece
por meio dos simbolos reconheciveis da fumaca e vapor, como forga motriz, advindas
da industria do carvdo, base da industria € do poderio do Império. O filme é realizado
por blocos, sendo coerentemente, o das minas o mais escuro, com seus corredores
apertados, com seus trabalhadores sem camisa, por causa do calor que a todos toma,
com as maquinas e animais que os ajudam, tudo isso temperado e suavizado por outra
alegre e suave musica de fundo. O processo de trabalho ¢ construido didaticamente
do simples ao complexo, do moleiro, que desde sempre faz “as mesmas coisas boas,
com as mesmas ferramentas simples”, como alerta o intertitulo, passando pelo vidro,
o trabalho artesanal mais sofisticado que existe, apice dos segredos das corporagdes
de oficios, que guardavam desde o século XV a sete chaves suas combinagdes de
cores, mostrado por meio do sopro que cria formas e pelo recorte humano que d4
detalhe € beleza a essas formas genéricas. Chega-se por fim ao trabalho das lentes,
dentre os vidros o mais sofisticado e elaborado, como os finos cristais, que vdo
municiar microscopios, telescopios e fardis maritimos. O bloco do ago muda as
dimensdes do que € proposto pelo filme. Fornalhas, furnaga, faiscasie cadinhos
imensos, barras de ago e rebites introduzem a fabricagfo de pegas sofisticadas que
nio podem dispensar a sofistica¢do do trabalho humano, expresso nos othos afiados
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daquele que busca fissuras em pecas de aerondutica. O final recupera, por meio da’
musica epopéica, a grandiosidade da industria britanica, ressaltada pelas imagens da
eletricidade, do transporte € dos avides.

Se for tomado como elemento analitico, apenas esses trés filmes (dois deles
realizados pelo proprio Grierson), ou seus assemelhados na lista dos filmes produzidos
pela empreitada de Grierson, pode-se cogitar que existe um ponto comum que mobiliza
todos esses filmes € que poderia muito bem ser expresso pelo que se convencionou
chamar de “narrativa griersoniana”. Mas se, ao contrério disso, buscar-se ao invés da
similitude os indicios da diferenga, uma outra chave interpretativa vai surgir por meio
das imagens de filmes muito diferentes desses.

Housing problems (1935), de Edgar Anstey e Arthur Elton, ¢ um filme qué
permite a passagem de um lado para o outro. Seu financiamento foi conseguido pelo
estratagema central de Grierson, de convencer empresas a realizar filmes-sobre suas
areas de atuagdio, as quais acabavam se transformando em filmes que em muito :
extrapolavam a mera propaganda dirigida, como pode-se ver até em Drifters € Night
Mail, e menos em Industrial Britain. Aqui, Grierson convenceu a Gas Light and
Coke Company a financiar o filme com o argumento de que ele seria um bom ponto
de partida para convencer a populagdo em geral das melhorias que o gas poderia levar
as suas condi¢des de vida. O local escolhido foi de uma regifio pobre de Londres,
tomada de corti¢os, que estava na mira dos grandes empreendedores imobiliarios. O
filme € construido para ressaltar nitidamente duas dimensdes do problema. Na primeira
parte ouve-se uma narragdo em tom formal a discorrer oficialmente sobre o problema;
na voz de Concelor Lorder, a0 mesmo tempo em que as imagens mostram tetos .
caidos, telhados deteriorados, janelas quebradas, rebocos arrebentados, escadas
precarias, banheiros coletivos (a locugdo afirma serem para quatro familias) que sio
apenas buracos no solo, roupas estendidas pelos corredores ou em mintsculos quintais.
Esse contraste entre ao tom formal e solene da narragfio e a absoluta falta de pudor
das imagens mostradas cria para o filme uma atmosfera muito diferente do que se-
poderia pressupor apenas por meio de uma propaganda, da industria do gas. O filme
utiliza uma inovagio filmica fundamental para o seu resultado sombrio: a entrevista
direta com som sincronizado, mesmo que artificialmente, pois é somente no final da
década de 1950, com o gravador Nagra, que a sincronia mecénica vai finalmente se
realizar. Mas o impacto ¢ imediato. Diversos moradores sdo entrevistados para falarem
sobre suas condi¢Ges de vida. O interessante, e que contrasta com a solenidade inicial,
€ que esses moradores falam de suas mazelas sem o menor constrangimento, como
se deveria esperar. Pelo contrério, falam de si e de seus problemas com a naturalidade
de quem se estabilizou com aquilo, mas que ndo se acostumou com o que vive. As
pessoas sdo altivas dentro de suas precarias condigdes, expondo sem meias palavras
as precarissimas condigdes de vida e de trabalho, da falta de luz que tudo estraga até
a sujeira que a tudo toma pela inexisténcia de atengdo as condicdes sanitdrias por parte
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das autoridades. As imagens que recheiam essas entrevistas s3o das mais contundentes,
punca antes vistas em filmes documentarios, com baratas andando pelas paredes e
frestas, com as cozinhas transformadas também em dormitorios, os corredores escuros
cheios de insetos ligando o precério ao insalubre. Uma verdadeira guided tour dos
moradores sobre a propria miséria.
' Na seqii€ncia aparece o momento propaganda do filme, com quatro entrevistas
muito mais curtas, que mostram a populagio j4 reinstalada, em limpas e confortaveis
residéncias, onde ndo se véem mais ratos ou baratas, nem mesmo cantos escuros.
: Mas o interessante € que o filme termina com depoimentos em off de outros moradores,
_voltando as imagens dos corredores escuros e das condiges precarias dos cortigos,
de sua estreita passagem de entrada onde se empilham familias, onde as criangas
fbiincam no chdo imundo rolando com os cachorros, e onde uma voz off afirma que
por ali podem ser encontrados “ratos do tamanho de beagles”. Assim, o filme nio se
petmite terminar na generalizacdo da alegria dos novos residentes, mas retorna a
miséria da maioria como a alertar que o problema € muito maior do que a solugfo até
‘o momento proposta, por mais que para alguns ele tenha sido proveitoso.

Nessa outra linha, Coal Face (1936), de Alberto Cavalcanti, € sem sombra de
dividas o mais radical e tenebroso de todos. Como avanga o nome, o filme trata da
“indistria do carvdo, anunciada pelo narrador como “a base da industria britanica”.
«Pode o espectador, a partir dessa breve introdugo, imaginar que vai assistir a um
filme semelhante aquele que louvava a engenhosidade e a sofisticagio da industria
britdnica, tendo como base de geragdo de energia o mesmo carvdo. Nada mais
-enganoso. De inicio, essa primeira locugio € acompanhada de uma misica grave e
sombria, € por imagens dos montes de carviio, das maquinas e das esteiras sob um
céu nublado, tomado pelo vento e escurecido pela proposta narrativa. Segue-se a isso
uma sucessio de dados estatisticos secos, falados por uma voz mais soturna que a
-anterior, acompanhada de uma sonoridade repleta de sons surdos de tambores, o que
torna o ambiente no qual desfilam esses dados ainda mais sombrios, pelos quais sabe-
se ser uma indistria que emprega algo em torno de 750 mil trabalhadores,
.demonstrando a imensid&o de sua atuag8o espalhada por todo o territério da Inglaterra.
0 bloco seguinte ir4, por meio deste documento de pesquisa, fazer passear por dentro
das minas de carviio, como o fez Industrial Britain trés anos antes. Mas a narrativa
"¢ completamente diferente, mesmo que algumas cenas sejam as mesmas. As tomadas
‘aqui sdo muito mais escuras que as utilizadas no filme anterior, e a misica soturna de
Benjamin Britten continua a acompanhar as cenas. Tudo é muito sujo, 0 que ndo
deveria espantar ninguém por se tratar de uma mina de carvdo; mas espanta por
‘contraste com a “limpeza” com que a mina foi constituida filmicamente na pelicula
anterior. Aqui nada é cosmeticamente organizado, e as imagens mostram 0s operarios
andando e se arrastando por corredores baixos ¢ estreitos, por onde passam carrinhos
€ animais, com o som dos tambores ¢ uma iluminagio & contraluz que aumenta de
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maneira acentuada a dramaticidade da situagéo qué se ciuer constituir. O apice desse
processo € a refeiqﬁo que se presencia os operarios realizarem a 01h30. A cena,
semelhante & do filme anterior, mostra duas pessoas sem camisa, com o0 corpo e 0
rosto tomados de fuligem, que comem em um ambiente completamente indspito a
sua tardia refei¢fo. .

O filme termina com a saida da mina, que ja apresenta chaminés sem fumagas,
como a indicar o fim da jornada de trabalho. Um operario anda em direg#o & sua casa,
em um conjunto de casas geminadas que surgem ao fundo, retornando as imagens
das chaminés que despejam uma densa fumaga preta, em meio a muito vento, que-
balanga as roupas no varal no fundo das casas, ja t3o sujas, imagina-se, como estavam
antes de serem lavadas, tal a sujeira que essas imagens fazem sentir. Por fim, uma
outra sucessdo de dados frios, narrados nos mesmos moldes do comego do filme,
fazem perceber que a produgéo de carvio, de 3 mil vagdes de trem por dia, distribuem
251 toneladas nos mais variados setores da economia britdnica. Na ultima cena, na
qual se vé novamente o trabalhador andar em dire¢do as casas, imersas na fumaca
preta, com o mesmo som grave de antes, a mesma voz soturna anuncia, como no
comego, que as minas de carvo eram a base da industria britdnica. Evidentemente,
se isso no filme anterior aparecia como louvavel, nesse filme parece se questionar a
boa “salide” de uma indistria que se funda em tal tipo de matriz energética que parece
estar levando seus trabalhadores & insalubridade geral.

- Por fim, com j4 se analisou de maneira detida ¢ detalhada as propostas narrativas
dos filmes realizados sob a égide de Grierson, sem se contentar com as generalizagGes
que acabam por colocar a todos sob uma mesma perspectiva, viu-se imensas diferengas
narrativas que mostram um empreendimento filmico muito menos homogéneo do
que se esperava ricos em proposigdes dispares e em constituigSes visuais criticas,
em contraste com o aspecto laudatorio dos filmes mais oficiais. Com isso se recupera,
como em Foucault, a capacidade de se ver o diferente no seio do sempre igual.
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Ao sul da fronteira com Disney:
O documentario “making of”de Alé amigos

DARLENE J. SADLIER (INDIANA UNIVERSITY)

EM AGOSTO-de 1941, por convite do Departamento de Estado dos Estados
‘Unidos e com a bengio de Nelson Rockefeller e sua Secretaria para Assuntos °
Interamericanos, Walt Disney foi ao Rio de Janeiro com uma equipe de 18 desenhistas,

“miisicos e escritores como parte de um programa de Boa Vizinhanga para reforgar os
"lagos entre os Estados Unidos € a América Latina. O resultado de sua turné pela
“América Latina foi Saludos amigos, o famoso filme de animagdo que estreou como
‘Al6 amigos no dia 24 de Agosto de 1942 no Rio e cinco meses depois como Greetings
Friends nos Estados Unidos. Apesar de existirem varios comentarios cri’ticos sobre
o filme de animacdo, menos atengdo tem sido prestada a um filme proximamente
relacionado que se desenvolveu da mesma turné pela América Latina: Ao Sul da
fronteira com Disney (South of the Border with Disney) —um documentério de viagem
de meia hora co-produzido pela Disney e a Secretaria para Assuntos Interamericanos.
Lan¢ado em Novembro de 1942, e exibido nos Estados Unidos em livrarias, lojas
como Bullock’s em Los Angeles, e 0 YWCA, Ao sul da fronteira foi tanto um precursor
‘dos documentirios “making of” tio comuns no cinema pés-moderno, como um
filme de propaganda destinado a apoiar a politica de Boa Vizinhanga em contextos
quase-educativos.

Como espero mostrar, o documentario e o filme de animagdo ambos usam em
grande parte os documentarios de Orson Welles sobre o Brasil na radio e em filme
abortado, que também foram financiados pela Secretaria para Assuntos
Interamericanos. Na verdade, tanto Welles como Disney tinham unidades de produgio
na RKO Pictures, um estiidio parcialmente controlado por Rockefeller. Também
gostaria de abordar o documentério como uma versio moderna de textos coloniais
que representavam o Novo Mundo como um paraiso, repleto de indios amistosos,
flora e fauna exdticas, e costumes pitorescos. Nos textos coloniais, como na Carta
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de achamento de Pero Vaz de Caminha e nas Cartas do Brasil do Padre Manoel da
Noébrega, detalhadas descrigdes etnograficas foram usadas para criar uma visdo do
Eden que por sua vez foi usada para promover interesse na colonizagdo do Novo
Mundo. O documentario de Disney € ainda mais habil com suas imagens tropicais:
tende a minimizar imagens de habitantes locais, especialmente aqueles que s3o pobres
e negros, a favor de imagens da natureza, costumes folcloricos, e cenas de cidadezinhas
e do campo, muitas delas reproduzidas em aquarela pelos desenhistas da Disney. Em
sua visdo colorida, bucolica e frequentemente infantilizante da América Latina, d4
conforto e confianga as audiéncias dos Estados Unidos no que diz a respeito a uma
alianga com vizinhos ao sul, e a0 mesmo tempo promove uma forma de colonizagio
cultural em estilo de turista.

Como talvez se lembrem, 4I6 amigos ¢ composto de quatro segmentos
animados: Pato Donald no Lago Titicaca na Bolivia; 0 avidozinho chamado Pedro que
sobrevoa 0os Andes carregando o correio; 0 Pateta como um cowboy texano que vira
gaticho nos pampas argentinos; € o Pato Donald e o Z¢ Carioca num encontro cultural
no Rio. Os quatro desenhos animados s@o unidos por cenas filmadas em varios locais
que Disney e sua equipe visitaram, enquanto viajavam de avido de um pais a outro.
Para orientar a audi€ncia, um grande mapa colorido da América Latina aparece na tela
‘em intervalos regulares para introduzir cada parada na turné.

A estrutura de Ao sul da fronteira é semelhante e os dois filmes compartilham
vérias seqii€ncias de documentario. Embora muito mais curto, o documentario inclui
oito séqﬁéncias geogréaficas diferentes que mostram Disney ¢ sua equipe trabalhando
¢ brincando no Brasil, onde o filme comega, na Argentina, e em varios lugares no
continente, culminando na América Central e no México. Assim como em 4/6 amigos,
imagens de viagem de avido e um grande mapa indicam cada parada na viagem.
Entretanto, em contraste a A/G amigos, onde os personagens animados Pato Donald,
Pateta e Z¢ Carioca dominam, Ao sul da fronteira centra-se no trabalho da Companhia
Disney e sua “pesquisa” artistica. Os inicos personagens animados que aparecem no
documentario sdo os que estio sendo desenhados pela equipe de Disney como possivel
material para o desenho animado. Os simples desenhos a lapis, as vezes se animam e
se movem como se estivessem a beira de se tornarem personagens completas. Esses
incluem o malandro Zé Carioca, Pedro, o avido, uma lhama dangarina, e um tatuzinho
cujas chapas de armadura soam como o tinir de latas. Pouco desses personagens
animados e s6 cinco das oito nagbes que figuram em Ao sul da fronteira acabam
figurando em A4I6 amigos. Outras seqiiéncias e personagens animados baseados em
episodios no Uruguai, Peru, Guatemala e México apareceram mais tarde no desenho
animado da Disney Vocé jd foi a Bahia? (Os Tres Caballeros) (1945) e em alguns
langamentos de desenho animados individuais.

Enquanto Disney estava comegando a trabalhar nos seus projetos de Boa
Vizinhanga, Orson Welles foi convidado por Rockefeller para fazer o seu préprio
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filme sobre a América Latina, que seria chamado E tudo verdade (It’s All True) e que

‘ele comegou no Brasil em 1942, mas nunca acabou. Em abril de 1942, Welles transmitiu
do Cassino da Urca no Rio dois programas de radio sobre o Brasil, que se tornaram
moldes para a sua série AI6 americanos (Hello Americans) naradio CBS em novembro -
do mesmo ano. Entre os temas que Welles selecionou para o seu filme e seus shows
de réddio constam as festividades de carnaval que filmou semanas ap6s chegar ao Rio
e 0 samba cujo som comparou ao jazz norte-americano. Seu segundo show de radio
foi dedicado ao samba, que a certo ponto descreveu como “o’two-step com um
sotaque sul-americano”. Welles repetiu grande parte de seu show na radio brasileira,
que incluiu descrigdes fisicas de instrumentos musicais como o reco reco, no segmento
“Anatomia do samba” para a primeira transmissdo de 4I6 americanos nos Estados
Unidos.

E dificil imaginar dois embaixadores de Boa Vizinhanga mais politica e
esteticamente diferentes que Disney e Welles. Disney era um ultra-conservador que
estava lutando contra uma greve de seus proprios desenhistas pelaa sindicalizago.
Welles era um liberal de Roosevelt com interesses sociais esquerdistas. Como se
sabe, as imagens do documentario que Welles filmou no Brasil foram consideradas
improprias aos interesses da RKO e de Rockefeller (para comegar, ele estava
fotografando gente pobre e negra em demasiado) e o financiamento para E fudo
verdade foi cancelado. Mesmo assim, é bem possivel que 416 amigos tenha obtido
algumas de suas mais convincentes seqiiéncias de brasileiros comuns da metragem
de carnaval em Technicolor que Welles mandou de volta para a RKO. Um segmento
mais curto dessa seqiiéncia também aparece no trailer de 416 amigos. O documentario
curta-metragem de Disney Ao sul da fronteira canibalizou Welles mais sutilmente,
adotando as mesmas descrigdes folcldricas do samba (Disney o chama “um two-step
animado com pique”) e figurando com instrumentos como o reco-reco e a cabaga,
que se tornam os objetos de dois closes. .

Onde os dois produtores de filme divergem mais radicalmente ¢ na concepgdo
do que deveria ser um documentario sobre a América Latina. Welles fez um filme em
grande parte sobre a populago negra no Rio de Janeiro e no Nordeste, um projeto
com o qual nem a RKO nem o Presidente do Brasil Getulio Vargas ficaram satisfeitos.
Disney, por outro lado, fez um documentario sobre o “making of” de Alé amigos; o
propdsito do documentario ¢ publicidade propria, e o Brasil e outros paises latino-
americanos simplesmente providenciam uma mise-en-scéne colorida e exética. Ndo
se véem negros no segmento de Disney no Rio, a nfo ser uma s6 mulher, bem-
vestida, que aparece brevemente numa cena de calgada fotografada de cima de um
edificio. Na verdade, a nfo ser pela seqiiéncia patridtica mostrando Villa Lobos
conduzindo um coral de criangas € uma parada militar no dia de independéncia, que
tem como objetivo dar confianga & audiéncia dos Estados Unidos sobre a preparagio
do Brasil para entrar na guerra, Disney d4 pouca atengio aos habitantes locais. O seu
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tema é paisagem, flora e fauna, e o trabalho de sua equipe de desenhistas em seu’
estiidio temporario no Rio. Ele se concentra em tipicos sites de turismo como.
Copacabana ¢ Pao de Agticar, mas mostra quase nenhuma figura humana. A vida
brasileira ¢é representada por coisas “estranhas e exoticas,” como orquideas selvagens--
e papagaios, ¢ varios tipos de diversdo como o jogo acelerado de caixinha de f6sforo;-
que é jogado no por brasileiros na rua, mas pelos proprios desenhistas de Disney em-
seu estudio. Mesmo quando o samba ¢ ilustrado, vé-se uma s instrutora de danga»
ensinando os passos & equipe de Disney em seu quarto de hotel.

A missdo artistica de Disney 8 América Latina tem afinidades impressionantes
com as miriades de expedigdes artisticas e cientificas que viajaram do século XVI
adiante para relatar as maravilhas edénicas do Novo Mundo. Ao sul da fronteira é
repleto de imagens dos desenhistas da Disney pintando paisagens e desenhando flores’
e arvores assim como seus predecessores, o holandés Albert Eckhout, o alemdo
Johannes Rugendas, o francés Jean Baptiste Debret € muitos outros que produziram
portfolios pitorescos nos séculos XVIII e XIX. Ao sul da fronteira também revela:
uma prosa ufanista ou hiperbélica que caracteriza grande parte das primeiras escrituras
coloniais sobre o Brasil. Por exemplo, o documeéntario fala com entusiasmo sobre o
tamanho, a cor ¢ a beleza das orquideas selvagens (“que sdo muito superiores as de:
estufa”) e a vitoria-régia, “cujas flores individuais sdo como bouquets inteiros.” Assim
como os primeiros exploradores que sabiam do potencial comercial na intensa promoggo
do exotico, Disney ressalta as maravilhosas e fantasticas espécies nativas, como as-.
“arvores estranhas com raizes acima do solo,” o tamandua, a anta, e diversas aves
tropicais. Talvez ndo seja surpreendente que o papagaio, um dos primeiros simbolos
do Brasil colonial, atraia a atencfo de Disney, e, como Zé Carioca, enfim assuma um
lugar de honra ao lado do Pato Donald e do Pateta em 4l6 amigos. Até mesmo o
grande mapa colorido e ilustrado que aparece em intervalos regulares no documentario
faz lembrar os primeiros mapas coloniais da América do Sul, como os de Cantino ¢
Lopo Homem, que tipicamente eram enfeitados com icones representando mercadorias
como o pau-brasil. Papagaios também figuravam na decoragio dos mapas coloniais,
assim como indios, que frequentemente eram retratados carregando pau-brasil ou-
praticando antropofagia. Disney aborda a cartografia latino-americana mais como um
mapa para criangas escolares que soletram em grandes letras de bloco, os nomes de
paises e cidades e € decorado de vez em quando com uma cadeia de montanhas, um
lago ou um espago verde. Curiosamente, apesar da metragem do documentério
mostrando cidades como o Rio e Buenos Aires, todas as capitais no mapa, assim
como a cidade de Sao Paulo, sdo representadas iconograficamente usando pequenas
estruturas de adobe, como se a América Latina nfo fosse mais do que uma colegio de
aldeias camponesas. Esta representagdo cartografica estd de acordo com a visdo

colonial da’ América Latina como benigna e pastoral: um paraiso terrestre com
abundantes recursos naturais.
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A maior diferenca entre Ao sul da fronteira e as obras de artistas como Debret

“ou Eckhout € como tratam das pessoas. Como ja mencionei, Disney ndo parece estar
‘-'nem um pouco interessado na populagdo geral da América Latina, a ndo ser quando
realga o cendrio pitoresco através de alguma “performance”. Um dos mais longos

segmentos no documentario “making of” mostra varios casais argentinos em costumes

-tradicionais dangando “el Gato” e o “zamba”; outras performances incluem bronco-
busting por gaichos argentinos, a habilidade de navegador de bolivianos em barquinhos

‘de balsa no Lago Titicaca, um desfile de solenes oficiais bolivianos em traje traditional,
e uma parada de charros mexicanos. Esse enfoque se diferencia consideravelmente

de Eckhout, Debret e outros artistas, que eram atraidos por diferencas de ragas e

'produziram milhares de desenhos de indios, negros, e gente de raga mista. Além de
;breves relances a alguns artistas latinos, como Florencio Molina Campos, que foi
contactado pelo seu conhecimento e suas caricaturas famosas do gaucho, e duas
mulheres que, em segmentos diferentes, dangam musicas latinas com Disney e sua

“equipe, o filme basicamente mantém os habitantes locais & distdncia. A inica excegédo
de nota € o segmento sobre a Argentina, no qual um gaucho de 85 anos chamado Sr.

Ribeiro Sosa, vestido com seu melhor traje de vaqueiro, € tratado como se fosse um
alienigena de Marte. Enquanto ele est4 sentado montado no seu cavalo, a cdmera faz

um zoom na sua cara escarpada e desce para um close de seu pé direito, que €

-erguido por um membro da equipe para mostrar & audiéncia que as botas do gaticho,
feitas com um tnico pedago de couro, ndo tém (miraculosamente) costura. Na
proxima cena, o velho fica de pé como um manequim enquanto um membro da
-equipe tira o seu chapéu de feltro e comega a examina-lo como se fosse um artefato
antigo. Num ensaio sobre os filmes latino-americanos de Disney que consta em
‘Disney Discourse de Eric Smoodin, Julianne Burton-Carvajal comenta sobre essa
cena em particular e seu relacionamento aos segmentos sobre animais. Como ela
indica, em seu zelo por auténtico exotismo, Disney faz absolutamente nenhuma disting@o
-entre humanos e ndo-humanos, ambos sendo tratados como objetos. Eu acrescentaria
que humanos interessam ao Disney quando sdo pitorescos e cheios de vida e cor —
mas ndo quando a cor ¢ preta. A Gnica vista de perto de um rosto preto no documentario
€ a de um bonequinho souvenir vestido num traje de eminente oficial boliviano. O
povo -indigena aparece de vez em quando nos segmentos sobre o Peru, Bolivia,
Guatemala e México, mas a énfase esta nas mercadorias: o “festival de cores” criado
pelos suas vestimentas e apretechos de feira, e a “comida simples de todo dia” que €
“exposta artisticamente” nos mercados. Como diz Disney, o narrador do filme, a
certo ponto: “Todo mundo concordou que este foi o perfeito tipo de pesquisa: divertida
¢ instrutiva.” Mas o documentario faz tudo virar entretenimento de Hollywood e

material para os desenhistas da Disney. Numa cena somos instruidos nos “prazeres”

de arar grandes campos rochosos com bois € um arado de madeira — uma cena que

Disney chama uma das mais “pitorescas” na sua turné da América Latina.
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Como parte da maquina de propaganda da Boa Vizinhanga, 4o sul da ﬁonteifa
deixa claro a bondade do povo latino-americano para com Disney e sua equipe. Qg
sinais de amizade filmados incluem um bolo de aniversario sendo servido a Disney
pelos gargons do hotel que sdo convidados a compartilhar da sobremesa. Apesar de
que a narra¢do fora de cena relata entusiasticamente esta mostra de amizade, os.
gargons olham sem jeito para a cdmera enquanto comem 0 bolo. Numa outra parada
na Argentina, um feriado nacional foi declarado em honra de Mickey Mouse. Criangas
de escola rodeiam um dos desenhistas da Disney que, em estilo de bom vizinho,
produz uma série de esbogos para suas mios dvidas. Amizade é também implicita
num churrasco em honra de Disney e sua equipe nos pampas. Grandes porgdes de

- carne assando sobre um fogo s3o fatiadas e oferecidas a Disney num gesto de boa
vontade. Como Disney declara no comego do filme: em todos os lugares que iam, o
povo dava material para trazerem de volta aos Estados Unidos.

O segmento final do filme faz os presentes virarem o alvo de uma piada quando

_ Disney e sua equipe estdo passando pela alfandega antes de re-entrar nos Estados
Unidos. Um agente de alfdndega extrai uma incrivel quantidade de esbogos, pinturas,
¢ artesanatos de uma mala, que ¢ em si engragado. Quando ele encontra esporas, um
freio € uma sela, ele vira para o Disney e pergunta porque eles nfio trouxeram.o
cavalo. Um som de relincho faz o agente a se virar de volta para a mala, da qual uma
cabega de um cavalo verdadeiro parece emergir. Com a excegdo do assustado agente
de alfandega, todo mundo na cena ri — ninguém mais do que Disney, e com boa razio.
Segundo o critico Neal Gabler, quando Disney voltou aos Estados Unidos, o Escritério
Nacional deConciliagado (National Conciliator’s Office), ja tinha interferido e resolvido
a greve dos artistas que havia paralisado produgio e ameagado o meio de vida e a
carreira de Disney. 4/6 amigos acabou sendo um sucesso no box office tanto nos
Estados Unidos como na América Latina, e foi seguido dois anos mais tarde por Vocé
Jja foi a Bahia? e varios documentarios educacionais de tempo de guerra feitos sob:
os auspicios da Secretaria para Assuntos Interamericanos, que ajudou a edificar .o
império Disney que se conhece hoje. Ao sul da fronteira com Disney foi uma parte
importante do aparato educativo langado pela Secretaria para Assuntos Interamericanos-
de Rockefeller. Infelizmente, apesar do passar de mais de 60 anos, a sua visdo
estereotipada da América Latina ainda carrega a verdade para muitos norte-americanos
hoje.. :
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PROJEQOES PROJETOS E PROJETEIS. O NOME
DE AFRICA’ E A SUBJETIVACAO IMPERIAL EM
LAGRIMAS DO SOL (2003)

MarceLo Robpriaues Souza Riseiro (UFSC)

O CINEMA COMO RE-APRESENTACAO DA GUERRA

AS RELACOES ENTRE cinema e guerra podem ser estudadas com diferentes
abordagens. Uma delas consiste na analise de filmes de guerra. A partir da consideragio
do cinema como representagfio, em encenag¢fio, da guerra, a leitura analitica pode
mapear os estereotipos, os tipos de personagens, de ambientacfio e as circunstincias
da mise-en-scéne, das formas narrativas, da montagem etc, a guerra como proje¢io
cinematografica.

Uma outra abordagem da relagfio entre cinema e guerra pode ser encontrada
no livro de 1984 intitulado Guerra e cinema, no qual Paul Virilio aborda a “utilizagio
sistematica das técnicas cinematograficas nos conflitos do século XX (2005: 15).
Aqui, a relagfio entre cinema e guerra se di nos “campos de percepgio”, tal como se
modificam numa histéria da sensibilidade e da técnica. N3o se trata da representagdo
da guerra através das técnicas do cinema — o que implicaria, definir o filme de guerra
como género pelo conteido, como no pardgrafo acima — mas do vinculo que conecta
o olho ¢ a arma através das “mdaquinas da visdo” — o que implica definir o filme de
guerra como género pela forma sensivel de sua mimese. O filme de guerra como
género formal esta relacionado & capacidade técnica das méaquinas da visdo de criar
surpresa psicoldgica: o cinema como projétil bélico. -

Entre a guerra como projec¢do cinematografica e o cinema como projétil bélico,

¢ importante pensar as condigdes de produggio dos filmes de guerra, particularmente
naquele pais que é seu maior e mais ativo investidor, os Estados Unidos da América.
E preciso considerar as relagdes institucionais entre guerra e cinema, no caso dos
EUA entre Pentidgono e Hollywood, para propor uma andlise de Ldgrimas do Sol
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. (2003).! O vinculo institucional torna possivel tanto a utilizagdo da técnica
cinematografica na guerra quanto a representagiio da guerra no cinema, que passa a
envolver a exibi¢dio do aparato bélico como se fosse uma apresentagio, um tornar
presente.?

Diferenciando representa¢io como encenagdo (em aleméo: Darstellung) e como
delegacgio ou procuragio (Vertretung) — como faz Gayatri Spivak (1988 e 1999) —
aponto o alinhamento institucional entre Hollywood e Pentigono como condigdo de
possibilidade da encenaggo hollywoodiana da guerra contemporénea: a Verfretung como
condi¢io da Darstellung. Apenas entrando, numa relagiio de representagio politica
com o Pentagono, Hollywood pode representar a guerra e seu aparato (porta-avioes,
helicépteros, avibes, soldados, armamentos). Nessa condigdo, o cinema se d4 como
re-apresentacdo da guerra.

Como diz Spivak, “the staging of the world in representation — its scene of
writing, its Darstellung — dissimulates the choice of and need for “heroes™, paternal
proxies, agents of power — Vertretung.” (1988: 279; 1999: 264). Sugiro que a
representagio como encenagdo (Darstellung) permanece inscrita no texto filmico,
mas sob a rasura produzida pela representagio como substitui¢cio por procuragido
(Vertretung), que é no entanto dissimulada por aquela encenagfo rasurada. Ha uma
dissimulag¢do representacional (Darstellung) da rasura representativa (Vertretung) que
nega e da a-ler a sua propria dissimulagfo representacional, Darstellung e Vertretung
se relacionam numa dialética indecidivel entre fundo e forma que tem efeitos politicos,
simbolicos e ideoldgicos amplos.

IDEOLOGIA: A PRODUGCAO PERFORMATIVA
DO “CHOQUE DE CIVILIZACOES”

~ Se em filmes como, por exemplo, Falcdo Negro em Perigo (2001), o aparato
bélico se apresenta contundentemente, com a utilizagiio do maior porta-avides do
mundo e de helicopteros Black Hawk, é em Lagrimas do Sol (2003), que se entrevé
aamplitude da re-apresentago da guerra pelo cinema. Além do aparato bélico utilizado

. 1. Dirigido por Antoine Fuqua, com roteiro de Alex Lasker e Patrick Cirillo, Ldgrimas do Sol é
protagonizado por Bruce Willis e Monica Bellucci. Mais informagdes: http://www.imdb.com/
title/tt0314353/ (acessado em 28/02/08). ’

2. Devo essa discussio a Carlos Henrique Siqueira. Em um texto ndo-publicado, intitulado “O
cinema € a guerra por outros meios”, Siqueira argumenta que € necessério questionar as relagdes
entre o Estado, a industria cinematografica e o complexo industrial militar dos EUA. Nesse
sentido, a utilizag¢io do aparato bélico estadunidense nas filmagens de roteiros hollywoodianos
indica um vinculo institucional que torna a representagéo cinematografica da guerra equivalente &
apresentagio do aparato bélico, a sua exibi¢io como uma atragio por si.
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com apoio do Pentdgono, atuam no filme, refugiados africanos que vivem nos Estados
Unidos.

Para compreender o estatuto da apari¢do dos refugiados no filme, € necessaria
aanalise de sua narrativa. O enredo remete a0 que Samuel Huntington (1997) chamou
de “choque de civilizagdes”. Para ele, os conflitos mais importantes do mundo apés a
Guerra Fria seriam “civilizacionais” e “culturais”, numa concep¢fo essencialista desses
termos. :

Nesse quadro ideologico, Ldgrimas do Sol trata de um caso localizado e
etnicizado de confronto entre cristdos e mugulmanos. Pode-se dizer que Ldgrimas do
Sol participa da produgéo performativa do “choque de civilizages”. Como afirma
Homi Bhabha (1998: 20): “Os termos do embate cultural, seja através de antagonismo
ou afiliagfo, sdo produzidos performativamente.” A nogéo de “choque de civilizagdes”
produz o referente que parece apenas descrever, a partir de uma posigdo de sujeito
interessada, entrelagada intimamente com as forgas imperiais dos Estados Unidos,
sua “guerra ao terror” e sua defesa da democracia de mercado como -forma de
organizago politico-econdmica dominante.

MOTIVO HARRATIVO: A TE(LE)OLOGIA POLITICA DA
CULPA POS-COLONIAL

Apoés a imagem de um sol crepuscular, avermelhado, prefigurando
cromaticamente o melodrama de guerra que o filme encena, a prinieira seqiiéncia de
Ldgrimas do Sol alinha o olhar espectatorial com o aparato televisivo ocidental: vé-se
uma noticia jornalistica sobre a situagio da Nigéria no filme. Uma voz feminina em
off explica as imagens de confrontos:

The tension that had been brewing for months in Nigeria exploded yesterday as
exiled General Mustafa Yakubu orchestrated a swift and violent coup against the
democratically elected government of President Samuel Azuka. In a land with 120
million people and over 250 ethnic groups, there’d been a long-standing history of
ethnic enmity, particularly between the Fulani Muslims in the north and Christian
Ibo in the south. The victorious Fulani rebels have taken to the streets as periodic
outbursts of violence continue all over the country. Tens of thousands have been
killed in the fighting or executed thereafter. Fearing ethnic cleansing, the majority of
the Ibo have abandoned their homes, and are fleeing the city or searching for
sanctuary wherever they may find it. For now, General Yakubu has taken control of
most of the country and appears firmly in charge. There’s no word yet on the United
Nations’ reaction to the coup, but United States forces have already begun to
-~ evacuate its embassy.
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A equipe Delta Force ¢ enviada pelo governo dos Estados Unidos para realizar
o resgate de uma médica, a Dra. Lena Kendricks, € de outros cidaddos estadunidenses
em atividade missiondria no pais africano que queiram deixa-lo. E na primeira cena de
movimenta¢do do aparato bélico, entrelagada a cobertura jornalistica, que 0 nome de
‘Africa’ se explicita no filme. Vemos um porta-avides, aeronaves e helicopteros
enquanto uma legenda anuncia: “Somewhere off the coast of Africa”. Do porta-
avides, um repérter dd as ultimas informagdes. Aos poucos, passamos da cobertura
jornalistica aos preparativos da agdo militar.

Quando descreve a missdo a equipe Delta Force, o capitdo Bill Rhodes
(sobrenome bastante significativo quando se trata da rela¢do entre Ocidente e Africa)
situa a a¢do militar num mapa da Nigéria. N3o assistimos mais a cobertura televisiva,
mas a projecio da figura de Rhodes diante do mapa da Nigéria, ecoa a experiéncia
espectatorial moldada nas coberturas televisivas feitas por redes como a CNN ¢ a.
NBS, de interveng¢des estadunidenses no mundo, sobretudo a partir da Guerra do’
Golfo: um oficial se agiganta sobre o mapa do territorio onde ocorre a intervengio,
seu corpo fardado sobrepondo-se a representagio cartografica do territorio visado. A
narrativa de Ldgrimas do Sol capitaliza a referéncia a experiéncia espectatorial diante
da televisdo e acompanha o movimento pelo qual essa imagem de Rhodes, no inicio
ganha o estatuto de uma alegorizag@o do poder imperial globalizado.

A fala de Rhodes também capitaliza uma referéncia a culpa estadunidense,
diante de conflitos em que o pais tem um papel ativo, muitas vezes causal, em outras
partes do mundo, em geral no chamado Terceiro Mundo. O capitio admite o apoio
dos Estados Unidos as tropas do General Yakubu: “we have been supplying them for
far too many years”.

Quando a forga especial chega ao meio da noite, a doutora Kendricks se nega
a pértir sem os refugiados de que cuida no hospital da missdo, que, sabe-se, devera
ser em breve o alvo de um ataque. O comandante da forga especial, Tenente A. K.
Waters,? resolve adotar outra estratégia para finalizar o resgate de acordo com as
ordens: decide fingir que levard a médica e seus pacientes para fora da Nigéria até o
momento em que pode coloca-la num dos dois helicopteros militares, que estdo
disponiveis para o resgate e deixar “os nativos” para tras. No momento em que 0s
soldados, Lena e os refugiados estdo prestes a partir, deixando para trés o padre e as
freiras da missio, que escolhem permanecer ali, o padre Gianni diz “Go with God!”.
O Tenente Waters responde “God already left Africa!”, produzindo uma imagem da
Africa como caos sem a transcendéncia da lei divina cristd, como lei do mundo.

3. Opersonagem foi interpretado por Bruce Willis, cuja visita as tropas estadunidenses no Afeganistio
a época do langamento do filme no Brasil envolveu até mesmo a promessa de uma recompensa a
quem ajudasse a capturar Osama Bin Laden.
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Em sintese, o filme se inicia capitalizando a referéncia & espectatorialidade
televisiva, com imagens de conflitos e uma narragdo em off. Em seguida, ainda alinhando
o olhar espectatorial ao olhar do espectador jornalistico, comega o desfile do aparato

_bélico estadunidense, enquanto um reporter da as Gltimas informagdes de cima do
porta-avides. Quando o filme parece se descolar da cobertura jornalistica, que lhe dé
seu enquadramento inicial, uma forma de intertextualidade mais sorrateira vem habitar
sua narrativa, na figura de Rhodes sobre o mapa da Nigéria. Aqui, é possivel entrever
a forga motriz da economia narrativa de Ldgrimas do Sol: a culpa pos-colonial. Quando
o nome de Deus entra em cena, a culpa pds-colonial se inscreve, numa teologia e
configuram-se os contornos iniciais da te(le)ologia politica que governa o drama do

filme como um todo.

CONFLITO DRAMATICO E RESOLUGAO: |
DA CULPA POS-COLONIAL A REDENCAO IMPERIAL

Apds carregar Lena a forga até um helicoptero, enquanto outro sobrevoa a
‘operagdo, o Tenente Waters ordena que a equipe parta e deixe os nativos para tras. No
trajeto do v6o, diante da visdo do massacre na missio, Lena chora, atordoada. Inicia-
se assim o conflito dramatico do filme, apenas prefigurado até entfo: o Tenente Waters
manda os pilotos dos helicopteros retornarem e decide que sua equipe levara aqueles
que foram deixados para tras até a fronteira da Nigéria com Camarges. Uma frase da
publicidade em lingua inglesa do filme da conta do drama que essa cena inicia e
anuncia sua resolugdo: “He was trained to follow orders. He became a hero by defying
them.” :
O resgate militar se transforma numa jornada de salvag@o {(dos nativos) e
humanizaggo (do soldado frio e seco no cumprimento objetivo de suas ordens), de
(promessa de) restauracdo da ordem (cristd) da democracia representativa numa
cruzada (anti-isldmica). Os “rebeldes mugulmanos” figuram a maldade radical, a
desumanidade. Ao final da narrativa, antes dos créditos finais, uma citagdo enquadra
retrospectivamente o filme com a seguinte frase de Edmund Burke: “The only thing
necessary for the triumph of evil is for good men to do nothing.” Esse maniqueismo
declarado (re)produz a estrutura da narrativa do “choque de civilizagdes” em feixes
de subjetivagio contrapostos em trés niveis diferentes: General Mustafa Yakubu X
Presidente Samuel Azuka; fulanis X ibos; mugulmanos X cristéos.

Quando Waters e sua equipe retornam com Lena para buscar os nativos que
tinham sido deixados para trds, uma mulher, Patience, agradece a Waters — “God
bless you!” — e a possibilidade de Deus nio ter abandonado a Africa se insinua a partir
da volta.da Delta Forc, em sua missio de salvagio humanitaria. O retorno da equipe
liderada pelo personagem de Willis implica o desrespeito as ordens do comando da
missdo no exército estadunidense e desvincula a equipe dos Estados Unidos, em
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termos logisticos e politicos: o envolvimento da equipe com os nativos, excede sua
jurisdic8o propria e cria um conflito com o novo regime, liderado pelo General Yakubu;
isso faz com que o exército se desencarregue dos soldados para evitar aprofundar a
crise politica que ¢ conseqiiéncia de seu envolvimento, o que significa que nfo ha
mais apoio logistico garantido a eles. O envolvimento constituiria um ato de heroismo
individual dos membros da Delta Force e ndo representaria o governo nacional dos
EUA. Mas ao final do filme, uma reconciliago se consolida e faz coincidir a salvagdo
dos refugiados com a demonstragdo do poderio militar dos EUA, explicitando a
axiomatica do imperialismo que perpassa a historia — “The lives of many rest in the
courage of a few”, como diz outra frase publicitaria, remetendo 2 ideologia do “fardo
do homem branco”. '

A fuga continua em diregco a fronteira com Camardes, com os “rebeldes”
perseguindo o grupo. O motivo da perseguigio é Arthur Azuka, o filho do presidente
assassinado € Gnico membro da familia que permaneceu vivo, o que faz dele um
herdeiro do titulo de seu pai: “the tribal king”, para se usar o vocabulario do coronel
Okeze, que vem ajudando Arthur a fugir. A perseguicéo se devia a que os “rebeldes”
queriam matar Arthur Azuka como ultimo remanescente da familia presidencial e
como “rei” ibo.

Ao saber disso através de Waters, o capitfio Bill Rhodes, representando o exército
¢ o governo dos EUA, questiona o envolvimento da equipe na politica interna da
Nigéria, sugerindo que Arthur e Okeze sdo “excesso de carga”. Waters responde
perguntando se isso significa que “ele n3o € humano” (no singular) e dizendo, com
exagerada grandiloqiiéncia, que se trata do lider da tribo ibo. Pode-se dizer que, em
geral, a na¢#io nigeriana ¢é tribalizada e etnicizada em Ldgrimas do Sol, de Okeze a
Waters, constituindo-a sob 0 mandato e a ligio imperial: em uma cena, Arthur chora
a morte de Okeze; Waters o aborda duramente dizendo que aquela nfo pode ser a
atitude de um lider da tribo e da nagéo.

A relagio imperial entre os Estados Unidos como salvador e guia para a
democracia e a Africa como continente que no pode existir sem ajuda exterior,
personificada pelos personagens de Waters e Arthur, tem em um dos membros da
equipe liderada por Waters uma importante caugio. Trata-se de Zee, um soldado
negro que aborda Waters a certa altura para enunciar uma identificaggio racializada
transversal ao espagamento imperial: “LT, those Africans are my people too. For all
the years that we’ve been told to stand down and stand by, you’re doing the right
thing”. Na economia narrativa do filme, Zee, como afro-americano, serve de caugio
para a projegdo imperial dos Estados Unidos sobre a Aftrica, inscrevendo o nome de
¢ Africa’ na denominagio da nagiio imperial. Waters responde remetendo 2 te(le)ologia
politica da culpa pés-colonial: “For our sins”. Assim, a culpa pos-colonial se encaminha
para a redengfio imperial.
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A fuga ganha ares cada vez mais draméticos a medida que os “rebeldes” se
aproximam. Os nativos ficam no portio da fronteira, mantido fechado pelos soldados
de Camardes, enquanto os soldados da Delfa Force enfrentam os “rebeldes”. Alguns
dos soldados estadunidenses morrem, a situagdo se complica para todos. No entanto,
o capito Bill Rhodes dera ordens, poucos instantes antes, para que avides dos EUA
fossem até a regido. A morte dos “rebeldes” se da através da afirmacdo do poderio
militar dos EUA, com avides que atiram pesadamente e salvam Waters e vérios de
seus homens.

Com a destruigio dos “rebeldes” pelos avides, Rhodes chega a fronteira de
Camar8es com um mandato para a abertura do portio e, enfim, os nativos e os
soldados restantes da Delta Force, bem como a doutora Lena Kendricks, estdo a
salvo. Patience agradece a Waters: “God will never forget you, licutenant”. A redengio
se insinua, em nome de Deus, através do reconhecimento de uma nigeriana-africana-
nativa a Waters, inscrevendo o nome de ‘Africa’ sob o mandato imperial.

Arthur Azuka € consagrado lider da nagfo ibo e grita: “Freedom!”. Toda a
seqiiéncia final de redengdo é acompanhada por uma misica em que se canta
repetidamente o nome de “Africa’, dando ao encerramento do filme um tom alegérico,
na representagio do continente: nfo se trata apenas da Nigéria, parece este trabalho
dizer a orquestragio da misica africana (“Africa, Africa...”) com as imagens da

_redengdo, que € concomitantemente tribal, nativa, nacional e imperial; trata-se da
Africa como um todo. A narrativa de Ldgrimas do Sol destila, assim, um modelo
alegorico das relagdes imperialistas dos Estados Unidos com toda a Africa.

O SUJEITO IMPERIAL E A FIGURA
DO INFORMANTE NATIVO

Lagrimas do Sol re-apresenta duplamente a guerra: ndo apenas seu aparato,
mas seu residuo estrutural, se assim podemos dizer, isto é, os refugiados. No
reconhecimento dado, na diegese filmica, pelos africanos “auténticos” aos soldados
como heréis — como Informantes Nativos autorizando o texto imperial (SPIVAK,
1999) — o nome de ‘Africa’ constitui a usurpag3o da perspectiva do Informante
Nativo. O filme expropria os refugiados de agéncia diegética ¢ se apropria de sua
figura para autorizar a te(le)ologia politica ocidentalista do humanitarismo imperial.
Na economia psiquica da narrativa que governa o “modo de endere¢camento”
(ELLSWORTH, 2001) de Ldgrimas do Sol, o foco privilegiado de identificagdo
espectatorial (METZ, 2003) é o sujeito imperial militarizado.

O filme reitera um tropo recorrente do humanitarismo imperial contemporineo:
a pos-colonialidade em Africa aparece como condigdo de caos, ingovernabilidade e
descontrole politico, sem a lei da ordem e a sem a ordem da lei, sem Deus — como o
personagem de Willis afirma no inicio: “Deus ja abandonou a Africa.” O personagem
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de Willis faz soar a inscri¢do da imagem da Africa pés-colonial como pesadelo hum
regime de verdade teoldgico-religioso. A historia narrada pelo filme passa pelo processo
pelo qual a frase de Waters se destece a partir da atuagdo do sujeito imperial militarizady
dos EUA como arauto da salvago e representante do Bem contra 0 Mal. O nome dg.
‘Africa’ € re-apropriado pelo Ocidente cristdo, no mesmo movimento pelo qual, na
re-apresentagdo da guerra, a figura de refugiados re-apresentados como “reais” ¢
apropriada pela narrativa filmica. Essa € a economia narrativa que circunscreve o
nome de ‘Aftica’ no filme, cujo horizonte te(le)o-ideo-légico ¢ a constituigio do
Ocidente como sujeito imperial a partir do qual a Africa pode se reconstituir ¢ ¢
humanitarismo pode investir o nome de ‘humanidade’ com valor moral e ético. .~
Os refugiados substituem e representam — tanto em encenagdo, como atores
figurantes, quanto por procurago, como “verdadeiros” refugiados de guerras e crises..
africanas que vivem nos Estados Unidos, que € como aparecem em “Vozes da Africa”
— a figura do Informante Nativo. Ao assumirem a posig3o de sujeito das “Vozes da
Africa”, um efeito de autenticidade investe os refugiados como figuras autdctones é
figuracdes da originalidade da experiéncia africana de guerras étnicas. O nome de
‘Africa’ ¢ a inscrigdo, na narrativa filmica, do valor de autenticidade como um efeito-
de usurpagdo da figura do Informante Nativo, de sua impossivel perspectiva. Na'
economia narrativa de Ldgrimas do Sol, o nome de *Africa’ vem portanto tomar o
lugar da figura do Informante Nativo — representa-la por procuragio — e dar lugar a
suas “vozes”. Um resto permanece sem horizontes de articulagdo: a instdncia subalterna:
da pura restincia, a figura do Informante Nativo como opacidade inassimilavel ¢
deslizante, sempre deslocada na propria tentativa de circunscrever seu espago.

As the historical narrative moves from colony to postcolony to globality, the native
informant is thrown out —~ to use the Freudian concept-metaphor of Verwerfung —
into the discursive world as a cryptonym, inhabiting us so that we cannot claim the
credit of our proper name. (Spivak, 1999: 111) ' o
Entre representagio da guerra por encenagdo e representacio do Pentagono,
por procuragdo, entre o cinema como projeg¢do da guerra € o cinema como projétil
bélico, entre o humanitarismo imperial e o cristianismo missiondrio como projetos:
ético-politicos no marco da economia politica do capital, o cinema de Hollywood se
da como re-apresentagio da guerra. Configura-se uma projecfo da guerra na tela da
representagio, (parte de) um projeto para o mundo na economia politica do capital e,
um projétil violento na esfera da consciéncia humana. Entre proje¢io, projeto e projétil,,
Lagrimas do Sol constitui o sujeito dominante sob o mandato do humanitarismo
imperial, através da apropriagdo ¢ usurpagio da figura do Informante Nativo para
investir 0 nome mesmo de ‘humanidade’ com valor moral e ético. ’
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Estranhamento e aproximacao em Estamira—
da eloqiiéncia da loucura ao trauma social

MariaNA BaLtar (UFF)

EM CERTO SENTIDO, Estamira é um filme dificil e parte dessa dificuldade vem
do incémodo gerado pelo excesso da personagem, mas, sobretudo, do excesso do
filme na exposigdo dessa personagem. Estamira ¢ uma mulher de cerca de sessenta
anos, que vive, ha mais de vinte, do lixdo do Jardim Gramacho. Dona de uma fala
eloqiiente, e mesmo raivosa, ela professa suas teorias cosmogonicas de criagdo do
mundo e das pessoas, de perseguigdo e possessdo, e de revelagdo. Sua performance!
como personagem reitera a forga de uma personalidade declaradamente perturbada.

E possivel perceber no filme todo um movimento de aproximago com a
personagem que acaba por compor um discurso de entendimento e admiragéo a despeito
dos elementos grotescos, de loucura e de perturbagio que transbordam das falas de
Estamira.

Meu argumento ¢ que um didlogo com a imagina¢do melodramatica — sobretudo
colocando, estrategicamente, em uso trés categorias estéticas centrais a este universo
— convida o espectador a estabelecer uma espécie de aproximagéo com a personagem
marginalizada, subvertendo, de certa maneira, a partir do efeito afetivo de proximidade,
o imaginario “marginalizante”.

Em Estamira, a presenga da imaginagio melodramatica se d4 ndo tanto para
imputar um efeito de piedade, mas para reiterar uma associagdo entre poder e

1. Uso o termo performance a partir do conceito do socidlogo canadense Erving Goffman (1959 ¢
1967), conforme teorizado na tese de doutorado, desenvolvida com financiamento da Capes e
finalizada em 2007, da qual este artigo & oriundo. Segundo tal concepgdo, a performance & inerente

.20 jogo de interagBes inter-subjetivas, conformando as negociagdes entre papéis sociais que
atravessam a propria intéragdo. Para aplicages do conceito de performance ao campo do
documentario conferir a referida tese Baltar (2007).
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elogiiéncia, consolidando o engajamento com a personagem que a autoriza como
narradora.

A imaginagfo melodramética estd costurada em Estamira de maneira a
desestabilizar a no¢fo mais tradicional do melodrama cléssico, afastando-se, com
isso, dos eixos da piedade e de uma relagio de causalidade mais fechada. H4, contudo,
um movimento de articular no filme um sentimento de compaixo mobilizado,
especialmente na segunda metade do documentario, por pequenas “circularidades”
internas a narrativa que consolidam uma relagfo causal entre os diversos traumas
sociais sofridos pela personagem e as explosdes de sua performance, como que
oferecendo uma explicagio 4 declarada perturbagfio mental de Estamira.

Dois elementos sdo fundamentais para tanto:

— o primeiro ¢ a organiza¢do da faixa sonora do filme (trilha musical e ruidos),
que procura construir uma economia de simbolos para as falas da personagem que a
envolvem em uma aura de forga, sobretudo na primeira metade do documentario.

— O segundo € a propria estrutura geral da montagem do filme que rejeita certa
linearidade, mas que ao mesmo tempo se baseia em um recurso de continuidade
retérica, o que estd mais presente na segunda metade do documentario. Nessa
estrutura, Estamira vai ocupando outros papéis, diferentes dos que ocupava na primeira
metade do filme. O filme investe em mostrar Estamira como “poder”, igualando seus
rompantes, simbolicamente, as forgas da natureza, para depois, explicar a raiz de
suas falas com base na rememoragdo dos diversos traumas e violéncias sofridos pela
personagem, mostrando-a, muito particularmente, no papel de mie e de filha.

Estas duas estratégias se montam com a utilizagio de categorias presentes no
universo do melodramético, operando de certa maneira a partir de um excesso estilistico
visivel nos recursos estéticos “manuseados” pelo aparato cinematografico. Recursos
como granula¢des de imagem, alterndncia do preto e branco para o colorido, a prépria
faixa sonora, com destaque para a trilha musical, e, mais especificamente, a reiteracio
do uso do primeiro plano que se aproxima do corpo da personagem.

Esses recursos “presentificam” no plano imagético o efeito de proximidade,
diria mesmo de intimidade, entre diretor e personagem, € correlatamente, o publico.
Tal efeito ¢ fundamental para a 16gica nuclear de Estamira, ao tomar como base o.
efeito de nogdo de proximidade e intimidade para legitimar a personagem enquanto
narradora. Estabelece-se, assim, uma rede que circunscreve estes sentimentos de
maneira a formular um lugar de fala para o filme que o autoriza como um discurso
sobre um outro socialmente marginalizado. :

Nesse sentido, o filme acaba por autorizar Estamira — essa personagem
declaradamente perturbada, que grita, fala palavrdes, arrota, aparece nua, tira as calgas
numa briga com seu neto € professa seu ddio por Deus — como legitima narradora e
personagem passivel de engajamento afetivo. Assim, o documentario corrobora a
missdo que Estamira se auto-imputa — a de revelar a verdade — sem a confinar no
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papel estigmatizado da loucura ou da perturbagfo. Para isso, o didlogo com a
imagina¢io melodramatica, embora nio signifique uma adesfo ao cdnone do
melodrama, vai ser central.

Esse conceito de imagina¢io melodramética é desenvolvido num contexto de
revalorizagdo do melodrama como género narrativo a partir dos anos 1970. Num
mesmo momento, Peter Brooks (1995) e Thomas Elsaesser (1987) formulam o
conceito buscando, na esteira dessa revalorizagdo, pensar de maneira mais ampla as
questdes que estdo articuladas no universo melodramatico. Questdes que dizem respeito
auma “publiciza¢do” da esfera privada e uma “pedagogizacdo” dos sentimentos num
contexto de formagdo da subjetividade moderna. Nesse contexto, as instdncias da
intimidade e da moral sfo fundamentais como reguladoras da vida social; como se o
cotidiano (e com ele o privado e o intimo) se constituisse o palco privilegiado para
uma pedagogia moralizante frente as novas relagGes sociais e politicas de uma sociedade
laica e de mercado.

A idéia de imaginag#o, especialmente a formulada por Brooks (1995), pretende
justamente dar conta de narrativas que ndo s3o tradicionalmente conformadas no
universo do melodrama candnico, reconhecendo que a existéncia do género (primeiro
teatral e depois em outros regimes narrativos) € sintomatica de um contexto histérico
maior, vinculado aos adensamentos do projeto de modernidade.

Assim, a andlise, seguindo uma base intertextual, do didlogo com a imaginagfo
melodramética procura ressaltar em que medida os discursos que ndo se estruturam
na adesdo a um modo de excesso do melodrama classico acabam por se utilizar, em
momentos-chave, das categorias que balizam tal excesso para afirmar um engajamento
afetivo. Minha preocupagfo €, portanto, com as implicag¢des (discursivas e politicas)
dessas utilizagdes.

Trés categorias fazem “reconhecer” a presen¢a dialdgica da imaginagio
melodramatica, pois as reencontraremos nas narrativas que parecem “atravessadas”
por esse universo. As categorias sdo: a antecipag@io (como maneira de ativar um
estado de suspensio e comogdo), a simbolizagdo exacerbada e a obviedade, no sentido
sobretudo da reiteragio constante. As trés, em conjunto e operadas repetidas vezes,
organizam no melodrama canénico, o modo de excesso; a0 passo que, no interior das
narrativas contaminadas pela imagina¢do melodramatica, estas categorias
comparecem como instrumentos eficazes para a articulagio do engajamento afetivo.

S#o estas categorias que se encontram, na andlise de Estamira, que articulam
os efeitos de proximidade e intimidade para com a personagem, consolidando o
engajamento que reforga a associagio entre a performance da personagem € a idéia de
poder/forga/autoridade.

No caso de Estamira, elas se colocam como uma poderosa e importanie
eétratégia de engajamento e proximidade que se monta para justamente nio confinar
a personagem em um lugar estigmatizado. Dessa maneira, Estamira nfio esta fixa nesn
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na esfera da loucura, nem na da marginalizagdo social, mas em um pouco de cada
uma, transparecendo no todo, uma imagem simbolicamente associada ao poder.

Dessa maneira, sdo colocadas em cena nesse documentario as tensdes que
dizem respeito a i0gica de privatizagdo da vida publica, as encenagdes da memoria e
da intimidade, mas, sobretudo, que dizem respeito a autoridade do sujeito em encarnar
o plblico e o social, em si. Questdes concentradas na performance de Estamira para
a cAmera e no pacto que se estabelece entre elas.

O dilema de Estamira é, portanto, incutir um sentimento de aproximagio a
despeito do incomodo, e a arma para tanto serd um didlogo muito palpavel com a
imaginagio melodramatica. Os mecanismos de circularidade interna na narrativa (dados
pelas estratégias de obviedade e antecipagdo) e os usos dos constantes simbolos de
aproximagio fisica para com a personagem, além dos que circunscrevem uma esfera
de defini¢do para ela associada a forga de sua performance, sdo constantemente
articulados para gestar tal efeito de proximidade e, correlatamente, engajamento.

Para tanto, ndo se fez necessaria a presenca fisica do diretor. Marcos Prado
ndo aparéce nem uma Unica vez ao longo do filme, mas sua presenga como instincia
mediadora, como um olhar para o qual a performance de Estamira ¢ dirigida se faz
visivel constantemente através de uma coreografia de troca de olhares entre o plano
ponto-de-vista do diretor e a personagem. O que ¢ reforgado pelos varios momentos
em que Estamira dirige-se diretamente a cdmera, ao diretor e correlatamente aos
espectadores. Além disso, Estamira toma o poder da condugio da narrativa, sendo a
“protagonisté” e narradora do filme. Um poder que €, de certa maneira, “concedido”
logo no inicio do documentario.

A primeira seqiiéncia, imagem em preto e branco, extremamente granulado,
mostra-nos planos de detalhes de garrafas ao chdo, um cachorro que descansa, e,
entdo, lentamente imagens de partes do corpo de Estamira, o tronco, os olhos, as
maos. Uma musica que trabalha mais intensamente em cima dos instrumentos de
cordas e de sons de palavras incompreensiveis (um tema musical que vai percorrer
o filme e que se vincula diretamente aos tons da performance de Estamira), pontua
constantemente os cinco minutos da seqiiéncia desta abertura. Nela, vemos Estamira
a.esperar o Onibus, os planos se abrem e se vai acompanhando o trajeto da
personagem até o Gramacho, que fica a um km, como indica uma placa enquadrada
pela cAmera. .

Uma constante alternincia entre o plano geral e o plano médio marca a seqiiéncia,
emque a personagem vai se aproximando do aterro para mais um dia de trabalho. Aos
poucos, vé-se Estamira se despir e vestir roupas de trabalho. Nesse momento, a
musica sobe o tom ¢ ela, agora vestida para trabalhar, levanta a cabega e encara a
cdmera. Um primeiro plano de seu rosto mostra um leve balangar de cabega, gesto
que, finalizando a seqiiéncia, tem um sentido, a0 mesmo tempo, de apresentagéo,

" aquiescéncia.e de desafio.
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Faz-se, entfo, um fade para aimagem do céu muito azul e a voz off de Estamira
que diz: “A minha missfo, além de eu ser a Estamira, é revelar, é, a verdade, somente
a verdade. Seja a mentira, seja capturar a mentira e tacar na cara ou entio ensinar a
mostrar o que eles nio sabem.”

A seqiiéncia seguinte € um desnudamento quase literal da personagem, que em
meio ao lixdo vai se banhando enquanto a voz off segue declamando sua missdo,
usando, em mais de uma vez a palavra vocés: “vocés ¢ comum, eu nfio sou comum
- (...) vou explicar pra vocés tudinho agora, pro mundo inteiro. Eles cegaram o cérebro,
o gravador sanguino de vocés € o meu eles nfo conseguiram...”. Dessa maneira, a
personagem se apresenta em sua missio, em sua performance, em seu poder de
narragéo, ndo de maneira acidental, apresentando também o proprio filme; expondo a
consciéncia de que toda essa apresentacio (de si e do filme) é dirigida a um alguém
externo/publico circunscrito na presenca constante do “vocés”. “Vocés” somos nés,
espectadores, que a partir dai entram-se no universo da personagem através do filme.

Esse € um dos primeiros momentos em que se percebe a instincia da negociagdo
transparente no filme, a despeito da nfo presenga fisica do diretor ou da equipe.
Percebe-se a negociagéo pela interagdo destemida de Estamira com o aparato filmico,
o qual se dirige claramente 4 cimera e a uma instincia por tras dela, instincia que, ao
mesmo tempo, € o diretor e os espectadores.

A voz de Estamira conduz a montagem por certo momento, pequeno, mas
importante. Sua voz off, depois de proferir sua miss3o de revelar a verdade, diz: “6 14,
0s morro, a serra, as montanhas. Paisagem e Estamira” As imagens sio exatamente a
ilustragdo de sua fala — primeiro um plano geral, do pér do sol avermelhado que
transforma em silhueta a serra; depois, Estamira em meio a paisagem do lix8o. Nesse
"‘momento, assim, Estamira é o poder, é a voz da autoridade do filme, a legitima
narra¢fio em voz off que tem, seguindo os preceitos estabelecidos pelo documentério
classico, o estatuto de voz da autoridade.

Essa pequena inser¢do autoriza a fala da personagem e vai reverberar ao longo
do filme, declarando, desde ja que, nfo obstante a aparente perturbagio dos delirios
cosmogOnicos, Estamira é a autoridade no filme. Ela se autoriza, sua misséo é “revelar
a verdade a vocés”, disse a personagem cenas antes, € entdo o discurso filmico
corrobora. Mais do que legitimar a personagem, essa passagem tem por func¢io fazer
presente a instancia da negociagdo, na qual a performance de si da personagem acaba
por ser correlata ao discurso filmico, corroborada por ele. Assim, autoridade e
proximidade se encerram aqui.

Esse efeito de proximidade também se faz presente no uso reiterado de primeiros-
planos que se aproximam do corpo da personagem. A maneira como a cimera invade
a geografia da vida de Estamira, formulando quadros que quase penetram na pele de
tdo proximos, reitera, a um s tempo, a sensagio de proximidade e a presenca do
diretor e do aparato filmico como instincias mediadoras do olhar publico sobre-a
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personagem. O que se afirma assim é a necessidade de um contado direto, visceral,
sobretudo na primeira metade do filme, o que acaba “presentificando”, no discurso
filmico, na esfera da obviedade a sensacfio de proximidade.

Assim, tal contato visceral — proporcionado pela cimera em relagdo ao corpo
da personagem - acaba exercendo outra fun¢io em relagio a certo pacto de intimidade
que acaba sendo proposto ao longo do filme, e que refor¢a o efeito de proximidade e
engajamento. Ele mostra, de um lado, a instancia da negociagio, e assim, a colaboragio
de Estamira, sua aceitagio em relac¢fio a presenga do aparato filmico, diante de sua
performance; de outro, incute-se uma relag@io com a personagem, que afasta qualquer
nogio de medo ou de estranhamento. '

Outra das grandes estratégias de fazer valer o sentimento de engajamento ¢
marcar, através de uma constante economia de simboliza¢des, uma relagdo sinonimica
entre o poder e a personagem. Estamira no filme é dotada de for¢a e de autoridade que
corroboram a forca explosiva de sua fala. Assim é que, ao longo dos primeiros 45
minutos de filme, ela é constantemente igualada 2 imagem do raio e sua fala ¢ associada

"ao som da tempestade, sobretudo montando, coreograﬁcamente o gestual de Estamira
e os ruidos do trovio e vento.

Tais imagens e, sobretudo, tais sons marcam um efeito simbolicamente
exacerbado, de presentificagio da forga explosiva da personalidade de Estamira. Lugar
onde reside ao mesmo tempo sua perturbagio mental e seu apelo enquanto personagem;
o0 que, tal como as tempestades, faz presente o fascinio e a apreensio, sumarizando
assim o que parece ser a propria visdo do filme sobre Estamira.

Séo ao todo 14 inser¢des, entre imagens e, mais fortemente, o som dos trovies
associado & presenca da trilha musical. Tais inser¢des preparam o terreno, antecipam,
a propria fala de Estamira que, aos 40 minutos de filme, se iguala a um toro.

Assim, Estamira se diz tempestade, afirmando o que o filme ja antecipara nos
varios momentos em que suas explosdes discursivas vinham pontuadas por imagens,
sons de raios e trovdes. Como se o discurso filmico corroborasse o poder de sua
protagonista, afirmando que suas perturbagdes sio algo mais do que manifestagdes
de loucura, pois que, dotadas desse poder explosivo, sdo também manifestagSes de
uma forga interior.

E interessante notar que é justamente a partir desse momento que o filme
passa a recontar um pouco mais linearmente a historia da vida de Estamira,
incorporando depoimentos dos seus filhos a rememorar os traumas pelos quais ela
passou. Essas passagens, entrecortadas pelo discurso da personagem, sdo organizadas
seguindo o preceito do que Bill Nichols (1991) chama de continuidade retorica,
estabelecendo assim, discursos de explicagio para as perturbagGes da personagem.

A partir desse momento, o filme abandona um pouco o uso da rede simbdlica
que vincula Estamira & tempestade, em prol de um discurso mais explicativo,
sedimentando, com isso, a idéia de que aqueles rompantes de forca tém uma razdo de
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ser. Tal associag@o serd retomada na seqiiéncia final, em que se vera Estamira a
enfrentar as ondas do mar, numa imagem em preto e branco, pontuada pela mesma
trilha musical que atravessa o filme.

Ha uma seqtiéncia exemplar do que estou aqui apontando. Aos quase 45 minutos, .
o depoimento da filha Carolina, conta detalhes dos estupros sofridos pela mie, de
como Estamira clamava por Deus na hora do sofrimento. Carolina declara que acredita
que esse episodio € a raiz das manifestagbes mais fortes da perturbagio de Estamira:
“naquele dia eu acho que ela desistiu mesmo de Deus, e agora é s eu e eu, o poder
dela acabou”, finaliza Carolina. A imagem que cobre essa cena mostra as folhas de um
coqueiro a balangar violentamente ao sabor do vento, como um prenuncio de tempestade
que recupera, ¢ reitera, assim, as metdforas visuais para a forca interna de Estamira
construidas no filme até entdo.

A cena imediatamente seguinte mostra mais um episddio de revolta de Estamira,
No inicio da seqiiéncia, a cAmera alta enquadra a personagem muito de perto, sentada
dentro de casa, que a se balangar diz: “Trocadilho safado, canalha, assaltante de
poder, manjado, desmascarado”. Ela cospe no chio. Um corte e, em principio através
de um primeiro plano do rosto e depois em plano médio, vé-se Estamira proferir seu
discurso para a cimera num tom cada vez mais agressivo: “me trata como eu trato
que eu te trato. Me trata com o teu trato que eu te devolvo, eu trato, € fago questio de
te devolver em triplo. Onde j4 se viu uma coisa dessa. A pessoa nio pode andar nem
na rua que mora. Nem trabalhar dentro de casa, nem trabalhar em lugar ngnhum. Que
Deus € esse, que Jesus ¢ esse? (...) Quem ja teve medo de dizer a verdade, largou de
morrer. Largou? Quem anda com Deus, dia e noite, noite e dia, largou de morrer?
Quem fez o que ele mandou, largou de morrer? Largou de passar fome?...”

Pelos vinculos ébvies com o depoimento de Carolina — estabelecidos através -
da montagem em continuidade retérica e da recuperagdo do simbolo da forga da
tempestade, reiterado ao longo do filme — a fala de Estamira acaba sendo revestida de
uma eloqiiéncia coerente. Como se o germe da loucura fosse transformado em
claridade, tal qual um raio que irrompe e ilumina o céu escuro da tempestade.
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From “cinema” to “film:” the representation
of reality and the place of political engagement
in the film theory of Pier Paolo Pasolini

Sterano CiAMMARONI (NEW YORK UNIVERSITY)

ONE COMPONENT OF the film theory field has always been a prescriptive strain
of discourses outlining not what films are, but what they should be or make do. A
findamental question that this particular strain of thought likes to raise is whether a
filmmaker has the ethical obligation to keep reality inviolate, as impermeable as possible
to a medium that can be technologically equipped to make the world knowable in a
tendentiously preconceived manner. v

Dziga Vertov, among the first to intervene in the discussion, proposes that
‘human artistries such as acting, costuming, scripting and framing be removed from
the production process, thereby allowing the non-cognizant cinematographic lens to
record reality in its un-deciphered authenticity. However, continues Vertov, a humanly
mediated interpretation of the mechanically recorded footage must be the primary
purpose of post-production, the stage at which the primacy of machinic objectivity
yields to the exigencies of subjective politics, and man-made editorial manipulations
are mobilized in order to achieve “a communist decoding of the world” (VERTOV,
1984, p. 42). :

As a proposed form of societal organization, Communism is a product of
human intentionality. It cannot exist without Man nor, manifestly, can it pre-date
Man. We must therefore consider the “Communist decoding of the world” strictly
contingent upon a voluntaristic agency, the cultural endpoint of a chronology that
includes the existence of the world (or of reality), the evolution of Man, Man’s
invention of Communism, and a man-made effort to interpellate reality
communistically. _

Reality, however, or “life” (to use Vertov’s term), enjoys a greater deal of
autarchy: it needs no initiative on the part of Man’s political conscience in order to be
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manifest. Nor, consequently, does the pre-hermenecutical recording of life “as it is”
require the support of man-made expository techniques (such as a script, or a framing
choice dictated by narrative purposes). But “catching life unawares,” as the Vertovian
motto goes, is but the embryonic stage of a larger and more interventionist project. In
order to prognose the future and offer a socio-political recipe for improvement, one
must first achieve an objective diagnosis of present reality, hence the recommendation
that the profilmic remain untampered by hwman talents.

In light of this preliminary aspect of his theorizing, Vertov has erroneously
gone down in history as a misanthrope enamoured with the machine, the victim of a
modemnistic euphoria of sorts. In fact, like all Marxists, Vertov is a humanist, and as
such he ascribes serious epistemological limits to the recording device. This is evident
in his valorization of editing, by means of which Man intervenes a posteriori to create
order out of chaos, interpreting politically the data gathered by the apparatus. In this
respect, Vertov stands diametrically opposed to the likes of Siegfried Kracauer and
André Bazin, a pair of equally prescriptive film theorists who much more
misanthropically, in my view, warn against the tendentious adulteration of nature in
the raw, suggesting, accordingly, that the findings of the apparatus be left unstructured
and indeterminate as to meaning.

Dziga Vertov’s pioneering reflections on what a socially emancipative cinema
should privilege (whether the mute objectivity of the machine or the political vocality
inherent in man-made photographic or editorial manipulations) never did stop to define
the preoccupations of prescriptive film thought. After the mid 1960s, however, the
discussion truly became a terrain of ideological struggle. When linguists and semioticians
began asking whether there existed a “language” of film, arbitrarily devised by Man
for the purpose of conveying propositional knowledge, it became most evident that
the extent to which the persuasive quality of such language was going to be tolerated
carried enormous political repercussions.

Within the liberationist Left, two approaches arguably collided. On the one
hand, a “historical-materialist” school of thought espoused the necessity to force
order onto the indeterminateness and inarticulateness of reality in the raw, thereby
deeming liberationist a cinema & thése in which an arsenal of linguistic means is
mobilized in order to suture the viewer inside a narrative progression that closes in on
the political message. Contrary to what historical materialism is usually believed to
concede to the vitality of human voluntarism, I would define this approach trustful of
Man’s agency. On the other hand, a camp that is commonly defined “post-structuralist”
despite a-fetishistic reverence for the sacredness of the machine’s de-centring of the
subject placed narrative ordering and closure in metaphors of political repression,
__ considering more anti-authoritarian the possibility of keeping the continuum of reality
ds inordinate and open-ended as it is revealed to us by the recording device’s optical
‘unconscious, over which Man’s intentionality should have very little jurisdiction.
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Most exemplary of the dialectical relationship established by these competing
approaches is the film theory of Pier Paolo Pasolini, which went from idealistically
valorizing the apparatus’s unreflective consciousness to pragmatically confiding in
the manipulative tongue that Man can afford film. The bulk of Pasolini’s theorizing
revolves around the problem of gaining knowledge through cinema. Very unstably,
however, Pasolini fluctuates between believing that such knowledge shall be transmitted
by authorial induction (as the tenets of a Marxian praxis would require) and conceding
that it could actually be acquired through spectatorial intuition (as Bazin, partly, would
have it). In his most famous essay, “The Cinema of Poetry,” published in 1965,
Pasolini contends that filmmakers and audiences communicate on a purely intuitive
level, relying on a common repertory of pre-linguistic images stored in a collective
unconscious. There is consequently no need for the employment of a cinematic
grammar modelled on the human language. In fact, continues Pasolini, one major
asset of cinema is that it can circumvent language, in virtue of an expressivity that is
innately pre-morphological and pre-grammatical, “animal-like,” as Pasolini has often
liked to define it with the usual penchant for excess. In these terms, cinema is the
medium best suited to penetrate and render faithfully the pre-human nature of most
animate and inanimate realities recordable on earth by the eye of the apparatus. In
truth, “Cinema of Poetry” contains no mention of the recording device, in fact no
mention of cinema as a product of technology and modernity. Yet it could be said that
- an argument singing the praises of the medium’s anti-linguism and pre-lapsarian purity
cannot but betray a fascination for the de-humanized apparatus, which Man invents |
and activates, but which Man can also refrain from equipping linguistically with a set
of arbitrary signs stemming from the conventions of human language-systems.

In an essay entitled “Quips on the Cinema,” published in 1966, Pasolini further
elaborates on the idea that a cinema deprived of a lexicon could be independent of
Man’s mediation, and thus provide a more immediate perception of reality. To refer to
such pre-linguistic aggregate of images, Pasolini relinquishes the phrase “cinema of

-poetry,” privileging instead the much simpler “cinema.” So what, exactly, is “cinema?”
For Pasolini, “cinema” is a completely hypothetical, superhuman accomplishment. It
is the whole of reality recorded in unedited form, the entirety of our actions recorded
twenty-four hours a day by an omnipotent camera filming our every move from.
every possible angle. “No matter how infinite and continuous reality is, an ideal camera
will always be able to reproduce it in all its infinity and continuity. As a primordial and
archetypal concept, cinema is therefore a continuous and infinite sequence shot...a
reproduction of reality as unbroken and fluid as realty” (PASOLINI, 1988, pp. 225-
© 226). Notably, Pasolini reduces the long take to a pre-lexical utterance, the manifestation
of the cinematic image in its virginal, most untouched state. This allows Pasolini to
describe “cinema” as a mythical category that, temporally, precedes the development
of Man’s language and communicative drive. Lack of lexicon, argues Pasolini, means
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freedom to roam beyond the oppressive wall that linguistic structures erect around
the attempt to gain knowledge of a reality that is in fact incoherent and unstructured,
decipherable only by a consciousness that has not yet been corrupted by reason,
Here, Pasolini draws on the cultural tradition that, since the Frankfurt School, has
condemned rationalist thought as typically bourgeois. But can a line of thinking so
inimical to reason, language, and anything symptomatic of Man’s drive to decipher,
systematize, and analyze reality contribute to the formation of a politically engaged
consciousness? If taken as an endpoint rather than a premise, can the notion of a
reality recorded in continuous, unreflective and unselective fashion serve in any way
the Marxist idea that knowledge of the world should develop from merely natural to
political and cultural? Evidently not, as Pasolini himself would soon come to admit.
But at this stage, Pasolini’s theorizing is closer to Bazin, for whom the mystery of
reality should be kept sheltered from the ulterior designs of Man’s hermeneutics, than
itis to Vertov, whom in turn encourages the subjective design of Man to make political
sense. out of the apparatus’s findings. .

Yet only one year after the publication of “Quips on the Cinema,” Pasolini’s-
theorizations would, quite clearly, abandon the Bazinian camp and cross into Vertovian
territory. According to many accounts, it was in conjunction with a trip to New York
City in the year 1967 that Pasolini came to question the political valence of “cinema,”
namely, to repeat, the infinite and continuous long take recording the whole of reality
and of Man’s life actions. In New York, Pasolini encountered the work of Andy
Warhol, whose experiments with the uninterrupted long take seemed to offer the
concretization of the Italian theorist’s hypothetical idea of “cinema.” Warhol’s single-
shot film showing the Empire State Building from early evening through the night
(Empire, 1964) or the footage of poet John Giorno asleep for five hours (in Sleep,
1963) not only were devoid of political consciousness —they did not facilitate that
greater perception of reality that Pasolini thought the absence of a film lexicon would
provide. Pasolini condemned the long takes of Warhol’s films for being “long, foolish, :
inordinate, unnatural, mute” (PASOLINI, 1988, p. 241). The choice of adjectives is
especially significant here, for only a few months earlier Pasolini had entrusted precisely
to the senselessness and muteness of a pre-linguistic “cinema” the liberationist task.
of defying the tenets of bourgeois rationalism.

In 1967, Pasolini writes “Observations on the Sequence Shot.” Here, the Italian’
theorist relinquishes the myth of the unedited long take, considering it of little use
when at stake is the necessity to politicize a found state of things. In this way, Pasolini
repudiates the non-interpretive aspects of “cinema” in favour of the ideological
assertiveness of what he calls “film.” So what, exactly, is “film?” Put it simply, “film”
is what we see at the movies. Contrary to “cinema,” “film” is not an archetypal
notion, a mythical and super-human category that under the auspices of a poetic’
- licence, Pasolini can legitimately describe as unaffected by Man’s agency. As a man-
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. made artefact, “film” inevitably bears the traces of Man’s ingeniousness, artistry and
politics. If “cinema” speaks the language of reality, a tongue that Man cannot (and
should not) decipher, “filtm” speaks the language of Man, courtesy of an imagistic
grammar that is intelligible because it draws on the conventions of human language
systems. Perhaps “cinema” corresponds to the Vertovian phase in which Man entrusts
with the machine the groundwork for an objective diagnosis of reality. It is through
“film,” however, that Man’s hermeneutics finds a voice. Specifically, it is the synthetic

'potentials of montage that guarantee a cause-and-effect logic linking the delivery of
the message with the movement of history in a progressive (or, shall we say, Marxist)
direction. In short, “film” produces ideological sense out of the raw, inarticulate, and
intrinsically un-deciphered phenomena that constitute reality, thereby successfully

- correcting “cinema’s” inherent incapacity to become politically engaged in any intelligible
and asserted way. Transitioning from “cinema” to “film,” Pasolini turns to Vertov, but
also to Antonio Gramsci, whose understanding of culture ascribes to the agency of
the committed subject a fundamental role in the process of transforming reality.

In order to illustrate the epistemological limits of “cinema,” Pasolini cites the
uselessness of the famous Zapruder film in unveiling the truth behind the assassination
of John F. Kennedy. Should we have at our disposal footage of the event shot from

..every conceivable angle, and an infinite number of screens onto which the footage
shot form every single vantage point were to be projected, would the truth
spontaneously manifest itself? Pasolini says no, for only an editor, an omniscient
narrator that Pasolini calls a “clever analytical mind” (PASOLINI, 1988, p. 235) could
work the unintelligibly unstructured material into coherent and plausible narrative
form. Only by virtue of such conscious intervention would the imperturbable, mute
disengagement of “cinema” give way to the understandable, pointed politics of “film.”

To elaborate further on the ways in which the “clever analytical mind”
successfully brings about the transition from “cinema” to “film” it may be worth
invoking a famous scene from Patricio Guzman’s The Battle of Chile, a documentary
chronicling the coup d’état that on September 11, 1973, led to the overthrow of the
democratically elected government. The scene contains the footage shot by an Argentine
journalist as a Chilean army soldier shoots in the direction of the camera, killing the
cameraman. In Guzman’s film, twice we are shown the same footage. First, we see
it as “cinema,” then we experience it as “film.” In order to gain knowledge of a reality
that has been recorded and then presented to us for fruition, we are initially asked to
rely but on one source: the non-cognizant apparatus, whose optical recordings bear
almost no trace of the flesh-and-bone subjects (we can call them authors and not be
ashamed of it) responsible for activating the device and rendering its findings public.
At first, that is, Guzman refrains from equipping the found footage with a lexicon, a
film grammar that would give speech capabilities to the images and their makers, so
as to facilitate the viewer’s understanding of what the images show and why it is



224 ESTUDOQS DE CINEMA

important to circulate them. Our preliminary exposure to the death of the Argentine
cameraman occurs under the auspices of “cinema,” as Pasolini would call it: a
linguistically inarticulate and politically illegible long take that, because it defies being
coerced into a coherent and signifying whole, tells us virtually nothing about the
incident. In the shot, we fully embody the point of view of the dying cameraman. Yet,
uninstructed by a narrator figure that takes over and domesticates the unprocessed
footage, we can barely realize that what we are witnessing is murder, let alone being
able to make up, exactly, who is shooting whom. It is only upon viewing the same
found footage a second time, with Guzman intervening with a vengeance to fulfil the
role of the genial analytical mind, that narrative and political sense can be construed,
and the precise mechanics and historical valence of the incident finally understood.
Through slow-motion, the blackening of the frame’s edges as to direct spectatorial
attention and, most importantly, through voice-over narration, Guzman successfully
transforms the recorded reality from dispassionately material to belligerently conceptual.
This is most evident when the voice-over narration contends the following about the

" Argentine cameraman: “He doesn’t just record his own death...he also records, two
months before the final coup...the true face of a sector of the Chilean army.” This
political interpretation can only be inscribed from above and without the found footage.
That is, when shown as “cinema,” the image of the Chilean army soldier can only be
taken in its singularity and afforded an iconic meaning;: all that the image shows is a
soldier shooting. Yet, when interpellated by the language of “film,” that very same
army soldier takes on a whole new —and arbitrary— meaning, standing in, like in a
synecdoche, for the criminal and political responsibilities of an entire sector of the
Chilean army. It has taken the emotionalism of a flesh-and-blood agent to overcome
the imperturbability of the machine and make the epistemological uselessness of
“cinema” develop into the political engagement of “film.”

Admittedly, it is very uncharacteristic for Pasolini to embrace the suturing
function of the narrator figure. Practically, this only happens in “Observations on the
Sequence Shot,” which is one reason why this essay stands out as rather significant :
in the corpus of Pasolini’s theoretical writings. In general, as mentioned, Pasolini :
does position himself within a tradition that is inimical to narrative ordering, closure,
and the idea that meaning is induced from above, at the production end, instead of
being spontaneously construed from below, at the receiving end. Within the cultural
Left, this tradition has been successful because of its explicit anti-Stalinist bent. Stalin,
of course, was partly responsible for reducing the historicist theses of Marxism to a
classically ordered grand-narrative that only an omnipotent orchestrator can pilot
from above and press to its edifying closure. Yet despite the spectre of Stalinism, and
the attempts of many cultural initiatives to de-legitimize the vanguard potentials of a
masterful subject exercising control, a political cinema eschewing the narrative
organization and rhetorical manipulativeness of verbal and visual signs has yet to be
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uncontradictorily conceived. One can certainly set out to avoid interpreting the real
through the lens of a pre-formed set of values. This is a proposed policy. But is it
politics?
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Um cinema desenquadrado: a politica
da linguagem e a linguagem da politica
em Duas ou trés coisas que eu sei dela

CEcILIA SAYAD (UNIVERSIDAD DE CHICAGO)

O CINEMA e a critica de Jean-Luc Godard foram centrais na transi¢io da
_cinefilia para a politica, que marcou a trajetoria dos Cahiers du cinéma, nos anos 60.
Partidario, num primeiro momento, do “neoformalismo”, caracteristico da politica de
autores que privilegiaria a estética em detrimento da postura ideoldgica do filme,
Godard em seguida aderiu & proposta, articulada por J acques Rivette, de “desenquadrar”
‘(décadrer) o cinema, ou de olhar para além dos limites da tela. O cinema e sua critica
deveriam expandir-se para além da pura cinefilia e deixar-se contaminar pelas ciéncias
humanas. Logo a sétimaarte passaria a ser objeto da critica literaria, da lingiiistica, da
psicanélise —Barthes, Brecht e Lacan viram referéncia, Metz propde que seqiiéncias
sejam lidas como sintagmas,' retomando a discussdo sobre a relagdo entre cinema e
linguagem que os russos vinham explorando desde os anos 20. O cinema como
forma de expressdo individual, visdo tida como politicamente conservadora, perde
terreno; ele passa a ser analisado como a manifestagio involuntaria de estruturas
ideologicas. Para diretores como Godard, as formas de representacdo dominantes
refletem um sistema ideoldgico dominante — portanto a politica, no cinema, se faz
por meio do questionamento da linguagem.

Mas ndo ¢ apenas dessa perspectiva que analiso certos aspectos de Duas ou
trés coisas que eu sei dela, de 1967. O filme constitui um exemplo claro da crenga de
que € pela ruptura entre a aparente continuidade entre imagem e realidade, que o
cinema politico se faz mais eficaz — e néo pelo realismo mimético ou pela clareza da

1. O primeiro volume de Essais sur la signification au cinéma é de 1967.
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mensagem, que requerem uma linguagem amplamente aceita (questionavelmente
denominada “transparente”, sendo que a idéia de transparéncia ¢ também uma
convengdo). A escolha de Duas ou trés coisas como objeto de analise se faz
principalmente pelo fato de o filme colocar em xeque a oposigdo entre, por um lado,
o cinema de autor, que se propde a expressar a visdo de mundo de um individuo, e
por outro o cinema politico concebido na década de 60, em que o filme ¢ visto como
espelho do sistema capitalista que determina suas formas de produgdo. Essa oposigio
parte do pressuposto de que a voz do autor ¢ sufocada pelas armadilhas das convengdes
da linguagem — ¢ o sistema que fala por meio do filme. O ponto-de-vista autoral
desapareceria também em meio ao processo colaborativo, 4 inevitabilidade da citagdo,
e em vista da agéncia do leitor ou espectador, cujo papel é explorado por Roland

Barthes em “A morte do autor”.2 O que eu argumento € que na obra de Godard o autor

inscrito no filme torna-se veiculo para o questionamento politico — apesar de integrar
o universo filmado como narrador em voz over, o diretor ndo se fecha dentro do
texto. Pelo contrario, ele é o agente de ruptura da diegese, que no caso de Duas ou
trés coisas ele deixa contaminar por elementos externos ao enredo. Ao mesmo tempo,
essa militdncia centrada na figura do autor circunscreve o ato politico a autoria em si
¢ ao problema da representagdo. Longe de se propor a medir a eficacia do filme como
projeto politico, este ensaio retoma a figura do autor expressivo nos anos 60 como
agente ndo alienador, mas de engajamento. -
Godard reflete a abertura do cinema para outros campos de estudo e expressdo

por meio do carater multimedidtico de seus filmes — das citagSes de obras da filosofia,
da literatura, da pintura, da musica, da fotografia. Mas o cinema para além do quadro, -
do plano ou da tela encontra eco também na abertura da fronteira entre a pratica e a
teoria. Ao dizer repetidamente que faz cinema, e nio filmes, Godard reafirma-se como
cineasta-tedrico, como poeta, filosofo e critico. Seu cinema extrapola os limites de
cada filme tomado individualmente. Cada trabalho define-se como parte de um processo,
de um pensamento abrangente sobre o cinema, que se projeta ainda em outros formatos
(como livro e CD, no caso de Histoire(s) du cinéma) e fornece material para o discurso -
critico e filosofico do proprio diretor, tedrico de sua propria obra. Ao mesmo tempo,
Godard inverte esse movimento de dentro para fora sugerido na idéia de “expandir o
quadro” ao incluir-se no universo do filme. Ele passa e integra esse universo por meio
da narragdo em voz over ou mesmo de sua propria imagem, emitindo sempre
comentdrios metalingiiisticos. Em suma, o diretor imprime tanto ao universo retratado
quanto a si mesmo um olhar que remete as formas de representacio, e que € em larga
medida um olhar auto-critico.

‘

2. Publicado em O rumor da lingua. Trad. Mario Laranjeira. S3o Paulo: Martim Fontes, 2004: 57-65.
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Afinal, um dos lemas de Godard é “mostrar € mostrar-se mostrando”, que o
aproxima da figura do ensaista, como bem notou Colin MacCabe (2003: 241). Esse
lema remete a uma outra fronteira violada pelo diretor: aquela entre documentario e
ficgdo. Filme-ensaio por exceléncia, Duas ou trés coisas parte de um artigo sobre o
fendmeno da prostitui¢fio entre francesas de classe média, desejando aumentar seu
poder aquisitivo. O aspecto documental do filme, porém, ndo se define pela veracidade
dos fatos que inspiraram a narrativa — Duas ou trés coisas documenta também o
processo, as preocupagdes e o pensamento do proprio Godard, além de constituir um
claro exemplo do que o diretor definiu como uma pratica dedicada n3o & mera
representagdo, mas 4 produgdo de “documentdrios sobre os atores”. Complicando
ainda mais a fronteira entre documentério e fic¢do, pode-se dizer que, além de
documentar as reflexdes do diretor, Duas ou trés coisas também lhes serve como
palco. Por mais que revelem preocupagdes reais, essas reflexdes séo cuidadosamente
‘encenadas, a comegar pela escolha de sussurrar os comentérios feitos em voz over.

Seguindo a linha encabegada por Bernard Dort na critica francesa da década
de 60, o cinema politico de Godard aderiu 4 metodologia de Bertolt Brecht. Em Duas
ou trés coisas, Brecht se faz presente por meio do que David Bordwell chama de
“literalizag@o” da forma dramaética, que, para usar a linguagem de Platio, ¢
predominantemente mimética (1985:17). Essa inser¢do de elementos discursivos ou
enunciativos (desprezados como “literarios” pelos defensores de um cinema puro) se
da nos comentarios e reflexdes de Godard sussurrados em voz over, no uso de
intertitulos, e nos discursos dos préprios personagens sobre si mesmos, quando
atores explicam (narram) motivagdes ou simplesmente verbalizam suas reflexdes para
o espectador, a quem se dirigem diretamente, olhando para a cdmera — estratégias
que interrompem a ag3o dramatica e abrem o plano, derrubando a quarta parede. Essa
interrupgo do fluxo narrativo cumpre a proposta Brechtiana de distanciar o espectador,
o que Godard julga necessario a incitago da reflexio sobre os codigos de representago,
e portanto sobre o sistema ideologico que dita tais codigos.

UM FILME DE IDEIAS

A narrativa minimalista que serve de pretexto e ponto de partida para a meditagdo
politica, filosofica e metalingiiistica de Duas ou trés coisas da conta de um diana vida
tanto de Juliette (uma dona-de-casa que se prostitui nos intervalos de suas tarefas
domésticas) quanto de Paris (o “ela” do titulo é também a capital francesa). Porém,
ainda que Juliette e 0s outros habitantes da cidade sigam suas rotinas, eles ndo encarnam
'os papéis que lhes sio designados. Eles vivenciam os eventos superficialmente e
distraidamente. Vendedoras, manicures e freqiientadores de um café, por exemplo,
t8m sua participagio reduzida ao ato de produzir depoimentos que constituem detalhes
10 enredo, mas que a0 mesmo tempo incrementam o tratado sociolégico delineado



230 ESTUDOS DE CINEMA

pelo filme. Porém, mais do que dar vida as personagens ou provar uma tese, os atores
de Duas ou trés coisas ddo voz as meditagdes de Godard, servindo de veiculo para o
discurso tanto metalingiiistico quanto politico do filme, construido em grande parte
por meio de citages. Através desse esbogo de enredo Godard reflete sobre a sociedade
de consumo e também sobre a linguagem do cinema. Referéncias ao projeto de
urbanizagio de Paris, 4 guerra do Vietnam e ao imperialismo norte-americano, bem
como as imagens, recorrentes em Godard, de logos de companhias e marcas como
TWA, Coca-Cola, ou Mobil convivem com meditagSes sobre formas de representagio,
como quando o diretor pergunta “como mostrar ou dizer que por volta das 16h10
daquela tarde Juliette e Marianne foram a oficina mecanica onde trabalha o marido de
Juliette?”, ou quando indaga, “mas sfo essas as palavras e imagens a serem usadas?”

Duas ou trés coisas aproxima-se, assim, do que Mikhail Bakhtin definiu como
romance de idéias, onde, no resumo dessa teoria por Robert Stam, a diversidade de
discursos assumidos, transmitidos, refutados ou internalizados por personagens ou
narradores é mais relevante do que a integridade e a coeréncia psicologica das
personagens (2005: 192). Os textos flutuam entre os atores, sem preocupagéo com
plausibilidade e independentemente de discrepancias entre sujeito e discurso —como
atesta o improvavel sonho alegérico do pequeno filho de Juliette sobre o Vietnam,
onde irmios gémeos (os dois Vietnams) resolvem se unir ao se depararem com a
beira de um precipicio.

A primeira vista, Duas ou trés coisas remete ao conceito de polifonia elaborado
por Bakhtin, onde idéias abstratas so transformadas em ponto-de-vista, consciéncia,
voz. Discorrendo sobre Dostoievski, Bakhtin sugere que na obra do escritor russo
cada idéia toma a forma de uma personagem. Todavia, o conceito de polifonia € util
apenas em parte para o entendimento desse filme construido a partir de citagdes.
Afinal, é Godard quem fala e medita por meio das citagdes — € muitas vezes do
proprio diretor o discurso entoado pelas personagens do filme. O legendario plano da
xicara de café conectando um simpies objeto ao universo, por exemplo, espelha a
conexdo entre Godard e as personagens de Duas ou trés coisas. A narragio de Godard
diz que o mundo é seu “igual”, seu “irmio”, enquanto no plano da imagem as bolhas
do café invocam o cosmos. Juliette ecoa o discurso do diretor ao declarar ter a
impressdo de “ser o mundo” e de sentir-se conectada a ele, enquanto a cAmera traga
uma panoramica de 360 graus que parte da atriz para revelar a paisagem urbana que
a envolve. Heroina e diretor sfo, assim, unidos num romaéntico desejo de integragéo
cOsmica, paradoxalmente manifestado como auto-suficiéncia, visto que ambos
acreditam conter 0 mundo dentro de si mesmos —assim como a Xicara contém o
cOSmos € um rosto constitui uma paisagem, como afirma Juliette.

Esse anseio pela integracdo é no entanto contrabalanceado pelo impulso de
ruptura. As meditagSes metalingiiisticas na voz over de Godard constituem o principal
", elemento de interrupcio da narrativa. Essa ruptura se faz também no plano da edigio
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de som — o discurso sussurrado do diretor contrasta com os ruidos estridentes da

" Paris retratada no filme, mesmo porque todo som desaparece quando a voz do diretor
jrrompe. A intrusdo de Godard se faz sentir ainda no plano visual, quando as personagens

-interrompem suas agdes para responder as perguntas de um entrevistador invisivel e
inaudivel, que se sabe ser o proprio cineasta posicionado ao lado ou atras da cAmera.
Ao violar o espago selado da diegese, Godard abre o filme para o que lhe € externo —
para o processo de construgéo da narrativa, para noticias do mundo real (principalmente

_da guerra do Vietnam e do projeto de urbanizagio de Paris), para outras artes e para as
vozes dos autores que cita.

O diretor torna-se entdo veiculo para o rompimento com as convengdes da
linguagem cinematografica que favorecem a linearidade narrativa e a continuidade
espacial e temporal — ele encarna essa ruptura, se faz agente dela, mas de forma a
conectar o filme ao mundo externo, ou o autor ao cosmos. Se concomitantemente

-'com a produgdo de Duas ou trés coisas, a figura do autor era rejeitada como sintoma
.de um cinema que expressaria a alma de um artista e seria politicamente desengajado,
*Godard, que pouco depois mergulharia na diregdo coletiva com o grupo Dziga Vertov,
transforma o diretor em agente de desestabilizagdo dos cddigos de representagdo
-dominantes, colocando em xeque a figura do autor como sintoma de alienaggo. Godard
obviamente abragou a luta pela democratiza¢io do fazer cinematografico
institucionalizada com a criag@io dos Estados Gerais do Cinema em 1968, que defendia
‘que técnicos e artistas tivessem os mesmos direitos e o mesmo salario. No entanto 0
-diretor nfo tardou em mostrar-se cético com relagdo tanto a autoria coletiva quanto a
possibilidade de falar para as massas e em nome de uma id€ia generalizada de “povo”.
Se mais tarde, nos anos 90, Godard ridicularizou a demagogia dos que atacam a
politica dos autores em nome de uma concepgio supostamente democratica da feitura
do filme, afirmando que dessa forma até o maquinista mereceria crédito como “o
autor de “pisar no pedal’” (2006:. 31), ja na época do Dziga Vertov o diretor argumentava
que fazia filmes em nome nio dos trabalhadores, mas de si mesmo, como declarou
-no documentério Politique et bonheur, de Patrick Camus, em 1972.

Dado que o cinema politico dos anos 60 coloca énfase no carater documental
-daquilo que ele procura denunciar, vale retomar a ténue fronteira entre ficgdo e
documentario em Duas ou trés coisas. Afinal, é o proprio Godard quem fala por meio
do narrador do filme, subvertendo a sagrada distingdo entre autor e narrador que ha
‘muito preocupa a teoria literaria. Mais proximo do ensaio do que da narrativa ficcional,

. 0 filme nos apresenta o ponto-de-vista do proprio autor. Anunciando que examina
?vpessoas como um bidlogo, Godard enfatiza o carater etnografico de Duas ou trés
“ coisas. Essa observagio, todavia, resulta de um impulso de auto-expressio: em texto .
de apresentagdo do filme, o diretor anuncia que Duas ou trés coisas é produto da
““raiva da expressdo” e da “paixdio pela definigdo” (2006: 80). Assim, a narragdo de
Godard n#io possui a dimensio ficticia do narrador que representa um ponto de vista
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diferente daquele do autor, ¢ que portanto ¢ uma espécie de “personagem”, mesmo
quando no faz parte do enredo. Da mesma forma, suas meditagdes sobre cédigos de

~ representagdo ndo requerem a distingfo entre o projeto artistico e o ser humano que
concebe esse projeto (a figura do autor implicito concebida por Wayne Booth € aqui
desnecessaria).> Ainda que constitua apenas um aspecto do filme, que convive com
fotografia, edigfo, diregdo de arte, etc., o narrador de Godard claramente representa
a voz do autor — ou, para citar Paul Ricoeur via Tom Gunning, o narrador constitui
a imagem do autor no texto (1991: 25).

Ha entio uma relagiio de continuidade entre narrador e autor que se harmoniza
com a continuidade entre o ato de representagio e o universo visualizado na tela. No
inicio de Duas ou trés coisas Godard introduz Marina Vlady primeiro como atriz e

‘ depois como Juliette, confundindo vida real com ficgdo por meio da simetria dos
planos de composigdo quase idéntica revelando atriz e personagem no mesmo espago.
Em ambos os planos, Godard produz praticamente o mesmo discurso, descrevendo
primeiro Vliady e depois Juliette: a sua vestimenta, a cor de seus cabelos, seus
movimentos. O espago do documentdrio € portanto o espago da representacdo — 0
que Godard “documenta” € o processo de concepgdo do filme, que inclui suas reflexdes
sobre o fazer cinematografico.

Para Godard, fazer cinema nio € um ato de contempla¢io da realidade, mas de
questionamento tanto do universo retratado quanto da forma de representagio desse
universo. Entre as famosas lamentagSes de Godard, que nfo sfo poucas, esta a de
que o cinema n#o € valorizado como instrumento de reflexdo. Roméntico incorrigivel,
Godard coloca-se como intermedidrio dessa reflexdo, ja que ela se traduz em um
olhar sobre as escothas do diretor, ou em um olhar sobre si mesmo. Godard reflete
sobre o sistema ideoldgico que dita cddigos dominantes de linguagem através da
dissecagio de seu proprio processo artistico. O autor, para Godard, é portanto nio
obstaculo, mas veiculo para a reflexfio politica— € o autor que rompe com os limites
do quadro, expde o cinema a realidade que o produz, questiona as formas convencionais
de representagéo.

Claro, a contrapartida da reflexdo politica por meio da metalinguagem ¢é que,
paradoxalmente, ela muitas vezes resulta em um cinema autocentrado, o que em tese
contradiria o projeto de desenquadra-lo. Mas a opgéo parece ser entre o isolamento
do universo narrativo e o isolamento do universo metalingiiistico: entre, por um lado,
o ilusionismo e a narrativa sélida, com inicio, meio e fim claramente demarcados e
concatenados pelas regras da causalidade, e por outro, o distanciamento e a reflexio
sobre a linguagem. Godard obviamente opta pelo problema da forma, que no seu
entender abre o filme para a reflexfio politica de maneira mais profunda do que a

3. Ver BOOTH, Wayne. The Rhetoric of Fiction. Chicago: University of Chicago Press, 1983,552p.
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‘:‘representagéo menos intrusiva, menos discursiva e mais mimética — afinal, essa
qltima pode até questionar certos mecanismos, mas se submete aos codigos por eles
determinados.

Marginal em relag¢do a produgdo mais comercial, Godard preza, ainda que por
-yezes amarguradamente, o seu status de “desenquadrado” no mundo do cinema,
romantizando até a sua condigdo de “fora de lugar”. Ja como um dos diretores mais
“bopulares” entre académicos (Hitchcock talvez seja o unico que se compare a ele em
termos de publicagSes dedicadas ao seu trabalho), Godard segue firme em sua proposta
de desenquadrar o seu cinema, abrindo-o ndo apenas para outros campos de
investigagdo tedrica e para outras artes, mas para inimeros questionamentos e revisdes.
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O apelo realista: uma expressao
estética da biopolitica

ILANA FeLpman (USP)

No auge do triunfo do espetdculo, espera-se um espetdculo que ndo mais simule.
Jean-Louis Comolli

Nada mais acontece aos humanos, é com a imagem que tudo acontece.
Serge Daney

AS RENOVADAS narrativas do audiovisual contemporineo, nos ambitos do
cinema, da televis@o e da internet apelam cada vez mais intensamente a produgio e
dramatiza¢do da realidade, renovando seus codigos realistas e intensificando seus
efeitos de real, quando a linguagem, segundo Roland Barthes (2004), desapareceria
como construgdo para surgir confundida com as coisas, quando € o proprio real que
pareceria “falar”. Nesse panorama, interessa a este trabalho compreender as implicagdes
estéticas e politicas dessas praticas audiovisuais, que, ao visarem obliterar a distincia
entre a experiéncia direta e sua mediagio, isto &, ao visarem simular um espetaculo
que nfo mais simule, sempre em nome da “vida real” e da “realidade”, produzem
conseqiiéncias politicas nada inocentes, revelando-se estratégias biopoliticas
(FOUCAULT, 1997)' de legitimag#o, naturalizagiio e desresponsabilizagdo dessas
narrativas e imagens.

1. Grosso modo, o conceito de biopolitica, postulado por Michel Foucault em 1976, pode ser
compreendido como os modos pelos quais a politica, os dispositivos socio-técnicos €, hoje, a
dinimica neoliberal do capitalismo avangado se voltam aos processos vitais, moleculares e sociais
da existéncia humana. Para uma abordagem inicial, ver FOUCAULT, M. Histéria da sexualidade,
vol.1, A vontade de saber.
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Como se vé na proliferagéo de reality shows, imagens amadoras utilizadas pelo
telejornalismo, acontecimentos nio-ficcionais incorporados pela teledramaturgia e toda
sorte de flagras picantes, flagrantes policiais € videos caseiros disponiveis na internet,
além de intimeros titulos, do cinema brasileiro recente e de um cinema contemporaneo
prestigiado no circuito de festivais internacionais, essas operagdes narrativas, marcadas,
sobremaneira, por um apelo realista, reduzem muitas vezes a imagem a sua indicialidade,
vascularizando pelo corpo social o boom, de um tipo de “realismo” vinculado &
impressdo de autenticidade das imagens amadoras.

No entanto, longe de uma tentativa de homogeneizagio de objetos tio diversos,
cabe a este artigo investigar a relagdo entre distintas narrativas audiovisuais que
conformam, nos Ambitos da produgfio cinematografica, da produgio televisiva e da
producio amadora para a internet, um regime de visibilidade caracterizado pela produggo
e intensificagfio de efeitos de real cada vez mais criveis e pregnantes. Por isso,
privilegiamos nfo objetos isolados e particularizados por meio de analises
pormenorizadas, mas, sobretudo, as relagdes que se estabelecem entre eles, ja que se
Interessa compreender de que modo uma ampla gama de distintos objetos audiovisuais,
produzidos para diferentes midias e com diferentes inten¢Ges, sdo consumidos e
valorados em fungdo do alto grau de seus naturalizados efeitos de verdade, os quais
legitimam, autorizam e justificam previamente uma série de praticas, procedimentos e
efeitos estéticos.

Assimilando, reformatando e renovando os codigos realistas, que nfo se
confundem com o engajado realismo “critico” ou “revelatorio” do passado (XAVIER,
2005), essas renovadas narrativas do espeticnlo (DEBORD, 2000) — pautadas pelo
permanente incremento dos efeitos de adesdio e identificagdo, bem como por uma
funcdo de mediag8o social por elas exercida — ndo dizem respeito a uma organizagio
formal da imagem, que seria “espetacular”, mas & construgdo de uma impressdo de
autenticidade cada vez mais intensa e eficiente, a partir da “precariedade” das formas,
do gesto amador e da produc¢do de novas transparéncias. Vale notar que,
contemporaneamente, o conceito de transparéncia é radicalmente distinto do que o
fora para o cinema classico e contra o qual lutaram os cinemas modemos, que
pleiteavam a opacidade da imagem a partir de procedimentos reflexivos. Hoje, a
reflexividade e suas marcas — como rastros da filmagem, presenca da equipe,
tematiza¢io do dispositivo etc. — torna-se condigfo da prépria transparéncia.

Evidentemente, essa ampla gama de narrativas audiovisuais insere-se como
um estratégico, e algumas vezes rentavel, nicho de mercado cinematografico no Brasil
e no mundo. Se tomarmos o caso do cinema brasileiro da iltima década, mais
exatamente de 1995 para ¢4, com a “retomada” do ciclo de produgdo e, posteriormente,
com a ériac;ﬁo da Globo Filmes, brago das organiza¢des Globo para a produgio
cinematografica, comprometido com a construgdo e defesa de uma identidade e de
um “conteudo nacional” (BUTCHER, 2006), perceberemos a evidéncia de tal apelo
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‘realista, 0 que por isso nos ajudaria a compreender, a emergéncia da produgio nacional

de documentdrios, que s6 em 2007 constituiu cerca de 50% dos langamentos de
filmes brasileiros em circuito comercial.

Sendo assim, dos filmes independentes brasileiros, isto €, sem a participagio
da Globo Filmes e das majors, como Casa de Alice (Chico Teixeira, 2007), Mutum
(Sandra Kogut, 2007); Serras da Desordem (Andréa Tonacci, 2006); Contra todos
(Roberto Moreira, 2004); Cama de gato (Alexandre Stockler, 2004); Didrios de
motocicleta (Walter Salles, 2003); Um céu de estrelas (Tata Amaral, 1996) e Terra
‘estrangeira (Walter Salles, 1995), a produgdio mainstream, co-produzida pela Globo
Filmes, como Cidade dos homens (Paulo Morelli, 2007); Anténia (Tata Amaral, 2006);
Dois filhos de Francisco (Breno Silveira, 2005); Cazuza (Sandra Werneck, 2004);
Carandiru (Hector Babenco, 2003); Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 2002) e
recentemente Tropa de Elite (José Padilha, 2007), este sem a participagdo da Globo
Filmes, nota-se, a despeito das especificidades e dos efeitos estéticos e politicos de
cada trabalho, um evidente compromisso com o vinculo a uma realidade pré-existente.

' Incorporando imagens documentais e registros amadores, fazendo dos cédigos
“estéticos mais “selvagens”, que um dia foram a marca de um cinema moderno, uma
‘nova convengéo, re-encenando acontecimentos nfo-ficcionais ja dados previamente
e se utilizando, muitas vezes, da alta sofisticagdo tecnologica, oferecida pelas tecnologias
digitais de captagdo e finalizagdo de imagens e sons, para promover produgdes marcadas
por uma impressdo de improviso, de “urgéncia”, de “precariedade” formal e de
amadorismo, muitas vezes, simulando um espetaculo que simule sua ndo-encenagao,
o cinema vem assim estreitando seu didlogo com a produgfio audiovisual. Nesse
processo de mutua contaminagio, o que estd em jogo € o compromisso dos produtos
audiovisuais, sobretudo brasileiros, com uma intensificagdo dos efeitos de real por
meio da permanente recodificagio das marcas estilisticas consideradas “realistas”,
cujo efeito almejado é a producio de uma impressdo de autenticidade e de um valor de
verdade que sejam tomados como inequivocos € inquestionaveis. Aqui, cabe lembrar
os dizeres do cartaz do filme Tropa de Elite: “Uma guerra tem muitas versoes. Esta é
a verdadeira”. Frase que faz referéncia tanto & pirataria de que o filme foi vitima,
quanto ao lugar de verdade por ele pleiteado.

Porém, tal apelo realista da produggo cinematogréfica brasileira néo € apenas
efeito de uma tendéncia estética e de mercado, sendo também determinado pelo modo
de producdo hegemoénico dessa cinematografia. Produzida com dinheiro publico —
captado em grandes empresas via leis de incentivo -, que precisa ser socialmente
justificado, essa produgdo responde a uma demanda por maior inser¢do de sua
dramaturgia na realidade na qual estd inserida, bem como a uma demanda de
“responsabilidade social”, por parte das empresas financiadoras. Também € necessario
esclarecer que, no Ambito deste texto, ndo cabe indicar, minuciosamente, os recorrentes
procedimentos de linguagem empregados pelos filmes citados (como a utilizagéo de
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longos planos-sequéncia ou de cortes excessivos, de uma cimera instivel e trémula,
da inserg¢3o ou simulagdo de imagens indiciais etc.), a fim de ancora-los em uma
realidade previamente dada e socialmente justificada, o que nos demandaria um texto
de folego.

Ja no caso do cinema internacional, o apelo realista caracteriza um universo
mais segmentado e prestigiado de filmes premiados em festivais internacionais, desde’
Festa de familia (Thomas Vitemberg, 1998), ganhador do Prémio Especial do Jiri no
Festival de Cannes de 1998, reconhecimento que o tornou um marco do movimento -
Dogma 95, passando pelos irméos Jean-Pierre e Luc Dardenne, que, com Rosetta
(1999) e 4 crianga (2005), ganharam a Palma de Outro no Festival de Cannes de
1999 e 2005, até Quatro meses, trés semanas e dois dias (2007), do romeno Cristian _
Mungiu, ganhador da Palma de Ouro de 2007 e, ainda, Redacted (2007), filme de
Brian De Palma, sobre a invasdo norte-americana no Iraque, vencedor do Ledo de
Prata no Festival de Veneza de 2007. Neste ultimo caso, a linguagem, considerada
“chocante” pela critica estrangeira, incorpora, na verdade simulando, videos amadores’
disponiveis no Youtube ¢ em blogs de soldados, trechos de telejornais e de
documentérios, imagens da televigilancia e cenas de execugdes de reféns, o que (_)",
torna um filme paradigmatico, tanto pela mistura de suportes tecnolégicos quanto
pela vinculagio a imagens que aparentemente lhe pré-existem, cujo carater amador,
precario, urgente e politico garantiria a obra uma construg@o dramatiirgica e estétiic‘ai_'
pautada por um efeito de “choque do real” (JAGUARIBE, 2007). o

Também a produgio televisiva brasileira, sobretudo a da Rede Globo, mas ndo
restrita a ela, na corrida pela manutengo de sua hegemonia, simbélica e comercial, na
produgio e controle do imaginario nacional, tem sabido incorporar e desenvolver os
cada vez mais intensos e eficazes efeitos de real. Poderiamos tomar como exemplos
significativos dessa tendéncia: os diversos reality shows, em especial aqueles de
confinamento, mais comprometidos com um efeito de verdade efetivado pelo
dispositivo da vigilancia, caso do Big Brother Brasil, produzido pela Rede Globo,
desde 2001; as imagens caseiras, capturadas por cdmeras de telefone celular e
empregadas, de forma cada vez mais recorrente, em telejormais de diferentes emissoras
como forma de validar e atestar a “verdade”, daquilo que estd sendo noticiado; a
incorporagdo de depoimentos reais de pessoas anénimas ao final de cada capitulo da
telenovela Pdginas da Vida (Manuel Carlos, Globo, 2006), como forma de legitimar,
ancorando na realidade, a constru¢io melodramatica do conteiido encenado e como
forma de compensar a impoténcia e a auséncia de autonomia da ficgdo; e a re-encenagio
de acontecimentos ndo-ficcionais, marcados por grande repercussdo mididtica, cuja
vinculagdo a uma realidade pré-existente tanto legitima a pleiteada importancia social
da ficgfo televisiva quanto mobiliza espectadores e opinido publica, caso novamente
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"de Pdginas da Vida,? mas também da telenovela da emissora concorrente, Vidas

. Opostas (Marcilio Moraes, Record, 2006). Como disse Roberto Irineu Marinho, nas
comemoragdes, em 2005, de 40 anos da emissora mais importante e influente do

" pais, 2 Rede Globo, “de fabrica de produ¢do de sonhos”, teria passado a ser “uma
usina de realidades”.

_O apelo realista dessas renovadas narrativas do audiovisual ndo se restringe,
" conforme jA mencionado, ao cinema e 4 televisdo, atravessando, de forma capilarizada,
.aprodugdo audiovisual amadora disponibilizada em canais de exibigdo virtuais, como

o-Youtube, e em programas de compartilhamento de arquivos pessoais na internet,

como o E-mule, estimulada pela disseminag&o das novas tecnologias digitais de captagdo

¢ produgio de imagens e sons e pelas novas tecnologias de finalizagdo (como os

programas de edigdo caseiros). O que nos permitiria aventar que esse desenvolvimento
“,_tecnol(')gico esta, historicamente, atrelado ao desenvolvimento de “géneros do real”,

como fora o caso, em nosso recente passado, da criagdo de cAdmeras em 35mm, mais

leves e da inveng&o do Nagra, aparelho que inaugura a at€ entdo inédita possibilidade
. da sincronia do som com a imagem.

Tal capacitagdo tecnologica permitiu, em fins dos anos 50, que o cinema do
_pos-guerra (seja o assumidamente ficcional ou o documental) se libertasse dos grandes
.esquemas de produgio e fosse as ruas, ao encontro da vida “cotidiana” e de seus

homens e mulheres “reais”. Como postulava Zavattini, tedrico de um realismo

revelatorio, conhecido por sua “fome de realidade”, & época do movimento neo-
. tealista italiano: “Um retorno ao homenm, 4 criatura que em si mesma ¢ ‘todo espetaculo’;
“isto deveria liberar-nos. Colocar a cimera nas ruas, em urna sala, olhar com insaciavel

paciéncia, treinar na contemplagio de nosso semelhante em suas agGes elementares”.
" (ZAVATTINI apud XAVIER, 2005: 72). Hoje, porém, nosso contexto historico, cultural

e-econdmico € outro e as inventividades estéticas que marcaram a dramaturgia ¢ o

cinema modernos foram capturadas pela 16gica do espetaculo, pelas novas tecnologias

de produgio audiovisual e pelas demandas da televigilancia, fascinada pela ilusdo da
- transparéncia total — tudo ver, tudo mostrar, nada esconder.

Cabe lembrar, porém, que a 16gica econdmica, estética e moral da contemporanea

produgdo doméstica de imagens e sons ndo é a mesma da produgdio cinematografica

e televisiva, essas ultimas, muito menos permissivas e mais controladas por diversas
.

2. Lembremos aqui da meng¢do na novela Pdginas da Vida - seja através de didlogos entre personagens,
da utilizagdo de imagens reais ou da re-encenagdo de fatos - ao atentado as Torres Gémeas em 2001
nos EUA, ao desastre da abertura da cratera do metrd de Sio Paulo em 2006, 4 tragédia do menino
Jodo Hélio, no Rio, no mesmo ano, ao atentado incendidrio ao 6nibus de viagem na Via Washington
Luiz, e, por fim, & problemética da sindrome de Down, tema-central da telenovela de Manuel
Carlos.
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instancias de poder. No entanto, o que se percebe hoje € a tentativa, por parte do
cinema e da televisdo, de incorporar uma espécie de produgdo audiovisual menos
domesticada, justamente pelo valor de mercado que um tipo de “realismo-naturalista”
tem adquirido. Vinculado & impresséo de autenticidade das imagens amadoras, 3
exposigio de uma suposta intimidade e a indexicalidade dos espagos, do tempo e da
presenga do aparato, essa espécie de “realismo-naturalista” repaginado, comprometido
historicamente com a aproximac8o descritiva das aparéncias do real, mas ndo com a
expressao de um significado critico da realidade (para se usar os termos da histdrica,
querela entre naturalismo e realismo critico), inclui, predominantemente, além dos
registros caseiros — em que a vida ordinaria e cotidiana adquire uma importincia e um
valor de mercado inauditos —, a nova pornografia, marcada pela simulagio de flagras
e de imagens supostamente roubadas

Dos flagras picantes aos flagrantes policiais, caso, por exemplo, das celebres
imagens da modelo brasileira Daniela Cicarelli, filmada por um paparazzo em
apimentadas cenas de amor em uma praia espanhola, em 2006, ou dos momentos que
precederam a execug@io de Saddam Hussein, captados por uma cémera de telefone
celular, no mesmo ano, o que se evidencia € a entrada da “vida real”, da “realidade” e
da experiéncia cotidiana, no dmago dessa produgéo audiovisual — por isso aqui
considerada biopolitica —, bem como a utilizagao libidinal e policial dos dispositivos
tecnologicos, empenhados na construgdo e na administragéo de efeitos de real, de
autenticidade e de verdade que naturalizem e legitimem seus métodos. Néo a toa, tais
operagdes narrativas servem, a um simultdneo processo.de “imagetizagéo” do capital
e capitaliza¢fio da imagem, sobretudo de imagens que apelam a expressdo de momentos
de impactante “autenticidade”. ’

Em um momento histérico marcado pela saturagdo midiatica, pela hipertrofia
dos campos da comunicagfo e do audiovisual, pelo continuo incremento de uma
convergéncia de midias e pela paulatina indistingdo das fronteiras que historicamente
demarcavam os dmbitos do publico e do privado, do real e do ficcional, da pessoa e
do personagem, o apelo realista, das cada vez mais hibridizadas narrativas
contemporéneas, se afiguraria como um modo simbdlico de “reengajamento” e
“reintegracdo” dos sujeitos (produtores, consumidores e portadores das imagens) a
realidade. Realidade essa produzida e dramatizada por codigos estéticos e suportes
audiovisuais cujas fronteiras também estariam se tornando indistintas. Nesse sentido,
vale lembrar que as diversas estéticas do realismo ainda constituem as formas
culturalmente engendradas de apreensio e apresentagio da realidade, pois o realismo,
desde meados do ‘século XIX, transformou-se em uma linguagem hegemonica de
codificagdo do cotidiano moderno.

Nessa disputa, simbolica e comercial, pela produgdo, detengdo e validagdo de
determinadas verdades e visSes de mundo sobre nossa evocada — e capitalizada —
realidade, tais procedimentos de linguagem nos sinalizam, a atualizagfio de uma secular
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“vontade de verdade”, como bem identificou Nietzsche (1992; 2001), que marcara a
‘alta modernidade € o proprio surgimento de uma cultura visual das sensagdes em fins
do século XIX. Verdade, segundo o filésofo, ndo mais compreendida como um sentido
oculto, profundo, que subjazeria por trds das aparéncias, mas, antes, alocada nas
superficies das imagens e identificada ao proprio efeito construido — efeito de verdade.
Engendrado entdo por artificios narrativos e ficcionais, o efeito de verdade orienta,
contemporaneamente, uma demanda tanto por um artificio captador de uma (suposta)
autenticidade quanto por uma autenticidade gerada pelo proprio artificio. Assim, se a
“vontade de verdade” torna-se vontade de artificio, na medida em que a verdade &
efeito de uma construgfo, de uma perspectiva, de uma avaliagdo, o apelo realista, do
mesmo modo, néo seria pautado por um apelo ao real tio-somente, mas por um apelo
ao real como um efeito, como um semblante ficcional, porque agora organizado e
intensificado.

Se, como enfatiza Jean-Louis Comolli (2002), as realidades tornaram-se a tal
ponto ficcionais que as ficgdes nfo podem mais prescindir de uma boa dose de realidade,
multiplicando indefinidamente seus efeitos de real, ento, € nosso desafio, problematizar
e suspeitar desse atual regime de visibilidade, cuja estratégia é produzir uma verdade
que simule sua prépria ndo-simulaggo, j& que a intensificagio e explicitagio auto-
reflexiva dos artificios, muitas vezes em nome de um “choque do real”, criam novas
ilusdes de transparéncia e novos ilusionismos. Podemos entéo afirmar que, em diversos
sentidos, “as estéticas do realismo agugam os paradoxos do momento contemporineo”
(JAGUARIBE, 2007: 30). ‘

Dentre os paradoxos que nos constituem, o mais notavel ¢, sem duavida, o
paradoxo da vida, pois, quanto mais instrumentalizada e reduzida a sua condigdo
biolégica, tomando-se matéria prima e nucleo vital da politica, da produg@o estética e
da organizagao dos fluxos capitalistas, mais € investida por uma infinidade de poderes,
dispositivos e tecnologias. Nesse sentido, as imagens e sons que conformam o
audiovisual contemporaineo estdo intimamente ligados ao modo como a politica opera
sobre a vida, justamente porque tanto a vida ordinaria quanto a experiéncia cotidiana
se tornaram operadoras da politica, que, como acredita Jacques Ranciere (2004),
operaria esteticamente. O que significa apostar que o apelo realista das renovadas
narrativas do audiovisual contemporaneo afigura-se hoje como a tonica dominante de
um capitalismo imaterial,* imagético e biopolitico, que faz da propria vida, dos corpos,

3. O regime de produgdo “pos-fordista”, “pos-industrial” ensejou, segundo diversos autores, um
novo modo de agenciamento capitalista, denominado “capitalismo imaterial” ou “cognitivo”, cujo
nicleo da produgio econdmica é a propria vida, o conhecimento, a criatividade, o imagindrio, a
comunicagdo e a informagao. Ver: COCCO, G. Capitalismo cognitivo - trabalho, redes e inovagdo,
bem como NEGRI, A. e LAZZARATO, M. Trabalho imaterial.
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do imagindrio, da comunicagdo, da informagdo e da experiéncia dita real sua matéria-
prima universal, fonte de inesgotdvel lucratividade. O apelo realista afigura-se, assim,
como a express3o estética de uma linguagem audiovisual biopolitica, no dmbito de
uma producdo capitalista imaterial.
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Galaxias: uma poética do arquivo
em constelagcoes ressonantes

Luiz CLAupIo pA Costa (UERJ)

RECRIANDO G4LAxX145, de Haroldo de Campos em seu diptico videografico —
Galdxia Albina (1992) e Infernaldrio: logodédalo — Galaxia Dark (1993) —, Jilio
Bressane produz “equivocos”, que sdo flagrados! pelo proprio poeta na seqiiéncia do
roteiro, em ato encenado em Galdxia Albina. O cineasta pretende matar a personagem-
titulo, cujo fim nfo ¢ esse no poema. O que surpreende no video, porém, ndo é essa
traigdo, mas os estratos criativos que acrescenta — as camadas que deposita na
. transcriagio, através das apropriagdes indevidas das obras de outros artistas —, revelando
a “consisténcia arqueoldgica” operada por Bressane, como bem notou Francisco E.
Teixeira.? Bressane suscita problemas singulares a sua pratica — singularidade que
nada tem a ver com pureza. Ao contrario, € uma pratica de sedimenta¢io impura,
onde ocorrem interferéncias, apropriagdes, transferéncias, reciprocidades, envolvida

1. Para Haroldo, a permuta dos signos na recriagdo de um texto literario envolve autonomia

indispensavel. Tal reciprocidade, porém, n3o implica reveréncia ou respeito inviolavel. Hé traicio

" napratica do tradutor, mesmo que involuntariamente. Numa defini¢3o por si mesma contraditoria,
arecriagio implica uma fidelidade desleal. E o que Haroldo chama de “equivoco flagrante” ao falar
de Pound, seu exemplo maximo de tradutor-recriador. Para o tedrico ¢ poeta, Pofind trai a letra do
original € a0 mesmo tempo € fiel ao ‘espirito’, ao ‘clima’ particular da pega traduzida, “acrescenta-
lhe, como numa continua sedimentagio de estratos criativos, efeitos novos ou variantes, que o
original autoriza em sua linha de invengdo” (1992: 37).

2. O fragmento completo retirado do texto de Teixeira é: “O cruzamento de Melville e Shakespeare,
Orson com Macbeth e Moby Dick, 0 momento de reagéo de sua criaggo no cinema que o leva ao
teatro, a peca dentro da pega, o embrido do filme televisivo etc., etc. Todo esse campo significante,
ora atualizado, ora virtualizado no corpo do video Galdxia Albina, vem revelar a consisténcia
arqueoldgica, estratificada, os embasamentos que fundam a criagdo cinevideogréfica de Bressane”
(2003: 120).
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pelo engano da traigdo fiel. Com essa pratica, Bressane promove o cinema e/ou ¢
video ao estatuto de arquivo do tempo.

Os dois videos de Bressane parecem nunca passar do prologo de uma narragdo
continuamente fragmentada pela intensidade das imagens poéticas, bem como pela
freqiiente reflexdo critica voltada para o processo da produgdo. A pedagogia em Galdxia
Albina e Dark é singular por se configurarem como uma leitura critica do poema. O
aspecto ensaistico e reflexivo dos videos de Bressane pressupdem uma leitura penetrante
e atenta da obra de Haroldo de Campos.

Ao mesmo tempo em que refletem o poema, processando a tradugdo da obra
literaria, Galdxia Albina e Dark problematizam a escrita videografica, tematizando '
alguns momentos ¢ instdncias da produgfio, as materialidades envolvidas e os
procedimentos trabalhados no processo da producdo. Os dois videos, entretanto, se
interessam e, por conseqiiéncia, tematizam problemas distintos desse processo. Essa
diferenca do foco de interesse da reflexividade critica levou o critico Francisco Elinaldo
Teixeira a afirmar que Galdxia Albina € Dark apresentam “grandes diferengas de
concepedo” (2003:122). Ha, com efeito, diferengas quanto as questdes processuais
tematizadas, mas ambos concebem a forma critica e ensaistica como essencial, para
uma arte que se revela como pensamento. O roteiro € colocado em ato em Galdxia
Albina pelos autores Haroldo e Bressane, que se tornam personagens quando Giulia
Gam e Beth Coelho assumem seus papéis. Essa metamorfose ¢ exposta em cena ¢
revela em ato o problema do autor como personagem e sujeito da narrativa, tema
vastamente discutido pelas teorias da linguagem e pela narratologia. A filmagem, por
outro lado, ¢ o foco em Galdxia Dark, revelando criticamente a distincia ou a “ndo-
identidade”, entre o objeto da filmagem e sua exposigio, como argumentava Adorno,
ainda que essa dicotomia entre forma e contetido seja mais problematica que a dicotomia
dialética possa explicar.

As diferengas do foco sobre o qual recai a reflexdo critica dos dois videos sdo,
com efeito, muitas. Pode-se lembrar ainda outros exemplos. Giulia Gam aparece no
Galdxia Albina primeiro lendo, confortavelmente deitada, o livro de Haroldo, enquanto,
aos poucos, vai se caracterizando e se transformando em sua personagem. Nessa
caractenzag:ao h4 um momento de extrema beleza poética e com grande efeito para a
problemética dos videos. Giulia Gam — a atriz — e Albina — a personagem — aparecem
a0 mesmo tempo em uma unica figura dividida. A divisdo e a ndo-identidade ndo
chrgem apenas entre a coisa e sua exposi¢do, mas na propria coisa ou no sujeito que
a expde. O nome mesmo pelo qual a coisa € exposta e unificada é objeto de reflexéo
em'Galdxia Dark. Beth Coelho, caracterizada em sua personagem sem norme, aparece
repetmdo a voz segura de Haroldo que sobressai em volume nos ensaios vocais. Essa
ﬁgura nao nomeada produz uma triade com outras duas atrizes. Todas vestidas de

- preto,-apresentam simbolos religiosos do Cristianismo, como o crucifixo, mas
‘executam dangas com temas e movimentos orientais que se assemelham 4 danca do
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ventre. Elas ndo sdo nomeadas, nem sdo personificadas. Sem precisdo, antes
paradoxalmente, vinculam-se a sentidos de fertilidade e religiosidade da Antiguidade.
Por isso podem simbolizar muitas trindades da cultura da imagem, incluindo as de
viés religioso. Sugerindo sentidos ndo diretamente direcionados pelo video, as trés
mulheres sfo antes figuras do tempo, imagens mais que nomes. Como os trés lados
de um tridngulo do tempo, promovem, no sentido, a liberdade do devir, esgargando o
tempo do presente tecnologico ao passado da origem da civiliza¢dio cristd, dada a
referéncia & Terra Santa em Galdxia Dark.

As questdes refletidas sdo variadas, incluindo a materialidade do suporte da
exposi¢io que recebe tratamento distinto nos dois videos. A dupla trilha da imagem e
do som ¢ problematizada em Galdxia Albina. Nesse video, a dire¢io mantém todas
ou quase todas as vozes, separadas de suas fontes na boca dos personagens. Mesmo
quando o som € proveniente de um filme apropriado, como Macbeth, de Orson Welles,
por exemplo. Galdxia Dark, ao contréario, mantém a sincronia. A fixidez do fotograma,
contraposto ao movimento das outras imagens, € lan¢ada ao conhecimento critico
em Galdxia Albina, ao passo que os grios produzidos pela baixa quantidade luminosa
revela a materialidade e a auséncia da luz no Galdxia Dark. Os videos, apesar de
formarem um diptico, séo de fato autdnomos, mas ha um problema comum que os
vincula: o que € a imagem artistica? Seja literaria, cinematografica, videografica ou
plastica a questdo dos dois videos de Bressane € conceitual e tedrica. Mais que
problematizar um género de arte e praticar a intertextualidade critica, positivando as
vozes distantes e as praticas diferenciadas, Galdxia Albina e Dark colocam o problema
da condi¢do mesma da arte como imagem. Nesse sentido, os videos, ainda que com
grandes diferengas de composigéo e reflexdo material, colocam um mesmo problema
conceitual.

E imensa a quantidade de material mobilizado nos dois videos e Francisco
Elinaldo Teixeira ja inventariou esse conjunto. Segundo o critico paulista, Galaxia
Albina ao mobilizar esse vasto material de multiplas procedéncias e suportes torna-se
“videocinema, videovideo, videofotografia, videopintura, videoescultura/instalagéo”
(2003: 115). De procedéncia literaria, os poemas incluidos no Galdxias Albina sio, o
fragmento 40 (onde aparece a personagem da Albina), o fragmento 32 (cujo tema
central ¢ a morte de Marilyn Monroe), Call me Ishmael (lido e inscrito na tela,
sobreposto ao desenho de um cagador com arpdo), Toura (sobre o devir-toura da
Albina). H4, ainda, ndo mencionados por Elinaldo, alguns outros fragmentos do Galdxias
de Haroldo, como o terceiro formante, em que aparece a famosa frase de Macbeth
“multidinous seas incardine”. O fragmento é lido por Haroldo entre colunas de uma
ruina, logo apds o trecho com a frase de Shakespeare dita por Welles em seu proprio
filme. Ainda ¢ lido o fragmento 46 do poema no qual a personagem da “muther-livro”
aparece. Segue ainda na lista a leitura do fragmento 41, onde o tema oriental (“tudo
isto tem que ver com um suplicio chinés”) € ainda presente. E desse fragmento que



250 ESTUDOS DE CINEMA

surge a frase “vai dai a cabega rompido o equilibrio descabeca e cai” transposto para
o video na personagem de uma japonesa com quimono cuja cabega cai ao fim da
leitura do fragmento por Haroldo. Outros textos literarios sio ouvidos nos video
Galdxia Albina. Haroldo 18 a parte final do capitulo “A brancura da Baleia”, do romance
Moby Dick, de Hermann Melville, na traduggo de Péricles Eugenio da Silva Ramos. O
trecho lido por Haroldo do capitulo de Moby Dick remete ao “grande principio da luz”
que pinta a natureza, finalizando com o tema-titulo, central no video: “de todas essas
coisas a baleia branca constitui o simbolo”.

Os outros suportes materiais utilizados no video Galdxia Albina sio, as telas e
objetos de Alex Fleming, Luiz Pizarro, Angelo Venosa, Celeida Tostes e Thel Castilho,
o video Paulo Leminski — Um coragdo de Poeta, produzido pela TVE (em que o
poeta fala sobre seus sonhos dirigidos por cineastas americanos), trechos de Moby
Dick (1956), de John Huston com Gregory Peck; Macbeth (1948), de Orson Welles;
Matou a familia e foi ao cinema (1969, evocado no didlogo entre o poeta e o cineasta,
“Tinha que ter sangue Jilio? No meu texto a Albina ndo morre!” / “E, ir ao cinema™),
Q rei do baralho (1973, com cenas da personagem de uma atriz de chanchada, cujos
cabelos louros prateados se assemelham aos da Marilyn tematizada). A complexa
malha sonora e musical que inclui siléncios e vozes dos atores dos filmes apropriados,
somam-se as cangdes My funny valentine, de Richard Rodgers e Lorenz Hart; Bye
Bye Baby, de Bob Crewe and Bob Gaudio, executada pela propria Marilyn Monroe no
filme Os homens preferem as loiras (1953), de Howard Hawks.

Os materiais mobilizados no. Galdxia Dark também sdo variados. Do poema
Galaxias, o video utiliza o fragmento 04, no qual aparece o tema do “jornalario
infernalario de mitidas nugas de intrigas tricas de nicas”. Ainda séo lidos outros poemas:
O azar é um dangarino, do proprio Haroldo de Campos e, dois outros por ele -
transcriados, El Desdichado, de Nerval e O Carbincujo e o coragdo, de Novalis.
Além da matéria literria, héd ainda um documentério de televisdo sobre Elvis Presley,
onde o intérprete canta [ want you I need you I love you (de Maurice Mysels and Ira
Kosloff). Do cinema, trés filmes: Um corpo que cai, de Hitchcock (1958); 4 meia
noite levarei a sua alma, de José Mojica Marins (1964); Alphaville, de Godard (1965).
Ha ainda a canglo Just one of those things, de Cole Porter, executada por Louis
Armstrong € algumas interven¢des musicais, como o instrumental de Friz Freleng,
tema do filme de Blake Ewards, 4 Pantera cor de rosa. As interferéncias musicais
criam sentidos importantes na narrativa do video, mas alguns momentos especialmente
significantes estdo vinculados aos de temas orientais, incluindo lamentos de tonalidade
islamica nas cenas em que as trés mulheres de negro, vestindo roupas como religiosas,
encontram-se na Terra Santa, como explica a voz off do diretor.

Em Galdxias Albina e Dark, de Julio Bressane, o problema central da pedagogia
critica nio € a propria obra, ainda que todo o processo de construgio e producio do

‘video'seja também objeto da reflexdio e das imagens poéticas. As apropriagdes de
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vasto material e suportes aparecem fisicamente em profusdo nos videos de Bressane,
revelando uma intertextualidade, sobretudo, de carater arquivistico. Bressane pratica
uma verdadeira poética do arquivo apropriando-se de materiais da cultura audiovisual,
literaria, plastica, musical e sonora. Nesses videos se vé fragmentos tanto da cultura
artistica quanto da de massa, o que problematiza a separagio hierarquica da autonomia
entre essas esferas. Mas se ha n3o- identidade entre ambas, a estratificagdo de espagos
e tempos, operada pelos videos, nfio cria uma descontinuidade absoluta, mas
comunica¢do e confluéncia que as torna permeaveis. Os estratos, campos do
conhecimento, géneros artisticos e tempos historicos de nossa cultura da imagem se
superpdem e se comunicam. Se em Galdxia Albina, a digitalizag8o da imagem e os
efeitos de edi¢do permitem que Macbeth/Welles, invocando as bruxas durante uma
tempestade, acabe por ter nas maos um arpdo/espada colorido, em Galdxia Dark,
alude-se a época em que as imagens eram proibidas, ao colocar as trés personagens
femininas na “Terra Santa” contra grades. Se o tema da luz (entre outras vias, através
de Aiphaville ¢ de Moby Dick) aparece em Galdxia Albina, o tema da escuriddo
surge em Infernaldrio: Logodédalo — Galdxia Dark. A luz que permite ver imagens e
a escuriddo que as proibe ¢, entretanto, complexa, no que diz respeito a nossa era de
maquinas de visdo. Afinal, Galaxia Dark associa a época do “infernalério jornalario” a
Dédalo — referéncia ao pai de Icaro na mitologia grega e ao labirinto por ele criado
para o Rei Minos, lugar em que acabara aprisionado com seu filho. Nossa era midiatica
e técnica ndo € a era da luz e do conhecimento, mas uma €poca cuja ldgica obscurecida
talvez nos proiba ver. Ndo se pode, entretanto, opor assim a luz ao escuro, nem
associar a técnica ao obscurantismo. Afinal, o criminoso e obscuro Macbeth aparece
com sua espada digital numa homenagem a cultura de massa que criou ainda figuras
como Elvis Presley, Marilyn Monroe e antes, Louis Armstrong. A luz e o escuro séo
forgas ou valores limites ainda presentes em nossa cultura da imagem, agora marcada
pelo arquivo.

Desde a fotografia e o cinema, a idéia do museu e da galeria (o cubo branco),
como lugar de exposi¢io e guarda de nossas imagens, parece assombrada pela fungio
do arquivo. Por isso a importincia da seqiiéncia de Um corpo que cai escolhida por
Bressane para o video Galdxia Albina. Nessa cena, o detetive Scottie (James Stewart)
observa a Madeleine (Kim Novak) num museu, observando o quadro com a mulher
que ela duplica. O tema do duplo, da imagem, presente nos dois videos de Bressane,
toma inflexdes institucionais. O museu foi desde o século XIX um dos principios
institucionais da cultura artistica, em especial da imagem no suporte pintura. Mas o
lugar do museu vem sendo problematizado, primeiro pela propria técnica da fotografia,
cujo lugar de guarda € antes 0 arquivo que a exposi¢io na parede branca do museu.

Rosalind Krauss, articulou a idéia de uma arte de arquivo na critica
contemporinea em “O espago discursivo da fotografia”. A pensadora americana
afirma que a fotografia ndo pertence originalmente ao espago discursivo da arte,
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cujos conceitos fundamentais eram a obra, o sujeito autor ¢ o género. A historiadora
mostra que a fotografia pertencia até meados do século XIX ao discurso topogréfico
da geologia e ndo ao saber estético, cujo codigo visual de representagdo aplainada e
comprimida transformou as vistas em paisagens. As primeiras, ao contrario das {iltimas,
ndo eram expostas em paredes de museus, mas guardadas e expostas em moveis-
arquivos. Foi depois de 1860 que a fotografia entrou para a instituicio Arte € passou
a ter lugar no discurso da Histéria da Arte e nas paredes das galerias. Mais
contemporaneamente, entretanto, segundo a autora, os especialistas da fotografia
aplicaram aqueles “conceitos fundamentais do discurso estético ao afquivo visual”. A
nogdo de “arquivo visual” no texto de Krauss remete tanto ao mével onde se guardava
e expunha as vistas como a nogdo de “formagc8o historica” proveniente da teoria
foucaultiana sobre os discursos e visibilidades (2002: 40-59).

Bressane articula os video Galdxia Dark e Albina, como arquivos virtuais em
que se sedimentam, de maneira impura ¢ heterogénea, apropriagdes e transferéncias
da cultura visual, literaria e cinematografica, promovendo o cinema e/ou o video ao
estatuto de arquivos do tempo. Se com a fotografia, o arquivo era fisico e material,
com o cinema, ele torna-se temporal, mas ainda fisico. Na era do digital, o arquivo
permite operag3es transversais de caréter temporal € concede aos objetos a plasticidade
do tempo, essa capacidade de modular coisas, fazendo-as variar, criando para elas
novos matizes, diversiﬁcan(_io-as em continuas metamorfoses. o
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Bressane e a pintura — Uma leitura das imagens
na obra bressaneana, sob a otica das Galaxias

Jbsmr: Monzani (UFSCAR)

EM GaLdxias ALBINA e Dark néo ha realismo. A representagdo das atrizes é
teatralizada, ndo naturalista; cenarios, figurinos, aderecos ¢ iluminagéo: tudo é estilizado,
evidentemente nfo-mimético. A intengdo, como no poema Galdxias, de Haroldo de
-Campos, € voltar-se para si, apontar os processos da propria arte que compdem 0s
videos.

Esse procedimento havia ocorrido nas artes plasticas, bem no inicio do século
XX (em torno de 1907 a 14), marcadamente com a introdugfo da colagem — por
Braque e Picasso — na pintura cubista analitica, € com o inicio'do cubismo sintético.
N&o importava mais retratar a aparéncia, mas as relagdes entre as coisas, inclusive os
materiais que as compunham.

Responde Cézanne & questio: “Mas a natureza e a arte ndo sdo diferentes?”
“~Eu gostaria de torna-las uma coisa s6. A arte ¢ uma percepg¢do pessoal. Eu coloco
essa percepgdo no sentimento e pego 2 inteligéncia que a organize em uma obra”.!

A obra de arte, nos termos propostos por Cézanne, deve ser pensada como
constituinte também da natureza; natureza na visfo do artista. Ou seja, essa deveria
ser a fungdio da nova arte pds-Cézanne: registrar inter-relagSes estabelecidas pelos
artistas a partir de linhas, formatos, cores e materiais abstraidos da natureza, do
mundo material. Assim, o cerne plastico expressivo passa a ser, seus elementos
compdsitos. Movimentos e tensdes deveriam, entfo, ser também retratados. A pintura
cubista passa a compreender inclusive a passagem do tempo. Tempo-espago torna-se.
uno na tela. '

1. GOODING, M. 4rte Abstrata. Sio Paulo: Cosac&Naify, 2002, p. 35.
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A vanguarda, do inicio do século XX, afasta-se da mimesis, em busca de criar
“algo valido em seus proprios termos”.2 Nessa busca, volta-se para o meio de sey
oficio. O critico de arte e literatura, C. Greenberg, coloca muito bem essa situagio,
nas palavras “O ndo-figurativo ou ‘abstrato’, para ter alguma validade estética, nfio
pode ser arbitrario ou acidental, mas deve derivar da obediéncia a alguma limitag¢io ou
original adequado. Esta limitagdo, uma vez que se renunciou a0 mundo da experiéncia
comumn externa, s6 pode ser encontrada nes préprios processos ou disciplinas
através dos quais, a arte e a literatura ja o imitaram. Eles mesmos tornam-se o tema da
arte e da literatura. Se, para continuar com Aristoteles, toda arte e literatura € imitagao,
entdo o que se tem aqui € a “imifagdo do ato de imitar”?

O procedimento de Bressane — construgdo do filme via apresentago de pedagos
metonimicos — vai mais fundo do que o apontado. Pensa-se aqui no making of.

O making of pode ser tomado por uma experiéncia de registro de uma agfo, de
um ato artistico realizado que, se nfo fora nele recuperado, estaria para sempre perdido.
Caso da performance, da instalagio, do parangolé, por ex-tipicos representantes da
arte dos anos 60 — e da grande maioria dos roteiros cinematogréficos que, pronto o
filme, sdo esquecidos, jogados fora muitas vezes. Rompendo com essa tradigdo, .
Bressane e Haroldo inserem o préprio roteiro no fazer videografico em Galdxia Albina. -
(1991), a exemplo do que o proprio Bressane e Godard, respectivamente, haviam
feito em Tabu e Passion, de 1982, por ex.

Logo no inicio de Albina* Haroldo e Julio aparecem relatando os episédios que
transcorrerdio a seguir, com o modo relacional por eles empreendido no processo de
criagdo. J4 na Dark sdo os inlimeros ensaios e as pausas para descanso que
comparecem como parte integrante da trama. v

Novo tipo de notago, novo modo de roteirizar pode estar a indiciar uma nova
forma estética, e vice-versa, seguindo aqui H. R. Zeller, falando sobre Um Coup de
Dés, citado por Haroldo de Campos (1977: 23): “...questdes de forma se converteram
em questdes de notagio, e, vice-versa, a solugio de problemas de técnica de notago...
pode exercer um influxo imediato sobre a evolugdo de novos tipos de formas™.’

. GREENBERG, C. Arte e Cultura. Sio Paulo: Atica, 1996, p. 24.

. GREENBERG, C. Op. Cit., p. 25.

. Segundo relato de Julio, essa seqiiéncia foi 4 Gltima a ser filmada.

. Em 1978-79 a TVE do Rio de Janeiro produziu uma pequena série (de oito ou nove programas) "
sobre o Rio, através de Nelson Pereira do Santos, € coube a Julio fazer um capitulo sobre o Rio .
pré-historico, que se chamou Cidade Pagd. Para realiza-lo o diretor inspirou-se no texto Pica-Pau
de Julio Ribeiro (que se encontra no volume Lingua Nacional). Ao relatar isso, Julio ndo mencionou
espécie alguma de roteiro. Parece-me que o trabalho de roteirizagio para ele consiste mais numa
elaboragiio mental de imagens (formas, cores, diversos tipos de som € o siléncio) e na montagem
das mesmas, tarefa que parece prescindir do verbal, enquanto texto descritivo, linear e com
anotagdes técnicas — como usualmente é feito um roteiro. Se assim for, esse procedimento nfo ¢

[V NV ]
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Julio fala neste presente trabalho de sua experiéncia de filmar quando adolescente,
e da frustracdo em ndo reconhecer nas imagens reveladas, os sentimentos que o
haviam impelido a filma-las. Essa afirmacdo abriu-se para varias suposi¢des. Seguindo
Nietzsche, muda-se a cada segundo; assim, o Julio pds revelagdo do filme n#o era
mais exatamente — somente o Julio da filmagem:® “Em cada agora comega o ser: em
torno do aqui rola a esfera do acol4. O meio esta em toda parte. Recurvo é o caminho
da eternidade”. Para Aby Warburg,” a imagem ¢ a memoria inconsciente do tempo.
_ Roland Barthes discute em 4 cdmera clara® o poder, que algumas fotos tém de captar
a“alma” do fotografado, ou, ainda, em O dbvio e o obtuso,® como alguns fotogramas
podem encerrar uma significincia, enquanto outros geram somente significados e
significagdes, o que implicaria em ambos os casos atribuir a caréncia a percep¢io de
Julio da vida (propria) das imagens.

Essas linhas de analise, entretanto, tém em comum o fato de apontar para as
imagens enquanto possiveis possuidoras de expressdo propria; melhor dizendo, além
das mensagens referenciais, elas podem carregar contetudos latentes que € preciso
saber ver/ouvir/ler: introjetar. .

tipico das Galdxias; vem de longa data, é um principio construtivo de Bressane. Criar a partir da
matéria, da forma, dos tons, do movimento, e das associagdes por esses suscitadas, € ndo do
argumento logico, do enredo. Uma vez (cerca de 1990) Julio me disse comegar a criar um filme pela
trilha sonora, pelos ritmos (até me presenteou, na ocasido, com uma fita k7 com a trilha da qual
resultou o filme Agonia). O tedrico Arlindo Machado fala que sugestdes icdnicas de cores e formas
das imagens aproximam as imagens em movimento da musica. A frase “cinema é a musica da luz”,
de Abel Gance, que tem sido usada como um mote por Julio, parece indiciar isso: cinema como
movimento das sombras (tons (musicais e plasticos) ¢ formas concretas). O roteiro em papel de
Agonia aponta o mesmo trago.
. “(...) assaltando a mio armada”. ela de peruca loura.

O Antena tem um companheiro Mudo.

Noel cantando malandro medroso: é escuro o barraco 3 corpos deitados no mesmo chio. partes de
corpos. & tudo muito escuro. tudo em tudo no filme todo. escuro e claro. a Agonia é um pisca-pisca
de fotogramas em sucess3o passando a luz do projetor. e o filme é projegio da “agonia” das
sombras.” (Agonia,p. 1).

Nessa mesma diregdo, Haroldo mais de uma vez afirmou que sua criagdo estava préxima da
. musical. )

6. Cf. NIETZSCHE. Vontade de Poténcia. Rio de Janeiro: EdigSes de Ouro, 1966. La voluntad de
dominio. Buenos Aires: M. Aguilar, 1947. E em Assim falava Zaratustra, apud NUNES, B. O
tempo na narrativa. Sio Paulo: Atica, 2002, p. 70: “Em cada agora comega o ser: em torno do
aqui rola a esfera do acold. O meio est4 em toda parte. Recurvo é o caminho da eternidade.” (grifo
meu).

7. Aby Warburg apud MICHAUD, P-A. Aby Warburg and the image in motion. New York: Zone
Books, 2007.

8. BARTHES, R. 4 cdmara clara. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1977.

9. Cf. In O ébvio e o obtuso. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978.
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Posteriormente, conhecedor-desse potencial da imagem, Julio pode ter sido
impulsionado a reutilizar o filmado, introduzindo-o em meio & outra narrativa em
criagdo, a fim, talvez, de ‘duplicar’, fazer refletir entre si as imagens registradas, ou
seja, provocar o didlogo entre figuras advindas de diferentes contextos, nas quais ele
via aproximagbes possiveis; além de buscar proceder ao resgate de um tempo (de
uma parte do ‘eu’) perdido. Missdo impossivel, segundo Bergson: “Para o fisico, a
mesma causa produz sempre o mesmo efeito; para um psicologo que nio se deixa
enganar pelas aparentes analogias, uma causa interna profunda da seu efeito uma vez,
e esse jamais se reproduzira”.'® ‘

Em 1996, em seu livro Alguns, Bressane, plenamente consciente dos poderes
abstratos do som, da voz e do trago, ao discorrer sobre o intérprete de musica popular
brasileira Vassourinha, por ex. disse em dois momentos: “Tem Vassourinha uma voz-
mosaico, voz-manta-de-detalhes, voz-6nibus, voz-metafora...” e “Antigos sinais de
inscrigBes rupestres (é a ‘outra’ voz) que indicavam, por ex., fonte d'agua, caga,
cataclismas ou tempestades, continham no sinal uma qualidade ou qualquer qualidade
da coisa que representavam, mas tudo estava ‘dito’ na emogéo transmitida pelo trago,
pelo sinal, que era a condensagdo, em laconismo méximo, da idéia que queriam exprimir.
E o mesmo com a voz. Na voz de Vassourinha, 14, esté dito tudo: nos tragos da voz
estdo o qué e o como! O que canta ¢ o melhor repertdrio-critica da época. Agora, o
como canta € para além da época, tal sua originalidade monstruosa.” (p. 8 e 10) A
personagem Mario Reis, no filme O Mandarim, também aborda essa questdo, ao falar
sobre Sinhd. O desenvolvimento dessa idéia, parece-me, culminou na definigdo de
Noosmancia (“sdo as sugestdes e intuicSes falantes da sabedoria, da inteligéncia, do
conhecimento, da observagio metddica e experimental. A forma sensivel como signo
de uma realidade invisivel™), e no conceber o cinema dentro desse pensamento, como
sistema de reflexdo e pratica similar as praticas divinatdrias, concepgdo que se encontra
em Cinemancia (2000; 77-85): “... imagem imaginante, cinema ¢é eterno deslimite, a
fixagdo sensivel e a revelagio quimica de uma mancha-pensamento.”

Seja como for, esse procedimento € utilizado por ele ja em 1969 no filme O
anjo nasceu, ao introduzir algumas seqiiéncias de um filme caseiro que registram um
casal de noivos sendo fotografado em uma praga, imiscuido na diegese entdo em
construc¢do; € em 1970, em Familia do barulho, filme no qual se vé cenas domésticas
— captadas na adolescéncia de Julio servindo de contraponto a trama principal. Com
a diferenga que se os noivos parecem ter sido registrados ao 1éu, como em um
documentério, as criangas, além de serem familiares de Julio, foram instruidas para

10. BERGSON, H. Essai sur les données immédiates de la conscience. In; Qeuvres. Paris: PUF,
1970, p. 132.
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encenar. O documentario ficcionaliza-se; a ficgiio torna-se documental. Deve-se ter
em mente aqui que Julio, desde suas filmagens amadoras na adolescéncia,
documentava cenas domgsticas, enquanto filmava pequenas ficgdes (tendo os primos
como atores).

Assim, a insercdo na diegese de registros visuais anteriormente realizados por
ele proprio (caso dos filmes acima mencionados e também de O monstro caraiba, de
1975, e de Miramar, de 1997), por outros cineastas (como em Tabu (de 1982),
Galaxia Albina e Galaxia Dark (1991 e 1992)); ou ainda do uso de trilhas sonoras de
filmes famosos (qual em O anjo nasceu e Galdxia Dark, por ex.), tornou-se uma
recorréncia na obra de Bressane.

E, ao lado desse trago, note-se, foi sendo desenvolvida por Julio uma outra
espécie de ‘recriagdo’ da criagio. Um exemplo do que estou falando encontra-se em
uma seqiiéncia(s), conseguida numa espécie de ‘documentario’, realizado pelo proprio
cineasta (chamado Sob o sol, sob o céu, Salvador, 1987), traduzida posteriormente
como ficgdo, em outro momento (no filme O mandarim (1995)).

Retomando aqui, a questdo de o roteiro aparecer, inserido na propria diegese
em Galdxias, pode-se dizer, como hipétese, que isso tem a ver com a imaginagio
material de Julio — mencionada anteriormente. Ele realiza no exercicio pratico (caso
de Sob o sol, sob o céu, Salvador), o que sera repetido posteriormente no filme O
mandarim (seqiiéncia do encontro de Sinhd com Mario Reis, na casa daquele. No
exercicio, ela foi realizada por Gilberto Gil e o proprio Bressane; no filme, por Gil e o
ator que interpretava Mario Reis). O exercicio pode ser visto como uma roteirizagdo
do que sera feito posteriormente.

_ Outro modo similar desse operar esta em Agonia (1978), filme-homenagem a
Limite, de M. Peixoto.

A exacerbagio desse proceder encontra-se em Galdxias — ja que quase todos
os procedimentos anteriormente empregados por Julio em sua filmografia ali apérccem
juntos.

Na Albina, pelo fato de um dos seus principios construtores ser a unido num
mesmo plano de imagens provindas de diversas fontes: por ex., vé-se ao fundo imagens

_e sons de Macbeth e de Moby Dick, 4 frente Giulia Gam sendo filmada por Bressane:
principio gerador do didlogo entre essas obras, de diferentes diretores e contextos
historicos, que trazem em comum, a primeira vista, apenas- o fato de terem sido
realizadas nas décadas de 50/60. E também na Dark, na qual as personagens estdo
quase constantemente agindo em confronto com outra informagio passada seja por
Haroldo que oraliza poemas de Nerval e Novalis e um de sua autoria; seja por quadros;
pelo som da citara de Marsicano (esse iltimo ja presente no filme Sermdes, 1989, de
Bressane); pela trilha sonora e imagens do filme Lawrence da Ardbia (de David
Lean,1962), entre indmeros outros exemplos que poderiam ser mencionados.
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Ainda, Haroldo dubla a si proprio, na seqiiéncia (improvisada, segundo Julio)
em que 1é as Galdxias, sentado em um pétio, rodeado por colunas." A referéncia a
dublagem foi-se fornecida pelo diretor, ndo ¢ perceptivel ao se assistir ao filme, mas,
de qualquer forma, o espelhamento ¢ criado também pelo fato do poeta ler em meio a
falsas colunas gregas e, ainda, vestido com uma camisa vermelha que pode ser vista
como ‘figurino’ de Galdxia Albina (a cor vermelha esta muito presente nesse video,
nas varias referéncias ao sangue e a cor dos olhos da baleia Moby Dick, por ex.).
Essa seqiiéncia tem um carater documental, realista (o poeta autor do texto lendo-o
em meio & trama), que se confunde com o falso, a representagio, o diegético dado
seu figurino, cenario e dublagem.

Além dessas caracteristicas, tem-se o registro do fazer cinema (uma espécie
de making of dentro do filme) — desde Matou a familia e foi ao cinema (1969),
passando pelas Galaxias, até Filme de amor (2005) — insistentemente em uso. Claquetes,
o cineasta filmando, dando instrugdes aos atores, movimentando uma luz em frente
da personagem Albina etc...

A obra e seu processo de feitura juntos no resultado final, assim como os
excertos de um filme em outro, indicam um fazer reflexivo; na unidade € em sua
globalidade a obra de Julio mantém constantemente em sua estrutura (a metalinguagem).

Imagens (sonoro-visuais em a¢do) carregam altas cargas de sentidos, evidentes
¢ latentes. Pulsam. Por isso merecem ser vistas, em realizagfo e realizadas; ter o seu
caréter, por defini¢fo, duplo, percebido. E essas imagens sdo retomadas, para que
uma pista, uma ponta de uma delas leve a outra obra do proprio cineasta, e desta a
outras, apontando sua irmandade, como numa constelagdo. Parece querer dizer a este
trabalho Julio. ‘

"~ O projeto de Bressane cresceu, complexificou-se; foi muito mais longe do que
somente expor o filme em realizagdo, como forma de apontar o carater duplo das
imagens sonoras e visuais. O mar como intervalo; operagdes montadas por semelhanga,
ndo regidas pela subordinag¢@o umas as outras; e a assincronia presente por vezes-nas
seqiiéncias, por ex., deixa exposto seu modelo de processo criativo, a estrutura de
seu filme — em Miramar. Seu modo construtivo global é revelado, desde seu titulo —
m que vai e volta, r que volta e vai; ir e vir, mar e mirar, amar e rir (amor/humor) em
espelhamento (a lembrar Ver navios, poema de Haroldo); sugere movimento e
inconstancia, diversidade (até certo ponto, posto que a narrativa acompanhe o
amadurecer do jovem-cineasta) de agdes/pessoas que se sucedem e que interferem

11. Avoz dc'Haroldo havia sido gravada em som direto, mas, ao ver/ouvir a gravagdo ele nio ficou
satisfeito com o resultado. Achou sua leitura meio “travada’. Muita conversa rolou nessa horae
Haroldo resolveu ler o trecho novamente. Agora sim, havia oralizado de forma satisfatoria. Julio
resolveu entfio grava-lo e foi desta gravagiio que o diretor recolheu a trilha para a seqiiéncia.
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na personagem, apesar desta, por vezes, aparentar ser imutavel — como o mar e a
paisagem.

Proceder a semelhante ja havia sido exposto em Galdxias. Na Albina vé-se a
personagem em processo de anamorfose, sua cabega viajando pelo/com o livro
conforme havia sido predito, pelos autores no inicio do video. Entretanto o que vemos/
ouvimos vai muito além do relato deles. Recebe-se ali uma nogdo do todo, mas as
possibilidades de leitura abertas pelas imagens (sonoro-visuais) sfio inimeras. “A
montagem pictorica e a citagdo textual tém fungio semelhante: acabam com a leitura
univoca do texto”, seguindo aqui W. Benjamin em Haxixe (2003: 61).

Em Galdxia Albina ¢ feita uma sintese da trama logo no seu comego, como
em O anjo nasceu. Em ambos os trabalhos (assim como em Miramar) tém-se também
abusca, o percurso da(s) personagem (ns), enquanto mote desencadeador da narrativa.
S6 que em Galaxias o desenrolar da trajetoria vai abrindo » probabilidades de leitura,
devido as suas multiplas possibilidades associativas, o que ndo ocorre em O anjo
nasceu, apesar de sua trilha musical riquissima, de seus aspectos parddicos e de seu
didlogo com o Cinema Novo. Vide-se, para todos os itens elencados, as seqiiéncias
finais do filme: a saida de cena dos dois bandidos, estrada afora; o quadro em negro
com a diversificada tritha sonora rolando; a estrada de volta com os letreiros do filme.
(Analises perfeitas desse filme e de Matou a familia... podem ser lidas no texto de
Ismail Xavier: Estéticas do subdesenvolvimento)."? _

O anjo nasceu apresenta varias cadeias de leitura, mas nfo ‘infinitas’, como
acontece em Albina e Dark. Ainda, nas Galdxias, a justaposi¢do de elementos se
passa dentro da mesma seqiiéncia; enquanto em O anjo nasceu é estabelecida
primordialmente de seqiiéncia para seqiiéncia, num procedimento mais ‘facil’ de ser
apreendido, posto que se esteja, enquanto espectadores, mais habituados ao processo
de montagem eisensteiniano.

‘Miramar é autobiografico e alude a vida, a formagio e ao primeiro cinema de
Julio:

Jorge Luis Borges indicou para este trabalho, essa pista de leitura da obra de
Bressane ao afirmar que a tradigdo neo-barroca ndo vem do surrealismo, mas sim do
abstrato, ou do concreto, conforme se queira denominar esse movimento. Julio parte
da tradigfio dos concretos ao empregar as imagens sonoro-visuais enquanto metonfmias.

O que se quer apontar aqui foi que Julio parte da construgio propria do abstrato
e alga 0 neo-barroco, a modo ainda de Haroldo de Campos, ao fazer com que suas
imagens mostrem também a si mesmas, dialoguem entre si, ou, curvem-se para dentro,
recurvem-se, num espelhar para dentro.

12. S#o Paulo: Brasiliense, 1993.
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Espelhos a espelhar de baixo para cima (ou, de dentro para fora) — 1° momento
— e de cima para baixo (de fora para dentro) — 2° momento — simultaneamente; céu e
mar espelhando-se mutuamente: eis 0 neo-barroco instaurado nas imagens de Bressane,
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O dragao da maldade contra o santo
guerreiro: a encenacao do desafio!

SyLvia Reama Bastos Nemer (FCRB)

INTRODUCAO

O SEGUNDO FILME de Glauber Rocha dedicado a tematica sertaneja nio é apenas
um retorno as questdes apresentadas anteriormente, em Deus e o diabo na terra do
sol, mas aos mesmos personagens que reaparecem como efeito de encenagio ou na
imaginagdo do heréi'que surge como que por encanto para retomar a luta de seus
predecessores.

O mondlogo de Coirana, proferido em uma das primeiras cenas de O dragdo
da maldade contra o santo guerreiro quando o personagem, junto com um bando de
cangaceiros e beatos, invade a cidade de Jardim das Piranhas, lembra uma representagao
teatral: ’

Eu vim aparecido.

Nao tenho familia nem nome.

Eu vim tangendo o vento

pra espantar os ultimos dias da fome.

Eu trago comigo o povo desse ‘sertdo brasileiro
e boto de novo na testa um chapéu de cangaceiro.

Quero ver aparecer os homens dessa cidade,
o orgulho e a riqueza do Dragio da Maldade.

1. O texto € parte de pesquisa desenvolvida no doutorado da ECO-UFRJ, com apoio da CAPES
(através de bolsa de doutorado e bolsa de doutorado sanduiche na Universidade Paris X).
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Hoje eu vou embora

mas um dia eu vou voltar.
E nesse dia, sem piedade,
nenhuma pedra vai restar.

Porque a vinganga tem duas cruz.
A cruz do ddio e a cruz do amor.
Trés vez reze padre-nosso,
Lampido Nosso Senhor !

Como espago da duvida, do impasse, do encontro catastroéfico entre o antigo e
0 novo, o sertdo, na representagdo de 1964, pode ter alguma relagédo com o modelo da
tragédia. Mas o filme de 1969 é uma forma de expressio diferente. Marcado pelo
descompasso entre uma aspiragfo e uma realidade desencantada, O dragdo da maldade
contra o santo guerreiro se situa numa encruzilhada entre os ideais estéticos do Cinema
Novo ¢ alguma coisa outra.

DESAFIO E PERFORMANCE POPULAR
(A PARTICIPACAO DO PUBLICO)

Presentes em Deus e o diabo na terra do sol, a esperanga, a utopia, a mistura
de mito, de conto, de fabula e de historia desaparecem em O dragdo da maldade
contra o santo guerreiro, onde a ilusdo, como observou Walter Benjamin a respeito do
drama barroco, “deixa o mundo para se refugiar no palco” (BENJAMIN, 1982).
Caracterizado pela retomada critica de certos mitos do cinema, esse filme € uma
espécie de continuagdo do primeiro grande sucesso de Glauber Rocha, voltado, nesse
caso, para a figura de Antonio das Mortes, que reaparece para cumprir sua clissica
tarefa de matador de cangaceiro.

No centro da praga, cercados por cangaceiros, beatos € pelo povo da vila,
Antonio das Mortes e Coirana andam em circulos, se encaram. Depois de alguns
instantes, Coirana resolve falar:

Tenho mais de mil cobranga pra fazer, -
mas se eu falar de todas a terra vai estremecer.

Quero s6 cobrar as preferida
do testamento de Lampifo.

Quem € homem vira mulher,
quem € mulher pede perddo.
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Prisioneiro vai ficar livre,
carcereiro vai pra cadeia.
Mulher dama casa na igreja

com véu de noiva na Lua cheia. -

Quero dinheiro pra minha miséria,
quero comida pro meu povo,

se ndo atenderem meu pedido
vou vortar aqui de novo.

Antonio responde ao desafio, langando ao adversario uma pergunta provocativa :

Tu € verdade ou € assombragio?
Diga logo, cabra da peste!

Eu de minha parte nio acredito
nessa roupa que tu veste.

Coirana responde com uma nova pergunta e uma nova ameaga:

Primeiro diga vocé

seu nome, fantasiado.
Quem abre assim a boca
fica logo condenado.

Antonio diz o seu nome e em seguida desfecha o golpe final as ameagas do
oponente :

Pois aprepare seus ouvido e ouga.
Meu nome € Antonio das Morte,
pra espanto da covardia

e desgraca da sua sorte.

Mas uma coisa eu digo:

no territério brasileiro,

nem no Céu nem no Inferno,
tem lugar pra cangaceiro.

Realizado antes da luta na qual o cangaceiro saird mortalmente ferido, o duelo
verbal entre Coirana e Antonio das Mortes lembra a prética do desafio, comum em
algumas regides do Nordeste. Também conhecido como cantoria, repente ou peleja,
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o desafio é uma performance oral normalmente cantada que tem como base a
improvisagdo. Idelette Muzart o caracteriza como “poesia do instante”, j& que ai a
criagio se faz no momento da realizagdo do embate entre os dois poetas (MUZART,
1997: 27). Ao contrario do romance de cordel, no qual a criagdo ¢ anterior & sua
reprodugio pelo folheto, o desafio, embora algumas vezes recriado por escrito e
impresso nos meios tradicionais, € uma espécie de jogo verbal em que dois oponentes
se enfrentam em falas alternadas, durante horas, as vezes durante dias, até que um,
ao deixar o outro sem resposta, € considerado vencedor.

A peleja entre dois cantadores toca em um ponto importante do desafio: a
presenga de um publico que interfere na evolugfo da cantoria. Seja torcendo por um
dos cantadores (o que intimida o adversario e precipita sua derrota), seja sugerindo
glosas (cujo objetivo € testar a pericia dos dois poetas), a participa¢do do piiblico é
fundamental para a completa realiza¢do da performance.

No filme que ora se estuda, o didlogo com a cantoria se manifesta no inicio da
narrativa, quando Coirana se apresenta ao povo de Jardim das Piranhas nos termos da
tradigiio popular sertaneja. Trata-se de um verso rimado (citado no comego deste
texto) por meio do qual o personagem entra na historia, falando sobre sua origem ¢ o
motivo de sua aparigdo: Eu vim aparecido / ndo tenho familia nem nome. / Eu vim
tangendo o vento / pra espantar os {iltimos dias da fome...

Muito comum nas cantorias nordestinas, essa fala que antece o desafio serve
para introduzir o tema € para que cada um dos participantes tenha oportunidade de
exaltar sua reputagdo como cantador.

A apresentagio dos cantadores, segue-se o desafio propriamente dito. Neste,
as ameagas e insultos sio acompanhadas das provas de conhecimento dos cantadores
e da capacidade dos mesmos em lidar com as modalidades € convengdes do género.
“Aqui, a nogio de originalidade, tal como a veicula a cultura letrada, € quase totalmente
ausente, sendo a criagfio n3o inovagdo, mas variagdo a partir de um modelo dado”
(MUZART, 1997: 33). O importante nesse caso é a habilidade do cantador em aliar a
criatividade ao j& conhecido pelo piblico, que assim participa mais ativamente da
performance.

Em O dragdo da maldade, a énfase na participagdo do publico é um aspecto
que deve ser ressaltado. Considere-se, por exemplo, duas cenas ja comentadas: a de
Coirana em sua entrada no Jardim das Piranhas, € a do duelo entre este e Antonio das
Mortes. Nessas cenas, a presenga do povo, entoando cinticos e batendo palmas,
lembra-se de que se estd diante de uma representagéio, de uma performance.

Quais sdo as caracteristicas desse tipo de performance? Paul Zumthor as analisa
ressaltando a importincia da voz € dos gestos dos participantes, por um lado, € a
situacio de escuta por outro (ZUMTHOR, 1983). A¢io dupla entre emissor ¢ receptor,
a performance oral se processa a partir de uma série de meios (0 modo de recitagio
de certos cantos impostos pelo costume, o ritmo lento ou rapido de uma melodia, as
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repeti¢des e os gestos que a acompanham) que formam um contexto, uma situagfio
de comunicagdo culturalmente motivada.

Em relagdo a O dragdo da maldade, a chegada de Coirana ao. Jardim das
Piranhas da lugar a uma manifestagdo espontanea, do povo que sai as ruas para
acompanhar o cortejo liderado pelo cangaceiro e pela Santa. Ao som de canticos que
lembram os ritmos africanos, os lideres seguem 4 frente, dangando e balangando
estandartes com as imagens de Sdo Jorge e do Dragdo. Logo em seguida vem o povo
cantando e batendo palmas. A perfomance segue seu curso até o centro da cidade
onde, acompanhado pela Santa e por Antfo, Coirana se apresenta ao povo € aos
poderosos do local. O mondlogo proferido pelo cangaceiro reporta-se a Lampido,
citado nos versos da miisica entoada durante a procissdo, e na aula do professor que,
na praga da cidade, pouco antes da entrada do cortejo, lembrava a seus alunos as
datas importantes da histéria do Brasil.

Repetido inimeras vezes durante as primeiras cenas do filme, o nome de Lampifo
reforga o sentido ndo oficial da manifestagao, dirigida por Coirana. E mais: estreita os
lagos de pertencimento do povo com o seu passado. Dedicada @ memoria do cangaceiro
morto em 1938 (como lembrou o professor), a performance (para se usar o termo de
Zumthor) liderada pelo cangaceiro aparece como um momento de comunhao coletiva.
Sem data ou local programados, ela surge de repente, espontaneamente, no meio do
povo como resposta as vozes e aos gestos que a lideram. Neste sentido, o povo que
faz parte da performance contribui tanto quanto o intérprete a sua realizagdo. “A
poesia é assim aquilo que é recebido: mas sua recepgdo é um ato unico, fugitivo,
irreversivel... e individual, pois duvida-se que uma mesma performance seja
experimentada de maneira idéntica por dois ouvintes” (ZUMTHOR, 1983).

Colocando em relevo procedimentos correntes nas sociedades tradicionais, o
filme procura destacar a relagdo entre os protagonistas da performance e os que nela
estdo envolvidos. Nesse sentido, o povo que participa cantando, dangando, batendo
palmas, nio é apenas objeto da representagio, mas o sujeito de uma performance que
remete ao universo das tradi¢cdes orais, no qual

a base da participagdo do individuo € o pertencimento a uma coletmdade aum
passado comum.

Nesse contexto, ou seja, no contexto das tradi¢des compartilhadas, Zumthor
chama a ateng#o para o carater impessoal da voz que profere o canto, e para a relagdo
de reciprocidade existente entre o intérprete e o publico. Essa € a caracteristica da
performance protagonizada por Coirana que tem como contraponto o desfile de Sete
de Setembro mostrado na seqiiéncia seguinte, na cena do encontro entre Matos e
Antonio das Mortes.

Extremamente formal do ponto de vista da musica, dos gestos, das vestimentas
dos participantes, na comemoragio do Sete de Setembro, o que chama atengdo € o
comportamento automatizado dos que executam a marcha e a passividade dos-que a
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assistem. Em contraste com a manifestagdo de Jardim das Piranhas, focada sobre a
liberdade dos corpos, dos gestos, o desfile da Independéncia expde os simbolos do
poder, 0 mundo da ordem representado pelos alunos uniformizados, empunhando
bandeiras e marchando em movimentos rigidamente coordenados ao som de uma
banda militar. Tudo ali é marcado, controlado, ordenado segundo regras estabelecidas.
Nesse jogo de posi¢des definidas, o delegado Matos, representante do interior em
visita & capital, acompanha o desfile entre as autoridades do alto de uma sacada,
enquanto Antonio das Mortes, do outro lado da rua, assiste & marcha misturado no
meio do povo. Logo os dois estardo juntos para dar continuidade ao duelo entre os
poderosos de Jardim das Piranhas e os seguidores do cangaceiro e da Santa. Mas o
fora-da-lei, contratado pelo delegado para colocar fim s desordens provocadas pelo
bando de Coirana, acaba mudando de lado. Antes, porém, assiste-se a um longo
processo de transformagdo.

Ponto de virada da histéria do personagem, o duelo contra Coirana levara
Antonio das Mortes & revisdo de seu papel de matador. Mas a idéia de luta, de luta
encenada como a que caracteriza o-desafio, continuara informando a estrutura do
filme, cujas imagens fortemente estilizadas lembram este trabalho que seu objeto é a
propria representagfo. '

O WESTERN VISTO POR GLAUBER ROCHA
(O TEATRO DA VIOLENCIA E O NOVO ESPECTADOR)

Mo filme O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, a preocupagio com
o campo da representagfo esta associada a um didlogo com o western que se caracteriza
pela extragdo das imagens do discurso cinematografico habitualmente aceito e sua
transformag@o, a partir de elementos da cultura popular, em outras tantas interrogagdes
fundadoras.

No espirito do wesfern, Glauber reencontrou o sertdo brasileiro, inaugurando
um cinema agdnico, onde a violéncia é sentida como um processo. Mas a violéncia
em O dragdo da maldade nio diz respeito (pelo menos de forma determinante),
como em outros trabalhos do cineasta, a dialética da montagem. Nesse filme, ao
contrario, por exemplo, de Deus e o diabo, fortemente influenciado pelo principio
eisensteiniano do choque (AUMONT, 1996 :111-29), a violéncia se concentra no plano,
na mise-en-scéne. Ivana Bentes chama a atengio para esse aspecto comentando sobre
ateatralidade de Terra em transe e do Dragdo e sua radicalizagdo nos filmes posteriores,
feitos fora do Brasil, O ledo de sete cabegas ¢ Cabecas cortadas (BENTES, 1997: 43).

No ultimo trabalho realizado pelo cineasta antes de sua partida para o exilio, 0
teatro de Brecht aparece como referéncia. Admirdvel adaptacio das teorias do

- dramaturgo alem3o ao contexto brasileiro, O dragdo da maldade transpde para a
realidade do Nordeste o efeito de distanciamento brechtiano, provocando, por meio
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do impacto visual e auditivo das cenas, uma ruptura com aquilo que se admite como
regra dos filmes de suspense e agio.

Se o cinema convencional visa a um efeito de realidade pelo qual o espectador
é pego pelo seu desejo de ver, de saber e de desfrutar da agdo, o “distanciamento™
consiste em frustrar esse desejo pela reducdo do movimento, pela apresentagio de
um texto e de atores em uma paisagem, pela total exterioridade das figuras e do lugar.

A ocupagdo do espago, a entrada e apresenta¢do dos protagonistas, sua
participagio na ago, a figura do coletivo e a sonoridade transgridem as convengédes
do género a que, a principio, o filme de Glauber parecia se vincular.

A violéncia no western clissico surge como um dado natural da agdo, ndo do
pensamento. Nesses filmes se age de forma violenta contra a lei, na defesa da lei € os
personagens sofrem a violéncia ou agem violentamente sem que o espectador sofra
qualquer sobressalto moral por isso. Pois quem é bom, mata em nome da lei, € quem
¢ mau mata em nome da sua “maldade” ou sentimento de vinganga individual.
(BENTES, 2003)

Glauber transcende essas convengdes, mas as transcende a0 mesmo tempo
em que as enriquece com uma mitologia propria. E isso, por exemplo, que estd em
jogo em relagdo ao personagem de Antonio das Mortes:

(...) ele esta ligado 4 sua propria tradigdo cultural que € a de um matador, ¢ ele se
reporta também a toda uma tradi¢io do western (...) Em um western americano existe
j& uma convengio estabelecida. Quando o herdi aparece nos ja sabemos quem ele €
por seu cavalo, por sua roupa: ele ja porta todas as informagdes. Aqui, o herdi ndo
pode portar informagdes porque nés nio temos tradigdo cinematografica ou literaria
que fale disso. E isso talvez seja um limite para o cinema (DELAHAYE, KAST &
NARBONI, 1969: 34).

Nesse comentario, Glauber se refere a um herdi estereotipado, cujo modelo
esta sujeito a infinitas repetigdes. O herdi de seu filme nio pertence a essa linhagem,
embora se reporte a duas tradiges enraizadas na memoria popular: a do western e a
dos her6is imortalizados nas narrativas que circulam pelo sertdo. Ndo hd, no entanto,
o envolvimento do espectador, como acontece nos filmes do género.

Daniel Dayan, em sua analise de O tempo das diligéncias (Stagecoach, de John
Ford, 1939) comenta sobre esse envolvimento informando a este trabalho sobre vérios
procedimentos de enunciagdo voltados para tal objetivo, ou seja, programar o espectador
(1984: 137-49).

Em Stagecoach, o desejo de conhecer o verdadeiro cardter do perconagem ¢
uma estratégia para manter o espectador interessado no desenrolar da historia. Em
contrapartida, o que O dragdo da maldade estabelece com o espectador € menos
uma relagio de suspense do que uma relagdo de critica face as imagens. A violéncia
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aqui no diz respeito a trama. Ela se enderega ao espectador que, diante do inusitado
concerto de formas, cores e sons, reage de modo diferente do espectador convencional,

Quanto ao enunciador, seu papel ndo ¢ o de afetar emocionalmente o
espectador, leva-lo a se envolver com a histéria, com os personagens, mas de
provoca-lo em suas convicgdes, como ocorre, por exemplo, na cena da invasio do
Jardim das Piranhas pelo bando de cangaceiros e beatos seguida pelo desafio de
Coirana aos poderosos locais. Citada no comego do presente texto, essa cena mostra
Coirana na condig@o de desafiante, porém, sua atuagfo nio lhe permite cumprir os
protocolos do desafio.

Ocorrido na praga central da cidade, o desafio protagonizado pelo cangaceiro
¢ precedido por um cortejo em que os movimentos dos participantes lembram
experiéncias rituais. Entre estes destacam-se a Santa, o Negro Antdo e Coirana, a
quem caber4 a tarefa de falar aos habitantes do vilarejo. A introdugéo de elementos da
esfera ritual na cena do desafio rompe, antes mesmo do seu inicio, com o efeito de
violéncia que caracteriza esse tipo de representagéo.

A cena é montada como uma espécie de teatro ao ar livre. Como se estivessem
em um palco, os personagens principais (a Santa, o negro, o professor, o delegado)
entram e saem do campo, caminhando silenciosamente de um lado para o outro ao
redor de Coirana, que no centro da praga aguarda o momento de falar. A cAmera fixa,
posicionada frontalmente para os personagens, por um breve momento se desloca
em panordmica sobre a praga mostrando o povo, que assiste calado ao episddio, ¢ o
coronel que, apoiado em seu capanga, procura entender o que se passa. O plano é
interrompido, dando lugar a um quadro fixo em que Coirana, entre a Santa ¢ 0 negro,
fala ao povo proclamando vﬁ]ganga a0s seus INimigos.

As palavras do cangaceiro sdo enderecadas aos representantes do mal. Mas
ndo ha oponente direto. Ndo ha violéncia explicita. Ndo ha agio nem suspense. Ndo
ha vitoria nem derrota. Marcado pela auséncia de movimento, pelo excesso de gestos,
pela €nfase na palavra declamada, o desafio de Coirana aparece como uma recusa as
regras do desafio, ou'methor, da representacfio cinematografica do desafio.

O modo como a cena é montada sugere uma aproximagio com a técmica
desenvolvida pelos poetas populares durante suas disputas poéticas. Uma das préticas
correntes no desafio de cordel ¢ a apresentago dos dois participantes antes de iniciada
a disputa.

Dirigida ao publico mais do que ao préprio adversario, a apresentagdo ¢ o
momento da performance em que os poetas falam de suas proezas a0 mesmo tempo
em que insultam o oponente chamando-o de fraco, covarde, corno, etc. Dependendo
da capacidade de improviso dos poetas, os insultos se estendem, o piiblico se envolve,
. darisadas, apé'ia um dos cantadores, enfim, entra no Jogo. Na verdade, tudo se passa
mesmo nesse nivel, do jogo, do duelo verbal, da violéncia simulada, o que remete este
presente trabalho ao desafio de Coirana.
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Em O dragdo da maldade, o didlogo com uma instincia de representacio
estranha ao universo das convengdes cinematograficas provoca no espectador um
efeito estranhamento, uma desorientagdo em relagéo a historia contada. Trata-se de
um western? Trata-se da historia de um vildo que vai se transformar em her6i? O
filme € 1ss0? O filme € s6 isso? O que € o filme?

CONCLUSAO

Tentar descrever uma obra tdo rica em referéncias quanto a que se esta
analisando ¢ tarefa quase impossivel. Um ponto, entretanto, parece a este trabalho,
muito claro (praticamente todos os autores que escreveram sobre o filme o comentaram
embora sem uma analise especifica a questdo): o uso do cordel como elemento
articulador da narrativa. Isso tanto em relagdo a O dragdo da maldade quanto em
relagdo a Deus e o diabo, onde a histdria narrada visa a repeti¢o da historia mostrada
por meio das imagens. Aqui, entretanto, ndo € isso que esta em jogo, mas um recurso
a tradigdo popular do cordel, no caso, ao desafio de cordel, visando modificar o
sentido do desafio representado. Ponto alto dos filmes de faroeste, o desafio constitui
um elemento de referéncia para Glauber Rocha, que o representa, representando
outra tradigdo: a do desafio popular. N#o se trata, portanto, de representagdo, mas de
representagdo da representagdo; uma espécie de teatralizagdo do desafio.

Por meio do cordel, Glauber Rocha coloca em destaque o artificio da
representagdo, provocando a desmontagem do espeticulo convencional e as convicgdes
do espectador em relagdo ao seu contetdo. E nesse sentido que Brecht ¢ apropriado
pelo cineasta; uma apropriagio que passando ao largo do proprio Brecht (em certos
filmes, critica Glauber, os atores ficam iméveis por varios minutos a fim de provocar
um incémodo no espectador) se dirige para tradi¢des de hoje que, por sua vez, sdo
também desmontadas e apropriadas com novo significado.
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300 torsos torneados

"~ RaMAYANA LiRA DE Sousa (UFSC)

O sITE Internet Movie Database oferece alguns nimeros a respeito de 300, de
Zack Snyder:

» Lancado em margo de 2007

* 117 minutos de duragdo

* Filmado a 50 e 150 frames por segundo

* 1523 cortes

* 1006 planos com efeitos visuais

* Mais de 500 mortes

* A palavra Esparta e seus derivados sdo citados mais de 70 vezes, ou seja,

'+ uma vez a cada minuto e meio

* 300 torsos torneados. E a evidente ortopedia dos torsos: nus e musculosos,
desenhados nos corpos dos atores, através de treinamento espartano por
seis semanas antes das filmagens. E ainda a ortopedia digital: desenhados e
redesenhados pelos tratamentos de imagem.

Baseado na graphic novel de Frank Miller, o filme de Zack Snyder tem como
paradigma parrativo a histéria — real, mas aqui fantasiada — da Batalha de Termépilas,
no ano 480 a.C. Tomando partido por Esparta, a débil trama acompanha o rei Le6nidas
e seu grupo de 300 homens defendendo sua terra contra o exército persa de Xerxes.
A despeito dessa ténue linha narrativa que celebra democracia e liberdade, o filme se
torna uma festa visual de tons fascistas permeada por jingoismo, orientalismo,
machismo, homofobia e eugenia.

Busca-se neste artigo entender 300 como instincia paradigmatica da ambigua
direcdo que toma a cultura contemporénea: de um lado, a celebragio dos simulacros
midiéticos espetacplares € a comunicagio imediata; do outro, a fascinagdo com o real
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abjeto do corpo, da dor, da violéncia. 300 desafia o olhar do(a) espectador(a)
contemporanea ao dar corpo a imagens de excluso/inclusdo da “vida nua”.

O cinema como arte e entretenimento sempre esteve nessa encruzilhada: como
lidar com sua natureza fluida, erradia e a0 mesmo tempo entorpecente € transgressiva;
disciplina do olhar e instincia de libertagdo do corpo. E o uso da conjungio e ndo é
acidental: ndo se trata de escolher uma ou outra fun¢io/qualidade, mas de entender o
que ¢ esse fendmeno que engaja coragdes, corpos e mentes no desenrolar de imagens
em movimento.

Ver o cinema como narrativa e visibilidade, perceber a tensdo entre o poder da
apresentacdo artistica e a doxa da representagdo, olhando a fundo esses elementos
constitutivos do filmico, observando os residuos representativos que persistem em
cada obra, buscando o visivel que excede & narrativa — essa tem sido uma importante
colaboragdo de Jacques Ranciére para os estudos de cinema. O regime da visibilidade,
tdo caro 2 arte cinematogrifica, ndo se desenvolve como “contrdrio”, excludente da
estrutura narrativa, mas por causa dela, em contradi¢io a ela. A relagio entre os dois
elementos €, a0 mesmo tempo, colaborativa e conflitual, uma relagao as vezes latente,
s vezes violenta, mas que d4 ao cinema muito de sua forga.

O contraste entre o relativo fechamento do significado dentro da narrativa e a
abertura do visivel acontece na propria imagem, € ndo necessariamente no intervalo
entre elas. Esses dois p6élos ndo produziriam essencialmente dois tipos de imagem,
mas aspectos conflitantes de uma mesma imagem. Dois filmes que se misturam em
um s6: um que conta uma histdria; outro que nos dd a experi€ncia visual.

Em 300 é possivel observar que a progressdo dramética do esquema
Aristotélico € traida quando a cAmera aprende informacdes e evoca sensacdes que
vdo, a0 mesmo tempo, contra essa progressdo e em diregdes além do planejado
pelos autores da obra, e que t€m pouco a ver com a narrativa. Tal tensdo fica ainda
mais evidente quando se pensa, com Leo Bersani e Ulysses Dutoit, como a

. narratividade tem caracterizado a cultura humanista ocidental. A narratividade,
segundo os autores, sustém o glamour da violéncia histérica. Ela produz uma nogio
de violéncia como algo isolado e identificdvel. A tradi¢do humanista liberal nos treina
para localizar a violéncia historicamente, como uma excrescéncia, uma erupgdo no
plano de fundo de uma experiéncia humana geralmente ndo violenta (os autores
falam de uma “cumplicidade” entre violéncia e narratividade). Sob este ponto de
vista, a violéncia poderia ser compreendida através das circunstincias em que ocorre.
A violéncia é entdo reduzida a uma trama, uma cadeia de eventos, que pode ser
i_s'olada, entendida e, quem sabe, dominada e eliminada. Ao se condicionar a pensar
_na violéncia em termos da narrativa, espera-se que esse dominio acontega como
resultado do poder pacificador das convengdes narrativas, como, por exemplo,

- comegos, explanagdes que vEm no meio da histéria e fins climéticos (BERSANI &
DUTOIT, 1985: 47-51).
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A cultura de muitos tende a seqiiestrar a violéncia, imobilizando e centralizando
os atos histéricos violentos e as produgdes estéticas. As relagBes atrofiadas dessas
imagens “privilegiadas” de violéncia com atividades adjacentes bloqueiam a possibilidade
de se relacionar com tais atividades e limitam a mobilidade e fluidez de nossa atencgdo
e interesse. A critica da violéncia, na medida em que esta é concebida em termos de
cenas que podem ser privilegiadas, pode acabar por promover a reduco e esvaziamento
que ela prépria procurava expor ou afastar. Assim, a recepgio da violéncia gravita
entre estes dois modos de atenc¢@o: uma visdo narrativa que organiza as formas como
elementos de uma histéria, € uma visdo mais agitada e errdtica, que substitui a integridade
estdtica e a unidade do ser por fragmentos em constante mutagdo.

Dessa forma, ao perceber que de tdo implicados que somos na violéncia ndo
temos escolha entre o violento € o ndo violento, Bersani e Dutoit propdem que nos
restam, de um lado, os deslocamentos de um desejo mével (dislocations of mobile
desire) e, do outro, uma fixag¢do destrutiva pela violéncia (p. 22). O que procuram os
autores sdo estratégias de ver a violéncia que ndo coagulem a recepgdo na fascinagio
imével e potencialmente fascista com a violéncia, mas formas de visdo que fagam
deslizar o desejo, empurrando-o para outras experiéncias ndo-miméticas.

Dai o desafio de falar dos corpos de 300. Sdo corpos presos a uma narrativa
que dialoga claramente com estruturas do videogame. A trama se resume a uma série
de batalhas nas quais os protagonistas sdo levados a confrontos cada vez mais
complexos, como se estivessem “passando de fase”, até chegar ao inimigo final
(Xerxes).

A aproximacdo com os videogames fica ainda mais patente ao se observar que
os efeitos especiais sdo onipresentes: no tratamento dos corpos, na distribui¢@o da luz
e da sombra, no trabalho da cor, na organiza¢do da temporalidade dos movimentos,
na defini¢io dos lugares que servem de fundo. O paradigma fotografico mescla-se a
imagem fabricada, ficcionada. Falta-lhe a interatividade, € certo, mas a estrutura formal
e sua apresentagdo em imagens sdo bastante familiares para os nsudrios de Playstations
e Xboxes. Planos inteiros ¢ planos médios aproximam o espectador dessas batalhas,
explicitando a regra do jogo: fique atento para como se elimina, ndo um a um, mas s
centenas, os antagonistas. O que poderia restar da trama, sejam as articulacdes politicas
da Rainha Gorgo, sejam as seqii€ncias do acampamento de Xerxes, ndo passa de
“planos de cobertura” as imagens cinematogréficas nfio interativas nos games que
constituem um interlidio entre a “verdadeira a¢do”. Assim, o filme progride com o
exército de Lednidas, marchando por sobre tudo, impulsionado pelo desejo de triunfo
final que vem em forma de martirio herdico.

E nessa narrativa acumuladora de caddveres que se tem corpos de torsos
perfeitos, esses dos espartanos no filme de Snyder. Sim, o filme € um balé
supermasculinizado, uma celebragdo de decapita¢des, abdémens desenhados,
empalamentos e monstruosidades. Talvez seja um dos filmes mais agressivos na



276 ESTUDOS DE CINEMA

memdria recente: a mator parte das falas € gritada ou grunhida por entre os dentes, os
problemas se resolvem a punhaladas.

O corpo masculino € uma festa para os olhos: seminu, suado, sem pélos, liso,
pétreo. Sem esquecer, vale repetir, que € uma imagem ciborgue: meio mecénica, meio
digital, figurando o macho perfeito, o corpo construido — em inglés, ainda mais
flagrantemente, pelo uso da expressdo body-builders. H4 um 6bvio débito com os
filmes de gladiadores dos anos 1950 e 1960, os chamados sword and sandals
movies,'cujo maior atrativo eram os homens de peito nu, em sumarissimas saias, ndo
raro, vermelhas, flexionando os misculos e franzindo o cenho enquanto lembravam
de suas falas. Vérios dos atores protagonistas destes filmes eram fisiculturistas, dando
corpo ao movimento de cultura fisica responsével por grande parte da reinvengdo do
corpo masculino apds a Segunda Guerra Mundial. Havia, no entanto, nesses
antecessores de 300, uma relagdo com a cultura gay estadunidense, jd que publicagdes
de fisicultura associadas ao publico gay (por exemplo, Physique Pictorial) emprestavam
ndo apenas a estética do corpo construido, mas também os modelos que se tornavam
atores nesses filmes.

Esse pertencimento a uma subcultura ndo parece ser caracterfstico de 300.
Nio hd espago para ‘deslizamentos’ do desejo: as imagens dos corpos produzem
sujeitos heterossexuais que desprezam os “boy lovers” atenienses. Se, por um lado,
300 mostra os torsos torneados que atraem, entre outras, a platéia adolescente masculina
através de corpos masculinos violentos e sexy, por outro parece dizer para essa
mesma platéia que ndo hd problema nenhum em ser homofébico. A tensdo entre’
visibilidade e narrativa permite ver que 300 quer ser um filme “sarado”: corpinho bem
definido, sim, mas nunca “doente”. Excitar com as imagens do corpo desejavel, mas
negar narrativamente que esse desejo seja apropriado pelo “patolégico™ homossexual.
Presentear com a imunizag¢&o contra o corpo teratoldgico.

Pois € no corpo dos inimigos que se apresentam as deformidades mais evidentes.
Os traidores, os corruptos, os maus, todos possuem no corpo as marcas da vilania de
suas personalidades. Para isso tém servido as figuras dos monstros em nossa cultura;
para amalgamar os dejetos do ndo-aceito: sexualidade, nacionalidade, classe. A firia
uterina da vampira Iésbica, o exilio forgado de Frankenstein, a fala raptada de Caliban
sdo exemplos dessas produgdes culturais que redefinem um outro que nio pode ser
humano, que é menos que humano.

De forma semelhante, o corpo ‘feminilizado” ¢ destruido em nome da
masculiniza¢do do universo diegético. A curvilinea rainha Gorgo, dnica personagem

1. Os filmes de “espadas e sanddlias” (sword and sandal), também conhecidos por Peplum, em
referéncia As curtas saias utilizadas pelos personagens, constituiram um género cult nas décadas
.de 1950 e 1960, explorando a cultura fisica e temas hist6ricos relacionados a gladiadores e
semideuses gregos, como Hércules.
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feminina com falas, € estuprada em episddio interpolado a graphic novel de Frank
Miller. Mas talvez a mais representativa instincia de problematizagdo desse corpo
“feminilizado” esteja na caracterizagdo de Xerxes e seu séqiiito. A drag queen criada
no corpo de Rodrigo Santoro ¢ diametralmente oposta a “masculinidade” de Gerard
Butler. Xerxes ¢, literalmente, produzido “como maior do que a vida”, balangandas
dourados adornando sua figura bem-definida, mas esguia em comparagio aos guerreiros
espartanos. Seu encontro com Lednidas € praticamente uma sedugio, com promessas
de gloria sussurradas ao pé do ouvido. A ambigua caracterizacio de Xerxes, a0 mesmo
tempo tdo lindo e tdo decadente, sedutor e autoritdrio, acaba, porém, na afirmagéo de
sua condi¢do de estrangeiro. Comandante das hostes barbaras que se engargalam nas
Termopilas, € preciso desbanca-lo. Afinal, estes sdo tempos em que o sentido de
comunidade se afasta, fecha-se ao reconhecimento do outro, refor¢ando a fortaleza
que o isola do contagio do outro.

A estrutura que determina a eliminaggo do inimigo remete as preocupagdes de
Roberto Espoésito a respeito da imunizagdo na politica contemporinea. De acordo
com o filosofo italiano, tem-se, de um lado, todo o aparato institucional, a partir do
Estado, das formas juridicas. De outro, toda a organizagio territorial, as comunidades
étnicas identificadas por um elemento comum, seja o territorio, a lingua, a religido, a
cultura. Estes grupos, culturalmente ou territorialmente definidos, tendem a se fechar,
a se imunizar com respeito ao exterior.

Em entrevista ao site Educa, Esposito explica que 0 eu de fato traz consigo um
carater de constante desenraizamento, que a modernidade procurou apagar com uma
dialética destrutiva do eu € do outro que continua a determinar a dindmica sociopolitica
em grande parte do mundo. A idéia do estrangeiro assume conotagdo de perigo, de
risco, ndo s social, mas também simbolico e médico. De onde vem a percepgdo
“imuno-logica” da relagdo desse outro com a promiscuidade, a contaminagdo, o
contagio com o imigrante, a idéia do risco juridico de ataque a propriedade. Esta
corrente de metaforas do “outro”, como infecgdo que vem do exterior, tem efeitos
que se revelam destrutivos do outro, mas também autodestrutivos.

Em 300 nio ¢ s6 a Esparta, diegética, mas os corpos sdo imunizados desse
contato com o outro, o estrangeiro, 0 medo do que vem de fora. Sdo os escudos que
rechagam o contato/contigio. Metaforas para um corpo que cada vez mais se fecha
em si mesmo. Corpos sarados.

300, acredito, participa da constru¢iio de um imaginério que retoma/vinga a
biopolitica no sentido foucaultinano. Se ¢ possivel pensar a biopoténcia em termos
positivos, o filme obriga o retorno ao sentido primeiro. Peter Pal Pelbart entende o
biopoder, a partir de Foucault, como uma das modalidades de exercicio do poder
sobre a vida, sobre a populagio enquanto massa global afetada por processos de
conjunto. Por outro lado, fala de uma inversdo, em parte inspirada em Deleuze, do
sentido do termo forjado por Foucault : biopolitica ndo mais como o poder sobre a
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vida, mas como a poténcia da vida. A biopolitica como poder sobre a vida tomaria a
vida como um fato, natural, biolégico, como vida nua, segunde Agamben, como
sobrevida. Em contrapartida, a biopolitica concebida como poténcia de variagdo de
formas de vida equivale & biopoténcia da multidao, tal como referida acima.

300 figura a vinganga da biopolitica, imaginando o seqiiestro do corpo pela
porma. Apresenta, assim, uma forma de divisao do sensivel que pode ser entendida a
partir das formula¢des de Ranciére. Os atos estéticos configuram experiéncias que
“ensejam novos modos do sentir e induzem novas formas de subjetividade politica”,
(RANCIERE, 2005: 11) sendo a politica “a atividade que tem por principio a igualdade |
e o principio da igualdade transforma-se em reparti¢io das parcelas de comunidade
ao modo do embarago”, um “embarago que é proprio da politica” (RANCIERE, 1996:
11). Tal concepgdo do sensivel remete a um regime de verdade, que traz a estética
como base para a politica: uma “partilha do sensivel”, isto € “uma partilha de espagos,
tempo e tipos de atividades”, que torna visivel quem pode tomar parte no comum em
fun¢do daquilo que faz, do tempo e do espago em que essa atividade se exerce
(RANCIERE, 2005: 16).

Os enunciados estéticos (ou politicos) fazem efeito no real por meio da definigio
de modelos de palavra ou a¢do ¢ de regimes de intensidade sensivel, tragando mapas
do visivel, trajetorias entre o visivel e o dizivel e relagBes entre os modos de ser, fazer
ou dizer, definindo variagdes de intensidade sensiveis, das percep¢des e capacidade
dos corpos. . _

O estético, assim, ndo toma o lugar do politico. N3o se trata exatamente de
uma estetizag@o da politica que se opde a politizagdo da arte, ja que ambas, arte e
politica, estdo engajadas na abertura ou no refor¢o do consenso de que ha uma tnica
realidade, um espago, um tempo: o espago tempo do mercado.

A 6pera que € 300 (pois € tdo historicamente verossimil quanto a Aida de
Giuseppe Verdi e produz tanto “efeito de realidade” quanto os estertores de Violeta em
La Traviata) nos pde diante dessa tarefa que nunca acaba, que nos precede e nos
ultrapassard na sua importincia e urgéncia para os modos de ver e de viver. A tarefa
de ver a produgdo da cultura dando corpo ao que s¢ faz como politica, dividindo
espagos entre os que podem ser e aparecer e os que ndo. Tornando visiveis essas
formas de inclusfo e exclusdo, o cinema se revela em sua ambigiiidade. Narrativas
que imobilizam o olhar e fetichizam a violéncia, corpos que modelam — mas nunca
modulam — uma masculinidade. Talvez seja este o grande desafio. Ver além dessa
modelagem e buscar nas imagens possibilidades de deslizamentos. Corpos que se
mostram € se contam de formas diversas.
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Recursos poéticos em Amor a Flor da Pele

Genipa Azerepo (UFPB)

AMOR 4 FLOR DA PELE (2000), de Wong Kar-Wai, € um filme que se impde
como objeto estético, construido a partir de signos que chamam inicialmente a atengdo
sobre si préprios (em vez de primeiramente apontarem para uma realidade fora deles).
Dentre os varios recursos poéticos utilizados no filme, destacam-se sobretudo aqueles
associados a plasticidade; ao movimento das imagens; 4 utilizagdo da musica no
processo de revelagdo da interioridade dos personagens; ao investimento, de um lado,
na elipse, e, de outro, pa reiteragdo e redundincia. Como tentaremos mostrar ao
longo do texto, a énfase nestes aspectos serd responsavel pelo adensamento da
ambigiiidade e flutuagdo de significados, de modo a demandar do espectador um
othar demorado e repetido.

Falar em fungéo poética da linguagem significa trazer 4 tona as consideragdes
de Roman Jakobson (1995) e Jan Mukarovsky (1978), contidas em “Lingiiistica e
poética” e em “A denominagdo poética e a fungdo estética da lingua”, respectivamente.
Em ambos os textos, ha uma preocupagio por parte dos tedricos em caracterizar e
definir a fungfo poética ou estética, levando-se em conta alguns fatores: primeiro, a
fungdo poética ndo se restringe a linguagem verbal; como diz Jakobson, “numerosos
tragos poéticos pertencem nio apenas 4 ciéncia da linguagem, mas a toda teoria dos
signos, a semidtica geral” (1995: 119). Segundo, a fungfo poética deve ser considerada
sempre em didlogo com as outras fun¢des, inclusive numa relagdo de interdependéncia
para que seu significado possa ser enriquecido, adensado. Terceiro, e sobretudo com
base na inter-relagdo entre as fungdes, a fun¢io poética se define pelo seu modo de
inser¢do no contexto. Nas palavras de Mukarovsky, “contrariamente ao que acontece
na lingua comunicativa, ha na poesia uma destruigio da hierarquia das relagdes: naquela,
a atengdo concentra-se na relagdo, importante do ponto de vista pratico, entre a
denominagio e a realidade; nesta, é a relacdo entre a denominag¢éo e o contexto
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abrangente que esta em primeiro lugar” (1978: 161). Considerando tais fatores, chega
a ser redundante falar em fung&o poética quando tratamos do objeto artistico, uma
vez que € esta fungdo a responsavel pelo proprio status desse objeto enquanto artistico,
assim sendo, estara presente em todo texto que se defina como tal. Porém, € através
do processo de analise que a fun¢do poética pode ndo apenas ser desnudada € ressaltada
em relagdo as demais, mas também revelada em seu modo de concretizagio; sobretudo
no presenté caso, quando se trata de um filme em que paradigma e sintagma, ou
metafora e metonimia, sdo tho eloqlientes em suas justaposi¢des e modos de articulago
€ montagem.

Quando pensamos em fungdo poética no cinema, lembramos imediatamente
de cineastas, que ndo s6 desenvolveram um “cinema de poesia” (para usar a expressdo
de Pasolini), mas que também refletiram teoricamente, metalingiiisticamente, sobre o
que seria esse cinema dito poético: além do préprio Pasolini, nomes como Eisenstein,
Epstein e Buiiuel constituem referéncias.' Porém, para além de uma definigdo do
cinema de poesia, quando nos debrugamos sobre as reflexdes desses cineastas,
concluimos que suas preocupagdes e argumentos contribuem de modo decisivo para
o0 aproveitamento € experimentag¢do das proprias potencialidades e peculiaridades da
linguagem filmica. O texto “Cinema: instrumento de poesia”, de Buiiuel, constitui
exatamente uma reivindicagio veemente para que o cinema assuma a sua vocagio
para a produgdo e criagdo de textos que “ampliem a realidade tangivel”, através
sobretudo da exploragio da “afetividade presente nos objetos” (1983: 337) ¢ da
“articulagfo entre o fantdstico, o misterioso e a realidade cotidiana”, a fim de tornar
visiveis os “problemas fundamentais do homem moderno” (idem: 337). A utilizagio
do cinema como expresséo artistica, como instrumento de poesia, para Buiiuel, deve
ser compreendida “com todas as possiveis implicagdes desta palavra [poesia], no
sentido libertador, de subversdo da realidade, de limiar do mundo maravilhoso do
subconscwnte de inconformismo com a estreita sociedade que nos cerca” (idem: 333-4).

Em termos especificos da linguagem filmica, o poético vai encontrar
giatenahzag:ao em recursos diversos, a exemplo de um tipo de montagem que valoriza,
.j;io modo de Eisenstein, a colisio € o conflito, a chamada montagem expressiva. Para
Eisenstéin, ¢ a tensdo, “o conflito [que] estd na base de toda arte” (1992: 133): conflito
entre planos, volumes, profundidades, temporalidades; conflito entre o evento e sua
durago; conflito entre imagem, situagéo 6tica e sonoridade (idem: 134). Ndo é 4 toa
que na raiz deste raciocinio esté o principio representacional da cultura japonesa,
éXpresso pelo ideograma, pelos haikais € seus efeitos imagisticos.

1. "Na 4rea de cinema (d)e poesia, é importante registrar as contribui¢des, no Brasil, de pesquisadores
Ex vanados a exemplo de CANIZAL (1996), MACIEL (2004), SAVERNINI (2004) ¢ AGRA
(2005) Ver refeéréncias bibliograficas.
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Um outro recurso que serve de ancoragem para a poeticidade no cinema reside
na concepgdo de fotogenia, desenvolvida por Epstein a partir de Canudo e Delluc
(apud Salles, 1988: 60). Referindo-se s caracteristicas do cinema de Epstein, Salles
menciona a “personalizagdo da imagem” (idem: 59) como principio primeiro, ou seja,
a propriedade de dotar “as aparéncias captadas pela cdmera de uma densidade
psicologica e sentimental” (idem: 59). Esta seria uma das formas de compreensdo da
fotogenia: personalizar a imagem de modo a “encharcar a propria aparéncia da realidade,
nos seus aspectos mais prosaicos e veristas, de um halo de emogéo humana” (idem:
59). Na verdade, a preocupagdo de Epstein com o “valor psicologico da imagem”
serve de transigdo para a atribui¢do do seu valor estético, culminando na propria
nogdo de fotogenia que, para concretizar-se, além da personaliza¢do, depende da
mobilidade do objeto no espago-tempo (idem: 60).

Essas considerag¢des tedricas iniciais se fazem pertinentes para uma primeira
aproximacdo com o filme Amor a Flor da Pele, que se constréi a partir de uma
linguagem densamente diferenciada quanto a manipulagio dos recursos cinematicos.
De fato, trata-se de um filme em que o modo de estrutura¢do € inicialmente mais
visivel e eloqiiente que sua tematica (disso decorre a prevaléncia da fungio poética e
a tendéncia a interiorizagdo da experiéncia), embora tal sofisticagdo se justifique
exatamente em sua funcionalidade para a expressdo das implicagdes psicologicas e
ideologicas suscitadas no / pelo filme. E o caso, por exemplo, da utilizagio recorrente
da camera lenta; de enquadramentos nio convencionais (a exemplo da recusa ao
campo-contracampo), que desnorteiam o espectador; do uso de repetigdo de cenas,
por um lado, e de elipses, por outro; da énfase na visualidade — ou o que Deleuze
define como “situa¢Ses puramente GOticas” (2005: 9-36); da tensdo que € criada entre
a contengdo verbal, no que se refere ao siléncio dos personagens centrais, e 0
transbordamento emotivo provocado pela musica (sobretudo aquelas de tradigdo latina,
a exemplo de “Aqueles olhos verdes”). '

Ha a presenga de um texto verbal, escrito na tela, no inicio do filme. O texto diz assim:
O encontro foi constrangedor ‘

Ela ficou de cabega baixa

Esperando ele se aproximar.

Ele ndo veio, faltou coragem

E entio, ela se foi.

Este texto introdutdrio, que pode ser visto como tendo uma funcéo de prélogo,
alude a um encontro amoroso ‘que ndo aconteceu. O texto também faz referéncia aos
sentimentos .de constrangimento pela espera de alguém que ndo veio ¢ a falta de
coragem como responsavel pelo ndo encontro entre um homem e uma mulher,
culminando na separagdo de ambos. Embora laconico e reticente, quando considerado
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(numa leitura retroativa) em relagfio ao contexto geral do filme, tal texto introduz
elementos embrionarios que serdo desenvolvidos ao longo da narrativa: a trajetéria de
cumplicidade e eventual paixdo entre o casal protagonista, que ndo se materializa na
realizagdo do desejo. A esse respeito, € interessante observar a adequagéo do titulo, In
the mood for love, dado ao filme em inglés, na medida em que flagra a experiéncia em
sua possibilidade de vir-a-ser, enquanto potencialidade.

“ A histéria diegética do filme se passa na Hong Kong de 1962 e constroi-se a
partir do envolvimento gradual entre um casal (senhor Chow e senhora Chan), que
ao0s'poucos-descobre que seus respectivos parceiros estio viveneiando uma relagdo
clandestina. O filme 'opté, desde o inicio, por ndo mostrar o casal de amantes, que s§
“aparéée” ou apenas através da voz, ou de costas (no caso da mulher), portanto, de
forma reduzida, metonimizada; o casal de amantes também se faz “presente” de modo
indireto, -através das reagdes de seus respectivos companheiros. Tal escolha de
estratégia — que poderiamos denominar de “elipse de estrutura” (MARTIN, 2003: 77)
— j4 indicia o olhar que sera langado sobre o conflito: ndio sdo os amantes que t€m
visibilidade na narrativa, mas o casal que se sente enganado. Trata-se, na verdade, de
uma'elipse que possui motivagdes atreladas ao proprio modo de estruturago do enredo.
Essa troca de parceiros é metaforicamente sugerida (e antecipada), através da troca
dos objetos pertencentes aos dois casais. Numa das cenas iniciais do filme, que mostram
as duas familias se mudando para quartos alugados no mesmo prédio, ha uma constante
confusfio em relagiio aos objetos que cada casal possui. Frases do tipo, “o quarto nio
¢ esse, erramos dé'novo™; “esses sapatos nio sdo meus, devem ser da vizinha; “esse
armério nfo é meu”; “esses livros ndo sfo meus; errado de novo” ji constituem um
foreshadowing, .da miscibilidade existente (embora ainda velada para dois dos
envolvidos), entre aquelas vidas. O uso dos objetos como metonimia para representar
o envolvimento entre o casal de amantes ainda se fard presente através do
reconhecimento (em momento posterior), por parte do casal enganado, da bolsa e da
gravata repetidas, iguais.

O processo -de desconfianga e a eventual descoberta do casal de que estd
sendo enganado por seus respectivos parceiros acontecem de modo simulténeo e séo
. facilitados pelos comentarios dos habitantes do prédio em que passam a morar. Em
critica sobre o filme, Almir Freitas (2001: 39) se refere ao contexto historico daquela
Hong Kong (década de 60), em que, devido aos problemas politicos e econdmicos
(transigfo entre “fim da tutela britdnica e a conseqiiente anexag@io por Pequim™), os
imigrantes de Xangai se viam obrigados a alugar quartos, algo que, no caso deste
filme, ganha realce quanto ao emaranhado entre o contexto publico e o conflito privado.
A proximidade entre os moradores favorece a intromissdo de um na vida do outro.
Sempre hé algum morador que menciona algo do tipo, “n#o sei se devo lhe contar. Vi
sua mulher na rua ontem. Estava com um homem”. Percebe-se que sio sujeitos
socialmente guiados por codigos de comportamento bastante convencionais,



VISUALIDADES 287

tradicionais, moralistas. E hd um controle e constante vigilancia, por parte dos vizinhos,
quanto ao horario que se chega e se sai de casa, quanto a rotina que cada um vivencia,
A este tespeito, dois aspectos sdo relevantes: a recorréncia da imagem do relogio de
parede, muitas vezes justaposto aos didlogos dos personagens, como indice de
temporalidade fisica, cronolégica, real (algo que pode ser mensurado, controlado); e
a inversdo do drama que as “vitimas” agora vdo experienciar. Quando se descobrem
abandonados por seus parceiros, passam a se sentir iguais em sua dor, algo que
favorece a cumplicidade e a eventual reciprocidade de sentimento entre eles. Porém,
como conseqiiéncia, o foco da vigilancia por parte dos vizinhos agora desloca-se
para eles que, de vitimas de “trai¢8o”, passam a se sentir como passiveis de realizar o
mesmo ato, ou seja, de também desenvolverem uma relagio amorosa clandestina.
Uma das caracteristicas mais marcantes deste filme é a substitui¢do — a0 modo
de Deleuze — de “situagdes sensério-motoras”, que definem a relagdo imagem-a¢do
do filme realista, por.“sitnacdes puramente Oticas e sonoras” (2005: 12).2 Na verdade,
as palavras de Deléuze reverberam parte do que diz Epstein a respeito da fotogenia:

“(...) os objetos ¢ os meios conquistam uma realidade material autdnoma que os faz
valer por si mesmos. (...) no s6 o espectador mas também os protagonistas precisam
investir os meios ¢ 0s objetos pelo olhar (...)” (DELEUZE, 2005: 13).

Ou seja, se na tradi¢do realista classica, a situagdo se materializa através da
agio, num filme como Amor a Flor da Pele, sdo antes os sentidos que precisam ser
investidos, explorados, tornados canais de conhecimento. O cineasta Karim Ainouz
afirma que “os filmes orientais [a exemplo de Amor a Flor da Pele] recuperaram o
tempo de permanéncia do olhar. Eles permitem que o espectador passeie os olhos pela
tela (...)”. Ainda segundo Ainouz, “o cinema parecia ter perdido a capacidade de
observar o0 mundo; os orientais conseguiram trazé-la de volta” (apud CALIL, 2005:
40).3 Para exemplificar essa escolha estética, sdo varias as cenas do filme que expressam
situagdes em que muito pouco € falado, muito pouco acontece, em detrimento do que
¢ visualmente expresso. De novo, creio que podemos fazer uso da consideragio de
Deleuze a respeito dos siléncios e vazios: “tempos mortos que recolhem o efeito de
alguma coisa importante” (2005: 24). Por exemplo, a utilizagfio da cdmera lenta neste
filme, usada de modo recorrente, acaba por dotar o recurso de valor simbolico. Quase
sempre acionada para registrar o percurso da personagem para comprar comida,
reflete a lentiddo do passar do tempo para alguém que, embora casada, nfio s0 passa

2. Embora a discussio de Deleuze tenha como foco as diferengas entre o realismo e o neo-realismo,
creio que varias de suas reflexdes contribuem para wma compreensio da proposta estenca, presente
em Amor & Flor da Pele ¢ em filmes que com ele se alinham esteticamente.

3. Ofilme, O céu de Suely, de Ainouz, serve como ilustragdo desse investimento estético na lentldao
e nas situagGes dticas, e da conseqiiente permanéncia do olhar
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a maior parte do tempo sozinha, mas também faz as refei¢des sozinha. As imagens
em cimera lenta sdo também pontuadas pela mesma misica — lenta, potente e triste
(constituindo um refrdo) — adensando, desse modo, a carga dramética da situagio em
que vive, estoicamente, a personagem. Um outro exemplo diz respeito as cenas
recorrentes no mesmo espago da rua e do beco escuro, quando os personagens estio
a caminho de casa, geraimente ao final do dia. De novo, sdo situagdes aparentemente
sem ag#o, sem movimento, marcadas pela estagnag@o. As vezes, a presenga da chuva
os forga a esperar, e a presenga de grades cercando o local, bem como o0 modo de
enquadramento dos personagens, acabam por dotar aquele espaco de significagoes draméticas,
metaféricas, que denotam o cardter de confinamento e opresséo de suas vidas.
Outro elemento que afeta substancialmente o carater poético desse filme diz
respeito as manipulagdes temporais, sobretudo aquelas que apontam para um tempo
futuro, ou que tentam reconstruir situagdes passadas: em trés momentos especificos,
o casal (ja claramente vivendo uma situagfio de paixdo) ensaia e encena situagdes-
limite, que nunca vém a acontecer de fato; no entanto, como o espectador ndo dispde
de nenhum elemento de transigdo entre um tempo e outro, € de inicio nfo ha nada que
indique tratar-se de um ensaio, ele € pego de surpresa, € por um momento acredita na
“veracidade” da imagem e da situa¢@o que a imagem revela. Os ensaios inicialmente
dramatizam dialogos que imitam o tipo de conversa que o casal de amantes teria tido:

“E tarde. Sua mulher ndo vai reclamar?”
“Ela estd acostumada. Ela ndo liga.” “E seu marido?”
“Ele deve estar dormindo.”

A encenagido dos dialogos mostra — a exemplo da ligdo da psicanalise — que
verbalizar € vivenciar, que linguagem é ato, experiéncia; neste caso, os protagonistas
ndo conseguem atingir o distanciamento advindo do fingimento; como conseqiiéncia,
seus didlogos “ensaiados” sdo acompanhados das emogdes de sofrimento que estdo
por tras das sensagdes de abandono e rejeig@io, uma vez que o trauma, sendo de novo
acionado, faz com que a experiéncia seja outra vez revivida, ressignificada. Outro
efeito que a encenagfio dos didlogos provoca é o deslocamento da agdo de “trair”.
Num primeiro momento, o conteiido dos dialogos parece referir-se ac casal de amantes;
porém, & medida que a narrativa se desenvolve e a relagdo de cumplicidade entre o
senhor Chow e a senhora Chan se aprofunda, é como se agora os didlogos — embora
ensaiados — dissessem reéspeito aos seus proprios sentimentos, tornando-se, portanto
(tal como no didlogo psicanalitico), um modo de (re)conhecimento deles proprios.
De acordo com fala do proprio personagem: “Sé queria saber como tinham comegado.
Agora jé sei. As emogdes podem nos pegar de surpresa”. Desse momento em diante,
os ensaios definitivamente dramatizam seus proprios sentimentos, € agora possuem a
funcdio de prepara-los para a despedida definitiva. Ironicamente, quando o senhor
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Chow a consola {este € um momento unico, de maximo transbordamento emotivo no
filme), dizendo, “E s6 um ensaio. Isto ndo € real”, o choro e o abrago contradizem
sua constatagdo. E quando, no téxi, ja estdo a caminho de casa, ¢ ela confessa, “nio
quero ir para casa hoje”, o detalhe visual das méos entrelagadas ainda reforga uma vez
mais o extremo da situagdo irdnica em que foram enrédados.

A utilizagdo de musicas da tradigdo latina (por exemplo, “Aqueles olhos verdes”
e “Quizés, quizas, quizas”) também € marcante num filme que possui um tom de
contengdo e que cria significados de modo tdo alusivo e obliquo. As misicas com
letra, em seu transbordamento melodramatico, servem de contraponto ao tom contido
e ao comportamento conservador do casal, que, como eles proprios informam, “sgo
pegos de surpresa em suas emogdes”. E como se as musicas revelassem seus
sentimentos, dizendo-nos aquilo que eles ndo ousam expressar. De modo significativo,
o recurso as cangdes € ressaltado quando o envolvimento entre o senhor Chow € a
senhora Chan Ja transcendeu a relagdo de amizade, e eles ja se sentem arrebatados por
uma intimidade afetiva e de desejo.

Toda a tensio entre acfo (amantes “reais”) e ndo-agdo (“ndo seremos como
eles”) por parte dos dois casais; visibilidade (amantes em potencial) e invisibilidade
(amantes de fato); énfase nas situagGes Gticas (imagens elogiientes, embora marcadas
pelo siléncio e “tempos mortos™) e auséncia de a¢do / situagdes motoras; deslocamento
da sensualidade e do desejo para as cangdes — tudo isso €, em certo sentido, arrematado
ao final do filme com a lenda sobre o segredo. Diz o senhor Chow: “Antigamente, se
alguém tinha um segredo e ndo queria contar a alguém, sabe o que ele fazia? [a a uma
montanha, achava uma arvore, fazia um buraco nela e sussurrava o segredo no buraco.
Depois cobria o buraco com barro e o segredo ficava la para sempre”. A historia
sobre o segredo € primeiramente narrada. Num segundo momento, o espectador se
depara com a visualizagdo e dramatizagdo da historia. E ha um contraste efetivo entre
a vulnerabilidade do.senhor.Chow, a contar seu segredo a parede do templo (de novo,
o ato de verbalizar como catarse), € a imponéncia e perenidade daquele espago, marcado
pela presenca de pedras grandiosas, das paredes ancestrais de um templo e da propria
montanha que as abriga. Em determinado momento, a visdo do espectador coincide
com a visdo de um monge, que observa senhor Chow 14 do alto, ¢ a perspectiva em
plongée, que reduz o tamanho do senhor Chow, contribui para adensar ainda mais
sua impoténcia e desamparo. A musica agora tem conotagdes religiosas, transcendentais
€ constitui mais um elemento para que consideremos a verbalizag¢@o do segredo, como
um ritual. Um ritual de passagem para outro tempo, ja que “aquele tempo passou.
Nada do que pertence a ele existe mais”. E é com outro trecho verbal, de novo escrito
na tela, que o filme conclui:

Ele se lembra dos anos passados
Como se olhasse por uma janela embagada
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O passado ¢ uma coisa que ele vé mas ndo toca

E tudo que ele vé é borrado e indistinto. '

Néo ouvimos (apenas vemos) o senhor Chow contagdo seu segredo. E nem f
necessario. Essa é mais uma elipse que se coaduna com o cinema de Wong Kary-Wa’l,,
um cinema, segundo Walter Salles (2003), do ndo-dito, um “cinema sussurrado e poético”.
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Efeitos visuais como marcas de
falsificagao na obra de Sokiirov

Evuianne Ivo Barroso (UFF)

O ESPECTADOR, a0 assistir as imagens do russo Aleksandr Sokurov, ndo
consegue ficar indiferente. Trata-se de um contato visceral e muito perturbador. Cada
plano lembra uma pintura, adensada por luzes e cores. Em alguns casos, a imagem
fica distorcida, re-interpretada em fungéo de superficies refletoras, ora, as suas cores
e sombras sdo propositalmente acentuadas, redimensionando o espago filmico.

Além da marca pictérica do cinema de Sokurov, as histérias s3o ténues e se
atém, as vezes, apenas ao titulo e a sucessdo dos poucos e duradouros planos. Esta
fragilidade narrativa aliada a pemiria ou ao excesso dos elementos cinematograficos
leva o espectador a um estado catartico enquanto a adulteragio e a acentuagio dos
efeitos visuais acrescidos das interferéncias sonoras provocam no espectador um
“transe estético” (MACHADO, 2002: 45).

Para discorrer sobre estas questdes, este trabalho apresenta duas obras do
diretor: Mde e filho (Mat i Syn, 1997) e Arca russa (Russkiy Kovcheg, 2002).

PERDA DA MATERIALIDADE E IMPLICACAO
EMOCIONAL DO ESPECTADOR

Na filmografia de Soktirov, Mde e filho aparece como um diptico a Pai e filho
(Otiels i syn, 2003). O primeiro titulo se passa no campo € os inicos personagens sdo
mde e filho. Ela aparenta estar gravemente enferma. A relagdo dos dois ¢ afetuosa,
mas mergulhada em uma atmosfera melancélica € funebre.

O cenario do segundo longa-metragem € urbano e o elenco néo se restringe ao
pai e filho. A enfermidade € substituida por uma virilidade com corpos musculosos €
saudéveis que se tocam, se acariciam, se chocam, mas que temem igualmente a
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perda de um e de outro. Nas duas obras, a tentativa é registrar 0 sentimento etéreg
que liga os pais aos filhos.

Tanto um como o outro langa mio de efeitos Oticos. Mde e filho chama a
atengiio pela fotografia sem relevo e distorcida, renegando a tridimensionalidade da
tela cinematografica. A intervengio na imagem ¢ feita ainda na filmagem com a utilizagsio
de espelhos e de prismas.’

A cena inicial é marcante neste sentido, ja que o plano parece deformado em
relagdio & perspectiva. A imobilidade da mde e do filho deitados na cama durante
alguns segundos refor¢a uma falsa sensagdo de fixidez. A imagem ¢ planar. A fonte
luminosa provém de uma luz natural, advinda de uma janela. Escutamos acordes
musicais e o estalar da madeira no fogo.

O que vemos foi certamente adulterado em relagfio a cena original. A captagio
da imagem foi intermediada por acessérios Oticos que “perturbam” um registro
fotografico mais académico. H4 um incdmodo na representagio tridimensional do
visivel que se opera pela sua distorgio e que gera uma perda de materialidade e leva 3
cumplicidade emocional do espectador (ARNAUD, 2002, p.344).

Seguem-se planos da casa e do campo em tons primaveris. Destaca-se, ao
fundo de uma das paisagens, uma fumaga de trem que € identificado apenas pelo som
do motor de uma locomotiva que se mistura ao vento ¢ ao som dos passaros. Uma
panorimica lenta, que vai de algumas arvores a entrada da casa, deixa entrever o filho
que desce a escada com a mée ao colo. Ele a deita em um banco € mais uma vez a
imagem sem nenhum volume mostra o gesto singelo do filho levantando a cabega da
méie para lhe fazer repousar sobre seu brago. O rapaz 1€ o verso de postais antigos. A
mulher suspira e, incomodada por algum sofrimento, pede para sair dali. Os dois
passeiam em meio a paisagem, a relva € fortemente esverdeada e o céu encoberto
pelas nuvens.

As imagens da natureza so vigorosas e imponentes. O espectador ¢ submetido
a uma suspeigdo e mal-estar. H4 um esvaziamento narrativo e se ¢ confrontado com
um profundo e doloroso siléncio dos personagens. Nada se passa. A mée estd
depauperada e o filho consumido pela eminéncia da perda. Mostra-se apenas a

- singularidade de alguns gestos que ecoam diante da auséncia ou apagamento de qualquer -
acdo mais efetiva.

As imagens sio explicitamente influenciadas pelo romantismo de Caspar David
Friedrich. O pintor do romantismo alemdo é reconhecido por suas paisagens que
é_s_iﬁo' em Mae e filho. Elas estdo ali como uma reminiscéncia, uma presenca em

‘1. Segundo Boullay (1985, p. 75), espelho é uma superficie refletora e plana na qual a imagem se

.. . forma simetricamente. J4 o prisma é um bloco ético, transparente, pouco dispersivo e limitado

;. por faces planas. Uma das delas é usada para a entrada do feixe luminoso e outra para a sua
»ref_lexio. As multi-facetas servem de superficies refletoras.
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movimento. Apesar do tempo, a obra de Friedrich ainda permanece viva e fresca para
sempre, se reinventando no cinema de Sokurov. Parafraseando o proprio cineasta em
Elegia de uma viagem (Eléguia dorégui, 2001), ao final do filme, logo depois de
deslizar sua mio pelo nome do pintor Pieter Saenredam e pela data de 1765, projeta
sua sombra sobre a tela do mesmo autor, Praga de Santa Maria em Utrecht, e diz:
“Mas a tela ainda esta quente”. .

Sokurov € atormentado por um passado distante, por lembrangas de um tempo
ndo vivido que insistentemente se re-atualizam em seu cinema. Tanto o filme como as
pinturas de Friedrich ndo pertencem a categoria do belo, eles sdo mais do que belas,
sdo sublimes. A paisagem ¢ grandiosa, mas misteriosa e hostil. A alma é diminuta e
impotente diante da magnitude celestial. Na obra do pintor alemo, o campo, o mar e
as nuvens ocupam propor¢des incomensuraveis diante da figura humana. A luz solar
que resplandece por tras da neblina invade a paisagem ora a obscurecendo, ora a
revelando em multiplos matizes.

Em Sokitirov, além da desproporcionalidade entre figura e fundo, juntam-se
elementos que apenas o cinema seria capaz de acrescentar, ou seja, a combinagio do
movimento dos corpos, com a agitagdo do vento, a velocidade das nuvens, o ruido
dos passaros e dos trovdes.

Sdo pouco mais de 50 planos durante 72 minutos de filme. Cada um deles
adulterado, grifado pela vis3o e Otica de Sokirov; seja em relagdo a cumplicidade da
mae ¢ do filho, pela grandiloqiiéncia dos elementos naturais ou pela angustia da
existéncia humana.

Retoque pictoérico sob camadas do tempo

Arca russa faz parte do ciclo de filmes historicos de Sokurov. Néo trata
especificamente de um personagem, mas de vérios icones da histéria de seu pais. Foi
rodado em um Winico plano-seqiiéncia com auxilio de um steadycam? (2) especialmente
adaptado para a ocasifo e segundo as necessidades do seu operador, Tilman Biittner.
Em razio da especificidade do filme, Biittner acumulou também a fun¢io de fotografo,
pois, tratando-se de um plano sem cortes, era necessario montar e memorizar a
iluminag8o do percurso para ndo errar no enquadramento.

No filme, ha um mestre de cerimdnia que guia o “espetaculo” inspirado no
marqués Adolfo de Custine, diplomata francés do século XIX que esteve na Russia e
deixou duas publicagGes sobre sua viagem. Nos créditos finais, ndo h4 indicagdo a

2. Segundo Boullay (1985, p. 75), espelho é uma superficie refletora e plana na qual a imagem se
forma simetricamente. Jé o prisma é um bloco 6tico, transparente, pouco dispersivo ¢ limitado
por faces planas. Uma das delas ¢ usada para a entrada do feixe luminoso e outra para a sua
reflexdo. As multi-facetas servem de superficies refletoras.
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referéncia bibliografica, mas € possivel fazer esta conexdo em razdo da ascendéncia
do personagem e a semelhanga de seus comentarios com os livros assinados pelo
nobre francés. (DEPAULE, 2003: 29)

Ouve-se, logo depois dos créditos, sobre cartela preta, a voz, ou melhor o sussurrar
em off de Sokiirov que diz nfo se lembrar exatamente quando esteve ali. Fala de uma
vaga lembranga. Ele se refere ao incéndio de 1837 ou a invaséo do Palicio de Inverno na
noite de 25 de outubro de 1917 pelos bolchevistas? Jamais se sabera.

Bruno Latour (1994), ao analisar a modernidade, explica que, a partir deste
momento, instituiu-se potencialmente a idéia de novo, de invengéo total. Ele diagnostica
a necessidade de desapego ao passado, um desejo permanente de ruptura com o que
ficou para tras ¢ 0 momento em que se instalou uma cronologia arbitraria, onde os
tempos ndo co-existem e s sdo admitidos numa escala subseqiiente: passado, presente
e futuro. No caso da modernidade, valorizou-se o futuro e esqueceu-se que, na
realidade, se é uma condensagio de momentos diversos, uma mistura de passado,
presente e futuro. “Jamais fomos modernos.”

O que faz Sokirov em Arca russa é subverter este preceito moderno, que tanto
se estd habituado a observar em filmes de época. Ele colocou na imagem uma sucessio
de fatos da histéria do seu pais, misturados entre si como se tudo estivesse naquela
arca-muéeu.

E importante dizer que o cenario é o museu do Hermitage em Sao Petersburgo.
A construgdo data do século XVIII, mas a estrutura arquitetdnica sofreu alteragdes
ainda no século XIX. No filme, vé-se apenas uma Unica vez a fachada do palacio,
logo na abertura. Adiante iremos percorrer diversos comodos, épocas e sobretudo
ver passar inameros figurantes.

A voz off de Sokirov acompanha a cAmera e encontra logo no inicio o marqués
De Custine, Unico personagem a ter interlocugdo com o autor. A mesma amnésia
parcial do narrador contagia o personagem francés. “Que lingua falamos?” “Eu, russo.”
“Estranho, eu ndo falava russo antes”.

A primeira figura historica percebida por De Custine é Pedro, o Grande (1672-
1725). Aqui, diferente de Mde e filho, a tela cinematografica ganha profundidade e o
detalhe mais distante € iluminado justamente para ressaltar o local em que o mesmo
Pedro esbofeteia um oficial. Depaule fala do anacronismo da cena ja que o cendrio é
o Palacio de Inverno que s6 foi construido em 1754 por Catarina II, depois da morte
de Pedro. A propria soberana aparece logo depois assistindo a uma encenagio no
teatro que ela propria mandou erguer em 1783.

O passeio do marqués segue por outras salas. Vemos nossos contemporaneos
que se reconhece pelos figurinos dos dias de hoje. Reencontramos, adiante, Catarina
Il mais velha que desaparece em meio ao patio externo coberto pela neve. De Custine
reconhece Nicolau I que, em wma solenidade recebe o cha da Pérsia. Nosso guia é
retirado do local ¢ acaba se deparando com a preparagéo do banquete daquela ceriménia,



VISUALIDADES 295

chama-lhe atengdo as pegas em porcelana de Sévres cuidadosamente arrumadas nas
mesas.

De Custine € convidado a se retirar do recinto e prossegue no labirinto do
Hermitage encontrando ex-trés diretores do museu, representados por si proprios.
Sdo geragdes que conseguiram manter intacta uma colegdo de arte, apesar das
intempéries, das guerras e do tempo. O que preservar? Como fazer a arte ser perene?
O marqués lamenta: “Todo mundo conhece o futuro, mas ninguém conhece o passado”.

O filme termina em um baile suntuoso e repleto de convidados. De Custine diz
a camera e a seu anfitrido invisivel, que ficard no palacio, enquanto que todos os
outros deixam o Hermitage. O plano acompanha a retirada dos figurantes e, por fim,
enquadra uma janela. Ao fundo, vé-se o mar. Ndo mais realista, mas uma imagem
enevoada ao som de ondas revoltas. :

Soktrov recorre a algumas simbologias biblicas em seus filmes. No caso de
Arca russa, ha uma analogia com o feito de Noé que constréi uma embarcacgo para
salvar a si e aos outros do dilavio. O objetivo era se refugiar na embarcagdo e manter-
se vivo, flutuando sobre as aguas, obedecendo a risca o preceito divino.

De Custine e seu duplo, a voz de Sokurov, estdo sempre a procura de portas,
obrigados a se retirar das salas, a se perder & procura de personagens que desaparecem
da cena. Ha sempre a idéia de flanar e de percurso, a espreita, talvez, de uma saida.
“Por isso, a pergunta que atravessa todo o filme é: pode a Rissia retomar o impulso
histérico que a mobilizou no século XVIII, reativar a aspiragio de seus monarcas de
fazer dela uma nagéo européia?” (SANTOS, 2002: 85). '

O filme-arca € por assim dizer um alerta para que nfo se seja refém do futuro
e que o passado possa ser aprendido e apreendido para que ndo se perca a nog¢do do
tempo como travessia. A voz grave de Soktrov encerra Arca russa com as seguintes
palavras: “Nos somos destinados a navegar eternamente € a viver eternamente”.
Impossivel parar o tempo e a Historia.

E importante frisar que o uso do steadycam em Arca russa nio reproduz o
olhar humano. Segundo o operador Larry McConkey, que trabalhou com M. Scorcese
em Bons companheiros (Goodfellas, 1990) no qual fez vérios planos-seqiiéncia, (...)
toda dificuldade [na operagdo do steady] esta na gestdo do tempo morto, o espectador
ndo deve jamais se entediar na memorizago das idéias que se encadeiam € na resolug@o
dos problemas técnicos. (MORRISSEY)?

E exatamente o que faz Sokirov ao preencher todos os espagos e compd-los
de maneira encadeada e surpreendente. Basta lembrar dos bastidores do teatro barroco

3. Tradugdo da autora. “(...) Toute la dificulté tient dans la gestion du temps morts, le spectateur ne
devant jamais s’ennuyer, dans la mémorisation des idées que s’enchainent et dans la résolution
des problemes techniques.”
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que precede ao palco que, por sua vez, mostra a orquestra e, somente depois, revela
Catarina Il em seu camarote imperial.

A experimentagio do belo aqui ndo lembra mais a sensagdo de sublime. A beleza
advém de uma composig8o classica, fiel aos preceitos renascentistas, na riqueza de
detalhes, na harmonia das cores, na dosagem “cientifica” da luz natural e artificial.

O museu Hermitage serve de palco para este deslumbramento visual. O
encantamento do espectador ndo se restringe ao aspecto arquitetdnico e cenografico.
Pode-se destacar a mise-en-scene rigorosa de um “batalhdo” de figurantes - cerca de
1500 pessoas. Ha também o fausto das indumentarias de época: nobres, militares,
artesfios, comediantes, religiosos etc. .

Para obteng¢do de um resultado tdo simétrico e harmonico como um espeticulo
de danga, houve, sem divida, muita preparacéo entre todos estes elementos e a cdmera.
Além disso, pode efetuar uma rigorosa corregio de cor e luz na pds-produgio, re-
trabalhando minuciosamente cada detalhe.

Sokiirov, com o plano-seqiiéncia de Arca russa, abole definitivamente a unido
de planos, traz o conceito de justaposi¢do e montagem para dentro da imagem. O ato
de cortar ou unir fotogramas limita a montagem de imagem a uma intervengio apenas
“horizontal” no filme. Toda e qualquer transigdo, efeito ou trucagem de ou entre os
planos era apenas realizado na filmagem ou executado em truca. Walter Murch
(2003:135) comenta que, com a edigio digital, aparece a possibilidade de o editor
interferir “verticalmente” na imagem. Além do desafio de se construir o fempo filmico
através dos planos, agora fica ao alcance de quem edita o recurso dos efeitos visuais.
A assinatura de Sokdrov em Arca russa se da desta forma na poés-produgfo com
auxilio da tecnologia digital que permitiu que o diretor “reinventasse” a fotografia.

A nosso ver, os dois filmes aqui analisados, € porque ndo dizer a obra de
Sokurov, ao adotar certas interferéncias redimensionam os conceitos técnicos € também
estéticos dos efeitos visuais. O autor busca inspiragdo na arte, na pintura mais
especificamente como uma ferramenta de resisténcia e combate a figuragdo pura e
simples da realidade no cinema. Ele entende uma ligdo com os mestres do passado e
traz um alerta contra o dogmatismo da representagfio esquematica.

Sokurov reluta contra o mimetismo das formas. Os objetos o6ticos ou a
interferéncia digital sdo usados como o pincel, espatula e esfumatto do realizador. A
visdo do real ¢ definitivamente subjetivada pelo autor. “(...) A criagdo da imagem inclui
certo trabalho com a dptica, com a luz. Trabalha-se entdo na cor com o auxilio da

_eletrdnica, com os computadores mais avangados (...) O trabalho da arte
cinematogréfica néo consiste em rodar — consiste em compor”. (SOKUROV citado
por SANTOS, 2002: 65).

Orson Welles, para G. Deleuze (1985: 181), foi o primeiro a transpor no cinema
uma imagem direta do tempo sob os auspicios da poténcia do falso. O curioso ¢ que
isto se verificou a tal ponto que muitas das impressaes ditas realistas de profundidade



VISUALIDADES 297

de campo em Cidaddo Kane (Citizen Kane, 1941) sdo, na realidade, trucagens (matte
shot). Como a cena em que Kane (Welles) em primeiro plano reescreve a critica de
Jed Leland (Joseph Cotten), localizado ao fundo na redagdo do jornal. Tudo fazia
supor que se tratava de uma imagem em perspectiva. No entanto, nada mais era do
que a superposi¢do de dois planos a partir do emprego de mascaras no registro de
uma ¢ depois da outra imagem.

Se a contemporaneidade do cinema esta repleta de efeitos especiais, aprisionados
em um mundo das aparéncias, na busca por uma verossimilhanga, Sokirov reitera a
condig&o de Welles, ndo mais o truque camuflado imitando o real, mas do efeito visual
e subjetivo que anula todo um viés maquinico, relangando a idéia de falsificagio, da
trucagem como uma estratégia para evitar um cinema desumano sem as marcas de
nossa imperfeigo.
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Perto demais se vé de menos: a questao
do ponto de vista na adaptacao de Closer

MARCEL ViElRA BARRETO SiLvA (UFF)

ESTE ARTIGO TEM o intuito de discutir algumas questdes, envolvendo a relagio
entre cinema, teatro e literatura dramatica, partindo do exemplo de Closer, pega de
Patrick Marber de 1997, levada ao cinema em 2004, por Mike Nichols. Para isso,
pretendemos analisar comparativamente a construgfio da cena no texto dramatico e
no filme, pensando em como no cinema — a partir de sua prépria estrutura espectatorial
— a cena € construida, na verdade, a partir de um jogo de olhares sobre a cena. A
camera, enquanto instrumento narrativo, cria uma série modulada de olhares que
introduzem o espectador no espago da cena, num tenso e permanente jogo de mostrar/
esconder, que envolve esse espectador ao atigar com isso o seu desejo voyeurista.
Esse jogo de mostrar e esconder a cena € possibilitado pela capacidade da narrativa
filmica de transitar pelos pontos de vista da autoridade narrativa, dos personagens e
do espectador.

O interesse despertado pelo texto dramético de Closer e, conseqiientemente,
sua adaptacdo cinematogréfica, reside na maneira como a questio do olhar estrutura
a forma de construgfio da subjetividade dos personagens, inseridos em um contexto
de constante fluxo informacional e imagético, que faz com que o olhar seja a matriz
maior de envolvimento afetivo. Trata-se da historia de Daniel (Jude Law), Alice (Natalie
Portman), Anna (Julia Roberts) e Larry (Clive Owen), quatro personagens que se
conhecem, relacionam-se € mutuamente se enganam, num movimento de aproximagéo
e afastamento semelhante ao denominado por Zygmunt Bauman (2004) de amor
liquido. Nesse imbroglio de envolvimento afetivo, o olhar desempenha papel crucial,
pois revela e resvala desejo a cada espiada furtiva. Tanto € assim, que as personagens
femininas estdo nos pdlos opostos de um jogo escopofilico: Anna € uma fotdgrafa,
cujo principal interesse € capturar imagens de estranhos (ou seja, ela trabalha ativamente
com olhar), e Alice é uma stripper que se despe para estranhos (sua atuagio, portanto,
¢ em ser olhada).
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Nosso objetivo, aqui, serd analisar comparativamente como essa questdo do
olhar é construida na pega e no filme, enfatizando os procedimentos estilisticos
especificos de cada meio. Para tal, escolheu-se a segunda cena do primeiro ato da
pega, em que Anna fotografa Daniel, para a capa do livro dele. Essa cena ¢ relevante
porque denota claramente como a construgdo da cena no cinema narrativo-
representativo se materializa a partir do manejo e da modulagio de olhares dentro da
cena — movimento esse, autorizado pela capacidade historicamente estabelecida do
narrador filmico em transitar a cimera pelos espacos da situa¢do dramatica,
posicionando-se, inclusive, no olhar dos personagens, numa estrutura que Edward
Branigan (1984) denomina de plano ponto-de-vista.'

CONSIDERACOES TEORICAS E METODOLOGICAS

Antes de discorrermos com a analise, € importante aduzir a relagio intertextual
entre cinema e teatro, ressaltando como cada meio organiza sua forma de construgio
simbdlica. Assim, é fundamental apontar para a formatago de teatro e cinema enquanto
espetaculos exibicionistas, numa sala escura, com a iluso cénica ¢ o efeito-janela,
mas com estruturas espectatoriais diferentes: no teatro, o espectador imovel acompanha
a cena de seu ponto fixo de visdo; no cinema, pela capacidade da cdmera de manipular
" tempo e espago diegéticos, o espectador € levado, através de processos de identificagio
narrativa, para dentro da cena, tendo acesso a historia a partir de como o narrador
filmico oferece ou oculta esses olhares. Desta feita, o que define a construgdo da
cena no cinema narrativo-representativo € a capacidade da cimera em administrar os
pontos de vista, criando constantes fluxos de significado, na mobilidade e no
posicionamento dos olhares sobre o universo dramatico representado. No caso de
Closer, a estrutura de envolvimento afetivo fundada no olhar, que constitui o contetdo
expressivo da pega ¢ do filme, estd intrinsecamente vinculada ao modo como é
construida a cena, seus contornos de representagio e posicionamentos narrativos.

~ Além dessa compressdo da estrutura representacional do cinema classico-
narrativo — em relagdo ao teatro e sua forma particular de representagfo —, devemos
explicitar duas outras premissas que norteiam a metodologia de analise deste presente
trabalho. A primeira consiste numa reflexo do processo de adaptag#o cinematografica,
processo esse, sucintamente definido, como a transposigfio de uma obra literaria para
uma narrativa filmica. Observando mais atentamente, percebe-se que a adaptagdo
congrega, no entanto, uma série de questdes praticas e tedricas que devem ser

.

L. No inglés, convencionou-se chamar de POV shot. De forma analoga, sintetizar-se-4, doravante, em
PPV.
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consideradas, seja a tentativa de fidelidade em relagdo ao texto-fonte (e aqui a palavra
“tentativa” evidencia a motiva¢io da empreitada, ndo a materialidade do resultado),
seja areciiacdo deliberada de certos elementos em outros contextos, ou ainda questdes
teoricamente mais profundas, como tensdes entre sistemas de representagdo, poéticas
de géneros ¢ pontos de vista narrativos e ideologicos.

Essa compreensdo implica em uma atitude metodolégica fundamental, isto &,
entender a adaptagdo como uma relagio entre dois sistemas simbdlicos, pois o texto-
fonte foi escrito num determinado periodo, influenciado por uma série de codigos de
representagdo € por um momento histérico delimitado, e a adaptagdo filmica dessa
obra também foi criada num contexto de produgio particular, ¢ esta dialogando néo
s6 com o texto primevo, mas com uma série de outras referéncias, inclusive
cinematograficas. Além da diferenga entre contexto de realizagdo de livro e de filme
adaptado, também as formas de cada um sdo diferentes, com meios préprios de
representagdo, que contribuem para compreender a adaptagdo como uma relagio
intertextual.

Uma adaptagio ¢ automaticamente diferente e original devido & mudanga de meio. A
alteragdo de um meio verbal single-track como o romance, para um meio multitrack
como o filme, que pode representar ndo s6 com palavras (escrités ou faladas) mas
também com musica, efeitos sonoros, € imagens fotograficas em movimento, explica
a improbabilidade, ¢ eu diria mesmo a “indesejabilidade”, da adaptagdo literal (STAM,
2005:.03-4).2

A segunda premissa que norteia investiga¢do deste trabatho €, na verdade, uma
reflexdo tedrica em torno do ponto de vista como uma categoria na analise comparativa
de cinema, teatro e literatura. Desde sua formulagdo nas artes plésticas, a partir do
conceito de perspectiva na pintura renascentista, passando por sua formalizagdo em
um certo artificio estilistico do romance moderno (em Flaubert e Henry James,
principalmente), até a sua assimilagdo na teoria do cinema, o conceito de ponto de
vista tornou-se uma categoria extremamente relevante para o estudo da narrativa. Na
histéria do desenvolvimento da narrativa filmica, inclusive, a questio do ponto de
vista, ocupa lugar privilegiado. A transi¢io de um ponto de vista inico, no cinema dos
primeiros tempos, para um ponto de vista inﬁltiplo e articulado, representou o esforgo
no manejo das estruturas simbolicas, a fim de criar novas possibilidades narrativas.

2. Original em inglés. Tradugdo literal: “An adaptation is automatically different and original due to
the change of medium. The shift from a single-track verbal medium such as the novel to a
multitrack medium like film, which can play not only with words (written or spoken) but also
with music, sound effects, and moving photographic images, explains the unlikelihood, and I
would suggest even the undesirability, of literal adaptation”.
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No ponto de vista unico, o espectador tende a observar a cena; no ponto de vista
multiplo, ele participa narrativamente da cena, por identificagdo, fluindo pelo espago
¢ pelo tempo, e partilhando da subjetividade dos personagens. “O ponto de vista e,
sobretudo, os multiplos jogos entre ponto de vista visual ou representativo e ponto de
vista narrativo s3o parte constitutiva do cinema” (MAGNY, 2001: 63).3

As principais teorias do ponto de vista no cinema, ¢ aqui, vai-se destacar as
obras de Edward Branigan e de Frangois Jost, tentaram pensar a funcionalidade e a
amplitude do ponto de vista no cinema narrativo representativo. Em Jost (1989),
temos uma apropriagio do conceito de focalizagio, tal como desenvolvido por Gérard
Genette (1972), para falar de ponto de vista na literatura, e, em seguida, a elaboragido
de dois novos termos especificos do estudo do cinema: ocularizagio, que diz respeito
a relagdo entre o que a cdmera mostra e aquilo que o personagem vé: “é proprio de a
ocularizagdo transformar o lugar da cidmera em uma posi¢do perceptiva do
personagem” (JOST, op. cit: 50).“E auricularizagio, que diz respeito ao ponto de
escuta, aquilo que o personagem ouve, € como o som e os ruidos de cena sdo
construidos para representar a subjetividade dos personagens.’ Assim como a narrativa,
tanto a ocularizagdo quanto a auricularizagio s6 ganham sentidos, através da progressdo
espago-temporal: ndo se pode ver num plano apenas (como uma foto em still) qual o
tipo de ocularizagdo ou de auricularizagdo. Apenas na combinagéo sucessiva de planos
se pode avaliar a perspectiva ou que constru¢io de subjetividade som e imagem
pretendem abarcar.

Num outro extremo, Edward Branigan (op. cit., 01-02) propde que o ponto de
vista, enquanto categoria narratologica, deva ser entendido a partir de sua correlagio
com outras quatro categorias: primeiramente, ha o ponto de vista do autor, que se
refere as opinides particulares expressas pelo diretor do filme, bem como suas questdes
ideologicas e politico-partidarias. De maneira diversa, existe o ponto de vista do
narrador, que ¢ também comumente conhecido como foco narrativo ou focalizagio:
nesse caso, estd relacionado a voz narrativa, isto ¢, a quem conta a historia e por qual
perspectiva.

Além disso, existe ainda o ponto de vista do personagem, que esté diretamente
ligado ao narrador, pois se refere aos momentos em que este cede sua voz, para que
0s personagens se expressem eles mesmos (como no PPV), ou quando o proprio

3. Original em francés. Tradugdo livre: “Le point de vue et surtout les multiple jeux entre point de
vue visuel ou représentatif et point de vue narratif sont partie constitutive du cinéma”.

4. Original em francés. Tradugio livre : “Le propre de ’ocularisation, c’est de transformer la place de
la cAmera en une position perceptive du personnage”.

5. As categorias elaboradas por Frangois Jost 530 extensas e nio cabe aqui, tendo em vista o taranho

€ a estrutura desse artigo, a discussdo das variantes de ocularizagio e auricularizagio propostas
pelo autor.
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narrador incorpora polifonicamente o olhar dos personagens no decorrer da narrativa.
E, fechando o circuito de representagio cinematografica, ha por fim o ponto de vista
de espectador, que diz respeito as questdes de espectatorialidade, e da recepgio da
platéia no momento da projegdo filmica.

Essa diferenciagdo € necessaria para a elaboragio de uma teoria do ponto de
vista no cinema, pois variam substancialmente (as vezes tornando-se até contraditorios)
0s pontos de vista de autor, narrador, personagem e espectador. De acordo com a
teoria proposta por Branigan, no entanto, ponto de vista no cinema esté diretamente
ligado ao conceito de subjetividade, isto €, a forma através da qual o filme apresenta
ou retrata um personagem ou uma historia. “Subjetividade, entfo, é o processo de
conhecer uma histdria — conta-la e percebé-la” (op. cit: 01).°Nao se trata do que a
historia conta (do seu conteido), mas da maneira como € contada, ou, para dizer
mais propriamente, de como € estabelecida uma logica de leitura. Na teoria de
subjetividade, proposta por Branigan, sujeito que vé e objeto que € visto s3o elementos
integrantes da estrutura de representagdo, em que o sujeito é o produtor da narragdo
enquanto processo de percepcdo do objeto, e este, por conseguinte, é o ponto de
atragdo da atencdo do sujeito. Nesse sentido, ponto de vista vai ser o conjunto de
estratégias estilisticas (posicionamento de camera, som, montagem, fotografia,
constru¢do de cena, etc.) criado para representar a subjetividade dos personagens.

CLOSER E A CONSTRUCAO DO OLHAR

Diante disso, o nosso interesse agora € ver como a construgdo do olhar, no
cinema narrativo-representativo define a relagdo entre os personagens dentro da diegése,
e o envolvimento entre filme e espectadores. No caso de Closer, o olhar cria
dependéncias, hierarquias e niveis narrativos que se entrecruzam no processo de
representagdo da historia. Na peca, ha varias referéncias ao olhar dos personagens,
tanto nos dialogos, quanto nas rubricas que indicam a movimentagdo dos atores no
palco. No filme, € através do olhar — juntamente com o som —, e, diriamos, da
orquestracdo de olhares, que a platéia tem acesso aos cortornos da cena, assimilando
assim a historia narrada/representada.

Para exemplificar expressamente como funciona isso, vamos analisar um trecho
do filme, em que a questdo dos pontos de vista desempenha fun¢io primordial no
desenvolvimento da agio. O caso de Closer interessa a este trabalho, particularmente,
porque a questdo do olhar funda a estrutura de constru¢do da subjetividade dos
personagens, uma vez que eles se inserem num contexto de constante fluxo

6. Original em inglés. Tradugdo livre: “Subjectivity, then, is the process of knowing a story — telling
it and perceiving it”.
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informacional e imagético, que faz com que o olhar seja a matriz maior de envolvimento
afetivo. Assim, o olhar é transposto, no processo de adaptagio cinematografica de
Closer, para dentro da estrutura da narrativa cinematografica, de maneira que a agfo
dramatica seja constantemente deslocada para os olhares que compoem a cena: do
narrador ou dos personagens.

O trecho que comentaremos € a segunda cena do primeiro ato, tanto da pega
quanto do filme. Estamos no estiidio de Anna, no momento em que ela fotografa e
conversa com Daniel. No dialogo e nas rubricas, estio embutidas referéncias ao olhar
¢ a0 aparato de captagio fotografica de imagens, de forma a criar um ritmo de leitura
que denota o jogo de olhares estabelecido entre os personagens.

Dan: Vocé ¢ bonita.
Anna: Nio, eu no sou. (Anna olha para a lente da cAmera). Levante o queixo, vocé
esta parecendo desleixado. (Dispara).’
Dan: Vocé ndo o achou obsceno?
Anna: O qué?
Dan: O livro.
Anna: Nio, eu o achei... preciso (Dispara).
Dan: Quanto a que?
Anna: Quanto ao sexo. Quanto ao amor (Dispara).
Dan: Em que sentido?
Anna: Foi vocé que escreveu.
Dan: Mas foi vocé que Jeu. Até as quatro da manhi. (Dan olha para ela, Anna olha
para as lentes).
Anna: Ndo erga suas sobrancelhas, vocé parece afetado. (Dispara). Levante -se.
(Dan se levanta).
Dan: Alguma critica? (Anna considera).
- Anna: O titulo é ruim.
* Dan: Vocé tem um melhor?
Anna: Sério?
Dan: Sim...
" Anna: O Aqudrio (Eles se olham). (MARBER: 18).

Esse movimento criado pela mtercalagao entre os didlogos, de rubricas que se
referem ao olhar ¢ a0 ato de tirar fotografias, ¢ um aspecto fundamental da construgéo
dessa cena no texto dramatico de Closer. Ele tem a fung¢io de ndo apenas conduzir as
falas dos personagens (foco decisivo do envolvimento espectatorial), mas também
lgVar a atengo para os olhos, ampliando o panorama da ag8o dramatica. Dessa forma,

e

7: Em inglés, o termo utilizado é shot, ¢ se refere ao ato de tirar uma fotografia.
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enfatiza o papel desempenhando pelo olhar, na maneira como os personagens se
relacionam, construindo espagos de proximidade e distanciamento, nos processos de
envolvimento afetivo.

Num outro extremo, ao transpor essa cena para o cinema, através das formas
cldssicas de representagdo do cinema narrativo-representativo, o filme constréi um
complexo jogo de olhares (definido pelos posicionamentos de cAmera e pela montagem),
em que estd implicada uma série de pontos de vista narrativos que, tomados
conjuntamente, organizam uma orquestracdo de olhares sobre a cena. Aqui, os modos
de envolvimento entre a platéia e a narrativa condensam uma situagdo limitrofe, entre
mostrar € narrar a histéria, ji que na conformagao final dos planos e em sua organizag@o
concreta pela montagem estdo imbricados, posicionamentos da instancia narrativa:
ou seja, a0 acompanhar uma cena a partir de pontos especificos de visdo (que podem
ser fixos ou méveis), o filme implica nessas imagens uma série de significados latentes.

Nessa cena, a cimera vai ndo apenas apresentar o estiidio de Anna, no momento
em que ela fotografa e conversa com Daniel, mas, sobretudo, vai criar um movimento
seguro e bastante calculado de pontos de vista. Esse movimento agrega os olhares do
narrador sobre a cena e os olhares dos personagens dentro da cena. Assim, 0 ritmo
criado no texto dramético entre os didlogos dos personagens e as rubricas textuais, é
transformado, no processo dialGgico de adaptagao cinematografica, no jogo de olhares
que caracteriza a construgdo da cena no cinema narrativo-representativo.

Primeiro plano, com a imagem centrada em uma camera fotografica: énfase no
aparato de construgdo imagética.
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Apds o corte, surge a personagem que maneja a camera. Ela olha diretamente para
o visor do aparelho, de maneira a confundir o seu olhar com o da camera.

No mesmo plano, Anna ergue o rosto e ofha para o lugar a que aponta a cdmera. Em
sua fala (“Bom. Vou trocar o filme”), ja se entrevé outro personagem, objeto do olhar
de Anna.
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O plano seguinte apresenta Daniel, que ostensivamente retribui o olhar de Anna,
abrangendo o jogo de olhares, a partir do qual a cena é construida.

Apos o corte, a imagem sobre o ombro de Daniel estabelece um ponto de visiz
associativo: nesse momento, Anna e Daniel se tornam sujeitos e objetos do ohar na
cena.
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Um novo corte amplia o espago da representagdo e troca o ponto de vista: fica
claro, entdo, como a cena é construida por um jogo de olhares (personagens,
narrador e, finalmente, espectadores).

. Prestemos aten¢do no primeiro plano dessa seqiiéncia: vé-se a cidmera
fotografica, diretamente focada na lente, e o som lanca o ruido que denuncia o disparo
da mdquina. Nesse simples plano estdo envolvidos cinco olhares em confluéncia,
ainda que a cognig@o contextual se complete através dos planos seguintes:
primeiramente, hd o olhar do narrador, que, em sua maleabilidade diegética, posiciona
o quadro da forma como o apreendemos; em seguida, temos o olhar da cdmera
fotogréfica, reconhecidamente caracterizada como aparato de captagio de imagens;
esse olhar da cAmera, no entanto, representa, por contingéncia do signo, o olhar de
quem a manuseia, ou seja, Anna, a fotégrafa; além disso, diante da cdmera que captura
as imagens, estd Daniel, que, como objeto do olhar de Anna, olha para a lente (dessa
maneira, o olhar do narrador se confunde com o olhar de Daniel, o que configura a
forma mais cldssica do PPV); e, por fim, hd o olhar do espectador, para quem ¢
articulado esse jogo, e que, no momento da projec¢ao, tem que desvendar esse conjunto
de pontos de vista, a fim de fechar o circuito e se inserir no desenvolvimento da cena.

A aparente simplicidade desse tnico plano congrega uma mais internalizada
complexidade, cuja forma estd embutida nos procedimentos estéticos do cinema
narrativo-representativo. O olhar aqui desempenha um papel crucial na dindmica da
representa¢do simbélica e, como € o caso particular deste trabalho de apreciagdo, na
construcéio da cena, comparativamente, a um texto dramatico. Dessa maneira, torna-
se indispensdvel a énfase na questdo do ponto de vista como categoria determinante
no estudo comparativo entre cinema, teatro e literatura, uma vez que, no cinema
narrativo-representativo, a informagao tende a se tornar olhar. No decorrer da projecéo,
¢ estabelecida uma forma instdvel de representagdo, que transita entre uma pretensa
autonomia da imagem, que indica uma auséncia de mediagcdo no manejo das cenas, €
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a manipulacdo formal, denunciada, dessas imagens, tanto nos posicionamentos de
céamera que implicam pontos especificos de visdo, quanto na montagem que concatena
os planos e estabelece implicagdes diegéticas e discursivas.

Nas trés imagens seguintes, que encerram a cena que se estd comentando,
estdo sintetizadas efetivamente as reflexdes do presente trabalho acerca da construgéo
do olhar em Closer.

Daniel olha para a camera fotografica, que € o olhar da camera cinematografica, que
é também o olhar de Anna, o olhar do narrador e, por fim, o olhar do espectador: um
conjunto multi-laminado de olhares sintetizados num Unico plano.

O corte apresenta a mao de Anna, no momento do disparo da maquina. O movimento
do dedo e o som do aparelho indicam a execugéo da fotografia. :
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Numa mudanga répida de plano, a imagem inicial da cena é retomada, evidenciando,
inclusive, a abertura e o fechamento do obturador.

Esses procedimentos de elabora¢do da cena, além de apontarem para a
prevaléncia do olhar como principal estratégia de articulagdo dos planos e de concepgdo
da imagem, concentram uma importante forma de observar os processos de adaptac¢ao
de um texto dramético para o cinema. Na medida em que amplia a diegese, introduzindo
pontos de vista diversos, habitando o espago e inserindo o espectador dentro da cena,
o filme Closer consegue estabelecer muito claramente o seu lugar num sistema
particular de representaco: o cinema narrativo-representativo. Com isso, torna patentes
os artificios utilizados na adaptacéo filmica: apropria-se de uma quest&o muito pertinente
ao texto dramatico (o problema do olthar e sua relag@o com as formas de envolvimento
afetivo entre os personagens), a leva ao nivel da estrutura — a dindmica do olhar,
portanto, serve ndo apenas como contetido para o filme, mas, sobretudo, como forma
de representacdo simbdlica.
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EXPERIENCIAS NO CINEMA,
NO VIDEO E NA TV



Arte e vida: novos caminhos
para o cinema nos anos 1960

Evizaserd ReaL (UFF)

O FINAL DA DECADA de 1960 foi marcado, no Brasil, pelo Tropicalismo — ou
Tropicélia, talvez um termo mais apropriado se quiser estendé-lo a um espectro mais
amplo das artes naquele momento, significando ndo o movimento musical, mas uma
série de manifestagdes que dialogavam entre si, compartilhavam os mesmos anseios
e idéias. Escolhido como titulo para a cangdo-manifesto de Caetano Veloso, o nome
Tropicalia designava um projeto ambiental montado pelo artista plastico Hélio Oiticica,
no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM/RJ), em 1967, na exposi¢io
coletiva Nova Objetividade Brasileira.

Silviano Santiago chama atengfio para um aspecto fundamental na obra de
Oiticica e que surgia nos shows dos musicos tropicalistas: a intengdo de provocar
uma participag¢@o mais ativa do espectador. O movimento tropicalista incorporava, na
musica, elementos ndo-musicais: reunia o corpo, a roupa, a danga, a musica € a voz.
Segundo Celso Favaretto, Caetano e Gil, mas principalmente o primeiro, faziam do
corpo “uma espécie de escultura viva” (1996: 30). Ao jogar com o corpo ¢ o
movimento, a roupa, a musica, a voz, a letra, Caetano Veloso atuava no palco “como
se fosse um quebra-cabega que s6 pudesse ser organizado na cabega dos espectadores.”
(SANTIAGO, apud FAVARETTO, 1996: 31). Nesse jogo, afloravam questdes proprias
do universo da contracultura — do discurso das questdes negras, marcado pela
aproximagdo de Gilberto Gil com a vestimenta e a musica de origem africana, a
liberagdo da sensualidade.

A heterogeneidade do ambiente cultural brasileiro —a “geléia geral”, como definiu
Décio Pignatari — era ressaltada nas produgdes. Caetano comparou a forma de compor
dos tropicalistas, o uso do sampler e de combinagdes musicais diversas, a ready-
mades formados por ritmos de tendéncias e épocas diversas, incluindo o samba e a
marcha, a bossa nova, o bolero, 0 mambo e o rock (DUNN, 2005: 65). Nas letras das
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cangdes, colagens de elementos urbanos e modernos e de elementos da cultura popular
expunham as contradigdes brasileiras, o desejo de modernidade justaposto a situagdo
politica opressora e a desigualdade social.

Os musicos Rogério Duprat e Julio Medaglia, figuras fundamentais do
Tropicalismo, faziam experimentagdes que procuravam alinhar a musica brasileira as
vanguardas cosmopolitas, integrando elementos de duas tendéncias da musica
contemporénea, que partiam de Pierre Boulez e Karlheinz Stockhausen — de quem
foram alunos em um curso de verdo na Alemanha, no inicio da década de 1960 — e
John Cage.

Era flagrante o dialogo que se estabeleceu entre os varios campos artisticos
naquele momento, assim como a relagio antropofagica entre a'experiéncia brasileira—
apartir principalmente da retomada critica da tradi¢do cultural popular — e movimentos
artisticos internacionais.

Podemos entender a Tropicalia ndo como um movimento artistico marcado
por caracteristicas comuns, mas como um poderoso momento de experimentagéo.
Momento em que as separagdes entre as diferentes categorias e géneros artisticos
aboliram-se € conceitos mais amplos aproximaram as diferentes artes, inclusive o
cinema.

Céncer — filmado em poucos dias, enquanto Glauber Rocha aguardava as
filmagens de O Dragdo da Maldade Contra o Santo Guerreiro —nunca foi exibido em
circuito comercial. E nem era esta a intengéo do diretor. Segundo Glauber, seu objetivo,
na verdade, era realizar uma “experiéncia” cinematografica com a cdmera 16 mm, a
fim de explorar os resultados que poderia obter com a extenso, ao limite, de planos-
seqiiéncia. A filmagem foi em agosto de 1968, no Rio de Janeiro, e a montagem s6
aconteceu em 1972, em Cuba. Para realizar o filme, Glauber convocou alguns atores
que participariam do Dragdo e montou uma pequena equipe de pessoas mais proximas.
Além de Antonio Pitanga, Hugo Carvana e Odete Lara, presentes nos papéis principais,
participaram de Cdncer duas figuras fundamentais no quadro cultural daquele momento
— o artista plastico Hélio Oiticica e Rogério Duarte, artista grafico e poeta.

Sem roteiro, o filme se organiza em torno de algumas proposi¢des do diretor
para os atores. Em varios momentos do filme, sua voz intervém, ora inserida
posteriormente, como no inicio, quando “fala” os créditos e situa o filme no quadro
politico e cultural em que foi rodado, ora em som direto, com a intengdo de provocar
os atores em cena. O papel do intelectual, o racismo, a situagdo da mulher na sociedade,
a religidio, a burocracia, a esquerda, a ditadura, a democracia, o desemprego e,
sobretudo, a violéncia. Sdo esses temas contemporineos, colocados no alvo dos
movimentos contraculturais, que detonam as situagdes. ’

‘ Duas seqiiéncias sdo documentais: o debate no MAM e o desfile de modas.
Nelas, sem som direto, Glauber grava, sobre a imagem, sua voz comentando o que se
passava na cena e contextualizando a situag@o politica da época. Nas outras seqiiéncias,
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ficcionais, ¢ dada aos atores a tarefa de improvisar a partir de uma determinada
situagdo proposta pelo diretor do filme. Em geral, tem-se a mistura de atores
profissionais, artistas de outras areas e atores ndo-profissionais. Os atores olham
para Glauber e, em alguns casos, o diretor interfere na cena, como 1o caso do “Doutor
Zelito”, a quem Glauber dirige provocagdes. Nesse caso, quando a participacio do
ator parece se esgotar, o diretor pede entdo a ele que se retire. H4 ainda um outro tipo
de encenagfio proposta no filme, que parece uma espécie de teatro de rua e em que
ndo se sabe mais qual o limite entre a ficgdo e a realidade.

A primeira seqiiéncia € a filmagem de um debate no MAM / RJ, que, a partir da
segunda metade da década de 1960, representou papel significativo na articulagdo da
resisténcia cultural e politica. Presentes a reunido, tanto as figuras sentadas atras de
uma longa mesa quanto a grande platéia que assiste ao debate, estdo personalidades
conhecidas no quadro cultural brasileiro, entre intelectuais e artistas. Mas o que se
discutia ali? Segundo Glauber, a arte revolucionaria, em meio a0 surgimento do
Tropicalismo. Uma questdo que os artistas de todas as areas se colocavam nesse
momento era sobre a possibilidade do desenvolvimento de uma arte de vanguarda em
um pais subdesenvolvido, como o Brasil: qual o seu papel, como conciliar
experimentagdo e comprometimento do artista em um projeto politico e social mais
amplo, coletivo, particularmente sob um regime ditatorial? Tal discussdo mobilizava
totalmente a sociedade brasileira naquele momento, a partir de temas que gravitavam
em torno do micleo duro da ditadura e do estado de dependéncia econdmica e cultural
do pais, entre os quais o nacionalismo, o subdesenvolvimento, o imperialismo norte-
americano. .

Em 1966, Helio Oiticica escreveu o texto Situacdo da vanguarda no Brasil,
apresentado no seminario paulista Propostas 66. Nele afirmava a existéncia de uma
vanguarda brasileira independente de quaisquer movimentos estrangeiros —americano
ou europeu —, mas nao negava vinculos com eles, pois compreendia que, em arte,
nada existe desligado de um contexto internacional. Enfatizava o deslocamento
conceitual que se efetuava em relagdo ao espectador, que, de seu papel de
“contemplador” da obra realizada pelo artista, passava a “participador” das proposi¢des
criativas mediadas pelo artista, abrindo-se, para ele, a possibilidade de experimentar
ou vivenciar a criagfo. _

Caracteristica da vanguarda brasileira, para Qiticica, seria.a adog@o da nogéo
de “objeto” em um projeto mais amplo, de arte ambiental, que envolvesse todo um
“conjunto perceptivo sensorial” (PEDROSA, 2006: 144), contraposto a categorias
artisticas estabelecidas tradicionalmente, como pintura ou escultura. Essas eram idéias
que ja vinham sendo elaboradas desde o Neoconcretismo. No texto Teoria do ndo-
objeto, publicado paralelamente a Il Exposigio Neoconcreta, realizada em 1960, Ferreira
Gullar concluia que “a pintura e a escultura atuais convergem para um ponto comum,
afastando-se cada vez mais de suas origens”. Elas se tornam nio-objetos “para os
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quais as denominagdes de pintura e escultura ja talvez néo tenham mais propriedade”
(2007: 3).

No Esquema geral da Nova Objetividade, Oiticica afirmava “a necessidade de
tomada de posi¢do em relagio aos problemas politicos, sociais e éticos, necessidade
essa que se acentua a cada dia e pede uma formulagdo urgente” (2006: 163). O
Esquema consta no catilogo da mostra Nova Objetividade Brasileira, realizada em
abril de 1967, no MAM / RJ, e € subdividido em seis itens através dos quais o autor
procura sistematizar as caracteristicas da arte brasileira de vanguarda daquele momento,
que ele define como “Nova Objetividade”. Segundo ele, néo se tratava de um movimento
articulado, mas de varias tendéncias que possuiam pontos em comum, visdes multiplas
que compunham uma unidade.

No primeiro item, Oiticica destacava a “vontade construtiva geral”, que seria
uma caracteristica comum a todos os movimentos inovadores do Brasil, incluindo o
Modernismo de 1922, com o sentido de se manter a busca pelo que € verdadeiramente
brasileiro e que se diferencia do europeu ou do americano. Sendo a antropofagia
oswaldiana a “reduc@o imediata de todas as influéncias externas a modelos nacionais”
(2006: 155), Oiticica defende a “superantropofagia” a fim de abolir o colonialismo
cultural. '

No segundo item, Hélio constatava a “tendéncia para o objeto ao ser negado e
superado o quadro de cavalete” a qual ja nos referimos. Nesse item, ele faz uma
andlise dos artistas que expuseram na mostra € aponta pessoas, grupos ou correntes
que foram importantes para a formulagdo do Esquema, como a seguir:

Poesia Participante  Lygia Clark

Neoconcreto { (Gullar) Realismo Carioca }Nova
Grupo Grupo Opinido Popcreto Objetividade
(Teatro) Realismo Magico
Cinema Novo Parangolé
(2006: 162)

No terceiro item, aparece a “participag¢io do espectador” em oposi¢do a “pura
contemplagdo transcendental” e, no quarto, a “tomada de posig¢io em relagio a
problemas politicos, sociais e éticos”, em que condenava “a velha posigo esteticista”.
O quinto item diz respeito 4 “tendéncia a uma arte coletiva” e, finalmente, no sexto
item, “o-ressurgimento do problema da antiarte”. Nesse tiltimo item, Oiticica retoma
a questdo do relacionamento do artista com o piblico e da possibilidade de fazer arte
de vanguarda em um pais subdesenvolvido. O artista vé-se diante da necessidade ndo
de apenas criar, mas, comunicar-se, propor: “E essa a tecla fundamental do novo

.conceito de antiarte: ndo apenas martelar contra a arte do passado ou contra os conceitos
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antigos, (...) mas criar novas condi¢des experimentais, em que o artista assume o
pape! de proposicionista” (2006: 167).

Na mostra Nova Objetividade Brasileira, Hélio Oiticica montou o seu projeto
ambiental Tropicdlia. Para ele, as sensagdes provocadas por Tropicdlia remetiam as
que tinha ao caminhar pela favela. Entrar e sair, dobrando “pelas quebradas” da
Tropicdlia, lembravam as caminhadas pelo morro” (FAVARETTO, 1992: 138). Tratava-
se de uma espécie de labirinto por onde os espectadores circulavam e viviam diversas
experiéncias sensoriais, com cores, areia ¢ som. Em Oiticica, era forte o sentido da
“vivéncia”, deslocando a arte do dominio da imagem para o da “experiéncia”, na qual
0 corpo tornava-se ndo suporte, mas parte integrante da obra.

A atitude assumida pelo artista € ndo mais a do criador absoluto, mas a do
“motivador para a criagio”. Esta se completa com a participagio ativa do também
ndo mais “espectador”, mas “participador”. Ao abrir-se a esta participagio, multiplicam-
se as possibilidades, incorporando também o imprevisto.

No cinema, hd uma mudanga na relagéo com o espectador quando ocorre uma
quebra nos codigos narrativos classicos. Em Cdncer, isso acontece ndo apenas com
a extensdo dos planos ao limite ou com a negago de uma teleologia narrativa, mas
com o proprio processo de criagdo. O improviso que se abre a participagio de atores
¢ ndo-atores, a idéia de proposi¢do de um tema central em torno do qual se desenrola
a sequiéncia, inclusive com a provocagio direta de Glauber em alguns momentos, ligam-se
as experiéncias que se realizavam nas artes plasticas e no teatro, a partir dos anos 50.

Ha duas seqiiéncias em que os bandidos, Carvana e Pitanga, discutem sobre o
“objeto” roubado por um deles de um americano. Eles ndo sabem do que se trata e o
levam para vender ao Doutor Zelito. Os trés, apesar de ainda nfio saberem o que era
aquele objeto, negociam um valor. Pode-se pensar a partir disso sobre o que se trata:
que tipo de objeto € negociado? Uma obra de arte? Um dispositivo tecnologico? Como
valoriza-lo? De toda forma, é o objeto que provoca a ago dos personagens, ou dos
atores, que tém que improvisar a partir dele, propor significados para ele. Pode-se
pensé-lo como desempenhando o mesmo papel que o “objeto” como estava proposto
pelos artistas plasticos — tem o sentido de incitar a participagdo, deixar para o outro a
tarefa de completar o sentido. Ao longo da seqiiéncia, a voz de Glauber interfere
repetidamente, provocimdo os atores. Paralelamente a essa agdo, enquanto os trés
negociam, um homem, deitado em um canto da sala, é espancado por Carvana e
depois por Pitanga. A violéncia é tratada com banalidade, como algo dentro do normal.
Até que, no final da seqiiéncia, 0 homem reage e passa a bater em Pitanga. O racismo,
que esta presente como provocagio ao longo do filme, aparece também nesta seqiiéncia:
Pitanga, ao final, que foi quem conseguira o objeto, é acusado pelo parceiro de ter
ficado com o dinheiro. ,

Nas seqiiéncias ficcionais de Cdncer, pode-se constatar que se estabeleceé uma
espécie de jogo entre o que € previsto, proposto pelo diretor, e aquilo que € o imprevisto,
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que deve ser completado pelo ator. Essa mescla realizada por Glauber, a ambigiiidade
das situagdes propostas, o esfumagamento da fronteira entre ficgdo e documentario,
acabam por gerar um novo tipo de relagdo com o espectador, que ¢ desafiado a dar
ordem ou a tentar entender o que esta se passando.

Ao falar sobre O ledo de sete cabegas e a forma como foi realizado, Glauber
enfatiza que o filme fora baseado fundamentalmente no improviso e no modo proprio
de representagdo do teatro africano, com a total cumplicidade dos atores que criaram,
inclusive, os dialogos. Para simbolizar os elementos em conflito na luta contra a
colonizagdo, o diretor langou mdo de personagens: a mulher loura que representa o
imperialismo, o agente da CIA, o padre, o guerrilheiro latino-americano, o chefe
revolucionario negro etc. Negando que tais personagens fossem “simbolos alegoricos
abstratos” que ndo estivessem baseados na realidade, ele referencia o processo de
criagio como inspirado no teatro de Brecht (2002).

Glauber rejeita as convengdes narrativas do cinema que, segundo ele, foram
criadas dentro de uma l6gica da dramaturgia burguesa de origem européia e critica o
estabelecimento de separagdes entre as artes, em especial entre o cinema e o teatro.
Se o teatro € uma representa¢do no palco, o cinema € uma representagéo na tela... Diz
Glauber: “As pessoas dizem: isso € cinema! Isso ndo € cinemal, porque o cinema
imperialista criou um tipo de narrativa dizendo que aquilo era cinema” (2002: 109).
No processo de criagdo, o que se destaca € a importincia da participaggo coletiva na
construgio do filme:

O diretor de cinema, de Stroheim a Visconti, sempre foi um mestre de ceriménia em
fun¢do de um interesse da cultura, de certa tradiggo, a tal ponto que o cinema se
converteu numa mecanica completamente ridicula e inatil de convengdes dramaticas,
de close up para dizer “eu te amo”. Uma coisa completamente absurda que ndo
reflete verdadeiramente o comportamento do homem verdadeiro. E toda uma coisa
mistificadora, ndo? Entdo hoje s6 a criagdo coletiva, s6 a participagdo coletiva na
criagdo de um filme ou de uma pega de teatro, pode fornecer aos artistas, aos diretores
e aos cendgrafos os dados de uma linguagem nova. (ROCHA, 2002: 45-6).

Ao mesclar tipos diversos de encenagdes, utilizando-se de recursos originados
de outras artes, como a performance e o teatro, inserindo cenas documentais e
incorporando a participagdo de ndo-atores e de artistas de ‘outros campos, Glauber
propde um novo relacionamento com a linguagem que ultrapassa a tentativa de
experimentar estritamente a partir dos codigos cinematograficos usuais, como a
montagem e o enquadramento, por exemplo.
~ Essa experiéncia de Glauber, em Cdncer, ¢ suas idéias remetem a um contexto
mais amplo do que ocorria nas artes, naquele periodo. O improviso, a criagdo coletiva,
a busca de utilizar-se de linguagens de outros campos, além do cinema, a ligagio com
a realidade ¢ o cotidiano sdo preocupacdes presentes nas pesquisas de artistas de.
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vérias areas, em todo o mundo, que comegaram a tomar forca a partir de meados da
década de 1950.

O compositor americano John Cage foi figura fundamental na virada ocorrida
nas artes, nos Estados Unidos, nos anos 1950. Experimentando com os ruidos
produzidos pelos mais inusitados “instrumentos”, Cage encontrou na filosofia e na
musica orientais a inspiragdo para suas composi¢des, que partiam de nogdes de acaso
¢ indeterminacdo. “Tal musica, dizia ele, deixaria mais claro ao ouvinte que ‘a audi¢do
da peca € a agdo propria dele — que a musica, por assim dizer, é dele mais que do
compositor’” (ARCHER, 2001: 106). Segundo Arthur Danto, as experiéncias de
Cage situavam-se no limiar entre musica e ruido, entre arte ¢ vida (2002: 24).

Na danga, o bailarino Merce Cunningham desenvolvia as mesmas idéias,
abandonando o estilo tradicional para adotar movimentos inspirados nos gestos
cotidianos. Cage, na musica, e Merce Cunningham, na danga, formaram uma parceria
em diversos projetos. Suas experiéncias, que culminam no surgimento do conceito
da live art, foram fundamentais para o aparecimento, em 1962, do Fluxus, que reunia
artistas de nacionalidades diversas em uma série de atividades — performances,
happenings, publica¢fo de livros, realizagdo de filmes e videos. Na verdade, tratava-
se mais de “uma ténue associa¢io de artistas com idéias mais ou menos similares do
que um grupo bem definido” (ARCHER, 2001: 33). Suas a¢des coletivas, que
procuravam juntar arte e cotidiano e destruir convengdes estabelecidas, reavivaram o
espirito dadaista. Seu principal articulador foi o lituano radicado nos Estados Unidos,
George Maciunas, mas varios outros artistas fundamentais para a arte contemporanea
fizeram parte dessa histéria.

Maciunas, em 1963, escreveu o Manifesto Fluxus, no qual explicitava a inteng¢do
do movimento de “purgar o mundo da doenga burguesa, ‘intelectual’, cultura
profissional e comercializada, PURGAR o mundo da arte morta, imitagao, arte artificial,
arte abstrata, arte ilusionista, arte matematica, - PURGAR O MUNDO DO
‘EUROPANISMO’!” (2002: 94).

" Posicionando-se contra a arte como mercadoria, os artistas passaram a se
valer do proprio corpo como material, abrindo méo da produgio de objetos que
pudessem ser comercializados. A énfase da arte voltou-se para o processo de criagdo
em que 0 que importava era a comunicagdo de idéias e conceitos. A performance
tornou-se um importante meio para a expresso de tais idéias, uma forma de traduzir
conceitos em obras ao vivo. Performers vinham de diferentes areas — poesia, musica,
danga, pintura, escultura ou teatro — e utilizavam suas a¢des para reduzir o espago
entre artista e espectador, que muitas vezes era convidado a participar.

Em Cdncer, a proposta de Glauber aos atores € aos outros participantes
assemelha-se a realizagfo de performances. Em algumas seqiiéncias, percebe-se que
suas estratégias coincidem com obras de alguns artistas. A apropria¢o da cidade, por
exemplo, cujas ruas sdo percorridas de carro por Glauber e equipe, foi experimentada
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por Vito Acconci, em 1969, que, em seu trabalho Following Piece (parte de Street
Works 1V) seguia pessoas pelas ruas até que chegassem ao seu destino. Yoko Ono,
em 1970, propunha ao espectador que fizesse um mapa imaginario ¢ depois que
caminhasse por uma rua da cidade, seguindo 0 mapa. Havia um tipo de performance,
conhecida como autobiografica, em que o artista se valia de sua propria histéria
pessoal. Segundo Rosalee Goldberg, “varios artistas recriaram episédios de suas
proprias vidas, manipulando e transformando o material numa série de performances
através de cinema, video, som e soliloquio” (GOLDBERG, 2006: 141). E o que parece
acontecer no momento do desabafo de Odete Lara em uma seqiiéncia de Cdncer. -

Se em Cdncer o diretor se faz presente através da voz, provocando os atores.
ou falando diretamente para o espectador, em Claro, filmado em 1975, em Roma, o
proprio Glauber aparece ao lado da atriz francesa Juliet Berto, que era sua mulher na
época. ‘

Feito em 16 mm, bitola ndo apropriada ao circuito comercial de salas de exibigdo,
Cdncer parece representar um ponto de inflexdo no cinema de Glauber Rocha que, no
langamento do filme, afirmava que “o caminho do cinema sdo todos os caminhos”.
Em seus trabalhos seguintes, o diretor aprofundou-se nesse processo de criagdo aberto
a participagdo dos atores, atuando cada vez mais como um “propositor”, € na proposta
de um cinema que langasse ao espectador o desafio de completar o sentido do filme e
pensar sobre os limites da arte.
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Cinema moderno e de vanguarda na TV:
o paradoxo pos-moderno de Cena aberta

Renaro Luiz Puccl Jr. (UTP)

INTRODUCAO

O OBJETIVO deste artigo & apontar numa parcela da produgdo da TV brasileira
a existéncia de elementos de duas tradigdes cinematograficas: a modemista e a de
vanguarda. Sera examinado o programa Cena aberta, dirigido por Jorge Furtado,
Guel Arraes e Regina Casé, exibido na Rede Globo em 2003. Ao final, seré levantado
outro aspecto da questdo, o diferencial desse programa em relagdo a produgio para
cinema e televisdo que hé cerca de duas décadas apresenta a combinagio paradoxal
entre elementos modernistas ou de vanguarda com a tradi¢do da narrativa cléssica.

Falar da presenga de tragos do cinema modermno e de vanguarda na TV pode
provocar a lembranca de programas de Godard para a TV francesa, como Histoire(s)
du Cinéma, ou de Greenaway para a BBC, como TV Dante; no campo nacional,
pode-se recordar dos quadros de Glauber Rocha no programa Abertura, ou a recente
microssérie Pedra do reino, dirigida por Luiz Fernando Carvalho.' Esses programas
utilizaram de forma extensiva aquilo que Nogl Burch chamou de “estruturas de agressio”
(1992: 149-63), a fim de desestabilizar expectativas do publico, um dos tragos
fundamentais das poéticas modemista e de vanguarda, cada qual com seus objetivos.

Cena aberta coloca problemas de outra ordem. Pode-se apontar como indicio
da complexidade envolvida as rea¢des diante da produgio de Furtado e Arraes. O
professor Juremir Machado, por exemplo, afirmou que

1. A publicidade da exibigdo Pedra do reino nos cinemas assumiu os adjetivos em geral atribuidos aos
filmes modernistas brasileiros, como os de Glauber Rocha. Num folheto promocional, por exemplo,

1é-se: “incompreensivel”, “extraordinaria”, “hermética”, “barroca”, “selvagem”, “obra de arte”.



326 ESTUDOS DE CINEMA

3

Furtado é um bom publicitario que vendeu uma imagem de rebelde jamais
demonstrada. N@o por acaso ele se tornou um dos grandes valores da Rede Globo,
pois a sua linguagem cinematogréfica corresponde exatamente ao padrdo Globo de
televisdo: o folhetim por camadas sociais. Enquanto Guel Arraes representa o humor
tosco, Furtado lapida a sua arte de dar profundidade aparente ao profundamente
superficial (2003).

Em outras palavras, Furtado estaria na lista de diretores que pretendem ser
comerciais e de vanguarda do mesmo tempo, tudo fazendo de forma calculada para
vender. Embora realize algumas experimentagdes, Furtado logo se acomodaria nas
formulas da midia, ou seja, na espetacularizagdo. “Comercial e de vanguarda” — essa
combinagio surge, segundo esse ponto de vista, como um sinal de artimanhas
retrogradas e mercantilistas.

Por outro lado, mesmo defensores de Furtado e Arraes incorrem em problemas
que tém a mesma raiz que a de seus criticos. No artigo “O Nucleo Guel Arraes e sua
‘pedagogia dos meios’”, de Yvana Fechine (2007), faz-se um histérico do Nucleo
Guel Arraes e procede-se a descrigdo de seus produtos, tratando-os como um-
conjunto singular na produgfo televisual em vista da idéia de TV de qualidade. A
“pedagogia dos meios” (ou seja, a exposi¢do paradidatica sobre os meios audiovisuais)
¢ a caracteristica exaltada. Enquanto a produgio da Globo € quase sempre naturalista,
ou seja, procura construir a impressio de realidade, a produgdo do Nucleo, Cena
aberta em especial, operaria no sentido de ilustrar o piiblico quanto ao processo de
produgio ficcional da TV.

Estes resumos sdo muito breves, mas indicam caracteristicas centrais das
duas linhas de avaliagdo critica. Em comum ha problemas teéricos. No caso do discurso
desqualificador, de inspiragdio frankfurtiana, com aportes de Debord, Cena aberta
ndo passaria de um logro. Ndo é contemplada a possibilidade de haver ocorréncias
diferenciadas, alheias & conceitua¢io habitual (arte erudita x espetaculo) que obrigassem
a reflexdo sobre programas como Cena aberta,

O discurso em apoio a Cena aberta, por sua vez, constitui-se como um estudo
de caso, metodologia que apenas se completa quando a pesquisa aponta para uma
realidade néo evidente, o que s6 pode ser alcangado com auxilio tedrico (BRAGA,
2007). Ndo se questiona, por exemplo, quais relagdes Cena aberta mantém com as
tradigdes do audiovisual, com os estilos narrativos (que so entidades tedricas). Ha
um passo adiante em relago 4 outra postura, pois ndo se recusa a priori o exame do
programa, porém € necessario avangar a investigagdo.

. 2. Anomalias tedricas, em termos da filosofia da ciéncia.
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Propde-se aqui um quadro conceitual que evite abordar Cena aberta e
congéneres como aberragdes? ou como ocorréncias felizes e eventuals sem que o
tratamento signifique a rejei¢do ou aprovagio a priori do programa

ASPECTOS FAMILIARES

Destaque-se em Cena aberta a confluéncia de tradigdes heterogéneas. Em
primeiro lugar, os componentes familiares. Os quatro capitulos que compdem o
programa exibem o processo de adaptagdo de obras literarias para a TV, com tragos
do formato de making of:

1) 4 horada estrela, baseado na histéria homénima de Clarice Lispector, expde
a escolha da moga que interpretara o papel de Macabéa, além de revelar a
diregdo de atores (com Regina Casé dirigindo as candidatas) ¢ o trabatho de
edicdo;

2) O negro Bonifacio, do conto de Simdes Lopes Neto, mostra a preparagio
de atores para a composigio de personagens regionais, no caso, gatichos,

. com o treinamento de sotaque, gestualidade e outras particularidades;

3) Opera de sabdo, do romance de Marcos Rey, apresenta a criagao do roteiro
e o trabalho da retaguarda de produggo: maquiador, faxineira, etc.;

4) As trés palavras divinas, do conto de Tolstdi, revela como é feita a utilizagdo
de ndo-atores, além expor a criagdo de cenarios e truques, como o da neve
artificial e do v6o do anjo.

Trata-se de falsos making of s, pois ndo existem os produtos finais a que se
referiria o “of” dessa expressdo: ndo foram realizados 4 hora da estrela, Negro
Bonifacio e as outras historias enquanto programas integrais, como o making of de
Titanic tem como referencial o filme Titanic.

O mesmo poderia ser dito de uma possivel associagdo com o Video show. Em
Cena aberta ha também a exposi¢do do trabalho de encenagdo, erros de gravagio
etc., mas, ao contrario do Video show, que toma por objeto as telenovelas, seriados,
minisséries, enfim produtos da programagéo da Globo, nunca foram completados os
quatro capitulos ficcionais.

E provavel que a semelhanga com verdadeiros making of s e quadros do Video
show permita a sensagdo de familiaridade de grande parte dos espectadores, primeiro
passo para uma relagio de aprendizado sobre a criagéo televisual.

Por outro lado, pode-se muito bem imaginar como seriam os quatro produtos
ficcionais caso se concretizassem integralmente ¢ pudessem um dia ter sido encontrados
na grade da emissora. A partir dos testes e ensaios, percebe-se que o resultado seriam
produgdes naturalistas, 4 maneira da imensa maioria do que se faz na ficgdo televisual
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brasileira. Procura-se uma moga com tragos de nordestina para interpretar Macabéa;
o baiano Lazaro Ramos e a carioca Carolina Dieckmann aprendem o obscuro
vocabulério do interior gaticho; a peruca da protagonista de Opera de sabdo precisa
ser convincente; o cenario de As trés palavras divinas deve coincidir com o que o
senso comum aceita como um ambiente rural russo de séculos passados.

As liberdades que se tomam em relagdo aos textos originais, como a introdugio
do happy end em Opera de sabdo (ndo ha o aborto, o casal termina junto), também
atuam no sentido da busca da aceitagdo por parte de um publico amplo habituado a
solugdes desse tipo.

Além do mais, nos trechos em que se v1slumbra 0 que seriam os produtos
finais, os recursos técnicos, como edi¢fo, iluminagdo e enquadramentos, seguem as
prescrigdes do estilo narrativo classico, que os espectadores conhecem do cinema e
da ficgdo televisual brasileira e internacional.

MODERNISMO E VANGUARDA

Cena aberta possui também aspectos pouco familiares ao grande piblico. As
entrevistas das mogas poderiam se restringir ao que a propria Regina Casé costuma
fazer em seus programas. Todavia, ha uma estranha conjungéo de encenag#o e realidade,
de modo que nfo é evidente, a cada momento, se as mogas estio encenando ou
falando delas proprias. Esse efeito tem uma longa histéria no audiovisual. Pode ser
identificado, por exemplo, em cenas de Masculino-Feminino (1966), de Godard,
quando os personagens (ou atores) entrevistam-se uns aos outros, € em especial
quando um deles entrevista uma jovem que néo ¢ atriz, mas exatamente aquilo que diz
ser, uma mog¢a comum, que ganhara um prémio de beleza juvenil. A agressividade dos
entrevistadores cria tensdo, pondo em xeque os entrevistados, que sio vistos em
camera imovel, planos longuissimos e incémodos a qualquer piblico habituado &
narragdo classica, seja nos anos 1960 ou atualmente. Em Cena aberta, ainda que haja
a fusdo entre real e ficcional, o estranhamento é amenizado, inclusive devido aos
planos curtos das varias entrevistadas.

Os elementos de conhecimento publico estio mesclados a procedimentos que
reciclam a metalinguagem modernista, no sentidojakobsoniano, caracteristica
privilegiada de textos modermnistas (como da propria Clarice Lispector), que se traduz
em referéncias a lingunagem audiovisual da maior parte da programagio da Globo.

A “pedagogia dos meios” possui tanta semelhanga com making of s e Video

show quanto se vincula a uma pedagogia cinematografica vanguardista que remonta a
" Um homem com uma cémera (1929). Vertov também, 4 sua maneira, expos como se
faz um filme, abrindo ao grande publico a cena cinematogréﬁca por exemplo, na
célebre seqiiéncia em que exibe a montagem do préprio filme. Ndo ha em Cena
aberta equivalente perfeito ao trecho em que se congela a imagem da carruagem e
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passa-se 4 sala de montagem em que os segmentos do proprio Um homem com uma
cdmera sdo manipulados pela montadora. N3o teria sido impossivel fazé-lo, de modo
a revelar-se o trabalho pa ilha de ‘edigao. Em Cena aberta, porém, optou-se pela
discrigdo, fazendo-se o vinculo, neste caso, com a proposta auto-reflexiva do cinema
moderno. Tome-se como exemplo a seqii€ncia de Cena aberta em que Macabéa sai
do quarto de pensdo desce a escada, fecha o portdo e caminha na rua. A estrutura de
edigdo € classica, portanto familiar ao grande puiblico, com um elemento contraditério,
condigfo para o rompimento do ilusionismo: trés cortes compdem as quatro cenas
em continuidade espaciotemporal, mas Macabéa ¢ interpretada por quatro mogas
diferentes, as candidatas ao papel. Revela-se a descontinuidade. Pode-se arriscar a
dizer que nio ¢ necessario um repertorio erudito para captar esse trabalho de edigdo,
mesmo porque dquela altura ja era do conhecimento do espectador que as mogas
faziam testes para desempenhar o papel de Macabéa. E possivel admitir que muitos
espectadores compreendam que os quatro planos foram pingados dos testes, editando-
se o plano inicial, dentro do quarto de pensdo, usando o teste da primeira mo¢a com
o plano da escada do teste da segunda, e assim sucessivamente.

POS-MODERNISMO

Jean-Claude Bernardet certa vez escreveu que o cinema dos anos 1960
denunciava aos espectadores: “Eis o esqueleto do monstro de produzir ilusdes” (1985:
79). Referia-se a filmes como os de Glauber Rocha e Sganzerla, elaborados para,
entre outros objetivos, denunciar o ilusionismo do cinema classico, ideal modernista.
Como escreveu o critico Clement Greenberg, para os modermnistas, ilusdo € embuste
(1997: 68). :

Numa realizag¢do como Cena aberta, a perspectiva € diferente, embora também
passe pela revelagio do mecanismo que produz a impressio de realidade: mostra-se o
esqueleto, mas o monstro ndo € tio feio. A combinagdo de aparéncia esdriixula entre
procedimentos naturalistas e antinaturalistas, em rapida alterndncia, manifesta o que
Linda Hutcheon chamou de caréter paradoxal do pés-modernismo (1991: 60-83). E a
essa poética que se relaciona o programa de Arraes, Furtado e Casé.

Por que a expressfo “pds-modernismo” e ndo outra qualquer para designar
esse fendmeno cultural e artistico? E provavel que ninguém tenha dado melhor resposta
a questio do que Paolo Portoghesi, arquiteto e tedrico italiano, que chamou a palavra
“pds-modernismo™ de o mais incomodo e paradoxal dos adjetivos, porém o unico a
exprimir a recusa de certa continuidade, a do modernismo (2002: 25-6). Este se
baseia no axioma de que so tem valor o que € novo, dai o requisito fundamental de
originalidade, o que, disse Portoghesi, constitui a subscri¢do de uma “espécie de
seguro” em favor do carater perpétuo e insubstituivel do modernismo:
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Premissa 1: O que é novo € moderno.
Premissa 2: O que ¢ moderno € novo.
Conclusio: Nada de diferente do moderno jamais podera
surgir no horizonte da histéria da arte.

Eis contra 0 que se coloca o pos-modernismo, na acepgio aqui indicada, com
a qual se refutam avaliagGes como a apontada no inicio: vanguarda e comercial como
indicio de falcatrua artistica.’?

" Cena aberta quebra o hermetismo da proposta modernista. Na medida em que
a originalidade deixa de ser o ideal a ser perseguido a todo custo, incrementa-se a
possibilidade de denominadores comuns entre o programa e o repertorio do grande
publico. A proposta de propiciar o conhecimento do processo de produgio da ilusdo
naturalista poderia ser identificada ao ideal das vanguardas histéricas das primeiras
décadas do século XX, que, diferentemente do modernismo em geral, sempre
defenderam a inclusdo da arte na vida cotidiana. Contudo, seria uma equiparag¢do
superficial: toda vanguarda executa uma espécie de tratamento de choque, mesmo
em Vertov, possivelmente o mais pedagogico dos vanguardistas do cinema. Por isso,
o0 pés-modernismo ndo € um simples revival de tradi¢es.

O carater paradoxal envolve, segundo Hutcheon, a superagdo das antiteses
tipicas dos que teorizaram sobre o pés-modermismo, que em geral colocaram a oposi¢do
entre modernismo e pos-modernismo na forma de duas colunas de caracteristicas
aparentemente inconciliaveis, reproduzida, por exemplo, em HARVEY (1996: 48):

MODERNO POS-MODERNO
Proposito Jogo
Determinagio Indeterminagio
Transcendéncia Imanéncia
Hierarquia Anarquia
Distancia Participagio
Metafisica Ironia

3. Uma exposigdo sobre diferentes concepgdes acerca do pés-modernismo pode ser encontrada em
PUCCI IR. (2006). :
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Para Hutcheon, o pds-modernismo ndo seria o lado direito desse esquema,
mas a combinagdo entre as duas colunas: jogo com proposito, por exemplo, que
resultaria no carater simultaneamente ludico € critico da produgdo pos-modernista
(1991: 74). Em Cena aberta, ha a combinagdo entre naturalismo e antinaturalismo,
entre comercial e vanguarda. “Comercial” porque voltado para a comunicagio com o
grande piiblico; “vanguarda” porque ndo opera apenas com a espetacularizagio, mas
também a desconstroi.

O carater paradoxal esteve presente no pds-modernismo cinematografico
brasileiro desde o inicio dos anos 1980 em filmes como Cidade ocuita (Francisco
Botetho, 1986), Anjos da noite (Wilson Barros, 1987) 4 dama do cine Shangai
(Guilherme de Almeida Prado, 1988). Na televis@o brasileira, com caracteristicas
audiovisuais ¢ narrativas um tanto diferenciadas em relagdo ao cinema pés-moderno
(sumiu o neon, simbolo do fake), surgiu na mesma época o pés-modernismo com
Armagéo ilimitada, seriado dirigido por Guel Arraes (PUCCI JR., 2007). Partia-se
para a superagdo do divorcio entre cinema e TV no Brasil: elementos dos programas
do Nucleo Guel Arraes passando ao cinema, como em Carlota Joaquina, ou nas
minisséries Auto da compadecida e A invengdo do Brasil, que foram transformadas
em filme. Cena aberta é mais um episodio desse processo.

CONCLUSAO

Ainda um ultimo aspecto de Cena aberta merece comentario, em vista da
relevincia para o mapeamento do pos-modernismo no audiovisual brasileiro.
Normalmente, a “pedagogia dos meios” se fez no pés-modernismo de forma integrada
anarrativa. Um exemplo: o trecho de Anjos da noite em que um casal esta na Avenida
Paulista e quer ir ao apartamento da mulher (interpretada por Marilia Péra). O rapaz
(Guilherme Leme) diz que vai chamar um taxi; a mulher fala que no é necessario,
que fardo “como no cinema”. Dio-se as miéos, fecham os olhos, contam até trés.
Corte seco e surgem no apartamento. O rapaz solta uma exclamag¢io ambigua, que se
pode referir tanto a um suposto e inexplicavel teletransporte como ao aspecto luxuoso
da decoragdo (sugerindo a ocorréncia uma elipse temporal). Em suma, € possivel,
embora ndo exclusiva, a leitura metalingtiistica (PUCCI JR., 2003: 62-3).

Em Cena aberta, a exposi¢do dos procedimentos narrativos e das técnicas €
simultaneamente mais complexa e mais acessivel. Vai-se aos bastidores, mostra-se 0
processo de produgdo do ilusionismo, exibem-se partes de seu resultado, ressaltam-
se notas destoantes, como a caracterizago de Wagner Moura como Olimpico, em 4
hora da estrela (a interpretagdo é naturalista, ele faz com perfeigdo o nordestino
arrogante e mau-carater que namora Macabéa; contudo, ndo estd vestido como um
nordestino humilde que tentasse se aculturar no Rio de Janeiro, e sim como Wagner
Moura). E um ensaio de gravagio — eis a justificativa para os que s pensam em
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termos de making of; mas também € possivel ver, quase a0 mesmo tempo, como nas
célebres figuras de gestalt, a alternancia entre personagem e ator.

A exposigdo do processo de criagdo de programas de TV, combinada com a
fusdo de realidade e fic¢do, leva Cena aberta a um caminho no minimo incomum,
Talvez se possa dizer que o pés-modernismo na televisdo brasileira chegou com o
programa a um patamar diferenciado.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BERNARDET, Jean-Claude. “Os jovens paulistas”. In: O desafio do cinema. Rio de Janeiro:
Zahar, 1985, pp. 65-91.

BRAGA, José Luiz. Comunicagdo, disciplina indicidria. Trabalho apresentado ao GT
“Epistemologia da Comunicag¢do”, do XVI Encontro da Compds, na Universidade
Tuiuti do Parana, em Curitiba (PR), junho 2007. Disponivel em http://
www.compos.org.br/data/biblioteca_218.pdf Acesso em 06 mar 2008.

BURCH, No&l. Prdxis do cinema. Sao Paulo: Perspectiva, 1992.

FECHINI, Yvana. “O Nucleo Guel Arraes e sua ‘pedagogia dos meios
n. 8, abr 2007.

GREENBERG, Clement. Clement Greenberg e o debate critico. Org.: Gloria Ferreira e Cecilia
Cotrim. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997.

HARVEY, David. Condi¢do pos-moderna. 6.% ed. SZo Paulo: Loyola, 1996.

" HUTCHEON, Linda. Poética do pos-modernismo. Rio de Janeiro: Imago, 1991.

MACHADOQO, Juremir. “Ilusdes Furtadas”. Correio do Povo. Porto Alegre, 22 jun 2003.
Reproduzido em: http://www.cpovo.net/jornal/A108/N265/HTML/JUREMIR HTM
Acesso em 06 mar 2008, ~

PORTOGHES]I, Paolo. Depois da arquitetura moderna. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2002.

PUCCI JR., Renato Luiz. Cinema brasileiro pds-moderno: estilo paradoxal, em dire¢do a
uma poética. Tese de Doutorado em Ciéncias da Comunicagfio. Escola de
Comunicagdes e Artes - USP, 2003, '

' . “Cinema 6s-modermo”. In: Histdria do cinema mundial. Org.: Fernando
Mascarello. Campinas: Papirus, 2006, pp. 361-78.
. “Pesquisa de cinema sobre o audiovisual”. Revista E-Compds, n. 9, ago
2007. Disponivel em http://www.compos.org.br/files/34ecompos09_RenatoPucci.pdf
Acesso e 06 mar 2008.

(21}

.Revista E-Compds,



O valor estético dos videoclipes para cangoes de
filmes: marcas autorais como diferencial expressivo

Ropriao RiBeiro Barrero (UFBA)!

QUER ESTEJAM avaliando o terreno da arte ou do que se considera mero
entretenimento, os analistas contemporadneos deparam-se com uma inafastdvel realidade
pronta a diluir o estabelecimento de polaridades mais radicais no contexto cultural: a
ja estabelecida intersegdo entre os diversos campos de produgéo. Basta lembrar, em
termos financeiros, a progressiva concentragfo de empresas — marcadamente a partir
dos anos 1990 — voltadas para a produgio, veiculag@o, divulgac;ﬁo ¢ até mesmo venda
direta de bens culturais. Tais conglomerados, como Time Warner Inc., Sony
Corporation ou Viacom, unem os campos musical, televisivo, cinematografico,
Jornalistico, literario, etc., tirando o méximo proveito da sinergia, definida por Peter
Fraser como o “processo através do qual um produto mididtico pode ser usado para
ajudar a vender um outro, frequentemente da mesma companhia” (FRASER, 2005: 74).

Essa maximizagdo dos efeitos de venda, no entanto, ndo impede que certos
realizadores — imersos neste universo de grande competitividade — fujam do ja visto e
repetido, buscando sublinhar a sua capacidade expressiva e artistica mesmo em produtos
audiovisuais situados no cerne de todo esse interesse mercadologico, a exemplo dos
videoclipes. O leitmotiv deste artigo reside precisamente na identificagdo de
investimentos artisticamente ambiciosos, de artistas musicais e diretores, neste formato,
por serem estas as instdncias que mais claramente permitem tecer consideragdes a
respeito do estabelecimento de novas posi¢des autorais no proprio contexto de produgio
dos clipes. Sem pretender fugir de sua vinculagdo comercial, e lidando diretamente
com a interse¢do com outros campos de produgdo artistica, faz-se aqui a op¢do pela .

1. A pesquisa do autor/doutorando & apoiada pelo CNPq na condigio de bolsista.
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avaliagdo do valor estético de um subtipo de video musical que estd duplamente
entranhado nesta 16gica de divulgagio e inter-influéncia: o clipe para cangdes incluidas
em filmes.

Ha4 quase trés décadas, a elaboragio de clipes para cangdes de filmes atende a
interesses tanto da industria musical quanto da cinematografica.? Para cumprir esta
fun¢do promocional, no entanto, os videoclipes precisam valer-se como produto
cultural per se, evoluindo para além do mero papel de trailers ou antincios dos longas-
‘metragens. Como afirma Andrew Goodwin, somam-se a esta dupla demanda
econdmica novas exigéncias narrativas: “(...) o clipe tem que vender um filme assim
como um album e deve permitir que a narrativa cinematica seja experimentada sem
dela entregar demais” (GOODWIN, 1992: 163). E precisamente na operagdo de
incorporagdes originais e inusitadas do material filmico a sua disposigio que diretores
¢ artistas musicais demarcam seu diferencial criativo. Tal originalidade, em ultima
andlise, garante um maior grau de atratividade para as emissoras de TV e piblico, e
assim o sucesso desses videos musicais.

CLASSIFICAQAO DOS VIDEOCLIPES
PARA CANCOES DE FILMES

Partindo do contexto de produggo para a manifestagio textual da incidéncia
filmica, neste tipo especifico de videoclipes notam-se diferentes graus de reorganizagéo
do materieil oriundo dos longas-metragens em questdo. A classificagio aqui proposta -
resume — em trés categorias —, um percurso no qual o papel do diretor cinematografico
na construgdo de sentido destes videos musicais vai sendo gradualmente substituido
pela contribui¢iio/colaboragdo do diretor de clipes e do artista musical para o formato.
Embora esse processo trate-se — na perspectiva de uma progressiva autonomizagio
do campo do videoclipe — de uma evidente evolugfo, ndo se deve perder de vista que
representantes de cada um dos trés grupos descritos continuam a ser produzidos e
veiculados.

~ A primeira das categorias propostas seria a dos clipes exdgenos, nos quais todo
o_visual exibido pelo video musical vem do filme promovido, tendo sido, portanto,
inteiramente filmado pelo diretor de cinema. O maximo de trabalho demonstrado na
organizacgio de clipes exogenos ¢ a reedi¢io de diferentes cenas do longa-metragem

2. Além da gravadora, a produgio de um videoclipe para can¢o de filme tem, portanto, como
especificidade o acréscimo da influéncia das instancias de marketing cinematograficas. Lara M.
Schwartz (2007: 42) sinaliza o papel ativo dos departamentos musicais (“soundtrack department’)
dos estidios de cinema na criagio do videoclipe. A liberag@o do material filmico, que fard parte da
composigio de muitos destes clipes, ¢ feita inclusive através destes departamentos.
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de modo coerente com o ritmo musical ¢ a atmosfera sugerida pela cangio. Contudo,
ha ainda os casos em que até mesmo o trabalho de um editor para o video € dispensado,
optando-se pela apresentagdo de todo um trecho do filme na integra, algo possivel
especialmente quando a origem € uma obra cinematografica musical. Nessa categoria,
o artista musical s6 estara presente no videoclipe caso ele ou ela seja também um dos
intérpretes/participantes do filme: mantém-se assim a caracteristica do clipe exgeno
de ndo trazer qualquer material original e exclusivo. Para Carol Vernallis, videoclipes
assim sdo “(...) os mais francamente semelhantes a anuncios (...) esses videos sdo
considerados [pelos f3s] como manipuladores ¢ faceis demais, nfo sendo encarados
como ‘verdadeiros’ videos” (2004: 204).

Os clipes mistos constituem a maioria dos videos para cangdes de filmes.
Neste diversificado grupo vé-se a reconfigura¢do de cenas do filme associadas a
material, originalmente captado para o videoclipe, o qual, via de regra, traz o(a)
cantor(a) ou banda em performances musical (canto ou instrumental), dramatica,
interpretando um papel, e/ou coreografica. A jungdo das imagens filmicas e videoclipicas
pode ser realizada de diferentes modos — edi¢do paralela, colagens, incrustagdes,
projecdes, sobreposicdes, etc. — e nota-se ainda que variam a proporgdo, o grau de
dialogo, a importéncia, enfim, a hierarquia entre o material filmico e o material exclusivo
do clipe. Em todos os casos, no entanto, as participa¢des do artista musical e do
diretor do video s&o realgadas em relago a categoria anterior.

Por sua vez, nos clipes originais, o destaque das instincias diretiva e
performatica proprias do formato é pleno, seja na concepgio/selecdo do conceito do
videoclipe ou no protagonismo nele evidenciado. Os videoclipes originais sdo
inteiramente compostos de material novo, sem a inclusdo de cenas dos filmes, ainda
que freqiientemente fagam alusfio & tematica, 2 ambiéncia e a personagens da obra
cinematografica com que se relacionam. Algumas vezes eles apontam a ligagio com
o produto audiovisual extraclipe ao trazer a participagéo de atores dos filmes divulgados;
estes aparecem, no entanto, em situagdes inéditas, nfio vistas no cinema ou mesmo
“fora” de seus personagens (“como eles mesmos”™).

Alguns cantores e diretores conseguem, portanto, driblar interesses puramente
comerciais, transformando mesmo os videoclipes para cang¢des de filmes em obras
afinadas a seus projetos pessoais de criag@o. Os motivos para esta relevancia podem
ser localizados em modifica¢Ges historicas e contextuais proprias do campo de produgdo
dos videoclipes; dentre elas, a persisténcia e popularidade dos videoclipes como produto
de divulgacdo de cangdes, o interesse de musicos na esfera visual, o investimento dos
diretores no formato como exercicio e satisfagfo estética, a valorizagio da novidade
e diversidade nos clipes, além da criagio de esferas de reconhecimento e consagragio
especificas para os videos musicais.

Através da analise de um videoclipe misto (Deadweight) e outro original (Die
Another Day), nos quais se destacam, respectivamente, um diretor (Michel Gondry)
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¢ uma cantora (Madonna), pretende-se esclarecer os pontos apresentados acima,
além de aprofundar a argumentagio sobre as possibilidades autorais no campo dos
clipes. :

DEADWEIGHT: O FILME A SERVICO DO VIDEOCLIPE

Com uma trilha musical que alterna o passado e a atualidade pop-rock, o filme
Por uma vida menos ordindria (DANNY BOYLE, 1997) manteve, na sua divulgagio,
esse mesmo tipo de investimento. Enquanto o trailer trazia Beyond the sea, gravada
em 1959 por Bobby Darin, o videoclipe com cenas do filme aposta na novidade de
Deadweight, composta por Beck especialmiente para o longa-metragem. Dirigido por
Michel Gondry (1997), Deadweight é um caso de clipe misto com todos os elementos
funcionando em sintonia, uma vez que: 1) é dada atengdo & cangdo, levando-se em
conta-a heterogeneidade de suas ocorréncias instrumentais/efeitos, além de algumas
sugestdes de sua letra; 2) tira-se bom proveito da imagem, sempre trabalhada por
Beck, sua “aura as vezes angustiada, as vezes comica” (AUSTERLITZ, 2007: 134),
3) evita-se a obviedade na inser¢do do material filmico com a cuidadosa selegdo de .
cenas do filme, aparecendo como devaneios ou delirios do protagonista do clipe; € 4)
organiza-se um video atraente, visual e narrativamente, com trama e ambiéncia proprias.

O enredo especifico do videoclipe Deadweight tem como premissa um jogo de
inversdes: na construgdo de uma atmosfera absurda e onirica, universos polarizados
confluem, confundem-se e/ou trocam de lugar. E interessante notar que essa
transformagio da normalidade no clipe ndo remete diretamente, como seria esperado,
ao tom também fantasioso de Por uma vida menos ordindria. Gondry assume ter se
inspirado no curta-metragem I/ était une chaise (Claude Jutra & Norman McLaren,
1957), -0 qual mostra a disputa entre um homem e uma cadeira, que, pura e
simplesmente, resiste em deixa-lo sentar-se.

Em Deadweight, Beck aparece cantando e, a0 mesmo tempo, envolvido em
diferentes situagdes. Inicialmente, ele € visto & mesa de trabalho, até ser revelado que
seu-escritorio (com direito a-arquivo e cabide de pé) estd “montado” em meio as
brincadeiras e passatempos de pessoas em uma praia. Seguindo a mesma
(des)orientagdo, o personagem ira posteriormente passar suas férias — sentado em
uma cadeira de praia e drinque tropical na méo — em meio a balbtrdia de um escritorio
de verdade. A “inabitualidade” do clipe completa-se com outros acontecimentos. No
lar do protagonista, fotos familiares cobrem as paredes, enquanto amostras de papel
de parede ocupam porta-retratos. Durante uma viagem de avido, o passageiro no
interior do avido sofre com a instabilidade do tempo, ao passo que, do lado de fora,
uma ave esta pousada placidamente. Na rua, Beck v& um homem carregar seu carro
nas costas. Estas e outras idéias permeiam completamente a obra, criando um conjunto
'de circunstincias que renderiam suficientemente todo um videoclipe: é sintomaético,
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por exemplo, que, por si 56, uma dessas situagdes — a imagem da sombra, que assume
o controle ¢ conduz o protagonista — tenha sido pensada para um outro trabalho nio
concretizado do diretor.” Apesar disso, Gondry faz jus 4 “encomenda” de um videoclipe
para cangdo de filme, utilizando o material filmico e unindo-o a suas idéias originais de
uma maneira que ndo poderia ser mais bem ajustada.

O protagonista de Deadweight — assim como os demais personagens — reage
com bastante naturalidade ao singular mundo do clipe até que a introdugdo das cenas
de Por uma vida menos ordindria demarca a virada desse comportamento: a partir
dai, o desequilibrio exibido € construido como originado da relagdo de Beck com as
imagens do filme e nfo com o seu inusitado ambiente. Como acontece em alguns
sonhos, hd um grau de estranheza aceitavel e administravel e um outro nivel — exibido
como uma espécie de alucina¢do do personagem de Beck —, que € causa de seu
desconforto e desnorteamento. Tais delirios sdo exatamente os trechos emprestados
do filme, que sdo antecipados por reagdes involuntarias e incontrolaveis do protagonista
do clipe. Em certo momento, por exemplo, vé-se Beck cair de uma cadeira e a cena
seguinte, retirada do filme, mostra o personagem de Ewan McGregor ser jogado no
chdo. A imagem do protagonista do clipe, abrindo a boca durante um sonho, toma
outro sentido ao estar associada com um close-up de Stanley Tucci, um dentista na
trama cinematografica. Além dessa relagdo de causa e efeito, que bem poderia ser
exemplificada por outras situagdes do video musical, os materiais filmico e videoclipico
aproximam-se pela construgdo de equivaléncias nas agdes de seus respectivos
personagens ou na mis-en-scéne exibida.

A conclusio de Deadweight ¢ particularmente representativa da sua bem urdida
manobra entre o clipe e o filme. Nela, em mais um momento estranho, os sapatos de
Beck caminham a sua frente, conduzindo-o para uma sala de cinema onde esta em
cartaz justamente Por uma vida menos ordindria: o letreiro anuncia o titulo, o cartaz
do filme € apresentado, e as fotos ilustrativas em sua volta trazem as imagens que
sobressaltaram o protagonista no decorrer do clipe. Dessa maneira, além de fazer
uma detathada divulgagio do filme, Gondry consegue construir um protagonista,
que, neste ponto, esta colocado em lugar semelhante ac do espectador, na época do
langamento do clipe e do filme, isto €, na posig8o de alguém submetido a certas cenas
mesmo antes de ter assistido & obra cinematografica. O tltimo toque irdnico do diretor
do videoclipe € que, a0 entrar no cinema, Beck ndo assiste ao filme, prevalecendo, no

3. Informagio presente no encarte da coletdnea oficial de videoclipes de Michel Gondry. Ele atribui
essa idéia a um de seus parceiros, o poeta islandés Sjon Sigurdsson, co-compositor das cangdes
Joga e Bachelorette, interpretadas por Bjork, para as quais Gondry dirigiu os respectivos clipes.

4. Tal possibilidade de interpretagio onirica € demarcada pelo aparecimento de Beck, cochilando de
maneira pouco confortéve! ou acordando bruscamente.
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final, a trama original do clipe com uma tltima inversdo: no espago fisico destinado 4
ficgdio cinematografica, o personagem encontra conforto ao assistir uma versio
normalizada de suas desventuras, na qual ele finalmente pode trabalhar em um escritério
e relaxar em uma praia.

DIE ANOTHER DAY: NO LUGAR DE JAMES BOND

Se, em Deadweight, o universo proprio do diretor Michel Gondry contamina
positivamente o videoclipe para a cangdo do filme, o video Die another day (Traktor,
2002) trata-se de uma bem-sucedida tentativa de associar a grife James Bond ao
destaque e poder musicais de Madonna.® O convite feito & cantora se d4 em um duplo
momento de celebragio, no qual se comemorava os 40 anos da série cinematografica
¢ a produgdo do seu 20° filme, 007 — Um novo dia para morrer (Lee Tamahori,
2002). Com um grau de liberdade ancorado em sua posi¢do no campo musical, Madonna
distingue-se de cantoras anteriores de bond themes por ndo aparecer apenas como
intérprete, mas também como compositora e produtora: trabalho realizado junto com
seu parceiro Mirwais e sem a interferéncia dos habituais produtores e arranjadores da
série.’ Para completar, a artista negociou uma breve participagio como atriz no filme:
de modo coerente com a 16gica de subversdo de esteredtipos femininos constante em
sua carreira, Madonna faz uma ponta como Verity, uma esgrimista lésbica mais
interessada na bond gir/ do que no famoso agente conquistador. :

Uma chave possivel de interpretagio de Die another day é justamente este
ajuste do videoclipe a constante reinvengao da imagem de Madonna. Como em Beautiful
stranger (Brett Rattner, 1999),7 ela ja havia encarnado o papel de charmosa e sexy
espid —um dos arquétipos femininos desde Mata Hari — a cantora desvia-se da imagem
de objeto de desejo para adotar arquétipos masculinos em Die another day. A coreografia
vigorosa do clipe, exibida como danga e luta, busca, por exemplo, enfatizar esse lado
atlético. Acompanha-se a protagonista ocupar o lugar de um James Bond, resistindo
auma longa sessdo de tortura, da qual escapa de modo tio espetacular quanto faria o
famoso personagem. Ao final do clipe, a silhueta de Madonna ¢ inclusive mostrada
dentro da recorrente iris (diafragma fotografico), uma das marcas da série que, nas
aberturas dos filmes, enquadra 007. A escolha por esta posigio de herdi de a¢do tem

5. Tanto a trilha sonora, que tinha como bonus o videoclipe de Madonna, quanto o single alcangaram

--‘os'primeiros lugares das parada geral e dance nos EUA e Gré Bretanha. - .
" 6. Algo que pode explicar mais um diferencial da cangdio de Madonna, o fato de tratar-se de uma
mausica do género dance e ndo uma balada grandilogiiente, como temas anteriores de 007.

7. Outro clipe original para a cangdo do filme Austin Powers The Spy who Shagged Me, uma parédia
a série James Bond. ’
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uma outra explicagdo também relacionada & trajetéria de Madonna: na mesma época
da criagdo da cangdo ¢ do clipe, a artista estava explorando a tematica da violéncia em
outros trabalhos (fase dmerican life).

Inteiramente apoiado nas performances vocal, coreogrifica e dramatica de
Madonna, Die another day pertence & categoria de clipes originais, nfo trazendo
qualquer cena do filme 007 — Um novo dia para morrer. O videoclipe €, no entanto,
francamente inspirado na seqiiéncia de tortura que precede a abertura deste longa-
metragem. A idéia desenvolvida pelo Traktor — coletivo de criagio responsavel pelo
clipe — avanga, entretanto, deste nivel de agio externa entre a protagonista € seus
algozes para uma dimensdo psicologica da personagem na qual uma Madonna de
branco e outra de negro lutam ferozmente em meio a uma espécie de museu dedicado
as aventuras de James Bond. A construgdo visual desta disputa intima entre bem e mal
parte do contetido verbal da cangdo — que fala de analise pessoal, destruigio do ego,
pecados, etc. —, faz apelo a memoéria do espectador e serve ainda para homenagear
varios momentos da série 007, através de referéncias a personagens (vildes e bond
girls), figurinos e acessérios utilizados pelo espifo e seus inimigos. Entre os filmes
citados estdo: 007 contra o Satdnico Dr. No (1962); Moscou contra 007 (1963) e 007
contra Goldfinger (1964). Em Die another day, a importincia da série cinematografica
em pleno periodo de comemoragdo € ressaltada, portanto, pelo esmero caracteristico
do Traktor, instdncia diretiva que costuma investir grande parte do orgamento dos
clipes no departamento de arte (cenografia, figurino e elementos de cena).
Procedimento comum nos videos musicais, essas citagdes intertextuais intensificam
— nos clipes para cangiio de filme — a relagio com a obra divulgada.

CONCLUSAO

No seu arrazoado sobre a relagfo entre o cinema e a videoarte, Philippe Dubois
afirma que “cabe também perguntar qual € o cinema que o video convoca e qual o
papel que ele desempenha na trama: quem, cinema ou video, impde seu jogo ao
outro” (2004: 234). Questionamentos assim parecem pertinentes ao avaliar os
videoclipes para cangdes de filmes, especialmente quando se percebe que muitas
obras neste formato deixam de estar completamente atreladas as necessidades ¢
interesses promocionais da industria do cinema. Nos casos analisados, percebe-se a
n3o-imposi¢do de uma forma sobre a outra, ou seja, o estabelecimento de uma
associagio simbidtica, em que o material/inspiragdo filmica — com freqiiéncia colocado
culturalmente em um patamar superior de valorizagdo — no obscurece o instigante
material videoclipico.

Por serem obras com abordagens especificas — visuais, narrativas, tematicas
— e com pliblico apreciador proprio, esses videos musicais continuam a ser assistidos
e procurados muito tempo depois do arrefecimento da fungdo comercial, que o campo
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cinematogréfico lhes atribuiu. Isso fica evidente na sua permanéncia prolongada na
programagéo dos canais televisivos especializados e na sua inclusdo nas coletineas
oficiais em DVD de cantores, bandas e diretores. Na verdade, esta prova do tempo
nem € o Unico meio para o reconhecimento da qualidade destes clipes, uma vez que
tal consagragdo pode ser contemporanea ao langamento das obras, partindo de instancias
Jja estabelecidas nos proprios campos musical e do videoclipe. Ainda utilizando os
clipes analisados como exemplos, podem ser lembrados os prémios, que tanto
Deadweight quanto Die another day conquistaram da Music Video Production
Association (MVPA Awards 1998 e 2003), além das indica¢des, nos mesmos anos,
para os Video Music Awards da MTV. Certamente, tal situagdo afigura-se como
decorrente da presenga de realizadores de clipes — diretores e performers — com uma
trajetoria marcada pela busca de independéncia e controle sobre seus investimentos
artistico-expressivos; figuras autorais que, inclusive, ndo pdem limites em sua
participagdo no audiovisual, dividindo-se entre albuns, longas de fic¢do, documentarios,
videoclipes e atuando, deste modo, em campos cada vez mais interpenetrados.
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Interfaces do cinema multimidiatico
de Peter Greenaway

Denise Azevepo Duarte Gummaraes (UTP)

INTRODUCAO

ESTE TRABALHO é um recorte de uma pesquisa mais abrangente, na qual investigo
de que modo as iconografias eletrnicas se combinam, para quantificar e qualificar a
informag#o, tanto na TV, quanto no cinema, gerando processos de 30" ou
de transcriagdo, que criam inéditas relagdes de percepcio e novos significados.

Ernbora consciente do muito que ja se escreveu sobre Prospero s Books (1991),!
tomo como objeto de estudo este filme de Peter Greenaway, para focalizar seu didlogo
intertextual com a TV Dante (série televisual por ele dirigida). Traduzido no Brasil
como A ultima tempestade, o filme consagrou-se como uma das primeiras obras
cinematograficas em que se torna visivel uma radical manipulacio das imagens em
movimento, sob a perspectiva de uma experimentagﬁo exacerbada. Mesmo sabendo
- ser ainda tecnologicamente invidvel, o diretor procurou fazer algo absolutamente
- diferente (como afirma em vérias entrevistas), acoplando ao seu filme recursos tidos
como televisivos e/ou préprios do videoclipe, sem perder de vista as possibilidades
estéticas de uma reinvencdo do cinema.

No intuito de apreender a dimensio experimental € o estranhamento provocado,
naquele inicio da década de 90, pelas obras de Greenaway, procuro um viés que me

1. Ocontexto: 1956 a 1987, as imagens eletrénicas eram armazenadas em video-tape analégico. Em
1987 surgiu a gravagdo eletronica digital em baixa defini¢io. Greenaway inicia suas experiéncias
com os recursos eletrdnicos e digitais, em 1988, com a mini-série TV Dante, com oito episddios
que vio até 1989. A seguir, langa o filme Prospero s Books, em 1991. Do mesmo ano € o programa
televisivo Mfor Man, for Movement and for Mozart, ao qual o diretor imprime a mesma atmosfera
neobarroca das duas obras anteriores.
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permita flagrar alguns momentos criativos, nos quais seja possivel verificar uma
simbiose entre a mente inventiva do cineasta britdnico e os recursos tecnoldgicos,
entdo emergentes na televisdo, que foram por ele transpostos para o cinema e vice-
versa. Apresentarei, portanto, um estudo comparativo das interfaces do filme com a
televisdo, o teatro, a danga e a pintura em termos de intertextualidade, dialogismo e
polifonia -, de modo a privilegiar os recursos como superposigdes, transparéncias,
grafismos e similares, que, a meu ver, fazem de cada obra de Greenaway uma espécie
de espetaculo performatico neobarroco? — conceito aqui explorado com o aporte
tedrico de Omar Calabrase, Jean Frangois Lyotard, Eduardo Subirats, entre outros.

Todos estes recursos e efeitos podem ser considerados multimidiaticos, no
sentido de uma dindmica diferente dos filmes ou programas de TV, digamos
convencionais, ou seja, produzidos antes do advento da computagdo grafica, que veio
proporcionar movimentos bem mais complexos aos elementos audiovisuais nas telas
da contemporaneidade.

O CINEMA MORREU? NUNCA EXISTIU?
OU...UMA POSSIVEL REINVENCAO DO CINEMA?

Acredito que Greenaway testou as possibilidades técnicas do cinema, ao
radicalizar a explorag@o de recursos até entio limitados & televisio, ao recriar a pega
de Shakespeare em seu filme. A obra apropria-se das potencialidades plasticas da
informagéo digital e das imagens de sintese, sem no entanto, deixar-se levar apenas
pela sedugdo das tecnologias mais recentes.

Nesse sentido, valho-me das palavras de Katia Maciel, que, em artigo de 1993,
debruga-se sobre um “cinema que se pergunta se ainda € cinema” e considera a
existéncia de uma nova geragdo de “filmes sofiwares”, que tém em vista apenas
efeitos especiais. No entanto, a autora faz uma importante ressalva, que vem corroborar
minha opinidio sobre o pioneirismo da obra cinematografica de Greenaway, diz ela:

(...) Ha todavia outra tendéncia no uso das novas tecnologias pelo cinema que, ao
contrario, potencializa a imagem cinematografica através da reinvengéo da prépria
linguagem do cinema. E o exemplo de Peter Greenaway em A ultima Tempestade,
uﬁljzando o Harriete o HDTV para recriar a montagem do quadro no quadro, utilizando
as novas possibilidades tecnoldgicas para inserir o extra-campo no campo, seja no
som ou na imagem.( MACIEL apud PARENTE, 1993: 256-7)

2. Este conceito nfo significa uma retomada daquele periodo; a definigéio de Barroco para Calabrese,

ndo s¢ reduz aum perfodo especifico da cultura mas a uma atitude generalizada e uma quantidade

- formal de objetos que o exprimem. A analogia refere-se a0 “clima”, podendo haver um Barroco em
qualquer época. '
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Considerando que o referido ensaio ¢ publicado apenas dois anos apods o
langamento do filme, fica demonstrada a inovagio que ele representou no contexto da
época. Muito embora reconhega que diversas tentativas incipientes foram realizadas
antes, na mesma dire¢do, julgo que nenhuma delas atingiu o patamar de radicalizaggo
experimental alcancado pelo cineasta britanico.

QOutro fato relevante para corroborar meu argumento ¢ a apublicagdo, em 1997,
do livro de Arlindo Machado Pré-cinemas e pos-cinemas, que traz na capa experimentos
pré-cinematogréaficos de Muybridge, processados numa Painibox computadorizada
para o filme “pds-cinematografico” de Peter Greenaway Prospero s Books. E inegavel
que a escolha remete ao pioneirismo do cineasta britdnico, no que concerne ao conceito
de pos-cinema, desenvolvido por Machado. Referindo-se a virada epistemoldgica
ocasionada pela recepg¢io de filmes em videocassetes, 0 autor explica que: “A imagem
se oferece, portanto, como um “texto” para ser decifrado ou “lido” pelo espectador
(os videos e filmes de Peter Greenaway sdo a propria evidéncia disso) e ndo mais
como paisagem a ser contemplada”. (idem: 210)

Ao apontar exemplos de cineastas que conseguiram progressos consideraveis
para a sintese do cinema com o video, numa primeira etapa, e com a informatica,
numa etapa posterior, explica Machado:

Uma boa demonstracio do estagio de maturidade a que ja chegou essa sintese é o
aparecimento recente de filmes que integram magistralmente as imagens eletronicas
as imagens fotoquimicas convencionais, como é o caso de Prospero’s Books (A
ultima tempestade/1991) obra de um diretor (Peter Greenaway) que ja teve uma
passagem inovadora pelos universo do video ¢ da televisio e que aqui experimenta
as possibilidades graficas da paleta eletronica de alta resolugdo (idem: 213).

O pensamento do autor encontra eco em artigo recente de Bernadette Lyra,
que assinala que Prospero’s Books € o primeiro filme no qual Greenaway “experimenta
procedimentos computadorizados para alterar as imagens” (2007: 41). O referido
artigo tem como aporte tedrico Karl Luddwig Pfeiffer, autor que pensa a comunicagéo
como “uma performance posta em movimento por meio de varios significantes
materializados” (idem: 35).

E exatamente sob o viés dessa questdo da materializagdo dos significantes que
me interessa refletir sobre a experiéncia performatica radical, efetuada, tanto no filme
de 1991, quanto nos programas televisuais para a BBC produzidos pelo diretor, na
mesma época. Acredito que o carater performatico em muitos momentos, operistico
em outros, encontraram a forma ideal para afastarem-se do cinema de ilusdo naturalista,
na exploracdo de recursos computadorizados. Parece, portanto, que as ferramentas
foram utilizadas de modo a resultarem no artificialismo; alids, uma estratégia
compositiva procurada pelo diretor ao longo de sua carreira.
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Naio ¢ dificil constatar que o artificialismo dos significantes materializados em
suas obras resulta numa estética do excesso, do rebuscamento, responsivel pelas
afloracdes passiveis de serem consideradas neobarrocas nas produgdes audiovisuais
de Greenaway. Sem diivida, a arte barroca antecipou, nunca € demais repetir, elementos
expressivos da (per)formatividade moderna, ao introduzir na cria¢do plastica a
perspectiva em diagonal ¢ a ilusdo do movimento vertiginoso — a chamada frompe I ‘oeil.

Além disso, as afinidades observadas entre o estilo barroco e a arte
contemporanea inserem-se no debate tedrico desenvoivido em torno do conceito de
neobarroco como uma alternativa, frente ao conceito de pds-moderno, para dar conta
dos fendmenos culturais de nossa época. Ndo cabe aqui um aprofundamento da
questdo, muito menos uma discussio teminologica, pois basta a este trabalho a
constatacio de que, tanto as diferentes linhas de estudos pés-modernos, quanto os
estudiosos do neobarroco, reconhecem os tragos de uma pulsdo ritmica do excesso
e da vertigem, em nossa época, que tem expressado em seus objetos culturais a
perda da integridade e da ordem, em termos da instabilidade e mutabiiidadde das
formas. Nesse sentido, o grande theathrum mundi barroco revela-se analogo ao grande
happening do mundo hodierno, ambos presentes nas .obras de Greenaway aqui
comentadas.

Penso que, de certo modo, neobarroco e pds-modernidade estariam unidos
por um mesmo projeto: a reivindicagdo daquilo que a modernidade escamoteou; a
reabilitagdo do esquecido, do reprimido ou do interdito, na opgéo pela coincidentia
oppositorum; além de que, uma mesma estratégia os vincularia: a proposta de esquemas
de analises adequados a compreensdo dos objetos culturais contemporineos € o
entendimento de aspectos determinantes das politicas, dos dispositivos ¢ dos efeitos
das imagens hodiernas, em meio 4 enorme velocidade em que os produtos culturais
sdo produzidos para serem logo transformados e/ou descartados.

Considero, portanto, apropriado identificar o projeto audiovisual de Peter
Greenaway ao chamado neobarroco contemporineo, em sua busca do artificialismo
como um esforgo experimental na dire¢io da desagregacio, do fragmentarismo
perceptivo, de um discurso filmico necessariamente “estranho” em relagdo aos métodos
convencionais de se fazer cinema ou televisdo. Penso que tais estratégias poderiam
ser consideradas “metabarrocas”, devido a sua proposta de recriagdo critico-inventiva
que vem se opor ao contexto vigente da denotagdo e da clareza da comunicagio, em
favor da incorporag@o do ecletismo, das antiteses e, até mesmo, de uma certa entropia,
com relagdo as produgdes culturais hodiernas.

. Assim, ¢ no contexto pés-modernista que Greenaway vai encontrar condigdes
técnolé_gicas que lhe permitem a variabilidade de dngulos da percepgdo das imagens
visuais. Essas, por sua vez, integradas & polifonia auditiva que chega ao limite dos

- ruidos informacionais, tornam-se geradoras de efeitos labirinticos, na exuberancia da
intensificagdo dos significantes hiperbélicos, muito préximas ao espirito barroco.
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Para o multiartista britanico, os procedimentos computadorizados tornam viaveis
a desconstrugdo dos codigos anteriores, em favor de uma comunicagio audiovisual
plurivoca, multissignificativa e renovada. Isso permite que o corte e a montagem
sejam redimensionados, com a articulagdo dos planos € dos elementos visuais no
espaco da tela, num jogo de superposigdes ¢ de janelas, além do reiterado aproveitamento
de efeitos graficos/caligraficos e das infinitas condi¢des de manipula¢do da imagem.

DA TV AO CINEMA E VICE-VERSA

Para continuar fundamentando meu raciocinio, lembro que Peter Greenaway,
em 1991 (ano das filmagens de Prospero’s Books) trabalhava também para a BBC
londrina. Ele tinha, portanto, o know how necessario para aventurar-se na utilizagio
de imagens criadas pelas tecnologias mais recentes, & época.

Entre 1988 ¢ 1989, o cineasta dirigiu a TV Dante;? uma mini- série com oito
episodios, correspondentes aos Cantos I a VIII | da parte O inferno, da obra Divina
Comédia (1321), de Dante Alighieri. A produgfo foi do Channel Four/ BBC ¢ teve a
colaboragdo de Tom Philips (autor e ilustrador de uma versdo atualizada de O Inferno,
de Dante). No programa, foram utilizados todos os recursos entdo disponiveis, com
a incorporagdo de sistemas de computagio grafica sofisticados e imagens pictoricas,
além de citagdes literarias e comentarios de especialistas sob a forma de cabegas
falantes. Essas falking heads apareciam em janelas sobrepostas, criando um jogo de
molduras sobre molduras, num tipo de pseudo-documentarios.

Lembro que a referida adaptagdo dos oito cantos do inferno dantesco foi
destaque principal da Mostra Internacional de video da Fotoptica, no MIS de Sio
Paulo, em novembro de 1990.

Revendo, para este estudo, o episddio O Inferno, da TV Dante, consegui
perceber, de modo inequiyoco, as raizes do filme Prospero’s Books, na dindmica da
espacialidade barroca, em constante transformagio. Assim como a pintura barroca,
as obras de Greenaway exploram de forma enfética os corpos em movimento, com
seu jogo de luz e sombra, de formas que se expandem por elipse, numa espécie de
impulso alegorico, que aparece também nas produgdes audiovisuais da segunda metade
do século XX.

Como a formagdo artistica multifacetada do cineasta permitiu um dialogo
extremamente criativo com outras artes, suas obras apresentam-se como um turbithio
de signos que se sobrepdem, se perpassam, se interpenetram, num tempo iconizado
pelo excesso de imagens e pela multiplicidade de associagdes intertextuais engendradas.

3. Arlindo Machado, em sua lista dos DEZ PROGRAMAS MAIS IMPORTANTES DA HISTORIA
DA TELEVISAO, coloca a TV Dante em primeiro lugar. (MACHADO, 1998: 16)
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Sio tamanhas as identidades, que optei por captar frames do programa de
televisdo e do filme, colocando-os lado a lado, estaticamente, para que se possa ter
uma idéia de como o realizador incorporou as técnicas televisuais da TV Dante, de
1989, ao seu filme de 1991. Um dos melhores exemplos de procedimentos recorrentes,
tanto no programa televisivo quanto no filme, € a reprodugio de quadros famosos em
movimento, além das reiteradas justaposigdes, fusdes e imagens virtuais simultineas,
que fazem da tela um verdadeiro caleidoscépio.

O visual saturado de informagdes signicas dos mais diferentes tipos e o cardter
palimpséstico de muitas cenas confirmam o neobarroquismo percebido nas referidas
obras, em seqiiéncias bastante similares.Chamo a aten¢do para as molduras, telas
dentro das telas, num dindmico processo de superposi¢des e transparéncias, que
aparecem tanto na TV Dante quanto em Prospero’s Books. E nesse sentido que
considero o filme como um macrossigno cinésico, composto de imagens hibridas,
fluidas e “deslizantes”, altamente sugestivas.

Assim como as obras de Greenaway, a pintura barroca, entendida como a arte
do movimento, caracteriza-se por um olhar anamérfico, que ¢ um modo de extensio
da poténcia ocular, resultante de uma inversdo da perspectiva e que resulta numa
figura aumentada e deformada. Essa reviravolta do olhar “prenuncia a visdo ambulante
contemporanea”, segundo Nelson Brissac Peixoto, que explica:

(...) o movimento que transforma o ponto em linha estabelece conexdes que vio
além de uma simples relagdo entre duas coisas, determinando o lugar onde elas
ganham velocidade. No tecido textual, 0 movimento corresponde a conjungio
“e...e...e” ; € algo que acontece entre os elementos, mas que ndo se reduz aos seus
termos. Diferente da l6gica binaria é uma justaposi¢@io ilimitada de conjuntos.
(PEIXOTO apud PARENTE, 1996: 240)

E significativo que o diretor tenha praticado uma experiéncia de méo dupla,
pois, logo em seguida ao filme, ele realizou o intrigante M for Mozart um video-
programa performético-experimental, misto de entretenimento, teatro, danga e
animagdo, em homenagem ao compositor Wolfgang Amadeus Mozart. Trata-se de )
um programa televisivo no qual ¢ possivel identificar claramente o didlogo explicito
com o filme Prospero’s Books, pois ha cenas praticamente idénticas, tanto em sua
dimensdo audiovisual, quanto nos recursos tecnologicos utilizados . Dentre os muitos
exemplos que mostrei na apresentacio da SOCINE, destaco as imagens reiteradas de
um bailarino nu, sem cabelos e sem pélos no corpo (no video) que sdo muito similares
a danga performatica realizada por Caliban, em sua primeira aparigéo no filme.
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CONSIDERACOES FINAIS

Creio, portanto, ser valido afirmar que o filme Prospero ‘s Books (1991), aqui
tomado como objeto de estudo, juntamente com seu predecesssor imediato na televisio
londrina, a mini-série TV Dante (1988-9), podem ser considerados obras audiovisuais
realmente fundantes, porque Peter Greenaway, longe se se conformar aos padrdes
estabelecidos pelas tecnologias da época, foi hébil em se apropriar delas para reinventar
radicalmente sua produtividade comercialmente programada, em favor de uma
dimensdo estética. Além disso, o cineasta reafirma imediatamente as duas propostas
anteriores, no programa televisivo M is for Man, Movement and Mozart (também de
1991), fechando ciclicamente um projeto multimidiatico extremamente imovador, tanto
na telinha quanto na tela grande.
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O pensamente industrial cinematografico
em tempos neoliberais (1990-1993)

ARTHUR AUTRAN {UFSCAR)

ESTE ARTIGO se liga diretamente &s constatagBes e inquietagdes geradas pela
minha tese de doutoramento, O pensamento industrial cinematogrdfico brasileiro
(AUTRAN, 2004). Na tese optei por um recorte historiografico que cobria o periodo
de 1924 a 1990 e analisei os principais eixos do pensamento industrial cinematografico
entre as produgdes, concluindo sobre a importincia central deste tipo de pensamento
na manutengio da unificagio ideolégica da corporagdio cinematogréfica. Isto porque
a industrializa¢do da atividade assumiu o carater ideologico de objetivo central a ser
alcangado pela corporagio, posto que a falta de industrializagéio fosse a prmcxpal
causa responsavel pela descontinuidade da produggo de filmes.

Papel central no pensamento industrial coube ao Estado, identificado desde os
anos 1950 como o principal vetor que possibilitaria a industrializagdo do cinema, dado
que o mercado ocupado pelo produto norte-americano impossibilitava que a produgao
brasileira competisse em condi¢des de igualdade e se tornasse economicamente vidvel.

O Cinema Independente nos anos 1950 e posteriormente o Cinema Novo tiveram
a¢do destacada na forma pela qual o Estado foi pensado como motor da industrializagdo,
pois ambos associaram a luta contra a invasdo cultural estrangeira, com a luta econdmica
pelo mercado, gerando um amélgama entre as duas perspectivas a partir de um ideério
politicamente de esquerda.

Esta acep¢do serd central para a Embrafilme, a partir do momento em que o
grupo ligado por origem ao Cinema Novo passa a domina-la em meados dos anos
1970. No entanto, tal acep¢do ja ndo possuia nenhum solo histérico pois, segundo
José Mario Ortiz Ramos, se nos anos 1960 era ainda possivel a esquerda do meio
cinematografico pensar um “todo nacional” lutando contra o imperialismo, j4 na década
seguinite isto ndo fazia mais sentido, posto que o proprio Estado ditatorial apropriava-
se do discurso nacionalista no campo da cultura a0 mesmo tempo em que aprofundava
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a dependéncia do pais via internacionalizagio da economia brasileira, descolando assim
uma coisa da outra e tornando aquele discurso “mera justificativa ideologica” (1983: 93).

Ademais, havia outro curto-circuito ideolégico no discurso da corporagio
cinematografica: esta num momento se voltava para a reivindicagio, junto ao governo
de medidas de carater econ6mico, com a explicagdo de que tal se fazia necessario em
defesa de elementos como identidade nacional, cultura brasileira, preservagio da
nacionalidade etc. No entanto, ndo existia da parte da fragdo da corporagdo que passou
a dominar a Embrafilme aprofundamento em tomo da questdo da cultura brasileira
expressa nos filmes e quando isto era polemizado por setores descontentes com a
politica oficial, estes eram desqualificados em nome da “frente tinica” na luta pelo
mercado e contra o imperialismo econdmico. Por outro lado, quando os filmes tinham
sua baixa performance, no mercado contestada argumentava-se que valia a expressdo
da cultura brasileira. Destarte, a discussdo passou a mover-se em circulos. A confusio
ideologica entre cultura e mercado chegou a tal ponto que marcou a propria estrutura
da Embrafilme, empresa cujas atividades incluiam desde a produgéo e a distribuigio
de filmes comerciais voltados para as massas até a publica¢io de livros sobre a historia
do cinema brasileiro, direcionados para um piiblico extremamente restrito.

O processo de desgaste da Embrafilme ao longo dos anos 1980 — de par com
a crise econdmica quase permanente do cinema brasileiro, ao longo desta década —
foi enorme, o que pode ser aferido pelos constantes ataques & empresa, ndo apenas
por parte de setores da corporagdo descontentes com a distribui¢o de recursos, mas
ainda pelas freqiientes dentncias em jornais de malversagdo de dinheiro piblico —
com destaque para a campanha desencadeada em 1986 pela Folha de S. Paulo,
denominada maliciosamente de “Este milhdo é meu”.

Ao final da década de 1980, conforme constata lucidamente Eduardo Escorel,
o cinema brasileiro havia perdido toda a sua “legitimidade social” (2005: 13), de maneira
que n3o custou muito a Fernando Collor de Mello, primeiro presidente eleito pelo voto
direto apos mais de vinte anos de ditadura militar, acabar com a Embrafilme em 1990',
num dos atos iniciais do seu governo. '

Dentre as posigdes em destaque naquele momento, a de Ipojuca Pontes, cineasta
guindado por Collor ao cargo de secretario especial de Cultura e encarregado do
desmonte do aparato federal de cultura que incluia 6rgdos como a Embrafilme, o
Concine, a Pro-Memoria ou a Funarte, é exemplar pela crenga irrestrita nos valores
do Estado minimo e do livre mercado. Significativo deste tipo de ideario neo-liberal
furioso da época ¢ a seguinte assergo:

Assim, como recomendam os novos tempos, é chegada a hora de acabar com a
concepgdo-arcaica e antidemocratica do intervencionismo estatal no campo cultural.
Numa democracia real, cabe & sociedade — e nio ao Estado — formular livremente o
" encaminhamento de suas proprias relagdes de criatividade, independentemente de
‘critérios discriminatérios e projetos governamentais. E criminosa, e contradiz a
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democracia, a pretensdo de se fomentar ou criar cultura a partir de ministério ou
qualquer tipo de repartigio centralizadora. (PONTES, 1990: 2)

Sabemos todos o que foram aqueles “novos tempos”, os quais, no campo do
cinema, se traduziram numa absoluta auséncia de politicas piblicas. A evidente
mediocridade das idéias de Ipojuca Pontes foi criticada amplamente na época, por
intelectuais como Sabato Magaldi, que lembrava a importéncia do Estado na produgdo
cultural ‘de paises tdo diversos como os Estados Unidos, a Franga e a Alemanha
Ocidental. Ainda segundo o critico teatral, o governo Collor buscava “impor no Brasil
aindigéncia mental” (MAGALDI, 1990: 2).

Quanto ao campo cinematografico, havia posi¢des bastante dispares. Entre
aqueles que tentavam se adaptar a nova situagio, estava o produtor Luiz Carlos Barreto,
que chega a declarar para a jornalista Susana Schild estar interessado na privatizagio
da Embrafilme como intermediario de um grupo financeiro (SCHILD, 1990). Segundo
Barreto:

A Embrafilme detém hoje o direito de comercializagdo e distribuigio de 300 titulos.
Com a demanda nacional e internacional de titulos, este patrimonio € um excelente
negocio, desde que vinculado a uma distribuidora eficiente ¢ com penetragido
internacional.

L.

O cinema do ano 2000 forma a inddstria mais internacionalizada do mundo.

Esta distribuidora permitiria que o cinema brasileiro alcangasse justamente o
que ainda lhe faltaria, a “internacionalizagio efetiva”. Mas ateng¢&o, porque os filmes
resultantes dos lucros desta distribuidora deveriam ser: “A criagdo de um produto
culturalmente nacional mas industrialmente internacional”. Ou seja, a percepgdo clara
do grau de internacionalizaggo da produgio audiovisual nio era suficiente para afastar
o fantasma da “cultura nacional”, esta, na percepgéo de Barreto, deve continuar a ser
expressa no produto de circulagdo pretensamente mundial.

Walter Lima Jr. reverbera algumas questdes levantadas por Barreto, ao defender,
por exemplo, que o acervo de filmes produzidos pela Embrafilme teria valor comercial
devido as necessidades de programagio das redes de televisio de todo o mundo. Para
o diretor, o “ciclo Embrafilme” havia chegado ao fim, fora correta, portanto, a atitude
de extinguir a empresa. Tal “ciclo” diferia dos outros que compdem a histéria do
cinema brasileiro pelo fato de ele ter gerado “vicios, fraquezas, compromissos, cinismo,
passividade e muita complacéncia”. Na busca pelas qualidades que marcaram os
outros “ciclos”, volta-se decididamente para o passado e defende-se o retorno da
possibilidade legal de o distribuidor estrangeiro investir na produgéo nacional parte do
imposto cobrado sobre a remessa de lucros, tal como ocorrera na segunda metade
dos anos 1960. O paradoxal no texto de Walter Lima Jr. € ele defender que se deve
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“tirar 0 cinema brasileiro da bolha nacionalista onde tem sobrevivido e leva-lo ao
convivio da comunidade cinematografica internacional”, mas reconhecer que nos
anos 1960 a legislagdo que buscava promover a associa¢do do produtor nacional com
o distribuidor estrangeiro ndo levou a penetragdo do filme brasileiro no mercado
internacional (1990: 8).

Arnaldo Jabor, um tanto confusamente, defendia que: “A grande revolugio
cultural seria econdmica”. A cultura deveria ser proveniente de um mercado que a
ativasse; ao Estado caberia criar condi¢des para tanto, estimulando a formagdo de
empresas privadas na drea cultural que visassem o lucro. E mais uma vez surge a
utopia do mercado internacional, pois segundo o autor, assim como o pais ja exportava
sapato e laranja, poderia exportar arte, mas uma arte “neo-antropofagica, que devolva
para o exterior nosso produto transformado” (1990: 3).

Seja pela via de uma Embrafilme privatizada, ou por meio das distribuidoras
estrangeiras — estas (iltimas anteriormente sempre combatidas pelos egressos do Cinema
Novo —, ou ainda através de modernos empresarios, o ponto comum destes discursos
¢ a necessidade de o cinema brasileiro ser alavancado no mercado mundial, mas isto
numa situagio de crise absoluta da produgdo, de total falta de insergido do produto
brasileiro em quaisquer mercados e da insisténcia na idéia de produto “culturalmente
nacional” ou “neo-antropofagico” num contexto ja marcado pelo processo de
mundializa¢io cultural.

Um movimento de reflexdo mais profunda efetuado no momento mesmo da
crise foi buscado por Jean-Claude Bernardet e por Eduardo Escorel, ambos evitando
recorrer a solugdes quase milagrosas naquele contexto, tais como a internacionalizagio
do filme brasileiro. Os dois ensaistas identificam que a crise da Embrafilme ja se
configurara claramente desde a gestdo de Celso Furtado a frente do Ministério da
Cultura, que promoveu em 1987 uma reforma administrativa na empresa, reforma
incapaz de resolver minimamente os seus problemas, condenando-a em definitivo.

Para Bernardet, a crise entfio atravessada pelo cinema brasileiro era “estrutural”
pois ela se relacionava com a forma mesma como cinema e Estado desenvolveram
suas relagdes desde os anos 1930; a seu ver, somente a mudanga na “mentalidade”
dos profissionais de cinema proporcionaria uma saida para a situagdo e neste sentido
ele defende o abandono do modelo do cinema de autor e o reforgo da figura do
produtor (1990: 3).

Ja Eduardo Escorel entendia que os cineastas ndo haviam conseguido construir
um novo “projeto de cinema” frente a crise dos \iltimos anos, fixados que estavam no
“favorecimento estatal” que sofria do mais completo descrédito junto & sociedade.
Isso explicava a facilidade com a qual a Embrafilme fora desmontada. Apesar de tal
quadro, Escorel considerava um erro a forma pela qual o governo havia encaminbado
a extingo da empresa, teria sido mais adequado um fim programado que levasse em.
conta as neces51dades do cinema brasileiro (1990: 11).
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Com ou sem a Embrafilme, a agdo do Estado continua a ser indispensavel como
complemento € apoio a iniciativa privada para, primeiro, regular o mercado, segundo,
assegurar termos justos na competigdo do filme brasileiro com o importado; e, terceiro
lugar, fazer investimentos que pela propria natureza da atividade sdo de retorno
muito lento. Assim como qualquer outro setor industrial nascente, o cinema brasileiro
precisa contar com a prote¢do do Estado para ndo ser esmagado pela forga prodigiosa
da concorréncia estrangeira. [...]. Sem a presenga do Estado, o pais ficara reduzido a
mera condigio de mercado consumidor controlado pelo monopélio das grandes
redes de televisdo e pelo oligopdlio de distribuidores a servigo do cinema importado.
Teremos perdido a batalha pelo dominio da linguagem audiovisual de ponta que
continua a ser a do cinema. Seremos um povo com mais uma caréncia cultural bésica
a impedir o nosso ingresso num estagio superior de civilizagdo, (ESCOREL, op ... cif).

No que pese o refinamento da argumentagéo de Eduardo Escorel, ha clara
reincidéncia em algumas idéias tradicionais do pensamento industrial cinematografico,
as quais, a meu ver, estavam na base da crise. Neste sentido pode-se destacar: a
caracterizagdo do cinema como “industria nascente” e que deveria ser equiparada a
outras industrias; e principalmente uma perspectiva que isola a televisdo do cinema
brasileiro, sem buscar nenhum tipo de relagdo mais efetiva entre os dois setores.

" Mas ha algumas pistas presentes nos textos de Jean-Claude Bernardet e Eduardo
Escorel que parecem interessantes no sentido de se tentar compreender o pensamento
industrial cinematografico e suas transformagdes: a critica & matriz de financiamento
do cinema brasileiro baseada num modelo superado de relagdo com o Estado; a critica
a4 dimensdo hipertrofiada da figura do autor-diretor; a necessidade premente de criar
um “projeto de cinema” que socialmente seja reconhecido como legitimo; o papel do
cinema como laboratério de ponta da linguagem audiovisual.

O que se pode notar no momento mais agudo da crise de produgfo do cinema
brasileiro é uma verdadeira ebuli¢do de idéias no campo do pensamento industrial,
mas tudo sem grandes conseqiiéncias. O que caracteriza este periodo do inicio dos
anos 1990 é certa descrenga da propria corporagdo em relagdo ao Estado como vetor
da industrializa¢iio, mas, ao mesmo tempo, nfio se avan¢a em dire¢do a nenhuma
plataforma nova.

A sobrevivéncia pifia da produgo brasileira durante os anos do governo Collor
levou a corporagdo a se voltar decisivamente para o Estado, mas desta feita através da
defesa das leis de incentivo para o setor e ndo mais através de um o6rgéo estatal que
concentrasse as decisGes sobre o investimento do dinheiro publico na produgéo.

Ou seja, o dinheiro publico continuou a financiar a produggo, mas gerido de
forma privada. Alids, possivelmente nunca antes a produgao brasileira no seu conjunto
teve tamanha sustentagfo por parte dos fundos piiblicos, posto que quase a totalidade
dela hoje dependa das leis de incentivo — cuja principal €, sem duvida, a Lei do
Audiovisual — e premiagdes governamentais.
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Nio deixa de ser curioso o seguinte texto de Arnaldo Jabor publicado pouco
antes de a Lei do Audiovisual ser promulgada.

E a Carta Magna do Cinema, moderna, sem dependéncias do Estado. E a unica
solugdo. [...]. Passou por todos os técnicos do Executivo. Foi levada de mdo em méo
por produtores guiados pelo Antdnio Houaiss € Ruy Solberg. Foi assinada pela
Procuradoria-Geral da Fazenda, pela Receita Federal, pela Assessoria Juridica da
Casa Civil, e agora repousa na mesa de FHC. Talvez o cinema dos anos 90 possa
comegar. Talvez tenha chegado o fim do labirinto. (1993: 8)

Falar em independéncia em relagio ao Estado quando se tem de esperar por
todas estas assinaturas de pessoas ligadas ao governo para que o cinema brasileiro
pudesse sair do “labirinto” € no minimo incoerente; sem deixar de lembrar que os
recursos da Lei do Audiovisual provém de imposto devido ao Estado, ou seja, trata-se
de dinheiro publico. Mas esta confus&o do texto diz muito a respeito da nova estrutura
de fomento ao cinema brasileiro que comegava entdo a ser constituida, tendo por
base principal a rentincia fiscal por parte do Estado.

Cabe-me na pesquisa que estou fazendo no momento verificar as continuidades,
as modifica¢des e eventualmente as novas formas do pensamento industrial
cinematogréfico desenvolvido nestes titimos quinze anos. E possivel adiantar, para
além da permanéncia do Estado como eixo central em torno do qual este pensamento
gira, algumas outras. continuidades bastante claras como a insisténcia no discurso
“culturalista”, nas justificativas para o suporte do Estado e que continua a enxergar o
cinema brasileiro como repositorio da nacionalidade; além da vis3o roméntica a respeito
do publico, que se mistura com a nogdo de povo, conforme se pode notar de forma
elogiiente em Tapete vermelho (Luis Alberto Pereira, 2006) — no qual o espectador
caipira chega a falar em “meu filme” para se referir a fita de Mazzaroppi que ele deseja
assistir ¢ nio consegue. Por outro lado, parece ter havido um avango consideravel no
entendimento da necessidade de ampliagfo das relagdes com a televisio, vide o projeto
da ANCINAYV e a determinagio com que parcela do meio cinematografico buscou por
meio de legislagdo vincular o cinema a televisio. Também interessa investigar aqueles
poucos ensaistas, dentre os quais se destacamn Jean-Claude Bernardet, Carlos Augusto
Calil e Eduardo Escorel, que problematizam a forma como esté estruturada a produgéo
cinematografica atual, por perceberem que ela nfo possibilita a industrializago do
cinema brasileiro e nem mesmo avangos substanciais de mercado. Finalmente, talvez
caiba perguntar se a industrializagio deixou de cumprir o papel de lago ideolégico da
corporagdo cinematogréfica, para figurar de maneira decorativa entre as razdes
eternamente arroladas pelas quais o Estado deve apoiar o cinema brasileiro.
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Diferentes concepgoes do popular
no cinema brasileiro!

MiriaM DE Souza Rossini (UFRGS)?

O CINEMA convive com a dualidade de ser arte e ser industria, com cada uma
dessas facetas levando-o para diferentes concepgdes estéticas ¢ de busca de publico.
No Brasil, tal dualidade conduz o cinema brasileiro a uma dicotomia que as vezes
parece insolivel: como falar para um publico heterogéneo, que na sua maioria é
analfabeto, e que, atualmente, esta fora das salas de cinema, pois estas se concentram
basicamente em shoppings centers e cobram pregos altissimos pela entrada? Sem
atingir esse grande publico, a audiéncia de um filme € no méximo mediana. No entanto,
¢éesse o publico que realmente se quer alcangar no cinema brasileiro atual?

" Discutir essas questdes € adentrar na propria concepgdo do que € o popular e
das tradugdes que esse popular ganhou em suas aproximagdes com a indistria cultural,
justamente porque essa busca por um piblico mais amplo leva o cinema a dialogar
com elementos daquela industria, em especial aqueles de midias que possuem maior
acesso como a televisdio e o radio. Dai a demanda que o cinema cada vez mais
encontra de ser pautado por outros meios de comunicagdo.

Essa pratica niio é nova no nosso cinema. E o caso, por exemplo, de miisicos
reconhecidos como populares e que acabaram se tornando astros de cinema ou temas

1. Esse texto faz parte das discussdes da pesquisa “Convergéncias tecnolégicas e traducées
intersemioticas entre imagens audiovisuais: as aproximagdes entre cinema e tevé”, apoiada pelo
CNPq ¢ desenvolvida junto ao PPG em Comunicagio e Informagio da Fabico/UFRGS. Participam
do projeto a pesquisadora de cinema Profa. Dra. Fatimarlei Lunardelli (UFRGS/Unisinos), € os
alunos de Iniciagdo Cientifica: Julia Bertoluci de Souza (PIBIC), Aline Rocha (BIC-CNPq); Aline
Almeida Duvoisin (BIC-UFRGS) e Gustavo Coltry (IC Voluntario).

2. Pesquisadora do CNPq.
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de filme que igualmente arrastaram multidSes para as salas escuras. Mais recentemente,
o didlogo vem se dando com a tevé e as séries televisivas, € seus correspondentes
cinematograficos.

Para discutir as concepgdes de popular no cinema, este trabalho vai recorrer
a dois livros classicos na historiografia que se dedicam ao tema no Brasil: as pesquisas
de Maria Rita Galvdo e Jean-Claude Bernardet, que abarcam esse conceito no cinema
até os anos 1960; e a pesquisa de José Mario Ortiz Ramos, que abarca os anos 1970
e 1980. Por fim, ver-se-a como essas concepgdes podem ser atualizadas dos anos
1990 para ca, analisando as interfaces entre cinema e tevé propostas pela Rede
Globo de Televisdo e por sua empresa voltada para o campo cinematografico, a
Globo Filmes.

REVENDO AS CONCEPCOES DE POPULAR
NO CINEMA NACIONAL

No livro de Maria Rita Galvéo e Jean-Claude Bernardet, Cinema: repercussées
em caixa de eco ideologico (1983), os autores procuraram mapear as diferentes
concepgOes de popular que atravessaram a histéria do cinema brasileiro nos seus
primeiros sessenta anos de existéncia.

No primeiro capitulo do livro, Nosso. Nosso?, escrito por ambos os autores,
vé-se que até os anos 1910, popular € sin6nimo de muito freqiientado ¢ muito visto
pelo publico, sem especificar o tipo de piiblico ou a tematica do produto. Nos anos
1920, essa concepgdo ja ganha uma conotagdo nova, e popular comega a se referir as
condi¢des de produgio do produto, ou seja, o cinema popular era aquele “pobre e
vagabundo” (1983: 31). Ao mesmo tempo em que o popular passa a se referir 2 um
tipo de produto mal-acabado tecnicamente (e essa comparagio € feita em especial em
relagdo ao cinema americano), popular também passa a definir o piblico a quem o
filme se destina (as camadas mais pobres da populacio) e os seus espagos de exibigio
(salas pobres de bairros pobres, ou cinemas do interior).

Ao lado dessa concepgdo preconceituosa e elitista de popular, vai surgmdo
outra, que vé o popular enquanto tematica, ou seja, filmes que retratam os hébitos do
povo brasileiro mas de modo refinado e poético, como o faz Humberto Mauro. Essa
concepgdo de popular torna-se corrente nos anos 1950, e ¢ um dos elementos de
analise, por exemplo, dos filmes da Vera Cruz: aqueles que retratavam o povo e seus
hébitos (como os filmes de Mazzaropi, por exemplo) sio mais populares do que
aqueles que retratam os habitos da burguesm (por exemplo, Floradas na serra, 1954
de Luciano Salce).

O povo, assim, torna-se objeto e destinatario dos filmes ditos populares. A
diferenciagfo entre essas concepgdes acirra-se nos anos 1960. No capitulo “Nacional-
popular. Nacional-popular?”, assinado por Maria Rita Galvdo, a autora explica que:
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embora ndo haja em textos sobre o cinema a preocupagio especifica com explicagdes
dessa ordem, € claramente perceptivel a distingdo entre um “cinema popular”,
entendido como algo que direta.ou indiretamente vem do povo, € o “cinema popular”
dos anos 50 e 60, que pretende dirigir-se ao povo, com intengdes didaticas ou
destituido delas (1983: 139)

Aquela nogio elitista de popular, que comega a se criar nos anos 1920, entio se
ratifica para alguns tipos de produtos: aqueles que efetivamente eram feitos pelas
camadas populares € que possuiam uma narrativa € uma estética chulas ou vulgares
na concepgao dos cineastas que provinham das camadas altas ou médias da populagio.
O bom filme seria, por conseqiiéncia, como dizem Maria Rita Galvio e Jean-Claude
Bernardet, aquele que usava na sua temaética a “matéria-prima popular (que vem do
povo)” (1983: 39), mas sem os aspectos negativos do popular. Um popular para
elevar a consciéncia do povo e ndo para diverti-lo.-

No entanto, essa visdo simplificadora da cultura e do popular vai entrar em
choque com as necessidades impostas pelo mercado da industria cultural que esta se
estruturando no Brasil na mesma época. Tanto ¢ que nos anos 1950 ha um novo
aspecto que se insinua para se pensar o popular no cinema: o filme seria popular se
tivesse aceitagdo do publico. E, para conseguir essa aceitagéo, o publico precisava
ndo apenas estar na tela, mas ver na tela aqueles elementos que o interessavam.

Nesse sentido, pode-se ver a intensificagdo de uma pratica de produgio que se
ramificard em outras vertentes do cinema popular brasileiro: a participago nos filmes
de astros populares de outras midias. Na verdade, ja era comum nas chanchadas
cariocas convidar-se cantores, em especial do radio, para participarem de projetos
" cinematograficos ou para serem astros principais. Personalidades como Vicente
Celestino ou Carmem Miranda tiveram importante participagdo na popularizagdo de
determinados filmes ou géneros cinematograficos, como os musicais ou as comédias
musicais € os melodramas.

Enfocar a historia de cantores populares também era outra estratégia utilizada,
e um exemplo € o filme sobre Zequinha de Abreu, Tico-tico no fuba, de 1952, de
Adolfo Celi, produzido pela Vera Cruz, e que foi wm grande sucesso de publico na
época. ’ »

No Rio Grande do Sul, dois exemplos seguiriam essa trilha: nos anos 1960 ¢
1970, os cantores populares Teixeirinha e José¢ Mendes fizeram muito sucesso no cinema
em funcdio de seus trabalhos anteriores na musica. José Mendes morreu no auge do
sucesso, ainda no inicio dos anos 1970, ¢ participou de apenas trés filmes. Teixeirinha,
que faleceu nos anos 1980, chegou a fazer 12 filmes, sendo que alguns deles ainda
constam da lista da Ancine sobre as maiores bilheterias do Brasil desde os anos 1970.

Portanto, nessa busca pelo popular, o cinema acabou mesclando um pouco
das concepgdes anteriores mapeadas por Galvio e Bernardet: para ser popular um
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filme precisa atingir um grande nimero de pessoas, mas também precisa ter uma
tematica que corresponda aos anseios desse publico. Quando o cinema dialoga com
misicos que sdo sucesso no radio (utilizando-se de uma estratégia de cross-media),
ele também busca para si, o prestigio da outra midia e do seu contetdo. Por outro
lado, muitos desses filmes possuem um acabamento estético e narrativo que muito
deixa a desejar para um publico que busca no filme também um prazer estético.

Os filmes de Teixeirinha sdo exemplos dessa perspectiva de se compreender o
popular.® O cantor era produtor de seus filmes, e por isso influenciava em todos os
aspectos de concepgdo e realizagdo do projeto, pois tinha em mente os desejos do
“seu publico”, como costumava dizer. Ndo permitia requintes técnicos e/ou narrativos,
com medo de ndo ser entendido. Isso porque, para ele, eram claros os espagos de
exibi¢do de seus filmes: cinemas de bairro ou do interior; circos e salas improvisadas
na periferia das cidades, o que vem a confirmar a vis3o que se generaliza a partir dos
anos 1930 sobre o popular.

Porém, essa concepgdo de popular como produtos mal-feitos, realizados para
um pliblico popular que nfo exigiria requintes de acabamento do produto filmico, foi-
se diluindo ao 10ngo'dos anos 1980 e 1990, a fim de ganhar seus novos contornos no
cinema da chamada pds-retomada.

CONCEPCOES EM MOVIMENTO

Para se perceber uma das fases dessa transformaggo, ¢ interessante resgatar a
pesquisa de José Mario Ortiz Ramos, relangada ha poucos anos com o titulo de
Cinema, televisdo, publicidade: cultura popular e de massa no Brasil dos anos 70 e
80 (2004).* A pesquisa de Ramos, de uma certa forma, continua aquela de Galvio e
Bemardet, que foi até os anos 1960.

Ao avangar mais duas décadas na concepgio de popular no cinema, o autor ja
percebe o novo cendrio da industria cultural brasileira. Agora, ao invés do radio, o
meio que mais dialoga com o cinema (ou busca dialogar) é a televis@io. As aproximagGes
enitre os dois meios audiovisuais, no entanto, sdo conflituosas pelas proprias
caracteristicas do entendimento, do que é fazer cinema e do que é fazer televisdo.

O cinema brasileiro dos anos 1960, marcadamente autoral, procurava apagar a
heranga de posturas industrializantes do cinema anterior, que eram consideradas
alienadas ou alienantes, como, por exemplo: o roteiro estruturado, a fotografia
impecavel, os assuntos considerados burgueses, a montagem invisivel. E no campo

£

3.:.8obre o assunto ver: ROSSINI, Miriam de Souza. Teixeirinha e o cinema gaticho. Porto Alegre:
~_ Fumproarte, 1996.

4. O titlo anterior do livro era: Televisdo, Publicidade e Cultura de Massa. Petrépolis: Vozes, 1995,
$5293p. '
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da filmagem, diz o autor, preferia-se adotar uma “total liberdade”, que afinal é contraria
as praticas planificadas de agdo dos sets de filmagens dos grandes estidios. Por outro
lado, como a sua atualizagdo tecnoldgica é demorada e o cinema nacional nunca
conseguiu constituir-se enquanto industria, o0 modo de produgfo artesanal foi
incorporado as proprias caracteristicas do nosso cinema.

Essas posturas, porém, comecam a ser contestadas a partir dos anos 1970,
quando se busca equiparar a qualidade técnica dos produtos audiovisuais brasileiros
(televisivos, cinematograficos, publicitarios) a fim de se conquistar novos piblicos
para as salas de cinema:

A autonomia das duas esferas, televisiva e cinematografica, é quebrada diante das
necessidades da produgdo da ficgdo popular de massa, que ndo despreza nenhuma
contribui¢do na sua voraz obsessdo por amplos publicos. Se anteriormente ja foi
ultrapassada a barreira com os autores de teatro, agora vemos um processo analogo
com os cineastas. (RAMOS, 2004: 89).

Essa busca, observa-se, ¢ para obter maior sucesso de bilheteria, ou seja, para
buscar aquilo que Ramos chama de “o publico popular de massa”, que é um publico
habituado & nova produgio televisiva e que vinha renegando as produgdes
cinematograficas mal-acabadas, técnica € esteticamente produzidas no pais.

Apesar de tal demanda, a maioria dos profissionais de cinema no Brasil
continuava vendo, como prejudicial para a sua arte a produgio de filmes com maior v
apelo de publico, e nesse sentido qualquer tentativa de aproximagfo com a televisdo —
seja com seus modos de produgiio e de narragio, ou com suas estéticas visuais e
sonoras — era vista como perniciosa. Apos uma tentativa frustrada da Embrafilme de
aproximar cineastas e produtores de televisdo, Walter Lima Jr. comenta que os cineastas
costumam idealizar seus projetos, enquanto a “tevé ¢ uma coisa apavorante, aquilo é
meio fabrica” (LIMA JR. apud RAMOS, 2004: 84). Por isso, poucos cineastas que ja
buscavam fazer filmes mats atraentes para o piiblico, como Antonio Calmon, acabaram
indo para a televiséo.

Enquanto o cinema debate-se com suas posturas herdadas dos anos 1960, a tevé,
em especial a Rede Globo, trilha um percurso que busca a eficiéncia das praticas produtivas
¢ administrativas a fim de obter um produto audiovisual bem acabado estética e
narrativamente. Além do mais, o capital financeiro que a televisiio movimenta, e a atualizacio
tecnoldgica que isso permite, deixa claro o estado de miséria do cinema nacional.

O choque entre esses dois universos, que possuem concepgdes opostas em
todos os aspectos, vai fazer com que a tevé, em especial a Rede Globo, busque sua
propria forma de chegar ao cinema apds desenvolver vérios nicleos de dramaturgia.
O apoio ou a co-produgio de filmes feitos por membros de sua equipe técnica e
artistica é uma dessas estratégias. Assim, o quarteto de comediantes que forma Os



364 ESTUDOS DE CINEMA

Trapalhdes e a apresentadora infantil Xuxa Meneghel, por exemplo, sdo dois grandes
icones de uma midia com grande alcance e penetragdo — a tevé —, € que fardo sua
passagem para o cinema, agregando aos seus produtos cinematograficos as
caracteristicas de populares porque muito vistos e conhecidos.

Embora muito de seu piblico seja infantil (em especial o da Xuxa), eles levam
multid@es ao cinema, e, em épocas de crise, como a dos anos 1990, eles mantiveram
seus produtos nas duas midias.

Porém, ao contrario dos antigos filmes populares, o acabamento estético e
narrativo de seus produtos filmicos vai melhorando, e inovagdes tecnoldgicas vdo
sendo incorporadas a produg@o. No podem mais ser compreendidos como populares,
portanto, porque mal-feitos, ou porque o povo é o tema da narrativa. Nessa nova
fase, a aceitagdo do publico € o que conta, e ela esta vinculada as injun¢des da inddstria
cultural. Ao mesmo tempo, esse publico também mudou e refinou sua percepgéo
estética sobre produtos audiovisuais, ja que os absorve constantemente através da
programagio televisiva.

A criagio da Globo Filmes, em 1998, vai ser a consolidagdo desse novo fildo de
cinema popular brasileiro. Resgatando a idéia de um popular que atraia o publico, e
cujos temas o interessem, ver-se-4 que a Globo Filmes vai explorar aquilo que ela tem
de mais popular (no sentido de mais visto): os programas de sua grade de programagéo
que possuem maior audiéncia, e os astros e estrelas que neles atuam.

E assim, por exemplo, que se compreende o sucesso de filmes como Os normais,
de 2003, de José Alvarenga Jr., e 4 grande familia, de 2007, de Mauricio Faria, que se
baseiam em séries narrativas que ficaram (ou ainda estfio) no ar hd muitas temporadas,
€ que por 15s0 j4 possuem o reconhecimento do publico. Se o piblico que foi vé-los no
cinema ¢ aquele que antes se pensava como popular, essa é uma outra questio e que
demanda um outro tipo de pesquisa, voltada para recepgdo. Porém, se lembrarmos que
esses filmes passaram principalmente em salas de shoppins centers que possuem pregos
elevados, talvez ja se possa perceber que se esta lidando também com uma nova’
concepgdo de plblico popular (ou talvez de popularidade de um produto).

Ou seja, como Ramos ja percebera, a aposta da Rede Globo num padrio de
qualidade estética e narrativa para os seus produtos televisivos passou a marcar os
demais produtos audiovisuais brasileiros; e essa mudanga é visivel nos filmes brasileiros.
Segundo o critico de cinema Pedro Butcher (2005), a ascensio da midia televisiva
modificou todas as cinematografias mundiais, porém no Brasil, diz ele, tal fendmeno
produziu algumas peculiaridades, j& que a tevé que maior projegio obteve nessa
vinculagio com o cinema ¢ a Rede Globo, que desde os anos 1970 tem como objetivo
estabelecer o padrio Globo de qualidade. Por isso, afirma o autor, “todos os filmes
feitos no Brasil a partir dos anos 1990 ndo escapam desse novo referencial. Eles
podem ser observados como adesdes ou reagdes 4 nova hegemonia que se formou no
campo audiovisual brasileiro, o ‘padrio Globo de qualidade”” (BUTCHER, 2005: 69):
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A entrada da Globo Filmes no mercado cinematografico vem concretizar aquela
idéia prevista por Ramos, provocando uma revisdo nas concepgdes de popular que
havia no cinema nacional.

A tela da tevé tornou-se a nova fazedora de idolos, onde transitam até mesmo
os idolos das outras midias em busca de maior reconhecimento e afirmagdo. Musicas
populares ainda existem, e ainda fazem sucesso no mercado fonografico e radiofénico;
porém ¢€ na tevé que eles fazem suas apari¢des mais glamourosas e/ou emocionadas,
em programas como Amigos (1995), ou Tributo a Leandro (2003), exibidos pela
Rede Globo ¢ contando com a participagdo de varios musicos sertanejos. E € através
da tevé que muitas vezes eles partem para o cinema, onde reencontram seu piblico
popular em produtos que ndo sdo mais mal-feitos ou pobres. Estd ai para provar o
filme sobre a biografia da dupla sertaneja Zezé Di Camargo e Luciano, 2 filhos de
Francisco, de 2005, de Breno Silveira, grande sucesso do cinema brasileiro, com
mais de cinco milhdes de espectadores, e que tem como uma de suas produtoras a Globo
Filmes.

Esse embaralhamento de fronteiras nos mostra como € complexo pensar o que
€ popular no cinema brasileiro hoje. Percebe-se também que ha ainda um imaginario
negativo sobre o que ¢ esse popular e para quem sdo feitos esses produtos, mas néo
ha uma situagio real e atual que dé conta daquelas concepgdes passadas.

Afinal, o popular ndo € mais sinénimo de filmes ruins, chulos ou mal-feitos,
exibidos em espagos tdo marginais quanto seu publico. A idéia de um popular que
tenha o povo como objeto, sem pensar numa forma comunicativa de expressar seu
contetido, também ndo se aplica mais. A baixa bilheteira de um filme como Antonia,
de 2007, de Tata Amaral, é um exemplo disso. Porém, se o filme nio foi bem aceito,
sua versdo televisiva, a minissérie Antonia, de 2006, produzida pela Rede Globo e
contando com o mesmo elenco do filme, foi um grande sucesso de audiéncia. A
distincia que houve entre o produto cinematografico € o televisivo nos permite perceber
ainda aquela diferenca de concepgdo entre os meios de que falava Ramos, e que é a
propria marca de um tipo de cinema brasileiro.

Refiletir sobre essas mudangas e sobre essas permanéncias ajudam este trabalho
a dar respostas mais complexas a0 atual panorama do cinema nacional, do que apenas
“engrossar o coro” dos que sdo contra a entrada da Rede Globo no campo
cinematografico brasileiro, afirmando que os filmes assinados pela Globo Filmes nido
sd0 cinema nacional.’

5. No texto “A narrativa seriada e suas adapta¢Ses para cinema e tevé”, apresentado na Intercom
realizada em Santos, em 2007, junto 2 mesa temética “Entre o audiovisual e as audiovisualidades:
questdes culturais, estéticas, tecnoldgicas e de linguagem”, discuti o modo como a Globo Filmes
procura apoiar diferentes propostas cinematograficas, e ndo apenas filmes feitos a partir de sua
grade de programagdo, capitalizando com isso diferentes capitais simbélicos, vindas tanto do
cinema quanto da tevé.
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Cinema e identidade cultural: o debate
contemporaneo sobre as politicas publicas
do audiovisual no Brasil

Lia Batia Cesario (UFF)

No FINAL do século XX, o neoliberalismo e a globalizago alteram os fluxos e
as contradigdes entre a dominag@o cultural e a produgdo nacional do cinema. Na
América Latina, os filmes de Hollywood ocupam em torno de 85% do tempo de
exibi¢do, até mesmo em nagdes que recuperaram na década de 90 sua produgdo
nacional, como 0 México, Brasil e Argentina. O predominio mundial do cinema norte-
americano do pds-guerra em diante converteu-se em oligopolio a partir da década de
1980, ao controlar simultaneamente a produgéo, distribui¢io e exibi¢io em mais de
uma centena de paises. “Numa operagdo mais extensiva do que em qualquer outro
campo cultural, Hollywood imp6s um formato de filmes quase tnico (...) com temas
de facil repercuss@o em todos os continentes” (GARCIA CANCLINI, 2005: 245).

Diante disso, o cinema de cada pais vai procurar estabelecer relagdes fortes
com codigos de identificagdo de sua nacionalidade: a lingua, as locagdes, os tipos dos
personagens, as vestimentas, as musicas ¢ as referéncias literarias que caracterizam
a nacionalidade de um filme. E preciso se perguntar em que medida os cinemas
nacionais ndo sdo formas de resisténcia a hegemonia audiovisual norte-americana e
ao processo da internacionalizagdo da cultura. Enquanto as trocas simbdlicas
apresentam equidade, a na¢@o ndo tem necessidade de afirmar e defender-sua cultura.
Em momentos de crise e desequilibrio cultural os paises criam agdes pré-ativas no
" intuito de garantir a permanéncia de valores ¢ tradi¢des. O filme ¢ um produto entre

outros e sua difusio ¢ altamente influenciada pela evolugio dos sentimentos em face
do fato nacional. Paradoxalmente, o processo de globalizagdo neoliberal resulta em
um cinema em constante didlogo com o mercado nacional e internacional, dependente
de empresas estrangeiras para sobreviver. As politicas de desregulamenta¢do dos
- governos latino-americanos, a partir da década de 1990, propiciaram altos investimentos
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norte-americanos na cadeia produtiva do audiovisual desses paises. As majors € o
circuito de exibigdo norte-americano se tornam relevantes para a sobrevivéncia do
cinema nacional, a0 mesmo tempo, impdem um modelo mercadolégico que deixa
pouco espago para produgdes nacionais. Assim, “(...) os capitais transnacionais
submetem a programacio & uniformidade da oferta internacional mais bem sucedida
¢ subtraem tempo de exibigdo a outras cinematografias” (GARCIA CANCLIN]I, idem:
248). O contexto global € um sistema de poder assimétrico e globalizado, desigual,
dominando pelos conglomerados internacionais, diante da logica do livre mercado.
Essa logica configura uma troca desigual de bens simbolicos entre regides do mundo.

O cinema se torna o emblema das relagdes de forga que vdo marcar a
internacionaliza¢do da produgio cultural, sob a i6gica da defesa da identidade nacional,
ainda no periodo das Grandes Guerras Mundiais. Na contemporaneidade, os cinemas
ndo encontram mais fronteiras slidas entre nacional e estrangeiro; a discussdo ganha
novos contornos com a participagio efetiva de empresas transnacionais no setor ¢
com o desenvolvimento de midias de entretenimento audiovisuais. O sistema de
produgdo, comercializagdo e consumo cinematografico ndo pode ser explicado em
termos de homogeneizacdo, nem de localizagdo. A consolidagio do sistema se atinge
articulando ambos os aspectos. A persisténcia ou ressurgimento do local é agora
atravessado por estruturas ¢ fluxos internacionais.

As teméticas permanecem nacionais, mas os modos de produgdo transitam
entre o nacional € o internacional. Essa dindmica interfere diretamente no conteudo
final da obra audiovisual. A interface nacional-transnacional encontra respaldo nas leis
e politicas publicas adotadas para o setor e transforma os modos de produgio que
compdem a cadeia produtiva do audiovisual no Brasil.

POLITICAS PUBLICAS PARA O AUDIOVISUAL NO
BRASIL: ENTRE O NACIONAL E O INTERNACIONAL

As politicas publicas para o audiovisual no Brasil surgem para fomentar e
proteger a produg&o nacional e regular o mercado interno em tempo de mundializagio
da cultura. Na historia recente do cinema nacional, varias medidas como a criagdo da
Lei Rouanet (1991) —agora Artigo 1 A— Lei do Audiovisual (1993) —, implantagio da
Ancine através da MP 2228-1 (2001) e a implantagio dos Funcines (2003) corroboram
a:tendéncia de um recrudescimento da inddstria audiovisual nacional. A partir de
meados dos anos 1990, o Estado brasileiro recupera o sentido da importancia social,
politica, econdmica da produgdo cinematografica, tomando-a como estratégia para a
conformagdo da identidade cultural nacional e como setor industrial a ser fomentado
e-protegido pelo Estado.

.+ Ha crescimento macro da atividade cinematografica, a partir de meados dos
anos de 1990. Toda a cadeia produtiva do audiovisual no Brasil € beneficiada com as
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novas leis de incentivo: o volume de publico do filme brasileiro atinge uma marca
razoavel (com uma média de 11% a 15% de participagdo no mercado nos ultimos
anos), o numero de titulos nacionais e o investimento para 0s mesmos crescem ano
a ano, a participagio das majors no mercado brasileiro aumenta e o parque exibidor se
expande no pais. '

Evolugio dos filmes nacionais lan¢ados
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Fonte: Filme B, Database 2006.

Novos pardmetros de a¢do do Estado e de sua relagio com a sociedade sdo
tragados a partir das leis de incentivo e de agéncia reguladora (Ancine). Se na época
da Embrafilme o Estado era produtor direto do cinema nacional — cinema de Estado —
, a partir da Lei do Audiovisual (1993), o Governo se retira como figura do produtor
estatal, permitindo uma relag¢io direta e obrigatéria do produtor de cinema com o
investidor e empresas estrangeiras. “A gestdo cultural do Estado na sociedade
contemporinea ocorre de forma diversa dos momentos anteriores, quando assumia
um carater intervencionista, procurando orientar e conduzir a organizaggo da produgio”.
(ORTIZ RAMOS e BUENQ, 2001: 10). Atualmente sua ag&o se restringe a fornecer
subsidios e suporte, que serdo organizados e distribuidos pelo mercado, sem interferir
diretamente sobre os contetdos.

O modelo de politicas publica para o audiovisual no Brasil e sua interpenetragio
nacional-internacional reflete diferentes abordagens sobre o tema. As reflexdes
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correntes sobre o produto cinematografico consideram a importincia da identidade
nacional para a industria cultural. Segundo pronunciamento do executivo da FOX,
Marcos Oliveira, durante o Festival do Rio 2005, sua empresa acredita que a forga de
mercado de um pais esta relacionada diretamente a sua produg@o interna. Tal postulado
tem como conseqiiéncia que o fortalecimento do cinema nacional € fundamental para
o desenvolvimento do mercado do cinema no Brasil como um todo. Esse apelo ao
nacional emanado de uma multinacional do cinema € digno de nota, na medida em que
o cinema hollywoodiano domina o mercado brasileiro e cada vez mais empresas
estrangeiras participam da produgio e divulgacdo do produto nacional.

As atuais politicas para a promogéo do setor cinematografico carregam consigo
contradig¢des: por um lado, os incentivos fiscais garantem a todos o direito de produzir,
por outro, mimetizam um modelo liberal para audiovisual, uma vez que se delega a
decisdo as grandes empresas. O Estado abdica do compromisso de construir um
painel cinematografico, marcado pela diversidade de custos, profissionais, linguagens
e discursos ao deixar a decisfo da escolha dos projetos de produgdo nas méos das
empresas. Em conseqiiéncia, o mercado é dominado por um pequeno nimero de
pessoas, restando pouco espago para a inovagdo e diversidade.

No Brasil, s3o as politicas publicas culturais e leis federais que direcionam a
produg8o audiovisual nacional.! Sdo as empresas estatais as que mais investem pelas
leis de incentivo. No ano de 2006, no que se refere a Lei Rouanet (atual Artigo 1°A),
84% de um total de R$ 37.876.981,00, aportado pelos 20 maiores incentivadores sdo
empresas estatais; pelo Artigo 1° da Lei do audiovisual, esse valor se reduz para 31%
para as empresas estatais (de um total de R$ 53.589.100,00) (Fonte: Dados Ancine,
2007).

Entdo, se, por um lado, as politicas publicas para o audiovisual no pais sio
baseadas na idéia nacional da renincia fiscal e este mecanismo € utilizado, em sua
maioria, por empresas estatais, por outro, a distribui¢do desses investimentos nas
regides do Brasil se mostram bastante desiguais. Observa-se uma alta concentragio
de valores aportados nas empresas produtoras nas regides geograficas do Brasil que
langaram filmes no ano de 2006. A tabela abaixo expde a concentragio de investimento
em produtoras dos filmes nacionais langados em 2006, principalmente nos estados do
Rio de Janeiro e de Sdo Paulo.

1. Os incentivos estaduais e municipais para o audiovisual ainda sio pouco representativos se
comparado ao montante investido pelas leis federais.
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Filmes lan¢ados em 2006 por UF — valores captados e publice
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Fonte: Ancine 2007.

Estas disparidades estdo presentes em todos os setores da cadeia produtiva do
cinema. As politicas e as leis de incentivo a produgdo audiovisual, com a finalidade de
proteger, fomentar a produgio nacional e corrigir as desigualdades do setor, atingem,
com maior ou menor €nfase, todos os setores da cadeia produtiva do cinema (produgio,
distribui¢do e exibi¢do) e vém diversificando e ampliando sua atuagdo. A taxago sobre
aremessa de lucro das distribuidoras estrangeiras (Artigo 3° da Lei do Audiovisual), a
obrigatoriedade de o exibidor programar filmes nacionais em suas salas (cota de
telas) e o Prémio Adicional de Renda sdo exemplos de leis que estdo sendo adotadas
no pais.

A politica publica para o audiovisual no Brasil, contudo, se volta mais fortemente
para o setor da produgdo ainda que de maneira desigual. Os demais setores basicos
da cadeia produtiva distribuico e exibi¢do - ficam nas maos de empresas estrangeiras.
Um dos questionamentos mais freqiientes ao modelo brasileiro de incentivos ao
audiovisual é que este “(...) aponta sua incapacidade de englobar a atividade
cinematogréfica em seu todo. Ele ndo percebe que produzir apenas € insuficiente para
gerar a autosustentabilidade da atividade cinematografica e, por fim, uma industria”
(ALMEIDA e BUTCHER, 2003: 32).

No que se refere & distribui¢o, o investimento estrangeiro das majors em
filmes nacionais cresce a cada ano. De 2002 a 2006 houve um crescimento de 252%
do total de recursos oriundos do Artigo 3° da Lei do Audiovisual: um aumento de R$
18.319 milhdes em 2001 para 64.414 em 2006. E importante enfatizar que esse
aumento significativo da participagio das majors no orgamento das produgdes nacionais
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¢ do market share do piblico nacional ¢ resultado do amadurecimento do Artigo 3° da
Lei do Audiovisual 2

Neste mesmo ano, dos 70 filmes nacionais langados 26 tiveram recursos
financeiros de empresas distribuidoras internacionais (dados Ancine, 2006). Junto a
isso a participagio das majors no publico de filme nacional cresceu de 38% em 2002,
para 84% em 2006 (ver figura abaixo). Em relagdo ao nimero de titulos, em torno de
60% dos filmes nacionais foram langadas por distribuidoras brasileiras independentes,
as majors foram responsaveis somente por 23% do total de titulos.

Market share distribuidoras filme nacjonal publico 2006
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Fonte: Database Filme B 2006.

Junto a essa concentragdo de publico em filmes nacionais distribuidos por
majors (e ndo de variedade de titulos) ocorre uma defasagem entre os elos da cadeia
produtiva no cinema nacional. Muitos filmes nacionais chegam a ser finalizados, mas
ndo sdo exibidos nas telas de cinema por falta de distribuidor. E, quando o produto

2. Artigo 3° da Lei do Audiovisual permite que a empresa estrangeira, contribuinte do Imposto de
Renda paga sobre o crédito ou a remessa de rendimentos decorrentes da exploragéio de obras
audiovisuais no mercado brasileiro, abata 70% do imposto de renda devido, desde que invista o
referido valor em: desenvolvimento de projetos de produgdo de obras cinematograficas brasileiras
de longa-metragem de produgéio independente; co-produgio de obras cinematograficas brasileiras
de curta, média e longa metragens, de produgdo independente; co-producio de teleﬁlmes e
minisséries brasileiras de produgio independente.
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brasileiro chega ao cinema, ele ndo consegue seguir a cadeia produtiva que se subdivide
pas seguintes janelas: cinema;-home-video, televisdo paga; televisio aberta e outras
midias. O filme brasileiro fica restrito a0 mercado interno e raras vezes chega as
televisGes abertas e fechadas; estes sdo exibidos, em sua maioria, em salas de arte.
Quando se consegue apoio de uma distribuidora norte-americana e de emissora de
televisdo, o filme pode vir a se tornar uma grande produgdo nacional. O filme passa,
entdo, a fazer parte de um circuito de exibi¢do mais amplo, atingindo maior niimero
de espectadores. ‘

A exibi¢do no Brasil, como toda a cadeia produtiva do cinema, é dotada de
contradigdes. As novas dinimicas do audiovisual acabam por criar novas formas de
comunicagio e novos habitos culturais. A cadeia comunicacional dos filmes se alonga,
transmitindo o valor simboélico do produto para um maior nimero de pessoas. A tela
de cinema ¢ hoje: “(...) apenas a vitrine mais luxuosa de um grande conjunto que
ainda passa por video, televisdo por assinatura € TV aberta. Essas multiplas
possibilidades de exploragdo de um filme se inter-relacionam” (ALMEIDA e BUTCHER,
idem: 19).

Rodrigo Saturnino Braga, da Columbia, chama ateng¢fo para o vicio de
informacg3o ao focalizar o cinema somente nas salas de exibigdo — que representam
aproximadamente 25% da receita da atividade cinematografica. Ele considera que é
preciso se levar em conta os outros veiculos de comunicago que exibem os produtos
audiovisuais. Estes sdo meios eficazes, uma vez que alcangam um maior nimero de
espectadores e garantem que a fala simbolica, o discurso contido no filme, possa
chegar a diferentes publicos. A sobrevivéncia do cinema nio depende apenas das
projegbes nas grandes telas de cinema, mas do desempenho conjunto do campo
audiovisual. “Os filmes de hoje sdo produtos multimidias, que devem ser financiados
pelos diversos circuitos que os exibem” (GARCIA CANCLINI, 2000: 193).

Ao mesmo tempo em que se abrem novas janelas para a divulgagdo da obra
audiovisual, o setor de exibigio e toda sua cadeia — como a distribui¢@o no Brasil —
esta concentrado fia forte participagdo das empresas estrangeiras. A chegada dos
multiplex no pais, em 1997, ~ depois da vertiginosa diminuigdo das salas de cinemas
no pais nos anos de 1980 — proporciona novo vigor ao cinema. A entrada do capital
estrangeiro na inddstria cinematogréfica transforma a dinimica interna do setor € o
comportamento de seu piblico.’ Ha um mimero grande de salas, geralmente em

3. A dominagdo de filmes norte-americanos no mercado brasileiro é evidente. Grandes produgdes s&o
langadas com um nimero de copias que ocupam grande parte das salas de exibigdo no Brasil. Os
filmes nacionais e outros filmes estrangeiros encontram, entfio, dificuldades de chegar s salas de
exibigio. Quando conseguem, sio exibidos em salas menores, atingindo um pequeno namero de
espectadores. No interior do pais essa distorgdo aumenta. O niimero de salas de cinema nas
cidades do interior é reduzido, impossibilitando que alguns filmes consigam ser exibidos uma
unica vez.
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shoppings, de tamanhos diferenciados, com uma variedade de filmes para que o
espectador faga sua escolha. Isso cria um novo habito do publico de cinema. “Antes
do multiplex, o inico atrativo do espectador era o proprio filme. Depois dele passou
a ser, sobretudo, o proprio espago” (ALMEIDA e BUTCHER, ibidem: 65). A construgdo
desses complexos dentro dos shoppings, ilhas de consumo, e a conseqiiente elevagdo
do prego de ingresso promovem uma elitizagdo do habito de ir ao cinema.

Houve um aumento significativo no preco do ingresso no Brasil: nos anos 70,
o prego médio do ingresso variou de 0,33 a 0,59 dolares. Mas € a partir da década de
90 que o ingresso atinge seu maior valor (grafico abaixo):

Preco médio ingresso no Brasil por ano (US$)
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Fonte: Database Filme B 2006.

Dentro da logica da participagdo do capital estrangeiro na atividade
cinematografica, o mercado exibidor no Brasil € dominado pelo grupo Cinemark que
representa 16% do total de salas no pais, seguido pelo Grupo Severiano Ribeiro, com
7% de participagéo do total de 2.045 salas em 2006.

O advento dos multiplex é acompanhado por uma queda abrupta nos cinemas
de ruas e pela concentragio das salas em localidades centrais do pais. Na afirmagio
de Silva, “o cinema torna-se um negocio nio apenas urbano como dirigido para os
grandes centros urbanos” (2007: 107). Somente 8,7% dos municipios brasileiros tém
salas de exibigdo de cinema (Fonte: Munic, IBGE, 2006). O desenvolvimento do setor
cinematografico esta diretamente relacionado ao desenvolvimento socioecondmico e,
portanto, ao poder de consumo da populagdo. O parque exibidor brasileiro estd
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concentrado na regifo sudeste, que dispde de 59,2% do total de salas. A regidio Sul
fica com 15,8% das salas, seguida por Nordeste com 11,2%, Centro-Oeste com 9,5
¢ finalmente, Norte, com apenas 3,2% das salas do pais (Database Filme B, 2006).

Cabe ao exibidor o poder de decidir o que vai ser projetado nas telas, por isso,
sua relagdio com as empresas de distribuicdo ¢ estreita. Exibidores e distribuidores
formam uma estrutura comercial capaz de decidir a atividade cinematografica do
pais. A distribui¢8o cinematografica é o setor intermediério, entre produtor € exibidor;
este ultimo controla os filmes mais relevantes ou lucrativos da produgfio mundial,
portanto, a concentragio das empresas transnacionais na atividade cinematografica é
decisiva para que o cinema se torne um negéocio pouco voltado para o interesse
publico. O grande desafio das industrias de cinema e audiovisual no Brasil e na América
Latina, neste novo século, ndo ¢ deslocar as grandes companhias internacionats da
regifio, mas sim ocupar um espago justo € eqiiitativo dentro da mesma, onde possa
haver circulagdo democratica, tanto econdmica quanto cultural, das imagens locais.

A integragio mundial dos mercados e culturas nio acaba com as tensdes entre
a homogeneizagio e a afirmagio dos efeitos particulares, nem com as desigualdades
entre os paises e individuos. As contradigdes s se intensificam e ganham forga neste
mundo desterritorializado. A globalizagdo opera com duas vertentes: ha forgas
dominantes de homogeneizagio cultural, mas junto a isso estio os processos que
sutilmente estdo descentrando os modelos ocidentais, levantando a disseminagdo da
diferenga cultual em todo o globo. As tendéncias contra-hegemonicas tém a capacidade
de subverter, traduzir e negociar, fazendo com que se assimile o assalto cultural
global sobre as culturas menos favorecidas. As culturas, sentindo-se ameagadas pelas
forcas da globalizagdo, fecham-se em torno de instituigdes nacionalistas e ha um
movimento de reinvengdo do passado no presente.

Ha4 a possibilidade de reapropriagdo e reorientagdo dos meios de comunicagdo.
Na reflexdo contemporinea, reorientar eticamente estes meios parece implicar leva-
los para além dos interesses imediatos do mercado em diregdo de uma comunidade
coletiva e de coexisténcia das diferencgas. As diferengas das culturas nacionais muitas
vezes persistem sobre as transnacionais, mas 0 modo como o mercado neoliberal
reorganiza a produgdio e o consumo converte, muitas vezes, as diferengas em
desigualdades. Muitos afirmam ainda que essas medidas estejam sendo distorcidas,
em favor das majors, dos grandes produtores nacionais ou dos exibidores, gerando
concentragfo e desigualdade no setor.*

4. Alguns dados disponiveis indicam a dominagdo e concentragdo de alguns produtores, distribuidores
¢ exibidores no mercado cinematografico brasileiro. Apenas 13 empresas produtoras de um total
de 144 responderam por 43,2% do publico que acorreu s salas de exibi¢do no periodo 1995 a
2004. Uma concentrago ainda mais intensa € observada em relago as empresas distribuidoras: 14
distribuidoras de um total de 35 foram responsaveis pela presenga de 91,1% do piblico total no



376 ESTUDOS DE CINEMA

A indistria cultural cria novas formas de dominag&o ideologica, que ajudam a
reiterar as relagdes vigentes de poder, a0 mesmo tempo, fornece instrumental para a
construgdo, fortalecimento de resisténcia e luta contra as formas vigentes de dominagéo.
A indistria cultural é, portanto, um terreno de lutas sociais importantes e ideologias
politicas rivais. Essas disputas sio vivenciadas por meio de imagens, discursos, mitos
e espeticulos veiculados pelos meios de comunicagéo.

Os cinemas nacionais contemporaneos se inserem dentro dessa luta. Nio existe
identidade pacional que ndo possa ser narrada, o reconhecimento € a narrativa da
diversidade tormam-se definitivos na sociedade moderna. Os cinemas nacionais na
América Latina se configuram como uma possibilidade de luta e resisténcia dentro da
sociedade da internacionalizagio da cultura.

" REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ALMEIDA, Paulo Sérgio e BUTCHER, Pedro. Cinema, desenvolvimento e mercado. Rio
de Janeiro: Aeroplano, 2003.

Relatérios Ancine, 2007. ;

GARCIA CANCLINI, Néstor. Consumidores e cidaddos. Conflitos multtculturazs da
globalizagdo. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2001,

— . Diferentes, desiguais e desconectados. Rio de Janeiro: UFRJ, 2005

Database Filme B, 2006. .

KELLNER, Douglas. 4 cultura da midia. Bauru: Edusc, 2001. i

MUNIC, Perfil dos municipios brasileiros, IBGE, 2006. ‘ V .

ORTIZ RAMOS, José Mario ¢ BUENO, Maria Lucia. “Cultura aud1ov1sual e artef(
contemporénea”. Sdo Paulo Perspec., Julho/Setembro. vol.15,n°.3, 2001, pp.10-17.

SILVA, Denise Mota da. Vizinhos distantes: circulacdo cinematogrdfica no Mercosul,
S&o Paulo: Annablume, 2007.

mesmo periodo. No setor de exibigio, no ano de 2004, os dez maiores exibidores concentraram
- 1.033 salas de exibigdo (52% do total das 1.997 salas de exibi¢do distribuidas pelo Brasxl) A
predomindncia destes no mercado tende a privilegiar um modelo ou tipo de obra a ser consumxdo »
pelo publico. (Sumério Executivo Ancine, 2004). SN 2



Cinema independente no Brasil: anos 1950

Luis ALerro RocHa MEeLo (UF_F)

NA HISTORIA do cinema brasileiro referente aos anos 1950, os filmes que nio
foram produzidos pelos grandes estudios paulistas (Vera Cruz, Maristela) ou pelo
monopolio de Luiz Severiano Ribeiro (Atlantida) sio em geral divididos em duas
vertentes opostas.

De um lado, temo-se o grupo de realizadores e criticos ligados ao Partido
Comunista Brasileiro, responsaveis por alguns filmes conhecidos como precursores
do cinema novo dos anos 1960. Entre esses filmes, pode-se citar O saci (dir.: Rodolfo
Nanni; prod.: Brasiliense, 1951-53); Agulha no palheiro (dir.: Alex Viany; prod.:
Flama,1953); Rio, 40 graus (dir.: Nelson Pereira dos Santos; prod.: Equipe Moacyr
Fenelon, 1955) € O grande momento (dir.: Roberto Santos, prod.: Nelson Pereira dos
Santos, 1958). Sdo os chamados “independentes”.

De outro, agrupam-se os produtores-distribuidores de comédias musicais
populares; (conhecidas como “chanchadas”) produzidas em grande numero,
anualmente; refiro-me a titulos como Depois eu conto (dir.: José Carlos Burle; prod.:
‘Produgdes Watson Macedo/Cinedistri, 1956); E de chud! (dir.: Victor Lima; prod.:
Herbert Richers, 1957); Na corda bamba (dir.: Eurides Ramos; prod.: Cinelandia Filmes/
Cinedistri, 1957) € Quem roubou meu samba? (dir.: José Carlos Burle; prod.: Cinedistri/
Cineldndia Filmes, 1958), entre muitos outros. Estes ndo sdo considerados
“independentes”.

No entanto, em Burguesia e cinema: o caso Vera Cruz, Roberto Santos —
cineasta alinhado ao grupo dos “independentes” — afirma que

[...] objetivamente falando — e deixando de lado a questdo da tematica —, em termos
de produgio, nds aqui em Sdo Paulo nio fizemos nada mais do que retomar o
sistema de produgfo da chanchada (SANTOS, apud GALVAO, 1981: 218).
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O trecho acima transcrito indica que € possivel enxergar no modelo de produgio
das comédias musicais, uma fonte de inspiragio para a produgfo independente tentada
pelo grupo dito precursor do cinema novo. Mas € importante ressaltar que, para os
referidos pequenos produtores e distribuidores, que em geral realizavam um volume
bastante grande de comédias musicais populares, o uso do termo “produgio
independente” tinha um sentido bem distante da carga ideolégica atribuida pelo grupo
dos cineastas ligados a esquerda.

Para os produtores de filmes objetivamente “comerciais”, a “independéncia”
estava ligada as formas de produgio, distribuigio e exibi¢do desvinculadas dos grandes
estiidios e do monopélio de Severiano Ribeiro, mas nfo abrangiam questdes estéticas
e tematicas. Ja para os cineastas e criticos ligados ao PCB, o “cinema independente”
era necessariamente um cinema de preocupagdes sociais e politicas, que exigiam
tematica e tratamento estético diferenciados.

Em relagdo a esses cineastas ligados a esquerda, deve-se chamar a atengdo
para duas utilizagdes distintas do termo “independente”, correspondentes a dois
periodos bem determinados, ambos ja cristalizados pela historia vigente do cinema
brasileiro.

No primeiro periodo, situado entre os anos 1951-54, o “cinema independente”
insere-se num programa de a¢do politica motivado por um movimento contraditério,
ao mesmo tempo de defesa da industrializag@o do cinema brasileiro e de critica aos
modelos existentes, considerados industriais, representados pelos estiidios paulistas
(Vera Cruz, Maristela).

Em um segundo momento, que se pode localizar entre os anos 1955-63, tem-
se a utilizag¢@o do termo “independente” associado ao cinema de autor como principio
ético e politico do cinema novo, um cinema que se pretendia socialmente
revolucionério, incluindo em suas premissas a franca e contundente negagdo de uma
industria cinematografica no Brasil.

Os anos 1951-54 serfio marcados pela atuagéo politica do grupo ligado
ao PCB, notadamente nos congressos de cinema realizados em 1952-53 e narealizagfo
de filmes. A partir do livro Revisdo critica do cinema brasileiro, de Glauber Rocha.
(1963), sera comum enxergar o “‘cinema independente” como uma tradicdo origindria
do cinema novo. O cinema novo ¢ entfo assumido como pardmetro a partir do qual se
organizaria toda a histéria passada, considerada como uma espécie de pré-histéria do
cinema moderno.!

1. Esse discurso histdrico € caracteristico da geragdo cinemanovista, como é possivel constatar nam
depoimento de Eduardo Coutinho sobre o cinema brasileiro, em 1962: “Em certo sentido, ¢
preciso limpar todo o passado cinematogréfico brasileiro para construir um cinema digno de nosso

tempo e de nossas niecessidades. Pouco do que existe pode ser aproveitado” (COUTINHO apud
VIANY, 1999: 38) .



PESQUISA, PUBLICO E POLITICAS AUDIOVISUAIS 379

Em seu ja citado depoimento a Maria Rita Galvdo, Roberto Santos, logo de
inicio, procura explicitar o significado da expressédo “independente”. Para ele, trata-se
do cinema que parte do realizador € ndo da empresa. Um “filme independente” é
aquele que expressa as idéias de seu realizador; logo, € aquele em que o realizador é de
fato um autor.

Na contraposi¢do “cinema independente” versus “cinema empresarial” Roberto
Santos identifica uma série de contradigdes. A comegar pelo fato de que os “novos
temas” que os independentes perseguiam e buscavam realizar — temas brasileiros,
com nitidas preocupagdes sociais — tinham como modelo técnico e formal o aparato
dos grandes estudios, isto é, do cinema “empresarial” ou “industrial”: produg¢des bem-
cuidadas e tecnicamente impecaveis.

Um modelo “empresarial” ou “industrial” pressupde um corpo administrativo
compativel. No caso do cinema, esse corpo tem o produtor como figura central.
Acontece que o produtor, para a maior parte dos realizadores de esquerda ligados ao
1deario independente, sempre foi visto como uma espécie de inimigo.

Em uma conferéncia proferida no CEC (Centro de Estudos Cinematograficos
de Belo Horizonte), em 1953, Alex Viany denunciou a “estreiteza de concepg@o” dos
produtores, referindo-se, no caso, aos “produtores financiadores”.

[...] além de nfo reconhecerem a necessidade de um minimo de tempo eficaz para a
completa preparagio de um roteiro técnico e demais providéncias preparatorias,
reduzem ainda elementos imprescindiveis a2 boa consecugdo dos trabalhos. Veja-se,
por exemplo, o caso dos refletores em Agulha no palheiro: para se conseguir
uniformidade fotografica e perfeita caracterizagdo dos atores, um minimo de iluminagdo
¢ exigido; no entanto, o produtor, em verdadeira intromissdo a setor que nio lhe
afeta, julgou que com a metade se conseguiu o mesmo efeito; conclusio — cenas mal
iluminadas, imagens difusas, desarmonia entre os diversos “shots”. A uma
planificagdo desordenada, segue-se uma diregdo eivada de contratempos, com
estidios mal montados, caréncia de materiais indispensaveis, compressio de
despesas prejudicial e o produtor — sempre o produtor — a exigir aceleragdo nos
trabalhos (1953: 10).

Depreende-se do discurso de Viany a tensfo entre a exigéncia de seguir o
padrio minimo de qualidade (a preocupagio com a “produgiio bem-cuidada™), € a
improvisagdo forgada pelo proprio produtor-financiador. Por outro lado, a experiéncia,
narrada por Viany, refere-se a um filme identificado ao “cinema independente”, mas
produzido justamente por uma pequena produtora de comédias musicais populares, a
Flama Produtora Cinematografica.

No caso particular do cinema carioca, hd que se ressaltar as intrincadas relagdes
entre as pequenas produtoras-distribuidoras em atividade nos anos 1950, o grupo dos
“independentes” e a aceitagdo popular das comédias musicais. A presenca da Atlantida
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e.a influéncia de Luiz Severiano Ribeiro no meio cinematografico sdo, sem duivida,
.dados diferenciadores a nortear e a configurar essas relagoes.

Um dos nomes centrais daquele momento era o diretor e produtor Moacyr
Fenelon. Sua atuagfo politica e sua trajetoria profissional o tornam estreitamente ligado
ao grupo dos independentes, representado por Alex Viany e por Nelson Pereira dos
Santos, a0 mesmo tempo em que o aproximam da pratica dos produtores comerciais
das chanchadas.

Tendo sido um dos fundadores da Atlantida, em 1941, Fenelon retirou-se da
empresa em 1948, logo apds a entrada de Luiz Severiano Ribeiro como acionista
majoritario. Fora da Atlantida, fundou a Cine-Produgdes Fenelon ¢, associando-se aos
estadios da Cinédia, de Adhemar Gonzaga, produziu filmes como Obrigado, doutor
(1948) e Poeira de estrelas (1948), ambos dirigidos pelo proprio Fenelon, além de
Estou ai (1949); Todos por um (1950) e O falso detetive (1951), trés comédias
dirigidas por Cajado Filho.

Em seguida, associando-se com o empresario de comunicagdes Rubens Berardo
Carneiro, fundou a Flama, produzindo desde o melodrama Milagre de amor (Moacyr
Fenelon, 1951), até a comédia musical carnavalesca Tudo azul (Moacyr Fenelon,
1952) e a comédia dramética Agulha no palheiro, de Alex Viany, esta ultima, como se
v€ um dos marcos do cinema independente, considerado precursor do cinema novo.
E significativo o fato de que, apés a morte de Moacyr Fenelon, em 1953, Nelson
Pereira dos Santos o tenha homenageado escothendo o nome de “Equipe Moacyr
Fenelon” para a cooperativa que realizou Rio, 40 graus.

A Flama brigava pelo mesmo publico fiel as comédias da Atlantida. Nio por
acaso, os filmes produzidos pelo pequeno estudio de Berardo e de Fenelon buscavam
seguir a receita do sucesso popular: melodramas, policiais, musicais carnavalescos. A
'Flama procurava, portanto, uma alternativa nos campos da produgdo, da distribuigéo
‘e-da exibigdo. Para tanto, Fenelon e Berardo vio se associar aos circuitos exibidores
de Vital Ramos de Castro e Pathé, no Rio de Janeiro, além de Francisco Serrador, em
Sdo Paulo, que eram concorrentes de Luiz Severiano Ribeiro. (AUGUSTO, 1989:
125-6)

A estratégia da Flama pressupunha, portanto, a existéncia de uma rede de
-relagdes entre produtores, distribuidores e exibidores atuantes no Rio de Janeiro durante
os anos 1950, circuito do qual se aproximavam diretores afinados com o ideario de
esquerda, tais como Moacyr Fenelon e Alex Viany.

Em relagdo aos produtores de chanchadas, o caso de Watson Macedo ¢
sexemplar. Em 1953, tendo dirigido oito filmes para a Atlantida, fundou sua propria
produtora, a Produ¢des Watson Macedo, e realizou diversas comédias de sucesso,
-entre elas E fogo na roupa (Watson Macedo, 1952); O petréleo é nosso (Watson
Macedo, 1954); Carnaval em Marte (Watson Macedo, 1955) e Depois eu conto
(José Carlos Burle, 1956). Uma reportagem publicada no Jornal do Cinema traga a
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trajetoria de Watson Macedo como a de um “produtor independente” que “rompe
definitivamente com a Atlantida”, e entra em “concorréncia” com Luiz Severiano
Ribeiro. Segundo a reportagem,

[...] Watson nada tinha que temer ao querer se tornar independente. Para tanto, na
verdade, o pior era o circuito de exibi¢3o, o primeiro entrave a vencer. Mas, esse
ficou logo resolvido com a Unida, a tnica distribuidora, até entdo, de filmes brasileiros.
Resultou desse acordo que as produgdes seriam distribuidas por ela, através dos
cinemas ndo ligados & empresa Severiano Ribeiro, o chamado circuito independente.
(GONCALVES, 1957: 15) "

Ou seja, nos anos 1950 a idéia de “independéncia” poderia inclusive ultrapassar
o circulo dos produtores-diretores, ganhando o terreno dos distribuidores e dos
exibidores (o “circuito independente™). Nesse sentido, um distribuidor como o italiano
Mario Falaschi, dono da Unida Filmes, citada no trecho transcrito acima, vem ocupar
um lugar de primeiro plano no “cinema independente” realizado naquele periodo. '

A trajetoria desse italiano de Pisa, que chegou ao Brasil em 1925, ¢ uma das
mais curiosas. Na virada do cinema mudo para o sonoro, empregou-se no setor de
distribui¢@o da Warner Brothers, em Sdo Paulo. Em fins de 1930, tornou-se distribuidor
da Sonofilmes, trabalhando a seguir na DFB (Distribuidora de Filmes Brasileiros) e na
UFA (Universum Film Aktiengesellschaft), distribuidora alem3 da qual saiu com a
Segunda Guerra Mundial. Em 1943, integrou a Cooperativa Cinematografica Brasileira,
que distribuiu os dois primeiros filmes da Atlantida, Moleque Tido (José Carlos Burle,
1943) e E proibido sonhar (Moacyr Fenelon, 1943). Quando Severiano Ribeiro assumiu
amaior parte das agdes da Atlintida, em 1947, Falaschi organizoua UCB ¢, em 1952,
transferiu-se para a Unida Filmes, da qual passou a ser diretor, a partir de 1954.

Com a Unida, Falaschi distribuiu os filmes da Flama, da Produg6es Watson
Macedo e de outras pequenas produtoras, como a Brasiliense Filmes (produtora do
filme independente O saci, de Rodolfo Nanni, 1952), o Estudio Pinto Filho (Queridinha
do meu bairro, Felipe Ricci, 1954), a Brasil Vita Filmes (Rua sem sol, Alex Viany,
1954) e até mesmo a “Equipe Moacyr Fenelon”, cooperativa de Nelson Pereira dos
Santos que realizou Rio, 40 graus, filme-manifesto do grupo dos “independentes”.
Foi, porém, com os filmes carnavalescos da Produgdes Watson Macedo que a Unida
Filmes se capitalizou.

Portanto, produtores e distribuidores de comédias musicais populares e
realizadores dos filmes ligados & esquerda, ndo eram grupos que existiram em separado,
sem qualquer tipo de relagdo. Tomo como exemplo disso que acabo de afirmar o caso
de Lamparina, projetd que Alex Viany desenvolveu com Alinor Azevedo a partir de
uma noticia de jornal sobre um episodio passado em um morro carioca. Um “contrato
particular de trabalho e cessdo de direitos autorais”, de 1955, entre a Unida Filmes S/
A (contratante) e Alex Viany (contratado), dizia, entre outras coisas, o seguinte:
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O contratado, proprietério da histéria, argumento cinematografico, palavras, dialogos
¢ roteiro técnico da obra intitulada Lamparina, pelo presente instrumento vende,
cede ¢ da todos e quaisquer direitos para o contratante explorar comercialmente, no
Brasil e em todos os paises do mundo, o citado argumento em sua forma
cinematogréfica, em 35 ¢ 16 mm [...] Para a execugdo dos trabathos aqui estabelecidos,
o contratado compromete-se a ficar a disposi¢do do contratante por prazo
indeterminado, devendo acompanhar todas as fases da produgdo até que seja por
ele e pelo contratante aprovada a primeira cdopia definitiva do filme. O contratado
ndo podera escolher artistas e técnicos, bem assim como tomar outras providéncias
referentes & produgio, sem consulta prévia e aprovagio do contratante.”

Os termos do acordo entre a “contratante” Unida Filmes e o “contratado” Alex
Viany indicam o grau de interferéncia que a produtora-distribuidora procurava ter na
concepgdo artistica do projeto. Por outro lado, isso deve ter gerado uma tensdo quase
insoluvel entre o pragmatismo empresarial e o ideal independente. Nao custa lembrar
que Lamparina ndo foi realizado, fato que ndo deve ser visto como meramente casual.
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Acervos documentais de arquivos
audiovisuais: desafios e propostas

RarakeL bE LunA Freire (UFF)

A FUNCAO de uma cinemateca ou de um arquivo de filmes € salvaguardar o
patriménio filmico, preservando, de acordo com suas politicas de acervo, um
determinado conjunto de obras cinematograficas, e garantindo — no presente e no
futuro — seu acesso nas condi¢Ges mais proximas daquelas em que foram concebidas.
A integridade de uma obra cinematografica nio esta ligada a preservagio de um objeto
apenas — os rolos de negativo de uma camera, por exemplo —, mas a um amplo
conjunto de materiais relacionados a essa obra, tais como internegativos e masteres,
copides e sobras de montagem, diferentes cdpias de exibigdo, trailers e teasers, etc.

Obviamente, o escopo € ainda mais amplo e devem incluir como materiais
constituintes de uma obra — de um longa-metragem em 35 mm, por exemplo — objetos
de outra natureza além da pelicula cinematografica, como aqueles em suportes
magnéticos e digitais, possivelmente presentes em diferentes etapas na realizagdo,
finalizag8o e exibigdo da obra.

Mais além, essa visdo deve ser ampliada para todo um universo de documentos
que também se relacionam com uma determinada obra e que, numa cinemateca,
costumam ser definidos por diferentes termos, tais como “documentos ndo-filmicos”,
“documentos especiais” ou “documentos diversos”, que ja espelham seu papel coadju-
vante na hierarquia de prioridades do arquivo. Dentre os diversos materiais incluidos
nessa categoria, podem-se citar aqueles ligados diretamente a realizagio do filme
(roteiros, ‘planilhas de produgdo; boletins de cimeras, bands de marcagio de luz,
etc.), ao _lang:amen'to do filme (pdsteres, fotocartazes, fotos s#ill de divulgagao, press
releases, postais, discos e cds da trilha sonora, brindes promocionais, etc.) e a recepgdo
do filme (criticas e reportagens dos jornais, livros e revistas especializadas, documentos
de censura, programas de salas de exibigdo, borderds de bilheterias, etc.). '
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Esses materiais citados s3o de importincia fundamental, inclusive para a
preservagio do contexto de uma obra e dela mesmo em si — lembrando, por exemplo,
de seu papel nos complexos processos de restauragdo — ou até mesmo dando alguma
informacdo sobre obras que se perderam definitivamente. Particularmente em relagio
ao cinema brasileiro, diante do fato de nio ter chegado aos dias de hoje absolutamente
nenhum fragmento das centenas de filmes realizados pioneiramente entre 1898 e
1909 (data dos materiais mais antigos preservados atualmente), as importantes noticias
de jornais, antincios publicitarios, programas de salas de exibig#o, ingressos de sessdes
de cinema e livros memorialisticos se ampliam enormemente ao se constituirem como
as principais fontes de informag&o sobre parte de um passado cinematogréafico recente.

Essa documentagdo, que inclui materiais de formatos, dimensdes e aspectos
os mais variados (de uma critica de jornal a um banner em material plastico, de um
slide fotografico a uma carta escrita em papel de seda, de um postal de cartolina a
uma camiseta de algoddo), sdo responsaveis por conferir informagdes que de outra
maneira, através do exame somente do proprio “filme” (de sua copia ou negativo),
ndo seria possivel obter. Dados como datas de filmagem, finaliza¢do e langamento,
circuito de exibigdo, recepgdo pela critica e pelos espectadores em diferentes momentos,
publico-alvo focado pela campanha de divulgagio, entre outros, somente podem ser
alcangados através da pesquisa desses documentos. :

A relevéncia desse “papel” é ainda maior quando se recorda a importancia de
se preservar ndo apenas a produgio cinematografica (os filmes), mas também diferentes
aspectos da atividade cinematografica como um todo — exibigéo, distribuicgo, critica,
recep¢do, tecnologia, economia, etc. — e que amplia significativamente o universo de
documentos que devem ser conservados por uma cinemateca.

A desvalorizagdo da “documentagio ndo-filmica” dentro de uma cinemateca
pode advir de duas questdes basicas: a primeira € o monopdlio das atengdes do arquivo
pelo acervo de peliculas (sejam de nitrato, acetato ou poliéster), cujas complexas
caracteristicas fisico-quimicas demandam esforgos especiais e exigem para sua
adequada conservagdo manuseio e reproducio de grande parte dos recursos financeiros

_disponiveis. A segunda questdo, relacionada com a primeira, deve-se a concepgdo
generalizada de que a fungfo de uma cinemateca € simplesmente “preservar filmes de
cinema”, enquanto outras instituigdes, como bibliotecas e arquivos puiblicos, ja teriam
como tarefa primordial conservar livros, revistas e outros materiais dessa natureza.

Em relag@io a esse segundo ponto, é necessario dizer que ha documentos
preservados pelas cinematecas que ndo interessariam a qualquer outro arquivo — tais
como coleges particulares de personalidades ligadas ao cinema, materiais publicitarios
de filmes, documentos técnico-administrativos de empresas da atividade
cinematografica, etc. — e que se encaminhariam para a destruigdo caso ndo fossem
acolhidos pelos arquivos audiovisuais.

Por outro lado, uma parte significativa do acervo dos setores de documentagéo
das cinematecas ¢ constituida por materiais como reportagens ¢ documentos veiculados
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pela imprensa que também sdo preservados, por exemplo, pela Biblioteca Nacional,
no Rio de Janeiro, para citar a institui¢do mais conhecida. Entretanto, cabe ressaltar
que a organizag#o da informag¢do num arquivo audiovisual esta voltada para seu piiblico
principal — grosso modo, aquele voltado para o cinema e assuntos afins —, num esfor¢o
para que essa informagdo ndo apenas seja conservada, como seja facilmente
disponibilizada e direcionada, lembrando que a preservagdio e acesso sio faces da
mesma moeda. Como alguém pode encontrar uma critica de um jornal sobre um
determinado filme numa hemeroteca tradicional se ele ndo souber a data exata de seu
langamento no circuito de salas de exibigdo? E mesmo que tenha essa data, como
tomara conhecimento de possiveis relangamentos comerciais ou exibi¢bes especiais
em mostras € festivais quando também teriam sido publicadas outras criticas sobre
esse mesmo filme?

Combinando caracteristicas de arquivés, bibliotecas e museus, uma cinemateca
consiste no lugar privilegiado para a preservagédo € o estudo do cinema, uma vez que
a propria disposi¢do de seu acervo documental ¢ pensada para este fim. Além disso,
um arquivo de filmes deve assumir um papel de referéncia para a sociedade nessa
questdo. Um exemplo desse aspecto foi o grande nimero de pessoas que se
encaminharam ao Setor de Documentagdo da Cinemateca do Museu de Arte Moderna
do Rio de Janeiro (MAM-RJ) em busca de materiais de estudo para o concurso da
Ancine, em 2005, cuja prova destinada a contadores, economistas e administradores
incluiam “conhecimentos especificos” sobre a historia do cinema brasileiro. Ouvi o
relato de muitos candidatos que estavam completamente desorientadas sobre onde
estudar para o concurso antes de irem a Cinemateca.

Entretanto, grandes dificuldades se impdem as cinematecas para a incorporagéo,
catalogagio e guarda do niimero gigantesco de documentos que chegam — ou deveriam
chegar — aos arquivos diariamente. Um exemplo de uma maneira de tentar enfrentar
esse desafio foi o estabelecimento de uma parceria estratégica entre a Cinemateca do
MAM e o Departamento de Cinema e Video da Universidade Federal Fluminense,
cristalizada na incorporagdo ao curriculo obrigatorio do curso de graduagdo em cinema
da disciplina “Preservagdo, Restauragdo e Politicas Audiovisuais”; oferecida no ambiente
da prépria Cinemateca.

Uma experiéncia notdvel se deu no segundo semestre de 2005, quando o foco
dessa disciplina, entdo oferecida pelo professor Jodo Luiz Vieira, foi o Setor de
Documentagdo da Cinemateca. Depois de serem apresentados as diversas atividades
realizadas no setor, lidando diretamente com os materiais e se incorporando a rotina
de trabalho da instituigdo, os alunos foram convidados a partirem para a prospecgio
de materiais para o acervo. Uma lista com o contato de diversas produtoras e cineastas
cariocas foi feita, e cada grupo de alunos ficou encarregado de estabelecer contato
para solicitar a doagfio de documentos para o acervo da Cinemateca do MAM.

O resultado n3o poderia ser mais instrutivo para os estudantes. Enquanto uma
grande produtora afirmou a alguns alunos ndo ter nenhum material para doar de
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nenhum de seus filmes recentes, outros tiveram mais sorte € conseguiram cartazes,
dvds e materiais promocionais de diversas produg¢des. Os diferentes resultados praticos
dessa atividade levaram os alunos a diversas conclusGes, como a de que freqiientemente
¢é-mais dificil obter materiais de grandes produgdes nacionais distribuidas pelas majors
americanas — que gastam milhdes em publicidade, mas cujas fotos, cartazes e releases
desaparecem imediatamente apés a carreira comercial do filme —, do que de longas-
metragens realizados e langados em esquemas muito mais precarios, mas cujos
responsaveis sdo de algum modo mais acessiveis, através de contatos pessoais. Desse
modo percebiam a necessidade de uma cinemateca, estabelecer uma rede de contatos:
—baseadana bonﬁanca e respeito mutuos — que se renovava justamente através daqueles
alunos, futuros cineastas, produtores, criticos e técnicos de cinema.

A conscientizagdo dos alunos ia além dessa constatagdo quando muitos
questionavam a necessidade de se coletar materiais de filmes que eles consideravam
“ruins”, como os da Xuxa ou do Padre Marcelo Rossi. Ao final, entretanto, eles se
convenciam do equivoco que representava se atar a esse tipo de valoragdo subjetiva
que implicaria numa selegdo pouco criteriosa, motivados, por exemplo, pela surpresa
de lerem uma critica publicada no inicio dos anos 1970, em que um de seus atuais
professores — no passado, critico de um grande jornal — “esculachava” (nas palavras
dos alunos) um filme entdo recém-langado e hoje considerado um dos “dez mais” do
cinema brasileiro, sobretudo para as novas geragdes.

A ligdo oferecida era ndo apenas da importancia desse trabalho, mas de sua
urgéncia, tornada clara, por exemplo, diante de um caso verificado pelos alunos de
um longa-metragem, entdo, recém-saido de circuito, cujos cartazes ja tinham sido
totalmente destruidos, com exceg¢io de um ou dois emoldurados na parede da produtora.

Mais ainda do que quando se refere ao acervo de peliculas — os rolos de
negativos, materiais intermediarios, cépias, etc. —, os objetos dos setores de
documentagdo das cinematecas revelam a necessidade de uma politica de prospecgio,
ativa e descentralizada por parte dos arquivos audiovisuais.

~ Umapolitica de prospecgdo deve ser ativa por se tratar de um material facilmente
destruido, cujo valor tanto pode ser considerado nulo (ds vezes pelos pro’prios‘
realizadores que perguntam: “Mas isso te interessa mesmo?”) quanto alto (atraindo
fais, colecionadores ¢ comerciantes que podem se tornar adversérios ou aliados nessa
tarefa), e que € produzido em grande escala. Uma politica deve ser descentralizada
pela constatagdo que em nivel nacional uma sé instituigio ndo € absolutamente capaz
de dar conta de tudo que € necessario, devendo agir em conjunto com outras institui¢oes
através da divisdo de tarefas e de uma mutua troca e colaboragio. _

E mais facil para a Cinemateca do MAM coletar um programa de um cineclube
carioca, para a Cinemateca de o Capitélio conseguir um cartazete de um curta-metragem
gaucho, para a Cinemateca de Curitiba receber a doago da biblioteca de um cineasta
amador paranaense, ou para a Cinemateca Brasileira obter um catilogo da Mostra
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Internacional de Cinema de Sao Paulo, do que um sé arquivo ficar responsavel por
tudo que circula em nosso pais.

Com o avanco irrefreavel da internet e da informatizagio, surgem novos desafios
para as cinematecas, assim como também para os responsaveis pelos setores de
documentagdo dos arquivos audiovisuais. Atualmente, as fotos de divulgagdo de longas-
metragens sdo enviadas por e-mail, e assim como podem ser repassadas e copiadas
com um clique, também sdo apagadas com a mesma facilidade, rapidez e freqiiéncia.
Além disso, uma das mais importantes formas de divulgag¢do de um longa-metragem
em seu langamento comercial ¢ seu site na internet, freqilentemente repleto de
informagdes que urgem ser conservadas, como entrevistas com diretores, dados de
bastidores, clipping de criticas e reportagens, fotos e videos, etc. Quem esta coletando
esses documentos, que embora aparentemente impalpaveis, existem fisicamente dentro
de um HD de computador? O site de um filme como Deus é brasileiro nio esta mais
on-line, nem disponivel no portal da Columbia Pictures como em 2002. Quem entrar
no dominio do filme Cidade de Deus (www.cidadededeus.com.br) vai ser deslocado
para o portal da Globo Filmes, onde se encontra uma versao diferente e reduzida do
site original que estava na internet quando o filme foi langado. Um exemplo ainda mais
recente € o do site do filme Querd, langado em 2007, que contava com um blog
mantido pelo elenco de jovens atores selecionados em oficinas realizadas em
comunidades da Baixada Santista, onde eles comentavam sobre a repercussio do
filme em suas vidas. Esse site, que podia ser consultado na internet na época de
realiza¢3o do XI Encontro da Socine, na PUC-RJ, em outubro de 2007, ja ndo estava
mais disponivel na rede no comego de 2008. Como um pesquisador.podera ter acesso
a esses importantes depoimentos num trabalho futuro? Onde estdo esses documentos
hoje? Mais importante ainda: onde estardo daqui a cinco anos? Eles ainda existirdo
daqui a dez anos? .

Em relagdo ao blog do site do filme Querd, este trabalho se refere aos chamados
born digital documents. Mas e quando se fala de documentos em formato analégico
que estdo sendo digitalizados? Ha um grande niumero de projetos na area de cinema
voltados para a digitalizagio de acervos documentais e sua disponibiliza¢do em sites
na internet. Dentre eles, pode-se citar o projeto Memoria da Censura no Cinema Bra-
sileiro (www.memoriacinebr.com.br), o Projeto Biblioteca Digital das Artes dos
Espetaculos: revistas 4 Scena Muda e Cinearte (hitp://www.bjksdigital. museusegall. org.br)
e adisponibilizagio do acervo documental de Alex Viany (http://www.alexviany.com.br).

A facilidade de acesso a documentago através da internet proporcionada por
essas iniciativas € inquestionavel. No entanto, ndo se deve deixar de atentar para a
necessidade de adequada preservagdo dos documentos originais, assim como dos
recém-criados arquivos digitais. Os arquivos ou organizagdes responsaveis por projetos
como esse terdo capacidade de conservar esses arquivos digitais nos anos vindouros,
fazendo, inclusive, as regulares migragdes de formato que a informatizagio exige?
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As préprias cinematecas aprenderam uma ligéo com a desfruigéo de peliculas
em nitrato, material altamente inflamavel, depois de elas ja terem sido copiadas para
peliculas de acetato, material de seguranca, em procedimentos empreendidos
sistematicamente nos anos 1980, numa campanha mundial cujo slogan era nitrate
won't wait.! Embora tenha se alardeado que nenhum nitrato chegaria ao ano 2000,
posteriormente se verificou que muitos materiais em nitrato, quando guardados
adequadamente, permaneciam em boas condigGes, enquanto parte daquelas primeiras
copias em acetato 'se deterioraram devido a entfo incipiente “sindrome de vinagre”.
Outro exemplo semelhante foi a sistematica microfilmagem de cole¢des de periddicos
realizada nas décadas passadas, que resultou hoje, em muitos casos, na necessidade
de digitalizar novamente os mesmos jornais e revistas diante do mau estado atual dos
microfilmes.

Independente das vantagens e dos alertas, os projetos de dlgltahzacao citados
apontam para uma outra questio importante, que € a parceria entre a academia € 08
arquivos audiovisuais. A maior parte desses projetos ¢ encaminhada ou acompanhada
por pesquisadores e professores, responsaveis pela condugio do trabalho ou da
realizagio de publicagdes a partir das informagdes obtidas dos respectivos acervos.

Diante do gigantesco volume de trabalho do setor de documentagdo de uma
cinemateca, como sugeriu Nancy Goldman, chefe da Comissio de Catalogacio e
Documentagéo da Federagdo Internacional de Arquivos de Filmes (FIAF), o interesse
dos pesquisadores deve ser sempre aproveitado pelos arquivos no auxilio as suas
atividades internas, como na organizagao e classificagio de documentos. Desse modo,
esses projetos s3o muito bem-vindos, possibilitando o aporte de recursos e pessoal
que os arquivos nio obteriam de outras maneiras.

- Por outro lado, a excepcionalidade dessas iniciativas revela a distincia atual,

. entre dois universos que deveriam manter um maior intercdmbio. Nos ultimos anos,
a pesquisa tem se circunscrito cada vez mais exclusivamente ao ambiente universitario.
Praticamente ndo existem mais bolsas de pesquisa desvinculadas da universidade,
como as oferecidas pela Embrafilme, nas duas edi¢des do Programa Cinetema, por
exemplo, e hoje em dia sfio pouquissimas as possibilidades de se conseguir algum
apoio financeiro das agéncias de fomento para trabalhos que ndo estejam inseridos no
universo académico ou n3o sejam encabecados por professores doutores.

Por outro lado, a rotina atual na academia demanda uma “produtividade” que:
dificulta a realizagdo de um trabalho de pesquisa profundo, laborioso e demorado em
meio-a exigéncia de artigos, publicagdes e participagdes em congressos. Enquanto

1. No caso brasileiro, conferir o seguinte documento: http://www.ctac.gov.br/otelo/acervo/img/
texcor0047.00.pdf, disponibilizado no site do Projeto Grande Othelo 90 anos, que incluiu 2
digitalizagfio de seu acervo pessoal.
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isso, é cada vez mais comum que funcionarios de arquivos audiovisuais sejam
obrigados a ingressar em programas de pds-graduagdo para desenvolverem pesquisas
que poderiam ser feitas de forma mais proveitosa no proprio ambiente de trabalho se
fosse possivel obter algum tipo de apoio.

Esse divorcio entre academia e arquivos audiovisuais gera prejuizos — ou, no
minimo, deixa de gerar dividendos — seja para o compromisso de preservagio da
memoria da atividade cinematografica, seja para os estudos de cinema, particularmente
aqueles ligados 4 histéria do cinema brasileiro.?

Simbolo dessa distancia € a presenga ainda timida — embora as existentes sejam
de grande vigor — de trabalhos oriundos de um didlogo intenso, proveitoso e
conseqiiente entre arquivos audiovisuais e a universidade e seus respectivos
funcionarios. Cabe a todos investir nesse caminho promissor e necessario.

BIBLIOGRAFIA

BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia cldssica do cinema brasileiro. Sdo Paulo:
Annablume, 1995.

EDMONDSON, Ray. Audiovisual archiving: philosophy andprinciples, UNESCO, 2004.
Disponivel em: http://portal.unesco.org/ci/en/ev.php-URL_ID=15592&URL_
DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html

GARCIA, Alfonso Del Amo. Classificar para preservar. México: Cineteca Nacional, 2006.

GOLDMAN, Nancy. Encontro com Nancy Goldman — chefe da comissdo de catalogagdo
e documentagdo da FIAF, Cinemateca Brasileira, S3o Paulo, 10 a 13 de agosto de 2004.
Notas de aula, '

HEFFNER, Hernani. Entrevista oferecida a Ruy Gardnier, Rio de Janeiro, 22 jul 2000. In:
Contracampo: revista de cinema, n. 19, 2000. Disponivel em: http://
www.contracampo.com.br/19/frames.htm v

2. Conforme sugeriu a professora Hilda Machado, essa aproximagao entre academia e cinematecas
também representa uma superagdo da diviso entre trabalho mental e manual, sendo o primeiro
valorizado em relagdo ao segundo, visto como algo menor.



Este volume traz uma selecao variada
feita dentre as duas centenas e meia de
trabalhos apresentados no XI Encontro da
Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema
e Audiovisual, realizado na Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro, em
outubro de 2007. A reuniao foi a maior atfe
agora realizada pela entidade e confou com
participacao internacional.

Os textos selecionados confirmam a
proeminencia da SOCINE no campo da
pesquisa sobre as mais diversas relacoes
entre a imagem e som. O volume sugere o
estado avancado da reflexao sobre o campo
do audiovisual no Brasil, que vai se afir-
mando de maneira especifica, entrecortado
pelo estudo de multiplos suportes e meios
de difusao, diversas abordagens e recortes
teoricos e disciplinares.
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